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	Philippe VI, roi en 1328, est le père de la nouvelle dynastie française des Valois, qui s’éteignit avec Henri III. En réalité, ce nouveau roi continua la dynastie des Capétiens, puisqu’il était le petit-fils de Philippe III le Hardi.
Plus que dynastique, son importance dans l’histoire nationale vint de ce que son règne inaugura la guerre de Cent Ans. Car ce souverain, plus confiant dans la diplomatie que dans les armes, préféra ne pas combattre l’envahisseur anglais et lui laissa la prise de Calais. Ainsi naquit le germe des hostilités qui ensanglantèrent les règnes de ses successeurs.
La réussite de sa politique permit cependant la réunion du Dauphiné à la France, sous la forme d’un apanage perpétuel accordé au fils aîné du roi.
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I
LA SUCCESSION
D’UNE DYNASTIE À L’AUTRE
Le 1er février 1328 mourut Charles IV, dit le Bel, roi de France. Et, rapportent les manuels d’histoire, son cousin Philippe VI de Valois lui succéda sur le trône.
Succession insolite, et imprévue treize ans plus tôt.
Treize ans plus tôt, exactement le 29 novembre 1314, Philippe IV rendait l’âme en donnant une leçon de conduite politique à son fils aîné, Louis le Hutin, persuadé que ce successeur désigné commençait un long règne. Certes, ce prince médiocre ne promettait pas un brillant gouvernement. Mais il avait vingt-cinq ans et jouissait d’une heureuse santé, ce qui le laissait prévoir indéfiniment sur le trône. Encore aurait-il trouvé la mort trop tôt, il comptait deux successeurs éventuels chez ses frères cadets, tous deux déjà majeurs : Philippe le Long et Charles le Bel. La fin de la dynastie capétienne n’était pas pour le lendemain.
Or, il advint que Louis X le Hutin termina son règne au bout de dix-huit mois. Par une mort inopinée : à vingt-six ans. Sans fils pour hériter de son trône. Ou plutôt, sans fils actuel. Car la reine Clémence était enceinte, et pouvait fort bien, quatre mois plus tard, enfanter un fils qui serait proclamé roi. Tous attendaient avec impatience le dénouement de cette grossesse. Il eut lieu le 14 novembre 1316, et la reine accoucha d’un fils qui fut proclamé roi sous le nom de Jean Ier. Il n’y avait pas d’interrègne, la dynastie continuait son cours.
Ce cours fut vite interrompu : le roi Jean mourut à son tour au bout de cinq jours. Cette fois, le trône était vacant. Pour la première fois depuis plus de trois siècles, un roi capétien mourait sans héritier. Hugues Capet, dès l’année de son propre avènement, en 987, avait fait sacrer son héritier, Robert II[1], lui assurant le caractère religieux qui le désignait pour régner. Robert II agit de la même façon avec son fils Henri Ier, et ainsi jusqu’à Philippe Auguste (†1223) qui, voyant sa dynastie solidement établie, estima que cette précaution était devenue inutile : la qualité de fils aîné du roi défunt suffisait désormais à accéder à la succession au trône.
À la mort de Jean Ier, il n’y avait pas de fils aîné. Il y avait toutefois une fille unique, née du mariage de Louis X avec sa première épouse, Marguerite de Bourgogne. À défaut d’héritier, le trône avait une héritière. Le fait que ce cas apparaissait pour la première fois depuis trois siècles ne pouvait lui ôter cette qualité. Jeanne avait d’ailleurs hérité déjà, dès la mort de son père, de la couronne de Navarre, transmise de père en fille : le roi Henri Ier de Navarre avait à sa mort, en 1274, transmis sa couronne à sa fille Jeanne Ire, devenue ensuite l’épouse de Philippe le Bel ; Jeanne Ire (†1305) l’avait transmise à son fils Louis Ier, devenu le roi Louis X de France, lequel (†1316) l’avait transmise à sa fille Jeanne II.
Sanctionnant cette coutume, Louis X avait publié un édit qui assurait à son frère cadet Philippe l’hérédité de ses filles pour le comté de Poitiers :
« La raison et le droit naturel donnent que, à défaut d’hoirs mâles, les femelles doivent aussi bien hériter et avoir succession en biens et possessions des pères dont elles ont été procréées et descendues en loyal mariage comme font les mâles. »
Les exemples de cette transmission de père en fille ou de mère en fille abondaient, tant pour les trônes d’Europe que pour les fiefs de France. Pour les trônes, en attendant les règnes, plus ou moins glorieux, de Marie de Hongrie (†1395), de Marguerite de Danemark (†1412), de Jeanne II de Naples (†1435), de Marie (†1558) et d’Élisabeth (†1603) d’Angleterre, de Marie Stuart d’Écosse (†1587), de Catherine de Russie (†1727), de Marie-Thérèse d’Allemagne (†1780), de Marie II de Portugal (†1853). C’était alors l’Espagne qui se montrait prodige en exemples. Nous avons vu ceux de Navarre. En Castille, Urraque (1109-1126) succéda à son père Alphonse VI, Bérengère (1217) à son père Alphonse VIII. En Aragon, Pétronille hérita du trône de son père Ramire.
Pour les fiefs français, les cas étaient multiples. Jeanne Ire, outre la Navarre, reçut de son père les comtés de Champagne et Brie. Mahaut, fille du comte Robert II d’Artois, lui-même neveu de saint Louis, recueillit l’héritage de ce comté, bien que femme et cadette, de préférence à son neveu Robert, homme de la branche aînée. Le Parlement lui donna deux fois raison. Elle transmit en outre le comté d’Artois à sa fille aînée, Jeanne, qui épousa le roi Philippe le Long.
Quelques cas parmi d’autres. En Vermandois, Adèle recueille en 1077 le comté de son oncle Simon ; puis Élisabeth, comtesse de 1164 à 1182, le transmet à sa propre sœur Éléonore. En Ponthieu, Marie (1220-1250), héritière de Jean II, transmet l’héritage à sa fille Jeanne (1250-1279). En Flandre, Jeanne (1206-1244), héritière de Baudouin IX, laisse le comté à sa sœur Marguerite.
On trouve même de véritables dynasties de femmes. Clémence, comtesse de Dunois (1220-1250), transmet le comté à sa fille Alix de Dreux (1250-1302), qui le transmet à son tour à sa fille Alix de Clermont (1302-1330), à laquelle succède Jean, et par lui Marguerite (1360-1375). En un siècle, de 1181 à 1280, le comté de Nevers est sous l’autorité successive de quatre comtesses : Agnès, Mahaut Ire, Mahaut II, Yolande. Abondance plus forte encore au comté de Boulogne qui, de 1125 à 1261, voit se succéder huit comtesses : Mahaut Ire, Marie Ire, Ide, Mahaut II, Jeanne, Mahaut III, Marie II et Alix.
Ainsi, à la raison et au droit naturel, selon les termes utilisés par Louis X, s’ajoutait la coutume : au cas où un souverain mourait sans héritier mâle, sa couronne revenait à sa fille aînée. Ce droit était si évident qu’il n’y eut pas de discussions à ce sujet. On ne réunit pas un conseil de la couronne. Si une discussion était nécessaire, ce n’était pas pour désigner le successeur du petit roi Jean, mais le régent du royaume. Jeanne était âgée de cinq ans, un âge trop tendre pour gouverner les deux royaumes de Navarre et de France. Il lui fallait un tuteur qui exercerait le pouvoir jusqu’à sa majorité.
À qui confier la régence du royaume de France ? À la mort de Louis VIII, et sur sa demande, cette charge avait été dévolue à sa veuve Blanche de Castille. Nul aujourd’hui ne l’envisageait pour Clémence d’Anjou, car, si elle était veuve du roi défunt, elle n’était pas la mère de l’héritière.
La question de la régence se posa d’ailleurs dès la mort de Louis X ; car, quel que fût le sexe de l’enfant attendu, il convenait de lui attribuer un tuteur jusqu’à sa majorité.
Trois princes réclamèrent aussitôt ce rôle. Le premier était Eudes IV, duc de Bourgogne, frère de la défunte reine Marguerite, dont il était le cadet de cinq ans. Son père, le duc Robert II, était mort en 1306, laissant le duché à son fils aîné Hugues V. Mais Hugues était décédé neuf ans plus tard sans progéniture, et avait eu pour successeur son cadet Eudes, âgé de vingt ans. Celui-ci, oncle de la petite Jeanne, se considérait comme le défenseur naturel de ses droits. D’autant plus qu’il n’ignorait pas que Marguerite était morte de mort violente, pour laisser à Louis X la faculté de reprendre une nouvelle épouse. L’assassinat avait été entouré d’une telle pénombre qu’il n’avait pu en connaître ni l’organisateur ni l’exécuteur. Le forfait était guidé par la cour de France, évidemment. Mais par qui ? La vie de Jeanne n’était pas probablement menacée alors. Ce qui était menacé, c’était son trône. Et même ses trônes, Navarre autant que France. Qui pouvait protéger la pauvrette des manœuvres qui s’agitaient autour d’elle, sinon lui-même, Eudes, seul défenseur à la fois naturel et politique ?
Le second prince à réclamer la régence se situait dans une génération antérieure, étant âgé de quarante-six ans à la mort de Louis X. C’était Charles de Valois, frère cadet de Philippe le Bel et oncle du roi défunt. Il se disait ainsi « le plus aîné de la Couronne ». Une telle ambition avait de quoi inquiéter le duc Eudes. Car Charles s’était fait l’agent du mariage de Louis X avec Clémence, sa nièce. Et l’on murmurait à Paris que c’était ce prince qui avait secrètement supprimé Marguerite pour laisser la place à Clémence. Celle-ci, écartée du trône et n’ayant plus la capacité d’enfanter un héritier à la couronne, n’était plus dangereuse pour Jeanne. Mais Charles n’était pas à court de complots et d’imagination. Pour l’instant, il était plutôt probable qu’il désirait la régence par simple soif du pouvoir, pour satisfaire son ambition de prince du sang jusque-là insatisfaite.
Le troisième candidat à la régence était Philippe le Long, comte de Poitiers, second fils de Philippe le Bel, qui ne manquait pas d’invoquer son droit comme celui du « premier frère de Louis ». Une telle ambition semblait tout à fait légitime chez un prince de vingt-deux ans, à la forte personnalité et à l’esprit fertile en projets. Pourquoi donc, fils de roi et frère de roi, ce beau jeune homme n’eût-il pas ambitionné de gouverner le royaume en attendant la majorité de la reine mineure ?
Or, Philippe le Long nourrissait une tout autre ambition que celle de la régence. Dès la mort de Louis X, il décida de devenir roi à son tour. Certes, la raison, le droit naturel et la coutume exigeaient de conférer la couronne de France à la jeune Jeanne de Navarre, fille et sœur des derniers souverains défunts. Mais lui, Philippe, saurait contourner ces obstacles.


Philippe le Long poursuivit sa route sans heurts et sans fracas, certain d’avoir entre les mains tous les atouts qui lui permettaient la réussite. Son adresse lui permit d’emprunter les voies légales, dans la mesure même où ces voies permettaient de se substituer légalement aux précédentes, où une nouvelle légalité, subtile et irréfléchie, détrônait une légalité usuelle et éprouvée.
Il est vrai que ce troisième candidat avait un programme politique. Chez Eudes, l’ambition avait pour mobile la raison familiale ; chez Charles, la raison personnelle ; chez Philippe, la raison d’État. Cela valait la peine de remplacer les lois et de bouleverser les coutumes.
Ce désir d’entrer en politique pour y jouer un rôle efficace était inattendu chez ce prince de vingt-deux ans, qui trouvait à la portée du premier chef d’État venu, dans cette France monarchique, un ensemble d’institutions solides et multiformes. Depuis un siècle, les souverains de ce royaume avaient travaillé à obtenir un gouvernement à la fois rigoureux et facile. L’un des derniers d’entre eux, Philippe IV le Bel (1285-1314), avait lui-même mis au point les textes qui assuraient le gouvernement central et local. Au régent qui prendrait les rênes du royaume, puis à la reine qui, devenue majeure, les recevrait à son tour, tout était préparé.
Certes. Mais pour assurer la direction de ce royaume, il ne suffisait pas de prendre le pouvoir. Il convenait aussi d’établir la paix et la concorde entre les héritiers et l’administration. Les différentes couches de la société se trouvaient alors dans un état d’agitation qui réclamait au-dessus d’elles un pouvoir ferme, souple et avisé. Et l’on pouvait douter que Charles de Valois et Eudes de Bourgogne pussent remplir ce rôle.
Philippe le Bel s’était aliéné à la fois les Grands et le peuple. Les Grands, en les écartant du pouvoir. Sans doute les admettait-il au Conseil royal pour y émettre leur avis ; sans doute leur confiait-il un corps d’armée pour intervenir contre une meute de Flamands agités. Mais ce n’étaient pas eux qui prenaient les décisions, surtout celles qui concernaient les finances. Le roi avait placé à la tête de l’État des hommes neufs sortis de la petite bourgeoisie, dont il avait fait des nobles, des administrateurs, des conseillers financiers, des juristes, des ministres, des diplomates. Dès la mort de Jean Ier, les princes du sang, à la tête desquels se plaçait Charles de Valois, réclamaient le pouvoir. Mais aussi la révocation et la condamnation de ceux qui le détenaient.
Philippe le Bel s’était aliéné le peuple. Et il faut entendre par là à la fois les petites gens et les hobereaux de province. Les décisions financières qu’il avait prises avaient déprécié la monnaie et enchéri le coût de la vie. En même temps, les revenus fonciers des petits nobles s’abaissaient.
Il s’était aussi aliéné la considération morale des honnêtes gens, nobles, bourgeois, gens d’Église, par sa politique religieuse, par la condamnation inique des Templiers, par les scandales de la cour.
Dès que ce roi eut rejoint ses aïeux, il se produisit une double réaction qui ébranla les assises du pouvoir. La première, dirigée par Charles de Valois, s’exerça contre les anciens ministres et conseillers du roi. Un tribunal spécial condamna à la pendaison Enguerrand de Marigny, le « coadjuteur » de Philippe le Bel. La seconde, dirigée par la noblesse des provinces, revêtit un double aspect : diplomatique, elle envoya à Paris des commissaires déposer des cahiers de doléances ; rebelle, elle arma des ligues qui menacèrent le pouvoir royal. Dans certaines provinces, Champagne, Bourgogne, Nivernais, il fallut envoyer la troupe pour réduire le soulèvement.
Il y avait pourtant sur le trône un nouveau roi. Certes. Louis X régnait maintenant. Mais il laissa faire. Il laissa son oncle Charles disposer du pouvoir et mener une réaction impitoyable contre les hommes du feu roi. Il reçut les pétitionnaires avec aménité, et leur promit de satisfaire leurs vœux. Sans ajouter suite.
Louis X ne fut pas à proprement parler un roi fainéant. Ce fut un roi indifférent, qui demeura sans souci de l’État, lequel faisait l’objet de son devoir d’état. Il chassait la colombe ou s’exerçait au jeu de paume. Ces distractions lui suffisaient.
On ne sait pas ce qu’il fût advenu de l’État, et de la cour qui le gouvernait, si ce souverain avait régné trente ans. Il régna dix-huit mois. Et son fils régna cinq jours, si l’on peut encore employer ce verbe.
Après quoi, il fallait attendre qu’une enfant de cinq ans parvînt à sa majorité, ou mieux au mariage, pour lui reconnaître le droit de régner à son tour. On comprend fort bien pourquoi Philippe le Long, qui avait imaginé son propre plan de la conduite du royaume, voulut être régent. Régent seulement, et jamais roi ? Dès l’annonce de la mort de son frère aîné, il espéra lui succéder sur le trône.
Cette annonce, Philippe la reçut alors qu’il se trouvait à Lyon, occupé à surveiller le conclave qui devait donner un successeur à Clément V. L’élection d’un pape était une grave affaire, et ce prince chrétien considérait comme un important devoir pour lui de mener cette affaire à bien. Pourtant, dès qu’on lui apporta la nouvelle de la vacance du trône, il laissa à Lyon des hommes de confiance pour continuer la nécessaire surveillance. Et il se précipita à Paris.
Philippe n’ignorait pas que la reine Clémence était enceinte, et que l’enfant qu’elle portait, s’il était de sexe masculin, était promis au trône. Précisément, ce serait le tuteur de l’enfant et régent du royaume qui détiendrait le pouvoir. Or, il le savait, et tous comme lui, le prince qui à ce moment avait le plus de chances de s’emparer de la régence, c’était Charles de Valois. Qui pourrait alors, n’ayant plus à compter avec un roi adulte, détenir le pouvoir complètement. Et continuer pendant des années l’œuvre de la réaction féodale. À partir de cette minute, Philippe de Poitiers n’eut plus qu’un objectif : gagner de vitesse Charles de Valois.
Il est curieux de constater que Charles, lui, ne se précipita pas. Il savait son neveu loin de Paris, accaparé par une tâche sacrée. Il aurait pu, profitant de cet éloignement, réunir le Grand Conseil. Ou même afficher une proclamation qui le reconnaissait régent, au moins dans l’attente de la naissance de l’enfant royal. Peut-être nourrissait-il le projet d’accueillir le prince Philippe et de se faire reconnaître par lui ?
Philippe, lui, ne perdait pas de temps. C’était maintenant, avant même de prendre la route de Paris, qu’il devait gagner la partie. Qu’il devait être proclamé à tout le royaume régent de France. Ayant fait fermer les portes de Lyon, il lança un message adressé « aux évêques, abbés, chapitres, couvents et autres personnes ecclésiastiques, ainsi qu’aux barons, nobles, échevins, prévôts, commerçants, habitants et autres villes et sujets ».
Après avoir versé quelques larmes officielles sur son frère défunt, le prince se déclare régent du royaume et ajoute : « Je me montre empressé au gouvernement des royaumes de France et de Navarre, afin que leurs droits ne dépérissent pas. » Et il envoie dans les provinces des commissaires chargés de prendre possession du gouvernement en son nom.
Pendant ce temps, le comte de Valois s’assurait de l’appui de ses deux partisans les plus convaincus : Charles de la Marche, frère cadet de Philippe de Poitiers (futur Charles IV), et Gui de Châtillon, comte de Saint-Pol. Et il allait s’installer avec eux à l’hôtel royal de la Cité.
Parvenus à ce moment de l’histoire capétienne, où deux princes décident séparément de prendre en main le destin de la France, nous nous trouvons à la croisée des chemins. Nous ignorons encore qui sera le prochain souverain de la France. Ou bien Charles de Valois, s’obstinant à occuper le palais royal, se déclare régent jusqu’à la mort de Jean Ier. Puis, il fait reconnaître Jeanne II de Navarre, fille de Louis X, comme reine de France. Ou bien Philippe de Poitiers, poursuivant jusqu’au bout son dessein, accule Charles à le reconnaître régent. Alors, détenant l’autorité et manipulant les Grands du royaume, ce régent fait constater au Grand Conseil qu’il est lui-même, de préférence à Jeanne, l’héritier de la couronne. Et il devient roi.
Or, s’il a été préféré à Jeanne, c’est pour faire admettre, sans aucune preuve et sans aucun antécédent, que femme ne doit pas hériter de la couronne. Comme lui-même mourra en ne laissant que des filles, il aura trahi par ce principe sa propre descendance, et permettra à son frère Charles de lui succéder comme il a lui-même succédé à son frère Louis. Et comme Charles mourra lui-même sans progéniture mâle, il faudra chercher un successeur en dehors de la descendance de Philippe le Bel.


Il nous faut donc maintenant découvrir l’issue de la lutte que se livrent pour la régence, en juillet 1316, les comtes de Valois et de Poitiers, et suivre le chemin que le vainqueur nous trace jusqu’à Philippe de Valois.
Ce fut Charles de Valois qui céda, ce fut Philippe de Poitiers qui triompha. Il semble bien que Charles, surpris de la tournure des événements, et se refusant à endiguer leur flot, fût décidé à entrer dans le jeu. Son premier neveu, bien que lui ayant laissé les coudées franches, l’avait probablement déçu par son indifférence et son manque de sens politique. Le second ne pouvait que lui apparaître comme un homme d’une valeur sûre. Un Capétien.
En outre, le personnage qui, par son secours, pouvait aider Charles de Valois le plus activement, on pourrait dire le plus militairement, le connétable Gaucher de Châtillon, lui manqua au moment le plus favorable, et prit le parti du comte de Poitiers. Quand celui-ci pénétra dans Paris, il trouva le palais royal occupé par son oncle, et dut s’accommoder d’un logement au Louvre. Les jeux n’étaient pas faits. Gaucher, qui, en tant que connétable, disposait de la force armée, somma Valois de vider les lieux. Et comme celui-ci refusait d’obtempérer, Gaucher requit les charpentiers et les serruriers, et fit occuper l’hôtel par la troupe. C’était une cuisante déception pour ce prince, dont la confiance en lui-même fut ébranlée.
Profitant de ce flottement, Philippe de Poitiers tint à se rallier ses partisans et à gagner les indécis. Il convoqua le 17 juillet au palais de la Cité, pour une cérémonie d’hommage, une assemblée en majorité favorable. Se voyant isolés et négligés, Charles de Valois et Charles de la Marche, premiers princes du sang conviés à plier le genou, s’exécutèrent. Tous suivirent. Le coup de force avait réussi.
Il convenait de transformer ce succès occasionnel en un succès légal. Philippe, poursuivant son projet, demanda aussitôt à cette assemblée favorable de régler les deux plus graves questions qui se posaient à la monarchie : la régence et la succession. Suprême habileté : le règlement de la régence devait entraîner celui de la succession.
Or, le problème de la régence était résolu : le comte de Poitiers se l’était fait octroyer à Lyon, avait obtenu sa reconnaissance par les barons de province, enfin l’avait vue acceptée par les princes du sang. Qui pouvait contester ? L’assemblée, dans l’incapacité de dénoncer la situation acquise, reconnut le comte Philippe de Poitiers comme régent des deux royaumes de France et de Navarre. Jusqu’à cet instant, Jeanne de Navarre était reconnue comme reine (mineure) de France, puisqu’on lui attribuait un régent jusqu’à sa majorité.
Le régent fit rebondir la question. La reine Clémence attendait la naissance d’un enfant royal. Quel serait son sort ? Poussée par Philippe, l’assemblée opta pour un sage partage des couronnes : à Jeanne, fille de Marguerite, et déjà désignée dès sa naissance, la couronne de Navarre ; au nouvel enfant, garçon ou fille, l’autre couronne, celle de France. La part de Jeanne se rétrécissait.
Jusque-là, pourtant, le comte de Poitiers s’était gardé entre parenthèses. Voyant le sort de sa nièce faiblir, il crut le moment favorable à entrer en scène. Il posa la question qui aurait paru incongrue un moment plus tôt :
— Si l’une ou l’autre des deux princesses renonce au trône ?
Étrange hypothèse. On voit mal l’une des filles de Louis X renoncer au trône de son père, France ou Navarre. Mais enfin ? Philippe insista. Cette fois, on le voyait vraiment venir. Car, si l’une des deux princesses renonçait à son trône, pourquoi l’autre n’entrerait-elle pas en possession des deux ? De toute façon, il était trop tôt pour en juger. Et comme le régent réclamait une réponse, on lui donna celle qu’il attendait :
— Si l’une des deux héritières renonce au trône de France, ce sera le comte de Poitiers, régent, qui sera déclaré roi de France.
Qu’avait-on vraiment besoin de le prévenir ? Il avait manœuvré jusqu’à présent pour en arriver là. Et l’assemblée le suivait dans sa manœuvre. Elle voyait, ou elle désirait, en lui, le souverain qui devait redresser bientôt la monarchie chancelante. Après tout, quelle était cette fillette décorée du nom d’héritière ? De quoi était-elle capable ? D’ailleurs, son hérédité était entachée. Sa mère s’était montrée indigne d’une couronne.
Au milieu de cette unanimité, pour ne pas dire complicité, des barons, une seule opposition se manifesta : celle du duc de Bourgogne. Il était le frère de la reine Marguerite, lâchement assassinée pour permettre au roi Louis une nouvelle descendance. Il était l’oncle de Jeanne, et se considérait comme constitué à défendre ses droits. Cette mission familiale faisait ainsi de ce prince, petit-fils de saint Louis par sa mère Agnès, le seul défenseur de la tradition capétienne.
Son intervention fut sévère. Il reprocha à l’assemblée de ne voir dans Jeanne que la reine de Navarre, alors que sa filiation la faisait en outre reine de France, contesta les titres de Philippe de Poitiers non seulement au trône de France, mais encore à la régence.
Son intervention fut celle d’un trouble-fête. Comment donc ! Alors que tous ces membres de la noblesse française se mettaient d’accord pour bousculer les lois de la monarchie, un prince du sang se mêlait de les rappeler à leurs devoirs ? Nul ne l’approuva, et l’assemblée préféra ensuite garder le silence. Eudes la quitta en promettant d’entrer en dissidence.
Les barons partisans de Philippe de Poitiers avaient pourtant mauvaise mine, à la mi-juillet de 1316, d’allumer des foyers de discorde, alors que n’avait pas encore eu lieu un événement capital pour la succession dynastique : la naissance de l’enfant royal dont Clémence était enceinte. Il fallut attendre jusqu’à novembre. Pour la déception des partisans de Philippe, l’enfant fut un fils, qui interdisait tout espoir de règne au régent. Pour leur triomphe, le petit roi mourut au bout de cinq jours, laissant, disaient-ils, le trône vacant.
Mais les défenseurs des coutumes du royaume, à commencer par Eudes de Bourgogne et sa mère Agnès, avaient beau jeu de constater et de faire constater que la descendance de Louis X était maintenant réduite à une unique héritière, Jeanne II de Navarre.
Philippe trouva les légistes pour faire surgir une grave objection. Jeanne héritait de la couronne de Navarre de son père, qui la tenait lui-même de sa mère. Quant à la couronne de France, le dernier roi à la porter était Jean Ier, qui la tenait de son père, lequel l’avait héritée de son propre père, Philippe IV. Il s’agissait donc de trouver maintenant le successeur de Jean Ier. Ce n’était pas Jeanne, qui ne devait prétendre détenir du sang que des seuls rois de Navarre, et ne pouvoir hériter de son frère en ligne collatérale. Conclusion : le prince du sang le plus proche de Jean Ier était son oncle Philippe de Poitiers, frère cadet du roi Louis X.
L’argument était spécieux. Si la succession ne pouvait, comme on l’invoquait pour Jeanne, être obtenue en ligne collatérale, Philippe ne le pouvait pas plus qu’elle, étant frère et non fils de Louis X. Si l’argument, au contraire, était valable, Charles de Valois, frère de Philippe le Bel et oncle de Louis X, était le premier prince du sang à en bénéficier. Tellement que, après la mort du dernier fils de Philippe le Bel, ce serait son neveu, fils de Charles de Valois, qui serait appelé à régner.
Mais nul ne prêta attention à ce contre-argument, et Charles de Valois s’abstint de le faire valoir. Il était entendu, pour le parti de Philippe de Poitiers, que tout argument en faveur de celui-ci était digne d’être retenu. Et comme ce parti avait été habilement étoffé par le régent lui-même, il était constitué pour l’emporter. Le choix du nouveau roi étant dicté non par les coutumes de la dynastie, mais par l’élection des barons. On en revenait à Hugues Capet. Avec deux différences. D’abord, que Capet constituait une dynastie nouvelle, et qu’il n’y avait ainsi à observer aucune coutume établie. Ensuite, que les électeurs de Capet étaient constitués par l’ensemble des vassaux de la couronne, alors que ceux de Philippe le Long avaient été choisis et triés en connaissance de cause.
Hugues Capet avait fait l’objet d’une élection spontanée. Philippe V fit l’objet d’une élection truquée.


En réalité, l’élection ne se pratiquait pas par acclamation, mais par suffrage individuel. C’était plus sûr. Philippe l’avait déjà pratiquée pour obtenir la régence, et il avait réussi. Il décida de renouveler l’opération.
L’assemblée de juillet étant acquise aux prétentions du régent, celui-ci n’avait plus qu’à obtenir singulièrement l’acquiescement de chacun de ses membres pour passer cette fois de la dignité de régent à celle de roi. En commençant évidemment par les princes du sang les plus importants. Si ceux-ci consentaient, les autres se verraient obligés de suivre, par déférence ou par intérêt.
Philippe s’adressa donc, dès la fin de novembre, pendant que les volontés lui étaient encore suffisamment acquises, à son oncle Charles et à son frère Charles. Il leur posa très clairement la question : n’était-il pas, lui, Philippe de Poitiers, frère de Louis X, fils de Philippe IV, oncle de Jean Ier, celui des princes capétiens qui avait le plus de droits à la couronne ? Ils n’osèrent le nier. Il exigea aussitôt d’eux la conséquence de cette reconnaissance. L’un et l’autre jurèrent fidélité à leur neveu et frère comme à leur souverain légitime.
La majeure partie était gagnée. Il convenait maintenant de gagner le duc de Bourgogne. Ce fut une opposition absolue. Eudes et sa mère réclamèrent un jugement de la Cour des Pairs. Comme le régent se gardait bien de céder, Eudes se rendit en Bourgogne et convoqua une assemblée des Grands du duché. Celle-ci déclara unanimement que le comte de Poitiers était un usurpateur et qu’il convenait de le combattre comme ennemi public.
Il était temps, pour vaincre les résistances, de procéder au sacre. Consulté, l’archevêque de Reims, Robert de Courtenay, reconnut à Philippe sa qualité de roi et fixa la cérémonie au 9 janvier 1317. Eudes de Bourgogne adjura le prélat de n’en rien faire. Il ne fut pas écouté. Au début même de la messe du sacre, quand évêques et barons se trouvaient réunis dans l’attente du consécrateur, la duchesse douairière Agnès s’avança devant l’assemblée et cria son indignation :
— Je réclame qu’on diffère le sacre du roi tant que les droits de la fille de Louis X ne seront pas reconnus.
Nul ne l’écouta. Et Philippe V fut sacré roi.


La dynastie capétienne continuait. Celui qui régnait maintenant était non plus le fils du roi défunt, mais le frère et l’oncle des deux derniers rois. La continuité demeurait. On pouvait déplorer que la fille de Louis X, à défaut de son fils trop vite disparu, n’eût pas été appelée à régner. La frustration ne sembla pas importante aux contemporains.
Il en était allé de la sorte en Angleterre dès le début de la dynastie normande. Guillaume le Conquérant avait eu trois fils. Le premier, Robert Courteheuse, étant écarté du trône, ce fut le second, Guillaume II, qui y monta. Et Guillaume II étant décédé sans postérité légitime, ce fut son frère cadet, Henri Ier, qui lui succéda, et auquel sa descendance succéda. Or, les rois de la troisième et de la quatrième génération accédèrent au trône par les droits de leur mère : Étienne parce qu’il était le fils d’Adèle, fille du Conquérant ; Henri II, parce qu’il était le fils de Mathilde, fille d’Henri Ier.
On comprend qu’après la mort de Charles IV, Édouard III d’Angleterre ait revendiqué la couronne de France comme fils d’Isabelle, fille de Philippe le Bel. Mais ce qui était admis pour la monarchie anglaise ne l’était pas pour la monarchie française, puisque Charles IV n’était parvenu au trône de France que par une loi qui excluait la descendance féminine.
Ce fut au nom de cette même loi que la descendance de Philippe V n’hérita pas de sa couronne. Ce roi eut deux fils, Louis en 1317, Philippe en 1318, qui moururent tour à tour prématurément. Il lui resta quatre filles dont aucune n’avait droit au trône, par une décision dont il était l’inspirateur. Pour pouvoir régner, il avait écarté Jeanne de Navarre, fille de Louis X. À son tour, sa fille aînée, Jeanne de Bourgogne, était écartée.
La succession passait donc au troisième fils de Philippe le Bel, Charles de la Marche, qui avait lutté en faveur de la légitimité de Jeanne de Navarre, et qui se trouvait ainsi roi malgré lui.


Devenu roi en janvier 1322, Charles IV devait à son tour assurer sa succession. Certes, il n’avait que vingt-six ans et n’avait pas à envisager sa mort comme prochaine. Mais l’exemple de ses deux frères lui montrait qu’il n’était jamais trop tôt pour faire face à l’événement.
Exigence d’autant plus urgente que Charles n’avait pas d’épouse. Plus exactement, il n’en avait plus. Il avait conclu mariage en 1307 avec Blanche, seconde fille du comte Otton IV de Bourgogne et de la comtesse Mahaut d’Artois. Arrêtée et incarcérée en mai 1314 sur ordre de son beau-père, elle demeurait depuis lors captive dans la forteresse de Château-Gaillard. Charles ne voulait pas la reprendre, après ces huit ans de séparation, d’autant plus qu’il semble avoir cru à sa culpabilité. Mais il ne pouvait non plus convoler en justes noces. L’unique solution était de trouver une nullité de mariage. Remède bien tardif. Les princes oncles du roi réunirent un tribunal ecclésiastique qui découvrit rapidement le cas de nullité : Mahaut d’Artois était à la fois la mère de Blanche et la marraine, c’est-à-dire la mère spirituelle, de son époux. Cas flagrant d’empêchement avant le mariage, de nullité ensuite. On peut se demander pourquoi ces dignes prélats n’avaient pas naguère découvert l’empêchement. Que de détresses auraient été ainsi écartées.
Charles IV devenait soudain célibataire. Pour peu de temps. Car ceux qui avaient obtenu la déclaration de sa nullité de mariage s’empressèrent de lui obtenir une nouvelle union : l’élue fut Marie de Luxembourg, fille du défunt empereur germanique Henri VII et sœur du roi de Bohême Jean de Luxembourg. La nouvelle reine se trouva enceinte dès le début de leur mariage. De quoi espérer. Charles commit l’imprudence d’emmener avec lui, en plein hiver, pour un voyage dans ses fiefs, la reine et l’enfant qu’elle portait. Ce qui devait arriver arriva : une chute de cheval causa la mort de la mère et de son fils. Car c’était un fils. S’il avait été mené à terme, peut-être aurait-il fait un roi.
Il était mort. Mais sa mère aussi, la malheureuse Marie, désignée pour enfanter un roi. Il fallut donc trouver une troisième source de vie royale. Ce fut Jeanne, fille du comte Louis d’Évreux. La propre cousine germaine de Charles IV. Mais les évêques, durant les siècles précédents gardiens farouches de la loi qui excluait la consanguinité, consentaient maintenant à toutes ces sortes d’unions. Mariée au roi de France en 1325, elle lui donna une fille en 1326, une nouvelle en 1327, et se trouva à nouveau enceinte peu de semaines après. Serait-ce enfin le prince attendu ? L’enfant devait naître en avril 1328. Le roi Charles mourut le 1er février.
On se retrouvait dans la situation de 1316, à la mort de Louis X, quand la reine Clémence attendait sa délivrance, et toute la cour avec elle. L’attente était plus anxieuse, cette fois-ci : si l’enfant était un garçon, la dynastie capétienne prenait un nouvel essor ; si c’était une fille, elle s’éteignait.
Le 1er avril, la reine Jeanne mit au monde une fille.

1- 
           Robert Ier (†923), aïeul d’Hugues Capet, peut être légitimement considéré comme membre de la dynastie capétienne. Mais la plupart des historiens ne lui accordent pas cet honneur car, bien qu’élu et couronné, il régna concurremment avec le Carolingien Charles III, dont le règne fut suivi de ceux de ses descendants, Louis IV, Lothaire et Louis V. Considérant que ces deux dynasties ne peuvent régner parallèlement, ces historiens attendent l’extinction de la dynastie carolingienne avec la mort de Louis V, en 987, pour adopter la nouvelle dynastie des Capétiens.



II
PHILIPPE DE VALOIS
Pour désigner le nouveau roi, la perplexité était plus grande encore que douze ans plus tôt. En mourant, Louis X laissait deux frères. Ces deux frères, après avoir régné eux-mêmes tour à tour, disparaissaient sans offrir nul prince de la génération suivante.
En ce qui concernait la génération précédente, Charles de Valois, qui aimait à rappeler qu’il était le premier prince du sang, et qui aurait probablement réclamé la couronne, était mort en décembre 1325. Son frère cadet, le comte Louis d’Évreux, l’avait devancé dans la tombe en 1319.
Certes, aussitôt après la mort de Charles IV, il avait fallu désigner un régent du royaume. D’abord, pour le gouverner durant les deux mois qui séparaient cette mort de la naissance de l’enfant. Ensuite, pour lui servir de tuteur si c’était un garçon. À cet effet, la Cour des Pairs s’était réunie au palais de la Cité et avait choisi pour jouer ce rôle le comte Philippe de Valois, fils aîné et héritier de Charles. Puisque le nouveau-né était une fille, ce rôle n’allait pas plus loin. Le choix des pairs manifestait pourtant une certaine arrière-pensée qu’on s’attendait à voir resurgir.
Une autre candidature parvenait cependant à la cour, à laquelle on s’attendait également : celle d’Édouard III d’Angleterre. Inspiré par des évêques et des universitaires anglais, il faisait savoir que, par sa mère la reine Isabelle, il était le petit-fils de Philippe le Bel. Le voilà, l’héritier de la troisième génération ! L’héritier mâle. Aucun des trois fils de Philippe IV n’avait laissé lui-même un fils. Isabelle, fille de ce même roi, en avait enfanté un qui vivait encore, et qui se tenait prêt à assumer son rôle. Les adversaires d’Édouard avaient beau jeu de répliquer que, les femmes ne succédant pas au trône de France, les fils des femmes ne le pouvaient pas non plus. Il y avait pour régler la monarchie française des règles établies par les assemblées de 1316 et de 1317, et auxquelles s’étaient soumis les trois derniers souverains. Si pourtant Édouard voulait les faire remettre en question, les premières princesses à en réclamer le bénéfice seraient Jeanne de Navarre, fille de Louis X, et Jeanne de Bourgogne, fille de Philippe V.
La raison pour laquelle les pairs français, et les Grands de ce royaume plus généralement, rejetaient Édouard III, n’était pas tellement d’ordre juridique. « Le mobile, écrit Eugène Déprez, fut avant tout politique. Édouard était à leurs yeux un prétendant étranger. Bien plus : un roi anglais. Sa candidature devait être doublement repoussée. La monarchie capétienne devait rester française. Les feudataires français étaient déjà pénétrés du sentiment de l’unité nationale ; et il n’est pas téméraire de croire que les pairs pensaient, comme l’abbé Suger, que la France devait rester aux Français. À aucun prix les barons n’auraient voulu être soumis à un roi anglais[1]. »
Pour ne pas paraître partiaux, les pairs examinèrent tout de même l’hérédité de trois autres princes prétendants, tous trois de sexe masculin. C’étaient, d’une part, les deux fils du défunt Charles de Valois, Philippe de Valois et Charles d’Alençon ; d’autre part, le fils du défunt Louis d’Évreux, Philippe d’Évreux. Tous trois étaient petits-fils du roi Philippe III, neveux de Philippe le Bel et cousins germains de Charles IV.
Dès l’abord, Charles de Valois étant l’aîné de Louis d’Évreux, il convenait d’exclure Philippe d’Évreux. En outre, des deux frères Valois, l’un était né en 1293, l’autre en 1297. C’était donc Philippe, l’aîné, qui l’emportait. Les pairs écartaient Philippe d’Évreux avec d’autant plus d’empressement qu’il avait épousé en 1317 Jeanne de Navarre, qui avait fait de lui un roi associé. On avait certes toléré, de la volonté de Philippe le Bel et de sa femme, de voir leur fils Louis roi à la fois de Navarre et de France. Un siècle plus tôt, Philippe Auguste avait mal accepté de voir son fils Louis VIII élu roi d’Angleterre avant de coiffer la couronne de France. Maintenant encore, il semblait aux barons français peu digne de partager la glorieuse couronne de saint Louis avec celle qu’avaient reçue les comtes de Champagne. Pampelune devenait la rivale de Paris !
Finalement, malgré les contorsions des légistes et des généalogistes, malgré les remontrances du roi d’Angleterre, le choix était simple. On peut même dire qu’il s’imposait. Ne s’était-il pas imposé dès la mort de Charles IV ? La reine Jeanne d’Évreux, veuve de ce roi, avait mis au monde sa fille Blanche le 1er avril. Le 2 avril, la Cour des Pairs proclamait Philippe de Valois roi de France sous le nom de Philippe VI.


Le nouveau souverain avait trente-quatre ans, étant né en 1293.
Son père, Charles de Valois, second fils de Philippe le Hardi, né le 12 mars 1270, n’avait pas reçu un grand apanage, tous les fiefs ayant été distribués aux nombreux enfants royaux par Louis VIII et Louis IX. D’abord comté carolingien, le Valois fut réuni au comté de Vermandois en 1077. Saint Louis l’en détacha en 1268 pour le donner en apanage à son fils Jean. Celui-ci mourut deux ans plus tard de la peste devant Tunis, et Philippe le Hardi, son frère, réunit le Valois au Domaine royal. En 1284, comme le prince Charles atteignait quatorze ans, son frère tint à le pourvoir d’un apanage. Ce fut le comté de Valois, mais un comté rétréci, formé des quatre châtellenies de Crépy, La Ferté-Milon, Pierrefonds et Béthisy.
Un tel apanage restait encore bien maigre pour un prince du sang. Philippe le Bel, devenu roi, consentit en 1290 à le voir mettre la main sur les comtés d’Anjou et du Maine. Il y ajouta en 1293 ceux d’Alençon, du Perche et de Chartres. En tout, une sorte de marche de Neustrie.
Il est vrai que, à la fin du règne de Philippe III, Charles de Valois avait été comblé de châteaux en Espagne. En 1284, le roi Pierre III d’Aragon ayant été excommunié, le pape ordonna contre lui la croisade et, le déclarant déchu de ses droits souverains, les transféra à Charles de Valois, son neveu, puisque fils d’Isabelle d’Aragon. Celui-ci se déclara depuis lors, sans jamais avoir assumé la royauté, roi d’Aragon et de Valence, comte de Barcelone.
Philippe le Hardi pénétra en 1285 en Espagne pour conquérir l’Aragon, que Pierre III s’était bien gardé d’abandonner au jeune Charles. Cette guerre lui fut fatale : il mourut de l’épidémie qui décima son armée. Charles de Valois, tout en gardant le titre de roi, renonça à s’emparer de l’Aragon. Son frère Philippe le Bel lui confia d’autres campagnes, où il s’illustra. En 1295, la guerre ayant repris entre la France et l’Angleterre, dont le roi Édouard Ier restait duc de Guyenne, Philippe IV confia à son frère l’armée chargée de reprendre des places indûment occupées par les troupes anglaises. Le comte s’empara vivement de La Réole, puis mit le siège devant Saint-Sever, qui ne se rendit qu’après trois mois de résistance. Édouard se tint tranquille.
Valois devenait disponible pour mener une campagne en Flandre dont le comte, Gui de Dampierre, venait de faire alliance avec le roi d’Angleterre. Ici encore, sous l’aspect d’un dévouement à la cause du roi son frère, le comte déclarait servir celle de l’Église : l’archevêque de Reims et l’évêque de Senlis, en 1297, venaient de jeter l’interdit sur la Flandre. Cette fois encore, Charles de Valois se montra un capitaine rapide et efficace. Il emporta les places occupées illicitement par des garnisons flamandes. Voulant tirer lui-même profit de ses victoires, il conclut un accord avec le comte Gui : celui-ci venait à Paris avec ses deux fils pour rendre hommage au roi, et ils s’en retournaient quittes dans le comté. Philippe le Bel ne l’entendit pas ainsi. Quand Gui et ses fils eurent plié genou devant lui, il les fit emprisonner, apprenant ainsi à son frère qu’il n’avait pas à prendre de décisions diplomatiques à sa place.
Indigné de passer aux yeux des Flamands pour un prince déloyal, et de n’être pas considéré par le roi selon ses mérites, Charles de Valois claqua la porte et se retira sur ses terres. Ses apanages étaient maintenant très vastes. Pour le récompenser de ses brillants services, et avouant que le comté de Valois était fort peu de chose pour un homme de sa qualité, le roi avait fait de lui le seigneur le mieux possessionné du royaume. Il trouva alors l’occasion d’y ajouter des terres imaginaires. Devenu veuf en 1299, il épousa en 1301 Catherine de Courtenay. Elle était la petite-fille de Baudouin II de Courtenay, dernier empereur latin de Constantinople, qui avait été chassé de cette ville en 1261. Il se réfugia à la cour de Naples avec son fils Philippe qui, après la mort de son père (1273), garda le titre d’empereur de Constantinople, jusqu’à sa propre mort en 1283. Il laissait une fille unique, Catherine, qui se para à partir de cette date du titre d’impératrice de Constantinople. Cette chimère lui valut d’être très courtisée. Elle donna finalement sa main à Charles de Valois, qui s’empressa de se parer à son tour du titre. C’était encore plus majestueux que celui de roi d’Aragon.
Le choix de Catherine avait été dicté par le pape Boniface VIII, qui voyait en Charles de Valois l’homme le plus capable, à la fois prince du sang et capitaine, de faire la paix en Italie, et plus précisément de vaincre et d’expulser la maison d’Aragon. Il songeait même, une fois l’Italie pacifiée, faire élire Charles à l’Empire. D’Occident cette fois, cela s’entend. Un vaste programme, auquel Philippe le Bel souscrivit volontiers tant qu’il n’était pas devenu l’ennemi acharné de Boniface VIII.
Programme auquel surtout souscrivait le roi Charles II de Naples, premier bénéficiaire éventuel de l’action de Charles de Valois en Italie. Vaincu et prisonnier des Aragonais en 1284, il avait dû, pour être libéré, signer en 1288 le traité qui abandonnait le trône de Sicile à Frédéric d’Aragon. Prétextant maintenant que cet abandon avait été obtenu par la force (ne l’étaient-ils pas tous ?), il tenait le traité pour nul et s’efforçait par tous les moyens de reconquérir la Sicile. Lui-même avait voulu utiliser l’épée et le crédit de Charles de Valois en lui donnant dès 1290 la main de sa fille Marguerite. Il accordait à celle-ci, à titre de douaire, les comtés d’Anjou et du Maine, hérités de son aïeul Charles, frère de saint Louis, à condition que son époux en prendrait les titres et les gouvernements.
Devenu veuf de Marguerite, Charles de Valois gardait de cette union le douaire de sa femme et, époux de Catherine, protégée de Charles II, il reprenait d’une certaine façon sa place à la cour de Naples.
Charles répondit à l’appel du pape, qui était en même temps pour lui l’appel des armes. En cette année 1301, il avait trente et un ans, l’âge des combats. Et il se rappelait avec ferveur sa campagne de Guyenne, où il avait culbuté et agenouillé les Anglais.
Il n’avait pas besoin d’emprunter des troupes à son frère, d’ailleurs si avare dans ce domaine : ses six comtés lui assuraient une forte disponibilité d’hommes d’armes. Il réunit, nous dit Villani, une importante armée de cinq cents chevaliers. Le chiffre ne doit pas nous faire sourire. Car chaque chevalier emmenait avec lui ses écuyers, tous nobles, ses sergents d’armes et ses valets d’armes, tous roturiers. Cela faisait plus de dix mille hommes. Plus qu’un prince italien ne pouvait réunir à cette époque. Ses combattants étaient les volontaires des milices communales, qui ne constituaient pas des armées au sens ordinaire du terme.
Le pape attendait son champion à Anagni, ville forte à vingt lieues à l’est de Rome, où il résidait préférablement à la tumultueuse cité pontificale. La réception du prince français fut grandiose. Le pape, entouré de ses cardinaux, lui décerna le titre d’empereur latin d’Orient, l’établit vicaire papal pour l’Italie et Défenseur de l’Église. Charles, après avoir déclaré qu’il acceptait ces titres, se constitua prêt à vaincre les ennemis du pape et à soumettre l’Italie. Il ajouta que son fils aîné Philippe, âgé de dix-huit ans, qu’il avait établi comte du Maine, levait des troupes sur ses propres terres et traverserait les Alpes dès que le souverain pontife lui en ferait un devoir.
Boniface demanda à Charles de commencer par rétablir la paix à Florence, où gibelins et guelfes s’entre-déchiraient. Charles s’y rendit aussitôt, et accomplit sa mission tambour battant. Il rejoignit ensuite Charles II à Rome. Les papes avaient abandonné la ville ; mais les rois de Naples y possédaient des palais qu’ils aimaient habiter.
Les deux princes réunirent leurs troupes, dont Valois prit la tête. Ce fut encore une campagne militaire très brillante, qui valut à Charles une renommée européenne. Une à une, il reprit les villes de Calabre et de Pouille à Frédéric d’Aragon, qui se vit contraint de repasser le détroit de Messine. Charles le poursuivit, et venait d’enlever plusieurs places quand l’épidémie s’installa dans son armée. Il ne tenait pas à connaître le sort de son père en Aragon. Il demanda la paix à Frédéric, et le reconnut comme roi de Sicile.
Le vent de la politique tournait. Philippe le Bel, devenu l’ennemi implacable de Boniface VIII, rappelait son frère en France. Il le pressa de poser sa candidature à l’Empire, dont la couronne était vacante à la suite de la mort d’Albert Ier. Tentative vaine.
En 1314, quand mourut Philippe le Bel, la mission de Charles n’était sans doute pas finie en Italie. Mais il se voyait des tâches bien supérieures en France. Et il n’avait pas eu le temps d’initier son fils aîné à l’Italie et à la guerre. Pour l’instant, il lui fallait se lancer dans la politique intérieure du royaume. Il le désirait ardemment depuis qu’il voyait le roi son frère négliger le pouvoir des princes du sang pour leur substituer des roturiers et des hobereaux à la direction de l’État. Il prit la tête de ce qu’on appela la réaction féodale, et occupa au Conseil royal la place d’Enguerrand de Marigny, que Philippe le Bel nommait son coadjuteur, et qui fut condamné à mort après un simulacre de procès.
Louis X, favorable en bonne partie aux thèses de son oncle, mais surtout faible de caractère, laissa s’installer cette dictature. Mais Louis X ne régna que dix-huit mois, puis, après la royauté posthume de son fils Jean Ier, qui dura cinq jours, la couronne échut à son cadet Philippe V. Celui-ci, énergique et organisateur, laissa peu d’initiatives à Charles de Valois. Il le garda au Conseil royal, où il fit partie du groupe minoritaire des opposants à la politique royale. Il fut d’ailleurs rarement appelé aux réunions du Conseil : cinq fois en trois ans. Tout juste de quoi, pour le roi, montrer la considération qu’il devait au premier prince du sang.
Nous ne voyons pas non plus les deux fils du comte de Valois, eux-mêmes princes du sang, nommés parmi les membres du Conseil. En 1316, quand Philippe de Poitiers prend la couronne, Philippe du Maine a pourtant vingt-trois ans et Charles d’Alençon dix-neuf. Ils sont aptes à donner leur avis. Mais le nouveau roi les oublie. Cependant, le 7 janvier 1320, quand il s’agit de ratifier le traité de paix avec le comte de Flandre, les deux frères sont convoqués pour siéger aux côtés des pairs du royaume. De même, en mai 1318, quand Philippe le Long réunit la Grand Chambre et les Pairs de France pour juger Robert d’Artois, il leur ajoute les deux fils du comte de Valois. Au moins, le condamné n’aura pas à se récrier qu’on a écarté du scrutin les princes qui lui eussent été favorables. D’autant plus que, par leur sœur Jeanne, ceux-ci sont les beaux-frères de l’accusé.


Puisque, contrairement à son père, Philippe de Valois a tenu fort peu de place jusqu’ici dans les événements, et par répercussion chez les historiens, nous tenons fort peu d’éléments pour tracer son portrait. Comment se signalait à son entourage ce prince de trente-cinq ans qui venait d’hériter du trône le plus prestigieux de la chrétienté ?
Comme il est fort médiocrement représenté en enluminure, on ne peut examiner ses traits. Pour la valeur intellectuelle et religieuse, on trouve toutefois quelques signes. Il semble aimer l’histoire, puisque sa bibliothèque personnelle renferme un vaste traité d’histoire universelle sorti de l’abbaye de Saint-Denis. Pour la théologie, on apprend qu’il fit discuter plusieurs fois devant lui les maîtres qui abordaient le problème de la vision béatifique. Il était animé d’une dévotion personnelle. Il soutenait de ses encouragements et de ses fondations les ordres religieux. Il pratiquait les grands pèlerinages. En 1330, pour la naissance d’un fils qui ne survécut pas, en 1336, pour la guérison de son fils Jean, héritier de la couronne, il se rendit à Marseille, pour vénérer les reliques de son arrière-grand-oncle saint Louis d’Anjou, qui s’y trouvaient encore.
Philippe VI se trouvait gratifié d’une abondance de frères et sœurs. Charles de Valois s’était en effet marié trois fois. De sa première femme, Marguerite d’Anjou, il avait eu d’abord (1292) Isabelle, qui avait épousé le duc Jean III de Bretagne, dont elle n’eut pas de descendance. Le second enfant fut Philippe. Vinrent ensuite Jeanne (1294), mariée en 1305 à Guillaume, comte de Hainaut, de Hollande et de Zélande, puis Marguerite (1295), qui fut la femme de Gui de Châtillon, comte de Blois. Avant de mourir en 1299, Marguerite donna la vie (1297) à un second fils, Charles, que Philippe le Bel fit comte d’Alençon et de Perche, et qui épousa (1314) Jeanne de Joigny.
Après deux ans de veuvage, Charles de Valois s’unit à Catherine de Courtenay, dont il eut trois enfants, trois filles : Catherine, qui hérita du titre d’impératrice de Constantinople dont s’était parée sa mère, bien que son père se l’attribuât ; Jeanne, mariée à Robert d’Artois, ce neveu de Mahaut mis en accusation devant la Cour des Pairs ; Isabelle, devenue abbesse de Fontevrault.
Veuf à nouveau en 1308, Charles de Valois s’unit dès cette année-là à Mahaut de Châtillon, fille du comte de Saint-Pol. Il en eut encore trois filles : ce furent Marie, qui épousa Charles d’Anjou, duc de Calabre, vice-roi de Naples ; puis Isabelle, mariée à Pierre de Bourbon, comte de Clermont. Ce seigneur, prince du sang par son père Robert, comte de Clermont, fils de saint Louis, fut l’ancêtre de toute la lignée des ducs de Bourbon qui se succédèrent jusqu’à Henri IV. Enfin, la troisième fille de Mahaut de Châtillon et dernière de Charles de Valois fut Blanche, qui épousa Charles de Luxembourg, roi de Bohême, ensuite élu en 1347 empereur germanique.
Le nouveau roi avait été uni dès 1313 à Jeanne de Bourgogne. Elle était née du duc Robert II de Bourgogne et d’Agnès de France, fille de saint Louis, ce qui faisait d’elle une princesse du sang par sa mère. Sa sœur aînée, Marguerite, avait été l’épouse de Louis X le Hutin. Philippe VI, naguère beau-frère de ce roi, restait l’oncle de Jeanne II de Navarre. Jeanne de Bourgogne-duché avait également pour frère Eudes IV, duc depuis 1315, marié à Jeanne de Bourgogne-comté, fille de Philippe V le Long. Cet entrecroisement des descendants de saint Louis créait une parenté entre tous les candidats au mariage ; de sorte que l’épiscopat avait renoncé à appliquer la règle d’empêchement pour consanguinité.
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III
LE ROYAUME DE PHILIPPE VI
En quoi consistait le royaume de ce nouveau souverain, qui s’étendait de l’embouchure de l’Escaut aux Pyrénées, de la Manche à la Lorraine et de l’Atlantique aux Alpes ?
Il comprenait trois sortes de territoires : le Domaine royal, les apanages et les fiefs de la couronne.
Le Domaine royal était formé d’un ensemble de comtés qui avaient appartenu aux premiers Capétiens, et dont leurs successeurs devenus rois restaient les seigneurs. Les derniers Carolingiens (Louis IV, Lothaire, Louis V), progressivement dépouillés par leurs vassaux, ne possédaient plus à la fin de leur dynastie que le comté de Laon : pas plus que de petits feudataires. En face d’eux, les Robertides[1], descendants de Robert le Fort, exerçaient leur pouvoir sur un ensemble de domaines qui équivalait à un royaume.
Ce pouvoir avait commencé dès Charles II le Chauve, petit-fils de Charlemagne. Il désigna, pour vaincre et refouler les bandes scandinaves qui avaient envahi l’ouest du royaume, un preux qu’il fit comte d’Anjou, de Tours et de Blois. Comme les terres qui avoisinaient ces comtés carolingiens n’avaient plus de titulaires, Robert devint marquis de Neustrie. Il épousa Adélaïde, veuve de Conrad, comte de Paris, et fut nanti à son tour de ce comté.
Quand Robert le Fort fut tué à l’ennemi[2], il laissait deux jeunes fils, Eudes et Robert. Charles le Chauve confia leur tutelle à Hugues l’Abbé, neveu de l’impératrice Judith, ainsi appelé à cause de sa situation d’abbé laïc de nombreux monastères. Et quand, en 886, Hugues trépassa, le roi reconnut à Eudes, fils aîné de Robert le Fort, les possessions de son père. C’était instaurer l’hérédité des titres à une époque où elle était très rare. Mais les Normands remontaient en masse la vallée de la Seine, et il fallait pour les arrêter à Paris un guerrier de grande valeur. À Eudes fut confirmé le comté de Paris, auquel on ajouta celui d’Orléans.
Quand, en 888, Eudes fut acclamé et couronné roi des Francs, il garda les titres et possessions de comte de Paris et d’Orléans. Remarquons que le titre de rex Francorum n’indique pas le possesseur d’un territoire, mais le chef et conducteur d’un peuple. Charlemagne était à la fois roi des Francs et empereur. Roi de tous les Francs de part et d’autre du Rhin. Eudes fut à la fois roi des Francs et détenteur d’un certain nombre de domaines sur un territoire qu’on continua à appeler la Gaule.
Il se montra beaucoup plus le Rex que le Comes, ayant reçu mission de la noblesse franque de chasser un envahisseur et de reconstituer le territoire national. Il demeura cependant le comte de Paris à titre héréditaire, puisque, à sa mort en 898, il le transmit à son frère cadet Robert.
Surtout, il recommanda fortement, avant d’expirer, de rendre la couronne à Charles le Simple. Ce comte de Paris reconnaissait pour dynastie royale celle des Carolingiens. Et son frère Robert se montra un zélé serviteur du roi Charles III (un roi qui ne possédait même pas Paris, puisque ce comté était dévolu à Robert), avant d’être élu par les Grands, comme malgré lui, roi à son tour.
Or, il advint un moment, dans cette confrontation, cette juxtaposition et cette ambiguïté où se bousculaient les titres et les fonctions de l’aristocratie franque, un certain moment où il devint nécessaire de distinguer entre ces Grands, ces maîtres et ces héros qui bâtissaient le sort de la nation. Et l’on distingua le dux du rex.
De 840 à 888, la France, comme entité territoriale tirée du fameux traité de Verdun (signé à Dugny) de 843, connut cinq rois : Charles II le Chauve, son fils Louis II le Bègue, puis les deux fils de celui-ci, Louis III et Carloman, enfin l’empereur Charles le Gros. Ces règnes ne présentent aucune continuité, et souffrent en outre de dissensions et d’incompatibilités internes. Pourtant, l’ennemi national est là, qu’il faut vaincre. Mais, à la tête de l’aristocratie combattante, aucun de ces souverains, après Charles le Chauve, ne parvient à remplir la tâche héroïque qui lui convient. De 877 à 884, ils furent trois à se succéder, incapables puis trop jeunes. Les Grands appelèrent alors au trône l’empereur germanique, lointain et indifférent. Ils déléguèrent en outre leurs pouvoirs et soumirent leur épée à l’un d’entre eux. Ce fut le chef, le dux Francorum. Reconnu pour tel à la fois par le roi et par l’ennemi, le duc était une puissance, on l’avait vu à la fin de la dynastie mérovingienne. Il tenait militairement la place du roi, et pouvait devenir lui-même roi, par élection. Ce fut ce qui arriva à Eudes et à Robert Ier ; c’était ce qui était déjà arrivé à Pépin le Bref. Il convenait de ne pas confondre les fonctions, même si elles étaient assumées par une même personne. Il ne faut donc pas s’étonner si l’on trouve chez les chroniqueurs, pour désigner le même personnage, le titre de dux Francorum et celui de rex Francorum.
Une telle juxtaposition ne pouvait qu’aboutir à une opposition, comme nous le voyons dans le dernier siècle de la dynastie carolingienne. Pourtant, si les Grands, jugeant un roi incapable, vont jusqu’à le détrôner pour lui substituer leur duc, comme c’est le cas des deux premiers Robertides, le duc préfère le plus souvent garder son titre et sa fonction. Il vaut mieux être le chef d’une aristocratie soumise que l’adversaire d’une aristocratie rebelle.
Évidemment, pour assumer ce double rôle, au point de conduire les Grands et d’intimider les rois, il faut détenir soi-même la puissance. C’est ici que nous retrouvons les Robertides. Les Grands vont-ils choisir pour tête un seigneur pâle et médiocre ? Pour s’imposer à ses pairs, soit spontanément, soit par stratégie, le dux Francorum, comme hier le major palatii des Mérovingiens, doit être non seulement un héros, si possible national, mais encore l’égal politique du roi. Et même, si possible, le dépasser. Héros face à l’ennemi, égal face au maître du sol national, le duc des Francs est d’abord le possesseur d’une importante partie du territoire. C’est cette possession qui lui permet de prélever en permanence les deux principales ressources du pouvoir : les guerriers et la richesse. Concrètement, la plus grande partie du territoire national.
En 888, quand Eudes de Paris, duc des Francs, est acclamé roi des Francs, il possède toute la Neustrie, les comtés de Paris et d’Orléans. Quel prince carolingien peut lui disputer le pouvoir ? Quand, en 936, Hugues le Grand, fils de Robert Ier, rappelle sur le sol national le jeune Louis d’Outremer pour le faire reconnaître comme souverain, quelles sont les possessions comparées ? Louis reste comte de Laon. Hugues est comte de Paris, d’Orléans, de Melun, de Dourdan, de Corbeil, d’Étampes, de Senlis, de Dreux et de Montreuil-sur-Mer. Ce sera la situation, à la mort de Louis V, du fils d’Hugues le Grand, Hugues Capet. L’élection de celui-ci au trône sera unanime.
Les derniers événements, c’est-à-dire l’âpre lutte entre Carolingiens et Robertides, ont pourtant emporté les possessions de ces derniers. Initialement, ils avaient reçu les comtés de l’Ouest. Robert le Fort confia les comtés de Blois, de Chartres et de Tours, à titre de vicomte, à un certain Thibaud, qui sut se montrer fidèle aux Robertides. À la mort de Robert, Eudes, qui était l’héritier de ces terres, ne les réclama pas. Son frère Robert commit la même négligence. Thibaud, nommé alors le Tricheur, se déclara comte des trois comtés. Quand Raoul monta sur le trône, il confirma Thibaud dans cette triple possession : mieux valait un vassal fidèle qu’un nouvel adversaire. À Thibaud le Tricheur, dit aussi l’Ancien, succéda son fils Thibaud II : ces fiefs devenaient héréditaires.
On assiste au même phénomène avec l’Anjou. Eudes en confia l’administration, à titre de vicomte, à un certain seigneur du nom de Tertulle. Lequel le transmit en 898 à son fils Ingelger, qui à son tour le laissa en héritage à son fils Foulques.
Certes, pour ces différents cas, on peut invoquer que l’hérédité des fiefs n’était pas une coutume acquise. Mais les rois robertiens auraient pu les ajouter au Domaine royal.


Cette adjonction au Domaine royal était au contraire coutume acquise chez les Capétiens. Ce fut en son nom que Philippe VI, bien que n’étant pas héritier direct des derniers Capétiens, conserva leur Domaine royal. Celui-ci n’était plus l’ensemble des possessions de tel ou tel roi, mais le Domaine royal, quel qu’il fût.
Ce fut ainsi que, le 1er avril 1328, Philippe de Valois n’hérita pas seulement des fiefs de la maison de Valois, mais surtout du Domaine royal capétien, c’est-à-dire de tous les fiefs réunis à la couronne depuis Hugues Capet, auxquels il ajoutait les apanages de la maison de Valois.
C’était d’abord la Francie, ou ensemble des territoires assemblés par les ducs des Francs autour de Paris. Le mot Francia, chez les historiens de cette époque, peut revêtir deux sens différents. C’est d’abord la France, c’est-à-dire le royaume entier, sur lequel règne le roi de France. Par le traité de Verdun, les trois fils de Louis le Pieux se partageaient l’Empire franc. Empire qu’on pouvait donc désigner par le nom de France. D’ailleurs, si, sur ce gigantesque territoire qui s’étendait de l’Elbe à l’Èbre, les Francs ne formaient qu’une partie de la population, particulièrement entre la Loire et le Rhin, les rois, eux, continuaient d’être des Francs, quels que fussent les peuples sur lesquels ils régnaient. Ils possédaient des royaumes francs. Et ils gardaient des coutumes franques. Louis le Germanique ne parlait pas le bavarois ni le saxon, mais le latin et le francique.
Par ce traité de Verdun, on assigna à l’aîné des princes héritiers, Lothaire, un curieux Empire, qui s’étendait de la mer du Nord à l’Adriatique, et, de part et d’autre, deux royaumes de France : la Francia orientalis, sur les peuples germaniques et slaves ; la Francia occidentalis, sur les peuples francs et romains. Mais, par la force des choses, seul ce dernier royaume continua de s’appeler la France, l’autre devenant la Germanie.
Les Francs qu’on pouvait proprement appeler tels, les Francs originaires, descendants des guerriers de Clovis, peuplaient la région comprise entre l’Escaut, la Loire et la Marne, un ensemble un peu plus large que notre Ile-de-France. Ce fut cela qu’on appela la France – au sens réduit, qui gardait en fait le sens propre. Et le chef des guerriers qui la peuplaient fut ainsi, non pas seulement le duc des Francs, mais le duc de France : le duc de Francie. Là, avec Paris, le comté d’Eudes et des Robertides, se situait le cœur de la France.
La Francie, appellation convenue, n’avait aucune réalité politique. Ce qui en avait une, c’était l’ensemble de ces comtés disparates, qui avaient été réunis au gré des mariages, des dons, des rattachements, des confiscations. Du fait que ces territoires du Domaine royal avaient été rattachés dès le début de la dynastie et étaient restés dans la main du roi, celui-ci ne s’y faisait plus représenter par des vicomtes, mais les donnait à administrer par des prévôts et des officiers royaux. Les souverains qui avaient précédé Philippe VI y avaient encore ajouté. Philippe IV avait réuni Lyon (1292). Loin d’en faire un fief, il avait rattaché cette ville au bailliage de Mâcon. Il acheta en 1286 le comté de Chartres à Jeanne de Châtillon, veuve de Pierre d’Alençon ; en 1293, à l’évêque de Maguelonne, le comté de Montpellier, mouvant jusque-là du roi de Majorque ; quelques années plus tard, la seigneurie de Beaugency au seigneur lui-même.
En dehors de la Francie, ensemble de comtés et de seigneuries possédés personnellement par le roi, celui-ci est le propriétaire d’anciens grands fiefs que ses aïeux avaient réunis à la couronne, et qui forment la moitié de la superficie du royaume. Ce sont la Normandie, confisquée à Jean sans Terre par Philippe Auguste en 1202 ; un chapelet de seigneuries confisquées au comte de Flandre : Lille, Douai, Orchies, Valenciennes, ainsi qu’un certain nombre de châtellenies ; le Berry, réuni en 1101 à la couronne par Philippe Ier ; le comté de Vermandois, comprenant lui-même celui d’Amiens, réuni à la couronne en 1271 par la mort de la comtesse Jeanne ; le Languedoc, composé des comtés de Carcassonne, de Béziers et de Nîmes.


À côté du Domaine royal, dispersé sur tout le territoire national, certains grands vassaux ont continué d’hériter des domaines de leurs aïeux, et y exercent leur autorité. Autorité sans doute très affaiblie depuis un demi-siècle, soit par des actions militaires sous Philippe le Bel et Louis X, soit par des mesures institutionnelles par Philippe V. Ces grands vassaux n’en restent pas moins des personnages très importants, à la fois par leur puissance et par la vénération qu’inspire leur dynastie.
Le premier, en cette année 1328, est sans doute le duc de Bourgogne. Il est à ce moment Eudes IV, fils de Robert II et d’Agnès, fille de saint Louis, ce qui fait de lui un prince du sang. Il a épousé dix ans plus tôt Jeanne, héritière de la comté de Bourgogne, fille aînée du roi Philippe V, ce qui fait de lui le gendre du roi défunt. Il est le frère cadet de Marguerite, épouse de Louis X le Hutin, ce qui fait de lui l’oncle de la reine Jeanne II de Navarre, et en même temps le complice de son usurpateur, puisque, après avoir protesté avec véhémence contre l’attribution de la couronne de France à Philippe V, il a plié le genou devant lui ; il est aussi le frère de Jeanne de Bourgogne (duché), qui a épousé en 1313 Philippe de Valois, et se trouve de la sorte le beau-frère du nouveau roi. Cet ensemble d’avantages fait d’Eudes de Bourgogne, âgé maintenant de trente-trois ans, l’un des premiers princes de la dynastie régnante.
Contrairement à la Bourgogne, qui constituait un fief depuis le xiie siècle, la Bretagne l’était devenue tout récemment. Les ducs, qui s’étaient parfois attribué le titre de roi, ne pouvaient tenir plus longtemps la balance entre l’influence française et l’influence anglaise. Ce fut cette dernière qui sembla l’emporter quand Geoffroi Plantagenêt, quatrième fils d’Henri II, épousa en 1182 Constance, héritière du duché. Mais Philippe Auguste maria Constance, devenue veuve, au vicomte Gui de Thouars, puis leur fille Alix à son cousin, Pierre de Dreux. Ils eurent un fils, Jean Ier, proclamé duc, et qui s’empressa de rendre hommage de son duché au roi de France. Son fils Jean II renouvela l’hommage et fut créé pair de France.
Comme plus haute juridiction du royaume, Louis VII avait institué une Cour des Pairs composée de douze membres : six ecclésiastiques et six laïques. Leurs attributions étaient doubles : honorifiques, elle consistait à conférer au roi ses attributs lors du sacre ; judiciaires, elle leur octroyait le droit de juger les Grands, notamment les princes du sang. Lors de cette innovation, les six pairs laïques avaient été choisis en tant que les plus puissants vassaux de la couronne : les ducs de Bourgogne, de Normandie et d’Aquitaine, les comtes de Flandre, de Champagne et de Toulouse. Cette disposition avait changé avec le sort de fiefs. Durant le xiiie siècle et au début du xive, plusieurs grands fiefs, étant réunis au Domaine royal, ont perdu leur seigneur. Ainsi la Normandie, la Guyenne (pour Aquitaine), le comté de Toulouse. D’autres fiefs moins importants sont érigés en pairie à cause de la dignité de leur titulaire : l’Artois, du fait qu’il est donné à Robert, fils de Louis VIII ; Poitiers, parce que le comte en devient Philippe le Long, fils cadet de Philippe le Bel ; la Marche, parce que le comte en est Charles le Bel, troisième fils de Philippe IV.
Quand Philippe VI accéda au trône, il trouva un cas de fief exceptionnel : celui de la Guyenne. En 1259, saint Louis avait signé avec Henri III d’Angleterre le traité de Paris, censé mettre fin à l’interminable guerre qui opposait leurs deux royaumes. Henri renonçait définitivement à la Normandie, aux comtés de la Loire et au Poitou. De son côté, Louis lui abandonnait l’Aquitaine.
Cette situation d’un souverain étranger pourvu d’un fief sur le continent français était une source incessante de petits conflits. Au moins, la renonciation du roi anglais au duché de Normandie avait mis fin à ces difficultés au nord de la France. Au Midi, ce fut un redoublement d’agressions, de plaintes, de procès. En 1325, à la suite d’une série de rixes entre nobles anglais et français sur la frontière, entre matelots anglais et français au large de Bordeaux et de Bayonne, Charles IV envoya sur les lieux une armée commandée par son oncle, Charles de Valois, qui chassa les garnisons anglaises et installa le pouvoir français. Vaincu et menacé, Édouard III rendit hommage à son royal beau-frère. Puis, le 31 mars 1327, il signa une nouvelle convention. Il se trouva trop heureux de garder les ports et les vaisseaux, et laissa tout le territoire de Guyenne, à l’exclusion de la côte, soumis à l’administration française.
Édouard III se trouvait vassal du roi de France, et vassal pour un des plus grands fiefs de la couronne. Philippe VI voyait installés dans toutes les places importantes des sénéchaux, des baillis et des prévôts qui représentaient son pouvoir.


À côté des fiefs laïques qui se transmettent par hérédité, les fiefs ecclésiastiques sont des principautés dont les évêques sont ipso facto les seigneurs, et possèdent les mêmes droits (militaires, juridiques, financiers) que les princes. Cette situation est une source de conflits, d’une part avec la monarchie, d’autre part avec la bourgeoisie quand celle-ci s’est constituée en communes.
Ainsi se constituent les principautés[3] ecclésiastiques régies par les pairs de France (Beauvais, Noyon, Châlons, Laon) ; et, plus au sud, les évêchés de Langres, de Gévaudan (Lozère), de Cahors… sans compter les villes libres dont le gouvernement est partagé entre l’évêque et la couronne : Lyon, Avignon, Clermont d’Auvergne.
Tiennent à la fois du Domaine royal et des fiefs les apanages, terres concédées de son vivant par un roi à ses frères ou à ses fils. L’apanage continue en effet d’appartenir au Domaine royal, tout en étant administré personnellement par un prince de la famille, qui en perçoit les bénéfices et en occupe le rang.
Les rois capétiens avaient été prodigues en apanages au xiiie siècle et au début du xive. Louis IX avait donné le Valois à son fils Jean de Damiette. Quand celui-ci était mort sans postérité, en 1270, Philippe le Hardi, qui venait de monter sur le trône, avait attribué ce fief à son second fils, Charles. Et celui-ci avait reçu au surplus les comtés d’Anjou et du Maine, dot de sa première femme Marguerite de Sicile. À sa mort, en 1325, Charles avait laissé ces deux comtés à son fils aîné Philippe. Et maintenant que celui-ci héritait du Domaine royal, il lui rattachait le double comté. Pour peu de temps : Philippe VI donna Anjou et Maine en apanages à son fils cadet Philippe, déjà comte de Valois.
L’opération pratiquée pour la maison d’Évreux fut plus complexe. Ce fief fut vendu en 1200 par son comte, Amaury IV, à Philippe Auguste, qui le rattacha au Domaine royal. Philippe le Hardi en investit son fils Louis, cadet de Philippe le Bel issu de Marie de Brabant. Pour faire bonne mesure, il y ajouta les comtés plus modestes d’Étampes et de Beaumont-le-Roger. En 1319, à sa mort, ces domaines échurent à son fils Philippe, roi de Navarre par son mariage avec Jeanne II. Ce fut l’origine de la puissante maison d’Évreux, qui intervint dans la guerre de Cent ans.
Ce fut à ce moment que se fonda, par ce trafic d’apanages, une maison promise à un sort bien plus glorieux, celle de Clermont. Le saint jour de Noël 1327, Charles IV fut assailli de vives douleurs qui lui annoncèrent que sa mort était proche. Il tint à régler au plus vite ses affaires importantes. Dès ce jour-là, il signa la cession du comté de la Marche, apanage qu’il venait de réunir à la couronne. Le bénéficiaire fut un prince du sang, Louis, auquel son père, Robert, dernier fils de saint Louis, avait laissé en mourant (1318) le modeste comté de Clermont-en-Beauvaisis. Robert avait épousé Béatrice (†1310), dame de Bourbon, et était devenu lui-même seigneur de Bourbon, en héritage de sa femme.
Charles IV quittant ce monde voulut assurer à cette petite maison un titre digne d’un prince du sang. Tout en assurant le prince Louis de son titre de comte de Clermont, il le créa duc de Bourbon et pair de France. Il lui accordait en outre le comté de la Marche, avec les châtellenies d’Issoudun, de Montferrand et de Saint-Pierre-le-Moûtier.


Quelle était la population de ce vaste royaume, riche de nombreuses localités ? Nous avons un élément important pour la chiffrer approximativement : le feu fiscal. L’État capétien et valois, pour le prélèvement des impôts, avait besoin d’une liste des feux du royaume, c’est-à-dire du nombre de familles résidant dans chaque localité. L’état des feux, établi chaque année dans chaque bailliage, offre la liste non seulement des personnes astreintes à l’impôt, mais en outre, pour éviter toute 
erreur et toute omission, de celles qui sont sans ressources : les nihil habentes. Cet état des feux constitue une source fiable de recensement dans la mesure où nos rois avaient un besoin permanent d’argent, et où les baillis et prévôts, harcelés par le pouvoir, tentaient de pressurer la population avec le maximum de zèle.
L’évaluation la plus difficile est celle du nombre de personnes par famille, c’est-à-dire de contribuables par feu. Les historiens de la population penchent pour quatre. Nombre approximatif dans la mesure où il varie avec la natalité et la mortalité. Précisément, l’année 1328, qui marque l’avènement de Philippe VI, nous offre une liste de feux rigoureuse : 61 098 pour Paris. Ce qui laisse supposer que la ville comptait de 250 000 à 300 000 habitants. Quant à la France elle-même, on peut lui en accorder à peu près douze millions.
À ce moment, cette France se trouvait en pleine prospérité, et ces rois batailleurs semblaient ignorer que leurs entreprises allaient la ruiner. « Le royaume, écrit Alfred Colleville, jouissait de la plus grande prospérité qu’il ait connue au Moyen Âge. Au xiiie siècle, et dans le premier tiers du xive, la paix avait été assez rarement interrompue. On vit bien, dans ce long espace des intempéries, des disettes, des “mortalités”. Mais l’effet en fut passager. Les guerres lointaines, sur les Pyrénées et en Flandre, avaient été faites surtout par la noblesse. Elles avaient coûté beaucoup d’argent ; mais les impositions levées pour les soutenir n’avaient pas épuisé les richesses acquises. Au début de la guerre de Cent ans, le règne de Philippe le Bel fut célébré, avec celui de Louis IX, comme une sorte d’âge d’or.[4] »
À ces faits s’ajoutent les progrès de la culture. Le plus important était certainement l’utilisation agricole du cheval, jusque-là animal de guerre. Il fallut des siècles pour constater qu’un cheval retourne deux fois plus vite la terre que deux bœufs, et transporte plus facilement les fardeaux.
Progrès humains aussi, surtout à l’ouest du royaume. Le servage disparaît. Les corvées dues au seigneur sont rémunérées à la tâche. Il s’ensuit un attachement plus productif du paysan à sa terre. Surtout à l’élevage du bétail : il possède sa propre écurie et sa propre basse-cour. Il fait rendre les céréales autant que trois ou quatre siècles plus tard.
En ville, on assiste au développement des métiers et à la naissance de nouvelles corporations. Se manifeste alors une nouvelle aristocratie, juxtaposée à celle des seigneurs devenue pauvre, celle des grands fabricants et commerçants, ostensiblement riche celle-là. La tentation, pour la noblesse héréditaire, était de repousser ces parvenus. Philippe le Bel avait vu, au contraire, que c’était dans cette richesse de l’artisanat et du commerce que se trouvait celle du royaume. Lui et ses fils comblèrent le fossé établi entre les deux castes en accordant des titres de noblesse aux parvenus.


Pour l’ordonnance, soit de sa vie privée, soit de son gouvernement, Philippe VI tirait profit des institutions établies par son cousin Philippe V.
Le règne intermédiaire de Charles IV fut court, mais donna lieu pourtant à maintes transformations. L’organisation de la cour et de l’Hôtel du roi, sous Philippe le Long, était si complexe et si minutieuse que son successeur ne pouvait guère s’y plier entièrement. Quand on compare le nombre et les offices du personnel en place à l’hôtel du nouveau roi, avec ceux qui existaient sept ou huit ans plus tôt, on ne peut que constater les différences.
Il n’y a d’ailleurs pas seulement, au palais, que l’Hôtel du roi, c’est-à-dire son service et son personnel, mais aussi l’Hôtel de la reine, et puis les Hôtels de chacun des fils du roi. Quand Philippe VI prend le pouvoir, il est en effet le père d’un prince : Jean, duc de Normandie, ensuite Jean II le Bon, qui n’a que neuf ans, mais que son père tient à faire éduquer dans les principes de la chevalerie et de la religion. Huit ans plus tard, il devient père d’un second fils, Philippe, duc d’Orléans.
La reine, c’est Jeanne, seconde fille du défunt duc (†1306) Robert II de Bourgogne. Elle est la cadette de la malheureuse Marguerite, épouse de Louis X le Hutin, et reste la tante de Jeanne II, reine de Navarre. Elle est aussi la sœur aînée d’Eudes IV, actuel duc de Bourgogne, époux de Jeanne II, fille de Jeanne Ire, comtesse de Bourgogne-Comté. Par Marguerite, elle est la belle-sœur du roi Louis X ; par Jeanne, elle est la nièce du roi Philippe V.
Philippe le Long avait instauré un train de maison fort dispendieux. Charles le Bel n’avait pas trouvé opportun de le réduire. À l’usage, ces dépenses, gages et frais d’entretien, se montrèrent ruineuses pour le trésor royal. Sous les deux règnes précédents, les grands officiers, constatant la munificence des souverains, avaient même réclamé des adjoints de toutes sortes, et on les leur avait accordés. Au personnel en charge, on dénombre en 1328 une quantité de fonctionnaires adjoints, qui ne justifient d’aucun emploi précis : des clercs, chevaliers, huissiers, valets, sergents, sommeliers, lavandières. On trouve même des personnages inattendus : porteur de l’arbalète du roi, garde des petits chiens du roi, maître des oiseaux en cage. Le nouveau souverain constate que, pour l’année 1330, les dépenses de l’Hôtel royal s’élèvent au tiers des revenus du royaume.
À partir de 1334, les suppléments aux traitements et aux gages sont supprimés. Puis ce sont les emplois qu’on réduit d’année en année. À la fin du règne de Philippe VI, l’Hôtel du roi ne compte plus qu’un seul panetier, un sommelier, un « aide aux nappes » : la moitié des offices de 1328. Pour les repas, la chute est plus spectaculaire : pour la cuisine et l’échansonnerie, le nombre des fonctionnaires tombe à vingt-huit, alors qu’il était quatre ans plus tôt de soixante-treize.
Économies nécessaires en temps de paix. Elles seront encore plus nécessaires en temps de guerre.

1- 
           Emploient le terme de Robertiens les historiens qui considèrent ces personnages comme une dynastie intermédiaire entre Carolingiens et Capétiens, et surtout comme une pseudo-dynastie parallèle. Or, il est évident que le roi Robert Ier fut l’aïeul d’Hugues Capet, qu’il y eut entre eux continuité de sang et de possessions, et qu’ils constituent ainsi une seule dynastie. Puisque l’habitude a été gardée d’attribuer à toute la dynastie le nom de Capétiens, n’appelons pas Capet et ses descendants des Robertiens, mais faisons remonter la lignée jusqu’à Eudes, grand-oncle de Capet.

2- 
           Victoire de Brissarthe, près d’Angers, 866.

3- 
           Il est incorrect d’employer ici le terme province ecclésiastique. Celle-ci, dont le sens est purement canonique, est constituée par un ensemble de diocèses sous l’autorité d’un archevêché, ou métropole. Ainsi, la province de Reims comprend douze évêchés dont l’archevêque de Reims est le supérieur.

4- 
           Les Premiers Valois, Hachette, 1981, p. 30.



IV
L’HOMMAGE DU DUC DE GUYENNE
1328-1332
Le premier souci du nouveau roi fut d’être reconnu non seulement par tous ses vassaux de France, qui l’avaient élu sans difficulté, mais par celui d’outre-mer. Plus exactement par ce vassal de France qui était en même temps roi outre-mer. Certes, Philippe ne laissait plus à Édouard, en guise de Guyenne, mais encore sous ce nom, qu’une bande de terre avec quelques ports. Quelle que fût la superficie de ce fief, le vassal devait prêter hommage pour lui. L’autre fief se trouvait à l’autre extrémité du royaume, à trente lieues des côtes anglaises. C’était le Ponthieu, dans la basse vallée de la Somme. Sa possession par le roi d’Angleterre était le résultat d’une curieuse série de mariages. Il appartenait au début du xiiie siècle à Simon de Dammartin, qui le laissa en héritage à sa fille Jeanne, laquelle l’apporta en dot à Ferdinand III de Castille. Ils en constituèrent alors la dot de leur fille Jeanne, qui l’apporta à son époux Édouard Ier Plantagenêt. Lequel le transmit à son fils Édouard II.
En décembre 1328, Édouard III, malgré les sollicitations de Philippe VI, n’avait pas prêté hommage à son suzerain. Ce qui constituait un grave manquement à son devoir féodal. Le roi lui envoya Pierre Roger de Beaufort, abbé de Fécamp, pour le citer. Il n’obéit pas. Au début de 1329, quatre ambassadeurs se rendirent à Windsor pour sommer une dernière fois le récalcitrant, et le menacer de la confiscation de ses fiefs. Édouard les reçut avec honneur et promit de s’acquitter prochainement de son devoir. Pris entre ce devoir et le désir d’échapper à la soumission, Édouard décida de temporiser, et d’entamer une comédie qui allait durer plus de deux ans. Ce n’était pas là une provocation qui attirait une déclaration de guerre ; c’en était tout de même le prélude.
Le 14 avril 1329 (il avait mis du temps à se décider), Édouard III envoya à Philippe VI une ambassade chargée de régler la cérémonie de l’hommage, ainsi qu’une lettre solennelle qui ne laissait pas de doute sur ses bons sentiments :
« Mon très sérénissime prince et seigneur, à qui je souhaite tous les bonheurs et les succès, je tiens à faire savoir à Votre Munificence que j’avais depuis longtemps l’intention d’aller vous rendre visite en France pour remplir mes devoirs, comme il convenait. Mais, par suite d’embarras et d’empêchements qui m’assaillirent en mon royaume, et m’assaillent encore, ainsi que vous ne devez point l’ignorer, je n’ai pu jusqu’à ce jour réaliser le projet que j’avais formé. Dès qu’il me sera loisible, et Dieu aidant, je viendrai personnellement vous rendre l’hommage que je vous dois. »
Ce n’était là que l’annonce. Un tel voyage se prépare. Édouard ne quitta Londres que le 21 mai, et s’embarqua à Douvres le 26 avec son chancelier et de nombreux barons. Il laissait à Londres, pour gouverner l’Angleterre en son absence, son frère cadet Jean d’Eltham, comte de Cornouailles. La nouvelle parvint aussitôt à Philippe VI : le roi anglais est à Boulogne. Le roi français envoya au-devant de lui les princes du sang, le connétable, une nombreuse suite de barons. Lui-même décida d’accueillir son hôte à Amiens, où il convoqua les rois de Bohême, de Navarre et de Majorque.
La suite française trouva la suite anglaise à Montreuil-sur-Mer. Pendant ce temps, à Amiens, le connétable, avec l’aide des commissaires, préparait les logements.
L’empressement d’Édouard III était-il sincère ? Philippe VI le prenait-il au sérieux ? L’un et l’autre, en tout cas, restèrent huit jours sans aborder le sujet qui les réunissait. Certes, on avait aménagé des locaux dans lesquels des commissions d’hommes politiques préparaient la discussion ; pour les rois et les princes du sang, ce furent huit jours de réjouissances, de tournois, de banquets, de danses.
Dès la première rencontre, les escarmouches verbales commencèrent. Les plénipotentiaires anglais objectaient déjà que, Charles de Valois ayant reconquis la plus grande partie de la Guyenne, ce n’était plus de ce duché lui-même qu’Édouard était le duc ; et que, dans de telles conditions, il ne pouvait prêter hommage d’un fief dont il n’était pas le seigneur. Les conseillers français ripostaient que Charles avait pris ces terres par « droit de bataille », et qu’elles étaient ainsi réunies légitimement à la couronne de France. Ce qui n’était pas la réponse appropriée. D’ailleurs, les arguments restaient les mêmes des deux côtés, sans que l’adversaire cherchât la réfutation.
La cérémonie d’hommage était pourtant inévitable. Ce serait à ce moment-là que le vassal devrait user d’une argumentation convaincante. Elle fut fixée au 6 juin 1329, dans la cathédrale d’Amiens. Quand les protagonistes furent réunis dans le chœur, le chambellan de France, Miles de Noyers, cita Édouard d’Angleterre, et l’invita à faire hommage à son suzerain, « sans protestations ni retenues ».
Édouard n’exprima aucune protestation ni aucune retenue. Il se leva, s’avança jusqu’au fauteuil où siégeait Philippe, posa le genou droit à terre et introduisit ses deux mains entre celles de son seigneur. Celui-ci s’inclina, et reçut le baiser sur ses lèvres. Hommage était rendu.
Les fêtes étaient terminées. Le roi de France avait obtenu ce qu’il exigeait, après maints atermoiements et contestations. Il n’avait plus qu’à retourner à son hôtel. Le 11 juin, le roi anglais débarquait à Douvres avec ses barons.
Lui aussi était satisfait. Car le geste sacré qu’il avait consenti n’avait aucun contenu, et il pouvait en contester le sens à tout moment. Il avait prêté hommage. Mais quel hommage ? Nul ne l’avait précisé.
Pour l’instant, il se hâtait de conclure une affaire qui, jugeait-il, aurait pour la paix entre les royaumes un résultat beaucoup plus solide : un mariage. Des barons anglais et français en avaient discuté à Amiens sans parvenir à un projet précis ; mais Édouard pouvait se pencher sur leurs élucubrations.
Il y avait assez d’héritiers royaux d’âge nubile pour espérer en tirer une union profitable. Et même deux unions. De quoi, de toute façon, régler l’affaire de la Guyenne à l’avantage de la monarchie anglaise. Le roi de France avait six fils à marier. Aucun n’était promis, vu leurs âges tendres. Quatre d’entre eux devaient d’ailleurs mourir prématurément. L’héritier du trône lui-même, Jean, âgé de dix ans, attendait d’être fiancé. Il avait reçu les titres de duc de Normandie, de comte d’Anjou et du Maine. Édouard III n’imaginait pas que ce prince, appelé plus tard Jean le Bon, mènerait un jour contre lui une guerre implacable.
De son côté, lui, Édouard, voyait grandir à la cour de Londres ses deux jeunes sœurs, Jeanne et Aliénor : Jeanne, qui avait sept ans, venait d’être promise à David Bruce, roi d’Écosse. Restait Aliénor dont on pouvait déjà faire, malgré sa jeunesse, une future reine de France.
On pouvait ne pas borner là les unions ; Édouard avait déjà considéré la convenance qui existait entre deux autres enfants royaux séparés par la Manche. Son frère cadet, Jean d’Eltham, comte de Cornouailles, avait maintenant treize ans. Il était temps de le marier. Ou au moins de le promettre en mariage. D’autant plus que Philippe avait deux filles encore jeunes qui attendaient d’entrer dans la politique des souverains. Le roi anglais avait noté que Marie ferait volontiers l’affaire.
Pris d’enthousiasme pour ce projet, Édouard, aussitôt son retour à Londres, envoya à Paris une ambassade conduite par l’évêque de Lincoln, chancelier du royaume. Certes, Philippe entrevoyait dans ces unions matrimoniales, comme dans les générations précédentes, un moyen sérieux de sortir de la crise qui déchirait les deux dynasties. Il n’était pourtant pas assez aveugle pour ignorer la manœuvre amorcée par ce cousin débutant, qui d’ailleurs subissait la pression des diplomates anglais, laïques et ecclésiastiques. Il se réservait de marier ses enfants à qui il voudrait, et pour une efficacité plus certaine que dans cette affaire de Guyenne.
Or, c’était cette affaire qui était pendante et qu’il voulait résoudre. Et le principal élément en restait la nature de l’hommage. Bien sûr, si le vassal se montrait loyal et dévoué envers le suzerain, on pourrait en tirer des conséquences plus favorables à leurs relations ; en premier lieu, des unions matrimoniales. Chacun des deux souverains interprétait celles-ci de la sorte, selon sa politique. Philippe considérait, de haut, les rapports entre son vassal et lui ; et lui laissait entendre que, s’il se montrait un franc duc de Guyenne, il pouvait en outre espérer devenir son gendre. Pour Édouard, il s’agissait des relations entre deux rois, dont celui de France devait se réjouir. Le roi de France rappela celui d’Angleterre aux réalités : il était urgent de préciser la nature de l’hommage que l’un avait rendu à l’autre, et qui devait rester la base de leurs négociations à venir.
Édouard se résigna à envoyer à Philippe une nouvelle ambassade, tout en demandant à cet étourdi de prendre l’affaire au sérieux. Les ambassadeurs parvinrent à Paris à la fin de janvier 1330, et apportèrent la réponse :
— J’ai prêté l’hommage en temps et lieu voulus, en des termes suffisamment clairs pour ne pas avoir à les redire.
Mais enfin, puisqu’on réclamait de préciser ces termes ! Les juristes anglais, arrivés à Paris, se consacrèrent à la tâche. Il faut croire que les termes n’étaient pas si clairs, puisque les négociateurs ne rendirent leur réponse qu’en mai 1330. De leur côté, les hommes du roi de France, barons et administrateurs, laissaient entendre que leur maître, irrité et impatienté, s’apprêtait à envahir la Guyenne et à mettre la main sur ce qui subsistait de l’autorité anglaise. Enfin, le 8 mai 1330, les négociateurs anglais reçurent des Français un mémorandum sévère, appelé ensuite « convention du Bois de Vincennes », qui faisait état des griefs du roi, et qui s’écartait fortement du problème de l’hommage. C’était toute l’affaire de Guyenne qui réapparaissait.
Le mémorandum français comprenait sept articles :
1. Édouard II avait occupé, en Guyenne, avant 1327, un ensemble de terres qu’il n’avait jamais rendues. Le duc actuel de Guyenne doit en faire la restitution intégrale.
2. Le même Édouard II s’était engagé à payer, en remboursement des dommages de guerre, la somme de 50 000 marcs sterling. Elle restait impayée.
3. Charles IV, en 1325, avait accepté de reconnaître le fils d’Édouard II comme duc de Guyenne, moyennant une redevance de 60 000 livres parisis. Cette somme demeurait impayée.
4. Les habitants de l’Agenais se plaignaient de la lourdeur des impôts dont ils étaient accablés par les agents du roi d’Angleterre. Malgré les promesses du fisc anglais, la situation n’avait pas changé.
5. La monnaie royale de France n’avait plus cours dans l’ensemble du duché de Guyenne.
6. Les sujets du roi de France, clercs ou laïcs, qui avaient été bannis, avaient trouvé asile sur les terres du roi d’Angleterre.
7. En 1327, une convention avait stipulé que les châteaux de douze nobles infidèles au roi de France seraient démolis. Ils étaient toujours debout.


De leur côté, les représentants anglais réclamaient justice sur quatre points, certes beaucoup moins graves que ceux des négociateurs français, mais dont la solution était nécessaire à un accord.
1. Deux châteaux restaient entre les mains des vassaux français, alors qu’ils devaient être rendus en 1327 : l’un par le comte de Foix, l’autre par le comte d’Armagnac.
2. Une bastide appartenant à Amadieu de La Motte, aux mains des occupants sans titre, n’avait pas été rendue.
3. Le seigneur de Puyguilhem attendait encore la restitution de son château, qui faisait l’objet d’une promesse en 1327.
4. Le duc de Guyenne n’avait toujours pas nommé de commissaires spéciaux pour l’exécution des traités.
Évidemment, l’exécution de telles clauses, surtout de celles qui relevaient du duc de Guyenne, était fort difficile. À la fois complexe et soumise à une enquête rigoureuse. Ces exigences, surgissant soudain dans un ciel serein, étaient capables de tout bouleverser, pour ne pas dire de tout remettre en question. C’était au moment où le roi d’Angleterre échafaudait de confortables projets qu’il voyait se dresser en face de lui des diplomates chargés de le mettre à genoux.
Or, Édouard III souhaitait la réalisation de l’accord proposé par les plénipotentiaires. Il tenait à ses mariages. Et puisque ces mariages étaient soumis à une dure condition, il souscrivait à la condition. Le 8 juillet 1330, par lettres patentes, Édouard III ratifiait la convention du Bois de Vincennes. Vraiment, il tenait à réaliser son projet.
Les plénipotentiaires anglais chargés de remettre le message au roi de France débarquèrent à Wissant, à quatre lieues au sud de Calais, le 17 juillet, et le joignirent à Ozouer dans le comté de Meaux. Il était accompagné de ses légistes, de sorte que les discussions purent reprendre. D’ailleurs, pourquoi le roi anglais s’abritait-il toujours derrière ses conseillers ? Philippe décida de hâter les choses et le cita devant le Parlement. À comparaître le 28 juillet. Cette fois, le roi français ne se laissait plus abuser.
Mais Édouard III ne comparut point, espérant repousser indéfiniment ses responsabilités. Philippe ne fut pas dupe. Il cita son cousin le 15 décembre. Cette fois, les termes de la citation étaient précis : le vassal, n’ayant pas prêté en 1329 un hommage complet, était mis en demeure, notamment, de jurer « de défendre son seigneur contre tous ceux qui en veulent à sa vie ». Mais Philippe va plus loin. Il fait remarquer qu’Édouard dépasse ses droits en rendant hommage pour l’Agenais. Car, précise-t-il, ce fief est maintenant réuni au Domaine royal. Encore un effet de la reconquête par Charles de Valois. Édouard entrevoyait le moment où une nouvelle armée française, conduite par un autre prince du sang, allait reprendre la Guyenne tout entière. Il n’aurait pas à protester : il se trouvait dans son tort.
D’ailleurs, avait-il les moyens de soutenir une guerre ? Les Écossais au nord, les Gallois à l’ouest, commençaient à masser leurs troupes. Pendant qu’il tenterait de les refouler, un frère ou un cousin du roi français n’aurait plus qu’à cueillir le duché en question. Édouard biaisa à nouveau : se plaignant de ce que ses plénipotentiaires n’avaient pas correctement conduit leur tâche, il en nomma de nouveaux, présidés par l’évêque de Worcester. Philippe VI faisait preuve d’une longue patience. Lui aussi préférait la diplomatie à la guerre. Mais pourrait-il reculer la guerre encore longtemps ?
Ce fut Édouard qui se décida. Alors qu’il se trouvait avec quelques intimes au château d’Eltham, dans le Kent, résidence de son frère, il mit soudain à exécution un projet qu’il avait secrètement mûri. Il quitta le château déguisé en marchand, en compagnie du chancelier et de quinze chevaliers, et confia à son entourage qu’il se rendait en pèlerinage. Ces précautions ne trompèrent que partiellement. On avait vu passer la troupe royale d’Eltham à Douvres, on avait assisté à son embarquement à Douvres, le 4 avril 1330. À Londres, où le prince Jean était chargé du gouvernement, on raconta laconiquement que le roi devait soudain s’acquitter d’affaires urgentes concernant la paix du royaume.
C’était vrai, mais très vague. Qui l’attendait ? Et l’attendait-on seulement ?
Le soir de son départ, il abordait avec ses compagnons le petit port de Wissant et arrivait le 12 avril à Pont-Sainte-Maxence, où il demeura quatre jours. Nul doute, il y était attendu. Mais comment cette entrevue et ces entretiens avaient-ils été combinés ? Eugène Déprez, qui a consacré de longues pages à la question, estime qu’Édouard ne renouvela pas son hommage : celui qu’il avait adressé de sa propre main le 30 mars à Eltham était suffisant. Mais alors pourquoi ce voyage précipité ?
Tout d’abord, il était nécessaire de préciser la forme de l’hommage. Et les conséquences qui en découlaient. C’était probablement là la teneur de l’acte du 30 mars. « Car deux lettres de Philippe VI, du 13 avril 1331, explique Desprez, reconnurent la promesse faite par Édouard et déclarèrent le roi anglais exempt de tout ajournement et défaut, et quitte de toutes les peines et amendes qu’il aurait pu encourir pour n’avoir prêté tout d’abord qu’un hommage simple.[1] »
Il était donc là, l’objet de ce déplacement mystérieux et précipité : la confirmation, d’homme à homme, d’un hommage lointain et seulement écrit, sous sa seule forme acceptable. On se perd en conjectures, pour expliquer le lieu, le moment et le retard.
L’explication est assez simple. Édouard désirait obtenir de son suzerain un ensemble de grâces et d’allégements qu’il ne pouvait guère recevoir que dans une entrevue privée et secrète. La confirmation de la forme acceptable de l’hommage lui permettait, en provoquant la bienveillance du suzerain, d’obtenir d’autres avantages.
Reste que, pour parvenir à ce résultat, il avait fallu une abondance de fuites, de délais, de menaces, de contradictions, qui n’étaient nullement nécessaires. On suppose que, après chaque entrevue favorable, le jeune roi avait balancé et ajourné.
Parmi les faveurs qu’Édouard souhaitait recueillir de son cousin, venait en tête la réparation de l’affaire de Saintes. Charles d’Alençon, frère de Philippe VI, avait été chargé d’achever la reconquête du nord de la Guyenne par la Saintonge. La garnison anglaise, refusant de se rendre, s’était réfugiée dans la forteresse. Charles, après avoir pris celle-ci d’assaut, l’incendia et la rasa. Aux dernières conférences qui réunissaient les diplomates des deux couronnes, il fut décidé que Saintes serait rendue aux Anglais. Clause qui exigeait la reconstruction de la forteresse. Les plénipotentiaires français avaient refusé. En tête-à-tête, Philippe consentit.
Autre grâce accordée : l’amnistie des bannis. Un certain nombre d’arrière-vassaux de Guyenne, qui avaient combattu contre les troupes françaises, s’étaient réfugiés outre-Manche. Ils étaient condamnés à de lourdes peines. Philippe VI effaça la condamnation.
Restaient les projets de mariages, pour lesquels Édouard III avait dépensé tant d’ardeur. Il ne semble pas que cette double question ait été abordée à Pont-Sainte-Maxence, car ce n’est qu’à l’automne de 1331 que nous voyons le roi anglais commencer une offensive diplomatique dans ce sens. Elle s’adresse d’abord au pape, signe qu’Édouard n’a pas osé encore en référer à Philippe. Le pape était alors Jean XXII, auparavant Jacques Duèze, cardinal-évêque du siège suburbicaire de Porto, originaire de Cahors. Édouard le prit par son côté faible, la croisade, entreprise sans arrêt écartée et reportée.
On peut résumer ainsi le message que le roi anglais adressa au souverain pontife : la chrétienté est déchirée par des guerres douloureuses pour l’Église et pour les nations. Il n’en serait plus ainsi si les deux principaux souverains d’Europe, ceux de France et d’Angleterre, unissaient leurs dynasties par un mariage. Ainsi, les forces militaires de la chrétienté seraient libérées pour une tâche plus juste : pour la croisade. Que le Saint-Père accepte d’adresser une lettre dans ce sens au roi Philippe, et qu’il se fasse l’agent d’un mariage entre les princes d’Occident !
Pour porter ce message, Édouard choisit des personnages particulièrement recommandables : Jean de Stratford, évêque de Winchester et chancelier d’Angleterre ; Henri de Beaumont, prince du sang ; Guillaume de Montagu et Antoine de Pesaigne, chevaliers. Or, ces seigneurs ne partirent pas d’Angleterre de concert. Ils se trouvaient, l’un à Londres, un autre à Bruges, les deux autres dans quelque localité française. Ils furent priés de se retrouver, et finalement se rejoignirent à Vincennes le 15 décembre sans avoir rempli leur mission. À partir de ce moment, on ne trouve plus trace des projets matrimoniaux d’Édouard III.
Il est difficile pourtant d’imaginer que ces zélés serviteurs aient failli à leur tâche. Une tâche à laquelle leur maître accordait une importance exceptionnelle. Il faut supposer que Philippe VI haussa le ton. Il avait pendant deux ans attendu les envoyés de son vassal ; il avait passé l’éponge sur les incartades de l’administration anglaise en Guyenne ; il avait consenti, comme une grâce spéciale, à réparer les brutalités commises à Saintes. Maintenant, au lieu de se répandre en louanges, le jeune souverain, par l’organe de ses envoyés, ordonnait la conduite à suivre. On croit entendre l’éclat du roi Philippe :
— Maintenant, ça suffit !
Il est vrai qu’on trouve dans les Archives nationales une lettre du chevalier Jean de Stratford à un écuyer de Philippe VI réclamant une rencontre personnelle avec le roi. Mais nulle trace ensuite ni de la réponse de l’écuyer, ni d’une entrevue entre Philippe VI et Stratford.
Quant au pape, il ne pensait plus à sa croisade. Édouard ne lui avait-il pas dit que c’était là le principal souci des rois chrétiens ? Il convoqua à Avignon, en mars 1332, deux personnages importants de l’une et l’autre cour, l’ambassadeur anglais Guillaume Trussel et l’archevêque de Rouen Pierre Roger. Était-ce pour leur parler du mariage royal ? C’était pour leur soumettre un plan de croisade. Il ne manquait pas de préciser que, pour la réussite d’une telle expédition, Philippe et Édouard devaient parvenir à un accord parfait. Sous-entendu en ce qui concernait d’une part le duché de Guyenne, d’autre part les alliances matrimoniales. Pour ce dernier point, le Saint-Père n’entrait pas dans les détails. Il n’avançait même aucune proposition : les souverains savent mieux que les papes où se situent les intérêts de leurs royaumes.
Cette argumentation, brandie par le chef de l’Église, était-elle capable de convaincre les chefs des royaumes ?
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V
LE SORT DES GRANDS FIEFS
Quand Philippe VI accéda au trône de France, son programme, comme celui de son oncle et de ses cousins qui l’y précédaient, fut de réunir au Domaine royal les Grands Fiefs qui subsistaient. À commencer par ceux de sa nièce Jeanne de France.
Le cas de Jeanne était tout à fait exceptionnel, et fort complexe. Car elle avait hérité de son père Louis X non seulement de fiefs, mais d’un royaume étranger. L’héritage était transmis par des voies différentes. Le royaume de Navarre, hérité d’abord par Jeanne Ire, puis par son fils Louis X, venait d’une succession directe qui remontait aux rois de Castille, et constituait une transmission purement espagnole, à laquelle les Capétiens n’apportaient aucun droit. Charles IV était, comme Louis X, fils de Jeanne Ire, reine de Navarre. Il pouvait prétendre à une succession parallèle, étant descendant en ligne directe du roi de Navarre Sanche VI le Sage (†1194). Philippe VI, comte de Valois, était par son père descendant direct de Philippe III le Hardi, roi de France, sans aucun apport de sang espagnol. Philippe le Hardi avait engendré d’une part une branche aînée, par Philippe le Bel, branche qui s’était alliée à la dynastie de Navarre, avec successivement Louis X, Jeanne II et Jean Ier ; d’autre part, une branche cadette par Charles de Valois, et qui aboutissait maintenant à Philippe de Valois.
L’astuce de ce dernier, et des légistes qui le conseillaient, fut de considérer l’héritage de Jeanne II de Navarre comme un tout. Il était l’héritier de Jeanne, reine de Navarre, comtesse de Champagne et de Brie.
Pourquoi les légistes n’ajoutaient-ils pas la couronne la plus importante, celle de France ? Parce que, par une règle qu’ils avaient eux-mêmes inventée en 1316 à la mort de Louis X, et qui serait nommée plus tard « loi salique » : « Femme ne succède pas au royaume de France. » Il n’y avait pas de « loi salique », ni pour la Navarre, royaume de tradition espagnole, ni pour le double comté de Champagne et Brie, qui obéissait aux lois des Grands Fiefs. On pouvait conclure que Jeanne était héritière de Navarre et de Champagne.
Certains membres du Grand Conseil firent alors resurgir une résolution décidée naguère à l’unanimité par ce propre conseil. La complexité et la nature exceptionnelle de l’héritage de Jeanne, qui était alors une mineure, exigeaient de retarder cet héritage jusqu’à sa majorité. Ce fut ainsi que Philippe V et Charles IV furent décrétés tour à tour comme régents de Navarre. Et sous prétexte qu’il y avait deux trônes à hériter, ils se décernèrent tour à tour, en même temps que le titre de régent de Navarre, celui de régent de France.
L’usurpation s’aggrava en passant de Louis X à Philippe V. Ce dernier, en effet, remettant en question les droits de Jeanne II au trône de France, se fit reconnaître comme l’héritier du petit Jean Ier. Avec cette justification : par ce nouveau règne intermédiaire, la succession est déplacée. Jeanne a recueilli directement, et légitimement, la couronne de Navarre de son père. Mais non la couronne de France. À la mort de Louis X, il convenait de trouver le successeur parmi ses enfants. Il y en avait deux : Jeanne, fille de Marguerite de Bourgogne ; Jean, fils de Clémence d’Anjou. Jean, à titre de mâle, avait la priorité. Après sa mort, il n’y eut plus qu’une héritière, Jeanne, reine de Navarre.
Il n’en alla pas de même pour la couronne de France, dont le dernier porteur était Jean Ier. Ce n’était pas Jeanne, qui ne pouvait invoquer son titre de fille : c’était le premier mâle parmi les princes du sang, c’est-à-dire le comte de Poitiers, second fils de Philippe le Bel.
Ce fut par la même justification que Charles IV se déclara successeur de Philippe V. Dès son installation sur le trône, il se para du titre royal : Charles, par la grâce de Dieu, roi de France. Or, Philippe V, méconnaissant les titres de Jeanne, s’était déclaré héritier des deux couronnes. Aussi bien, Charles IV, héritier de son frère, porta le double titre : roi de France et de Navarre.
Les données changeaient à nouveau à la mort de Charles IV : le prince du sang le plus proche du souverain défunt était Philippe de Valois. Or, celui-ci, bien que descendant, comme Philippe le Bel, de Philippe III le Hardi, n’avait pas pour ascendante Jeanne Ire de Navarre, et encore moins Louis X, qui n’était que son cousin germain. Il aurait pu subrepticement, en se déclarant globalement l’héritier de Charles IV, ajouter la couronne de Navarre à celle de France, comme l’avait fait six ans plus tôt Charles le Bel. Cette fois, il trouva sur sa route un autre prétendant. C’était Philippe d’Évreux.
Ce prince était d’ailleurs plus qu’un prétendant, puisqu’il avait reçu la couronne des états de Navarre. Maintenant que la situation était favorable, il était temps de faire valoir ses titres.
En 1316, en effet, devant la situation complexe et dangereuse de la dynastie, les princes du sang avaient décidé de marier Jeanne II de Navarre à son cousin Philippe d’Évreux. Ce prince, âgé alors de quatorze ans, était le fils et l’héritier du comte Louis d’Évreux, fils de Philippe le Hardi et de Marie de Brabant. Jeanne de Navarre devait ainsi se satisfaire d’un prince du sang, Philippe de Poitiers ne pas trouver en face de lui un compétiteur, et l’ensemble de la famille royale rester unie, au moins par des liens juridiques.
Jeanne II, encore mineure, avait grandi de 1316 à 1328 à l’ombre des princes ses cousins, et semblait pour l’instant se contenter de son statut. Celui-ci était celui d’une reine de Navarre, Charles IV justifiant son appellation de roi comme une équivalence de régent jusqu’à la majorité de la reine.
La mort brutale de Charles IV changea ces dispositions quelque peu branlantes. Car les deux couronnes du défunt étaient à transmettre séparément. La couronne de France, par une décision du Grand Conseil, était dévolue à Philippe de Valois, premier prince du sang. Quant à celle de Navarre, Philippe d’Évreux protesta qu’elle ne pouvait appartenir qu’à un descendant de Louis X. C’était le cas de Jeanne, sa femme. Mais, pour faire bonne mesure, le Conseil de Navarre, jugeant le moment propre à une grave décision, proclama Philippe d’Évreux roi de Navarre associé à la royauté de Jeanne. Le petit royaume à son tour changeait de dynastie.
Et le nouveau roi de France n’y pouvait rien. Il se trouvait même menacé sur un autre front, celui de la Champagne. Jeanne Ire, à la fois reine de Navarre et comtesse de Champagne, avait transmis ces deux biens, à sa mort, à son fils Louis X, avec l’assentiment à la fois des états de Navarre et de la monarchie française, c’est-à-dire Philippe IV le Bel. À son tour, Louis X, en mourant, avait laissé ces deux territoires à sa fille Jeanne II. Ce qui sembla légitime aux politiques et aux légistes. Philippe V et Charles IV héritèrent tour à tour de leur frère aîné, puisque justifiant de la même ascendance.
Survint la mort de Charles IV. Philippe VI de Valois, déclaré roi de France, se déclara en même temps suzerain de Champagne, l’un des grands fiefs du royaume. Or, depuis Henri Ier de Navarre (†1274), comte de Champagne, ce comté ne faisait plus partie des fiefs de la couronne de France. Il avait été hérité de père en fille, puis de mère en fils, puis de père en fille par une nouvelle dynastie. Philippe de Valois était petit-fils de Philippe III le Hardi, roi de France, et héritait de son royaume. Il n’était pas petit-fils d’Henri Ier, dernier comte de Champagne, qui avait transmis sa couronne à Jeanne Ire. On en était arrivé à deux lignées parallèles. La descendante directe d’Henri Ier de Navarre, comte de Champagne, c’était Jeanne II. L’héritière du double comté, c’était Jeanne II, qui ne pouvait souffrir de voir son héritage rattaché arbitrairement à la couronne de France, alors qu’on lui refusait celle-ci.
C’était là, semble-t-il, le principal argument en faveur de Jeanne, auquel furent sensibles les partisans de Philippe VI. Ceux-ci auraient pu, tout en arguant du double héritage, attribuer celui de Champagne à Philippe d’Évreux non comme descendant de Jeanne Ire, mais comme descendant des rois de France, vassaux de la couronne royale. Jeanne avait hérité d’Henri Ier, comte d’un fief français. Elle était restée, en cela, comtesse et vassale du roi de France. Comme ensuite son fils Louis X, puis sa petite-fille Jeanne II.
De l’autre côté de la Manche, une situation similaire se présentait. Guillaume le Conquérant, duc de Normandie et donc vassal du roi de France, était devenu roi d’Angleterre. Ses fils, Guillaume II et Henri Ier, devinrent tour à tour, par héritage, rois d’Angleterre, et en même temps ducs de Normandie, quittes à en rendre hommage comme vassaux au roi de France. Depuis lors, tous les rois d’Angleterre, de père en fils, avaient été déclarés ducs de Normandie et vassaux du roi de France. Ce fut en cette qualité de vassaux qu’ils furent réprimandés, sommés à comparaître, attaqués à main armée. Cette vassalité entraîna avec leurs suzerains de longues guerres, sans être juridiquement remise en question. Philippe d’Évreux, devenu roi de Navarre, gardait son comté de Champagne à titre de vassal du roi de France. Sans contestation.
En 1328, ce furent les états de Navarre qui entrèrent en lutte, juridiquement et diplomatiquement. Les Navarrais ne supportaient plus d’obéir à deux autorités : « La capitale de la Navarre, explique Jean Favier, c’est Pampelune, non Paris. Las d’être objets de marchandages à Paris, les Navarrais sont avant tout désireux d’avoir à nouveau un souverain à part entière. Ils ne peuvent concevoir la Navarre comme une annexe de la France.[1] »
Or, ce roi, ils l’ont. Parce qu’ils se le sont donné eux-mêmes. Lui seul est digne de l’être. Et ils ont une reine, à laquelle seule ils prêteront hommage « comme fille du fils aîné de leur ancienne reine ».
Il était temps de prendre une décision, équitable et historique.
Charles IV était mort le 1er février 1328, sans héritier direct. Qui héritait de lui ? Si c’était le premier prince du sang, de quoi Philippe d’Évreux en héritait-il ? La question restait posée, puisque l’héritage de Charles IV était double : Navarre et Champagne. Le Grand Conseil du royaume se réunit en avril à Saint-Germain-en-Laye. Il crut se montrer équitable en reconnaissant Philippe d’Évreux comme roi de Navarre. Quant aux comtés de Champagne et de Brie, dépendant d’un suzerain mort sans héritier direct, ils étaient réunis à la couronne.
Les Navarrais réclamaient leur roi et leur reine, détenus en quelque sorte à Paris. Ce roi et cette reine déclarèrent qu’ils ne rejoindraient Pampelune que lorsque la question de Champagne serait résolue. À leur vue, elle ne l’était pas du tout, car sa réunion à la couronne constituait une captation d’héritage. Philippe d’Évreux devenait un voisin dangereux. Si le royaume de Navarre devenait le soutien de la Guyenne, cela faisait, de part et d’autre des Pyrénées, une rébellion qui allait faire rebondir les hostilités entre France et Angleterre dès l’avènement du nouveau roi. Un bien mauvais départ pour cette récente dynastie.
Le Grand Conseil trouva une curieuse solution. Il proposa aux souverains de Navarre de renoncer aux comtés de Champagne et de Brie, et de les céder au roi de France, en échange de quoi ils recevraient d’autres fiefs. Ainsi, l’honneur et l’intérêt étaient saufs de part et d’autre. Reconnu comme suzerain de la Champagne et de la Brie, le nouveau roi n’avait pas à supporter la contestation et la rébellion d’un vassal. En échange, le roi de Navarre, acceptant de renoncer à ces terres nationales, mais obtenant une compensation territoriale en principe équivalente, ne trahissait pas son héritage.
En réalité, l’échange prétendument équivalent était fort désavantageux pour le roi de Navarre. Mais c’était au prix, pour le roi de France, d’un recul dans ses prétentions. Si Philippe d’Évreux, profitant de ce recul, ne prenait pas la balle au bond, il risquait de tout perdre. En outre et surtout, la récupération du grand fief de Champagne était une pièce majeure dans l’édification du royaume de France. La Guyenne, demeurée fief du roi d’Angleterre, restait à feu et à sang. La Flandre, dont les comtes étaient des vassaux indociles envers leur suzerain, et faibles à l’égard de leurs arrière-vassaux, était devenue un champ de bataille permanent. Que deviendraient la Champagne et la Brie, aux portes de Paris, si un jour elles étaient armées par un souverain étranger ? La situation était plus redoutable qu’en face de la Guyenne ou de la Flandre : Lagny-sur-Marne, l’une des places fortes du comté de Brie, s’élevait à moins de trente lieues du palais royal.
En outre, les finances royales récupéraient là une source importante de revenus. Les fameuses foires de Champagne s’étalaient d’un bout à l’autre de l’année et occupaient des dizaines de milliers de marchands, de clients, de banquiers, de changeurs, de saltimbanques, à Troyes, à Bar-sur-Aube, à Provins, à Lagny. Le marc de Troyes était devenu l’une des principales mesures du royaume. Du temps de Jeanne Ire, c’était la comtesse qui recueillait les fruits de ce commerce ; maintenant, Philippe VI allait mettre la main dessus, et avec lui ses successeurs sur le trône.
Or, en échange de ces terres et de ces fortunes, le Conseil offrait, et de mauvaise grâce, des compensations dérisoires. Elles furent désignées lors du traité qui liait les deux parties, mais non encore définies dans leurs limites : c’étaient les comtés d’Angoulême, de Mortain et de Longueville. Les Grands comptaient se montrer généreux en faisant remarquer que l’Angoumois était assez proche de la Navarre (six cents de nos kilomètres avec les Pyrénées à traverser !) et que les comtés de Mortain et de Longueville avoisinaient celui d’Évreux, fief du nouveau roi de Navarre.
Le comté d’Angoulême, terre médiocre, avait été confisqué en 1307 par Philippe le Bel au comte Gui, et réuni au Domaine royal. Le comté de Mortain, taillé dans le duché de Normandie dès le xie siècle, avait été réuni à la couronne en 1258, à la mort de sa dernière héritière. Il était de fort peu d’importance, correspondant approximativement à l’arrondissement d’Avranches dans l’actuel département de la Manche. Afin d’apaiser Philippe d’Évreux, Philippe VI, qui avait attendu jusqu’en 1336 pour consentir à cette modeste mutilation, fit de Mortain un comté-pairie. À titre encore de consolation, le roi de France ajouta à cette terre la petite seigneurie de Longueville, au sud de Dieppe, que Philippe le Bel avait donnée à Enguerrand de Marigny et qui fut confisquée lors de la condamnation de ce dernier. Elle devint alors un comté. Philippe VI croyait, avec ces compensations tardives et dérisoires, se faire du roi de Navarre un allié. Ce fut le contraire qui arriva. Charles le Mauvais, qui succéda en 1349 à son père sur le trône de Navarre, déclara avoir été trompé et volé, et se rangea au côté de l’Angleterre pendant la guerre de Cent ans.
Au total, Philippe d’Évreux possédait à titre de fiefs, dans le royaume de France, les terres héritées de son père Louis en 1319, à savoir : le comté d’Évreux, comprenant une notable partie de nos départements de l’Eure, du Calvados et de la Seine-Maritime ; celui d’Étampes, soit la moitié de nos Yvelines ; celui de Beaumont-le-Roger, sur le cours inférieur de l’Oise. Et les nouvelles terres accordées par le traité d’échange, à savoir les comtés d’Angoulême, de Longueville et de Mortain. Pour ce dernier, le Conseil n’avait pas été généreux, car il n’était qu’une faible partie de la grande presqu’île de Cotentin, c’est-à-dire du comté de Coutances. Celui-ci, qui occupait la plus grande partie de la presqu’île, était libre d’échange, puisque rattaché au xiie siècle au Domaine royal. Il sera d’ailleurs donné en dot à Jeanne de France, fille de Jean le Bon, quand elle épousera le roi de Navarre, Charles le Mauvais.
Philippe d’Évreux n’était pas un grand vassal, puisqu’il ne possédait pas un grand fief. Mais l’abondance de ses fiefs couvrait une superficie égale à la Champagne ou à la Guyenne. On peut dire que, d’une certaine façon, Philippe VI sur le trône de France et Philippe Ier de Navarre continuent tous deux la dynastie capétienne, tous deux descendants du même ancêtre Hugues. On précise mieux pourtant, constatant que la lignée issue de Philippe le Bel s’est éteinte, en disant que ces trônes sont occupés par les descendants de ses deux frères : la France par les Valois, la Navarre par les Évreux.


Une terre qui n’était pas un Grand Fief par son ampleur et sa richesse, mais qui en avait le rang pour des raisons historiques, c’était le comté d’Artois, qui était par sa nature un apanage.
Louis IX avait en effet donné l’Artois en apanage à son frère cadet, Robert le Bon (1237). Il faut croire que celui-ci nourrissait une haute estime pour l’honneur qui lui était fait, car, lorsque Grégoire IX lui offrit le trône impérial, il fit répondre : « Le comte Robert se tient assez honoré d’être frère d’un roi qui surpasse en dignité, en forces, en biens, en noblesse, tous les autres potentats du monde. »
Ayant accompagné saint Louis à la septième croisade en Égypte, Robert d’Artois fut tué en février 1250 à l’assaut de Mansourah. Il laissa un fils, Robert II, qui recueillit son apanage, mais périt à son tour à la bataille de Courtrai, en 1302. Il avait eu un fils, Philippe, seigneur de Conches, mort en 1297. Il lui restait deux filles : l’aînée, Blanche, épouse d’Edmond de Lancastre, décéda la même année que son père. La seconde, Mahaut, se déclara héritière de l’apanage. Ce qui lui fut accordé.
Or, Philippe de Conches avait laissé quatre enfants, dont un fils, Robert, qui, évincé de l’héritage en 1302, quand il avait quinze ans, porta l’affaire devant la Cour des Pairs. Il fit valoir que, unique fils du fils de Robert II, il était l’héritier légitime de son apanage, et que sa tante Mahaut avait commis une usurpation. Ce fut Mahaut qui l’emporta. En 1309, Robert renouvela son action devant la Cour et fut débouté. Il n’en épousa pas moins Jeanne de Valois, sœur du futur roi Philippe VI. Et Charles IV, pour l’apaiser, lui donna la seigneurie de Beaumont-le-Roger, avec le titre de comte.
Ce fut alors que tout un parti de la noblesse d’Artois se révolta contre la comtesse Mahaut et, pour obtenir une certaine légitimité à ce mouvement, appela à sa tête Robert III, qu’il reconnut pour comte. Les rebelles ayant été vaincus, Robert, ne conservant pas assez de ressources en hommes et en argent pour continuer la lutte, préféra entrer dans l’intrigue, et obtenir droit par une manœuvre frauduleuse. Il se fit établir par une certaine Jeanne Divion, mi-sorcière mi-intrigante, deux certificats signés de Philippe de Conches, qui proclamaient son fils héritier de son apanage.
La cabale était libre maintenant de toutes ses fantaisies et toutes ses rumeurs. Tandis que les pièces incriminées faisaient l’objet d’un examen minutieux par les experts qui les reconnurent bientôt fausses, Mahaut, en 1329, décéda d’une mort suspecte. On cria à l’empoisonnement. La Cour des Pairs se saisit de l’ensemble des faits, qui furent si accablants pour Robert d’Artois que le procès ne dura pas longtemps. La Divion fut condamnée au bûcher. Robert vit tous ses biens confisqués, et fut déclaré banni. Il passa en Angleterre pour se mettre au service d’Édouard III.


La Flandre, certes, était restée un grand fief de la couronne, mais, depuis plus d’un demi-siècle, ne tenant compte ni des traités, ni des exigences pratiques, elle luttait en fait pour son indépendance. Non de droit, certes, puisque contraire au statut de la société féodale ; mais de fait, c’est-à-dire administrativement et économiquement.
Le dommage, pour elle, c’était que cette indépendance était réclamée par deux autorités antagonistes : le comte, et ses arrière-vassaux sous ses ordres ; la bourgeoisie des villes, et les paysans sous sa pression. Les heurts étaient violents entre les deux puissances. Le comte n’avait pas d’armée personnelle ; il devait appeler à son service les petits seigneurs, qui avaient comme tous les gens de leur caste droit au port d’arme. Mais cette force armée était répandue dans tout le comté ; et parfois les arrière-vassaux rechignaient à combattre pour leur seigneur ; d’autant plus que celui-ci devait lui-même le service armé au roi. Quand le comte se rebellait contre le roi, il en résultait un triple affrontement.
Les bourgeois des villes, et les grands propriétaires terriens qui leur étaient liés, n’avaient pas non plus, puisque vilains, droit au port d’arme. Or, comme il fallait entendre celle-ci comme arme blanche, épée ou dague, ces combattants avaient recours, grâce à la puissance de leur musculature, à des outils, comme les maillets, les pioches et les haches. Aux xiiie et xive siècles, les nobles avaient résolu le problème de l’armement des vilains à leur service en les munissant d’arcs et d’arbalètes. Le tir de ces armes était plus sûr que celui du javelot.
De toute façon, que ce fût le seigneur ou le bourgeois qui armât les gens à son service, il fallait les payer. Ce qui posait le problème de l’impôt, de sa nature, de son prélèvement, des différentes classes qui y étaient assujetties. Nouvelle rivalité. Il était difficile pour le contribuable de refuser individuellement l’impôt, ou de s’opposer aux collecteurs à main armée. Parfois donc c’était tout un territoire qui entrait en rébellion. En 1323, un soulèvement de ce type s’était produit de Bruges à Dunkerque. Les propriétaires ruraux, rejoints par les bourgeois des villes, s’étaient attaqués aux châteaux et aux propriétés personnelles de la noblesse, et en avaient démoli un certain nombre.
La situation avait empiré les années suivantes. Le comte, Louis de Nevers, n’osait appeler le roi à son secours. C’était là l’une des difficultés de la pluralité des puissances : le roi vainqueur des rebelles prenait l’autorité dans le comté. Et au surplus il s’adjugeait le prélèvement des impôts.
En 1328 pourtant, puisqu’il y avait un nouveau roi, le comte pouvait espérer une modification des rapports. Louis se rendit à Paris pour le couronnement, prêta le serment de vassalité, et en profita pour réclamer à Philippe de Valois son intervention. N’était-il pas le suzerain ?
Philippe prit la chose au sérieux. Après les fêtes du sacre, il convoqua les barons et leur réclama leur secours. Ils acclamèrent leur suzerain. C’était donc là l’occasion d’un accord. Rendez-vous fut pris le 22 juillet à Arras. Quand le roi se présenta, il constata qu’il était fidèlement obéi, et pénétra en Flandre le 20 août. À cette nouvelle, les vassaux du comte accoururent en armes avec leurs écuyers et leurs valets. Une véritable armée.
En face, le parti des communes dut s’organiser. Il était commandé par un certain Zannequin (ou Zannekin), à la fois industriel, cultivateur, commerçant, banquier, plus riche que tous les nobles de la Flandre occidentale, et qui, confiant dans sa fortune, se permettait de tenir tête insolemment au roi de France. Jouant son rôle avec ostentation, il envoya ses ambassadeurs au souverain « pour demander jour de bataille ». Philippe lui fit répondre qu’il n’avait pas à traiter « avec un vilain qui prenait des manières de prince ».
Les vilains en effet durent attendre le bon vouloir du roi. Plutôt que d’engager ses forces, celui-ci ordonna aux maréchaux de France, auxquels se joignit Robert de Cassel, oncle du comte de Flandre, d’aller semer la destruction autour de Bruges. Ils s’y employèrent férocement, incendiant de préférence les moissons, les granges et les bergeries. Les méthodes n’avaient pas changé depuis sept siècles.
La nuit était tombée. Les Flamands voyaient de loin de longues flammes qui montaient de leurs maisons et de leurs granges vers le ciel. Les chevaliers français avaient posé leurs armures. Aussi bien pour satisfaire la soif de vengeance des uns que pour profiter de la surprise des autres, Zannekin décida de passer à l’attaque. Il forma ses guerriers en trois cercles concentriques autour de l’armée française et, à trois heures, poussa le cri de guerre.
Comme il se devait pour les combattants aguerris, les hommes du roi n’étaient pas endormis. Un grand nombre, profitant de cette belle nuit d’août, s’étaient couchés dehors. Il eût été invraisemblable, de toute façon, que les chefs de cette armée n’aient pas compté avec un ennemi qu’ils savaient féroce et acharné. Cet ennemi, s’avançant à pied, mit un certain temps avant d’arriver au camp royal. Un temps suffisant pour que barons et écuyers se vêtissent de leurs armes et enfourchassent leurs chevaux. Quant aux « gens de pied », c’est-à-dire aux vilains professionnels rémunérés pour combattre, ils tinrent à ne pas se mesurer avec cette horde armée de haches, de crocs de bouchers et de longs couteaux. Avant même que les nobles eussent sauté sur leurs montures, ils se faufilèrent parmi les tentes et s’échappèrent du champ de bataille. Ils aimaient être vainqueurs, pourvu que ce fût avec le courage des autres.
Le temps de franchir la distance entre les deux armées, et les Flamands trouvèrent devant eux toute la noblesse de France. C’était une mauvaise surprise. Mais ils ne pouvaient plus choisir. Zannekin, qui aimait faire pleuvoir les coups, mais n’avait rien d’un stratège, lança trois fois ses bouchers et ses tisserands dans une ruée sauvage. Chaque fois, ses hommes rencontrèrent le poitrail des chevaux et virent s’abattre sur eux les lourdes épées. Ce jeu dura au-delà de l’aube. Guère plus loin : l’acharnement des Flamands leur fut fatal. Quand les chevaliers déposèrent leurs armes, ils étaient entourés d’un monceau circulaire de cadavres et de mourants. Les attaquants étaient douze mille au début. Ils étaient maintenant douze mille morts[2]. L’armée des nobles déplorait dix-sept victimes. Et quelques blessés, dont les ducs de Bretagne et de Bourgogne, qui avaient accompagné leur suzerain. Le fameux Gaucher de Châtillon, connétable de France, âgé de quatre-vingts ans, sortit indemne du combat. Le roi ordonna d’incendier la place de Cassel, la plus proche. On l’informa qu’une délégation de la bourgeoisie d’Ypres demandait à être introduite. Le bourgmestre et les principaux échevins mirent le genou en terre, et leur offrirent les portes de la ville. Paris fit un triomphe à son roi vainqueur.
La répression fut féroce. Sur ordre du roi, les villes de Bruges, Ypres et Courtrai furent démantelées et perdirent leurs privilèges. Sur enquête, les prévôts du roi retrouvèrent les principaux coupables, et firent exécuter trois cents d’entre eux par pendaison ou par noyade.

1- 
           La Guerre de Cent ans, Paris, Fayard, 1980, p. 40.

2- 
           D’autres auteurs disent « dix-huit mille ».



VI
AFFAIRES D’ITALIE
Les derniers Capétiens avaient évité de s’ingérer dans les affaires d’Italie, et d’ailleurs ils n’avaient aucune raison de le faire. Leurs prédécesseurs s’étaient intéressés à la politique des princes italiens, qui s’alliaient au pape ou s’opposaient à lui. Sous les trois fils de Philippe le Bel, le pape résidait à Avignon et y tenait sa Cour, autorité administrative et judiciaire de l’Église. Désormais, il n’était plus besoin de passer les Alpes pour l’influencer. Les choses devaient se prolonger ainsi, puisque Jean XXII avait déclaré, à la grande déception des Romains, que le Saint-Siège ne retournerait pas en Italie.
La maison des Valois, dont sortait le roi Philippe VI, avait au contraire des intérêts en Italie. Particulièrement en Italie méridionale, puisqu’elle était liée aux Capétiens de Naples. Charles de Valois, frère de Philippe le Bel, et oncle des trois derniers Capétiens, avait épousé Marguerite, fille de Charles II le Boiteux, roi de Naples. Il avait été déclaré par Boniface VIII Défenseur de l’Église, avait reconquis pour son beau-père les provinces et les places occupées par Frédéric d’Aragon, roi de Sicile. Quand il fallut trouver à Louis X le Hutin, veuf de Marguerite de Bourgogne, une nouvelle épouse capable d’assurer dignement la descendance de sa dynastie, Charles de Valois lui procura sa nièce, Clémence d’Anjou, petite-fille de ce même roi Charles II de Naples.
Philippe de Valois fut lui-même chargé de missions par le pape en Italie. Ce ne fut pas à son honneur, ni pour sa réputation. En 1320, Galéas Visconti, « seigneur et capitaine général » de Milan (ces deux titres signifiant qu’il possédait à la fois l’autorité civile et l’autorité militaire), prit la tête des cités gibelines contre le pape. Comme il n’était plus temps de réclamer son secours au comte Charles, Jean XXII appela son fils aîné, Philippe, vingt-sept ans, que son père avait fait sept ans plus tôt comte du Maine.
Pour obtenir la paix en Italie du Nord, le pape tenta d’employer les moyens diplomatiques. Il nomma le cardinal Bertrand Poyet, son neveu, légat en Lombardie, avec le double titre de « réformateur et gardien de la paix publique ». Matteo Visconti, père de Galéas, s’était rendu maître des cités de Verceil, de Côme, de Plaisance, de Pavie, d’Alexandrie, de Tortone. L’empereur Adolphe de Nassau, mesurant de quelle utilité politique pouvait lui être ce seigneur ambitieux et sans scrupules, s’annexa ses services, et le nomma « vicaire impérial en Lombardie ». Autant dire porte-étendard des ennemis du pape.
En 1311, Matteo Visconti et ses fils furent chassés de Milan par une émeute. Ce fut son fils Galéas qui, ayant aidé son père à reprendre le pouvoir, le partagea le plus habilement avec lui, et devint comme son premier adjoint, avec la responsabilité militaire.
Au printemps de 1320, le légat Poyet cita devant lui Matteo Visconti pour le sommer de s’expliquer sur ses conquêtes, ses forfaits et ses trahisons. Matteo répliqua effrontément qu’il avait d’autres tâches à assurer que de jouer au coupable devant un prélat. En particulier, qu’il devait d’urgence châtier Verceil de sa défection. Il alla en effet mettre le siège devant cette cité. Ce fut alors que Poyet appela Philippe du Maine au secours.
Le jeune comte n’avait qu’une faible idée des lieux où on l’appelait. Il n’avait guère non plus à sa disposition un contingent nombreux. Poyet lui promettait de lui adjoindre des troupes pontificales ; mais il ne lui fournissait aucun renseignement sur l’importance et la valeur de ces guerriers d’occasion, qu’il n’avait jamais commandés. Tout cela lui était égal : on l’appelait à se couvrir de gloire au service du pape, c’était tout ce qu’il voulait savoir.
Pour l’instant, il devait se rendre à Asti, cité guelfe restée fidèle au pape, où le légat avait établi son quartier général. C’était là qu’il obtiendrait tous les détails de sa mission. Marche relativement facile, si l’on entend par là que le trajet était nettement tracé et l’itinéraire habituellement fréquenté. Après avoir franchi le col de Fréjus, il convenait de prendre la route de Turin : une trentaine de lieues. Au sud de Turin, une nouvelle route (même distance à peu près) menait à Asti.
Philippe s’y trouva le 5 juillet. Les renforts qu’on lui avait promis étaient maigres. Qu’importait : il fallait compter avec le courage des Français. Verceil, la cité assiégée, se trouvait au nord d’Asti, encore à une centaine de nos kilomètres. Mais ce n’était plus la vraie montagne : des plateaux et des collines. Une route peu redoutable pour la troupe française. Philippe apprit qu’il ne devait pas attaquer Verceil par le sud, où les troupes de Visconti étaient trop fortes, mais, après avoir traversé la Sesia, affluent du Pô, revenir sur la ville par le nord, au sud de Novare.
Ce mouvement fut rapidement effectué. Laissant sur sa gauche la ville de Verceil et ses assiégeants, sans être inquiété par les avant-postes milanais, Philippe du Maine installa son camp entre deux affluents du Pô, le Tessin et la Sesia. Observa-t-il l’activité des troupes milanaises ? En tout cas, celles-ci ne cherchèrent pas à le provoquer.
Ce qu’il est digne de noter, c’est que, au moment où la colonne française parvenait aux abords de Novare, une troupe de cavaliers, que certains auteurs du temps supposent appartenir à la famille Visconti, aborda Philippe du Maine et, après avoir échangé avec lui quelques propos, s’en retourna dans la direction de Verceil.
Le face à face se prolongea pendant trois jours. Sans raison apparente. Le troisième, un émissaire de Matteo Visconti se présenta à l’entrée du camp français, et déclara être attendu auprès du prince Philippe. Le chef français l’attendait-il ? Sinon, pourquoi avoir tant attendu ? L’entretien fut assez bref, et donc concluant. Le lendemain matin, en effet, Philippe du Maine proclama la levée du camp. Les troupes françaises plièrent bagage et prirent sans être inquiétées la route des Alpes. On ne nous dit pas que le prince adressa au légat des émissaires pour expliquer ce départ imprévu.
Les quelques auteurs italiens de ce temps qui ont cherché une explication à un tel départ ne font qu’émettre des hypothèses. La principale, c’est que les Visconti payèrent généreusement Philippe du Maine pour obtenir qu’il déguerpît sans délai. Alors, le prince aurait trahi ? Trahi le pape, trahi le légat, trahi les alliés de Verceil qui attendaient son secours ?
Thèse difficile à admettre pour un prince royal, et de plus chevalier avide de prouesses et de dévouement. Si l’on y regarde de près, Philippe ne trahissait pas. On trahit sa parole, et il ne semble pas qu’il l’ait donnée. Il ne trahissait pas le roi de France Philippe V, qui n’avait pris aucun engagement dans cette affaire. Il ne trahissait pas le pape, qui ne lui avait pas fait appel personnellement. Avait-il donné sa parole au légat ? Et sous quelle forme ? Il n’avait rien promis aux alliés de Verceil. Ce personnage de roman de chevalerie nous semble être précipitamment accouru à une demande enthousiasmante. Sans lui donner la suite qu’elle méritait.
Ici redoublent les hypothèses. Même si la parole n’était pas donnée, pourquoi l’engagement pratique était-il rompu ? Quelle promesse pouvait mériter ce demi-tour, après tout ce chemin parcouru, après ces sommes versées aux hommes d’armes ? Les Visconti avaient-ils vraiment déversé leur or dans les mains de ce noble chevalier ?
Si cet arrangement avec l’ennemi ne comportait aucune honte, pourquoi Philippe du Maine ne le justifiait-il pas devant le pape ? Pourquoi ne s’en expliquait-il pas à son père ?
Au surplus, si le passé de Philippe n’était souillé par aucune tache, pourquoi son élection et son sacre ne provoquèrent-ils aucune évocation, aucune opposition ? Pourquoi les chevaliers et les capitaines embauchés par ce prince du sang, bientôt candidat à la couronne de France, n’avaient-ils rien révélé au retour ?
Au fait, ils avaient participé à son triomphe.
Un chroniqueur italien anonyme raconte en effet cette curieuse solution donnée au conflit par Galéas Visconti. Celui-ci traita avec Philippe pour lui montrer l’inanité de son secours. Le siège de Verceil était à peu près fini. L’armée française ne pouvait plus l’en empêcher. Pourquoi donc le prince était-il envoyé là ? Pour prendre la place ? Il n’était que d’y faire une entrée triomphale, et il aurait tenu sa promesse. Et voici le contrat qu’offrit Galéas à Philippe : les consuls et les échevins étant d’accord pour livrer leur ville sans effusion de sang, avec la garantie des deux princes, tous deux, l’Italien et le Français, entraient triomphalement côte à côte dans la ville, comme un jour Napoléon III et Victor-Emmanuel II entreraient dans Milan. Ce qui fut dit fut fait. Il fut dit que Philippe du Maine avait pris Verceil, et qu’il s’y était fait ovationner ; qu’avec l’accord des consuls, il avait cédé la place aux Visconti. Et qu’en échange de ce bon procédé, les Visconti avaient laissé repartir Philippe pour la France sans lui tuer un seul homme.
Pas besoin d’or là-dedans. Si même le vieux Matteo avait jugé convenable d’offrir à son courtois adversaire un dédommagement pour son déplacement, il n’y avait pas là de quoi crier victoire ; ni pour les Visconti, qui officiellement attribuaient aux Français la grâce de pénétrer dans la place ; ni pour Philippe, qui n’y pénétrait que par la complicité de l’assiégeant.
Sans doute n’y avait-il pas là obligation d’implorer le pardon du pape, qui n’était ni trahi ni lésé. En tout cas, la diplomatie des Visconti était aussi forte que leur or.


À la nouvelle de ce succès, dont on ne lui raconta pas sans doute toutes les péripéties, l’empereur Louis V[1] de Bavière confirma les Visconti dans leur fonction de vicaires impériaux pour la Lombardie. Il conserva en outre pour la Toscane le féroce gibelin Castruccio, bien que celui-ci fût déjà atteint par sa maladie finale.
Que pouvait faire le légat Poyet contre ces ennemis puissants et organisés ? Il appela cette fois à son secours non plus un Valois, mais un Anjou. C’était le duc Charles de Calabre, fils de Robert de Naples, âgé de vingt-huit ans, qui avait épousé Marie, fille de Charles de Valois et sœur de Philippe du Maine. Il commença par s’emparer de Sienne, dont il fut proclamé le seigneur. Puis, à la tête d’une véritable armée, il osa entrer dans Florence. La situation devenait grave pour les gibelins. Ils se concertèrent habilement et firent semblant d’entamer des négociations avec le jeune duc, qui ne soupçonna pas leurs ruses. Quand il voulut franchir les limites de la Toscane pour se porter au secours des guelfes de Lombardie, il trouva la route barrée.
C’était le moment, pour Louis V, de se faire reconnaître comme le maître légitime de l’Italie. Le 31 mai 1327, dans la cathédrale de Milan, il se fit couronner roi de Lombardie par Gui Tarlant, l’évêque excommunié d’Arezzo. Continuant sa marche triomphale, Louis, qui était encore roi de Rome et n’avait pas encore reçu l’onction impériale, avança jusqu’à Rome où il se fit sacrer empereur par Albertini, évêque déposé de Venise. Le pape n’était pas inquiété : il résidait tranquillement à Avignon, loin de toutes ces luttes.
C’était trop pour Louis. Le 18 avril 1328, il réunit à Rome une assemblée de prélats et de princes, laquelle décréta que « Jacques de Cahors, qui se dit le pape Jean XXII, convaincu d’hérésie et de crime de lèse-majesté », était déposé et dépouillé de toute dignité, tant laïque qu’ecclésiastique.
La chaire de Saint-Pierre n’étant plus occupée, il convenait de la combler aussitôt, et de susciter pour successeur du pape légitime un antipape. Il n’avait que le choix. Il désigna le franciscain Pierre de Corbario, qui prit le nom de Nicolas V. Et ce fut non pas un cardinal, mais l’empereur germanique, qui couronna le nouveau pontife. Échange de bons procédés.
C’était trop pour les princes et les peuples catholiques. Louis V, grisé par ses succès, décida de pénétrer dans le royaume de Naples. Mais le roi Robert venait d’y réorganiser son armée. Il trouva toutes les villes de Campanie armées, et, refoulé, se retira à Viterbe. Là, il eut la surprise d’être accueilli par les cris d’hérétique et d’excommunié, et n’osa même faire face à l’émeute populaire. Il fut contraint de gagner la Toscane, laissant sur place son encombrant antipape. Pendant ce temps, les troupes pontificales pénétraient dans Rome.
Louis de Bavière s’était fixé à Pise. Mais, apprenant que l’armée du cardinal Poyet marchait sur la ville, il n’osa lui résister et prit le chemin de la Lombardie. Il savait qu’à Milan et dans les villes voisines il trouverait de précieux partisans. Il avait écarté de la seigneurie de Milan Galéas Visconti, en qui il n’avait pas confiance. Son fils Azzo proposa de lui succéder. Le marché consistait dans la somme de cent vingt-cinq mille pièces d’or, qu’Azzo devait ensuite reverser à son bienfaiteur, qui n’avait plus de quoi payer ses troupes. Mais Azzo ne revint pas avec les pièces d’or, et l’armée murmura.
Ce fut l’hallali. Pavie, Pistoie, Lodi, Novare, Verceil, Bergame allèrent tour à tour faire leur soumission au légat. Louis V dut aller quêter le secours de Mantoue et de Crémone. Profitant de son absence, le sénat de Milan se réunit et décida son retour au sein de l’Église. L’empereur mit le siège devant la ville qui lui résista victorieusement. Il en fut réduit à demander aux Visconti de lui acheter son départ. Manœuvre qui rappelait le marché peut-être conclu avec Philippe de Valois. L’or des Visconti servait maintenant au triomphe de la papauté.
L’antipape, saisi par la contrition, et ne sachant plus à qui se confier, resta quelques jours l’hôte du comte Boniface Novelli, un gibelin notoire, puis il parvint à entrer en relation avec Jean XXII, auquel il adressa humblement une demande de pardon pour ses crimes. Il n’en fut pourtant quitte qu’après son abjuration publique, prononcée à Pise le 25 juillet 1330.

1- 
           Cet empereur est nommé Louis IV par les auteurs qui ne comptent pas Louis IV l’Enfant (908-912) successeur contesté de Louis III l’Aveugle.



VII
LA PRÉPARATION DE LA CROISADE
Philippe de Valois considérait Louis de Bavière comme son ennemi. Pour trois raisons au moins. La première, c’était que Louis agissait lui-même en ennemi du pape, luttait contre lui à main armée, le déposait, le remplaçait par un schismatique. Alors que Philippe se considérait et se proclamait le protecteur et le défenseur de la papauté.
La seconde raison, c’était que Louis menait en Italie une guerre continue et impitoyable contre la maison d’Anjou, alors que Philippe était son allié, par le sang et par les intérêts.
La troisième, c’était que Louis engageait des pourparlers avec Édouard III, alors que celui-ci était l’ennemi et le persécuteur des Écossais, alliés du roi de France.
Cette inimitié et cette opposition entre Louis et Philippe, le pape la déplorait amèrement, et toute l’Église avec lui. En effet, Jean XXII, dès le début de son pontificat, avait ouvertement proclamé son dessein d’armer une nouvelle croisade. Et la croisade n’était possible que si les souverains étaient en paix entre eux, qu’ils menaient le combat contre les ennemis du Christ au lieu de se déchirer entre eux.
Pour obtenir un tel résultat, il était nécessaire que Louis de Bavière fît la paix avec Robert de Naples et avec ses vassaux, les gibelins avec les guelfes, Édouard III avec les Écossais. Tout était à reprendre en Occident de ce côté. Et le roi de France en était responsable au premier chef, car il était désigné pour conduire l’armée des croisés. Désigné par le pape, et surtout par lui-même. Revendication légitime, car non seulement il était le souverain le plus puissant d’Occident, mais encore toutes les croisades avaient été jusqu’ici conduites par des princes français.
Le roi lui-même y voyait un ensemble important d’avantages. D’abord, sincèrement, puisque c’était un homme de foi, l’accomplissement d’un devoir sacré. Il se fût trouvé en faute s’il n’avait pas agi de toute son ardeur pour prendre la tête de cette expédition contre les infidèles. En second lieu, son prestige. Prestige comme roi de France devant les souverains étrangers, comme premier des princes chrétiens devant le Saint-Siège, comme suzerain devant ses vassaux, tout particulièrement ceux qui se comportaient à son égard en rebelles, Flamands et Anglais.
Ce n’étaient pas seulement les politiques qui portaient un vif intérêt à la croisade, mais aussi les juristes et les spirituels. L’historien vénitien Marino Sanudo sortait à ce moment ses Secreta fidelium crucis, et les dédiait au roi de France, tandis que Roger de Stavegary composait sa Conquest de la Terre sainte, qu’il offrait à Édouard III. Au début de 1332, Jean XXII avait un entretien privé avec l’archevêque de Reims et Guillaume Trussel, ambassadeur du roi d’Angleterre auprès du Saint-Siège. Les deux hommes consignèrent les résultats de cette entrevue, et en offrirent les éléments aux deux rois. Le pape les exhortait à faire la paix entre eux, à combiner ensemble les préparatifs de l’expédition.
De part et d’autre de la Manche, on prit la question au sérieux. En mars 1332, Édouard III réunit le Parlement, et réclama son assentiment. Les lords ménagèrent la chèvre et le chou : ils se déclarèrent favorables, mais, comme l’expédition ne devait pas avoir lieu cette année-là, ils remirent la discussion du projet à l’année suivante. Le Grand Conseil du roi, réuni à Vincennes en mai, aboutit à la même conclusion. L’année 1332 se termina sans qu’aucune décision préparatoire ne fût prise.
Pourtant, les deux rois tenaient à leur croisade : Philippe par conviction, Édouard parce qu’une guerre en Orient lui évitait une guerre en Occident. Il ne put pourtant éviter la continuation de la guerre en Occident. Les Écossais, constatant que le roi d’Angleterre prenait tous les moyens pour éviter une rencontre armée, en conclurent qu’il ne disposait pas des ressources suffisantes pour venir à bout de leur résistance. Ils rompirent la trêve conclue l’année précédente, et contraignirent les Anglais à engager le combat sur plusieurs points de la frontière. Les Écossais s’étaient emparés de Berwick. Les Anglais réoccupèrent la place et franchirent la Tweed.
Qu’allaient faire les Français ? Constatant la supériorité des Anglais en Écosse, allaient-ils abandonner la lutte ? Ou, au contraire, profiteraient-ils de la situation pour porter secours à leurs alliés ? La plus grande crainte d’Édouard fut d’apprendre leur débarquement. Il n’en fut rien. Philippe restait, lui aussi, partagé entre deux sentiments contraires. Il accepta de recevoir des plénipotentiaires qui, successivement en juillet, août et septembre, tentèrent de le persuader qu’il fallait reprendre les négociations sur de nouvelles bases et préparer ainsi un nouveau traité. Et la croisade ? Elle attendrait encore.
Commença alors l’année 1334. Les négociateurs, espérant de l’un et l’autre bord trouver de nouvelles conditions qui apporteraient à leur souverain de plus grands avantages que les traités précédents, jugèrent nécessaire de prolonger leurs discussions. Philippe de Valois avait lui-même trahi ses bonnes résolutions. Cependant Édouard, envoyant en France, au mois de mars, de nouveaux ambassadeurs, leur demande de parvenir au plus tôt à une conclusion pour pouvoir (enfin) envisager l’expédition en Terres sainte. Il espère déjà, précise-t-il, effectuer ce « voïage, en la compaignie de notre très cher cousyn le roi de France ».
C’est probablement dans cet espoir d’un plus prompt dénouement qu’Édouard adresse à Philippe, en avril, l’archevêque de Cantorbéry, avec le sénéchal de Ponthieu, c’est-à-dire l’un des plus hauts dignitaires anglais du continent. Se joignirent à eux, du côté français, l’archevêque de Rouen Pierre Roger (futur Clément VI), le comte d’Eu et le maréchal de Trie.
Qu’était-ce donc que chacun des deux rois pouvait espérer de ses propres négociateurs ? Ils allaient ressortir les mêmes revendications et les mêmes exigences, et ne pas lâcher ce qu’ils avaient mis tant de peine à obtenir par les précédents traités. Si c’était vraiment un réel profit que l’un comme l’autre refusait à l’adversaire, en tenant ferme jusqu’au bout sans céder, alors autant décider tout de suite de la croisade.
Le ton monta.
— Notre maître, dit l’archevêque de Cantorbéry, exige que le roi de France restitue à la Guyenne les places que le comte de Valois a prises naguère.
Alors, pourquoi prendre les places de l’ennemi ? Et à quoi bon pour lui signer un traité qui les restitue au légitime propriétaire ?
Un autre négociateur ajouta :
— Notre maître vous demande de proclamer votre neutralité envers l’Écosse. Ce n’est qu’à cette condition que vous pourrez partir, vous et lui, pour la Terre sainte.
Philippe bondit :
— Cette guerre contre le roi d’Écosse est le fait du roi Édouard. Je le considérerai indigne de mon amitié tant qu’elle durera.
On abandonna la question de la croisade. Mais seulement dans les négociations entre Grands. Dès cette année 1334, elle fut prêchée dans toutes les bonnes villes du royaume. L’archevêque de Rouen l’avait fait dans son diocèse dès la fin de 1333. On raconta bientôt partout que le roi de France avait pris sa croix. Les barons étaient pourtant peu nombreux à le suivre. Édouard ne pouvait nier que son cousin était décidé au départ. Lui non plus ne bougea pas. Une ambassade composée de l’évêque de Beauvais, du connétable Raoul de Brienne, du comte d’Eu, traversa le détroit pour inciter ce roi au départ. Celui-ci répondit que toutes les affaires abordées les années précédentes par les commissions n’avaient pas été conclues. Lui, Édouard, acceptait volontiers de partir, pourvu que son cousin eût répondu aux questions précédentes qu’il lui avait posées. Toujours la même manœuvre. Et toujours cette façon, pour ne pas être jugé coupable, de rejeter la responsabilité sur l’adversaire.
Pendant ce temps-là, un groupe de prélats et de barons anglais siégeait à Avignon, et réclamait du pape de décider le roi français à tenir ses promesses. Ce groupe, au lieu de reprendre directement la mer, s’arrêta au retour à Paris et sermonna Philippe de Valois au nom du pape : pourquoi donc ce roi ajournait-il ainsi son départ et empêchait en même temps celui d’Édouard ? Quand Jean XXII mourut à Avignon, le 4 décembre 1334, aucune décision n’avait été prise de part et d’autre de la Manche.
Évidemment, on se heurtait à une nouvelle difficulté : les croisés ne pouvaient partir tant que le nouveau pape n’avait pas été élu. On pouvait craindre que cette élection réclamât beaucoup de temps. Il n’en fut rien : les cardinaux, convaincus de l’urgence, élurent dès le 20 décembre 1334 Jacques Fournier, natif du comté de Foix, ancien cistercien, qui prit le nom de Benoît XII.
Le nouveau pape était, comme son prédécesseur, un ardent partisan de la croisade. Que pouvait-il pour le moment, en laissant les politiques à leurs discussions ? Lever l’argent nécessaire à une telle expédition. Le départ de dizaines de milliers de combattants (de centaines ?) réclamait, outre le paiement des armes, de machines, de ravitaillement, outre la lourde solde destinée aux combattants professionnels, le coût du transport maritime.
Voilà donc un pape réaliste. Il n’encourage pas seulement les hommes à se battre, il paye leur combat. Le 31 janvier 1335, il envoya des lettres à quarante-sept archevêques pour leur ordonner de lever les impôts nécessaires. En même temps, ses services prenaient contact avec des armateurs de Marseille pour leur commander quatre galères et leur offraient déjà en gage six mille florins d’or.
Certes, auparavant, il convenait de réconcilier la chrétienté. Le pape écrivait aux partisans d’Albert d’Autriche qu’il se tenait prêt à voir rentrer l’empereur dans le giron de l’Église, et qu’il était tout disposé quant à lui à lui accorder son pardon. Ce n’était certainement pas sans conditions, mais celles-ci devaient être relativement légères.
Les promesses du pontife allaient loin. Il promettait l’amnistie au parti qui s’était séparé de la papauté à cause de l’exil d’Avignon, et répondait aux ambassadeurs romains qu’il comptait quitter ce siège provisoire pour retourner « s’asseoir sur le trône de Saint Pierre ».
Le pape, contrairement à son prédécesseur, n’attendait pas la paix définitive entre les principaux belligérants pour donner son assentiment au départ. Les seigneurs français favorables à un tel départ entretenaient des pourparlers avec le Saint-Siège. Le comte Gaston de Foix, l’un des plus chaleureux partisans, avait obtenu un long entretien avec Benoît XII, qui lui fit demander de transmettre au roi de France son accord.
On ne connaît pas tous les détails de ce message, dont une importante partie s’exprima oralement. Ce qu’on en sait, c’est que le duc Louis de Bourbon, organisateur de l’expédition, avait fixé la date de départ de la flotte au 1er mai 1335. Elle était prématurée ; les galères, en effet, ne furent appareillées et réunies dans le port de Marseille qu’au milieu de mai. On note à partir de ce moment l’arrivée dans cette ville d’un certain nombre de seigneurs français qui ont pris la croix.
Une tache sur ce beau paysage : la guerre continuait entre l’Angleterre et l’Écosse. Le conflit était d’autant plus difficile à résoudre que, pour l’Écosse, à une question d’intérêt national, qui était l’indépendance du pays, s’ajoutait celle d’une rivalité dynastique. Les partisans des deux derniers rois nationaux, David Bruce et Jean de Baliol, intriguaient pour retrouver l’autorité de leurs ancêtres. Cette guerre d’indépendance nationale était donc en même temps la guerre de plusieurs clans écossais contre le souverain du royaume voisin, qu’ils qualifiaient de tyran. Les bandes armées venues du Nord, qui assaillaient les contingents d’envahisseurs ou s’attaquaient aux garnisons anglaises proches de la frontière, se trouvaient ainsi celles d’un parti, que le roi d’Angleterre n’acceptait pas de reconnaître comme le représentant du pouvoir adverse.
Les pourparlers entre les négociateurs d’une part du roi de France, d’autre part du roi d’Angleterre, ne purent de la sorte parvenir à un traité de paix. D’autant plus que, si le pape souhaitait ardemment cette paix, les deux rois en question continuaient de préférer la guerre. Les plénipotentiaires signèrent pourtant, le 23 novembre 1335, une trêve qui durait jusqu’à Noël de la même année. Un mois ! C’était bien peu. C’était peu au regard de la longueur de la guerre, dont on ne voyait pas de la sorte venir la fin, et de l’éparpillement des combattants, dont beaucoup connaîtraient cette décision quand elle n’aurait plus force de loi.


C’était peu aussi face aux applications d’une telle décision. Car, pour les régler, une commission bipartite, réunie à Newcastle, devait se pencher sur les moyens pratiques de respecter la nouvelle paix avant de reprendre la nouvelle guerre.
Le pape allait-il arguer de ce repos des armes pour donner l’ordre de partir à la flotte des croisés ? D’un certain côté, il eût été dans son tort, et pouvait être accusé de violer la trêve. D’un autre côté, il eût profité de cette trêve en affirmant son droit. Une trêve n’est pas seulement un temps vide, où l’on ne se bat pas, c’est aussi un temps où l’on décide de la paix définitive, et des façons pour les belligérants de l’accomplir. La meilleure façon, pour les rois d’Occident, de sceller la trêve de novembre, n’était-elle pas de partir ensemble pour la croisade ?
Le projet de profiter de l’arrêt des combats pour construire une paix durable devint manifeste quand la trêve fut prorogée trois fois : d’abord jusqu’au 25 janvier 1336, puis jusqu’au 31 janvier, enfin jusqu’au 14 avril.
Il est vrai que, pendant ce temps-là, les chrétiens d’Orient, agacés de ce jeu mené par les chrétiens d’Occident, organisaient leur propre croisade. L’empereur byzantin Andronic III Paléologue, décidé à agir de son côté, et peut-être à inciter par sa conduite les princes catholiques à effectuer enfin leurs décisions, arma vingt galères destinées à appliquer ses troupes en Terre sainte. Pendant ce même temps, le roi Robert de Naples, estimant qu’il n’était pas tributaire des décisions de son cousin français, forma une alliance militaire avec le doge de Venise Francesco Dandolo et avec Hélion, grand maître des chevaliers de Rhodes. Ce que voyant, Andronic estima que, à défaut des rois de France et d’Angleterre, celui de Naples constituait un solide allié, et engagea des pourparlers dans ce sens avec la triple entente des souverains méditerranéens. Comme les chevaliers de Rhodes étaient suspects à Andronic, souverain schismatique, à cause de leur stricte obéissance au pape, il osa demander leur exclusion, ou peut-être leur écart provisoire. Ce qui fut très mal accueilli par eux. À la suite de discussions rageuses, Andronic lança ses galères non plus contre les Turcs, mais contre les chevaliers de Rhodes. C’était la fin de l’alliance orientale.
Cette désagrégation des forces chrétiennes constitua pour les Turcs un encouragement à passer à l’action. Ils choisirent pour victime le petit royaume d’Arménie, îlot chrétien isolé dans le monde musulman. Les agresseurs écrasèrent leur armée, occupèrent leurs forteresses et chassèrent leur élite. Léon, roi d’Arménie, était frappé d’impuissance et les infidèles prêts à résister à toute croisade.
Il était temps pourtant de hâter la mise en route de celle que le pape appelait de tous ses vœux. On n’était pas au bout des pourparlers. Même si l’état-major de la flotte avait son projet, plus technique que politique, de débarquement, d’attaque, d’occupation, les souverains, eux, et surtout leurs vassaux, entretenaient leurs vues propres d’agression et d’installation.
Le pape réclama à Philippe VI, qui se voulait chef de l’expédition, un programme précis, capable d’être accepté par les convoyeurs. Il était temps ! Le roi envoya à Avignon Miles de Noyers, qui présenta à Benoît un projet obscur et confus. Le pape réclama des éclaircissements.
Pour l’instant, le grand projet de Benoît XII arrivait donc à un commencement d’exécution. Mais la croisade n’était pas le seul souci du Saint-Père. En Europe même, il souhaitait de tout son cœur le dénouement de l’affaire germanique. Louis de Bavière, empereur déjà désigné par une partie des seigneurs allemands, demeurait fauteur de schisme et couronné par un antipape. Il restait en dehors de l’Église, mais ne se comportait plus en adversaire acharné du Saint-Siège. Il avait même donné des signes certains de soumission qui réclamaient une suite.
En août 1335, Louis avait envoyé des ambassadeurs à Avignon pour exprimer au pape son désir sincère de réconciliation. Il comptait aussi, d’ailleurs, entrer en pourparlers avec le roi de France. Mais, manque d’assurance ou marque de considération pour le pape, sachant que Philippe devait conférer avec celui-ci, les ambassadeurs germaniques l’attendirent à Avignon. Averti, Benoît dévoila secrètement le fait à Philippe, et lui fit part de son désir d’harmoniser les positions du Saint-Siège et de la France dans l’affaire germanique avant même des entretiens avec l’empereur.
Dans son message au roi de France, le pape dévoilait son souci, qui était aussi celui de son entourage, d’aborder enfin la discussion sur le retour de la papauté à Rome. Ce retour avait fait l’objet d’un consistoire tenu en juillet. Les cardinaux avaient, à la quasi-unanimité, émis le vœu de quitter Avignon le 1er octobre. Le pape réclamait l’avis du roi de France sur un sujet aussi brûlant, d’autant plus qu’il ne pouvait quitter les rives du Rhône avant le départ de la croisade.
Philippe VI, qui ne paraît pas, malgré son sincère sentiment catholique, avoir été pris d’enthousiasme pour un voyage à Avignon, décida, dès le début de mars 1336, de se rendre dans cette ville. Il est vrai qu’un séjour là-bas l’éloignait de toutes ses relations courantes, diplomatiques, administratives, militaires, de l’Angleterre et de la Flandre.
Il est vrai aussi qu’il avait tenté ce voyage un an plus tôt, sans succès. Il avait, malgré le froid, quitté Paris au début de janvier 1335, accompagné de son frère le comte d’Alençon. Il était quelques jours plus tard à Château-Landon (actuellement en Seine-et-Marne), où nous devons supposer qu’il fut accueilli à l’abbaye Saint-Séverin. Nous le trouvons le 21 du même mois à Saint-Pierre-le-Moûtier (département de la Nièvre), où il fut hébergé cette fois à l’abbaye clunisienne. C’est peut-être alors qu’il se trouva malade. On ne nous fournit pas de précisions. Les médecins lui ordonnèrent de faire demi-tour et de retourner à Paris. Il y mit le temps. En février, il est reçu à l’abbaye cistercienne de Sept-Fons (non loin de Moulins). En mars, le voici vraiment décidé au retour. Il est le 18 à Fontainebleau, mais contourne cependant Paris par Poissy, où on l’abrite le 15 avril. À ce moment, ses forces sont taries. Il remet ce voyage à l’année suivante.
Il n’attendit pas longtemps, mais voulut cette fois préparer l’entretien. Dès l’automne, il envoya au pape, à cet effet, Gaston, comte de Foix, Bernard d’Albi, évêque de Rodez, et deux de ses chevaliers diplomates : Gui Chevrier et Hue Quieret. Il quitta Paris, semble-t-il, à la même date que l’année précédente : au début de janvier 1336. Il était accompagné d’autres interlocuteurs : le duc de Normandie, autrement dit son fils aîné, futur roi Jean II le Bon, âgé de dix-sept ans, les rois de Navarre et de Majorque.
Le voyage fut plus rapide que l’année précédente. Le roi et ses compagnons parvinrent à Avignon le 1er mars 1336 et y demeurèrent jusqu’au 16. Philippe expliqua au pape comment, malgré l’importance des pourparlers avec l’Angleterre, il avait déjà réglé les préparatifs du départ pour la croisade, fixé au 1er août 1336 – ce qui était dès maintenant trop tôt. Le roi pouvait compter sur les grands seigneurs chefs de contingents. Restait à déterminer le lieu du rassemblement général des troupes.
Le roi voyait enfin arriver la réalisation de son rêve. Les pourparlers avec le pape et ses conseillers furent pourtant laborieux. Ils s’embourbèrent bientôt. Le 13 mars, Benoît XII remit au roi de France le mémorandum fatal : il retirait son appui à la croisade, qu’il jugeait trop périlleuse et même impossible à réaliser.
On reste étonné que le pontife attendît jusqu’à ce moment pour tirer cette conclusion. Elle était évidente pour beaucoup de prélats et de princes.
Nous avons le texte, conservé aux archives du Vatican, de cette bulle douloureuse :
« Tant que la chrétienté est en proie aux discordes intestines, il peut être téméraire de s’avancer en Orient. Ne voit-on pas l’Angleterre et l’Écosse en conflit, l’Allemagne en agitation, la Toscane, la Lombardie, la Pouille, la Sicile en pleine anarchie…
« Admettons, poursuit le pape, que vous persistiez à conduire la croisade, malgré les discordes des chrétiens, et que vous soyez vaincus. Cette défaite ne serait-elle pas pour vous un déshonneur ? Ne feriez-vous pas l’objet d’insultes des infidèles, avec toute la chrétienté ? Par prudence, et devant l’importunité des circonstances, je renvoie la croisade à des temps meilleurs. En conséquence, je relève le roi Philippe de France de ses vœux et le délie de son serment… »
Le coup était dur pour Philippe. Mais il ne manquait pas d’obstination. En juillet 1336, la reine Jeanne mit au monde un fils, qui fut prénommé Philippe et nanti de l’apanage du Valois, en attendant (1344) d’être proclamé duc d’Orléans. Pour fêter l’événement, le roi demanda de préparer les festivités à Vincennes. Avant le commencement des réjouissances, surgit un ouragan qui détruisit les plus beaux arbres du bois environnant. Certains clercs de la familiarité royale déclarèrent que c’était là un avertissement de Dieu à ceux qui avaient abandonné la croisade. Certains prédirent même la fin prochaine du monde.
Le roi ordonna de rassembler la flotte qui avait été déjà dispersée, puis d’embarquer, pour les chrétiens d’Orient victimes de la famine, les vivres prévus pour les croisés. Pour cet achat, il n’était que de puiser dans les impôts levés pour payer la croisade. Cette fois, le pape mit son veto. Cet argent ne devait être dépensé qu’à sa destination.


Le dévouement du roi de France n’était pas épuisé par cet élan brisé au meilleur moment. Le pape avait d’autres services à lui réclamer. Le premier était de servir de conseiller diplomatique et d’appui à quatre souverains méditerranéens en litige : les rois d’Aragon, de Majorque, de Sicile et le doge de Gênes. Il ne semble pas que le roi de France ait joué un rôle capital dans les discussions et les conclusions. Mais l’important était sa présence, jugée nécessaire par le pape et désirable par les parties en conflit. Le prestige de la France s’affirmait, sans la mort d’un seul homme et sans la perte du plus petit territoire.
Le fait que ne voyait pas le pape, ou plutôt qu’il voyait mal, c’était que l’armée française était libre maintenant pour une autre guerre que celle de la Terre sainte. Le roi avait de bonne foi, et même avec une forte conviction, renoncé à la lutte contre l’Angleterre pour entreprendre et conduire la croisade. Son ardeur retombée, il restait avec ses regrets et son amertume, mais aussi avec des armées, des flottes et des capitaines. Et puisqu’on l’empêchait de les utiliser contre les Turcs, il n’était que de les employer contre les Anglais.
La guerre de Cent ans allait commencer.


DEUXIÈME PARTIE
LA GUERRE DE CENT ANS

I
RETOUR À LA QUESTION DYNASTIQUE
La guerre de Cent ans est un mythe. Ou plutôt, elle est une image légendaire pour désigner un conflit politico-militaire qui oppose la France et l’Angleterre aux xive et xve siècles. Les livres scolaires nous demandent de compter : entre le commencement et la fin de ce conflit, le compte n’y est pas. La distance n’est pas de cent ans. D’ailleurs, quelle est la date du commencement ? Les auteurs s’accordent pour désigner la fin, c’est-à-dire la conquête définitive de la Guyenne par Charles VII (1453), grâce à la victoire de Castillon. Pour le commencement, nombreux ceux qui choisissent 1337, date de la provocation d’Édouard III d’Angleterre, qui se proclame roi de France. Et ils font justement remarquer qu’entre ces deux dates on compte cent seize ans. Et non pas cent. D’autres, à y regarder de plus près, fixent ce commencement à 1340, date à laquelle la flotte des Anglais coule celle des Français à l’Écluse. Voilà un fait d’armes précis. Et qui rétrécit la durée de la guerre à cent treize ans.
Cependant, ce qui est compté comme une seule guerre n’est en effet qu’une série de batailles et de traités. On pourrait alors considérer qu’il y a d’abord une guerre entre Philippe VI et Édouard III, une guerre de Jean II le Bon contre le Prince Noir, héritier du trône d’Angleterre, au bout de laquelle les hostilités semblent terminées ; puis, rebondissement spectaculaire, une guerre entre Charles V le Sage et les Navarro-Anglais, qui aboutit à la reconstitution du royaume. Enfin, une ultime guerre entre Charles VI puis Charles VII et les rois de la nouvelle dynastie de Lancastre parvient, après la chevauchée de Jeanne d’Arc et le sacre de Charles VII, à cette fameuse victoire de Castillon où est écrasée la dernière armée anglaise.
D’ailleurs, il ne faut pas comparer ces conflits armés avec la Première Guerre mondiale, ses tranchées permanentes, ses bombardements incessants, ses avancées et ses reculs auxquels participent des millions d’hommes. Il n’y a guère que sous Charles V, avec les campagnes de Du Guesclin, que la férocité nous montre un affrontement continu. Au surplus, les deux petits conflits armés qu’Édouard III déchaîne contre Philippe VI ne furent même pas des guerres. En dehors de la bataille navale de l’Écluse, il y eut beaucoup de mouvements, beaucoup de cliquetis d’armes, beaucoup de bruits de bottes, mais aucun combat véritable.
En outre, la guerre de Cent ans, qui commence sous Philippe VI de France, et qui est motivée par une querelle de succession au trône, est la suite d’une autre série de guerres, elles-mêmes s’enchaînant comme par nécessité, qui ont pour motif la rivalité d’un suzerain et de son vassal. Le premier historiquement de ces vassaux, c’est Guillaume le Conquérant. En 1066, il conquiert l’Angleterre, dont il se fait sacrer roi. Mais il reste duc de Normandie. Philippe Ier, roi de France à ce moment, aurait fort bien pu réunir ce fief à la couronne. Il préféra de vaines querelles avec ce vassal devenu trop puissant qui, après avoir envahi le Vexin français, décida un jour de châtier son suzerain et s’élança avec son armée vers Paris. Il mourut en route d’un accident de cheval (1087).
C’eût été le moment, pour le roi de France, de confisquer le fief de Normandie. Il n’en fit rien, et ce fut le moyen, pour les deux fils du Conquérant, Guillaume II et Henri Ier, qui régnèrent après lui (1087-1135), de reprendre contre Louis VI la guerre abandonnée soudain par leur père.
Faute d’une réelle réunion de la Normandie à la couronne, Philippe Ier avait pourtant trouvé pour ce fief une solution favorable à la paix : par le traité de Gerberoy avec Guillaume le Conquérant (1079), il transférait la Normandie au fils aîné de celui-ci, Robert Courteheuse, déshérité de la couronne par son père. Cette attribution aurait pu provoquer une nouvelle dynastie normande, comme pour la Champagne, la Bourgogne ou l’Aquitaine. Robert avait en effet un fils, qui eût été appelé à lui succéder, Guillaume Cliton. Mais Henri Ier d’Angleterre, jaloux de son aîné, débarqua en Normandie, le battit et le captura à Tinchebray (1106), puis le jeta dans un cachot où il mourut après vingt-huit ans. La Normandie passait à nouveau sous l’autorité du roi d’Angleterre.
Guillaume Cliton ne perdait pas ses droits. Après une vaine lutte pour lui rendre son fief, Louis VI en fit un comte de Flandre (1027). C’était, de la part du roi de France, un acte d’abandon qui en présageait d’autres.
La situation s’aggrava avec Henri II d’Angleterre. Son cas fut celui de Guillaume le Conquérant, vassal du roi de France d’abord, roi anglais ensuite. Henri Plantagenêt était, par héritage paternel, comte d’Anjou, du Maine et de Touraine, ce qui faisait déjà de lui un vassal important du roi Louis VII. Or, son père Geoffroi V d’Anjou (†1151) avait épousé Mathilde, fille d’Henri Ier d’Angleterre, dont il hérita la Normandie. Cette dernière filiation le rapprochait du trône d’Angleterre. Mais, à la mort d’Henri Ier (1135), ce fut son neveu Étienne de Blois, fils de sa sœur Adèle, qui fut reconnu pour roi. Pour la couronne de France, l’intérêt était qu’Étienne n’appartenait pas aux grands feudataires, mais n’était que le cadet de Thibaud le Grand, comte de Blois, de Chartres, de Champagne et de Brie. Enfin, l’Angleterre échappait à un grand vassal du roi de France. Il eût fallu, pour qu’Étienne instaurât une nouvelle dynastie, qu’il transmît le trône de l’Angleterre à sa progéniture. Or, son fils unique, le comte Eustache de Boulogne, qui était d’ailleurs un vassal de médiocre importance, mourut avant son père. Et l’héritière de la couronne devint aussitôt Mathilde, qui céda la couronne à son fils (1154).
Pour comble de malheur, deux ans plus tôt, Henri avait épousé Aliénor d’Aquitaine, femme répudiée de Louis VII, qui apportait en dot un ensemble de fiefs inattendu : la Guyenne, avec le grand comté de Poitiers, la Gascogne, l’Auvergne, le Limousin, le Quercy et une partie de la Saintonge. Henri II d’Angleterre devenait le plus puissant feudataire, plus puissant même que son suzerain, puisque le domaine royal était inférieur en étendue et en richesse à ses possessions.
À partir de ce moment, le conflit séculaire entre l’Angleterre et la France prit un essor plus implacable. Non seulement pour des raisons politiques, le vassal voulant dominer son suzerain et lui arracher de substantiels intérêts ; mais pour des raisons toutes humaines : Henri II, individu grossier et haineux, tenait à faire sentir à Louis VII qu’il restait son rival (heureux) en amour, bien que traitant leur épouse successive, hier unie à un époux délicat et courtois, avec mépris et brutalité.
Heureusement pour le royaume, monta sur le trône de France, en 1180, Philippe Auguste, digne petit-fils de Louis VI qui, luttant tour à tour sur le continent (le pape lui ayant interdit une invasion de l’Angleterre qui était prête) contre Henri II et ses fils Richard Cœur de Lion et Jean sans Terre, parvint à reprendre possession du Maine, de la Touraine, de la Normandie et de l’Auvergne. Saint Louis, petit-fils de Philippe Auguste, acheva cette œuvre par la fameuse victoire de Saintes (1259), qui entraîna le traité de Paris (1259), par lequel le roi d’Angleterre abandonnait à celui de France la plus grande partie de ses possessions territoriales, à commencer par la Normandie, fief de Guillaume le Conquérant.
Ainsi, on peut dire qu’il y eut, entre les rois de France et d’Angleterre, avant la guerre dite de Cent ans, une guerre certes fractionnée en actes successifs, mais interminable, qui remontait, à l’origine, à l’opposition entre suzerain et vassal. Entre l’an 1076, où Guillaume de Normandie, récent roi d’Angleterre, qui assiégeait Dol de Bretagne, est délogé par Philippe Ier, et 1259, date du traité de Paris par lequel Louis IX arrache à Henri III la plus grande partie de ses possessions continentales, se déroule une guerre de Deux cents ans, à laquelle participent tous les rois de France et d’Angleterre. On peut contester l’appellation en invoquant que, entre ces deux dates, il y a 183 ans et non pas 200. La différence est équivalente à celle qui est constatée dans la prétendue guerre de Cent ans, 116 ans et non 100.
Or, si le motif de la première guerre, qui est une querelle de suzeraineté, se trouve différent du motif de la seconde, qui est une dispute de succession au trône, la suite entre ces deux conflits est évidente. Elle est évidente d’abord par la haine qui oppose l’une à l’autre la dynastie des Capétiens et celle des Plantagenêts, après tant d’années de combats, de serments violés, de misères publiques, d’abaissement des souverains.
Elle est évidente ensuite parce que le conflit dynastique n’oppose pas deux membres de la même dynastie, mais, au roi de France, un vassal, le duc de Guyenne en même temps roi d’Angleterre, qui veut ravir son trône à la dynastie ennemie, perpétuelle rivale pour la raison qu’il en descend par sa mère. Quelle réparation à un passé humiliant ! Quelle revanche à tant de défaites ! Ni Guillaume le Conquérant, ni Henri II, ni Jean sans Terre n’ont pu s’asseoir sur le trône de France. Un seul de leurs descendants, d’une dynastie parallèle d’ailleurs (ce qui vient à l’assimiler à Philippe VI), parviendra à cette gloire : Henri VI de Lancastre (1431). Mais il sera chassé de France par Charles VII, n’étant pas son successeur, mais l’usurpateur du trône. En Angleterre même, il sera détrôné par les princes de la dynastie aînée des York, et remplacé par Édouard IV. Piteux destin pour un vassal qui veut devenir roi de France et roi d’Angleterre !
Édouard III, qui va sortir d’une prudente réserve pour réclamer hardiment une succession, que les meilleurs juristes déclarent illégitime, à un trône qui est actuellement occupé par un successeur, lui-même déclaré légitime par l’assemblée des barons, est le descendant direct de tous ces rois auxquels les Capétiens ont arraché la Normandie et l’Aquitaine. Il lui reste pourtant un morceau de ce dernier grand fief, avec Bordeaux, et en outre le Ponthieu, ce qui le fait deux fois vassal de Philippe VI. Quelle hardiesse, quel mérite pour lui, de s’attaquer à son suzerain et de le chasser de son trône pour s’asseoir à sa place !


En 1337, Édouard III n’a pas encore revendiqué le trône de France. Il a d’ailleurs prêté le serment d’hommage à ce roi comme à son suzerain. Cependant, à la stimulation de certains barons et de certains évêques, il prête ce serment avec retard et sous des formes plus ou moins incorrectes, qui dénotent sa mauvaise volonté. Lentement, cependant, sous la pression de ces seigneurs et de ces prélats, il en arrive à se considérer comme le véritable successeur de Charles IV. En bonne partie sans doute par intérêt politique, qui lui permet de réclamer le trône de France, mais probablement aussi avec une certaine conviction.
Plusieurs auteurs du temps affirment que cette conviction lui avait été communiquée par Robert d’Artois. Celui-ci, privé du comté d’Artois et débouté de ses recours, ayant fait fabriquer de fausses pièces pour avoir gain de cause, avait été banni et s’était réfugié en Angleterre. Là, il souhaitait participer à une guerre contre ce roi de France qu’il dénonçait comme un usurpateur. Le meilleur moyen, c’était d’insuffler au roi d’Angleterre une jalousie féroce contre Philippe VI. Édouard écouta ce flatteur avec le plus grand intérêt, fut gagné par ses démonstrations, lui accorda une pension et des terres.
Au cours d’un banquet que le roi d’Angleterre donnait à Londres en 1337, Robert, désespérant de décider Édouard à faire la guerre à Philippe, osa le traiter de couard. Le roi ne se sentit pas offensé, mais releva au contraire le gant. Il s’écria :
— Il n’est pas vrai que je manque de courage, car j’ai été odieusement trompé le jour où j’ai prêté à Amiens hommage à Philippe de Valois. Mais je promets à Dieu qu’avant un an je placerai sur le front de la reine la couronne de France.
Tous les convives portèrent une ovation à ce roi audacieux. Si telle était sa détermination, elle était hardie en effet, car le roi de France possédait une armée et une flotte bien supérieures à celles du roi d’Angleterre.
La nouvelle fit le tour de l’Angleterre, et les braves gens criaient partout que leur roi allait devenir roi de France. Thomas Whright, dans ses Political Poems and Songs, fait ainsi parler Édouard III :
« Roi je suis de deux royaumes pour une double raison :
Je me vois roi des Anglais de droit paternel,
Je suis appelé en outre roi des Français par le droit de ma mère. »

Le projet était donc adopté. Édouard III, tandis qu’il chargeait Robert d’Artois de préparer une armée pour un débarquement, consultait les juristes. On peut donc affirmer ainsi que ce droit au trône de France revendiqué par ce roi ne lui apparut pas dès le sacre de Philippe de Valois, mais lui fut démontré par des hommes de loi en 1337-1338. Ceux-ci, n’osant trop insister sur les coutumes capétiennes et sur l’unanimité des Grands du royaume, appuyèrent leur argumentation sur le Code de Justinien, où il est affirmé que les droits des neveux sont supérieurs à ceux des cousins. Ils évitaient d’évoquer le problème du droit par les femmes. Car si Édouard se prévalait des droits de sa mère, fille de Philippe le Bel, on pouvait aussitôt invoquer ceux de Jeanne de Navarre, fille de Louis X.
Les nobles et juristes français répondirent à ces notions juridiques par des faits : en 1329, le roi d’Angleterre avait prêté hommage au roi de France pour le duché de Guyenne et le Ponthieu, reconnaissant par là que le roi Philippe était son suzerain ; en 1331, Édouard, sous la foi du serment, avait reconnu que cet hommage était lige, c’est-à-dire préférentiel, par lequel il reconnaissait ledit roi comme son unique seigneur. Dans ces deux occasions, Édouard avait juré sur les Évangiles. Ainsi avait-il renoncé à toute prétention sur le trône de France, qui était celui de son suzerain.
Les partisans d’Édouard III répondaient :
1. Ce roi était mineur quand il avait prêté hommage à Philippe de France, n’ayant que dix-huit ans (argument faux : Édouard III avait certes quinze ans quand il monta sur le trône, mais il fut reconnu apte à régner par les barons qui venaient de détrôner Édouard II. En outre, en 1325, Édouard II prétextant de ne pouvoir se rendre en France, ce fut à son fils qu’il délégua le pouvoir de prêter au roi de France le serment de vassalité à sa place).
2. Ce roi mineur avait fait entendre que son hommage n’était ni libre, ni volontaire.
3. Il était entendu alors que les droits du roi d’Angleterre ne souffriraient aucun dommage de ce serment. (Évidemment, il s’agissait du roi d’Angleterre comme duc de Guyenne et comte de Ponthieu, mais non comme successeur au trône de France, car ce dernier droit n’avait jamais encore été revendiqué.)
4. Tout en prêtant hommage comme duc de Guyenne, Édouard III avait fait remarquer, par ses ambassadeurs, que cet hommage était conditionnel. (Certes, mais cette condition portait seulement sur l’intégrité du territoire d’un fief, et non sur les droits qu’un tel fief aurait valus à son duc pour le trône de France.)
5. Lors de l’hommage d’Amiens, il avait été entendu que le roi de France ratifierait certaines exigences des traités conclus antérieurement. (Mais il s’agissait de clauses territoriales et financières qui n’avaient rien à voir avec la succession au trône. Cet argument prend l’allure d’un règlement de comptes.)
6. L’hommage prêté à Amiens par le roi d’Angleterre était une pure fiction, car jamais antérieurement aucun roi d’Angleterre n’avait prêté serment à un roi de France. (Assurément en tant que roi étranger ; mais les Anglais n’ignorent pas que leur souverain est en même temps possesseur de fiefs à l’étranger, et par là vassal obligé d’un roi étranger.)
7. Édouard III était en 1331 mineur. (Reprise du premier argument. Mais pouvait-il être à la fois majeur comme roi d’Angleterre et mineur comme duc de Guyenne ?) En outre, il avait alors l’excuse de la crainte, car l’armée française était aux portes de la Guyenne, et prête à l’envahir. (C’est renverser le sens de l’argument. L’armée n’est menaçante que si le roi manque à ses devoirs ; elle occupera la Guyenne si son duc ne veut pas se déclarer vassal du roi de France. Argumenter de cette façon, c’est affirmer que seule la peur du gendarme rend nos actes obligatoires.)
Juristes et barons français considéraient donc que tous les arguments présentés par le prétendant sans droits étaient dénués de valeur. Ils revenaient d’ailleurs à la raison qui avait porté Philippe de Valois sur le trône : Édouard III n’était rattaché à la dynastie française que par sa mère ; or le droit coutumier français exclut la descendance par les femmes. Les Anglais répondaient qu’Édouard étant anglais n’était pas soumis au droit français. Pouvait-il alors devenir roi de France ?
Ne sachant plus où trouver des preuves des droits de leur maître, certains nobles anglais gardaient une haute notion de la chevalerie : selon le droit féodal, Philippe de Valois, bien que ses droits de suzeraineté aient été reconnus par l’hommage d’Édouard III (cet aveu annule les arguments précédents), les a perdus ensuite. En effet, il est frappé du méfait infamant de félonie, car il s’est allié aux Écossais, ennemis de son vassal.
Les barons français ripostaient que l’alliance du roi français avec les Écossais s’était faite non contre son vassal, mais contre le roi d’Angleterre, envers qui il n’avait pas d’obligation féodale. Et que si, tout en restant allié aux Écossais, Philippe frappait en Guyenne, c’était non pas pour le bénéfice des Écossais, mais pour faire plier un vassal récalcitrant.
Enfin, les Anglais reprenaient l’affirmation répétée que, Isabelle étant la fille du roi Philippe IV, Édouard son fils était descendant direct de ce roi, contrairement à Philippe de Valois qui n’était que son neveu : un collatéral. Les Français avaient beau jeu de répliquer : en ce cas, le véritable héritier du trône est Charles de Navarre, fils de la reine Jeanne II de Navarre, fille de Louis X et ainsi descendante directe de Philippe le Bel ; et au surplus fils de Philippe d’Évreux, petit-fils de Philippe III le Hardi. Deux fois le sang des Capétiens.
Quant à Édouard III, finalement, il jugea bon de ne pas laisser ses seuls partisans élever la voix en sa faveur. Il opposa alors aux réfutations des Français des preuves en sa faveur tirées du Code de Justinien et de l’Écriture sainte. Comme si les arguments en faveur des rois de Juda et d’Israël pouvaient s’appliquer à la monarchie française !
Les prélats anglais portèrent le conflit devant Benoît XII. Celui-ci répondit qu’il ne pouvait soutenir les droits d’Isabelle, évidemment insuffisants. Maintenant que les barons français avaient élu unanimement le prince français qu’ils jugeaient avoir les droits les plus forts, il n’était plus temps de tergiverser à perte de vue, et surtout de provoquer un conflit militaire capable de renverser un trône.
Le pape se permettait au surplus de regretter que, avant cette élection, les droits de Charles de Navarre n’eussent pas été mieux examinés. Parole malheureuse. De quoi fermer la bouche aux revendicateurs anglais (qui ne l’acceptèrent pas), mais de quoi être entendu par le jeune Charles de Navarre, qui se proclamerait un jour le véritable héritier du trône de France, et entrerait dans la guerre de Cent ans en ennemi de la France.
« Qu’Édouard III, commente Eugène Déprez, ait cru de bonne foi à la légitimité de ses prétentions, c’est chose douteuse. S’il avait été si sûr de lui-même, s’il avait eu pour lui les textes de droit romain irrévocables ou des coutumes féodales indiscutées, il ne serait pas allé puiser dans l’Histoire sainte des arguments à l’appui de sa thèse. Il ne se serait pas comparé à Jésus-Christ, Roi des Juifs, dont la Vierge, descendante de David quoique exclue du trône, avait transmis la royauté à son Fils. Il n’aurait surtout pas interprété d’une façon sentimentale le principe d’exclusion des femmes, qu’il qualifiait d’iniquité absurde, source de toutes les injustices. Pouvait-on admettre en effet, disait-il, que l’intention du législateur fût assez inique pour nuire en même temps au fils et à la mère ? Ne serait-ce pas cumuler affliction sur affliction ? Le fils d’une naufragée doit-il aussi faire naufrage ?[1] »
D’ailleurs, ce langage religieux, avec ses prétentions et ses outrances, ne sut plaire au pape qui, au lieu d’apporter sa caution au plaignant, lui demanda d’abandonner cette querelle maintenant sans objet.
Quant à Philippe VI, il résuma brièvement la situation par un dilemme clair : ou bien les femmes héritent du trône, et alors c’est la fille de Louis X qui en est l’héritière ; ou bien elles en sont exclues, et la revendication d’Édouard III est sans fondement.
Pendant toutes ces discussions et ces diatribes, que le naïf roi français jugeait des démonstrations de vanité inspirées au roi anglais par ses courtisans, celui-ci préparait la guerre.
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           Les Préliminaires de la guerre de Cent ans, p. 234.



II
LA BATAILLE DE THIÉRACHE
1338-1340
Édouard ne se trouvait guère en 1338 dans son royaume : il faisait un tour de l’Europe du Nord pour y trouver des alliés et des armes.
Personnellement, le roi visita le comte de Hainaut, vassal de l’empereur, qui promit son concours. Puis il s’enfonça jusqu’en Autriche, où il contracta alliance avec les ducs Albert et Otton. Ceux-ci promirent deux sortes d’aide militaire : en matériel, en fournissant des armures ; en combattants, en attaquant dans le dos le duc Eudes de Bourgogne, le plus puissant sans doute des grands vassaux du roi de France ; et de plus son beau-frère, puisque Philippe de Valois avait épousé Jeanne de Bourgogne ; et en outre oncle de Jeanne de Navarre, puisque Marguerite, sœur aînée d’Eudes, avait été la mère de cette reine. Eudes était d’ailleurs devenu comte de Bourgogne par son mariage avec Jeanne, fille de Philippe V. Une puissance redoutable. Mais on se demande si vraiment l’armée autrichienne aurait traversé les Alpes et le Jura pour venir s’attaquer à Dole et à Dijon.
Aux villes flamandes, Édouard accorda des privilèges, notamment à Gand, à Louvain, à Diest, à Bruxelles, à Malines, à Middelburg.
Les armées anglaises ne faisaient pas le poids en face du colosse français. C’est pourquoi elles devaient être fortement épaulées par des armées de mercenaires. Or, les capitaines et les soldats de ces formations coûtaient fort cher. Et le trésor anglais était vide. C’est pourquoi, plus encore que dans les relations diplomatiques, Édouard mit sa confiance dans les prêts financiers.
Il commença par mettre en gage les joyaux de la couronne. Nul banquier anglais n’avait assez de fortune pour se prêter à cette opération. Ce trafic avec la couronne royale, dans son royaume même, aurait été imprudent. Il eut recours à l’archevêque de Trèves, qui lui en bailla 122 000 florins. C’était peu à proportion de ses besoins.
Il s’adressa alors à des banquiers. Guillaume de la Polde, fameux financier de Hull, prêta 11 000 livres. Des usuriers italiens britannisés, Baldwino Bonacursi et Mario Balbwinete, prêtèrent 3 000 florins. Tout cela était encore peu.
Édouard supposa que les Flamands pouvaient lui être utiles. Les banquiers ? Non : les marchands. Et même les grands artisans, surtout les drapiers. Au moins, si ces gens achètent de la marchandise anglaise, il n’aura pas à les rembourser. Le trafic était simple : il suffisait de récolter de la laine en Angleterre et de la vendre aux filateurs flamands. Or, la laine anglaise s’achète : il ne faut pas compter sur les éleveurs anglais pour tondre gratuitement leurs bêtes et en donner le produit au roi. Celui-ci se rendit à Anvers et négocia. On lui promit de lui accorder, contre la laine anglaise, assez d’argent pour acheter armes et munitions. Il fut si enthousiaste que d’Anvers il commanda aussitôt en Angleterre d’équiper mille archers.
Certes. Mais il convenait de fournir la laine anglaise. Les financiers d’Anvers lui demandaient 20 000 sacs de laine. Qui les paierait ? Ce fut le Parlement qui s’y offrit. Le roi devait au surplus centraliser les colis, et les répartir ensuite dans les ports anglais. Qui réglerait le transport ? Le roi en chargea le duc de Cornouailles et le duc de Chester. Ce furent eux qui surveillèrent les transporteurs à Londres, et qui donnèrent ordre aux agents des douanes des neuf ports de laisser charger les navires sans perception de taxes. Édouard tint à se rendre lui-même à Anvers pour contrôler l’arrivée des sacs. Lui-même en emportait 3 000. Il comptait trouver à son arrivée le reste des sacs, soit 14 500. Il y en avait 2 500. Sans aucune nouvelle des autres. Étaient-ils restés en souffrance dans les ports ? Édouard réclama une enquête au trésorier de l’Échiquier, puis au chancelier.
Comment allait-il tenir ses engagements envers les prêteurs ? Il lui fallait maintenant solliciter non plus des prêteurs, mais des donateurs. Ce ne pouvait être que dans son propre royaume. Il ne vit plus pour cela que les villes et les communes. Il en parcourut lui-même quelques-unes, puis demanda à l’un de ses barons, Alain de Blois, de visiter les autres. Il ne s’agissait en fait que de payer un impôt usuel : la décime. Sur les cent onze villes sollicitées, soixante et onze répondirent qu’elles n’en avaient pas les moyens.
Restait à recourir au clergé. Avec le risque, pour un roi d’Angleterre, d’entrer de nouveau en conflit avec lui. Le roi commença par convoquer le clergé du diocèse de Cantorbéry. L’archevêque préféra s’absenter. Ce fut son vicaire général qui fut chargé de convoquer et de présider l’assemblée. Mais celle-ci réclama de méditer sur la réponse à donner.
En août 1338, Édouard retourna à Anvers pour y arranger ses affaires. Ses créanciers et ses clients s’impatientaient. Il trouva cependant un prêteur patient pour lui prêter une des sommes qu’il devait aux prêteurs impatients.
« Un bon ami de Flandre, écrit-il au trésorier de l’Échiquier, a eu la complaisance de me prêter de l’argent pour commencer à payer mes alliés, sinon j’aurais dû rentrer avec honte en Angleterre. »
Une nouvelle infortune tomba alors sur Édouard. Après avoir transporté le roi à Anvers, le navire avait repris la route vers son port, quand il rencontra sur la mer du Nord un riche navire allemand. Sans se gêner, les marins jouèrent les flibustiers. Ils abordèrent le navire et se saisirent des marchandises les plus luxueuses. La note à payer par le roi lui fut envoyée par les marchands allemands : dix mille livres. Si Édouard n’avait pas équipé sa marine de guerre, au moins possédait-il une marine de transport qui rapportait de l’argent. Mais cet argent avait enrichi les matelots. Lui, il avait dû payer.
Les caisses de l’État restaient vides, et les créanciers grinçaient. En mai 1339, Édouard se décida à emprunter jusqu’en Italie. À Lucques, il trouva un fameux banquier, Nicolo Bartolomei, qui lui avança 140 000 florins. Au retour, il alla quêter à Malines, où trois bourgeois, Jean Richier, Wilhelm Kerman et Gautier Changeur (sans doute un surnom), s’associèrent pour lui prêter 54 000 florins.
Retourné à Londres, le roi trouva un moyen de gagner de l’argent. Non en demandant des prêts à rembourser, mais en se payant sur la dette publique. Ordre fut donné de ne plus verser les pensions et de ne plus rembourser les dettes.


Pendant ce temps, que devenait la préparation militaire ? Pour la mer, le roi confia dès juillet 1338 la tâche d’affréter les navires. Les responsables étaient deux amiraux, Thomas Brayton et Pierre Bardy. Quand Édouard revint de ses sollicitations financières outre-Manche, il constata que l’argent destiné à ces opérations avait disparu sans servir à rien. Qui était coupable ? Les amiraux ? Les armateurs ? Les argentiers ? Tous sans doute. Et même conjointement. De sorte que non seulement les grandes nefs n’étaient pas en état de prendre la mer, mais que les côtes étaient fort mal gardées. S’il avait pris envie aux Français d’opérer à ce moment un débarquement sur les côtes opposées, il aurait certes réussi.
Il y eut pourtant un essai, partiel et momentané. Les Français étaient au courant des déplacements fréquents du roi anglais en Flandre, de ses emprunts, de son agitation quand il posait les pieds dans son royaume. Ils ne se doutaient pas alors de l’importance du projet, tout en prévoyant de sa part une forme ou une autre d’hostilités. En octobre 1338, alors que cinq capitaines s’étaient rendus à Anvers avec leur roi, et s’en retournaient à leur port sans méfiance, les cinq nefs furent entourées par une flottille française qui s’empara d’elles.
Deux mois plus tard, non sans le consentement du roi, une escadre française se jeta sur Southampton. La ville fut pillée, puis incendiée après avoir été abandonnée.
Ces agressions constituaient à l’évidence des actes de guerre, mais il semble bien qu’à ce moment, contrairement à Édouard III, Philippe VI ne se préparait pas à la guerre. On peut pourtant voir dans ces attentats, même s’ils ne constituent pas par eux-mêmes le déclenchement des hostilités, l’un des premiers faits militaires de la guerre de Cent ans.
En 1339, Édouard confia les préparatifs terrestres au Gardien de l’Angleterre, sorte de ministre de la Guerre, à ce moment le comte de Chester. Celui-ci forma une véritable armée d’agression qui, malgré son faible nombre à ce moment, se trouva bien équipée et bien instruite.
Les sergents recruteurs chargés de cette besogne étaient des officiers spéciaux, qui parcouraient les villes et les comtés et y sélectionnaient les candidats, selon leur force et leur adresse. Ainsi furent recrutés les cavaliers, les archers à pied et à cheval, les arbalétriers, les simples fantassins (dénommés Almain Rolls), enfin une troupe d’élite, les montagnards gallois, armés d’arcs ou de lances.
Ce fut avec ce recrutement que fut formé l’ost royal. Il comprenait des compagnies, composées chacune de « milliers », chaque millier de centaines, chaque centaine de vingtaines, commandées les unes et les autres par des officiers spécifiques. Dès qu’un millier était recruté, il était conduit dans une ville portuaire pour subir l’entraînement avant un éventuel embarquement.
En ce qui concernait la marine, Édouard préféra nommer pour sa formation deux nouveaux amiraux : Guillaume Trussel et Robert de Morley. La flotte de guerre ne comprenait pas des escadres à proprement parler, car un certain nombre de navires pouvaient être réunis à tout moment temporairement pour une action. Chaque navire était commandé par son maître (magister). Ce fut à lui que fut confié le recrutement des marins, à la fois hommes d’armes et hommes d’équipage. Les amiraux osèrent même équiper des navires spécialisés dans la piraterie, les écumeurs (escumarii).
En février 1339, les amiraux partagèrent les navires en trois escadres, ancrées la première (Nord) à Orwell, la seconde (Ouest) à Portsmouth, la troisième, celle dite des Cinq-Ports (Douvres, Hastings, Hythe, Romney, Sandwich), à Winchelsea. Il était temps de mettre en action toutes ces belles nefs, immobilisées avec leur équipage. Depuis quelque temps, en effet, les nefs françaises parcouraient la Manche en tous sens, comme pour trouver une proie. N’osant (ou n’ayant pas l’ordre) se jeter sur un port, comme elles l’avaient fait à Southampton, elles préféraient, proie plus facile, attaquer et capturer les voiliers marchands. Certes, ces prouesses françaises ne constituaient pas une victoire navale, mais elles nuisaient fatalement au commerce et à la sécurité maritimes.
Contre ce danger permanent, il fallut prendre des mesures rigoureuses. Dans tous les ports anglais, un ordre des sheriffs interdit à toute personne de s’embarquer pour le continent, à moins d’une autorisation exceptionnelle obtenue par lettres royales. On arma la population civile de l’île de Wight, au sud du Wessex, à portée d’une incursion rapide. Les navires français ne s’abstenaient guère de ces incursions, mais individuellement et pour une action d’un jour. Pourtant, ce jeu, car c’en était un, s’étendait sur toute la côte méridionale.
L’insouciant Philippe VI, qu’on informait progressivement des préparatifs anglais, finit par s’en soucier. Durant l’hiver 1338-1339, il donna des ordres pour renforcer les garnisons côtières, celles notamment de Boulogne, du Crotoy, de Saint-Valéry, d’Abbeville. Ces dernières localités appartenaient au Ponthieu, fief du roi d’Angleterre. Et comme les châtelains de ce comté résistaient ou protestaient, le roi de France les fit tous expulser. Cet acte contre les arrière-vassaux de son vassal devenait une provocation. Un fameux corsaire anglais, nommé Marant, reçut l’ordre de naviguer le long des côtes avec quatre mille hommes d’armes.
Ce fut ainsi que, avec deux années de retard, Philippe VI comprit les intentions de son compétiteur, et qu’il commença à préparer son royaume à la résistance. Il fut plus inquiet quand il apprit que vingt et un évêques anglais[1] avaient reçu de leur roi l’ordre de faire lever de nouvelles recrues dans leurs diocèses. Cette fois, les affaires devenaient sérieuses. Ceux qui se prétendaient les mieux informés assuraient que le roi d’Angleterre préparait son débarquement pour le 15 août 1339.
Une nouvelle information confirma cette certitude : à la fin du mois de juillet, l’amirauté donna l’ordre à l’escadre des Cinq-Ports de se regrouper à Sandwich, et à celle du Nord de mouiller à Great Yarmouth.
Enfin, initiative plus révélatrice, le Gardien de l’Angleterre adressa une circulaire à tous les évêques du royaume pour ordonner de faire célébrer des messes et réciter des prières pour le succès de la prochaine expédition de l’armée anglaise.
Pendant ce temps, Édouard III se trouvait en Flandre (fief français, il faut le rappeler), où il tentait de réchauffer l’ardeur des villes qui lui avaient promis leur alliance. Il convoqua à Bruxelles le duc de Brabant et ses alliés germaniques. Ils arrivèrent petit à petit, sans ardeur, et finirent par se réunir avec le roi. Il y avait là, à la fois contents de satisfaire le roi d’Angleterre et peu rassurés à la pensée d’affronter le roi de France, le duc de Gueldre, le marquis de Juliers, le marquis de Brandebourg (voilà un allié qui venait de loin), Jean de Hainaut, les comtes de Berg, de Salin, de Loos, Walbron de Juliers, prince-archevêque de Cologne, et un certain nombre d’autres seigneurs allemands[2]. Édouard décida ces princes à joindre leurs troupes aux siennes dans les quinze jours. L’armée anglaise campait à Vilvoorde, au nord de Bruxelles. Elle comptait peu de soldats anglais, vu que le transport de troupes entre Angleterre et Flandre était fort risqué. On trouvait dans ses rangs surtout des Flamands, des Brabançons et des Zélandais. Selon le chroniqueur Geoffroy Le Baker, Édouard déclara à ses alliés, dont certains tentaient de retarder l’attaque : « Je veux me mesurer avec le roi de France, le vaincre s’il est possible, en tout cas mourir glorieusement sur le champ de bataille. »
Ces paroles, si elles sont réelles, montrent l’esprit d’Édouard III. Il ne va pas à la conquête d’une couronne, mais à l’affrontement d’un homme détesté. Qu’il meure au combat ou remporte la victoire, les lois d’héritage du trône ne changeront pas.
Benoît XII, alarmé, tenta une suprême démarche pour empêcher le conflit. Il ordonna à ses nonces de presser ces deux rois chrétiens de renoncer à la guerre. Il devait savoir pourtant que les voies diplomatiques étaient barrées. Philippe répondit que, fils dévoué de l’Église, il ne refusait pas d’envoyer à Édouard des plénipotentiaires, en même temps que des envoyés du pape dont il écouterait volontiers les avis. Édouard rétorqua fièrement que le Saint-Siège n’avait pas à s’ériger en juge ni en arbitre.


Il est vrai que, pour le roi anglais, il était trop tard pour reculer.
Le 20 septembre 1339, il donna l’ordre à son armée de s’ébranler vers le sud.
Cette armée rassemblait une quinzaine de milliers d’hommes, ce qui est un nombre élevé pour l’époque. Elle comptait deux corps d’armée, l’un commandé par le roi, l’autre par Guillaume de Montagu. L’ensemble était fragmenté en dix divisions, à la tête desquelles le roi avait placé les comtes de Derby, de Gloucester, de Warwick, de Northampton, de Suffolk, l’évêque de Lincoln (malgré l’interdiction réitérée par le Saint-Siège aux ecclésiastiques de prendre part aux guerres), le baron de Stafford, le vicomte de Beaumont, Renaud de Cobham et Gautier de Masny.
Les deux colonnes atteignirent Valenciennes, qu’elles épargnèrent, puisque cette ville appartenait au Hainaut, et parvinrent le 23 septembre à Haspres, aujourd’hui dans le département du Nord. Cette fois, elles pénétraient dans le royaume de France. Édouard donna l’ordre à la colonne qu’il commandait de tout détruire. La soldatesque s’en donna à cœur joie.
Le Baker révèle le désastre commis par ces troupes étrangères :
« Geoffroy de Sirop, justicier d’Angleterre, fit monter le cardinal Bertrand de Montfavence dans une grande et haute tour d’où l’on pouvait apercevoir au loin… Les lueurs de l’incendie éclairaient l’horizon. Tout le pays flambait à quinze lieues à la ronde. Geoffroy montra ce spectacle au cardinal, qui tomba sans connaissance sur le toit de la tourelle, sans proférer une parole. Un affreux spectacle s’offrait aux regards. La désolation était horrible. Dès la première attaque, citadins et villageois avaient lâché pied. Du 20 au 27 septembre, tout le pays fut brûlé et dévasté. Seuls les châteaux, les forteresses, les villes murées résistèrent. Il ne resta ni blés, ni bétail, ni provisions quelconques. Les habitants fuyaient devant l’incendie.[3] »
Philippe VI fut mis au courant de ces faits par un messager que lui envoyait l’évêque de Cambrai. Il parvint à rassembler son armée à la fin de septembre, à Compiègne. Là, l’ost royal fut rejoint par les contingents amenés par les ducs de Normandie (fils du roi), de Bretagne (beau-frère du roi), de Bourgogne (beau-frère du roi), de Bourbon, de Lorraine. L’évêque de Liège conduisait six cents hommes d’armes ; le roi de Bohême, accompagné de hauts seigneurs germaniques, arrivait avec mille hommes.
Les effectifs conduits sous le commandement de Philippe VI n’atteignaient pas ceux dont il aurait pu disposer contre Édouard III. Il est vrai que de nombreux vassaux, qui ne croyaient pas à l’imminence de la guerre, ou qui espéraient qu’une trêve allait être conclue promptement, dédaignèrent de se déranger. La Chronique deRichard Scot raconte même que le duc de Brabant commit l’imposture d’envoyer des messagers à un certain nombre de seigneurs français pour leur annoncer que les hostilités étaient suspendues.
Philippe VI arriva avec son ost à Noyon, où il rédigea le 1er octobre son testament, tandis qu’il était l’hôte de l’abbaye Saint-Éloi. Quelques jours après, il arriva à Nesle, dans l’actuel département de la Somme, près de celui de l’Oise. Là, il constata qu’il n’était plus loin de l’ennemi. Il put en effet voir l’incendie des faubourgs de Saint-Quentin, allumés par Jean de Hainaut, et les lueurs qui s’élevaient de cette région, à sept ou huit lieues, œuvre de la férocité de Jean de Lancastre. Les malheureux habitants de la Thiérache étaient plongés en pleine barbarie.
Pendant ce temps, Édouard tentait de prendre Cambrai. Ses soldats échouèrent contre les murailles. Il envoya à l’évêque l’un de ses fidèles lieutenants, l’évêque de Lincoln, qui fit valoir que le roi d’Angleterre était devenu vicaire de l’Empire, et qu’il convenait de s’incliner devant ses volontés. L’évêque répliqua clairement :
— Je ne connais ni l’empereur excommunié, ni son vicaire.
Les assiégés s’activèrent à tous les travaux de résistance. Ils approfondirent les fossés, construisirent des bretèches dans les murailles. Les Anglais échouèrent dans leur entreprise. Édouard, qui résida quelques jours à Marcoing pour surveiller les opérations, décampa. Il s’employa alors à s’emparer de petites localités moins redoutables : Bapaume, Mont-Saint-Martin, Vaucelles, Fervaque, Bohéries.
Pour pouvoir continuer efficacement cette invasion, il envoya tirer de son inertie le duc de Brabant. Celui-ci le rejoignit avec un contingent important. Avec le secours de ces nouvelles troupes, Édouard se heurta sans succès à Oisy, à Crèvecœur, à Bouchain. Le comte de Guines, qui espérait secourir Cambrai, trouva sur son chemin le duc de Lancastre, qui le mit hors de combat. Avec ce qui lui restait de ses hommes, il alla s’enfermer dans Honnecourt. Édouard ordonna d’assiéger Honnecourt, et confia cette mission au comte de Flandre. L’abbé bénédictin, qui peut-être se serait révélé un fier combattant, le provoqua en combat singulier. Fut-ce crainte ou révérence pour l’habit ? L’autre recula. Mais il ne parvint pas à prendre la place.
La conduite de Jean de Hainaut fut à ce moment ambiguë. Il avait participé au siège (malheureux) de Cambrai. À la mi-octobre, quand Philippe VI avait établi son camp à Péronne, il lui rendit visite. Poussé par quelle intention ? Décidait-il de tourner casaque ? Jouait-il double jeu ? Le roi le reçut durement :
— Que venez-vous faire ici ? Vous avez laissé libre passage sur mes terres aux envahisseurs mes ennemis. Vos excuses sont superflues : allez retrouver votre maître.
Peut-être Philippe évitait-il un ralliement. On peut surtout supposer que Jean, malgré sa qualité, s’introduisait dans le camp français en espion. Car, à peine l’avait-il quitté, il rejoignit Édouard pour lui exposer ce qu’il avait vu et entendu. Il lui confia que l’offensive française était préparée pour le lendemain, et qu’il lui fallait abandonner le Vermandois. Édouard ordonna à ses troupes de se replier vers la Thiérache, et alla lui-même planter son camp à Beaumont, dans le Hainaut. À cette nouvelle, Philippe, après avoir éclaté de colère contre le traître, ordonna à ses troupes de progresser vers l’est, et s’établit lui-même à Saint-Quentin.
Habile, sur le conseil de l’évêque de Lincoln, Édouard opéra une marche circulaire par le sud, avec son avant-garde, commandée par les comtes de Derby, de Northampton et de Salisbury, et arriva devant Laon, à dix lieues au sud de Saint-Quentin. L’envahisseur avait tourné le défenseur. Il en profita pour ravager le Laonnois, brûlant les villages de Moy, Vendeuil, La Fère, Saint-Gobain, Marle, Crécy, Bruyères. Pendant ce temps, les reîtres allemands pillaient Hirson et Nouvion, tandis que Jean de Hainaut, commis pour commander l’arrière-garde, pillait et incendiait Guise, puis Vermand. Il était devenu, à l’évidence, l’ennemi du roi de France.
Puisque son ennemi se trouvait si près de lui, Édouard jugea alors utile d’en découdre avec lui. Pourquoi prolonger ce cache-cache ? Il voulait vaincre le roi de France. La seule façon était d’engager le combat contre lui. Il rejoignait évidemment les intentions de Philippe, qui tenait à arrêter l’invasion de son royaume en repoussant l’envahisseur.
Le 17 octobre, le roi d’Angleterre, venant d’Origny, s’établit au bord de l’Oise et réunit son état-major, avec ses alliés. Il ne leur cacha pas son fervent désir d’attaquer l’ennemi. Il leur fit constater que la saison froide avait déjà débuté, et qu’en outre les vivres commençaient à manquer pour nourrir les troupes. Les alliés faisaient la grimace. Avec ces discours, où le roi allait-il les mener ainsi ? Le duc de Brabant déclara qu’il ne pouvait plus continuer cette alliance militaire sans objectif et sans bataille, pendant que ses guerriers murmuraient. Les Allemands approuvèrent plus ou moins.
Les participants ne prirent aucune décision, mais le roi d’Angleterre s’attendait, pour les jours suivants, à des défections qui allaient annuler sa campagne. Or, le lendemain même, le 18 octobre, une lettre arriva au camp anglais, expédiée par le Galois de la Baume, maître des arbalétriers de France, au nom de son maître. Le roi de France priait le roi d’Angleterre de préparer le terrain qui lui conviendrait pour engager le combat, de telle façon que celui-ci s’engageât le 21 ou le 22 octobre.
Une telle invitation sauvait Édouard III. Si la situation était restée la même, ses alliés auraient rompu l’alliance et les troupes mercenaires auraient réclamé leur solde. Mais voici que l’ennemi lui-même tirait tous ces chefs de leur embarras. Il n’était plus temps de discuter sur l’issue de l’expédition : dans trois jours, on allait se battre.
Ainsi, c’était Philippe VI qui provoquait à la bataille. C’était la victime qui se dressait contre l’agresseur. Mais Philippe avait-il supputé ses chances de victoire ? Une enquête lui avait-elle fait connaître le nombre des guerriers de son ennemi, la qualité de ses généraux, la réputation de ses archers et de ses arbalétriers ? En tout cas, il y avait chez lui la préoccupation, chère au chevalier, de ne pas attaquer son ennemi sans le prévenir, et même de lui demander de choisir lui-même le terrain du combat.
Édouard n’opéra pas tout de suite son choix. Il commença, ce qui était discourtois, par répondre à Philippe qu’il aurait fort bien pu déjà engager le combat, puisque les deux armées étaient si proches l’une de l’autre. Il prépara pourtant un champ de bataille à Origny-Sainte-Benoîte, à quelques lieues à l’est de Saint-Quentin. Le roi de France fit savoir qu’il viendrait livrer combat le 22 octobre.
Puisqu’il jouissait d’un répit, Édouard fit avancer ses compagnies à l’intérieur de la Thiérache, en leur recommandant de tout détruire. Elles s’y mirent de bon cœur. Enfin, le 22 octobre, le roi rangea ses troupes en ordre de bataille pour attendre l’ennemi. L’ennemi ne vint pas. Quelques chevaliers français capturés à faible distance expliquèrent ce manquement à la parole : les conseillers du roi de France lui avaient conseillé de ne pas combattre un vendredi. La bataille était remise au lendemain samedi 23 octobre.
Philippe VI, dont on peut supposer qu’il était sincère en refusant de verser le sang le jour où l’on célébrait la Passion du Christ, profita de ce répit pour ranger son armée dans une situation favorable, à Buironfosse, à une lieue et demie de l’armée anglaise. À ce moment, lui arriva un contingent de Tournaisiens, conduits par Gautier de Calonne. Tous les Flamands n’étaient pas du côté des Anglais. Alors, Philippe, qui jusque-là avait fait porter ses messages par des hommes de son état-major, adressa lui-même une mise en demeure à Édouard : ce serait vraiment le lendemain que le choc aurait lieu. Et il passa la nuit à ranger ses hommes en ordre de bataille.
De son côté, Édouard, après avoir entendu la messe, disposa ses hommes d’armes dès l’aurore. Il tint lui-même à placer ses spécialistes : les archers, puis les gens d’armes, puis les formations galloises d’élite. Derrière, la cavalerie. Voulant donner du cœur à ses troupes, il leur fit distribuer une large ration de vin. Et pour animer le courage des plus jeunes seigneurs, il arma chevaliers sur le champ de bataille les comtes de Derby, de Northampton, de Salisbury et de Suffolk.
Édouard lui-même se plaça devant sa cavalerie, entouré de son état-major, où l’on distinguait Henri de Flandre, Jean de Malines, Jean de Montgomery, Renaud de Cobham, Thomas de Bradeston, Jean de Norwich.
Derrière la cavalerie anglaise, il avait rangé en second front, pour se lancer à la charge après la première mêlée, les grands seigneurs germaniques : le margrave de Brandebourg, le duc de Gueldre, le marquis de Juliers, le comte de Berg, Jean de Hainaut. On pouvait le deviner : ces mêlées seraient dures. Et l’on peut se demander si les espions du roi anglais l’avaient informé que les forces de son ennemi étaient maintenant plus ou moins supérieures en nombre. Or, malgré ces féroces préparatifs de part et d’autre, la grande bataille de Thiérache, qu’on aurait pu ensuite appeler « de Buironfosse » ou « d’Avesnes » selon la localité dont elle aurait été la plus proche, n’eut pas lieu.
Le samedi, en fin de matinée, Philippe VI, ne voyant pas venir l’ennemi, avait demandé à son chapelain de célébrer la messe pour lui et quelques-uns de ses familiers. Tandis qu’il y assistait, on vint lui dire :
— Sire, l’armée anglaise avance. Elle se trouve à une demi-lieue.
Deux kilomètres ! Les observateurs français ne l’avaient-ils pas vu venir plus tôt ? Philippe fronça les sourcils : la nouvelle était-elle juste ? Il convoqua les maréchaux : ordre d’aller observer le terrain. Or, s’il était vrai en effet que l’ennemi avançait, il se trouvait entre les deux armées un fossé profond qui empêchait le combat. La première des deux qui se lançait sur l’autre y eût vu s’y arrêter ses fantassins et culbuter ses cavaliers. Édouard ne connaissait-il pas le terrain ? Ou imaginait-il que ce serait l’armée française qui, attaquant inconsidérément, subirait ce sort ? Ne sachant pourtant à quelle tactique s’était arrêté Édouard, Philippe fit abattre de gros arbres en deçà du terrible fossé. Il y avait ainsi deux obstacles à franchir.
Un chroniqueur anglais ajoute une note intéressante, qui tente d’expliquer la retraite française, mais qui montre surtout la différence d’esprit des deux rois :
« Philippe VI et ses conseillers étaient effrayés des dispositions d’Édouard et s’étonnaient de son audace. Ravager les terres françaises, abattre les châteaux, tuer les habitants, brûler les villes, provoquer au combat, même singulier, leur parut un accès de folie. Ils préférèrent ne pas suivre cette voie.
« “Par Saint-Denis, s’écria le roi Philippe, puisqu’il veut mettre ses gens à confusion par ses folies, je ne le ferai pas. Car nous répondrons devant Dieu de ses folies. Nous retournons en arrière et sauvons nous et nos gens.” L’armée française se retira.[4] »
L’explication du chroniqueur anglais, si elle n’est pas certaine, mais simplement probable, n’a rien d’étonnant. Ce dégoût de Philippe de Valois pour une guerre aussi sauvage et aussi dévastatrice, pratiquée par un cousin au nom de droits imaginaires, invitait à se retirer. Mais en laissant agir le ravageur ?
Pendant que le roi français donnait des ordres, à ses troupes déjà rangées par les maréchaux, pour ne pas avancer au-devant de l’ennemi, le roi anglais, ou plutôt son infanterie, progressait prudemment. Mais, s’attendant à rencontrer l’ennemi, il n’avait pas encore fait distribuer les vivres, et les fantassins commençaient à se mouvoir avec faiblesse. L’effet de la ration de vin matinale était terminé, et les jambes fléchissaient. Ce furent les alliés qui firent les premiers défection. Ils déclarèrent au roi qu’il était insensé de continuer de marcher dans cet état, et qu’ils réclamaient un logis pendant qu’il faisait encore jour. On se trouvait à la fin d’octobre, et la nuit allait tomber.
Toute l’arrière-garde faisait défaut, pendant que l’avant-garde se traînait de faiblesse. Édouard, la rage au cœur, ordonna la retraite. Les bagages furent chargés sur les montures, et l’armée prit la direction d’Avesnes, où elle arriva au milieu de la nuit. Mais Édouard, qui tenait à sa bataille, envoya avertir Philippe qu’il attendait son attaque à Avesnes le lendemain, dimanche 24.
C’était insensé. Comment l’armée anglaise, qui avait marché pendant tout le jour précédent, puis pendant la plus grande partie de la nuit, pourrait-elle soutenir le choc ? Et comment l’ennemi allait-il, avant de se mesurer à elle, parcourir quatre lieues ? On peut comprendre que le roi de France et son état-major aient pris ce souverain pour un insensé. D’ailleurs, si, pour une cause religieuse, Philippe s’abstenait de combattre un vendredi, on ne le voyait pas combattre un dimanche. Ces sentiments ne lui étaient pas propres : ils avaient été adoptés par une grande partie de la chevalerie française aux ixe et xe siècles par le règlement de la Trêve de Dieu.
Édouard attendit pourtant l’ennemi du matin au soir le dimanche 24. L’ennemi ne se présenta pas. Il tenait à sa bataille. Le matin du lundi 25, il rangea à nouveau ses compagnies en ordre d’affrontement. Mais on lui apprit que l’armée française se repliait. Les Anglais avaient si bien saccagé le pays qu’il ne restait plus ni bétail, ni récoltes, ni provisions. Comment nourrir une armée de plus de trente mille hommes ? C’était par la faute des troupes anglaises que les troupes françaises abandonnaient le terrain.
Pendant que Philippe donnait l’ordre de lever le camp, les princes allemands, avec à leur tête le margrave de Brandebourg, vinrent lui déclarer qu’ils ne pouvaient plus participer à sa campagne dans ces conditions. Amère et coûteuse défection.
Au camp d’Édouard III, la température montait. Les soldats inoccupés murmuraient et s’énervaient. Archers anglais et archers allemands en vinrent aux mains et s’entre-tuèrent. Édouard aurait aimé poursuivre son ennemi. Mais les conditions étaient de moins en moins favorables : le froid, les nuits courtes, la démoralisation de l’armée anglaise, la difficulté de trouver l’armée française rendaient toute entreprise militaire hasardeuse. L’état-major d’Édouard III, constatant que son roi l’entraînait dans une aventure sans issue, réclama de quitter la Thiérache.
Édouard décida donc d’abandonner la France. Dès le lendemain, il traversa le Hainaut et parvint à Bruxelles. Le 1er novembre, il se trouvait à Gand. Il tenait désespérément à reprendre la lutte. Mais comment, sans ses alliés continentaux ? C’était avec eux qu’il lui fallait d’abord tenir des pourparlers. Ceux-ci exigèrent que le roi de France y participât aussi. Il ne suffisait pas d’échafauder des projets avec un seul belligérant, alors que l’autre n’en tirerait aucune conséquence. Édouard consentit à s’attabler à une table de conférence non seulement avec ses alliés, mais avec Philippe. Pour obtenir quoi ? Si Édouard voulait abandonner ses droits à la couronne de France, il n’était pas besoin de palabres, ni avec le roi, ni avec les Flamands, ni avec les évêques germaniques. Il suffisait d’une franche déclaration au cours d’une cordiale rencontre franco-anglaise. Si Édouard, au contraire, tenait à tout prix à se proclamer roi de France, il n’avait pas besoin de convoquer l’occupant actuel du trône, qui ne le lâcherait pas pour quelques échanges qui avaient eu lieu cent fois déjà de chaque côté de la Manche. Aucun des deux rois n’était prêt à renoncer. Quant aux Flamands et aux Allemands, que viendraient-ils faire dans cette affaire ?
Édouard, pour ne pas être lâché par ses alliés, accepta d’être appelé le 14 novembre avec eux et avec Philippe. Comme on pouvait s’y attendre, Philippe fit la sourde oreille. On prorogea la réunion au 5 février 1340.
Pendant ce temps, les commentaires sur ce conflit armé entre les deux rois couraient l’Europe. Évidemment aussi Avignon. Et ils faisaient le butin des chroniqueurs et des mémorialistes. Le sentiment national aidant, les auteurs anglais et les auteurs français analysèrent et interprétèrent les faits fort complexes qui venaient de se dérouler en Thiérache d’une façon fort dissemblable.
Seul Jean le Bel offre une vue objective de la situation : « Chacun cuidait avoir l’honneur pour sa patrie. Ainsi disaient les Français qui se voulaient attribuer l’honneur de cette départie (départ), et les Angles maintenant le contraire, par des raisons où chacun s’en donnait la louange.[5] »
Naturellement, les chroniqueurs anglais, sans tenir compte de la haine frénétique d’Édouard III contre son cousin, ni des ravages meurtriers qu’il pratique dans l’heureuse Thiérache, encensent leur roi et blâment son adversaire. Robert d’Avesbury, dans son histoire latine d’Édouard III (De gestis mirabilibus regis Eduardi tertii), qu’il présente comme un héros national, retient le fait que Philippe VI, n’acceptant pas la bataille à jour fixé, a violé ses promesses. Geoffroy Le Baker montre la conduite de Philippe VI comme une ultime reculade due à la poltronnerie. Il l’accuse ainsi de déloyauté. De là à comparer le roi d’Angleterre à un lion et le roi de France à un lièvre[6]. Jean Froissart lui-même (il est vrai qu’il est originaire du Hainaut, et qu’il a vécu à la cour d’Angleterre, ce qui lui crée des obligations) nous montre Édouard III en Thiérache comme un héros.
Pour juger sereinement, il suffit de juger selon les faits. Philippe VI n’était pas, comme son adversaire, un obstiné entêté. Il ne cherchait pas à vaincre et à conquérir à tout prix, mais à défendre son royaume. C’est pourquoi il jugeait de son devoir de ne pas combattre inutilement, fût-ce pour être accusé de manquer à la bravoure, et même à l’honneur.
En outre, ce roi ne se considérait pas comme le maître absolu et incontestable, mais préférait décider selon les conseils éclairés des Grands de son royaume et des chefs militaires en qui il avait placé sa confiance. À l’approche de l’ennemi, il reçut de ceux-ci toutes sortes d’avis. Les uns étaient positifs : le roi détenait une armée puissante, trois fois plus nombreuse que sa rivale, toute fraîche en face de combattants épuisés. En outre, cet engagement était pour lui une affaire d’honneur, qui concernait en même temps tous les siens.
Les autres lui représentèrent des raisons qui n’atteignaient pas un souverain, mais concernaient un chef de guerre. Dans son invitation au combat, le roi de France avait réclamé à son rival de lui préparer un terrain favorable à la bataille, plan et sans obstacles. Le fameux jour où l’armée anglaise marcha au combat, ce fut sur un terrain semé d’obstacles, dont l’un avait semblé capital aux observateurs. En outre, au moment où le roi de France fut averti de l’approche de l’ennemi, ni les hommes, ni les chevaux n’avaient mangé ni bu depuis le matin. Un chef de guerre devait-il passer par-dessus ces éléments ? Il risquait soit un combat sans issue, soit une demi-victoire qui aurait permis à l’envahisseur de continuer sa route sur Paris.
Selon le Continuateur de Nangis, l’armée du roi de France, beaucoup plus nombreuse et composée d’unités redoutables, était tout à fait capable de remporter la victoire. Les chefs français n’étaient pas entièrement de cet avis.
Pour l’instant, les affaires n’étaient pas sûres pour Édouard. Il passa les mois de novembre et décembre à Anvers. L’avenir proche n’était pas brillant. L’empereur germanique, Louis de Bavière, qui travaillait secrètement à sa réconciliation avec le Saint-Siège, lui fit connaître son désintérêt. De son côté, Benoît XII envoya deux cardinaux, Pierre Gomez et Bertrand de Montfavence, signifier à Édouard III son excommunication. En même temps, il avertissait l’archevêque de Cantorbéry et Richard, évêque de Durham, de la sanction portée contre leur souverain.
D’autre part, le roi anglais se trouvait loin d’avoir soldé ses dettes à ses créanciers, qui commençaient à le presser et lui annonçaient des suppléments d’intérêts à payer.
Il aurait aimé continuer le combat. Mais, lâché par l’empereur, condamné par le pape, dénué d’argent pour payer ses troupes, avec, au-delà de la frontière flamande, une grande armée française prête cette fois à l’écraser, il lui semblait nécessaire de retourner en Angleterre. Ses créanciers ne le laissèrent partir que rassurés par de solennelles promesses.
Il était temps : sa fameuse armée, achetée à tant de frais, ne comptait plus que quatre mille hommes. Il pouvait être menacé maintenant par ses alliés, qui voyaient en lui un souverain aux abois, désarmé et accablé de dettes. Il ne put quitter la Flandre qu’en laissant des otages. Et non pas n’importe lesquels : il leur laissa son propre cousin Henri de Lancastre, et Guillaume de Montagu, comte de Salisbury, maréchal d’Angleterre.
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III
L’ALLIANCE ANGLO-FLAMANDE
1340
Édouard III débarqua le 21 février 1340 à Harwich, à l’embouchure du Stout. Aussitôt, il adressa une circulaire aux archevêques, évêques et barons pour les convoquer au Parlement de Westminster le mercredi 26 mars. Il précisait qu’il voulait régler avec leurs avis les affaires urgentes qui intéressaient la défense du royaume : continuation de la guerre contre la France, droits de la couronne. Il ajoutait avec un parfait cynisme :
« Ne vous étonnez pas si j’ai changé l’aspect habituel des actes de ma chancellerie : je m’intitule désormais roi de France. J’ai plusieurs raisons qui justifient ma conduite et que j’exposerai aux évêques, barons et communes, lorsqu’ils seront réunis en Parlement. »
Le même jour, Édouard envoyait une autre circulaire, à tous les sheriffs, et en même temps à l’évêque de Durham, son sénéchal ; à l’évêque de Hereford, gardien d’Irlande ; à Édouard de Chester, duc de Cornouailles ; au sénéchal de Gascogne ; au gouverneur de Berwick et d’Écosse, aux trésoriers et barons de l’Échiquier, enfin à tous les justiciers du Common Bench. Cette lettre annonçait à tous les fonctionnaires de la couronne la modification du style des actes de la chancellerie :
« J’ai fait fabriquer deux sceaux nouveaux, le grand sceau et le sceau privé, dont je vous envoie les spécimens. Vous êtes priés de les examiner avec soin, afin de bien les reconnaître à l’avenir. »
Quelle modification Édouard apportait-il à son sceau, comme aux titres employés par la chancellerie concernant sa personne ? Il se déclarait roi de France. « Édouard, par la grâce de Dieu, roi d’Angleterre et de France. » Avec les léopards surmontant les fleurs de lys.
C’était là une usurpation sans précédent. De quoi, pour le roi de France, provoquer une nouvelle guerre. Les échevins de Saint-Omer, s’étant procuré une copie du document, l’adressèrent à Philippe VI. Celui-ci sembla ne pas s’émouvoir. Il convoqua Jean de Shoreditch, à ce moment présent à la cour de France. Il lui tint ce langage incroyable :
— Mon cousin d’Angleterre porte un écusson écartelé aux armes accouplées de France et d’Angleterre. Cela ne me déplaît pas… Une chose seule me plonge dans l’anxiété. Sur son sceau et dans ses lettres, Édouard s’appelle roi d’Angleterre avant de s’appeler roi de France.
Philippe usait-il d’humour ? Au plus haut degré ? Ou bien, comme les historiens le comprennent plus habituellement, abandonnait-il la partie ? En tolérant une telle usurpation, c’était indigne d’un roi. Peut-être, pour être fidèle aux injonctions du pape qui réclamait la paix à tout prix, préférait-il ne pas voir dans cette imposture une cause de conflit. On allait loin alors dans la tolérance, qui s’apparentait ici à une compromission. Devant un souverain si faible et si désintéressé de ses droits, tout était permis de la part des ennemis extérieurs et des vassaux.
Pendant ce temps, Édouard se mettait à nouveau à la chasse aux prêteurs. Puisqu’il voulait effrontément reprendre cette guerre inutilement interrompue, il lui fallait à nouveau de l’argent, beaucoup d’argent. Faute de pouvoir se déplacer lui-même en tous lieux, il nomma un ensemble de fondés de pouvoir chargés de lui trouver des fonds. Il y en eut sept, parmi lesquels l’évêque Henri de Lincoln, Jean de Montgomery, Henri de Stratford.
Philippe VI, lui aussi, était à la recherche de devises. Il avait certes promis au pape de ne pas faire la guerre à Édouard III ; mais il redoutait une nouvelle guerre continentale, au cours de laquelle l’ennemi pénétrerait dans son royaume. Profitant du grand mécontentement de Benoît XII à l’égard du roi anglais, il fit valoir au pontife que le trésor royal était épuisé, et demandait pour remède de recevoir la dîme biennale de tous les revenus ecclésiastiques. Le pape l’accorda à partir du 24 juin 1340.
Benoît XII continuait de tenter de convaincre Édouard III par un effort diplomatique. À toutes ses tentatives, il ne rencontra que mensonge et duplicité. Le 5 mars 1340, il lui adressa deux lettres. Dans la première, il s’étonnait fortement de ce que ce souverain eût pris un titre nouveau, marqué par son sceau : roi d’Angleterre et de France. Le pape modérait pourtant les termes de ses reproches, afin de ne pas blesser son interlocuteur.
« Vraiment, disait-il, vous n’avez pas médité sur les conséquences d’un tel acte. Vous vous êtes laissé entraîner par de mauvais conseils. »
Puis, passant du droit aux faits, du domaine politique au domaine militaire :
« De toute façon, il n’est pas pensable que vous puissiez occuper par la violence un royaume aussi puissant et magnifique que le royaume de France. Vos forces sont certainement insuffisantes. Vous faire appeler roi de France et prendre les armes des Valois, alors que vous ne possédez pas ce royaume, voilà un des actes qui ne s’expliquent que par des conseils pervers et iniques. »
Puis le pape croyait bon de passer à l’affaire de Flandre, dont il voyait l’un des piliers de la réussite, ou au moins de la poursuite, de la lutte du roi d’Angleterre contre celui de France :
« Si ceux qui vous ont donné ces conseils s’efforcent d’atténuer leur faute en affirmant que vous êtes le souverain de la Flandre, qui est un des fiefs de la couronne de France, vous devez considérer avec attention quels sont ceux qui vous ont appelé dans ce pays. La fidélité et la constance ne sont pas, en effet, des vertus dont on puisse louer les Flamands. Maintes fois parjures à leurs serments, ils ont honteusement chassé leurs seigneurs naturels auxquels les attachait le lien de vassalité. […] Finalement, je vous engage à écouter le conseil du Saint-Siège et d’abandonner le titre de roi de France. […] Cette usurpation va créer entre deux rois une situation telle que la paix entre eux sera désormais impossible. »
Ainsi, le pape se faisait plus exigeant et plus pressant que le roi de France, laissant même entendre, sans la provoquer ni l’encourager, que l’usurpation d’Édouard était digne d’une guerre.
Le pape adressait en même temps au roi d’Angleterre une seconde lettre qui, plus encore que la première, s’offusquait de voir ce souverain prendre le titre de roi de France, énumérant tous les griefs du Saint-Siège contre lui depuis six mois.
Le renard Édouard ne se laissa pas, comme son cousin français, impressionner par les reproches et les injonctions de Benoît XII. Il commença par étaler des protestations de respect et d’amour pour le Saint-Siège. Il promit de suivre ses conseils pour se conformer à la volonté de Dieu. Puis, il passa à une apologie de lui-même et de sa conduite qui démentait ces sentiments. Tout d’abord, il avait raison de se faire appeler roi de France, puisque Philippe de Valois était un usurpateur. Il ne pouvait non plus, en toute justice, abandonner ses prétentions sur ce royaume. Certes, il avait fait la guerre à Philippe, mais celui-ci avait refusé les offres de paix les plus avantageuses. (Pourquoi ?) Cependant, il acceptait de suspendre les hostilités, pourvu qu’on lui fît des offres raisonnables.
Promesses creuses. D’abord, l’usurpateur se cramponnait à son glorieux nouveau titre. Ensuite, il ne promettait pas de mettre fin à la guerre, mais de suspendre simplement les hostilités, à des conditions qu’il ne précisait pas. Comment pouvait-il se déclarer fils obéissant du souverain pontife ?


Le pape rencontrait une autre difficulté, du côté des villes flamandes. Il venait d’apprendre que Gand, Bruges et Ypres, sortant de leur vassalité envers le roi Philippe, avaient reconnu Édouard pour roi de France. Benoît, plutôt que de prendre d’abord contact avec ces villes déloyales, écrivit le 19 mars 1340 pour demander à Philippe comment il comptait réagir. Philippe ne répondit pas aussitôt. Il attendait probablement le déroulement des événements.
Ceux-ci confirmèrent la félonie des villes flamandes. Le 29 mars, s’ajouta à l’hommage un véritable traité, à la fois économique et politique, adopté par le parlement de Westminster. Édouard promettait de maintenir à perpétuité l’entrepôt des laines en Flandre et en Brabant, spécialement à Bruges, d’assurer le libre échange des draps fabriqués en Flandre, de respecter tous les privilèges et franchises des villes de Gand, Bruges et Ypres. Plus grave (car ces sacrifices financiers étaient consentis pour le triomphe de sa politique), le roi jurait de ne signer ni trêve ni paix avec le roi de France sans le consentement de ces communes, et de les défendre si elles étaient attaquées. Pour le maintien de la paix en Flandre, une flotte commune, aux frais de la couronne d’Angleterre, sillonnerait la mer.
En outre, en complément de ces accords, Édouard payait aux villes flamandes la somptueuse somme de cent cinquante mille livres sterling. À ce prix, on pouvait bien reconnaître un si généreux donateur pour le roi de France. « Édouard, conclut Eugène Déprez, avait acheté l’alliance des Flamands. »
En fait, une telle alliance n’était rien d’autre qu’une alliance militaire contre la France. L’exigence d’Édouard relevait, prétendait-il, du droit : il était devenu roi de France ; les villes flamandes, vassales du roi de France, étaient devenues ses vassales ; et si Philippe de Valois, se prétendant roi de France, cherchait à en retrouver la suzeraineté, il commettrait une double faute d’usurpation et de félonie. Les rôles étaient retournés.
Du coup, en plus des clauses de l’accord du 29 mars, Édouard prit des mesures qui annulaient les serments prêtés par les Flamands au roi de France. Les comtes de Flandre avaient, par des traités antérieurs, abandonné au roi de France les villes de Lille, Douai, Béthune et Orchies. Le nouveau roi rendait ces villes à l’actuel comte, Louis Ier de Nevers, époux de Marguerite de France, fille de Philippe V le Long. Ce comte, hier ami et gendre du roi régnant, trouvait un nouveau et généreux bienfaiteur en la personne d’Édouard III.
Celui-ci alla plus loin encore dans sa disposition des fiefs de la couronne de France : il fit don à Louis de l’Artois. Ce fameux comté, hier apanage des princes descendants de saint Louis, hérité par Mahaut de Bourgogne, avait été récupéré par Philippe V qui avait épousé Jeanne d’Artois, fille de Mahaut. Philippe et Jeanne avaient laissé le comté à leur fille Jeanne II, qui avait épousé Eudes, duc de Bourgogne. C’était donc ce dernier qui possédait alors le fief. Édouard n’eut pas la convenance de le consulter : il le lui arrachait pour en faire cadeau à son beau-frère le comte de Flandre.
Enfin, autre mesure économique, Édouard fit frapper une nouvelle monnaie d’or, qui avait cours en France (prétendument), en Flandre et en Brabant. Elle avait d’ailleurs cours aussi en Angleterre, concurremment avec la livre sterling.
Le roi d’Angleterre mettant la main sur la Flandre, le roi de France retirant prudemment ses armées à l’intérieur de son royaume, la situation politique et militaire se retournait au-delà des frontières du nord. Ce fut l’occasion pour le Hainaut de se détacher de la France. Le dernier comte, Guillaume le Bon, mort en 1337, qui était en même temps comte de Hollande et de Zélande (trois comtés qui pesaient ensemble d’un certain poids autour de la Flandre), avait épousé Jeanne, fille du comte Charles de Valois, et ainsi sœur de Philippe VI. Le nouveau comte, son fils Guillaume II, avait hérité de ses trois fiefs. Il était par sa mère neveu du roi. Or, sa sœur Philippa était l’épouse d’Édouard III. Cette parenté ajoutait à la situation géographique. Il devenait plus important d’être le beau-frère du roi d’Angleterre que le neveu du roi de France.
Guillaume II rédigea donc une protestation officielle contre son oncle. Il n’ose encore lui nier sa qualité de roi de France. Mais il déplore que ce souverain, auquel il doit foi et hommage, ait commis contre ses terres et contre lui-même des attentats intolérables. Philippe s’est emparé sans consultation d’une partie (très faible d’ailleurs) du Hainaut, avec les châtellenies d’Ath et de Leuze ; il avait occupé, pendant l’expédition de Flandre de 1328 (mais enfin c’était terminé), les places de Crèvecœur et d’Arleux, qui relevaient d’ailleurs de l’Empire. Guillaume le Bon était mort de chagrin de l’attitude du roi de France à son égard. Là, le nouveau Guillaume s’aventurait loin, car, à cette époque, on ne savait guère, la plupart du temps, les causes de la mort.
Il est vrai que la situation difficile de Guillaume était renforcée par le fait, invraisemblable féodalement, qu’il était vassal de droit de l’empereur et de fait du roi de France. Lors de la petite guerre de Thiérache, quelques hostilités franco-anglaises s’étaient déroulées sur une partie du Hainaut. Édouard avait posté ses garnisons à Escaudœuvres, à Ralengues, à Thun-l’Évêque, à Bouchain. Une telle attitude était cautionnée par une double autorisation tacite : ces terres dépendaient de l’Empire, l’occupation en était pour la défense du Hainaut (défense prétendue, car ce comté n’était pas à ce moment menacé). Le duc Jean de Normandie, avec l’appui de deux maréchaux, s’était jeté sur Escaudœuvres et sur Ralengues, en avait chassé les garnisons anglaises, et avait brûlé les deux places.
L’empereur n’avait pas protesté. Il semble avoir laissé carte blanche dans cette région à son ami Édouard, et s’en désintéressait. Après la fin de la campagne de Thiérache, Guillaume se tourna résolument vers Philippe VI et lui demanda réparation. Il avait même réclamé la médiation du roi de Bohême et du comte d’Alençon. Philippe n’avait pas bougé. En représailles des réactions de Guillaume, jugées arrogantes, quelques seigneurs français, ni mandés ni empêchés par le roi, avaient jugé bon de se jeter sur Haspres et l’avaient brûlée.
Guillaume, irrité, décida de poursuivre les auteurs de ce mauvais coup. Il eut contre lui les bourgeois du Hainaut, qui ne tenaient pas à participer à la guerre. Il dut se contenter de juger les capitaines chargés de défendre les localités prises par les Français, et les fit supplicier.
En conséquence de tous ces affronts et tous ces dommages reçus des gens du roi de France, le comte de Hainaut déclara hautement qu’il dénonçait l’hommage qu’il devait à ce suzerain. Cette fois encore, Philippe VI paraît ne pas avoir été touché. Il s’abstint en tout cas de réagir, soit par la diplomatie en tentant de s’accorder avec son vassal, soit par une expédition militaire afin de le punir. Ses sous-ordres avaient bien usé dans un passé récent d’actions inconsidérées. C’eût été le moment pour le roi, dès la première manifestation d’indignation chez Guillaume de Hainaut, de le convoquer pour régler le différend. On peut lire toutefois une réaction de Philippe dans une lettre adressée à l’abbé de Crespin, en Flandre : « Le roi d’Angleterre et quinze autres princes nous ont déjà défié. Le comte de Hainaut est le seizième, et c’est celui qui s’en repentira le plus. » C’est là du verbiage. Une fanfaronnade. Quels sont les princes qui ont défié Philippe ? Et de quelle sorte les a-t-il poussés au repentir ? Comment a-t-il ensuite châtié Guillaume lui-même ?


Restait que Philippe VI, lui aussi, avait besoin d’argent, nerf de la guerre. Car il expliquait au pape qu’il devait armer ses sujets pour résister à une invasion. Il commença, sans avertir le pontife, par utiliser l’impôt perçu récemment pour la croisade – cette croisade qui n’avait jamais eu lieu et que le pape lui-même avait déclarée impossible. Ce fut ensuite qu’il chargea un ambassadeur, Pierre de Verberie, de demander humblement au pape l’autorisation de cette dépense. De leur côté, trois cardinaux, ceux de Rouen, de Palestrina et de Saint-Pierre-aux-Liens, avaient plaidé auprès du pape en faveur du roi de France. Philippe osait même prévenir le Saint-Père qu’il avait le projet d’envahir le Brabant, défié qu’il était par son duc.
Cette fois, on reste encore étonné. Aucun Capétien n’avait, dans le passé, prévenu le pape qu’il allait entamer une guerre juste. Si elle était juste, pourquoi demander pieusement l’autorisation ? Le fait était que déjà le duc de Normandie, futur roi Jean II, était chargé d’envahir le duché.
Si Philippe VI ménageait tant le pape, c’était parce qu’il avait besoin de lui pour trouver de l’argent. Le 26 mars 1340, il envoya un courrier à Avignon pour obtenir l’octroi de la dîme levée pour la croisade. La réponse arriva par un message expédié d’Avignon le 2 avril. Benoît ne perdait pas de temps pour répondre.
Le pape s’étonnait de voir que, pour armer son pays, le roi de France violât ses serments antérieurs. Il rappelait que Philippe de Valois, devant Jean XXII et tous les membres réunis du Sacré Collège, ayant été choisi pour capitaine de la prochaine croisade, avait juré de ne jamais employer l’argent de la croisade à une autre destination. Ç’avait été là un serment public et solennel. Si le roi de France revenait sur lui, il se ferait parjure. Et le Saint-Père tentait de toucher le souverain par le côté de sa réputation et de son honneur devant le peuple : si ce roi devient parjure, que deviendra sa réputation ? Et Édouard d’Angleterre, donc ? Voyant son adversaire chargé de ce péché, il se hâterait de le combattre plus audacieusement qu’auparavant. Enfin, Benoît avertissait Philippe qu’il ne lui laisserait pas l’argent de la croisade même à titre de prêt.
De son côté, Édouard III, constatant qu’il était déconsidéré à Avignon, entreprit de retrouver l’estime du pape. Il était plus habile que Philippe VI, et espérait réussir. Au lieu de réclamer des faveurs, il tenta de rassurer Benoît XII sur son compte. Il adressa à Avignon Raymond des Farges, cardinal de Santa-Maria-Nova, qui était chargé de démentir les calomnies qui parvenaient jusqu’au Saint-Siège. Il se disait fils soumis de l’Église et tenait à se disculper devant ce souverain pontife. Là encore, des mots, des mots.


Là-dessus, vint l’affaire Nicolin. Une affaire complexe et ahurissante dans laquelle Philippe VI se vit compromis malgré lui. Nicolin Fieschi, appelé plus fréquemment par son prénom pour le distinguer de ses homonymes, était originaire de la fameuse famille Fieschi de Gênes. Nommé cardinal, il entra en janvier 1339 au Conseil royal d’Édouard III. Celui-ci l’employa comme plénipotentiaire en Guyenne. En 1339, il fut envoyé à la cour pontificale pour participer à des entretiens sur la paix ente la France et l’Angleterre.
Le 13 avril 1340, jour du Jeudi saint, Nicolin venait de se mettre au lit à Avignon, quand des inconnus pénétrèrent dans son appartement, se saisirent de lui, de son écuyer et de son fils. Ce dernier détail nous est fourni par l’anonyme Vie de Benoît XII. Ce qui signifie que ce Nicolin était un laïc élevé au rang de cardinal pour ses services diplomatiques. Les agresseurs conduisirent leurs victimes à la Tour royale, en tête du pont d’Avignon, où un bateau les attendait sur le Rhône. Ils s’y embarquèrent, et l’embarcation descendit le fleuve pendant deux jours. Puis, les trois hommes furent débarqués et emportés dans un lieu inconnu.
Les agents d’Édouard III à Avignon rendirent aussitôt responsables de cet enlèvement le roi de France. Du coup, le bruit courut à la Cour papale que le crime était le fait d’officiers de Philippe VI. L’auteur de la Vie de Benoît XII raconte même que l’organisateur du rapt était un certain Jean, bourgeois de Toulouse, fonctionnaire de la Curie. Il ajoute que, son crime découvert, il s’empoisonna et fut jeté dans le Rhône. Mais ces détails sont dus à l’imagination de l’auteur, car la double enquête, menée par le pape et par le roi, aboutit un jour à une tout autre découverte. Pour l’instant, le pape, écoutant la rumeur, et entendant en outre, sur enquête, qu’on avait vu ravisseurs et victimes en terre française, jeta l’interdit sur tous les lieux indiqués par des faux témoins ou des témoins doués d’une vive imagination, et il fit interroger sérieusement les Français séjournant à Avignon. Le roi de France, soupçonné d’être l’instigateur, ne fut pas informé de ces mesures.
Ce fut seulement sur le rapport tardif de deux cardinaux français habitant Avignon[1] que Philippe VI apprit l’affaire. Et en outre comment ses officiers étaient au moins soupçonnés, sinon accusés. Il écrivit le 21 mai à Benoît XII une lettre déférente mais ferme pour dégager sa propre responsabilité, et promit de faire mener en terre française une enquête sur les lieux dénoncés.
Benoît ne reçut cette lettre du roi que le 30 mai. Une nouvelle suspicion l’atteignait maintenant. On murmurait à Avignon que le pape feignait d’accuser le roi de France et ses gens pour se disculper lui-même. Il crut bon, pour se disculper vraiment, d’ordonner la fin du procès contre les officiers français et de suspendre l’interdit sur les terres françaises.
L’enquête, sur la trace des ravisseurs, fut menée sur ordre du pape par trois enquêteurs spéciaux, tous trois appartenant à ses chapelains : Boniface, évêque de Modène ; Philippe d’Antille, prieur d’un monastère florentin ; Carbon de Montelipono, écolâtre de Séville. De son côté, Philippe VI nomma pour enquêteur, avec force de recourir aux aides qui lui conviendraient, le sergent d’armes Bernard André.
Ce fut ce dernier qui parvint à découvrir, le 16 juin, ravisseurs et victimes, et à les conduire à Avignon. Benoît XII avait bien fait de dégager la responsabilité de Philippe VI et de veiller à la sienne. Les coupables étaient des serviteurs de son neveu Bérenger Coterel, naguère maréchal de la Cour pontificale. Certes d’origine française, mais de l’entourage du pape.
Benoît XII adressa à Philippe le 26 juin (il était bien tard) une lettre d’excuses et de regrets, reconnaissant sa parfaite innocence dans une telle affaire. Six jours plus tôt, il avait écrit aux seize archevêques de France pour leur assurer que les coupables étaient découverts et que le roi de France était exempt de toute culpabilité.


Un nouveau fait vint rasséréner le ciel chargé de l’Europe. Louis, empereur Louis V pour ses partisans, duc de Bavière pour ses adversaires, se fit agent de la paix. Il avait besoin d’alliés. Il avait été excommunié par Jean XXII, avait créé un antipape, se trouvait maintenant au ban de l’Église. Certains des princes germaniques, le roi de Bohême, le duc de Saxe, l’archevêque de Trèves, s’étaient soulevés contre lui. Et une certaine tension existait entre le roi de France et lui.
Il proposa de réconcilier Édouard III et Philippe VI. Vis-à-vis de ce dernier, il possédait un avantage : il avait épousé Marguerite, fille de Guillaume le Bon, comte de Hainaut et de Hollande, et de Jeanne de Valois, sœur de Philippe. Il était devenu, par cette alliance, le neveu du roi de France. Ce fut Marguerite, du sang des Valois, qui tenta la première démarche vers Philippe. Celui-ci répondit qu’il n’avait rien à céder avant tous pourparlers, mais que, si Louis et Édouard acceptaient l’un et l’autre des discussions à trois, il y participerait volontiers.
Benoît XII, à cette nouvelle, éprouva un profond déplaisir. Quelle sorte de paix allait tenter d’obtenir ce souverain excommunié et adversaire du pape ? Le pape fit savoir aux deux rois qu’il était tout à fait opposé à ces négociations.
Quant à Édouard, il reprenait ses préparatifs de débarquement. Il avait confié à Guillaume de Maldon la construction d’engins et de machines de guerre, entreposés au château de Windsor. On levait des archers dans les comtés. Loin de s’opposer à une nouvelle campagne qui menaçait de ruine le pays, le Parlement réuni félicita le roi de passer sur le continent pour être fidèle à ses serments. Trois escadres étaient rassemblées à Sandwich, Orwell et Winchelsea.
Le roi fixa le départ au 9 avril. Dans sa hâte, il n’avait pas consulté les chefs de guerre. Il recula la date au 4 mai. Mais peu d’effectifs étaient prêts le 4 mai. Il ordonna de mettre la voile le 29 mai. Mais le 29 mai les navires n’étaient pas appareillés. Il recula la date au 12 juin.
Cette fois, Philippe VI ne s’endormait pas. Il était informé de toute cette activité guerrière outre-Manche, et il tenait à contenir l’ennemi dès qu’il se présenterait. Au cours du mois de mai, l’ost était reconstitué et les garnisons des places frontières réintroduites.
En Angleterre, ce n’était pas que le peuple, et avec lui les modestes seigneurs, fût satisfait de l’ardeur guerrière de son souverain. Cette façon de se constituer, sans aucun avènement réel, roi de France, l’avait choqué, et le roi avait dû, le 29 mars, faire une proclamation pour le rassurer. Les commerçants, naguère exportateurs ou importateurs, voyaient leurs relations avec la France interdites, et se sentaient guettés par la ruine. Les impôts antérieurs avaient écrasé la population, et elle attendait avec consternation ou colère les nouvelles impositions. Partout, le prix du pain et de la viande montait au point de créer des famines. Dans plusieurs comtés, des soulèvements se produisirent, des châteaux furent brûlés, les fonctionnaires massacrés.
Édouard III constata qu’il ne pouvait plus pressurer son peuple. Allait-il choisir de renoncer à la guerre ? Il préféra emprunter à nouveau. Après avoir engagé les joyaux de la couronne, ce fut le tour de la couronne et des joyaux de la reine Philippa. Le roi trouva de nouveaux créanciers. Le négociant Antonio Bache lui prêta 73 000 florins payables en 117 200 livres sterling.
Au début de l’an 1340, se soumettant à ses conseillers fiscaux, Édouard établit quelques impôts nouveaux. Ils épargnaient certes une partie de la population la plus pauvre, c’est-à-dire à la fois la moins capable de payer et la plus prête à se révolter. Ils tombaient sur les classes qui gagnaient encore de l’argent : sur les éleveurs de troupeaux qui durent s’acquitter d’un impôt sur la tonte des brebis, sur les bourgeois qui durent abandonner un neuvième de leurs revenus, sur les commerçants au prorata d’une estimation de leurs gains.
Édouard III, malgré sa folie guerrière et la flatteuse opinion qu’il gardait de ses talents, restait quelque peu inquiet de la tournure des hostilités à venir. Il se rappela qu’il possédait un fief au midi de la France. Comment l’exploiter ? L’envoi d’agents du fisc en Guyenne exigerait un certain temps. Et il risquait d’être dénoncé dans ce duché qui faisait encore partie du royaume de France. Il se contenta d’une mesure diplomatique : il envoya ses officiers en Guyenne dire à tous les barons qu’il respectait leur liberté et leurs coutumes et qu’il comptait sur leur dévouement. L’effet serait sans doute efficace si la guerre gagnait le midi de la France.
En France, malgré la lourdeur générale des impôts, la situation n’était pas catastrophique, sauf au nord du duché de France, dans le Laonnois et le Noyonnais, ravagés par les deux armées ennemies. Quand les troupes françaises s’étaient retirées, des bandes non identifiées avaient parcouru les villages pour se livrer au pillage. C’était la ruine. Il n’était pas question de prélever un impôt nouveau pour venir en aide aux populations. Ce fut Benoît XII qui se porta à leur secours. Il avait interdit à Philippe VI de puiser dans le trésor de la croisade ; il avait fait chorus avec les accusateurs du roi dans l’affaire Nicolin. Il trouva convenable de faire un geste : il envoya à deux prélats du diocèse d’Amiens la somme de six mille florins, avec pour seule destination le secours des pauvres.
Édouard III, impatient et excité de colère, décida de passer en Flandre, où, pour compenser le manque de soldats anglais recrutés sur l’île, il comptait lever des troupes. Le 10 juin 1340, il se rendit à Orwell, où il espérait trouver une belle escadre appareillée. À sa surprise, il constata qu’elle ne comptait que quarante navires. L’archevêque de Cantorbéry, chancelier du royaume, lui fit remarquer que ce n’était pas dommage pour le moment : la flotte franco-espagnole croisait au large des côtes et était prête à se jeter sur toute escadre anglaise qui tenterait de traverser le Canal. Édouard, furieux, appela l’amiral Robert de Morley, qui était sur place avec son état-major, et lui demanda son avis. L’amiral déconseilla fortement au roi de prendre la mer.
Édouard entra à nouveau dans une colère furieuse et déclara qu’il ne ferait rien de ces avis qui venaient à l’encontre de ses décisions. L’archevêque offrit sa démission.
L’amiral mit un point d’honneur à servir la volonté de son souverain. Il fit venir à Orwell les autres escadres et, le 22 juin, toute la flotte anglaise, forte de deux cents navires, était là, prête à prendre la mer.
Édouard III donna l’ordre du départ.
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           Élie de Talleyrand, cardinal de Saint-Pierre-aux-Liens et Pierre Roger, cardinal du titre des Saints-Nérée et Achillée, futur Clément VI.



IV
LA BATAILLE DE TOURNAI
1340
Édouard III avait raison de compter sur sa bonne étoile pour braver la menace française. Sa nouvelle campagne commença par la brillante victoire navale de l’Écluse.
Après une traversée de trente-trois heures, le vendredi 23 juin à quinze heures, la flotte anglaise arrivait en vue de Blankenberge, sur la côte flamande. L’amiral Hue Quieret, qui depuis le 8 juin avait posté la flotte franco-espagnole à l’entrée du Zwin, supposa que la flotte anglaise se disposait à entrer dans le port zélandais de l’Écluse (en néerlandais Sluis). Il se porta alors au-devant d’elle, et ordonna le branle-bas de combat.
Édouard tenait à débarquer. Il lui fallait donc engager la bataille. Et pour cela prendre une position favorable. Il cherchait le vent, quand l’amiral français divisa sa grande flotte en trois escadres dont les unités avancèrent jusqu’en face de la flotte anglaise. Édouard ne pouvait plus éviter la bataille. Il en donna le signal.
Elle fut âpre et dura de quinze heures jusqu’à la nuit. Dès les premières heures, les archers anglais assurèrent le succès de leurs équipages. Solidement postés, ils décochèrent sans relâche leurs flèches sur les marins ennemis, de sorte que, dès les premières heures, deux escadres françaises, ayant leur personnel anéanti, devinrent aussitôt la proie des Anglais. Ceux-ci capturèrent deux grands vaisseaux, le Saint-Denis et le Saint-Georges, et deux moindres, le Christophe et le Coque-Noire.
Devant cette hécatombe, l’amiral français ordonna à sa troisième escadre de se retirer à la faveur du crépuscule. Ce n’était pas une fuite, car dès l’aurore du 25 il lança les trente nefs dont il disposait encore sur l’ennemi, qui n’avait osé se rapprocher du port pour débarquer. Mais les Anglais l’emportèrent complètement.
Ce n’étaient pas de savantes manœuvres qui leur avaient valu la victoire, mais le massacre de la marine adverse. Les chroniqueurs estiment à vingt-cinq mille le nombre des morts chez les marins français, quatre mille seulement parmi les marins anglais. Édouard était vivant, mais blessé à la cuisse. Les plages de Hollande étaient, les jours suivants, couvertes de cadavres. Quant aux navires français, seuls 24 avaient pu s’échapper ; 166 étaient restés aux mains de l’ennemi.
Édouard patienta quelques jours avant de débarquer. La reine Philippa l’attendait à Gand. Elle était accueillie par Jacob van Artevelde, ce bourgeois devenu tyran de Gand après en avoir chassé le comte Louis de Flandre. Finalement, reine et tyran flamand se décidèrent à aller retrouver le roi sur le Coque-Thomas, qui battait pavillon royal.
Le 28 juin, Édouard débarqua enfin. Il se trouva le 30 à l’Écluse, le 9 juillet à Bruges. Il se réunit là avec plusieurs représentants des villes flamandes et scella son alliance avec eux. Le comte de Hainaut, continuant sa félonie, vint le féliciter de son succès. Le 28 juin, il avait envoyé un message à son fils aîné, Édouard de Woodstock, pour lui annoncer sa victoire. Le 9 juillet, il écrivait aux barons et aux prélats du Parlement de Westminster, pour les prévenir qu’il allait entrer en campagne.
En effet, dès le lendemain, il organisa ses troupes. Il décida deux objectifs : Tournai, Saint-Omer. Vers le premier, il équipa une armée de cent mille hommes, Anglais et Flamands, qu’il conduirait lui-même. Vers le second, il forma une armée de cinquante mille hommes, composée essentiellement de Flamands et d’Allemands. Il la confia à Robert d’Artois, qui recevait ainsi la récompense de sa trahison. Ce prince avait pour adjoints les chefs des nombreux détachements, en particulier les princes allemands alliés, les capitaines de Dixmude, de Bruges, d’Ypres, de Poperinghe, de Cassel, de Bailleul, de Furnes.
Une seule tache sur ce triomphe d’Édouard, sur sa victoire navale, son accueil des Flamands, la constitution d’une grande armée conquérante : la situation fragile de l’Angleterre. Pendant qu’il se trouvait à guerroyer sur le continent, le roi redoutait le débarquement d’une armée française sur l’île. Les forces vives du royaume l’accompagnaient en Flandre. De l’autre côté de la Manche, les troupes restées pour sa défense étaient insignifiantes. On peut même s’étonner de ce que Philippe VI, qui disposait d’une réserve de combattants si importante, n’ait pas profité d’une occasion si favorable : pendant que le roi d’Angleterre, qui veut conquérir le trône de France, s’essouffle sur la frontière de ce royaume gouverné par un roi réel et légitime, les armées françaises prenant possession de son royaume qu’il ne gouverne plus !
Les nouvelles de la mer l’assuraient que la marine française était encore à craindre, même sans bataille navale. Les navires échappés aux prises du 23 juin, qui formaient encore une force redoutable, au lieu de rentrer piteusement à leur port d’attache, avaient capturé dans la Manche des barges anglaises avec leurs équipages. Maintenant, ils protégeaient les bateaux corsaires qui arraisonnaient la marine marchande chargée de la laine d’Angleterre. Tout le commerce entre l’île et la Flandre en était perturbé.
À Londres, le conseil du roi et le prince héritier décidèrent des mesures de protection. Ordre fut donné aux escadres de ne pas désarmer. Ce qui n’empêcha pas une flottille française d’attaquer la ville de Southampton et de brûler les navires qui mouillaient dans le port.
Toujours inquiet de la situation outre-mer, Édouard renvoya dans son royaume des barons capables de participer à une meilleure défense, avec mission de donner de lui-même et des troupes formées en Flandre des nouvelles pleinement rassurantes. C’étaient particulièrement les comtes d’Arundel, de Huntingdon et de Gloucester.


Ces précautions prises, Édouard III entra en campagne. De Bruges, il gagna Gand, où il retrouva le marquis de Juliers, le duc de Gueldre et le comte de Hainaut. Chacun de ces deux derniers amenait cent cinquante cavaliers. Il ne fallait pas tenir ce chiffre pour dérisoire, car ces cent cinquante étaient conduits par un seigneur, dont ils étaient eux-mêmes les chevaliers et les écuyers. Or, ils drainaient une infanterie de plusieurs centaines de combattants. C’étaient tous ces petits apports qui arrivaient à constituer une armée nombreuse.
Les Anglais quittèrent Gand et ses environs à la mi-juillet et mirent tranquillement le siège devant Tournai, puisque Philippe VI avait été sommé par le pape de ne pas franchir la frontière. Si le roi français n’avait pas été aussi dévot – et surtout aussi prudent, affaire d’intérêts – envers la papauté, il aurait, dès la nouvelle de l’arrivée de l’ennemi si près de sa frontière, bondi avec son ost, et balayé les premiers contingents chargés d’envahir la France. Le devoir d’assurer la sécurité de son royaume lui ordonnait de disperser ou de détruire cette armée en formation avant qu’elle eût le temps de devenir une armée d’invasion.
Mais ce souverain mou et circonspect ne trouva pas d’autre forme de lutte que la défensive. Il envoya de fortes garnisons à Tournai, Lille, Douai et Saint-Omer. Jean, duc de Normandie, fils aîné de Philippe, âgé maintenant de vingt et un ans, restait solidement implanté à Escaudœuvres, place du Hainaut, malgré les plaintes du comte qui, maintenant allié aux ennemis de son roi, n’avait qu’à considérer cette occupation comme conforme aux lois à la fois de la féodalité et de la guerre. Le connétable, comte Raoul d’Eu, s’était fixé à Douai. Philippe VI lui-même établit son camp à Arras.
Pendant que ses troupes contournaient Tournai, Édouard III, campé à Ramignies-Chin, adressa une lettre à Philippe VI. Il commence par regretter que ce Valois eût usurpé le trône de France, et qu’il s’y maintînt en intrus. Il lui reproche ensuite de commencer une guerre sanglante et désastreuse. Puis, il lui propose, pour éviter cette guerre, de désigner cent hommes qui combattraient en champ clos. Cent hommes désignés par son ennemi : la victoire de cette guerre appartiendrait au souverain qui aurait choisi les cent hommes vainqueurs. Enfin, si Philippe repoussait cette proposition, Édouard lui demandait de lui fixer le jour de bataille sous les murs de Tournai vers le 5 août.
On le voit, tout sonne faux dans cette missive. D’abord, Édouard, qui a usurpé le titre de roi de France, traite Philippe d’usurpateur. Et c’est pourquoi, pas une seule fois, il n’emploie à son égard les termes qui conviennent à un souverain. Il reproche à Philippe de commencer une guerre, alors que c’est lui, Édouard, qui a quitté l’Angleterre à la seule fin de guerroyer, qui a formé une grande armée en Flandre, chez un vassal du roi de France, où il n’est pas chez lui, et qui, maintenant qu’il s’est posté à la frontière avec cette masse de guerriers, déplore le geste de ce gardien du royaume qui s’est empressé de lever des forces défensives.
C’est ensuite la proposition, digne d’un roman de chevalerie, ou encore de la légende des Horace et des Curiace, de substituer à l’affrontement des deux armées celui de deux cents hommes. En cas d’une victoire d’une des deux centaines, les deux armées stationnées accepteraient-elles l’une et l’autre de faire demi-tour, l’armée prétendue victorieuse sans avancer d’un pas sur le territoire ennemi qu’elle avait conquis par cette victoire insolite, l’armée défaite, encore intacte et pleine de promesses, acceptant de voir la prétendue victorieuse se livrer à l’occupation et au pillage ?
Édouard III, usurpateur, fabulateur, victime d’une ambition inconsidérée, voulait-il de la sorte endormir le faible Philippe VI ? Ou peut-être se justifier devant le pape en lui jurant qu’il avait épuisé les propositions de paix et que c’était Philippe qui, les ayant refusées, était le coupable.
Philippe VI crut convenable de répondre à la lettre d’Édouard III. Sans toutefois lui en montrer l’impudence. Il campait alors au prieuré de Saint-André-lès-Aires, aux environs d’Aire-sur-la-Lys. Il n’agita pas des sonnettes, comme son correspondant. Il répondit sèchement, sans formes de politesse à l’égard d’un usurpateur, mais avec des raisons d’ordre féodal, que pouvait entendre même un roi infatué de faux titres. Édouard était l’homme lige de Philippe, auquel il avait naguère juré fidélité. En tentant d’envahir le royaume de son suzerain, il devenait félon, et méritait d’être repoussé militairement. Quant à la Flandre, dont Édouard claironnait qu’elle était son alliée, Philippe lui rappelait que le comte en était son vassal, et ne pouvait tenir ce rôle. Enfin, pratiquant l’humour après la rigoureuse sévérité, Philippe demandait avec une certaine pitié à son correspondant de ne pas perdre sa dignité en usant ainsi de fanfaronnerie.
Pour l’instant, le souci de Philippe était de se porter au secours des Tournaisiens. Des habitants de cette commune assiégée, redoutant la famine, étaient parvenus jusqu’à lui pour le supplier de venir à leur secours. Le roi réunit son Conseil et le questionna : que valait-il mieux, se porter en Flandre ou délivrer Tournai ? Louis de Flandre, qui maintenant restait le vassal soumis du roi de France pendant que ses communes se faisaient les alliées du roi d’Angleterre, lui demanda de ne pas pénétrer dans le comté. Car les troupes, comme partout ailleurs, dévasteraient le pays. Philippe se rendit à cet argument.
Le comte de Flandre restait l’ami et l’allié du roi. Il n’en était pas de même du comte de Hainaut qui, à la tête de ses propres troupes, avec une rage difficile à comprendre, à moins qu’on ne la mette au compte de son désir de plaire à Édouard III, détruisit les villes de Saint-Amand et de Marchiennes, et dévasta tout le pays environnant. Puis, constatant qu’aucune unité de l’armée française ne venait s’opposer à ses débordements, il se jeta sur Cysoing, Hasnon, Vicoignes, Orchies et Séclin. Toutes ces places, qui n’avaient aucun rôle proprement militaire, furent pillées puis incendiées par la soldatesque du comte. Trois cents villages ou hameaux furent anéantis par ce vassal qui avait hier juré fidélité au roi de France.
De son côté, Robert d’Artois, autre renégat, auquel Édouard avait confié pour mission de prendre Saint-Omer, établit son camp à Cassel, puis à Arques[1]. Et tandis qu’une partie de son armée s’établissait à Bambecque, près de Cassel, lui-même ravagea une partie de l’Artois, ce comté dont il se prétendait le seigneur.
Enfin, selon la consigne qu’il avait reçue, Robert s’attaqua à Saint-Omer, alors place importante de l’Artois. Elle était défendue par Philippe de Bourgogne, fils du duc Eudes[2], assisté des comtes d’Armagnac et de Montbéliard. Le 26 juillet, Robert donna l’assaut à la ville. La bataille dura de huit heures du matin à trois heures de l’après-midi. Après un premier combat meurtrier, Robert fut abandonné à la fois par ses archers et par la milice de la ville d’Ypres. Finalement, il donna l’ordre de la retraite[3]. Trois mille de ses combattants étaient restés sur le champ de bataille. Lui-même avait perdu son écu, son heaume et sa bannière. Les Français déploraient moins de cent morts : quinze seigneurs et quatre-vingts chevaliers.
Édouard III assiégeait Tournai. Robert d’Artois alla le rejoindre avec les restes de son armée, et lui avouer sa déconfiture. Mais enfin, ce renfort allait sans doute permettre au roi anglais de prendre la ville.
Quant à Philippe VI, en vertu de son caractère indécis, il hésitait à passer à l’action. Il disposait pourtant de contingents solides et de capitaines fidèles. Mais, tout en escomptant la victoire, il la voulait au prix du plus faible nombre de victimes. Vertu rare au Moyen Âge. Il campa d’abord à Douai, puis à Lens, puis à La Bassée. Finalement, il se fixa près de Lille, à trois lieues de Tournai. C’était certes assez loin de la ville assiégée ; mais, précisément, l’armée des assiégeants, tout autour, occupait une large place.
Comme cette proximité n’avait donné lieu à aucun affrontement, il se rapprocha d’une lieue en s’établissant sur les villages d’Anstaing et de Louvel. Son avant-garde se trouvait alors près du pont de Bouvines, seul moyen de franchir la rivière Marcq qui le séparait de l’ennemi. Quand il voudrait attaquer, quel moyen prendrait-il ? Non seulement le pont était très étroit, mais il était entouré de marécages. Les techniciens du génie avouèrent ne pas pouvoir jeter un grand pont sur claies et poutrelles.
Il convenait pourtant de se décider à l’action. Inutile de dissimuler la présence d’une si nombreuse troupe dans cet endroit fangeux. Les éclaireurs ennemis venaient observer et narguer les Français. Pour bien signaler leur présence, ils brûlèrent deux maisons situées aux abords de l’avant-garde.
Puisque Philippe VI renonçait pour l’instant à une grande action, les petites commencèrent. Les éclaireurs français signalèrent que le comte de Hainaut, assisté de son sénéchal Renaud de Fauquemont, avait planté son camp à Mons-en-Pévèle. L’évêque Adolphe de Liège, allié du roi de France, tomba sur lui avec ses milices et ravagea son camp. La dernière semaine du mois d’août, Renaud de Fauquemont, constatant l’inertie de l’armée française, décida de lui infliger une leçon. Il parvint à rassembler dix mille hommes et, à leur tête, fondit sur la partie de l’avant-garde commandée par l’évêque de Liège. Celui-ci se trouvait en fâcheuse difficulté quand le comte de Savoie surgit avec son contingent et tailla en pièces les agresseurs, qui décrochèrent.


Un homme malheureux de ce conflit, et plus spécialement de la conduite d’Édouard III d’Angleterre, c’était bien Benoît XII. Il s’enflamma d’un zèle chaleureux pour obtenir la paix. Une action diplomatique était-elle capable de faire renoncer le roi anglais à son action ? Le pape l’entreprit pourtant. Le 25 août 1340, il adressait des messages pressants aux archevêques français et à celui de Cantorbéry pour les supplier de faire pression sur les combattants. Le 26, il écrivait aux conseillers d’Édouard III et de Philippe VI, et leur envoyait deux nonces pour les conjurer d’arrêter la lutte.
Le pape invoquait, outre les massacres causés par les combats entre chrétiens, le gel de la croisade, alors que les chrétiens d’Orient subissaient une sanglante persécution. Il brandissait les exemples malheureux de l’Espagne, de la Roumanie, de la Pologne, de la Hongrie. Il n’était plus besoin maintenant de débarquer des armées en Palestine pour combattre les Turcs : ils avançaient sur les terres d’Europe. Les rois d’Occident les laisseraient-ils gagner l’Empire et l’Italie ?
Les arguments que Benoît développait au roi anglais avaient leur poids. Il lui rappelait qu’il avait, en usurpateur, adopté indûment le titre de roi de France, et que maintenant, au surplus, il venait l’attaquer sur son propre territoire. Pour mieux le convaincre, il ajoutait des raisons d’ordre politique et militaire. Il représentait les Flamands, ces alliés du jour, comme des hommes instables et infidèles, qui, après avoir trahi leur suzerain légitime, ne manqueraient pas un jour de trahir leur nouveau suzerain. Quant aux autres alliés, le duc de Gueldre, le marquis de Juliers, les seigneurs germaniques, ils manquaient à l’honneur en se comportant en simples mercenaires payés par le roi d’Angleterre, qui pressurait ses malheureux sujets pour en donner les impôts à ces étrangers.
Benoît ajoutait des considérations fort justes sur les risques que courait Édouard dans la poursuite de la guerre. Une seule victoire ne devait pas lui faire perdre la tête. Le roi Philippe restait si puissant et jouissait de tant de ressources, en hommes et en argent, que, après dix défaites, il était encore capable d’écraser son adversaire. Prémonition de la phase finale de la guerre de Cent ans.
À Philippe VI, auquel le pape ne savait trop quoi dire parce qu’il se trouvait dans son droit, les arguments pour la paix étaient faibles. En marchant avec une forte armée sur Tournai, où il allait affronter Édouard III, il ne faisait que défendre son territoire, et entreprendre ce que les théologiens appelaient une guerre juste. Alors le pape lui opposait un argument auquel aucun souverain médiéval ne pouvait être sensible : et si le roi de France mourait sur le champ de bataille ? Quelle crise dynastique !
Philippe pouvait répondre que la situation serait la même s’il mourait d’un coup de froid ou d’une crise cardiaque. De toute façon, l’avenir de la dynastie était assuré : le roi régnant avait un successeur désigné dans la personne de son fils aîné, Jean, comte d’Anjou et du Maine, qu’il avait fait duc de Normandie, âgé de vingt et un ans et plein de vigueur. L’héritier, marié à Judith de Luxembourg, avait lui-même déjà un fils de deux ans, le prince Charles, probablement capable un jour de lui succéder. De toute façon, on pouvait supposer que la future reine donnerait encore la vie à d’autres princes[4].
À cet argument de la mort qui menaçait le souverain combattant, le pape ajoutait une suggestion pour finir la guerre au plus tôt. Philippe VI ne pouvait-il pas céder à Édouard III le duché de Guyenne en entier ? À condition, ajoute Benoît, d’assortir cette concession de conditions honorables.
Cette fois, Benoît XII ne connaissait pas son sujet. La Guyenne, avec l’Aquitaine qui l’entourait, était un fief important des rois de France, pour lequel les prédécesseurs de Philippe VI avaient glorieusement combattu. Le roi de France ne pouvait le concéder par traité à celui d’Angleterre, puisque celui-ci, se proclamant roi de France, s’en déclarait lui-même le suzerain. En outre, si Édouard III faisait la guerre, ce n’était pas pour récupérer l’Aquitaine, c’était pour s’emparer du trône de France, dont il se prétendait dépossédé. Une telle proposition, de la part du pape, était tout à fait déplacée.
Au message pressant du pape, Édouard III s’abstint d’abord de répondre. Sans doute parce qu’il n’avait rien à répondre : les arguments présentés allaient contre toutes ses prétentions et contre son entreprise actuelle. Il laissa passer quelques semaines, puis, quand il eut trouvé ses réponses, il les envoya à Benoît XII portées par un docteur en théologie. Mais elles étaient si incohérentes que le pape n’y comprit rien.
Philippe VI lui-même ne savait trop comment refuser les suggestions du pape sans l’offenser. Il préféra adresser à Avignon des ambassadeurs pour agiter de vive voix avec Benoît les difficultés de la situation.


Pendant ce temps, la situation militaire restait en l’état. Édouard III continuait le siège de Tournai, dont il n’arrivait pas à s’emparer ; Philippe VI continuait d’assiéger l’assiégeant, qu’il ne se décidait pas à attaquer. Qu’aurait fait Philippe Auguste ou Louis le Lion à sa place ? Tout le contraire d’une guerre de mouvement.
On était au cœur de l’été. Assiégeants et assiégés commençaient à souffrir fortement de la chaleur. Dans la ville, les vivres arrivaient à leur fin ; le prix des denrées essentielles montait et favorisait le marché noir. Dans l’armée française, l’épidémie menaçait. Les chevaux mouraient de soif et de chaleur ; on laissait les cadavres à l’air libre, avec ceux des bêtes comestibles triées pour le ravitaillement.
L’abbesse bénédictine de Fontenelles, à deux lieues au sud de Valenciennes, n’était autre que Jeanne de Valois, ci-devant comtesse de Hainaut. Fille de Charles de Valois, elle était la sœur du roi Philippe. Elle avait épousé en 1305 Guillaume le Bon, comte de Hainaut, de Hollande et de Zélande. Elle avait eu de ce mariage Philippa, mariée à Édouard III d’Angleterre ; Guillaume, comte de Hainaut ; Marguerite, comtesse de Hollande, épouse de Louis de Bavière, empereur germanique. En 1337, à la mort de son époux, elle était entrée à l’abbaye de Fontenelles, dont elle était devenue abbesse. Ainsi cette nonne était à la fois sœur du roi de France, mère du comte de Hainaut, belle-mère du roi d’Angleterre et de l’empereur germanique. Quelle position pour mener des négociations en faveur de la paix !
De fait, l’abbesse Jeanne ressentait douloureusement cette guerre fratricide, au cours de laquelle tant de soldats mouraient, et où son frère et son gendre, ennemis, risquaient de périr. Plusieurs fois, Philippe VI et Édouard III étaient allés visiter leur parente. Chaque fois, elle s’était jetée à leurs pieds pour les supplier de faire la paix. Philippe était touché et répondait qu’il ne savait comment faire pour parvenir à un tel résultat. Édouard haussait les épaules et répliquait que sa belle-mère ne comprenait rien à la politique : la guerre était nécessaire tant qu’il n’aurait pas obtenu satisfaction.
L’abbesse eut aussi la visite de Jean de Bohême, qui fut touché par ses larmes. Avec une escouade légère de protecteurs, il la conduisit de camp en camp. Grâce au dévouement empressé de ce souverain, elle put parler librement avec les principaux belligérants. Non pas seulement avec les rois, mais aussi avec le duc de Brabant, le comte de Hainaut, le marquis de Juliers, le duc de Gueldre. Ce fut certainement un spectacle inédit que celui de cette très grande Dame, véhiculée dans une voiture aux armes du roi de Bohême, et s’arrêtant au milieu des camps, saluée respectueusement par les seigneurs et les soldats. Finalement, ces quatre princes, qui étaient lassés de la guerre, contraignirent Édouard III à traiter. Celui-ci ne pouvait se dérober. Tout d’abord, l’argent de ses emprunts était épuisé, et il ne savait comment payer ses troupes. En outre et surtout, il craignait de voir ses alliés l’abandonner. Si ces quatre personnages, qui venaient le visiter dans son camp et le sommaient de faire la paix, l’abandonnaient soudain, il perdrait une grande partie de ses hommes d’armes. En fait, Édouard craignait la paix, et espérait reprendre ensuite la guerre. Mais ses alliés trouvaient la paix nécessaire. Non seulement à cause du nombre des victimes que la guerre provoquait parmi leurs sujets ; mais parce qu’ils savaient, eux, comme le pape l’écrivait à Édouard, que le roi Philippe était le plus fort. Pour l’instant, il restait hésitant, mais du jour où il lancerait toutes ses forces dans le conflit, ils seraient, eux, balayés et leurs territoires conquis. Comme le constate Adam de Murimuth dans sa Chronique, ces princes comptaient, en faisant la paix avec le roi de France, « récupérer les villes et les châteaux qu’il leur avait pris ».
Édouard tentait cependant de jouer son propre jeu. Il avait laissé ses alliés réclamer la paix ; il leur avait promis de s’associer à eux, mais il ne désarmait pas. Il continuait de jeter ses assauts contre Tournai. L’abbesse Jeanne, qui avait consulté les Flamands sur leurs revendications, trouva celle qui, en chrétiens peu conséquents sur la charité, mais soumis pour la foi, leur était la plus sensible : la menace de l’excommunication. Ils consentirent à négocier avec Philippe VI si celui-ci promettait de ne pas user de son droit de faire excommunier les Flamands. Philippe, consulté, répondit qu’il y consentait volontiers. Et les Flamands avertirent Édouard qu’ils s’employaient à signer une trêve.
La situation devenait difficile pour le roi anglais. Après ses alliés extérieurs, c’étaient les Flamands eux-mêmes qui réclamaient la paix et qui l’y poussaient. Il lui fallut d’abord déclarer clairement qu’il consentait à des négociations. Ce fut le roi de Bohême qui le lui fit dire, en lui envoyant un de ses diplomates, Louis d’Agimont.
Les deux rois de France et d’Angleterre ne participèrent pas personnellement aux négociations, mais ils déléguèrent leurs plénipotentiaires. Celles-ci durèrent dix semaines. Aux délibérations finales assistaient, du côté français, le roi de Bohême, le comte de Luxembourg, le duc de Lorraine, l’évêque de Liège, les comtes de Savoie et d’Armagnac ; du côté adverse, les ducs de Brabant et de Gueldre, le marquis de Juliers, Jean de Hainaut. Aux dernières réunions, le samedi 23 et le lundi 25 septembre 1340, on donna à l’abbesse de Fontenelles l’honneur de la présidence.
L’armistice fut signé le 25 dans une humble chapelle sise au milieu des champs, par tous les négociateurs, « après une messe et après boire », précise Jean le Bel[5]. Voici quelles en étaient les principales clauses :
1. La trêve dure jusqu’au 24 juin 1341.
2. Les rois de France et d’Angleterre conservent toutes les terres qu’ils possédaient avant le conflit armé.
3. Le passage des sujets, et le trafic des marchandises, sont libres d’un pays à l’autre.
4. La papauté reste neutre dans les applications politiques.
5. La trêve sera proclamée le jour même de sa signature dans les deux armées.
6. Elle sera proclamée en Guyenne dans les vingt jours.
7. S’il y a encore des villes assiégées au moment de la proclamation de la trêve, le siège devra cesser immédiatement. Quatorze personnages, sept pour chaque belligérant, entreront dans les villes assiégées et y dresseront l’inventaire.
Le 27 septembre, Édouard III, forcé par les signatures de tous ses alliés, leva amèrement le camp. Le siège de Tournai était terminé. Il se replia sur Gand, où il tint un parlement le 29 septembre. Le siège de Tournai avait duré onze semaines, de la fin juillet au 27 septembre. Il le fut, disent les Chroniques de Londres, « à la grande lamentation des Anglais, qui pensaient faire fortune ». De son côté, Philippe VI retourna à Paris.
Nous avons assisté à l’une des nombreuses petites guerres dont la succession a fait la « Guerre de Cent ans ». Si Édouard III avait été loyal et conséquent, cette petite guerre eût été l’unique, ou du moins la seconde après celle de Thiérache. Mais le roi d’Angleterre brûlait d’en allumer une troisième.
Cette petite guerre (qui avait fait tout de même de dix mille à vingt mille morts) s’achevait à la satisfaction du bon peuple, qui redoutait le pire. Cependant, la noblesse des deux pays belligérants était mécontente. C’était l’honneur qui était cette fois encore en question. Dans l’ensemble, ces beaux seigneurs n’accusèrent pas leur propre roi, mais l’autre : c’était un poltron, il n’avait pas su faire la guerre.
Les barons anglais, démobilisés pour un temps, retournaient sur leur île. Vu la ténacité de leur roi, ils s’attendaient à être appelés quelque jour prochain sous sa bannière. Une trêve était signée, mais une trêve n’est pas un traité de paix. Signerait-on un traité de paix ?
Benoît XII tenait à y participer. Dès le 26 août, un mois avant la signature de la trêve, il envoyait des ambassadeurs aux deux rois : Guillaume Ami à Philippe VI, Guillaume de Norwich à Édouard III. Il proposait de présider une conférence de paix à Avignon.
Philippe VI répondit le premier. Un mois pourtant après la signature de la trêve : le 27 octobre. Il acceptait l’arbitrage du Saint-Siège, pour prouver la confiance qu’il professait à son égard. Il laisserait à Benoît XII, qui semblait y tenir, donner une conclusion à l’affaire de Guyenne ; mais il précisait qu’il restait de droit le suzerain de tout duc de Guyenne. Il posait cependant une condition : il ne pouvait prendre part aux négociations que si Édouard III renonçait à s’appeler roi de France et à en prendre les armes. Le pape lui-même devait consentir à un tel préliminaire, puisqu’il avait blâmé le roi anglais de cette usurpation.
Édouard III répondit au pape le 10 novembre, alors qu’il était encore à Gand. Cet âpre partisan de la guerre le remerciait chaleureusement d’avoir conseillé la paix, qui mettait fin à un désastre pour les peuples. Il annonçait qu’il envoyait à Avignon incessamment ses ambassadeurs. Était-il sincère ? Quelles sortes d’instructions donnait-il à ses envoyés ? Ils partirent pourtant et arrivèrent à Avignon le 12 décembre. C’étaient Guillaume de Norwich, Jean d’Offord, archidiacre d’Ely, Jean de Thoresby, chanoine de Suthwell, enfin Nicolin Fieschi, retrouvé sain et sauf après son enlèvement et sa séquestration.
Aussitôt leur arrivée à Avignon, les envoyés d’Édouard réclamèrent d’être reçus par le pape, et occupèrent plusieurs journées à lui exposer la défense de leur souverain. Celle-ci comprenait deux parties, habilement consacrées à deux sortes de défenses : d’abord, les tentatives sans succès du roi d’Angleterre pour obtenir la paix du roi de France ; ensuite, l’affirmation de la légitimité d’Édouard III comme roi de France.
Le premier exposé contenait essentiellement les offres de mariage proposées par Édouard pour garder la paix entre les deux royaumes, et la réponse négative apportée par Philippe. Ce qui, d’après le roi anglais, n’avait pas permis de sauvegarder la paix.
Quelles étaient ces alliances proposées en vain par Édouard entre les deux maisons royales ?
1. Mariage du prince de Galles avec une fille du roi Philippe, sans apport d’une dot.
2. Mariage de la sœur d’Édouard, Éléonore, avec le fils aîné de Philippe, assorti d’une forte dot. (Remarquons que le mariage de Jean de Normandie avec Judith de Luxembourg datait de 1332.)
3. Mariage du comte de Cornouailles, frère d’Édouard, avec une princesse de la Maison de France.
De telles unions, au lieu d’empêcher Édouard de se proclamer roi de France, ne l’y auraient-elles au contraire poussé ?
À ces unions manquées, Édouard ajoutait une curieuse affaire concernant la guerre d’Écosse. Quand Philippe VI avait proclamé qu’il voulait conduire la croisade, Édouard avait déclaré qu’il acceptait de l’accompagner. Cette expédition exigeait, pour libérer l’armée anglaise, de signer une trêve avec l’Écosse. Édouard consentait à le faire, pourvu que le roi de France lui restituât toutes les terres de Guyenne. La réponse de Philippe : « Je ne rendrai pas les terres de Guyenne au roi d’Angleterre tant qu’il n’aura pas rendu aux Écossais leurs terres occupées indûment. » Il s’agit là, d’une part, d’une fidélité aux alliances, Philippe se refusant à abandonner les Écossais, d’autre part, d’une affaire totalement étrangère à la croisade, malgré l’explication d’Édouard que c’étaient les troupes occupées contre l’Écosse qui auraient dû partir pour la croisade.
Jusque-là, la démonstration du roi anglais ne semble guère lui apporter des justifications à une guerre telle qu’elle s’est déroulée en Thiérache puis à Tournai, et qui menace ensuite de gagner le territoire français. Mais Édouard en arrive à ses droits à la couronne de France. Et c’est là que se dévoile sa volonté implacable de faire la guerre à son roi, prétendu usurpateur. Les envoyés commencent par donner la parole aux juristes et aux évêques. Comment ne pas croire leur déclaration unanime ? Les docteurs des Universités non seulement d’Oxford, mais encore de Paris, et en outre les plus illustres prélats d’Angleterre, ont affirmé en 1328, après la mort de Charles IV, que l’héritier de la couronne de France était Édouard III. Or, contre tout droit, Philippe de Valois s’est arrogé cette couronne. Et nous y voici : « Comme cette affaire ne pouvait se régler de façon pacifique, le Parlement avait décidé, sur les instances de l’archevêque de Cantorbéry, que le roi poursuivrait ses droits les armes à la main. »
Après avoir tenté d’endormir le pape avec leurs histoires de mariage et de croisade avortée, les envoyés d’Édouard sortent une justification de la guerre qui ne tient pas, depuis que le pape lui-même a affirmé fermement à Édouard que le droit au trône ne lui appartenait pas. Ses envoyés reviennent maintenant à la charge, et maintiennent la prétention du roi anglais. Et pour lui donner de la crédibilité, ils invoquent toutes les autorités : juridiques, religieuses, politiques. Les spécialistes du droit constitutionnel, les généalogistes, les barons, les évêques et, autorité suprême, l’archevêque de Cantorbéry, ont déclaré Édouard roi de France. Et comme Philippe de Valois a pris sa place sur le trône, le meilleur moyen de l’en déloger est de lui faire la guerre.
Les envoyés du roi ajoutent une curieuse condamnation de l’archevêque de Cantorbéry. « Mon devoir, dit le roi, était de faire la guerre. Au bout de quelque temps, je n’avais plus d’argent pour la continuer. C’était à l’archevêque de Cantorbéry de m’envoyer l’argent qui m’aurait permis cette continuation. Or, il a omis de le faire. Si donc je n’ai pas poursuivi le siège de Tournai, ce n’est pas par amour de la paix, c’est parce que, à cause de ce prélat, je n’ai pas pu le poursuivre. » Conclusion d’Édouard, à l’attention du pape : « Je crois que l’archevêque de Cantorbéry a voulu ma ruine et machiné ma mort en me privant d’argent. »
Conclusion de Guillaume au nom de ses collègues : « Édouard fait remarquer une nouvelle fois qu’il revendique le trône de France. Pour éviter la guerre, il consent à signer la paix. À une condition : dans le traité de paix, on n’éliminera pas les prétentions de ce roi au trône de France. »
Paroles insensées : si la présence de Philippe de Valois sur le trône de France est le seul et véritable motif de guerre pour Édouard III, il ne peut signer un traité de paix en réclamant le trône de France – qu’il ne sait obtenir que par les armes.
Comment l’auteur de cette sorte de déclaration pouvait-il justifier de sa bonne foi ? Benoît XII ne fut pas dupe. Il ne pouvait l’être. Dès le 18 décembre, il répondit à Édouard III. Il lui assura fermement que les paroles prononcées par les diplomates anglais en son nom ne contenaient aucun véritable désir de paix, et que leurs propos pacifiques ne cachaient pas que leur souverain allait rallumer la guerre. D’une façon plus générale, il lui rappelait : « La guerre entre princes est un crime. Ces luttes fratricides épuisent les peuples. »
Le 21 décembre, Benoît XII répondait à Philippe VI. Il le remerciait de faire confiance au Saint-Siège pour résoudre les graves problèmes politiques qui subsistaient entre la France et l’Angleterre. Mais il déplorait combien le résultat serait difficile.

1- 
           Il ne s’agit pas de la localité de Seine-Maritime où Henri IV devait remporter une célèbre victoire, mais d’une commune proche de Saint-Omer, sur l’Aa.

2- 
           Eudes avait épousé Jeanne, comtesse de Bourgogne, fille de Philippe V. Philippe de Bourgogne était donc le petit-fils de ce roi.

3- 
           Un chroniqueur anglais, Murimuth (Continuatis chronicasum) prétend que Robert d’Artois aurait pris Saint-Omer. Il est contredit par tous les autres.

4- 
           Ce qui arrivera de fait : Judith, dite Bonne, donna pour frères à Charles V Louis, duc d’Anjou, Jean, duc de Berry, et Philippe, duc de Bourgogne.

5- 
           Vraies chroniques, I, 188.



V
NOUVEAUX PRÉPARATIFS DE GUERRE
1340-1343
Malgré ses hypocrites promesses au pape, si hypocrites, et si obscures aussi, que le pape n’y avait pas cru un instant, Édouard III ne songeait plus qu’à une seule chose : la guerre. La continuation des fausses campagnes avortées, la revanche des humiliations des deux retraites. Il était prêt, malgré ses benoîtes protestations, à se jeter avec une nouvelle ardeur dans le conflit armé, mais il lui manquait le nerf de la guerre.
C’était là, pour lui, l’écharde dans la chair : l’indisposition pécuniaire. Quand, après le siège de Tournai, il s’était retiré à Gand, ç’avait été contre lui non plus un assaut armé, mais un assaut de réclamations : « Payez vos dettes ! » Les archers, qui n’avaient pas été payés depuis le début de la campagne, réclamaient nerveusement leur solde, et pouvaient à la longue devenir dangereux, même pour un roi. Un roi insolvable !
Les alliés, qui avaient financé cette nouvelle guerre aussi inutile que dévastatrice, réclamaient leurs avances. Ils n’avaient pas donné leur argent, ils l’avaient prêté. Au seul comte Guillaume de Hainaut, Édouard devait 7 555 florins de Florence. Lui n’avait pas combattu son suzerain, mais il avait laissé cette félonie à son frère Jean. Et tous deux se trouvaient maintenant endettés. Le duc de Brabant, lui aussi, réclamait ses copieuses avances.
Quant aux villes flamandes, qui s’étaient révoltées contre leur seigneur le comte, et contre leur suzerain le roi, elles payaient cher leur révolte. Non seulement elles n’avaient pas consenti à combattre gratuitement sous la bannière du roi anglais, ce qui réclamait déjà un effort de trésorerie, mais leurs plus opulents marchands lui avaient avancé de lourdes sommes. Il les avait bercés d’illusions en leur exposant que, grâce à leurs milices et aux armées mercenaires qu’il allait payer avec leur argent, il allait conquérir la moitié de la riche France. Et ils avaient largement ouvert leur bourse. C’étaient des bourgeois ou des financiers de Gand, de Bruges, d’Ypres, de Malines, de Louvain, d’Audenarde. C’était Jacques van Artevelde lui-même, le tyran de Gand, qui s’était fait une coquette fortune non seulement avec son commerce, mais encore avec ses exactions, et qui, dans l’espoir de se créer une principauté indépendante, utilisait le roi d’Angleterre à ses ambitions. Maintenant, il considérait que ce roi le trahissait en refusant de lui rembourser les lourdes sommes qu’il lui avait empruntées. Il n’était pas jusqu’à un baron anglais, le comte d’Arundel, qui se voyait incapable de récupérer les quelques milliers de livres qu’il avait avancées à son souverain.
Le sire de Fauquemont, lui aussi un félon, constatant qu’Édouard était insolvable, avait pris la liberté de s’adresser au chancelier d’Angleterre lui-même. Sa réclamation avait été fort mal reçue : non seulement le roi, déplaisamment, quoique légitimement, harcelait les responsables de son gouvernement, mais encore les petits seigneurs se permettaient de passer par-dessus sa tête pour obtenir raison ! Fauquemont reçut une réponse cinglante. Il s’en revanchait en lâchant des paroles quelque peu insultantes contre ce roi qui, exténué financièrement, ne pouvait plus sévir contre les bailleurs d’argent.
Édouard se trouvait aux abois en Flandre. Ce n’était donc pas sur place qu’il pouvait emprunter. Il lui était nécessaire en effet non seulement de rembourser tous les prêts qui lui avaient été consentis, mais encore de trouver de nouvelles sommes d’argent pour reprendre la lutte. Il comptait réclamer, ou pour mieux dire extorquer, aux Anglais. Mais les Flamands, et les alliés germaniques fixés en Flandre, ne le laissaient pas partir. Édouard était prisonnier non pas du roi de France, son ennemi, mais de ses propres alliés, ses créanciers.
Il lui fallut donc quêter en Angleterre par correspondance. Il adressa des lettres suppliantes à l’archevêque de Cantorbéry, au chancelier du royaume, au trésorier royal, aux membres du Grand Conseil. Il invectivait même son fils aîné, le prince de Galles, qui, âgé de dix ans, ne jouissait d’aucun pouvoir constitutionnel et n’avait pas sans doute l’astuce nécessaire pour imaginer un nouvel impôt. Il osait affirmer péremptoirement, ce roi qui venait de perdre une fortune dans une guerre insensée, meurtrière et inutile, que ce n’était pas lui le coupable de cette faillite : c’étaient les hauts fonctionnaires du royaume qui n’avaient pas accompli leur devoir. Maintenant, à cause de leur carence et de leur indifférence pour la monarchie, leur souverain subissait le déshonneur.
Mais les conseillers de la couronne et les hauts fonctionnaires invectivés, sachant le roi de l’autre côté du Canal et condamné peut-être à y rester longtemps, n’avaient pas à redouter sur place les éclats de sa colère. Ils répondaient peu, et surtout ne répondaient que pour invoquer les véritables causes de la faillite : ce n’était pas leur carence qui était en question, mais l’épuisement de la nation. Peut-on tondre un diable qui est chauve ?
La situation ne pouvait plus durer. Édouard se sentait douloureusement impuissant : d’une part, les responsables du royaume vivaient loin de lui et n’en faisaient qu’à leur tête ; d’autre part, ses multiples créanciers le tenaient en leur puissance. Une seule solution : retourner en Angleterre. Là, il exercerait son autorité sur ses barons et sur son administration, et en même temps il échapperait à ses geôliers.
Il décida de monter son évasion. Il commença par expédier outre-mer ses chevaux, sous le prétexte d’ailleurs exact qu’il ne pouvait même plus les nourrir. Puis il confirma son propre départ, quelques intimes seulement ayant droit au secret. Où s’embarquer ? Le plus sûr était le port de l’Écluse, en Zélande, où se trouvaient encore un certain nombre de nefs de sa flotte, avec des capitaines tout dévoués à sa personne.
Comment gagner l’Écluse ? Entre Gand et ce port, la distance n’était pas grande : moins de cent milles. Encore fallait-il passer inaperçu. Édouard choisit neuf intimes. Le matin du 27 novembre 1340, ils sautèrent à cheval, quittèrent Gand sans être remarqués. Apparemment, les Gantois ne soupçonnaient guère ce projet ni cette probabilité. Alors, ils galopèrent jusqu’à l’Écluse sans encombre. Les dix hommes s’embarquèrent aussitôt : il n’y avait pas de temps à perdre. La mer n’était pas sûre. Le capitaine promit pourtant de naviguer jusqu’à Londres. De fait, la nef connut trois jours de tempête. L’équipage tint bon. Le 30 novembre, on entra dans la Tamise, et le soir même, le roi se trouvait à la Tour de Londres.
Le lendemain 1er décembre, à l’aurore, le chancelier, le trésorier et les justiciers, à leur grand étonnement, étaient convoqués à la Tour. Ils s’y rendirent, penauds et chagrins : ils devinaient que la colère royale allait se déchaîner sur eux. De fait, Édouard les accusa avec véhémence d’avoir montré, pendant toute son absence, une négligence coupable. En quoi ? Les responsables de la couronne ne lui avaient envoyé en Flandre ni argent, ni renforts. Ces messieurs lui firent remarquer qu’ils lui avaient écrit respectueusement pour l’avertir que, s’il exigeait de nouveaux impôts, c’était le soulèvement du peuple et des petits nobles. Toute l’Angleterre aurait été secouée. C’eût été la détresse pour le pays et pour le roi la perte de son trône.
Le roi n’en crut pas un mot. Ou plutôt, il n’écouta pas : il n’écoutait que ce qui lui convenait. Il cria que si ce n’étaient pas eux qui étaient personnellement coupables, c’étaient tous les officiers de la Couronne placés sous leurs ordres, contre lesquels il était urgent de sévir. De toute façon, le chancelier, Robert de Stratford, évêque de Chichester, et le trésorier royal, Roger de Northburgh, évêque de Coventry, étaient des incapables, nuisibles au royaume. Édouard déclara qu’il les révoquait sur-le-champ.
— Et si vous ne quittez pas votre poste, ajouta-t-il, je vous fais incarcérer.
— Sire, répliqua le chancelier, vous parlez à des évêques. Savez-vous encore les peines encourues par ceux qui osent emprisonner des évêques ?
Édouard les laissa partir. Mais il nomma pour chancelier non plus, comme c’était l’usage, un évêque, mais un simple chevalier, Robert Bourchier. Qu’il remplaça d’ailleurs dix mois plus tard. Comme nouveau trésorier, il nomma Robert de Sadington.
Que faire contre l’archevêque de Cantorbéry, la personnalité la plus respectée du royaume ? C’était alors le frère du chancelier, Jean de Stratford. Puisqu’il n’avait pas trouvé le moyen de renflouer les caisses de l’État, Édouard le tenait pour l’homme le plus détestable du royaume. Mais comment l’accuser publiquement ? Le roi en chargea l’un de ses secrétaires, Guillaume de Kildesby, qui, certain de ne pas être inquiété, prononça contre l’archevêque des discours furieux, l’accusant publiquement d’avoir fomenté un complot contre le roi.
Jean de Stratford, constatant qu’il était la victime à la fois d’un jaloux et d’un roi haineux, se garda d’abdiquer. Mais, craignant tant pour sa liberté que pour sa vie, il se réfugia au prieuré de Christchurch. Pour se sortir d’affaire, il préféra s’humilier. Il adressa au roi une lettre déférente, le priant de ne pas écouter les calomniateurs. Si d’ailleurs Édouard le mettait en cause pour n’avoir jamais reçu en Flandre ni les impôts ni les laines qui lui avaient été promis, Jean dégageait sa responsabilité : il ne pouvait contrôler ni l’embarquement, ni le débarquement. Au lieu de frapper aveuglément à la tête du royaume, le souverain ferait bien de procéder à une enquête pour trouver les vrais coupables.
Ces protestations n’obtinrent qu’un succès modéré. Le roi continuait d’attaquer l’archevêque par les divers moyens à sa disposition. À titre de provocation, un nouvel impôt sur le clergé fut décrété. L’archevêque, aussitôt, attaqua le nouveau chancelier. Le 28 janvier 1341, l’archevêque Stratford rendit publique une lettre de protestation qui allait fort loin : non seulement, il rappelait les statuts de la Grande Charte qui défendaient d’imposer le clergé sans l’autorisation du Saint-Siège, mais encore il menaçait de frapper d’excommunication « les perturbateurs de la paix publique ».
Du coup, Édouard perdit patience. Il osa ce que précisément la Grande Charte défendait au roi. Il demanda au chancelier, qui en fut content, de faire comparaître l’archevêque en personne le mercredi 14 février 1341 sous peine d’être déclaré rebelle. Évidemment, il y avait l’exemple malheureux du précédent chancelier qui, sommé de comparaître, avait refusé. Édouard lui fit adresser une nouvelle sommation.
Pour justifier son agressivité contre l’archevêque, le roi rendit publique une lettre accusatrice. Il avouait combien, au début de son règne, il avait été heureux de trouver dans l’archevêque un conseiller et un père, qui avait habilement dirigé la politique étrangère, et su tourner (l’aveu était significatif, surtout pour le Saint-Siège) les princes germaniques contre le roi de France. C’était ce digne prélat qui avait poussé son souverain à se jeter dans la campagne de Thiérache ; mais comme il n’avait pas obtenu des impôts suffisants pour entretenir les dépenses de guerre, c’était à cause de lui que le roi avait dû rompre le combat et revenir en Angleterre. C’était le Parlement, et non pas l’archevêque, qui avait obtenu de nouvelles rentrées d’argent, grâce auxquelles le roi avait pu réembarquer pour la Flandre et assiéger Tournai. Mais comme ce même archevêque n’avait pas trouvé de nouvelles ressources pour soutenir l’effort du roi et lui permettre de rembourser ses créanciers, cette nouvelle campagne militaire avait avorté. Ainsi avait-il non seulement fait perdre une guerre, mais jeté la honte et le déshonneur sur son roi.
On voit ici la malice d’Édouard. Cherchant une accusation contre Stratford, il le rend responsable de deux défections que les barons anglais attribuaient à la couardise du roi de France. Il félicite le Parlement d’avoir décidé les impôts. C’était son rôle. Car l’archevêque ne pouvait ordonner des impôts que sur le clergé, dans les mesures adoptées par les chartes et avec l’autorisation du Saint-Siège.
Après avoir fait retomber la responsabilité sur les plus hautes autorités, le roi s’en prit aux exécutants. Il révoqua un grand nombre de sheriffs et de juges. Il envoya les nouveaux juges dans tous les comtés pour examiner les comptes des collecteurs d’impôts. Il institua de nouveaux tribunaux, présidés par des grands justiciers ; lesquels, pour plaire au roi et pour éviter d’être à leur tour destitués, condamnèrent tous les officiers royaux, coupables et innocents, appelés à comparaître. Méthode habile : en les condamnant tous, on était sûr de frapper les coupables.
On murmurait dans toute l’Angleterre. L’affaire prit un aspect plus dramatique à Londres. Le roi installa un nouveau tribunal dans la Tour et fit comparaître devant lui tous les fonctionnaires qu’il voulait perdre. C’était trop. La foule gronda, puis se souleva. Le tribunal dut s’enfuir sous l’émeute. Édouard ordonna une enquête pour trouver les coupables. Enquête inutile : on ne trouva aucun des promoteurs de l’émeute. Le roi préféra accorder des faveurs au maire et aux conseillers municipaux (les aldermen) de Londres.
L’affaire Stratford avait inquiété Benoît XII. Une autre l’indigna. L’archevêché d’York, le deuxième d’Angleterre par son rang, étant vacant, le clergé choisit pour nouveau titulaire Guillaume de Kildesby : un négociateur apprécié du Saint-Siège. Pour pouvoir imposer son propre favori, Édouard III proclama que Guillaume était bâtard et homicide. La cause du roi d’Angleterre était plus que jamais compromise à Avignon.


Tout en convoitant ardemment de retourner sur le champ de bataille, Édouard III tenait à respecter la trêve qu’il avait signée avec Philippe VI, et à la faire respecter dans ses fiefs. Le bruit courait en Guyenne (qui avait intérêt à le faire courir ?) que le comte de Foix, fidèle vassal de Philippe VI, s’apprêtait à envahir le duché. Du coup, des barons vassaux d’Édouard III constituaient des groupes armés destinés à répliquer, soit en résistant, soit peut-être en pénétrant dans le comté de Foix. Le roi envoya des ordres très fermes à Olivier de Ingham, sénéchal de Guyenne, pour qu’il fît respecter la trêve dans tout le duché. Des envoyés d’Édouard se rendirent même à Bordeaux, à Saint-Macaire et à Saint-Émilion pour faire connaître aux maires et échevins la volonté du roi.
À quel motif la rigueur d’Édouard obéissait-elle ? On pourrait supposer que c’était pour ne pas déplaire au pape. Mais il lui avait pourtant tellement déplu depuis une année qu’une simple rixe en temps de trêve ne pouvait guère ajouter à ses mauvais procédés. Il semble bien plutôt que, ne disposant plus de moyens financiers pour faire la guerre, il était persuadé qu’une guerre en Guyenne verrait une victoire complète des Français. Et que peut-être ceux-ci en profiteraient pour attaquer en Flandre.
On ne peut pas considérer en effet que ce souverain souhaitait une paix définitive, puisque l’argent qu’il cherchait à se procurer à tout prix n’était pas seulement destiné à rembourser ses créanciers, mais aussi à lever de nouvelles troupes.
Le Parlement, craignant les représailles du roi, s’était décidé le 26 mars 1340 à voter l’impôt biennal du neuvième sur les toisons. Mais cet impôt était lent à percevoir : la perception ne fut terminée que le 10 juillet. Puis ç’avait été, en juin et juillet, les taxes sur cinquante mille sacs de laine. Cette fois, l’Église d’Angleterre entra en jeu. Quand les sergents arrivèrent dans les comtés pour percevoir cet argent, les évêques avaient frappé d’excommunication tout officier royal qui percevrait un nouvel impôt. Puis, plus hardis, ils réclamèrent au roi la suppression des impôts votés par le Parlement.
Il y avait pourtant encore assez d’argent dans les coffres pour équiper la marine. Édouard, constatant combien cette tâche était conduite avec diligence, envoya à tous les capitaines de navires l’ordre de se tenir prêts à appareiller pour la date de Pâques, 8 avril 1341. Cet ordre atteignit leurs destinataires dans vingt-sept ports. Sur les remarques d’un certain nombre de capitaines, qui protestaient que le délai était trop court, Édouard consentit à reculer cette date à la Pentecôte.
Les navires n’avaient pas seulement besoin d’agrès, mais encore d’équipages et de soldats. Le roi décréta l’enrôlement forcé. Les sheriffs reçurent l’ordre d’enrôler tous les propriétaires qui possédaient au moins quarante livrées de terre. Ne voyait-il pas qu’il ôtait des mains à l’agriculture ? Dans plusieurs comtés, on armait des compagnies d’archers : on n’oubliait pas que c’était cette arme qui avait assuré la victoire de l’Écluse. Édouard entra même en relations avec le doge de Gênes pour obtenir nefs et marins. Or, Gênes était l’alliée de la France. Les discussions furent difficiles. Édouard se contenta de garder les galères génoises que ses marins avaient capturées sur les côtes de Flandre.
Pour régler ses dettes au duc de Brabant et à la ville de Bruges, le roi trouva un expédient : au lieu de vendre les sacs de laine récoltés dans les comtés anglais et de leur en donner le prix, il les payait en nature : il leur faisait livrer les sacs. À eux de savoir les vendre. Aux banquiers Bardi et Pénuzzi, il signa une promesse par laquelle il les rembourserait avec les prochains impôts. Ce n’était guère de l’argent comptant.


Cette trêve contre laquelle Édouard III pestait était pourtant une bonne affaire pour lui. Puisqu’il n’avait plus ni argent, ni soldats, le roi de France, qui possédait, lui, ces instruments, aurait pu l’attaquer victorieusement, et même débarquer sur le sol anglais. Or, Philippe VI était tenu par sa signature. Son honneur et la vigilance du pape l’empêchaient de commettre le moindre acte d’hostilité.
Pourtant, la trêve courait seulement jusqu’au 24 juin 1341. C’était tout juste le temps pour qu’Édouard retrouvât de l’argent et des troupes. C’était aussi le temps qui restait à Philippe pour se préparer à l’agression anglaise et pour y répondre. Il la savait inéluctable. Il ne paraissait pas s’en soucier. Il préféra passer par la voie diplomatique. Non pas avec le pape, qui pensait avoir dépensé tous les efforts dont il était capable.
Il pensa (enfin) à l’empereur germanique. N’oublions pas que lui et le roi de France étaient devenus parents par leur mariage. Il est vrai que c’était là chose commune à tous les princes. La mère de Marguerite de Hainaut, épouse de Louis de Bavière, était Jeanne, la propre fille de Charles de Valois et la sœur du roi Philippe VI ; lequel parlait à l’empereur germanique en l’appelant « mon cher neveu ». Si cette sorte de parenté était commune à toute l’Europe, elle était parfois fort utile pour le rapprochement des princes.
Cette alliance entre la France et l’Empire, les deux souverains la désiraient l’un et l’autre. Philippe VI cherchait autour de lui un allié puissant. Peut-être n’espérait-il pas en tirer une aide militaire ; mais l’empereur était capable de détacher de la cause d’Édouard III les princes germaniques, qui comme lui commençaient à trouver nocives les relations avec le roi d’Angleterre. De son côté, l’empereur excommunié comptait sur une alliance avec le dévot roi français pour rentrer en grâce auprès du pape.


Les démarches diplomatiques entre Philippe et Louis commencèrent dès le début de 1341, cinq mois avant la fin de la trêve. Des envoyés de Louis de Bavière passèrent quelques jours à Paris, séjour dont ils rapportèrent à leur maître une impression encourageante. Le 24 janvier, à Wilshofen en Bavière, eut lieu une cérémonie, à laquelle participaient le chancelier de l’Empire et les dignitaires ecclésiastiques, et au cours de laquelle l’empereur jura sur les Évangiles d’être désormais le fidèle allié du roi de France. En mars, n’ignorant pas qu’Édouard III, le plus acharné des ennemis de Philippe VI, préparait une nouvelle guerre, il lui révoqua le titre de vicaire impérial qu’il lui avait généreusement accordé.
Dès que les premiers accords furent passés entre les deux souverains, Philippe s’empressa de rassurer le pape. Louis de Bavière, ennemi invétéré du Saint-Siège, fauteur de toutes les agressions et de tous les troubles, était certainement la personnalité la plus mal considérée à Avignon. Les envoyés du roi de France affirmèrent à Benoît XII que leur souverain prenait soin de ne s’engager envers Louis de Bavière à aucun accord qui serait préjudiciable au Saint-Siège. Tout au contraire, Philippe comptait profiter de ces relations cordiales avec l’empereur pour participer à sa réconciliation avec le pape.
Le 23 avril, deux envoyés du roi de France, Pierre de Cugnières et Simon de Bucy, expliquèrent les intentions du roi de France devant le pape, entouré de quatre cardinaux. C’étaient les cardinaux-évêques d’Albano et de Palestrina, les cardinaux-prêtres de Saint-Marc et de Saint-Cyriaque. Le pape réagit sévèrement. Il s’étonnait que Philippe VI et ses conseillers pussent affirmer sincèrement s’allier à Louis V, souverain hérétique et schismatique. Il affirmait que certains prélats français (des détracteurs) l’avaient informé que le traité entre les deux souverains contenait des clauses défavorables au Saint-Siège. Il priait le roi de France de ne rien signer ni entreprendre avant d’avoir demandé l’autorisation au pape. Une tutelle ! Mais cette exigence venait trop tard : l’accord était signé.
Il va sans dire que cette nouvelle d’un brutal renversement des accords offusqua fortement Édouard III. Louis tenta de le rassurer sur les bonnes intentions du roi de France. Il n’informa son ancien allié de ce revirement que le 25 juin 1341, lui expliquant que Philippe VI l’avait chargé de mettre fin à son désaccord (peu de chose en effet !) avec le roi d’Angleterre, et qu’il adoptait cette mission avec joie. Explication sans succès : toute l’Europe savait, et Louis de Bavière plus que quiconque, qu’Édouard voulait une guerre implacable contre Philippe VI, grâce à laquelle il lui ravirait son trône. Les bonnes paroles (car il n’y avait que cela) de l’empereur germanique étaient tout à fait incapables d’amener le roi anglais à la raison et à la paix. Et si vraiment Louis de Bavière avait voulu se rendre agréable à Édouard, il n’aurait pas commencé par lui retirer sa dignité de vicaire impérial.
Pour l’instant, en attendant mieux, Louis proposait aux belligérants de consentir une nouvelle trêve. Celle qu’ils avaient signée était close depuis la veille. La tentation était grande, pour le roi anglais, de reprendre les hostilités. Pour éviter de paraître agir inconsidérément, l’empereur prenait soin de faire remarquer à son correspondant que c’étaient les princes d’Empire qui lui avaient conseillé de faire alliance avec le roi de France.
Évidemment, par une double prudence, Édouard ne pouvait ni consentir à la médiation de l’empereur, ni protester devant cette alliance avec son ennemi irréconciliable. Le 18 juillet, tentant de voiler sa colère, il répondit en termes diplomatiques qu’il était vivement reconnaissant à l’empereur de ses louables intentions, mais que, s’il désirait conclure la paix avec Philippe de France, il préférait lui-même se charger des démarches.
Édouard employait, pour formuler des reproches à son correspondant, des formules qui ne convenaient guère à un souverain excommunié et honni du Saint-Siège. « Je ne cesse de m’étonner que Votre Altesse, que Dieu a établie pour la louange des bons et la terreur des méchants, se soit unie si intimement avec Philippe, mon ennemi personnel. » En outre, il lui reproche « d’avoir révoqué prématurément » le vicariat de l’Empire qui lui avait été décerné.
De leur côté, les villes du Brabant, lassées de campagnes sanglantes qui ne leur apportaient aucun bénéfice, et surtout qui, menées par un débiteur insolvable, les poussaient à la ruine, prenaient des contacts furtifs avec Philippe VI. Quant aux villes flamandes, dont les représentants s’étaient réunis en novembre 1340 pour discuter de la fidélité de leur alliance avec Édouard III, elles avaient adressé à celui-ci un procès-verbal menaçant de cette réunion : elles admettaient encore de servir le roi d’Angleterre comme leur suzerain, mais elles l’avertissaient qu’elles se réservaient le droit d’un traité particulier avec le roi de France.


Pour l’instant, Édouard III, constatant qu’il n’était pas prêt à la guerre, réclamait une prolongation de la trêve jusqu’au 29 août. Il envoya au roi Philippe cinq plénipotentiaires chargés d’obtenir son accord. C’étaient Richard, évêque de Durham ; Hugues d’Audley, comte de Gloucester ; Guillaume Fitz Waim, Nicolin Fieschi et Guillaume Trussel. C’était là une démarche audacieuse. Philippe savait que son ennemi n’avait pas les moyens de le combattre. Et puisque la trêve était révolue, il savait en outre qu’il avait la liberté, selon le droit féodal, de l’attaquer où il voudrait : en Flandre, chez ses alliés, en Guyenne, et même sur le sol de l’Angleterre. Il constatait qu’Édouard avait peur, et qu’il reculait la trêve pour éviter d’être vaincu. Le moment était lourd de promesses pour le roi de France. Mais le roi anglais comptait sur ses scrupules. Et il eut gain de cause : les représentants de Philippe VI signèrent avec ceux d’Édouard III et des villes flamandes la prolongation de la trêve.
Il y eut un moment de doute. Philippe avait donné l’ordre à ses amiraux de veiller à l’armement de sa flotte, et l’on constatait une forte activité dans les ports français. Or, la flotte anglaise n’était ni armée, ni pourvue d’équipages. Édouard III cria à l’agression. Ses amiraux, Guillaume de Huntingdon et Robert de Morley, envoyèrent des ordres dans tous les ports. Le sénéchal de Guyenne, Olivier de Ingham, qui n’était plus sûr des vassaux encore impayés, les rappela à l’obéissance. Les sheriffs de tous les cantons collectèrent des vivres. Deux escadres furent formées à Orwell et à Winchelsea. Celle de Bayonne reçut l’ordre de les rejoindre. En Écosse, le roi David Bruce constituait une armée belliqueuse.
Cette fois, Philippe devait comprendre que le moment était venu d’attaquer. En Angleterre, en Flandre, en Guyenne, c’était le désarroi, le désordre, la hâte des préparatifs, la dispersion des effectifs. Une armée en Flandre aurait mis les villes à genoux ; une autre en Aquitaine aurait pris Bordeaux et Bayonne. Et Philippe de France se serait imposé comme un vainqueur. Et comme un homme de décision.
Il n’en fut rien. Les diplomates anglais et les bourgmestres de Flandre arrachèrent au roi français une prolongation de la trêve jusqu’au 24 juin 1342. Cette fois, assez de temps pour créer une agression imparable.
Ces préparatifs, concomitants avec la recherche de créanciers, n’étaient pas du goût de tous. En Flandre et en Guyenne, on voulait bien se battre, mais on voulait aussi être payé de son service. Or, Édouard employait tout l’argent qu’il obtenait à payer les armements, et non les combattants. Le comte d’Albret, principal vassal de la Guyenne anglaise, fit le voyage de Londres pour le mettre en garde : si ses vassaux aquitains n’étaient pas payés, il ne pouvait compter sur leur fidélité. Il rappela à l’Échiquier ses dettes énormes à certains seigneurs : le Trésor devait 11 700 livres au sire de Caumont, 6 500 au sire de Pommiers. Comment voulait-on que ces seigneurs enrôlassent des chevaliers et des hommes d’armes ?
Pour montrer sa bonne volonté (passagère), Édouard publia des édits qui interdisaient tout acte guerrier. Il ordonna aux navires de Bayonne qui devaient rejoindre les ports anglais de rester à l’ancre. Il demanda aux alliés du continent de s’abstenir de lui envoyer des renforts. Mais le comte d’Albret, retourné en Guyenne, s’était plaint aux vassaux que ce roi n’avait pas un seul denier à leur accorder, et la révolte grondait. À tel point que les barons anglais avertissaient le roi de se méfier de cet « ami versatile » (incertus amicus). Comme David Bruce ralliait à nouveau ses Écossais, Édouard se méfia de dégarnir la frontière d’un seul combattant, et il refusa d’envoyer des renforts en Guyenne.
De son côté, le comte de Hainaut, constatant que le patronage d’Édouard III était de moins en moins sûr, opéra une habile manœuvre. N’osant encore se réconcilier directement avec le roi de France, il présenta ses regrets au pape. Lequel, en récompense, demanda à Philippe de retirer la garnison qu’il entretenait à Cambrai. Opération fort dangereuse : Cambrai constituait un verrou grâce auquel le roi de France arrêtait l’invasion d’un ennemi venu du nord. Cette fois, le roi protesta : il écrivit au pape, le 14 décembre 1341, qu’il ne pouvait pratiquer cette opération, puisqu’elle livrait son territoire à la prochaine invasion du roi d’Angleterre. Le pape abandonna son exigence, et répondit à Philippe qu’il ne comprenait plus grand-chose dans les traités que les princes et les évêques de cette région passaient entre eux.


Benoît XII, en fait, était parvenu au dernier stade d’une maladie qui l’affaiblissait depuis deux ans. Il expira le 25 avril 1342, sans avoir pu réconcilier les souverains de l’ouest, sans même avoir vu ni l’empereur, ni le roi d’Angleterre plier le genou devant lui.
Philippe VI et Édouard III, comme d’un commun accord, s’empressèrent d’écrire aux cardinaux pour leur enjoindre de se hâter d’élire un nouveau pape. Philippe fut le plus habile. Il dépêcha aux électeurs une ambassade tout à fait royale, composée du duc Jean de Normandie son fils, héritier du trône, des ducs Eudes de Bourgogne et Pierre de Bourbon, l’un et l’autre ses beaux-frères. À quoi bon ? Pour demander d’élire au souverain pontificat Pierre Roger, naguère archevêque de Rouen, aujourd’hui cardinal du titre des Saints-Nérée-et-Achillée.
La démarche était inutile. Les cardinaux s’étaient réunis rapidement en conclave et, alors que les trois princes étaient en route pour Avignon, ils élurent au trône de saint Pierre le cardinal Pierre Roger, candidat de Philippe VI, qui prit le nom de Clément VI.
C’était un prélat éminent. Il était né à Maumont, dans le diocèse de Limoges. Son père, Pierre Roger, était un homme de petite noblesse, seigneur de Rosiers d’Égletons. Admis tout jeune à l’abbaye bénédictine de La Chaise-Dieu, il fut envoyé par son abbé à l’Université de Paris pour y compléter ses études théologiques. Nommé en 1326 abbé de Fécamp, il n’y resta que deux ans : Jean XXII fit de lui un évêque d’Arras. Moins d’un an plus tard (24 novembre 1329), le pape le nomma à l’archevêché de Sens. Et dès l’année suivante (décembre 1330), il fut transféré à l’archevêché de Rouen. Philippe VI l’employa plusieurs fois pour des missions diplomatiques. Mais, le 18 décembre 1338, il fut appelé à Avignon pour être revêtu du titre cardinalice des Saints-Nérée-et-Achillée. Il avait laissé à la cour de France le souvenir d’un homme bon et habile à la fois, et ce fut l’estime de ses dix-sept électeurs qui, le 7 mai 1342, le porta unanimement au souverain pontificat. Il prit le nom de Clément VI, en souvenir de Clément V, Français et premier pape d’Avignon.
Sa qualité de familier de la cour de France fit craindre au nouveau pape des réactions défavorables d’Édouard III. Il avertit les cardinaux et autres prélats anglais : « Édouard III peut se réjouir du choix des cardinaux. Car je suis né dans le duché de Guyenne et j’ai en outre prêté le serment de fidélité au roi d’Angleterre quand j’étais archevêque de Rouen[1]. C’est dire combien les liens m’unissent à lui et combien je désire la paix et la prospérité de son royaume. »
Le soupçonneux Édouard III fut très sensible à cette protestation du nouveau pape. Il jugea le choix des électeurs excellent, car il avait craint le choix d’un pape partial. Évidemment, Édouard considérait comme partiale à son égard toute autorité qui ne favorisait pas ses entreprises. Mais cette confiance qu’il professait dans le nouveau pape pouvait-elle conduire à de véritables pourparlers de paix ?
Ce fut en cours de route de leur mission que les trois princes français apprirent l’élection. Ils furent du moins sur place le 19 mai, jour du couronnement du pape. Celui-ci tint à les honorer spécialement. Dans le cortège qui emmenait le nouvel élu à la cathédrale d’Avignon pour la cérémonie du couronnement, Jean de Normandie tenait la bride droite du cheval du pape, Eudes de Bourgogne la bride gauche.
Ces faveurs à la monarchie française n’empêchèrent pas Édouard d’adresser au nouveau pape, le 22 mai, une lettre flatteuse et tout à fait hypocrite :
« Nul n’ignore que votre désir le plus ardent et votre volonté la plus ferme sont d’agir conformément à la justice et de vous opposer à toute illégalité… Vous m’avez promis votre appui et vous désirez me combler de faveurs insignes. Je vous promets en retour de ne jamais fouler aux pieds les libertés de la Sainte Église et de ne jamais m’écarter de la voie de la justice… »
Évidemment, ce que ce roi appelait l’illégalité était l’élection de Philippe VI au trône de France. Et la voie de la justice, en conséquence, était de faire la guerre à l’usurpateur. Quand le pape recevait ces compliments flatteurs, les sheriffs, sur l’ordre du roi, commençaient d’enrôler tous les hommes d’armes et tous les archers. Édouard ne cachait à personne qu’il comptait débarquer sur le continent le 24 juin. Et il donnait rendez-vous en Flandre à ses alliés d’hier, Jean de Brabant, Renaud de Gueldre, Guillaume de Juliers, Guillaume et Jean de Hainaut.
À cette nouvelle, Clément VI envoya d’urgence à Édouard III un nonce en la personne de Guillaume de Norwich, évêque de Lincoln, qui adressa un avertissement au roi. Édouard, selon sa duplicité habituelle, répondit que ses démarches avaient pour but d’établir la paix. Mais il dévoila 
bientôt la réalité de sa pensée en écrivant à deux cardinaux que Clément VI envoyait à Londres après avoir rendu visite à Philippe VI à Paris : « Il est inutile, écrivait-il, que les nonces viennent jusqu’en Angleterre : je serai moi-même bientôt sur le continent pour visiter mon royaume de France. »

1- 
           Bien que le duché de Normandie fût réuni à la couronne, il y restait quelques petits fiefs du roi d’Angleterre, dont l’archevêque de Rouen était le seigneur.



VI
LA GUERRE DES DEUX JEANNE[1]
1341-1350
La trêve signée par Édouard III, ainsi que le manque d’argent et de combattants qui en était la cause, lui interdisaient de reprendre la lutte armée contre Philippe VI. Or, opportunément, il lui advint une occasion inespérée de guerroyer par personnes interposées : ce fut la guerre de la Succession de Bretagne.
Guerre presque inattendue, qui allait se prolonger pendant vingt-trois ans entre les deux prétendants, Charles de Blois et Jean de Montfort, mais qui eut surtout pour protagonistes, pendant que l’un était prisonnier à Londres et l’autre décédé, deux femmes passionnées et intrépides, Jeanne de Penthièvre, femme de Charles de Blois, et Jeanne de Flandre, épouse de Jean de Montfort.
Le 30 avril 1341, s’éteignait le duc de Bretagne Jean III, de retour de la guerre de Flandre. Il était l’époux d’Isabelle, fille aînée de Charles de Valois et sœur du roi Philippe VI. Il ne laissait aucun enfant de cette union. Ses héritiers étaient donc des collatéraux. Son père, le duc Arthur II, avait épousé tour à tour deux femmes. La première, Marie de Limoges, lui avait donné deux fils : Jean, qui avait hérité du duché de Bretagne et de la vicomté de Limoges, et Gui, fait comte de Penthièvre. La seconde, Yolande de Dreux, comtesse de Montfort-l’Amaury, avait eu pour fils Jean, héritier du comté de Montfort.
En droit féodal, l’héritier de Jean III était Gui de Penthièvre, son cadet immédiat et son frère germain. Il s’était marié à Jeanne de Goëllo, et en avait eu une fille unique, Jeanne dite la Boiteuse, devenue comtesse de Goëllo en 1327 à la mort de sa mère, et comtesse de Penthièvre en 1331 à la mort de son père.
Or, Jean de Montfort, frère consanguin de Jean III et de Gui de Penthièvre, né en 1295, était encore vivant, et prétendait arracher la succession à la descendance de son frère, c’est-à-dire à Jeanne de Penthièvre. . Il s’était uni en mariage, en 1329, à Jeanne, fille du comte Louis de Nevers, et sœur de l’actuel comte de Flandre Louis de Crécy (ou de Nevers). Celui-ci avait épousé naguère Marguerite de France, fille de Philippe V le Long, ce qui apparentait Jeanne de Flandre à la famille royale. Cette femme, ardente, ambitieuse et passionnée, décida, dès la mort du duc son beau-frère, de soutenir les prétentions de son mari.
Le père de Jeanne de Penthièvre était certes décédé, mais elle-même était mariée à un mari qu’il lui était permis d’associer à la couronne ducale. Ce prince, figure bientôt légendaire, associait dans sa personne le saint et le héros. C’était Charles de Blois, fils de Gui de Châtillon, comte de Blois, et de Marguerite, fille du comte Charles de Valois : ce qui faisait de lui un neveu du roi Philippe VI.
Même les spécialistes du Moyen Âge, habitués à ces sortes de personnalités, estiment celle de Charles de Blois exceptionnelle. Ses propres contemporains la jugeaient fascinante. Élevé à la cour de Blois par une pieuse nourrice et un prêtre d’une grande dévotion, il étudia la grammaire, la rhétorique et la philosophie, mais en même temps récitait le bréviaire, lisait la Légende dorée, savait la Bible par cœur et gardait un cilice sous sa tunique de chevalier. Il excellait en musique, jouait de la vielle, louait des instrumentistes pour des concerts, écrivait des vers et devait plus tard rédiger une vie de saint Yves de Tréguier. Son père, parfois agacé de ce temps consacré à la science et à la piété, par un fils qu’on disait d’ailleurs excellent cavalier, lui lançait parfois : « Pauvre Charles ! Vous n’êtes propre qu’à faire un moine ! » Il ne le fut pas. Mais, au lieu de revêtir l’habit monastique, il reçut dès son adolescence la bure du tiers ordre de saint François.
Ce fut ce personnage étonnant et séduisant que Jean III de Bretagne choisit pour marier sa nièce Jeanne, qu’il considérait, après la mort du comte de Penthièvre, comme l’héritière de son duché. Il avait obtenu l’approbation du roi de France, trop heureux de garder le duché à un Valois. Le Conseil des barons et prélats de Bretagne approuva à son tour. Et le mariage de Charles et de Jeanne eut lieu le 4 juin 1337 à Rennes. Tous les barons vinrent plier le genou devant l’époux de l’héritière, et un gigantesque tournoi fut organisé, au cours duquel Du Guesclin désarçonna ses seize adversaires successifs.
L’oncle Montfort fut dépité, bien que n’ignorant pas que les lois de la succession fussent pour Jeanne de Penthièvre. Il attendit jusqu’en 1341, année de la mort du duc Jean, pour faire valoir ce qu’il prétendait son droit. Un rapide tour de la péninsule lui apprit que la Bretagne dite française, c’est-à-dire parlant la langue française, était tout entière pour Charles de Blois : les diocèses de Nantes, Rennes, Dol, Saint-Malo, une partie de celui de Saint-Brieuc. À l’encontre, la Bretagne bretonnante, celle du parler celtique, ne lui cachait pas qu’elle prendrait volontiers son parti. C’étaient les diocèses de Quimper (Cornouaille), Léon, Vannes, Tréguier, et Saint-Brieuc en partie.
Fortifié par cette précieuse enquête, Jean de Montfort alla s’installer à Nantes, et convoqua les Grands du duché. Il vint de nombreux bourgeois, quelques barons, aucun évêque. Parmi les barons, on distinguait Hervé de Léon, Geoffroi de Malestroit, Tangui du Chastel. C’était peu pour le prétendant. Il comprit que, s’il voulait conquérir la Bretagne, il fallait non pas des réunions politiques, mais une armée. Or, une armée se paie. Jeanne de Penthièvre, héritière de la vicomté de Limoges, n’avait pas pris possession de ce fief. Et son époux n’avait pas eu l’élémentaire précaution d’aller s’assurer de la loyauté de la noblesse. Or (ne le savaient-ils pas ?), le duc Jean avait prudemment caché son trésor dans une pièce du château de Limoges. Il ne fut pas difficile à Montfort de découvrir ce trésor et de s’en emparer.
De retour à Nantes, il ne fut pas plus heureux avec les seigneurs, qui se voulaient loyaux à l’égard de leur suzerain, maintenant Charles de Blois. Mais il se constitua, avec le trésor de Limoges, une solide troupe d’hommes d’armes, avec laquelle il occupa sans coup férir dix-sept places, dont Rennes, Vannes, Auray, Hennebont, Quimper. Du coup, il osa se faire appeler duc de Bretagne comme Édouard III se faisait appeler roi de France, et en prit les armes.
Pour la réussite de sa conquête, l’usurpateur bénéficiait de deux défections, de deux immobilismes : celui du duc légitime, celui du roi de France. Le manque de réaction de Charles de Blois est étonnant. Les plus grands seigneurs de Bretagne, les comtes de Clisson, de Rohan, de Retz, de Laval, d’Ancenis, de Beaumanoir, s’étaient refusé à combattre Montfort. Ils attendaient un signe de leur duc légitime pour bondir à sa suite contre l’usurpateur. Philippe VI semblait ignorer cette félonie.
Ce fut Charles qui enfin, au lieu de prendre les armes, porta plainte devant le roi. Celui-ci, préférant ne pas user de la force armée, déclara qu’il allait réunir la Cour des Pairs pour juger l’affaire. C’était là sa tournure d’esprit : plutôt qu’intervenir militairement, il recourait aux autorités constitutionnelles.
Pendant ce temps, Montfort faisait allégeance à Édouard III. Celui-ci ne s’était-il pas proclamé roi de France ? En juillet 1341, il se présenta au souverain au château de Windsor, et lui offrit son hommage. Interloqué, Édouard préféra d’abord consulter un connaisseur des affaires françaises, dans la personne de Robert d’Artois. L’avis favorable de cet autre félon fut déterminant. « Le roi, écrit Froissart, regarda et imagina que sa guerre au roi de France en serait grandement embellie, et qu’il ne pourrait avoir plus belle entrée au royaume ni plus profitable que par la Bretagne. »
À son retour sur le continent, Montfort apprit qu’il était cité devant la Cour des Pairs. Jeanne, sa femme, lui conseilla de ne pas s’y rendre. Mais il était décidé à tenir tête. À la date indiquée, il se présenta au palais. Les Pairs l’attendaient dans la Grand Chambre. Il y avait là, autour du roi présidant sur son trône, le duc de Normandie, fils du roi, le duc d’Alençon, frère du roi ; les ducs de Bourgogne et de Bourbon, les comtes de Forez et de Vendôme, les seigneurs de Coucy, de Sully et de Craon.
Le roi prit la parole :
— Comte de Montfort, je m’émerveille grandement pourquoi ni comment vous avez osé entreprendre de votre volonté le duché de Bretagne, où vous n’avez nul droit, car il y a plus prochain que vous, que vous voulez déshériter. Et pour mieux vous efforcer, vous êtes allé à notre adversaire le roi d’Angleterre, et l’avez de lui relevé et fait féauté et hommage, ainsi qu’on nous l’a dit.
Montfort nia impudemment avoir prêté hommage au roi d’Angleterre. En outre, autre insolence, il prétendit être le véritable héritier du duché, alors que Charles de Blois avait reçu l’hommage de tous les barons de Bretagne. Le roi lui ordonna de se taire.
La cause était entendue, et la Cour pouvait délibérer dans l’heure qui suivait. Mais, toujours prudent et formaliste, Philippe ajourna le jugement à quinze jours et commanda à l’accusé de rester pendant ce temps à Paris pour y attendre les conclusions de la Cour. Quelle naïveté ! La chambre de Montfort n’était pas gardée. Le soir même, il s’enfuit de Paris sous un déguisement.
Le 7 septembre 1341, la Cour des Pairs se réunit à Conflans et ne fut pas longue à rendre sa sentence : Charles de Blois était reconnu duc de Bretagne et admis à prêter hommage au roi de France. Le nouveau duc, dûment reconnu et établi, vint donc plier le genou devant le roi. Mais il se plaignit amèrement à lui : comment se dire possesseur légitime d’un duché qui se trouvait entre les mains d’un usurpateur ? Il réclama au roi son intervention armée.
Philippe se décida enfin à employer la force contre la force. Le duc de Normandie fut nommé chef de l’expédition, avec le concours des ducs d’Alençon, de Bourgogne et de Bourbon. Rendez-vous fut donné à Angers. S’y réunirent dix mille hommes d’armes, auxquels s’ajoutaient un contingent génois et des mercenaires gallois. Une véritable armée. Au début d’octobre, elle prenait Ancenis, sur la rive droite de la Loire, à huit lieues au nord de Nantes. Averti, Montfort s’enferma dans cette ville. Il ne croyait pas trop à un siège, car on approchait de la Toussaint. Mais le duc de Normandie se saisit en quelques jours des châteaux qui défendaient la ville, et se trouva devant Nantes avec son armée pour la Toussaint. Le siège ne dura que trois semaines : le 20 novembre, l’armée royale pénétrait dans Nantes, et Montfort fut cueilli en pleine nuit sans résistance.
L’armée royale défila le lendemain dans la ville « à grande solennité, à grand’foison de troupes, de trompettes et de claironciaux ». Charles de Blois, qui accompagnait ses cousins, réunit dans une grande salle du château de Nantes ses barons qui accouraient de toutes parts, et y présida une cour plénière. Puis les réjouissances durèrent encore quatre jours.
Au bout de ce temps, Jean de Normandie, satisfait de son succès et emmenant à Paris Jean de Montfort garrotté comme un malfaiteur public, décida qu’il devait se retirer en laissant Charles de Blois gouverner en paix son duché.
En réalité, la guerre entre les deux prétendants ne faisait que commencer. Et elle allait surtout avoir pour protagonistes leurs épouses. « Ce qui explique la durée de cette guerre, note Alfred Coville, c’est l’absence presque continue des deux prétendants qui devaient conduire la guerre. En vingt-trois ans, les Montfort (Jean Ier, sa femme Jeanne de Flandre, son fils Jean II) ne furent présents sur le théâtre des opérations que quatre ans et trois mois. Charles de Blois, fait prisonnier en juin 1347, resta en Angleterre jusqu’au mois d’août 1356. Il ne put reprendre les armes qu’à partir de 1362, si bien qu’il ne commanda que durant huit années. La guerre de Bretagne se fit donc quinze ans sans Charles de Blois et dix-neuf ans sans Montfort. Leurs partisans, restés sans chefs, ne furent point tentés de terminer la guerre par des coups décisifs : la guerre était leur métier et leur passe-temps.[2] »


La capture et l’emprisonnement de Jean de Montfort pouvaient, certes, arrêter les hostilités, peu importantes, qui avaient éclaté en Bretagne. C’eût été vrai, sans la femme de Montfort, Jeanne de Flandre. « C’était, écrit Froissart, une femme à cœur d’homme et de lion. Elle prit le frein aux dents sans se laisser nullement ébahir[3]. Elle réunit ses partisans et leur montra en pleurant la fraude, la trahison et mauvaisetés qu’on avait faites à son mari. » Ses auditeurs, note encore le chroniqueur, « eurent grand’pitié de la dame et de l’enfant et la réconfortaient ».
Le petit Jean, fils de Montfort et de Jeanne, avait alors deux ans. Sa mère lui choisit pour tuteur et gardien un partisan dévoué, Olivier de Clisson. Comme elle craignait qu’Édouard III n’envoyât pas en Bretagne les secours promis à son époux, elle lui adressa Clisson, qui le reconnut en son nom comme roi de France. Elle habitait alors Rennes. Pour pouvoir mieux correspondre avec l’Angleterre par voie maritime, elle alla s’établir à Hennebont, à l’embouchure du Blavet. Heureusement pour elle, car elle avait à peine quitté Rennes que Charles de Blois y parvint avec ses hommes d’armes et prit la ville. Il s’empara ensuite de Guérande, d’Auray, de Vannes, de Carhaix. C’était Robert d’Artois qui tenait Vannes. L’ayant abandonnée à Charles, il parvint, blessé grièvement, à se faire reconduire en Angleterre, où il expira.
Maintenant, ce qui importait à ce duc, c’était de capturer Jeanne de Flandre. Il mit le siège devant Hennebont. La reddition était proche quand Olivier de Clisson arriva avec une flotte anglaise chargée de trois cents hommes d’armes et de deux mille archers. Charles préféra lever le siège et installa en juin 1342 son armée à Auray et à Vannes.
Pendant ce temps, Charles ignorait qu’Édouard III avait débarqué en personne au nord de la Bretagne avec une troupe en armes. La trêve consentie au pape et à Philippe VI lui interdisait de guerroyer en Guyenne ou en Flandre, mais non pas en Bretagne. Ce fut une campagne piteuse. Il échoua à prendre Rennes, puis Nantes, et finalement alla saccager Dinan. Belle façon, pour un suzerain, de plaire aux habitants d’un de ses fiefs ! Il constata qu’il déployait des efforts inutiles. Il réembarqua.
Désolé de cette guerre qui partageait et désolait son beau duché, Charles réclama une trêve. Cette timidité égalait celle de Philippe VI dans ses campagnes antérieures : il possédait à ce moment tous les atouts de la victoire. Le roi d’Angleterre avait abandonné la partie, laissant simplement dans la presqu’île quelques bandes informelles. Hennebont devrait bientôt se rendre un jour ou l’autre. D’ailleurs, pendant la durée de la trêve, quels ne seraient pas les efforts des partisans des Montfort pour réarmer.
Deux légats de Clément VI, parvenus en Bretagne, imposèrent aux belligérants, le 19 janvier 1343, la trêve de Malestroit pour six mois. Convention d’autant plus malvenue qu’elle exigeait la libération de Jean de Montfort, à condition qu’il ne retournât plus en Bretagne. Le résultat positif, c’était que Jeanne était autorisée à abandonner Hennebont et à partir avec son mari et son fils. Tous trois gagnèrent l’Angleterre. Ce n’était que partie remise.
Autre consolation, quelque peu sanguinaire : à la reprise d’Hennebont, les hommes de Charles de Blois avaient capturé Olivier de Clisson, homme d’Édouard III, qui avait introduit l’armée anglaise au sud de la Bretagne. Dès son arrivée à Paris, il fut jugé et condamné à mort pour avoir livré Vannes aux Anglais. Il fut décapité en place publique, et son corps accroché sous les bras au gibet de Montfaucon. Le traître, la tête sur le billot, n’imaginait pas que son fils deviendrait un jour connétable de France. Le tribunal royal saisit l’occasion pour infliger la même peine à plusieurs seigneurs bretons qui avaient combattu l’armée royale. Le vrai coupable, Jean de Montfort, instigateur de tous ces maux, traître à son roi, usurpateur de la dignité ducale, animateur d’une guerre civile, s’en tirait à bon compte.
Par l’effet de cette trêve, mais surtout par le renoncement des belligérants, la guerre aurait dû s’arrêter là. Édouard III, humilié en Bretagne et contesté à Londres, préféra retourner sur le continent. Jeanne de Flandre, qui commençait à sombrer dans la folie, fut enfermée au manoir de Tick Hill. Jean de Montfort avait rejoint les siens en Angleterre, libéré sur parole par Philippe VI.
Une guerre plus dure couvait cependant. De nombreuses villes bretonnes gardaient une garnison anglaise, que la trêve n’avait pas décidé de renvoyer dans leur île. Une nouvelle Jeanne, Jeanne de Belleville, veuve d’Olivier de Clisson, armait avec sa fortune personnelle une flotte de corsaires qui donnait la chasse aux navires français, de sorte que le commerce était gravement atteint dans la Manche.
Dès la trêve finie, les hostilités reprirent, imprévisibles et feutrées. L’armée royale, sous les ordres de Jean de Normandie, tenait Nantes et Rennes, mais ne savait trop où intervenir, les capitaines anglais qui tenaient les villes n’offrant que de faibles cibles. Ce fut Charles de Blois qui, avec son armée bretonne, reprit la lutte. En 1344, il se jeta sur Quimper et l’enleva en six heures. Ce fut à cette occasion que la réputation du duc subit sa première tache. Pendant qu’il se délassait sous sa tente, sa soldatesque, déchaînée, avait commencé de passer la population, jugée complice des Anglais, au fil de l’épée. Quatorze cents habitants avaient déjà péri. Il se précipita en ville et arrêta le massacre. Mais les habitants gardèrent longtemps cet affreux souvenir.
Au printemps de 1345, Montfort, poussé par Édouard III, déclara (il fallait s’y attendre) qu’il avait prêté son serment sous la contrainte et qu’il n’avait pas le devoir de le respecter. Il débarqua avec un contingent anglais sur la côte du Morbihan, assiégea en vain Quimper, alla brûler Dinan (une nouvelle fois) et parvint à s’enfermer dans Hennebont. Ce fut là qu’il mourut, au mois de septembre suivant.
Le parti de Montfort n’était plus représenté que par une folle et un garçonnet de six ans. Les seigneurs bretons se ralliaient tous à leur duc légitime. La guerre était-elle finie ? Mais Montfort, avant de mourir, avait institué Édouard III tuteur de son fils. Ce qui faisait un devoir au roi anglais de continuer la lutte. Il avait promis au pape de ne pas lutter contre le roi de France : il se jeta contre le duc de Bretagne. Parole tenue. Et par dignitaire interposé : il nomma Thomas Dagwoth capitaine général du duché, qui débarqua avec de nouveaux renforts. Il est vrai qu’à ce moment, le roi anglais mettait la dernière main à sa préparation d’une invasion de la France.
Philippe VI prit le parti de sévir judiciairement. Se refusant à manier les armes contre les étrangers débarqués en Bretagne, il préféra envoyer contre les Bretons rebelles la hache du bourreau et la corde de chanvre. Il avait envoyé la tête d’Olivier de Clisson à Nantes, pour y être exposée sur les murs. Dès la fin de 1343, il réclama que les seigneurs bretons collaborateurs des Anglais fussent expédiés à Paris. En cette année 1344, la série des exécutions commença par celle d’Henri de Malestroit, qui avait le titre de maître d’hôtel du roi. On prit soin de le torturer avant de le confier à l’exécuteur. Puis ce fut le tour de Godefroy d’Harcourt, seigneur de Saint-Sauveur et grand banneret royal. Il parvint à s’évader avant de donner sa tête, et s’enfuit auprès d’Édouard III, auquel il rendit hommage. Le 31 mars, trois seigneurs normands, considérés comme complices d’Harcourt, payèrent à sa place. Ils furent condamnés à mort sans avoir été entendus, et décapités aussitôt.
Pour créer une diversion, Édouard III décida d’attaquer en Guyenne, décision qu’il avait reculée jusqu’à cette année 1345. En juillet, le comte de Derby débarqua à Bayonne avec un corps d’armée et la fameuse unité d’archers qui avait fait merveille pendant la bataille de l’Écluse. Il prit Bourg, Bergerac et Auberoche, et chevaucha jusqu’à Angoulême, dont il s’empara.
De quoi alarmer Philippe VI, qui ordonna à Jean son fils de se porter contre l’envahisseur. Le duc de Normandie rassembla en Poitou, chiffre élevé à l’époque, une armée de cinquante mille hommes. Il la divisa en quatre corps, et investit Aiguillon, au confluent du Lot et de la Garonne, avec de lourds engins de guerre. Mais ce piètre capitaine fut vigoureusement repoussé, et ne trouva pas d’autre solution que battre en retraite. Philippe VI n’osait combattre. Son fils osait, mais avec circonspection. Derby profita de cette incapacité pour se saisir de Saint-Jean-d’Angély, de Lusignan, de Poitiers et de Saint-Maixent. Le Poitou retombait sous l’autorité du roi d’Angleterre.
Charles de Blois, privé du secours du duc de Normandie (eût-il été efficace ?), continua seul la guerre de Bretagne. Ce fut un échec similaire. Au début de 1347, un parti d’Anglais s’empara de la place de La Roche-Derrien, dans le comté de Penthièvre. Le domaine de sa femme ! En juin, Charles rassembla un corps de seize cents hommes d’armes (piètre armée pendant que Jean de Normandie essuyait au sud des revers avec des forces trente fois supérieures), et il s’attaqua à La Roche-Derrien.
Mais Dagworth est informé. D’Hennebont, il marche sur la place investie avec neuf mille hommes. Six fois les forces de Blois. Il attaque la nuit, pendant que le camp dort. Charles sort de sa tente, distingue Dagworth, se précipite sur lui, le ceinture et le livre à ses hommes d’armes. Mais un groupe d’Anglais survient, entoure Charles de Blois, frappe. Il reçoit dix-sept blessures. On lui crie de se rendre. Il refuse. Jusqu’à ce que, couvert de sang, il soit capturé, conduit à Brest et envoyé en Angleterre. Édouard III fit enfermer ce duc, jugé indigne d’égards puisque ennemi de son féal, dans la Tour de Londres.
La Bretagne n’avait plus de duc. L’illégitime était mort dans ses murs, le légitime était prisonnier en Angleterre. Mais les petits capitaines anglais continuaient d’occuper le duché. Restait, comme autorité officielle, le capitaine général, Thomas Dagworth, représentant d’Édouard III, en attendant que le fils de Jean de Montfort, encore enfant, eût l’âge d’être proclamé duc de Bretagne.
Cet agent de l’ennemi était détesté et épié des Bretons. Un jour qu’il se rendait à Auray, il s’écarta un moment de l’escorte. Un parti de résistants se jeta aussitôt sur lui, le massacra, et disparut dans la nature.

1- 
           Ce chapitre ne contient le récit que d’une partie de cette guerre, celle qui eut lieu sous Philippe VI, la suivante se déroulant sous Jean II.
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           Op. cit., p. 63.

3- 
           Roger Vercel estime que Froissart a campé un portrait trop flatteur de Jeanne de Flandre. « Il faut toujours, écrit-il, se méfier de ce parfait metteur en scène. » Le Bienheureux Charles de Blois, Albin Michel, 1942, p. 13.



VII
CRÉCY ET CALAIS
La trêve ordonnée par le pape aux belligérants contentait et souciait Philippe VI. Certes, cet arrêt des combats, et cet ordre à ses ennemis de cesser de combattre, donnaient satisfaction à ce souverain qui avait deux fois refusé le combat quand la victoire lui était assurée. Mais une trêve n’est qu’une trêve, avant une nouvelle entrée en guerre, cette fois sans doute plus dure que la précédente : une guerre où il faudrait combattre.
Le roi, certes, n’était pas content, mais ses sujets l’étaient encore moins. Les nobles étaient amers de ces deux campagnes manquées, au cours desquelles ils n’avaient pu servir glorieusement par l’épée, repousser l’usurpateur de la royauté et fait valoir leur bravoure. Le peuple gémissait, car la cherté de la vie s’accroissait. Le trésor était épuisé. Philippe VI avait imaginé, selon une manœuvre financière qui avait appauvri la France et ruiné la réputation de son oncle Philippe le Bel, de dévaluer la monnaie. En 1336, la livre tournois représentait 82 grammes d’argent fin ; en 1342, ce n’était plus que 16,6 grammes. Une altération capable de faire monter tous les prix.
En mars 1343, le roi, comme si cette mesure pouvait annuler la précédente, eut recours à un impôt nouveau. Ce fut « le quatre deniers pour livre », c’est-à-dire quatre deniers sur les 240 que comptait la livre. Ponction certes peu élevée : 1,7 pour cent sur les transactions, mais qui faisait encore monter le prix des denrées. Il conçut en outre une réorganisation de la gabelle, impôt sur le sel instauré par Louis X. Opération qui, évidente, intensifiait le contrôle du prélèvement pour rendre celui-ci productif.
Le plus grave, c’était que ce déséquilibre budgétaire n’était pas, comme pour le trésor anglais, la conséquence des dépenses de guerre. Philippe en avait fait fort peu pour ses deux campagnes dans le Nord, et il ne se préparait que mollement à l’affrontement futur avec Édouard III. Ce déséquilibre était la conséquence d’une mauvaise gestion des deniers de l’État.
Quelle solution adopter ? Philippe n’en trouva pas d’autre, témoignage de son impuissance personnelle, que convoquer les États généraux. En août 1343, il appela à Paris les différents états, c’est-à-dire les différentes classes sociales, selon une représentation qui n’était pas proportionnelle, mais au gré du souverain : princes du sang, grands feudataires, archevêques, évêques, abbés, procureurs délégués par les bonnes villes, avec en outre quelques docteurs des universités. Toute la France était représentée territorialement, tant les membres de langue d’oïl que ceux de langue d’oc. Cependant, pour que la discussion fût plus facile, les représentants de l’une et l’autre langues, lors les sessions plénières, devaient se réunir séparément.
Les états, bien qu’appelés au secours, n’avaient pas l’initiative de la proposition. Celle-ci était le fait du roi, et les représentants de la nation avaient le privilège de délibérer sur les propositions du roi. Celui-ci n’en avait guère qu’une à avancer, et finalement à accepter : l’établissement d’une nouvelle monnaie, puisque la monnaie faible avait provoqué la cherté de la vie et le mécontentement de la population. Or, la monnaie forte, imitée de celle de saint Louis, favorise les privilégiés : nobles, prélats, grands bourgeois. Et ce sont eux qui constituent l’assemblée des états. Proposition adoptée, donc, pour l’intérêt des créanciers et propriétaires, et pour l’appauvrissement des débiteurs et locataires. Mais enfin, le roi est approuvé par les possesseurs.


Il était temps, car on savait, on voyait que la guerre, une vraie guerre celle-là, était prête.
Clément VI le savait et le voyait tout le premier, et il tenait à se conduire en gardien de la paix. Comment assumer ce rôle en face d’un souverain aussi implacable qu’Édouard III ? Il décida de jouer son rôle, dans la mesure de ses moyens, c’est-à-dire dans la mesure de la bonne volonté des partisans de la guerre.
Il appela à Avignon, en décembre 1344, les plénipotentiaires des rois de France et d’Angleterre, pour tenter de les mettre d’accord. Les Anglais furent intraitables. Ils réclamaient pour leur roi deux avantages exorbitants : Édouard III devait être reconnu comme roi de France ; il devait désormais posséder toute la Guyenne : celle qui lui avait été laissée par les traités, celle que ses capitaines venaient de reprendre par les armes. Comment Philippe VI pouvait-il répondre favorablement à de telles exigences ? Ses envoyés firent valoir que le roi de France ne pouvait accepter, sans se détrôner, de consentir à voir un autre souverain se parer du titre de roi de France. Quant à la Guyenne, Édouard III avait juré fidélité au roi de France pour la partie que les traités lui avaient laissée, et non pas pour un territoire quatre fois plus grand. Dialogue de sourds. Le pape renvoya les uns et les autres sans avoir obtenu aucune concession.
La guerre était inévitable. Elle devait commencer nécessairement par les préliminaires diplomatiques : chacun des deux adversaires avait à cœur de garder ses alliés, et si possible de s’en assurer d’autres. Philippe VI, dès septembre 1345, s’employa à exploiter le mécontentement des princes du Nord. Le duc de Brabant, Jean III, hier allié à Édouard III, constatait tout le danger de la situation. L’anarchie provoquée en Flandre par la félonie des villes qui, pour plaire au roi d’Angleterre, avaient retiré leur allégeance au roi de France, menaçait de gagner les principales villes de Brabant, Bruxelles, Malines, Anvers, et inquiétait à la fois le roi et le duc. Ce dernier promit son alliance à Philippe VI, moyennant un gage certain. Le roi lui offrit une union matrimoniale : la petite-fille de Philippe, Jeanne, fille aînée de Jean de Normandie, encore toute enfant, était fiancée au fils du duc de Brabant, Henri.
Il convenait de veiller aussi à la situation de l’Allemagne. En avril 1346, Clément VI déposa l’empereur Louis V, qui n’avait désormais plus d’avenir politique. Aucun des princes électeurs ne le reconnaissait plus, soit à cause de la sanction du pape, soit à cause de sa tyrannie. Qui allait remplacer sur le trône impérial cet allié de la dernière heure, qui d’ailleurs ne pouvait plus grand-chose pour Philippe VI, si ce n’était une neutralité bienveillante, qui le faisait rompre avec Édouard III ?
Le choix des électeurs, en juillet, fut rapide. Et il provoqua à Paris un cri de joie. Il se porta sur un prince de trente ans, Venceslas, comte de Luxembourg, qui prit le nom de Charles IV. Un ami, un parent. Son aïeul, Henri VII, comte de Luxembourg, avait été élu roi des Romains en 1308, couronné empereur en 1312. Le fils de celui-ci, Jean l’Aveugle, roi de Bohême, était un familier de la cour de France. Il épousa Béatrice, fille du duc Louis de Bourbon, prince du sang, et donna en mariage sa sœur Marie au roi de France Charles IV le Bel, qui espérait en obtenir une progéniture. La reine mourut hélas quelques jours après son seul fils. Atteint d’une maladie oculaire, Jean de Bohême fit le voyage de Montpellier pour y consulter les ophtalmologistes de cette université, qu’on disait les plus habiles du monde. Mais il perdit la vue complètement durant son voyage et ne put la recouvrer. Il ne s’en porta pas moins en Pologne avec une armée, pour y combattre le roi Casimir. Vaincu, il se retira à Avignon auprès du pape Clément VI, avec son fils Venceslas.
De son premier mariage avec Élisabeth de Bohême, qui lui avait valu le trône de ce royaume, Jean avait eu trois enfants. L’aînée, Judith, nommée plus habituellement Bonne, épousa en 1332 Jean de Normandie, héritier du trône de France. Le second, Venceslas, fut marié en 1329 à Blanche de Valois, fille du comte Charles et sœur du roi Philippe VI. Cette famille de Luxembourg était donc deux fois alliée à la famille du roi de France.
Dès l’élection de Charles IV, Philippe VI, qui était son beau-frère par sa propre sœur Blanche, lui envoya pour plénipotentiaire son fils Jean, qui était également son beau-frère par son épouse Bonne. Il en résulta le traité d’alliance du 7 mai 1347. Mais déjà la France se trouvait en pleine guerre avec l’Angleterre.
En effet, en juillet 1346, Édouard III avait rallumé les hostilités. Dès l’année précédente, il avait organisé sa nouvelle campagne. Il imaginait d’abord un débarquement en Flandre, région connue et déjà pratiquée. Or, le terrain devenait peu sûr, les Flamands subissant une grave crise économique. La maîtrise du marché du drap était tenue par Bruxelles et Malines, villes du Brabant maintenant allié à la France. Les producteurs et marchands du drap flamand rendaient responsable de la situation Jacques van Artevelde, le tyran de Gand, qui, lui, affichait un luxe éblouissant. Les rivalités et les démêlés entre villes et métiers provoquèrent un commencement de guerre civile. Poperinghe et Langemark levèrent la bannière contre Gand. Un groupe de bourgeois de Gand accusèrent Artevelde d’être le responsable de ce désordre. Ils furent chassés. Puis, ce fut le « Mauvais Lundi », le 2 mai 1345. Ce jour-là, à Gand, les foulons s’attaquèrent aux tisserands en bataille rangée. Ils furent vaincus : leur doyen et cinquante d’entre eux furent tués.
En juillet 1345, Édouard III alla mouiller à l’Écluse avec une flottille. Ce n’était pas un débarquement, mais une entrée en matière, une prise de contact avec les réalités. Il fit demander à Artevelde et à quelques députés d’autres villes flamandes de venir le trouver à bord pour négocier. Artevelde, voyant dans cette main tendue le salut de la Flandre et de sa situation privilégiée, offrit au roi anglais ce qu’il lui était interdit d’offrir : la Flandre elle-même. Ou plutôt, pour garder les formes, il proposa au roi le comté de Flandre pour son fils Édouard, qui était déjà prince de Galles. C’était un acte de félonie à la fois à l’égard du comte Louis de Flandre et du roi Philippe de France. Édouard, lui-même félon et usurpateur, accepta de bon cœur ce cadeau illégitime.
Pendant que les représentants des villes parlementaient avec le roi, les esprits s’échauffaient sur le continent. On racontait que des partis d’Anglais, débarqués ici et là, commençaient à dévaster le comté. Et qu’Artevelde négociait surtout l’augmentation de sa propre fortune. Enfin, le dictateur réapparut à la fin de juillet. On ne sait trop ce qu’il avait conclu oralement avec Édouard III : les drapiers s’en moquaient. Ce qu’ils voulaient surtout, c’était tirer au clair les zones sombres de la vie du tyran.
La nouvelle courut Gand que Jacques van Artevelde était de retour, et qu’il avait regagné son hôtel. Une foule de tisserands s’y rendit, et tenta de pénétrer. Le portail était inébranlable. Artevelde parut à la fenêtre :
— Descends nous parler ! crièrent certains.
— Que voulez-vous donc me dire ?
— Nous voulons que tu t’expliques sur le grand trésor de Flandre que tu as levé depuis sept ans.
Artevelde vit venir le danger.
— Attendez donc trois jours. Je m’en expliquerai devant le peuple.
Les cris s’amplifièrent :
— Non ! Non ! Tout de suite ! Descends ! Nous voulons que tu t’expliques sans délai.
— Eh bien, concéda-t-il, je descends.
Il descendit, certes, mais sortit par une petite porte qui ouvrait derrière son hôtel, et prit prestement le chemin de ses écuries. Pendant ce temps, les tisserands, comprenant qu’ils étaient joués, se saisirent d’un bélier et abattirent le portail. Ne trouvant personne à l’intérieur, ils se portèrent aux écuries et trouvèrent le maître de céans en train de seller un coursier. Ils se précipitèrent sur lui, et cette fois ne réclamèrent plus d’explication. Un tisserand nommé Thomas Denis, qui portait sa hache, l’abattit sur la tête d’Artevelde.
Édouard III fut aussitôt informé de la fin tragique de son allié, et comprit qu’il n’était pas opportun de reprendre contact avec les villes flamandes, ni de débarquer sur leur côte pour reprendre la guerre. De son côté, Louis de Flandre, dépossédé de son autorité, comprit qu’il n’avait plus de recours qu’au roi de France.


Pour Édouard III et pour ses conseillers, la cause était entendue : il était contre-indiqué d’attaquer la France par le Nord. Rien n’était-il plus certain que la Guyenne, où tous les ports faisaient encore partie du duché anglais ? Édouard se décida pour Bordeaux, et en fit avertir le comte de Derby. Il réunit à Portsmouth une flotte de mille navires, pleine de marins, d’armes et d’archers, qui mit le 7 juillet 1346 le cap sur Bordeaux.
Les vents étaient contraires. La belle flotte du roi fut jetée sur la côte de Cornouailles. Il fallut réarmer et reprendre la mer. Où débarquer maintenant ? Godefroy d’Harcourt, un grand baron normand traître à son roi, tira Édouard de sa perplexité : il convenait de mouiller dans un port normand, le plus proche possible. Le 12 juillet, la flotte pénétrait dans le port de Saint-Vaast-la Hougue, au nord du Cotentin.
Le débarquement commença. Une petite unité française, informée, se précipita pour l’empêcher. Elle fut balayée. Bientôt, tous les guerriers furent à terre. D’Harcourt avait fait miroiter au roi l’importance de Saint-Sauveur-le-Vicomte, une de ses places qu’il affectionnait. Édouard décida de prendre Caen.
Il s’empara d’abord de Valognes, puis de Carentan, puis de Saint-Lô. Les soldats brûlaient les fermes et pillaient la campagne ; les nobles dépouillaient les riches bourgeois.
Le 20 juillet, après un trajet qui tenait plus de la promenade que de la marche militaire, l’armée anglaise se présenta devant Caen. Édouard III tenait à cette ville, car « cette ville était pleine de très grande richesse, de draperie et de toutes marchandises, de riches bourgeois et de nobles dames et de moult belles églises. Hors de Londres, il n’est pas en Angleterre ville aussi belle et aussi grosse ». Le roi parlait plus en pillard qu’en chevalier.
La tentation était trop forte : il fallait prendre Caen. La ville était-elle difficile à prendre ? Elle ne jouissait pas d’une enceinte fortifiée, défendue seulement par les canaux de l’Orne et de l’Odon. Sa plus forte défense était le château. Elle était défendue par le connétable Raoul de Brienne, comte d’Eu, assisté du sire de Tancarville. En dehors de la garnison logée dans le château, ils disposaient de six cents hommes. L’armée anglaise en comptait vingt mille. Édouard III employa d’abord les bonnes paroles. « Mais, rapporte Froissart, ceux de Caen lui contredirent tous d’une volonté et d’un courage, disant au roi d’Angleterre qu’ils ne lui obéiraient point. » Alors la petite garnison, téméraire, sortit en nombre, et s’attaqua aux Anglais.
La mêlée était trop inégale. Pourtant, elle dura du matin jusqu’au soir. Les bourgeois et les dames apportaient du vin à leurs combattants, pour leur donner courage. Ils n’en manquaient pas, mais ils étaient trop peu nombreux. Pendant qu’ils refluaient, les archers anglais se faisaient un jeu de tirer leurs flèches sur tout ce qui bougeait, chevaliers, bourgeois, dames. Sur le soir, le combat cessa faute de combattants. La centaine de défenseurs qui subsistait fut faite prisonnière, avec Brienne et Tancarville. Les rues étaient jonchées de victimes civiles. Le pillage fut organisé systématiquement, et son produit envoyé en Angleterre. Puis, quand il n’y eut plus rien à voler, les vainqueurs incendièrent la ville.
Quelle direction prendre maintenant ? Caen est à cinquante lieues de Paris. Guère plus que de La Hougue à Caen : trente lieues. Il n’était plus que de longer la rive méridionale de la Seine. Les Normands d’autrefois avaient pratiqué ce parcours comme par un jeu. Philippe, le roi qui avait reculé deux fois devant les Anglais, était-il capable de défendre sa capitale ? Selon les renseignements reçus, ce roi, persuadé que l’armée anglaise débarquerait et attaquerait le Nord, avait envoyé ses meilleures unités en Picardie et en Artois.
Mais Édouard III était déterminé à avancer vers le Nord, vers la Picardie et l’Artois. Sans se dire que, au-delà de la Somme, il rencontrerait des armées trois à quatre fois plus fortes que la sienne. Il suivit donc le cours de la Seine, non pas pour gagner Paris, mais pour trouver un port capable de faire passer une armée, et de se trouver ainsi sur la rive droite. Alors, ce serait la route de la Picardie.
Quittant les ruines de Caen le 31 juillet, l’armée anglaise, longeant toujours la rive gauche, se trouva le 7 août devant Elbeuf. Dans la boucle de la Seine qui arrose Rouen. Et à quelques lieues de cette ville. L’attaquerait-elle ? S’emparant d’une des métropoles de l’Ouest, le roi anglais occuperait une position stratégique certaine. Non : ce qu’il cherche, ce n’est pas une victoire, ce n’est pas l’occupation d’une position, c’est un pont. Et comme il n’en découvre pas, il arrive tout naturellement à Poissy.
Poissy ! Moins de quarante milles de Paris. L’occasion est trop belle. Aucun obstacle jusqu’ici. Peut-être ne se trouve-t-il aucun obstacle entre Poissy et Paris ? La capitale de France est à prendre, avec le palais royal et le Louvre. Et le roi, prisonnier dans son lit. Mais Édouard a décidé de traverser la Seine. On a détruit le pont de Poissy ? Quelle affaire ! Il le fait réparer. Et l’on voit ce spectacle inédit et stupéfiant : un roi étranger, construisant tranquillement un grand pont à faible distance de Paris, sans être rejoint, sans être inquiété, sans être empêché de franchir le fleuve. Savait-on seulement, à Paris, que l’ennemi était si proche ? Philippe VI ne jouissait pas d’un service de renseignements. Ce qui, au contraire, était l’un des avantages d’Édouard III. Et ses agents de renseignement étaient fort bien renseignés, car ils appartenaient à l’entourage du roi de France. Des traîtres. Qu’espéraient-ils de l’ennemi ?
Philippe était si mal informé de la marche de l’ennemi que, tandis que celui-ci s’avançait vers Paris par la rive gauche de la Seine, lui-même envoyait une lourde armée par la rive droite vers Rouen. Pendant ce temps, Godefroy d’Harcourt, autre traître, obtenait d’Édouard la permission de gagner Saint-Cloud avec un détachement. « À deux lieues de Paris, précise un chroniqueur. Il y bouta le feu, afin que le roi Philippe en pût voir les fumières. »
Philippe, malgré cette alerte au sud-ouest de sa capitale, s’en alla lui-même jusqu’à Rouen pour constater que l’ennemi n’y était pas. Il revint à Paris dans l’angoisse. Il craignait avant tout la défection et la trahison, se méfiant tant des nobles que des bourgeois.
Édouard, maintenant qu’il avait franchi la Seine, ne songeait plus qu’à réaliser son rêve : rejoindre les Flamands. Il n’était pourtant pas si sûr d’eux, depuis le meurtre d’Artevelde. On vint même lui faire savoir qu’un petit contingent des villes avait tenté de pénétrer en France par l’Escaut, et qu’il avait été balayé par la défense française. Justement, c’était le moment de lui porter secours. Le roi inversait les rôles : ce n’était pas lui qui envahissait le territoire français pour secourir les Flamands ; c’étaient les Flamands qui devaient se porter à son aide pour hâter cette invasion.
En quatre jours, du 16 au 19 août, l’armée anglaise, évitant Beauvais, marcha jusqu’à Sommereux, au nord de Grandvilliers, à l’entrée même de la Picardie. Aucune force pour l’arrêter. Philippe VI vivait encore de cette exigence féodale qu’on ne devait attaquer l’ennemi que lorsqu’on l’avait provoqué en bonne et due forme. On sait comment cette sorte d’accord avait réussi en Thiérache. Mais Édouard se moquait des lois de la féodalité. Ce qui comptait, pour lui, c’était vaincre en employant tous les moyens.
Enfin, Philippe sortit de sa torpeur. Il apprit comme dans un rêve que l’ennemi, bien plus au nord de Paris qu’il ne l’imaginait, s’avançait à marches forcées vers Amiens. Il décida de le poursuivre. Il avait concentré à Saint-Denis une grande armée à laquelle il n’avait encore donné nul ordre jusque-là. Il comprit tardivement qu’une armée était faite pour combattre, et qu’il avait omis de la lancer sur un ennemi, beaucoup plus faible en nombre, qui s’était avancé tranquillement presque sous les yeux des capitaines français : à vol d’oiseau, vingt de nos kilomètres séparent Saint-Denis de Poissy.
Philippe adopta une décision, ce qui n’était pas si fréquent : rejoindre l’exécrable Édouard à marches forcées, l’acculer entre la Somme et la mer, et là l’écraser. Il en avait les moyens. Il prit l’oriflamme à Saint-Denis et marcha sur les traces de l’ennemi.
Les Anglais étaient informés. Ce n’était pas le moment d’affronter la forte armée française. Édouard n’eut plus qu’un souci : franchir la Somme. Mais il n’en était plus comme pour la Seine : tous les ponts étaient gardés par les forces royales et les milices communales. Le roi chargea le comte de Warwick, secondé par le sire d’Harcourt, à la tête de l’avant-garde, de trouver un pont. Le plus proche était Longpré-les-Corps-Saints, à vingt milles en amont d’Abbeville. Il était si bien gardé que, après trois assauts meurtriers, Warwick abandonna la partie. Dommage pour les défenseurs, qui s’étaient trop hâté, dans leur louable patriotisme, de barrer la route à l’ennemi. Au-delà de Longpré stagnait un ensemble d’étangs, partie des fameux marais de la Somme, dans lesquels l’armée anglaise se serait enlisée.
Warwick, craignant sans doute en aval des étangs plus funestes encore, suivit le fleuve en amont, et arriva devant Picquigny. La tentative fut la même : les hommes d’armes qui arrivaient au bout du pont se faisaient massacrer tour à tour. John Chandos, futur connétable d’Aquitaine, qui fait partie de l’état-major d’Édouard, lui conseille (à quoi bon ?) de pratiquer un détour par le sud pour gagner Abbeville. Édouard se prête lui-même à cette manœuvre et marche sur Aumale, en Normandie. Tout ce qu’il sait y faire, c’est de brûler la ville.
Il ne reste plus qu’à se jeter sur Abbeville. Si l’on prend la ville, on franchit par là même la Somme. Le roi adresse ses envoyés à Colart Le Ver, maire de la cité. Celui-ci répond qu’il est prêt à soutenir un siège. Édouard renonce : un siège immobilisera son armée et donnera à son ennemi le temps d’accourir.
Où donc franchir ce maudit fleuve ! Godefroy d’Harcourt, qui se plaît à faire le connaisseur des lieux, explique au roi que le plus simple est de prendre Saint-Valéry-sur-Mer, appelé Saint-Valéry-sur-Somme depuis que la mer a reculé. La ville, malgré ses remparts, n’est pas imprenable. D’ailleurs, n’est-ce pas de ce port que Guillaume le Conquérant est parti pour la conquête de l’Angleterre ? Édouard laisse à Harcourt l’honneur de donner l’assaut à Abbeville. Le défenseur en est le comte de Saint-Pol en personne, qui attend l’ennemi avec un solide contingent, et qui le rejette avec pertes.
Les éclaireurs les plus éloignés rapportent que, de l’autre côté de la Somme, Godemar du Fay, bailli de Vermandois, est arrivé avec une armée, qui garde maintenant tous les ponts. Pendant ce temps, le roi de France progresse vers l’ouest. L’armée d’Édouard s’est engagée dans une souricière.
Philippe, en effet, avait atteint la Somme avant Édouard. Car l’Anglais avait maintenant besoin de souffler et de recevoir des renseignements. Le 22 août, il installa son camp non loin du fleuve, à Airaines. Le lieu se prêtait admirablement au plan de Philippe. Et tous ses conseillers étaient certains : nous enveloppons en un clin d’œil l’armée d’Édouard, et nous l’écrasons. Déjà, ils voyaient l’usurpateur capturé et enchaîné.
Le plan était excellent, pourvu qu’il ne fût pas connu de l’ennemi. Or, il y avait un traître dans la familiarité de Philippe. Lequel ? Comment s’y prit-il ? Édouard fut aussitôt informé du projet de son ennemi. Et il déguerpit. Le 22 août, quand l’avant-garde de l’armée française arriva au camp d’Airaines, il était désert. Seuls restaient sur le sol les reliefs du repas que l’ennemi avait abandonnés.
Tandis que Philippe VI se répandait en lamentations sur ce beau coup manqué, Édouard III, angoissé, avançait à nouveau vers Saint-Valéry-sur-Mer. Ses hommes cherchaient en vain un gué pour franchir enfin le fleuve. Un valet d’armes, nommé Gobin Agache, prisonnier des Anglais, offrit au roi de lui révéler où se trouvait ce gué, contre sa liberté. Il était alors impraticable, car la marée était haute et gonflait le fleuve à cette hauteur. Le traître conseilla d’attendre le reflux. De fait, quand la mer se retira de la baie de Somme, on trouva, en ce lieu dit Blanchetache, un long passage où un homme n’avait guère d’eau plus haut que les mollets. Le 23 août, au milieu de la nuit, Édouard ordonna le franchissement.
Sur l’autre rive, la défense française était alertée. Le bailli de Vermandois, Godemar du Fay, accourut avec les milices communales d’Abbeville, de Saint-Riquier, de Montreuil-sur-Mer, du Crotoy, et tenta de s’opposer à l’invasion. Édouard fit alors s’aligner ses archers (toujours eux quand il fallait vaincre à la hâte) qui abattirent deux mille Français. Le passage était libre. Le soir du 24 août, l’armée anglaise campait à l’orée de la forêt de Crécy-en-Ponthieu, à deux lieues au nord de la Somme.
Édouard était dans la joie. En deux semaines, il venait de traverser sans peine la Normandie et le Domaine royal, camper aux abords de Paris, franchir la Seine et la Somme, et il se trouvait maintenant au cœur du Ponthieu, à deux ou trois journées de marche de l’Artois. C’était là, déjà, une véritable victoire, qui en préfigurait une autre.
Précisément, il n’était plus temps de fuir le combat. Les Anglais apprenaient que Philippe VI et son armée campaient à Abbeville. Avant quelques jours, ils les auraient rejoints. Ils s’empressèrent, le 25 août, de traverser la forêt de Crécy, et plantèrent leur camp autour de cette localité.
Le roi réunit son état-major : puisque la bataille devenait inévitable, le lieu où ils se trouvaient n’était-il pas favorable ? L’état-major opina : c’était bien là qu’il convenait d’attendre l’ennemi.
Dans son camp établi à Abbeville, Philippe VI reçut la nouvelle : Édouard III et son armée sont à Crécy, attendant la bataille. Lui aussi attendait ce moment : humilié par ses dérobades de Thiérache et de Tournai, il voulait cette fois racheter son honneur. D’ailleurs, son armée comptait plus de cent mille hommes, contre trente mille à son adversaire.
Le samedi 26 août au matin, la messe entendue, le roi de France fait sonner le rassemblement. Ni lui ni ses maréchaux ne disposent ces nombreuses troupes dans un certain ordre. Ils semblent ignorer la tactique. Certes, ce n’était pas un art habituel aux rois capétiens. Pourtant, à Bouvines, le fameux Guérin, évêque de Senlis, chargé par Philippe Auguste de conduire la bataille, avait ordonné savamment la faible armée française qui, malgré son infériorité numérique, avait écrasé l’énorme armée germano-anglo-flamande. Mais, à Crécy, Philippe VI, sans autre souci que de venger l’honneur perdu, conduisit ses combattants sans plan et sans ordonnance, lançant ses troupes en masse contre l’ennemi, à la façon d’un Mérovingien.
En face, Édouard III, dûment conseillé par d’habiles capitaines, disposa ses guerriers en trois corps d’armée, qu’il établit sur des positions favorables. Après avoir fui le combat, le voyant devenu inévitable, il décidait de le transformer en victoire. Il disposa ses troupes en trois lignes de bataille, commandées la première par son fils le prince de Galles, la seconde par les comtes de Northampton et d’Arundel, la troisième par lui-même avec pour lieutenants les comtes de Warwick et d’Harcourt.
Les troupes anglaises étaient alignées dès l’aurore. Le roi les passa en revue pour stimuler leur courage. Mais, vers midi, les éclaireurs annoncèrent que les Français n’étaient même pas à portée d’arbalète. Il était sage de ne pas laisser les combattants debout, à se fatiguer et à s’énerver. On leur donna l’ordre de s’asseoir, et on leur distribua nourriture et boisson.
Les troupes françaises se décidèrent à marcher au combat quand le soleil était déjà haut dans le ciel. Les plus sages conseillers de Philippe VI lui conseillèrent de remettre l’action au lendemain, d’autant plus que cette masse d’hommes était fatiguée. Une nuit de sommeil lui rendrait son énergie. Le roi envoya cet ordre aux différents corps de troupes, mais il ne fut pas écouté, soit manque de compréhension, soit manque de discipline.
L’avant-garde joua ici un rôle néfaste. Elle était composée de quinze mille arbalétriers génois, conduits par Carlo Grimaldi et Antonio Doria, deux princes de la Sérénissime République. Elle continua tardivement sa marche, affamée de victoire. Derrière elle, le gros de l’infanterie, composé des sergents et des valets d’armes, était commandé par le comte d’Alençon, frère du roi. Enfin, venait la cavalerie, avec deux mille seigneurs, grands et moyens, conduite par le roi lui-même.
L’avant-garde, marchant à un pas accéléré, se trouva devant la première ligne anglaise. Le combat allait donc commencer. Non : un furieux orage éclata, qui trempa les cordes des arbalètes et empêcha leur usage. Quand il cessa, on commanda aux arbalétriers de tirer, mais ils se trouvèrent dans l’impuissance. En face, les archers anglais, dont les armes étaient intactes, tirèrent, eux, une pluie de flèches, qui fit tomber les premières lignes des Génois.
Les malheureux, incapables de riposter, et préférant ne pas servir de cibles impuissantes, firent demi-tour et tentèrent de se retirer derrière les gens d’armes. Le comte d’Alençon, qui n’avait pas compris le piège dans lequel étaient tombés ces premiers combattants, crut à une trahison. Il cria à sa troupe :
— Tuez cette canaille, qui ne fait que nous embarrasser.
Et l’on vit les guerriers français, au lieu de se lancer contre les Anglais, tourner leurs armes contre leurs compagnons de combat et en faire un massacre. La confusion régnait dans toute l’armée.
Pour accroître l’effroi, Édouard, qui avait traîné trois pauvres bombardes pour entamer les murs des forteresses, les fait placer face aux Français surpris et tirer une série de boulets. Ils percutent quelques fantassins. Aucune perte importante. Mais le bruit et la flamme ont effrayé les hommes de la première ligne.
Voilà l’attaque disloquée. C’est à la cavalerie de prendre le relais. Et c’est le roi lui-même qui tient à s’en charger, à la tête de son ost. Sans calcul, sans précaution. À l’écart, Jean de Bohême, le roi aveugle, réclame une explication. On le renseigne. Il s’écrie qu’il veut, lui aussi, charger avec le roi son cousin. On l’en dissuade. Deux de ses chevaliers prennent au sérieux cette demande héroïque. Ils attachent les brides du coursier du souverain à leurs propres montures. Il dégaine alors, et se tient prêt à frapper.
Philippe VI donne le signal de la charge. Et de l’empêtrement, et de la culbute. Jean Favier nous dépeint l’incapacité des chevaliers du roi, couverts par la cuirasse et le bassinet. « Il est lourd de son armement, et d’abord de cette lance, qui a bien trois mètres de long, faite d’un bois dur et ferré, calée sous le coude droit en attendant le choc effroyable qui, selon l’habileté de l’un ou de l’autre, enverra la cible au sol ou l’assaillant en l’air. Dans le tournoi, où les rangs se croisent à chaque assaut, la lance est de bon usage, et les valets en tendent une autre si la première se brise. Au combat, où la mêlée suit l’assaut, la lance ne sert guère qu’une fois. Mieux vaut s’en débarrasser au plus vite et dégainer l’épée.[1] »
La ruée des chevaliers n’est guère efficace contre la masse agile et adroite des fantassins anglais et gallois, archers et arbalétriers, qui tirent leurs traits dès que cette cavalerie couverte de fer charge leurs rangs. Le soleil est leur allié. Puisqu’il se couche à l’ouest, il inonde les yeux des cavaliers français, tandis que les tireurs anglais, qui lui tournent le dos, possèdent ce double avantage de bien voir l’ennemi et d’être mal vus de lui. Et les valets d’armes se font un plaisir d’égorger à terre les beaux seigneurs qui ont culbuté de leur monture. Certes, cette sorte de meurtre est interdite par le code de la chevalerie, mais ces égorgeurs ne sont pas des chevaliers.
Jean l’Aveugle, lui, n’est pas ébloui par la lueur du soleil couchant. Il pratique de sa lourde épée des moulinets gigantesques qui abattent une foison de têtes, « et si avant boutèrent, rapporte Froissart, que tous y demeurèrent, et furent le lendemain trouvés sur la place autour du roi, et tous leurs chevaux liés ensemble ».
Il fait nuit maintenant. La mêlée continue, avec des coups portés au hasard. Mais les glorieux chevaliers français ne peuvent continuer à frapper comme des aveugles, bien qu’ils ne souffrent pas de l’infirmité du roi de Bohême. Philippe VI a eu deux chevaux tués sous lui. Étourdi et désorienté, il prend le parti de fuir, suivi d’une escouade de fidèles. On ne pourra pas dire plus tard de lui, comme on le dira de son fils Jean le Bon à Poitiers, qu’il a été le dernier à combattre.
Galopant droit devant lui, le roi de France parvient avec ses compagnons au château de Labroye. Le châtelain l’accueille avec commisération, mais lui conseille de ne pas demeurer : le pays est plein d’Anglais, qui sont capables de prendre le château. Il donne aux fuyards une coupe de vin, des chevaux frais, un de ses écuyers pour guide. Ils sont cinquante à se réfugier maintenant à l’abbaye cistercienne de Gard, près de Picquigny. Demain, reposés, ils pourront gagner Amiens, à quatre lieues à l’est.
C’est là que le comte Amédée de Savoie, qui a combattu avec la noblesse française, rejoint le roi vaincu. Il connaît les noms des plus illustres victimes de cette soirée démentielle. Il les livre au roi. C’est le comte d’Alençon, unique frère de Philippe VI. C’est le comte de Flandre Louis de Nevers, qui avait désavoué ses villes et rendu sa fidélité au roi de France. C’est le duc Raoul de Lorraine. Ce sont cent chevaliers, renommés pour leur valeur.
Dans cette furie, l’armée anglaise a perdu quelques dizaines de combattants. Le roi de France envoie à son ennemi vainqueur des hérauts d’armes qui obtiennent une trêve, le temps d’enterrer les morts.
En Aquitaine, Jean de Normandie essuyait lui-même les échecs. Abandonnant le siège d’Aiguillon, il alla camper à Moissac. Puis il prit tout penaud la route de Paris. Le comte de Derby, à ses trousses, prit Taillebourg, Saint-Jean-d’Angély et Poitiers. Ce fut en Limousin que l’héritier du trône apprit la bataille désastreuse perdue par son père.
Édouard III, glorieux, mais sans acquisition, sans traité, sans bénéfice, continua la route qu’il avait prévue avant Crécy : vers le nord. Il ravagea les pays de Montreuil et de Boulogne, et arriva devant Calais. Et il lui vint à l’esprit de choisir ce port pour réembarquer. Qu’avait-il encore à faire en France ?
Mais, pour entrer dans le port de Calais, il fallait d’abord prendre la ville. Et la ville était fortement défendue, par un mur épais et par un double fossé que la mer remplissait à chaque marée. Ce n’était pas fait pour le dissuader. Car il imaginait sans effort que cette ville et ce port, si proches de son île, constitueraient une solide tête de pont. Il pouvait d’ailleurs en entreprendre tranquillement le siège : Philippe VI n’était pas à la veille de venir le déloger. Plutôt que de s’emparer de la ville par des assauts meurtriers, il décida de l’obtenir par la famine.
Pour patienter, Édouard fit édifier autour de son objectif toute une ville nouvelle, formée de baraquements plus ou moins confortables, et même luxueux pour le roi et ses principaux vassaux. La reine Philippa vint même y gîter. On l’appela Villeneuve la Hardie[2].
La défense fut hardie, elle aussi. Elle fut dirigée par un chevalier bourguignon, Jean de Vienne. Un seigneur artésien, Arnoul d’Andrehem, vint par mer lui apporter un renfort. Pendant tout l’hiver, les habitants ne souffrirent pas de la famine : ils furent ravitaillés par les marins normands et picards. Pour obtenir ce secours, ceux-ci se changeaient en corsaires, capturaient les vaisseaux anglais et débarquaient leurs marchandises.
Au début du printemps de 1347, ce siège pacifique n’avait produit aucun résultat. Édouard se décida à réagir. Il chargea l’un de ses amiraux de former une flotte qui doublerait le siège terrestre en établissant un siège maritime. Près de sept cents navires anglais participèrent à cette tâche, qui bientôt dissuada les marins français.
La faim commença à assiéger, elle aussi, les assiégés. Puisqu’on ne pouvait plus nourrir toute la population, les autorités expulsèrent les habitants les plus pauvres, les plus inutiles à la défense. Édouard III fut généreux : il les laissa poursuivre leur chemin. Et les courageux défenseurs constataient avec amertume que nulle promesse ne venait de Paris, que nulle armée n’était envoyée pour les délivrer.
En avril, après sept mois de siège, un convoi de ravitaillement parvint à tromper la vigilance anglaise. Mais son chargement fut vite consommé.
C’était à croire que Paris ignorait la situation. Jean de Vienne résolut d’envoyer au roi un messager pour le supplier d’intervenir. La lettre était ainsi rédigée :
« Très cher et très redouté seigneur, je me recommande à vous autant que je le puis… Sachez que, avant que ces lettres fussent faites, nous étions tous sains et bien portants, et en grande volonté de vous servir et de faire quelque chose qui fût à votre honneur et profit. Mais, très cher et redouté seigneur, sachez que, bien que les gens soient encore sains et bien portants, la ville est à grand défaut de blé, de vin et de viande. Il n’y a rien qui ne soit entièrement mangé, chiens, 
chats et chevaux. De sorte que, si nous ne pouvons plus trouver de vivres en la ville, nous devrons manger la chair des gens. Je vous ai écrit une autre fois que je tiendrai la ville tant que nous aurions à manger. Nous avons pris accord entre nous que, si nous n’avons bref secours, nous sortirons tous de la ville pour combattre, pour vivre ou pour mourir. Car nous préférons mourir aux champs honorablement que nous manger l’un l’autre. »
Mais le messager tomba entre les mains des Anglais, et ce fut Édouard III, au lieu de Philippe VI, qui lut ce message, aussi fier que désespéré. Il dut certes se réjouir de la situation dans laquelle le siège jetait maintenant la population. Et il s’attendait, selon la promesse de Jean de Vienne, à ce que les défenseurs sortissent un jour pour le combattre. Alors, ils auraient le dessous, et lui, Édouard, s’emparerait de la ville.
Philippe, certes, était informé de la situation. Mais, selon son caractère indolent et irrésolu, il ne s’empressait pas d’intervenir. Sans doute sa cuisante défaite à Crécy avait-elle blessé son amour-propre et refroidi son peu d’ardeur. Mais, en vrai chevalier, cet échec aurait dû, tout au contraire, stimuler son désir de revanche.
Ce fut seulement vers Pâques, quand les malheureux Calaisiens étaient assiégés depuis sept mois, que l’idée lui vint de les secourir. Il convenait pour cela de former une armée. Il employa trois mois pour la rassembler. Alors qu’il savait que les Anglais avaient triomphé grâce à leur infanterie (archers, arbalétriers, valets d’armes), il n’appela guère que de la noblesse, chevaliers et écuyers. Ne lui avait-on pas appris que la place était environnée de marais et de dunes, où les chevaux iraient s’enliser ? Évidemment, Édouard III, apprenant l’approche d’une armée française, se retrancha derrière les marais et les dunes. Il comptait sur son ennemi pour commettre de nouvelles fautes.
Philippe VI arriva devant Calais, plus exactement à Sangatte, le 27 juillet. Il fit étudier la situation de l’ennemi, et en 
tira la conclusion que celui-ci était invincible. Deux cardinaux vinrent le visiter. Il leur demanda de réclamer à son ennemi des pourparlers. Comme si Édouard allait soudain, contre toute attente, engager des pourparlers ! À quel bénéfice ?
Fidèle à son culte borné et périmé de la chevalerie, le roi français envoya des émissaires au roi anglais de lui fixer « jour et lieu de bataille ». Pour subir une nouvelle défaite ? Édouard préféra ne pas se plier à ce code de l’honneur. Finalement, Philippe, sans choisir ni le combat (sans condition de jour) ni le siège des assiégeants, ordonna le 2 août de lever le camp. Il abandonnait lâchement les Calaisiens, qui avaient placé en lui leur espoir.
Les défenseurs se réunirent pour délibérer. Il n’y avait plus qu’une seule conduite : pourparler avec l’ennemi. Le 3 août, Jean de Vienne se rendit lui-même auprès de Gautier de Masny, un seigneur du Hainaut qui fournissait un contingent à Édouard III. Il lui demanda de transmettre sa proposition au roi : pour prix de la reddition de la ville, la garnison et la population auraient la permission de quitter la ville ; lui, Jean, avec ses chevaliers, se constitueraient prisonniers.
Masny transmit la proposition. Édouard III, qui pourtant tenait maintenant sa proie, qui éprouvait la fierté d’avoir fait, en cette nouvelle circonstance, reculer Philippe VI, ne se laissa pas aller à la clémence. Il s’emporta et s’écria :
— Ma volonté est telle que tous y mourront !
Quelques barons se joignirent à Masny pour adoucir la colère du roi.
— Gautier, répliqua celui-ci, ceux de Calais ont fait mourir tant de mes hommes, qu’il faut que plusieurs des leurs meurent aussi.
Prétexte sans fondement : le siège de Calais avait été un siège pacifique. Après discussion, et voyant que ses plus proches ne partageaient pas sa sévérité, Édouard consentit à un accommodement :
— Je veux que six bourgeois des plus notables de Calais, nu-pieds et nu-chef, en leur linge de drap seulement, la corde au col, viennent ici et apportent les clés de la ville et du château de leurs mains. Et de ceux-ci, je ferai ma volonté.
Remarquons ici qu’Édouard, lui aussi, respecte les règles de la féodalité. Il n’exige pas que six nobles, seigneurs ou chevaliers, se livrent à lui dans ces conditions ; car on ne met pas à mort un noble désarmé. On peut l’emprisonner et en demander rançon. On ne peut le tuer qu’en combat. Tandis que le bourgeois, lui, est une autre espèce d’homme : il est condamnable selon l’humeur de l’ennemi.
Jean de Vienne, retourné dans la ville, fit sonner les cloches, et la population s’assembla devant lui. Ensuite, avec une grande douceur, nous dit le chroniqueur, il lui répéta les paroles du roi telles qu’il les avait dites. Il ajouta :
— Il ne peut en être autrement.
Alors, raconte Froissart, « tous se mirent à crier et à pleurer si tendrement et si amèrement, qu’il ne fût si dur cœur au monde, s’il les vît et ouît, qui n’en eût pitié. […] Et même messire Jean de Vienne en avait telle pitié qu’il en larmoyait moult tendrement ».
Alors se leva « le plus riche bourgeois de la ville de Calais et de la plus grande recommandation, que l’on appelait sire Eustache de Saint-Pierre ». Voici son discours, tel que le rapporte encore Froissart :
— Bonnes gens, grand pitié et grand méchef seraient de laisser mourir un tel peuple, par famine ou autrement, quand on peut y trouver quelque moyen. Et ce seraient grand aumône et grand grâce envers Notre-Seigneur, que celui qui, de tel méchef, les pourrait garder et esquiver. Quant à moi, j’ai une si grande espérance d’avoir grâce et pardon de Notre-Seigneur, si je meurs pour sauver ce peuple, que je veux être le premier. Et je me mettrais volontiers nu par ma chemise, à nu-chef et à nu-pieds, la corde au col, en la merci du noble roi d’Angleterre.
Un second bourgeois, « qui avait deux demoiselles jeunes, belles et gracieuses », s’offrit à son tour. Il fut suivi de quatre autres, parmi les plus riches.
Le 4 août, la démarche de reddition fut décidée. Jean de Vienne, aussi ému « que s’il voyait tous ses amis mis en bière », fit dévêtir les six bourgeois, leur remit les clefs, et le cortège s’ébranla, suivi de toute la ville en larmes. Avant de franchir la porte, les six bourgeois crièrent :
— Adieu, bonnes gens ! Priez pour nous.
Ils parvinrent dans cet état devant Édouard III. Celui-ci ne fut pas ému de tant de détresse et tant de générosité. « Il avait, dit encore Froissart, le cœur si dur et si envenimé de grand courroux qu’il ne put parler. » Il donna l’ordre de couper la tête aux six victimes. Masny et plusieurs autres barons tentèrent d’intercéder. Ce fut en vain : le roi resta crispé sur sa résolution. Alors, la reine Philippa, bien qu’elle fût « durement enceinte », se jeta aux pieds de son époux.
— Ah, très cher sire, s’écria-t-elle, j’ai passé par-deçà la mer en grand péril, ainsi que vous le savez, et je ne vous ai requis ni demandé aucun don. Or, je vous prie humblement et requiers en propre don que, pour le Fils de Sainte Marie et pour l’amour de moi, vous veuilliez avoir merci de ces six hommes.
Comment résister à une telle supplication ? Édouard abandonna les six bourgeois à la reine. Elle les emmena et leur fit faire « bonne chère ».
Édouard prit possession de la ville. Il en nomma gouverneur Gautier de Masny. Chevaliers et écuyers furent jetés en prison avant d’être conduits en Angleterre. Le roi prit même l’initiative de distribuer des vivres à la population. Mais elle avait jeûné si longtemps que trois cents habitants moururent. Puis, on chassa cette population. À elle de trouver un refuge. On garda vingt-deux bourgeois, dont Eustache de Saint-Pierre, pour fournir les renseignements concernant les propriétés.
Édouard III donna, dans cette ville qu’il considérait maintenant comme sa possession, de somptueuses fêtes auxquelles participèrent les chevaliers, les bourgeois anglais et leurs dames. Les hôtels de la ville furent distribués aux barons. Calais restait une ville anglaise pour deux siècles[3].


Cette nouvelle guerre avait épuisé le trésor du roi anglais. Aussi, le 28 septembre, sur la demande de deux cardinaux nonces du pape, consentit-il à observer une nouvelle trêve. Philippe VI, qui gardait d’importantes ressources et des forces militaires abondantes, profita de l’occasion pour éviter une nouvelle guerre. Il aurait pu cette fois, en observant les règles élémentaires de l’art militaire, se débarrasser des Anglais d’Aquitaine et imposer à leur roi une paix avantageuse. Mais cette trêve, assurée à l’avantage du roi anglais, il n’en perçut pas pour lui la nocivité. Le règne de Philippe VI était jonché d’occasions perdues.
La trêve fut renouvelée en 1348 et 1349. Édouard III était satisfait des résultats de ses campagnes, et Philippe VI ne tenait pas à se mesurer de nouveau avec lui.
La paix revint également en Flandre. Le roi d’Angleterre était retourné dans son île ; les villes se sentaient moins en sécurité en face d’un roi de France certes peu belliqueux, mais toujours puissant. Le comte Louis Ier de Nevers, ayant été tué à Crécy, avait laissé son fief à son fils Louis de Male. Les chefs des villes le supposaient plus maniable que son père. Ils rêvaient de lui faire épouser une fille d’Édouard III et, prenant leurs désirs pour une réalité, préparaient les fêtes du mariage. Mais le nouveau Louis prit pour femme la fille du duc de Brabant.
Ce fut une nouvelle guerre de Flandre, cette fois entre Flamands. Les principales villes signifièrent au comte qu’elles ne le reconnaissaient plus, et qu’elles prêtaient hommage à Édouard III. Philippe VI préféra ne pas intervenir lui-même, mais envoya contre elles une armée conduite par Jean de Normandie. Les opérations furent confuses. Finalement, le succès resta au prince français. En décembre 1348, il ne restait plus aux insurgés que Gand, Ypres et Dunkerque. Comme Édouard III refusait de secourir les rebelles, toutes les villes s’unirent pour reconnaître l’autorité de Louis de Male.


Si Philippe VI évita tous les succès militaires, du moins emporta-t-il un remarquable succès diplomatique : la réunion du Dauphiné à la couronne de France. Selon une formule tout à fait subtile : la cession de ce beau comté au fils aîné du roi, de règne en règne.
Ce que nous appelons le Dauphiné était en fait le comté de Vienne, une terre nominalement dépendante des rois d’Arles ou de Bourgogne. L’originalité de ces seigneurs, c’était que, au lieu de s’appeler comtes, ils s’appelaient dauphins[4]. Dès le xie siècle, ces petits souverains s’émancipèrent de l’Empire, dans lequel avait été intégré le royaume d’Arles, et ils conduisirent leur propre politique, notamment contre les comtes de Savoie, puis en alliance avec eux, puisque Guigues VII (†1269) épousa une princesse de Savoie, et son fils Jean Ier (†1281) fut fiancé à une autre avant de mourir.
Guigues VIII (†1330) épousa Isabelle, fille du roi de France Philippe V, qui ne lui donna pas d’enfants. Il eut pour successeur son frère Humbert II. Celui-ci, restant à son tour sans descendance, signa le 11 avril 1344, avec l’approbation du Saint-Siège, un acte par lequel le dauphin du Viennois serait désormais le fils aîné du roi de France. Ce traité était le même par lequel les Gallois avaient reconnu à Édouard Ier d’Angleterre le titre de prince de Galles pour son fils aîné Édouard II, et ensuite pour chaque fils aîné du roi d’Angleterre. Il était cependant fort différent de celui par lequel s’engagea Humbert II de Vienne. D’une part, alors que le comté de Vienne, d’une ancienne existence, avait un unique souverain, le comte, dont le titre pouvait passer à un successeur, le pays de Galles était sous l’autorité de seigneurs locaux, et le titre de prince pour l’ensemble du pays fut créé par Édouard Ier. D’autre part, le titre de prince de Galles pour un prince anglais fut imposé aux Gallois vaincus ; alors que celui de dauphin fut octroyé à un prince français bénévolement par le dernier dauphin en place.
La donation entre vifs signée en 1344 par Humbert II n’avait pas un caractère parfaitement international et définitif. Voulant faire bon usage des quarante mille écus d’or que lui avait baillés le roi de France, il les employa à faire la guerre contre les Turcs, en qualité de capitaine général du Saint-Siège. La guerre coûte cher : il fut bientôt ruiné. Pour trouver de nouvelles ressources, il demanda à Philippe VI un nouveau traité. Il lui restait un ensemble de droits viagers. Il les abandonna contre deux cent mille florins et vingt-quatre mille livres de rente, au bénéfice du jeune Charles, fils aîné du duc de Normandie, âgé de onze ans. Par le traité du 16 juillet 1349, cet enfant devenait ipso facto dauphin du Viennois, et jurait de respecter les coutumes et franchises de son comté. En 1364, il deviendrait Charles V, roi de France, et transmettrait le titre de dauphin à son fils aîné Charles le Bien-Aimé, qui deviendrait un jour Charles VI. Désormais, tous les fils aînés des rois de France seraient dauphins à la naissance.
Que devint Humbert II ? Il entra dans l’ordre dominicain. Quand il eut reçu la prêtrise, le pape le nomma patriarche d’Alexandrie. Il ne prit pas possession de son siège, tombé aux mains des musulmans, mais se fixa au couvent des frères prêcheurs de Clermont-Ferrand, où il mourut.
Une autre réunion à la couronne, par diplomatie et sans verser une goutte de sang, fut celle de la seigneurie de Montpellier. Elle appartenait au roi de Majorque, qui était pour elle vassal à la fois des rois de France et d’Aragon. En 1341, Jacques III, roi de Majorque, après quelques petits conflits administratifs, déclara à Philippe VI qu’il ne reconnaissait plus sa suzeraineté. Mais, inquiété par le roi Pierre d’Aragon, 
don Jaime préféra, comme pour le narguer et le dissuader, vendre sa seigneurie, qui comprenait la ville de Montpellier avec son université célèbre, et le port de Lattes, jouissant d’un intense trafic avec l’Orient, au roi de France. Philippe VI lui en bailla cent vingt mille écus d’or. Le chancelier de France prit possession de la seigneurie en mai 1349.


L’un des événements marquants du règne de Philippe VI fut l’épidémie de la peste noire, dite encore peste bubonique. Elle apparut en Asie centrale en 1338, puis décima la Horde d’Or, qui assiégeait un comptoir génois en Crimée. Elle gagna en 1347 la Toscane, ce qui la fit appeler « peste de Florence ». De là, la même année, elle s’abattit sur les ports de Provence, puis sur Avignon, où elle fit mourir quatre cents personnes par jour. Les cardinaux s’enfuirent, mais le pape resta courageusement à son poste. Le Languedoc fut atteint. À Narbonne, on compta trente mille morts.
Puis le mal progressa vers le nord. En 1348, il atteignit Paris, qui compta huit cents morts quotidiens. En 1350, date de la mort de Philippe VI, la peste y avait tué cinquante mille habitants. Les facultés de médecine les plus célèbres, celles de Montpellier et de Paris, demeurèrent impuissantes à conjurer le mal.
Comme toutes les catastrophes, les imaginations s’excitèrent. Certains attribuaient celle-ci à une comète, d’autres à la conjonction de Jupiter et de Saturne dans le Verseau. Évidemment, l’accusation contre les juifs réapparut : ils avaient empoisonné les sources et les puits. (Et eux, où buvaient-ils ?) Cette thèse devint virulente à Narbonne et à Carcassonne, où les autorités allèrent jusqu’à condamner les juifs au bûcher. Clément VI intervint pour faire cesser cette persécution et donna asile à Avignon aux juifs fugitifs.


Les dernières années de Philippe VI furent attristées par une suite de deuils. En 1349, il apprit la mort de la reine 
Jeanne II de Navarre ; c’était sa nièce, puisque fille de Marguerite de Bourgogne, sœur de sa femme. Elle avait elle-même perdu en 1343 son mari Philippe d’Évreux, associé au trône ; puis, en 1347, sa fille Marie, femme de Pierre V d’Aragon. La couronne de Navarre revenait au fils de Jeanne et de Philippe, Charles, dit bientôt le Mauvais, qui épouserait dans quelques années une fille de Jean le Bon.
En cette même année 1349 mourut aussi l’épouse de Jean de Normandie, Bonne de Luxembourg, fille du roi Jean de Bohême. Elle était la mère de nombreux princes : le futur Charles V, déjà dauphin du Viennois ; Louis, duc d’Anjou et de Touraine ; Jean, comte de Poitiers et duc du Berry ; Philippe le Hardi, duc de Bourgogne, tous acteurs de la guerre de Cent ans. Mère aussi de Jeanne, qui épouserait en 1352 Charles le Mauvais. Encore un entrecroisement de dynasties. Mère encore de six autres filles ; ce qui faisait, pour renouveler la fécondité des mères capétiennes, onze enfants. Jean de Normandie convola quelques mois plus tard, quand il monta sur le trône de France, avec Jeanne Ire, comtesse d’Auvergne et de Boulogne, qui ne lui donna aucune descendance.
Cette même année 1349 encore, Philippe VI perdit sa propre femme, Jeanne de Bourgogne. Outre Jean le Bon et Philippe, duc d’Orléans, elle avait donné la vie à six enfants morts au berceau. Trente jours après les funérailles de cette chère épouse, Philippe se remaria avec la sœur de Charles le Mauvais, Blanche de Navarre, qui était, remarquons-le, la fille de sa nièce. Les historiens modernes ont parfois jasé devant ce mariage précipité, accusant ce veuf de se consoler trop vite. Philippe ne se consolait pas en épousant cette princesse. Comme tout souverain, il tenait à obtenir une importante descendance. En dehors de Jean le Bon, son successeur, il n’avait guère, comme enfants vivants, que son second fils Philippe, duc d’Orléans, et sa fille Jeanne, célibataire.
Philippe VI avait alors cinquante-sept ans et Blanche de Navarre dix-sept. On se plaît à protester devant cette 
différence de quarante ans. Elle entre dans le projet du roi. Pendant qu’il est encore, pour peu de temps, en âge de procréer (il mourra quelques mois plus tard), il lui faut se hâter de prendre une nouvelle épouse. Et celle-ci doit, par sa jeunesse et sa santé, être prometteuse de maternité. L’âge de Blanche, d’ailleurs, correspond à une autre réalité : dans la guerre commencée entre la France et l’Angleterre, qui va certainement se prolonger, Philippe cherche l’alliance, ou au moins la neutralité, de la Navarre. Le meilleur moyen lui semble une alliance matrimoniale. Or, il n’y a plus qu’une seule princesse à marier dans la postérité de Navarre. Elle fait l’objet de son choix. Et comme elle va se trouver veuve moins d’un an plus tard, sans avoir exaucé le vœu du roi, ce même projet d’alliance est repris par Jean le Bon qui, deux ans après s’être assis sur le trône, donne en mariage sa fille Jeanne à Charles le Mauvais.
Le calcul de Philippe VI ne fut pas couronné de succès : il n’eut pas le temps d’engendrer une nouvelle progéniture. Se trouvant à Nogent-le-Roi, il fut pris d’un mal soudain dont on ne nous laisse pas connaître la nature, et fut transporté à l’abbaye de Coulombs, où il rendit l’âme le 12 août 1350.
La reine Blanche, veuve à dix-huit ans, refusa de se remarier. Quand on a été l’épouse du plus grand roi de la chrétienté, même pendant quelques mois, on commet une mésalliance en convolant avec un baron. Dignité que ne surent observer d’autres reines avant elle : Ogive, veuve de Charles III, « se fit enlever » théâtralement (954) par Herbert, comte de Meaux, et devint sa femme. Anne de Kiev, veuve d’Henri Ier (1060), s’enfuit pour épouser le comte Raoul de Crépy, notoirement excommunié, et dut rompre cette alliance scandaleuse. Adélaïde de Maurienne, veuve de Louis VI (1137), trouva pour époux légitime le connétable Mathieu de Montmorency.
Blanche ne joua pas pourtant le rôle de veuve éplorée. Elle s’installa dans un hôtel de la rue de la Vieille-Tixandrie où, jusqu’à sa mort en 1398 (pendant près d’un demi-siècle de 
veuvage), elle tint une cour réputée. L’hôtel, dont hérita d’abord son neveu Pierre de Navarre, comte de Mortain, fut démoli par la suite. Mais la rue au bord de laquelle il s’élevait est restée et s’appelle encore rue de la Reine-Blanche[5].

1- 
           La Guerre de Cent ans, Fayard, 1980, p. 114.

2- 
           N’oublions pas que, depuis Guillaume le Conquérant, la langue des nobles et des bourgeois anglais était la langue française.

3- 
           La ville fut enlevée en 1558 par le duc François de Guise. Un preux, lui.

4- 
           Le premier comte de Vienne qui s’intitula « Dauphin du Viennois » fut Guigues V (1142-1162).

5- 
           Dans le XIIIe arrondissement de Paris, entre l’avenue des Gobelins et le boulevard Saint-Marcel.



VIII
LE GOUVERNEMENT ROYAL[1]
Philippe VI était un sédentaire. Il ressemblait quelque peu en cela à son cousin Philippe V, mais pour des raisons différentes. Philippe V, administrateur et organisateur, était absorbé, dans ses appartements et les chambres de réunion, par ses tâches royales. Il ne jouait pas, chassait rarement, restait avare de fêtes. Philippe VI trouvait, en accédant au trône, un royaume soumis à un ensemble de règles qui le dissuadait d’apporter ses propres réformes. Moyennant quoi, il se plaisait, comme la plupart de ses aïeux, à de grandes parties de chasse, et aussi à de somptueuses fêtes à l’hôtel royal de la Cité, comme Philippe le Bel, pourtant avare, en avait suscitées pour l’inauguration des nouveaux bâtiments.
Ainsi veilla-t-il, à cause de cette présence quotidienne, hors les campagnes militaires, à garder autour de lui un service de qualité. Dès sa venue au trône, en 1328, il trouve un personnel abondant et qualifié. Ce sont surtout les cuisines qui sont fournies en spécialistes de toutes sortes, mais aussi l’écurie, la fourrière, la vénerie, la chapelle. En tout, soixante-treize personnes de service. À la tête de tout ce personnel, le Grand Maître de l’Hôtel, secondé par des maîtres d’hôtel et des chambellans : treize en tout !
À quoi il faut ajouter tous les offices honorifiques : des chevaliers, des clercs, des huissiers et des valets dont les attributions sont occasionnelles, et qui sont là surtout pour faire au roi un entourage d’honneur.
En outre, la reine, le duc de Normandie, le duc d’Orléans avaient chacun leur hôtel, c’est-à-dire leur personnel de service.
Une telle abondance de traitements était fort dispendieuse. En 1330, ils se montèrent à 265 873 livres ; en 1335, ils atteignirent 271 933 livres. Un tiers des revenus du royaume.
D’année en année, le roi se vit contraint à diminuer les gages du personnel, puis à compter le nombre du personnel lui-même. À titre d’exemples, on peut noter que, à la fin du règne, l’échansonnerie n’avait plus que neuf emplois sur vingt-six, la cuisine dix-neuf sur quarante-sept. Il n’y a guère qu’à l’écurie qu’on accroît le personnel. La guerre a ses exigences.
Le personnel administratif et les dignitaires de la justice subissent eux-mêmes ces mesures de rigueur. Pour vaquer à la rédaction et à l’exécution des actes, on comptait en 1343 quatre-vingt-dix-huit notaires ; ils furent ensuite abaissés à trente. En 1340, le Parlement comptait cent soixante-sept membres ; en 1345, ce nombre était réduit à quatre-vingt-un. La moitié !
Philippe VI alla plus loin. Deux fois, en 1337 et 1345, il suspendit pour une année le paiement des gages. Cette mesure, pour surprenante qu’elle soit, s’étendit aux plus hauts officiers du royaume : conseillers, trésoriers, parlementaires, notaires, prévôts, juges, procureurs, jusqu’aux sénéchaux et au chancelier du royaume.


Malgré l’incapacité de Philippe VI dans sa politique étrangère et le désordre de ses finances, ce roi montra de sérieuses initiatives dans l’administration, qui complétèrent heureusement celles de Philippe IV et Philippe V. L’organisation donnée par ces deux derniers au royaume avait causé des dégradations et des abus. Pour obtenir des institutions royales irréprochables, Philippe signa de 1342 à 1348 (en six ans !) plus de cent quatre-vingts ordonnances pour réglementer et corriger les institutions établies.
Les plus inédites de ces ordonnances, que n’avaient pas même osées ses devanciers, ce furent celles qui organisaient le recrutement des fonctionnaires. Les rois précédents, ainsi que leurs baillis et sénéchaux, nommaient tous les officiers royaux sans grand discernement, souvent certes pour les remercier de leurs services passés, sans que ces services eussent quelque rapport avec ceux qu’on leur demandait désormais.
Pour commencer par le haut de l’échelle administrative, baillis et sénéchaux, qui administrent de grandes portions du territoire royal, seront désignés en Grand Conseil, après délibération des conseillers royaux. À la fin du règne, des ordonnances décident que les receveurs des impôts seront eux-mêmes nommés en Grand Conseil. Les notaires royaux, chargés de l’expédition des actes, seront contrôlés par le chancelier du royaume lui-même. Ce n’est plus le roi qui nomme, comme auparavant, les membres du Parlement. Ils doivent être cooptés par les autres parlementaires, et reconnus par le chancelier.
Les ordonnances de 1345 confèrent au Parlement sa physionomie définitive. Sous Philippe V, le nombre des membres était indéterminé et leurs fonctions sans spécialisation. La nouvelle réglementation crée trois présidents, trente maîtres « à la Chambre » et quarante-deux maîtres « aux enquêtes ». Comment se débarrasser des anciens parlementaires ? Ils continueront à être admis aux délibérations, mais sans traitement. Les honneurs, mais la pauvreté. Au bout de quelques années, ils avaient disparu.
Les ordonnances portent même un règlement du travail des parlementaires. Les réunions commencent au lever du jour (le seul éclairage par chandelles est peu propice à une docte séance). Les présidents ne laissent s’introduire aucune autre personne que les titulaires, et ne doivent pas quitter leur siège avant la fin de la réunion. Six huissiers sont chargés de la police, avec ordre de mener en prison « tous ceux qui nuiront en la Chambre du Parlement ».
Avant 1344, les enquêtes étaient menées par certains membres désignés par un maître, sans qu’ils eussent une fonction spécialisée. Désormais, la Chambre des Enquêtes devient indépendante, et seuls ses membres sont chargés d’enquêter.
Philippe VI et son Conseil tentèrent de porter remède aux abus de la justice ecclésiastique. À cet effet, le roi convoqua en décembre 1329 en assemblée cinq archevêques, quinze évêques et plusieurs barons. Pierre de Cuignières, conseiller du roi, formula devant eux soixante-dix griefs. Les principaux reprochaient à la justice ecclésiastique de s’approprier les causes de justiciables non clercs, ne portant ni habit clérical, ni tonsure ; mais aussi les procès d’héritages quand les héritiers se trouvaient lésés par un testataire qui laissait ses biens à l’Église.
Deux prélats éminents, Pierre Roger, archevêque de Sens (le futur Clément VI) et Pierre Bertrand défendirent avec énergie les privilèges de l’Église en matière judiciaire. Ils promirent pourtant d’examiner les abus qu’on leur soumettrait et de les corriger.


Durant toute la durée du règne de Philippe VI, les finances royales continuèrent de se dégrader. Les économies qu’il réalisa sur le train de l’Hôtel royal, comme celles qu’il introduisit dans l’administration, furent peu productives.
Le trésor manquait constamment de rentrées fiscales. Le roi ponctionna surtout les villes, d’une façon qui se voulait indolore ; non par des lois, des décrets et des ordonnances, mais par une sorte d’organisation de la mendicité officielle. Des commissaires royaux circulaient de ville en ville, réclamaient  une contribution volontaire à tous les corps de l’État : aux chevaliers, aux bourgeois, au clergé, un peu comme les quêteurs qui, dans nos rues, tendent officiellement la main pour des œuvres privilégiées : « À votre bon cœur, Messieurs-Dames ! » Évidemment, le rendement n’était pas élevé. Outre l’agacement d’être toujours rançonnés, les sujets n’éprouvèrent guère d’attrait pour ce genre d’impôt, qui n’obéissait à aucune loi. D’ailleurs, qui garantissait l’honnêteté de ces commissaires financiers ?
Pour justifier et bientôt abandonner ce type de fiscalité parallèle, Philippe VI eut recours à des assemblées représentatives. À Paris, des états généraux, dans les fiefs et les différents bailliages du Domaine royal, des états provinciaux. Puisque c’étaient ces organes officiels qui prenaient les décisions, on ne pouvait crier à l’arbitraire.
Il semble que ce fut à partir du règne de Philippe VI qu’aucun impôt ne put être levé sans la décision ou le consentement des états, que cet impôt fût national ou régional. La plupart des provinces pouvaient s’appuyer sur des concessions ou des libertés octroyées par les souverains antérieurs.
Ainsi, Louis X avait concédé à la Normandie une charte destinée à lui éviter « les tailles, impositions et exactions ». En 1337, Philippe VI, voulant financer une grande armée, annonça qu’il allait lever sur les Normands « une imposition ». Les états de Normandie se réunirent aussitôt à Pont-Audemer, opposèrent au roi la charte octroyée par son prédécesseur. Il fallut négocier. On aboutit à une transaction. Les états consentirent à un don gracieux, dont le montant et le mode de prélèvement furent décidés par eux-mêmes, à charge pour le roi de confirmer les libertés octroyées par ses prédécesseurs.
En 1339, le prince héritier Jean, dont la Normandie était l’apanage, tenta une habile diversion. Il proposa aux nobles et aux gens d’Église d’exempter leurs terres. Les charges eussent été supportées par les bourgeois (le Tiers), très riches dans l’ensemble. Clercs et nobles n’acceptèrent pas de se 
dissocier des manants. Ils invoquèrent leur solidarité, et refusèrent la proposition du gentil duc. Mais, ne pouvant se dérober totalement à leurs devoirs, les états de Normandie, réunis à Rouen en la fête de Pâques 1339, décidèrent de fournir à leur duc argent, navires et gens d’armes « pour la conquête de l’Angleterre ». Le souvenir du grand duc Guillaume était encore vivace, et opératoire : les sommes prélevées par les prévôts locaux pour une nouvelle conquête dépasseraient les impositions du roi ou du duc.
À noter aussi des états généraux de langue d’oïl réunis par Philippe VI en 1346. Des assemblées semblables se tenaient au sud de la Loire, qualifié de langue d’oc, entre gens du même langage. Pour obtenir l’accord des délégués, le roi y déplorait les malheurs de la guerre et de l’épidémie. Les deux impôts qu’il prétendait leur imposer pesaient l’un et l’autre sur la bourgeoisie : une aide de quatre deniers par livre[2] sur la vente des marchandises, et le renouvellement de la gabelle sur le sel. Ce qui déplut aux imposés, ce ne fut pas la charge, mais l’initiative royale, qu’ils considérèrent comme arbitraire. Le roi dut promettre aux états que ces impôts étaient opératoires pour l’année en cours, et qu’il les laisserait en décider pour les années suivantes.
De fait, après les états de langue d’oïl de 1346, qui avaient fièrement repoussé tout nouvel impôt décidé par l’autorité royale, Philippe VI, au lieu de rassembler les intéressés en une assemblée délibérative, avança des propositions fief par fief et district par district. Il suggéra, localement et pour chaque région, que prélats, barons et bonnes villes se réunissent et décident eux-mêmes la forme et le montant des impôts. Là encore, la solidarité joua, et Philippe en fut pour ses larmes versées sur la détresse du pays.
Devant la mauvaise volonté des contribuables unis en assemblée, Philippe, pour les apaiser, publia le 15 février 1346 une ordonnance qui contenait les décisions suivantes, toutes favorables aux récalcitrants :
1. Le roi, la reine et le duc de Normandie s’engagent à ne plus pratiquer des emprunts.
2. Le nombre des sergents[3] est amoindri. De nouveaux sergents seront nommés, avec la participation des autorités locales.
3. Les denrées alimentaires (grain, vin, bestiaux) et les chevaux ne peuvent être prélevés que pour le roi et sa famille.
4. Restriction de la juridiction des maîtres des requêtes et des maîtres des eaux et forêts.
5. Les abus de procédure des baillis et sénéchaux sont sanctionnés.
Il y a là de quoi rassurer les états provinciaux. On peut néanmoins constater que cette ordonnance ne mentionne pas le recrutement militaire. Sur la réclamation de certains états qui craignaient sur ce point des décisions arbitraires, et surtout excessives, Philippe dut convoquer toute une série d’assemblées provinciales, qui rechignèrent et ne proposèrent pas des décisions claires. On comprend l’hésitation de ces notables. Ils ont à cœur de défendre leurs fiefs et leurs communes contre les armées étrangères, qui pillent, saccagent, brûlent. Et il est non pas seulement de leur devoir, mais de leur intérêt de fournir des recrues à l’armée royale. Or, les hommes chargés de porter les armes sont ceux qui jouissent de la force et de la santé. Autant de bras retirés à l’agriculture et à l’artisanat. Plus les pays se dévouaient à leur défense, et plus ils s’appauvrissaient. Est-ce qu’il n’était pas plus intéressant de verser de lourdes taxes au roi pour qu’il payât des mercenaires ? Ainsi, les malheureux états provinciaux étaient partagés entre deux solutions : recruter les gens d’armes sur leurs propres terres ou payer leurs remplaçants anonymes. Les débats, lors de leurs assemblées, furent probablement animés et parfois véhéments, car il n’en sortit rien. Le roi en resta à son initiative personnelle.
Le résultat fut meilleur aux états généraux de langue d’oc. Comme on avait encore le respect de la royauté, les débats furent plus faciles. Finalement, à la grande satisfaction du prince, deux résolutions furent prises. D’une part, le versement de dix sous par feu et une conscription d’un homme d’armes pour cent feux (ce qui était déjà plus restrictif). Mais les états soulignaient que ces deux impôts étaient consentis « à l’exception de tout autre ».
Cet acte de volonté était consenti à la veille de Crécy et de Calais. Ces deux désastres aggravèrent la misère et les finances du royaume. Mais n’était-ce pas la faute du souverain ? Le roi convoqua et présida lui-même, à Paris, le 30 novembre 1347, les états généraux de langue d’oïl. Il s’attendait à des débats difficiles, mais non à des remontrances, prononcées avec franchise par les trois états. Déjà, au moment de la convocation, les « bonnes villes », c’est-à-dire les communes jouissant de privilèges royaux, firent entendre des propos menaçants :
« Nous allons dire plusieurs choses dont on a murmuré grandement sur le roi et son État. »
Et aussi :
« Nous demandons d’être excusés de notre hardiesse : nous disons vérité selon nos consciences. »
Philippe VI savait donc à quelles remarques déplaisantes s’attendre en allant personnellement présider cette assemblée de mécontents. Ces gens-là étaient fort bien informés de la conduite du roi pendant ses campagnes militaires, et se permettaient de juger sévèrement sa stratégie et ses défaillances. Voici notamment ce qu’il entendit :
« Très puissant sire, vous devez savoir comment et par quel conseil avez tout perdu et néant gagné. »
Ou encore :
« Qu’il vous souvienne comment vous avez mené à Amiens, à la belle assemblée que vous y fîtes, à Buironfosse, et depuis partout. Comment vous êtes allé en ces lieux honoré, à grande compagnie, à grands coûts et à grands frais. Et comment on vous y a tenu honteusement et ramené vilainement… Toutefois on vous faisait accroire ce qu’on voulait, qui tout était faux, par quoi vous êtes incliné à donner des trêves, et par tels conseils avez été déshonoré. »
Langage à la fois poli et habile : on met sur le compte des mauvais conseilleurs les erreurs et les défaites. Mais langage bien rude aussi : on accuse le roi d’avoir écouté ces mauvais conseilleurs, et d’avoir subi la défaite et l’humiliation.
Les envoyés des bonnes villes, manifestant leur courroux, conclurent que les impositions qu’elles consentaient au roi avaient été fort mal employées, et qu’elles ne lui devaient plus rien. Pourtant, la condescendance suivant la sévérité, elles acceptèrent de lever à nouveau des subsides, à seule fin, précisaient-elles, que le roi constituât une grande armée et une grande flotte pour débarquer en Angleterre. Ici, le patriotisme l’emportait sur la rancune. Mais les délégués ne votèrent aucun impôt précis en présence du roi. Ils tenaient, en conséquence de l’ordonnance qui le leur accordait, de décider cette affaire entre eux, dans leur domaine.
Philippe n’avait plus qu’à laisser faire. Il était prisonnier de ses ordonnances et victime de ses défaites. Il céda aux provinces comme il avait cédé aux Anglais. En 1347, il accorde aux états du bailliage de Sens d’organiser eux-mêmes l’impôt de l’aide et de payer les recrues selon leur calcul. En mars 1348, il concède aux états du bailliage de Vermandois son administration et sa gestion des finances. Le résultat est rigoureux. Le bailliage est divisé en cinq districts, nous dirions cinq arrondissements. Chacun désigne trois « élus », que nous appellerions députés : un clerc, un noble, un bourgeois. C’est ce directoire de quinze hommes qui nomme les collecteurs d’impôts et les trésoriers et qui, après avoir vérifié les comptes, ordonnera les dépenses.
Cette concession du roi pour les impôts directs ne l’empêchait pas de continuer à percevoir les impôts indirects. Les deux principaux étaient, dans les ports, la taxe sur les vins à l’exportation et, dans l’ensemble du royaume, mais surtout dans le Midi, la fameuse gabelle. Cette imposition était un véritable commerce organisé par les agents du roi. Ceux-ci allaient, au nom du souverain, chez tous les exploiteurs de salines, achetaient le sel au prix qu’ils fixaient eux-mêmes, et le revendaient ensuite avec un fort bénéfice. Ils l’entreposaient d’abord, sous bonne garde, dans des bâtiments spéciaux. De là le nom, dans certaines villes, de la rue du Grenier à sel. Cette pratique, généralisée à partir de 1341, était déjà en usage dans plusieurs provinces. Philippe V, devenu comte de Bourgogne par sa femme, tira des salines de sa comté, dont les principales étaient celles de Salins et de Lons-le-Saunier, une véritable fortune[4].
Le roi percevait en outre un impôt sur les revenus du clergé. Le principal était la décime, ou taxe d’un dixième de ses revenus, concédée par le pape. Si celui-ci était consentant, ce fut parce que, pendant dix ans, le fruit de cette imposition fut destiné à la croisade. Le roi n’alla pas à la croisade et garda l’argent. Le pape protestait, mais renouvelait la concession. Il faut dire que le roi de France, contrairement au roi d’Angleterre et à l’empereur germanique, était le seul, parmi les grands souverains chrétiens, à se montrer déférent et soumis envers le Saint-Siège.
Philippe VI pratiqua aussi l’emprunt. Son principal créancier fut le pape. De 1345 à 1350, alors qu’il accordait difficilement l’impôt sur le clergé, Clément VI prêta à ce roi 592 000 florins d’or et 5 000 écus. Ce n’était pas assez pour ce dépensier. Il s’adressa aux évêques, aux abbés, aux chapitres, mais aussi à de simples bourgeois. Ces prêts de bonne volonté ne suffisaient pas. Philippe recourut à des moyens plus blâmables. En 1346, on apprend que des commissaires du roi, à Reims, contractent des emprunts « par force et par violence ». D’ailleurs, des plaintes de créanciers parvenaient jusqu’au souverain, qui oubliait de les rembourser.
Tous ces trafics d’argent n’étaient pas encore suffisants. Philippe VI, imitant son oncle Philippe le Bel, trafiqua l’argent lui-même ; ou, si l’on préfère, les monnaies, qu’elles fussent d’argent ou d’or. De 1337 à 1350, il opéra vingt-quatre transformations de ces monnaies. Et cela de deux façons : l’altération et la mutation. L’altération consistait à fabriquer une nouvelle monnaie qui gardait la même valeur nominale, mais contenait moins de métal précieux. Ainsi, en 1347, la livre tournois en or était tombée de 19,39 F à 10,80 F. À peu près 50% de dévaluation. Opération qui ruinait les commerçants et qui faisait la vie chère au peuple. La mutation des monnaies consistait à déclarer soudain une pièce d’or ou d’argent périmée, et remplacée par une autre ayant cours obligatoire. Cette fois, les fraudeurs ne faisaient pas faillite. Au lieu de conserver l’ancienne monnaie périmée dans un bas de laine, ils continuaient de s’en servir en sous-main. Et pour leur avantage : ces pièces gardaient, malgré les défenses officielles de les échanger, leur valeur antérieure.
L’arbitraire royal alla plus loin. Philippe VI, qui ne connaissait rien dans ces matières, mais qui, comme Philippe le Bel, était conseillé par des économistes aux vues étroites, prétendit régenter non seulement la monnaie, mais le commerce lui-même. Il tenta de fixer le prix des marchandises et celui des journées de travail, incommodant à la fois commerçants et artisans. En outre, pour éviter aux métaux précieux de sortir du royaume et de servir à autre chose qu’à la monnaie, il défendit aux marchands étrangers qui avaient réalisé leur fortune en France d’exporter les pièces d’or et d’argent ; aux orfèvres, de fabriquer avec ces métaux de grands objets liturgiques, croix, candélabres, lustres.
Au fait, où le roi trouvait-il l’or et l’argent ? Question qui évoque une autre sorte de perte et de gain pour le trésor royal. Les métaux précieux servaient à fabriquer des pièces de monnaie qui enrichissaient ce trésor, mais encore fallait-il d’abord les acquérir. Il n’y avait pas de mines d’or en France. On en récoltait un peu dans les cours d’eau : le Rhône, la Garonne, l’Ariège. Mais c’était insuffisant pour battre monnaie. Il est donc nécessaire d’acheter l’or à des trafiquants étrangers, qui vont le chercher en Afrique ou en Orient. Le gouvernement français le trouve auprès de financiers italiens, surtout génois. De là les relations privilégiées entre la France et la république de Gênes.
Des mines d’argent, on en trouve en France. En Poitou surtout, mais aussi en Lyonnais, en Velay, en Beaujolais. Certaines localités françaises gardent le nom d’Argenton ou d’Argentré. Mais les gisements sont difficiles à exploiter et en fin de rendement. Le métal devient donc rare et coûteux. De sorte que le roi non seulement frappe monnaie pour payer ses dépenses, mais aussi engage des dépenses pour frapper monnaie.
La merveille fut que les trois états, mais surtout les villes, bien que se trouvant pressurées sous toutes les formes, continuèrent, en murmurant, à participer au budget de l’État ; et que ce roi mendiant, cerné de toutes parts par le fantôme de la banqueroute, se tira finalement d’affaire.

1- 
           On trouve de nombreux éléments de ce chapitre dans l’ouvrage d’Alfred Coville, Les Premiers Valois, Hachette, 1981.
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           Cet impôt n’était pas écrasant. La livre valait 384 deniers. Quatre deniers représentaient donc à peu près 1 %.
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           Officier royal sous l’autorité d’un bailli, d’un prévôt ou d’un juge, chargé d’exécuter ses décisions.

4- 
           Ce trafic durait encore sous la monarchie absolue. On admire à Arc-et-Senans, dans le département du Doubs, donc dans l’ancienne comté de Bourgogne, le gigantesque et majestueux bâtiment de la Saline royale.



CONCLUSION
La guerre de Cent ans se termina glorieusement, grâce à un roi hardi et admirablement secondé, Charles VII le Bien servi. Elle commença lamentablement, menée par un roi mou, emprunté et sans motivation.
La personnalité de Philippe VI est difficile à cerner. Après la série des grands Capétiens, autoritaires et combatifs, voici un souverain mesuré, tout en rondeur et en douceur. Il est vrai que, entre Philippe le Bel, le dernier des grands Capétiens, et Philippe VI, il y avait eu les derniers Capétiens, trois rois éphémères, qui n’avaient pu donner une ampleur à leur politique. Même considéré par les juristes et les barons comme leur héritier légitime, ce nouveau roi fait figure d’élu, comme d’ailleurs ses deux prédécesseurs : il est admis sur le trône par l’ensemble de l’aristocratie.
À ce type d’avènement par consentement, Philippe VI joint un caractère qui ne provoque pas l’admiration. Indécis et scrupuleux, il rêve de vaincre le très peu scrupuleux roi d’Angleterre, mais ne se décide à cet exploit qu’après deux occasions manquées, et avec un rare manque de tactique qui l’abaisse à 
une défaite nationale. Il sait, sans contestation, et soutenu par toute l’aristocratie du royaume, qu’il est dans son droit en face d’un usurpateur et d’un provocateur, et il hésite à défendre ce droit, qui est celui de sa dignité et de sa dynastie, attendant pour abattre l’adversaire une permission du Saint-Siège. De quoi encourager ses vassaux et ses serviteurs à douter de son autorité. C’est sous son règne qu’on trouva le plus grand nombre de traîtres et de félons.
Ce qui est évident, chez Philippe VI, c’est que, en plein xive siècle, dans une évolution évidente des mentalités politiques, ce roi tente encore d’être un souverain de type féodal, avec pour modèles un Philippe Auguste ou un saint Louis. Retard dans la politique, mais aussi dans la conception de la guerre : à Crécy, la cavalerie métallique des chevaliers ne fait pas le poids devant les archers. Philippe trouve en face de lui, avec deux siècles d’avance, un prince de la Renaissance, un souverain selon Machiavel. Le renard en face du lion – et d’un lion débonnaire.
Cette timidité provoque en politique intérieure une modification profonde des relations entre le souverain et les collectivités locales et régionales, et leur permet d’acquérir leur majorité. Il y a eu des états généraux sous Philippe le Bel, mais convoqués par le roi qui faisait peser sur eux sa main de fer. Maintenant, les états provinciaux, ou même les états généraux de type linguistique, se convoquent eux-mêmes et expriment leurs revendications comme des exigences, et non plus comme des vœux polis. Ils réclament d’exercer leur liberté et leur initiative en matière financière et judiciaire. Et le roi s’incline.
Philippe VI, par morale de l’honneur et par souci de religion, a donné à la guerre de Cent ans un fort mauvais commencement. Il avait les moyens d’en faire une guerre de dix ans, que ses successeurs auraient évité de continuer. Il se trouvait dans une situation où l’on ne fait pas la guerre à moitié. Ce fut du coup une très longue guerre.
Heureusement, le recours à la diplomatie comme arme préférée a valu à ce souverain de réunir au royaume le comté de Vienne, ou Dauphiné, et la seigneurie de Montpellier. De quoi ne pas juger ce règne comme entièrement négatif.


ANNEXES

CHRONOLOGIE
1293 : Naissance de Philippe, fils aîné de Charles de Valois, fait par son père comte du Maine.

1313 : Philippe du Maine épouse Jeanne, fille du duc Robert II de Bourgogne.

1314 : 29 novembre. Mort de Philippe IV le Bel.

1316 : 5 juin. Mort de Louis X.
29 novembre. Mort de Jean Ier.

1322 : 3 janvier. Mort de Philippe V.

1325 : Philippe du Maine est fait, à la mort de son père, comte de Valois et d’Anjou.

1328 : 1er février. Mort de Charles IV.
1er avril. Philippe de Valois roi de France : Philippe VI.

1329 : À Amiens, hommage d’Édouard III d’Angleterre.

1334 : Prédication de la croisade, qui n’aura pas lieu.
Mort de Jean XXII.

1334 : Élection à la papauté de Jacques Fournier, qui devient Benoît XII.

1336 : Voyage de Philippe VI à Avignon. Benoît XII annule le projet de croisade.
Règlement de la succession de Champagne.

1337 : Édouard III se déclare héritier du trône de France.

1339 : Septembre. Édouard III envahit le nord de la France. Désolation du Vermandois.
Octobre. Bataille manquée de Buironfosse.

1340 : Février. Édouard III prend le titre de roi de France.
Mars. Alliance d’Édouard III avec les villes flamandes.
Juin. Édouard III anéantit la flotte française à l’Écluse.
Juillet. Robert d’Artois assiège en vain Saint-Omer.
Juillet-septembre. Édouard III assiège en vain Tournai.

1341 : Commencement de la guerre de la Succession de Bretagne.

1342 : Mort de Benoît XII. Élection de Pierre Roger, qui devient Clément VI.

1346 : Juillet. Édouard III débarque à la Hougue, puis prend et brûle Caen.
 Août. Défaite de Philippe VI à Crécy. Mort du comte Charles d’Alençon, frère du roi.

1347 : Août. Calais se rend à Édouard III.

1349 : Humbert II, dauphin du Viennois, abandonne son comté à la couronne de France.
 Le roi Jacques III de Majorque vend à Philippe VI la seigneurie de Montpellier.
 Mort de la reine Jeanne de Bourgogne. Philippe VI épouse Blanche de Navarre.

1350 : 12 août. Mort de Philippe VI. Son fils Jean II lui succède.


NOTICES BIOGRAPHIQUES
Agnès de Bourgogne (1260-1325). Fille de saint Louis et sœur de Philippe III le Hardi. Elle épouse en 1279 Robert II, duc de Bourgogne. Mère de Marguerite, qui épouse Louis de France, roi de Navarre ; de Jeanne, femme de Philippe de Valois, ensuite roi de France (Philippe VI) ; d’Hugues V, âgé de douze ans à la mort du duc Robert, et dont elle assume la régence sur le duché ; d’Eudes IV, qui succède en 1315 à son frère Hugues. Ardemment attachée aux droits de sa petite-fille Jeanne, fille de Louis X et de Marguerite de Bourgogne, elle lutte politiquement, mais en vain, contre Philippe le Long pour lui faire obtenir le comté de Champagne, puis le trône de France.


Benoît XII. Pape de 1334 à 1342. Jacques Fournier, fils d’un boulanger de Saverdun (comté de Foix). Moine à l’abbaye cistercienne de Boulbonne, devient en 1311 abbé de Fontfroide, en 1317 évêque de Pamiers, puis en 1326 évêque de Mirepoix. En 1327 est fait cardinal. Est élu au souverain pontificat le 20 décembre 1334. Exige une discipline sévère dans le clergé : obligation de résidence des évêques, suppression de la commende. Tente en vain, pendant tout son pontificat, d’amener la paix entre Philippe VI et Édouard III, et excommunie ce dernier. Fait construire le Palais des papes d’Avignon.


1. Blanche de Castille (1188-1252). Reine de France (1223-1226). Fille d’Alphonse VIII de Castille, elle épouse en 1200 le futur Louis VIII, qui devient roi en 1223, et qui lui donne douze enfants. À la mort de Louis VIII, son fils Louis IX étant âgé de douze ans, elle est instituée régente du royaume. Elle est la mère de Philippe III le Hardi et l’aïeule de Philippe IV le Bel.


2. Blanche de Navarre (†1157). Fille de Garcia V, roi de Navarre, et épouse de Sanche III, roi de Castille. Elle est la mère d’Alphonse VIII de Castille, lui-même père de Blanche de Castille.


3. Blanche de Navarre (†1229). Fille de Sanche VI, roi de Navarre, elle épouse en 1199 Thibaud III, comte de Champagne, et devient la mère de Thibaud Ier le Chansonnier, roi de Navarre.


4. Blanche de Navarre (†1283). Fille de Thibaud Ier, roi de Navarre, épouse du duc Jean Ier de Bretagne.


5. Blanche de Navarre (1333-1398). Fille de Jeanne II, reine de Navarre (elle-même fille de Louis X le Hutin) et de Philippe d’Évreux, roi de Navarre. Elle épouse en 1350 Philippe VI, roi de France. Veuve à dix-sept ans après quelques mois de mariage, elle s’installe pour cinquante ans une cour dans un somptueux hôtel de la rue de la Vieille-Tixandrie, connu sous le nom d’Hôtel de la Reine Blanche. Bien que disparu, l’hôtel a laissé son nom à la rue de la Reine-Blanche, dans le XIIIe arrondissement.


6. Blanche de Navarre (1386-1441). Reine de Navarre, fille de Charles III, roi de Navarre, épouse en 1420 Jean II, roi d’Aragon, qui devient lui-même roi de Navarre.


7. Blanche de France (†1320). Fille de Louis IX et sœur de Philippe III. Épouse en 1269 Ferdinand de la Cerda, infant de Castille.


8. Blanche de France (†1305). Fille de Philippe III et sœur de Philippe IV le Bel. Épouse en 1300 Rodolphe III de Habsbourg, roi de Bohême.


9. Blanche de France (1328-1393). Troisième fille (posthume) de Charles IV et de Jeanne d’Évreux. Épouse en 1345 Philippe, comte de Valois, puis duc d’Orléans, fils de Philippe VI et frère de Jean II le Bon.


10. Blanche de Bourgogne (1296-1326). Seconde fille du comte Otton IV de Bourgogne et de la comtesse Mahaut d’Artois. Épouse en 1307 le comte Charles de la Marche, troisième fils de Philippe le Bel et futur roi Charles IV. En mai 1314, est arrêtée sur l’ordre de Philippe le Bel sous l’inculpation d’adultère, et incarcérée à Château-Gaillard en Normandie. Elle ne cessa de proclamer son innocence. En 1322, après huit ans de captivité, Charles, devenu roi et ayant besoin de contracter une nouvelle union, on découvrit un cas de nullité pour son mariage avec Blanche de Bourgogne. Celle-ci devint religieuse au monastère des cisterciennes de Maubuisson, où elle mourut en 1326.


11. Blanche de Valois (1317-1348). Neuvième fille de Charles de Valois. Épouse en 1323 Charles de Luxembourg, qui deviendra en 1355 l’empereur Charles IV.


12. Blanche d’Anjou (†1271). Fille de Charles Ier, roi de Naples. Épouse en 1268 Robert de Dampierre, comte de Flandre.


13. Blanche d’Anjou (†1310). Fille de Charles II, roi de Naples et sœur de Robert le Bon, roi de Naples. Épouse en 1295 Jacques II, roi d’Aragon.


1. Charles de Valois (1270-1325). Fils de Philippe III le Hardi et d’Isabelle d’Aragon, frère cadet de Philippe le Bel. Comte de Valois, roi titulaire d’Aragon et de Valence, comte d’Anjou, du Maine, d’Alençon et du Perche, empereur titulaire de Constantinople. Père du roi de France Philippe VI (1328-1350) et de dix autres princes et princesses. Chef, sous Philippe le Bel, du parti aristocratique qui lutte contre les légistes et, sous Louis X, de la réaction féodale contre ces derniers. Instigateur du procès de Marigny, qu’il parvient à faire condamner à mort. Pousse à la suppression de la reine Marguerite, épouse de Louis X, pour lui substituer sa propre nièce, Clémence de Hongrie.


2. Charles Ier d’Anjou (1226-1285). Dernier fils de Louis VIII, est fait en 1246 par son frère Louis IX comte d’Anjou et du Maine, puis, par son mariage avec Béatrix de Provence, comte de Provence et de Forcalquier. Investi en 1266 du royaume de Sicile par le pape Clément IV, il bat à Tagliacozzo et fait exécuter le dernier Hohenstaufen, Conrad V. Mais Pierre III d’Aragon organise le massacre des Vêpres siciliennes et s’empare de la couronne de la Sicile insulaire.


3. Charles d’Anjou, ou Charles II le Boiteux (1248-1309). Roi des Deux-Siciles (1285-1309). Fils aîné de Charles Ier d’Anjou, d’abord prisonnier d’Alphonse III d’Aragon, n’obtient sa liberté qu’en reconnaissant celui-ci comme roi de la Sicile insulaire. Marié en 1270 à Marie de Hongrie, il a pour fils aîné Charles Martel, qu’il fait couronner prématurément roi de Hongrie. Son troisième fils, Robert, devient à sa mort (1309) roi de Naples. Son second fils, Louis, refusant l’une et l’autre couronnes, devient franciscain et évêque de Toulouse, meurt à vingt-trois ans (1297) et est canonisé deux ans plus tard. Le fils aîné de Charles Martel, Charles-Robert ou Charobert, ou Carobert, deviendra effectivement (1308) roi de Hongrie, et sa sœur Clémence épousera en 1315 Louis X le Hutin, devenant ainsi reine de France.


4. Charles de Blois (1319-1364). Duc de Bretagne de 1337 à 1364. Fils de Gui de Châtillon, comte de Blois, et de Marguerite de Valois, sœur de Philippe VI. Épouse en 1337 à Rennes Jeanne de Penthièvre, nièce du duc Jean III et héritière de la Bretagne, ce qui lui vaut d’être élu duc par les barons du duché, puis par la Cour des Pairs. Décisions contestées par Jean de Montfort, frère du défunt Jean III. S’ensuit la longue et confuse guerre de la Succession de Bretagne, dite aussi guerre des Deux Jeanne, Montfort ayant épousé l’ardente Jeanne de Flandre. Blessé grièvement, en 1347, à la bataille de La Roche-Derrien, Charles est emmené en Angleterre, où il reste prisonnier jusqu’en 1354. Il reprend, dès sa libération, la guerre contre les Anglais qui occupent la Bretagne, mais est vaincu en 1364 à Auray, où un soldat anglais lui tranche la gorge. Grégoire XI le canonisa par une bulle du 13 février 1376.


Clémence de Hongrie ou d’Anjou (1293-1328). Reine de France (1315-1316). Fille de Charles Martel, roi titulaire de Hongrie, et de Clémence de Habsbourg, elle épouse en 1315 Louis X le Hutin. Cinq mois après la mort de celui-ci, elle met au monde Jean Ier, qui vit et règne cinq jours. Philippe V s’étant emparé de la couronne, Clémence prit le voile chez les dominicaines d’Aix-en-Provence. Elle mourut au cours d’un séjour à Paris, et fut inhumée au cimetière des jacobins.


Clément V. Pape de 1305 à 1314. Bertrand de Got, né en 1250 à Villandraut, au diocèse de Bordeaux, fit son droit à Bologne et à Orléans. Entré dans le clergé, il fut chanoine d’Agen en 1279, évêque de Comminges en 1295, archevêque de Bordeaux en 1299. À la mort de Benoît XI (7 juillet 1304), le conclave s’enlisa dans les discussions jusqu’au 5 juin 1305, date à laquelle Got fut élu et prit le nom de Clément V.
 Tout au service de Philippe le Bel, qui avait été le principal agent de son élection, il se fit couronner à Lyon, fixa sa résidence à Avignon (1309), annula la bulle UnamSanctam publiée par Boniface VIII contre le roi de France. Il se fit surtout complice de celui-ci dans le procès intenté aux Templiers. Pour obtenir enfin la suppression de l’ordre, il convoqua un concile à Vienne en octobre 1311. Mais le concile refusa de supprimer l’ordre des Templiers, et Clément se vit contraint de le faire lui-même par un acte autoritaire, la bulle AdProvidam du 2 mai 1312. Le Grand Maître du Temple, Jacques de Molay, condamné à mort par la complicité du pape, annonça sur son bûcher, le 18 mars 1314, que Dieu allait bientôt venger sa mort. De fait, Clément V mourut subitement le 20 avril suivant à Roquemaure, sur la rive droite du Rhône. Son successeur fut Jean XXII.


Clément VI (1291-1352). Pape de 1342 à 1352. Pierre Roger, fils du seigneur de Rosiers-d’Égletons, né à Maumont, diocèse de Limoges. Moine bénédictin à La Chaise-Dieu, étudie à l’Université de Paris, où il est reçu maître en théologie. En 1326 abbé de Fécamp, est nommé en 1328 évêque d’Arras. Archevêque de Sens en 1328, puis de Rouen en 1330, il est créé cardinal en 1338 par Benoît XII, auquel il succède en 1342. Dans le conflit qui oppose la France et l’Angleterre, tente en vain d’obtenir la paix. Reconnaissant la culpabilité d’Édouard III, il avance à Philippe VI, pour payer ses frais de guerre, 592 000 florins et 5 000 écus. Il fait élire au trône germanique Charles de Luxembourg. Protecteur de Pétrarque, il fait continuer et embellir le palais papal d’Avignon.


Édouard Ier (1239-1307). Roi d’Angleterre de 1272 à 1307. Conquiert le pays de Galles et l’Écosse. Plie le genou devant Philippe le Bel et épouse sa sœur Marguerite.


Édouard II (1284-1327). Fils du précédent. Roi d’Angleterre de 1307 à 1327. Épouse Isabelle de France, fille de Philippe le Bel. Provoque la révolte de la noblesse et du clergé par sa tyrannie et la dépravation de ses mœurs. Vaincu par ses barons, il est incarcéré au château de Kenilworth, puis à celui de Berkeley, où ils le mettent à mort.


Édouard III (1312-1377). Roi d’Angleterre de 1327 à 1377. Fils d’Édouard II et d’Isabelle de France, fille de Philippe le Bel. Il prête d’abord hommage à Philippe VI comme duc de Guyenne et comte de Ponthieu, puis, en 1337, sur la suggestion d’évêques anglais et de Robert III d’Artois, il se déclare héritier du trône de France. Il détruit la flotte française à l’Écluse (1340), remporte sur Philippe VI la victoire de Crécy (1346) et s’empare de Calais (1347). Par le traité de Brétigny (1360), signé par Jean II le Bon, il recouvre l’ensemble de l’Aquitaine. Pour marquer son désaccord profond avec son adversaire, il substitue la langue anglaise à la langue française, parlée en Angleterre depuis Guillaume le Conquérant.


1. Isabelle de France (1225-1270). Fille de Louis VIII et unique sœur de Louis IX. Fonde en 1260 à Longchamp une abbaye de clarisses sous une règle mitigée approuvée par Urbain IV, qui fit appeler ces moniales urbanistes. Elle fut béatifiée en 1521.


2. Isabelle de France (1242-1271). Fille de Louis IX. Épouse en 1255 Thibaud II, roi de Navarre, et meurt sans lui donner de progéniture. La couronne de Navarre passe alors à Henri Ier, frère de Thibaud et père de la reine Jeanne Ire.


3. Isabelle d’Aragon (1247-1272). Reine de France. Fille de Jacques Ier d’Aragon et de Yolande de Hongrie, elle épouse en 1262 le futur Philippe III le Hardi, et devient la mère de Philippe IV le Bel et de Charles de Valois.


4. Isabelle de France (1292-1358). Reine d’Angleterre (1308-1330). Unique fille de Philippe le Bel et de Jeanne de Navarre, elle épouse en 1308 Édouard II d’Angleterre, souverain veule et homosexuel qui laisse le pouvoir à ses favoris, Gaveston puis Spenser, entraînant ainsi des rébellions et des guerres civiles. La reine Isabelle, réfugiée en France avec son amant Mortimer, débarqua en 1326 en Angleterre avec une armée anglo-hollandaise, poursuivit Édouard, le captura et le fit déposer. Bientôt sauvagement mis à mort dans sa prison, il fut remplacé sur le trône par Édouard III, le fils qu’il avait eu de la reine Isabelle. Celle-ci avait été, en 1314, l’agent de la dénonciation des brus du roi. Mortimer, faisant régner une tyrannie égale à celle de Spenser, fut arrêté sur ordre d’Édouard III, jugé et pendu, tandis qu’Isabelle était jetée en 1330 dans le château de Rising, où elle mourut.


Jean Ier. Roi de France (14-19 novembre 1316). Fils posthume de Louis X le Hutin et de Clémence de Hongrie. La prétendue « loi salique » ôtant à sa sœur aînée, Jeanne II de Navarre, le droit de monter sur le trône de France, la mort de Jean permet le règne de Philippe V le Long, frère puîné de Louis X.


Jean XXII. Jacques Duèse ou d’Euze (1245-1334). Pape de 1316 à 1334. Clément V étant mort le 20 avril 1314, les cardinaux s’affrontèrent pour décider de sa succession. D’abord réunis à Carpentras, les électeurs furent poussés à Lyon par Philippe le Long. Au bout de deux ans, comme ils n’avaient pris aucune décision, le roi les enferma dans un couvent de dominicains sévèrement gardé par des soldats. Après quarante jours encore, ils élurent le 7 août 1316 à l’unanimité le cardinal Duèse.
 Le nouveau pape était le fils d’un savetier de Cahors. Entré dans le clergé de l’archevêque d’Arles, il devint évêque de Fréjus, puis d’Avignon. En 1312, Clément V le créa cardinal-évêque de Porto. Jean XXII érigea Toulouse en archevêché et lui donna sept suffragants. Il canonisa saint Thomas d’Aquin et saint Louis d’Anjou.


Jean de Normandie (1319-1364). Fils aîné de Philippe VI et de Jeanne de Bourgogne, est nommé à sa naissance comte du Maine, puis duc de Normandie. Il épouse en 1332 Bonne de Luxembourg, fille du roi de Bohême Jean l’Aveugle. Il devient en 1350, à la mort de Philippe VI, Jean II, roi de France. Avant son règne, Jean fut pour son père un adjoint médiocre qui, tandis que Philippe VI se faisait vaincre à Crécy, perdait lui-même les places d’Aquitaine.


Jean de Bohême ou Jean l’Aveugle (1296-1346). Roi de Bohême de 1310 à 1346. Fils de l’empereur germanique Henri VII de Luxembourg, élu roi de Bohême pour succéder à Venceslas III. Conquiert la Silésie sur la Pologne, apporte en 1328 son concours à Philippe VI contre les Flamands. Appelé par le pape en Italie contre les gibelins, conquiert Crémone, Parme, Pavie et Modène. Devenu aveugle en 1339, il n’en participa pas moins à la bataille de Crécy, où il fut tué. Sa fille Bonne avait épousé Jean de Normandie, qui devint le roi Jean II le Bon. Son fils Venceslas de Luxembourg devint empereur germanique sous le nom de Charles IV.


1. Jeanne Irede Navarre (1272-1305). Fille d’Henri Ier, roi de Navarre, et de Blanche d’Artois, elle devient à la mort de son père, en 1274, reine de Navarre, comtesse de Champagne, de Brie et de Bigorre. Elle épouse en 1284 le futur Philippe IV le Bel. Elle aura de lui trois rois de France : Louis X, Philippe V, Charles IV, une reine d’Angleterre, Isabelle, et trois enfants morts en bas âge : Marguerite, Blanche et Robert. Attaquée en 1277 en Champagne par le comte Henri III de Bar, elle le soumet et lui impose le traité de Paris, qui rend le comte de Bar vassal du comte de Champagne. Elle meurt en avril 1305, laissant le trône de Navarre et les comtés de Champagne et de Brie à son fils aîné, Louis le Hutin.


2. Jeanne II de Navarre (1311-1349). Fille de Louis X et de Marguerite de Bourgogne. Reine de Navarre de 1328 à 1349, malgré ses oncles Philippe V et Charles IV qui se proclament rois tour à tour, mais qui ne peuvent prendre la couronne à cause de l’opposition des états de Navarre. Elle épouse en 1318 son cousin Philippe d’Évreux, fils de Louis, frère de Philippe le Bel, comte d’Évreux, d’Étampes et de Beaumont-le-Roger (†1319), qu’elle associe au trône. Elle devient en 1332 la mère de Charles II, dit « le Mauvais », roi de Navarre ; et en 1333 de Blanche, qui épousera Philippe VI, roi de France.


3. Jeanne de Bourgogne (1291-1330). Reine de France de 1316 à 1322. Fille du comte Otton de Bourgogne (†1303) et de la comtesse Mahaut d’Artois, elle devient comtesse de Bourgogne par l’un et d’Artois par l’autre. Elle épouse en 1307 le comte Philippe de Poitiers pendant que sa sœur cadette Blanche épousait le comte Charles de la Marche. Compromise en 1314 dans la fameuse affaire des « brus du roi », elle fut d’abord incarcérée au château de Dourdan, puis, déclarée innocente, reprise par son mari, elle devint ainsi reine quand Philippe V monta sur le trône. Elle mourut en 1330, huit ans après lui.
 En dehors de deux fils morts en bas âge, Jeanne n’eut de son époux que quatre filles, ce qui l’empêcha de transmettre le trône. Sa fille aînée, Jeanne, devenue en 1330 comtesse de Bourgogne et d’Artois, avait épousé en 1318 Eudes IV, duc de Bourgogne.


4. Jeanne d’Évreux (1310-1371). Reine de France de 1325 à 1328. Fille du comte Louis d’Évreux et de Marguerite d’Artois. Troisième femme de Charles IV (1325), auquel elle donne trois filles : Jeanne (1326), Marie (1327), Blanche (1328). Mécène, elle favorise, durant le règne de son époux et durant son long veuvage (quarante-trois ans) la sculpture et l’enluminure. Elle commande, dans le premier cas, les gisants de Saint-Denis qui représentent le roi et elle-même, et dans le second cas les Petites heures illustrées par Jean Pucelle.


1. Louis X le Hutin (1289-1316). Roi de France de 1314 à 1316. Fils aîné de Philippe IV le Bel et de Jeanne Ire de Navarre. À la mort de son père, auquel il succède, il tolère la réaction des princes contre les acteurs du précédent règne. Marié d’abord à Marguerite, fille du duc Robert II de Bourgogne, laisse son père accuser celle-ci d’adultère et la reléguer dans la forteresse de Château-Gaillard, puis son oncle Charles de Valois (probablement) la faire assassiner. Épouse alors Clémence de Hongrie, qui lui donnera un fils posthume, Jean Ier.


2. Louis, comte d’Évreux (1276-1319). Fils de Philippe III le Hardi et de Marie de Brabant, frère consanguin de Philippe le Bel. Doté des comtés d’Évreux, d’Étampes et de Beaumont-le-Roger. Épouse Marguerite d’Artois, dont il a Philippe le Bon, comte d’Évreux et roi de Navarre par son mariage avec Jeanne II.


3. Louis d’Anjou (saint) (1274-1297). Né et mort au château de Brignoles en Provence. Second fils de Charles II, roi de Naples, il était héritier de la couronne de Naples, son frère aîné, Charles Martel, étant destiné à la couronne de Hongrie. Il préféra laisser Naples à son cadet Robert, lui-même entrant en 1296 chez les Franciscains à Rome. Boniface VIII le nomma aussitôt évêque de Toulouse, où il fut admiré pour le rayonnement de ses vertus. Il mourut un an plus tard et fut canonisé en 1317 par Jean XXII. Louis d’Anjou était, par sa sœur Marguerite, le beau-frère de Charles de Valois ; par son frère Charles, l’oncle de Clémence de Hongrie, qui devint la femme de Louis X le Hutin, et de Charles Ier (Charobert), roi de Hongrie ; par son frère Philippe, l’oncle de Louis, roi de Naples.


4. Louis de Nevers (1272-1322). Fils du comte de Flandre Robert III de Béthune et de Yolande de Bourgogne, comtesse de Nevers. Épouse en 1290 Jeanne, comtesse de Rethel. Devient comte de Nevers par sa mère et de Rethel par sa femme. Décédé deux mois avant son père, ne peut lui succéder. La succession est assurée par son fils Louis de Crécy.


5. Louis de Crécy (1304-1346). Comte de Flandre de 1322 à 1346. Fils de Louis de Nevers et de Jeanne de Rethel. Hérite des comtés de Nevers et de Rethel du chef de son père, de Flandre du chef de son aïeul, Robert III. Pour sceller la paix entre le royaume de France et le comté de Flandre, Philippe V lui donne en mariage (juillet 1320) sa seconde fille, Marguerite. Il doit cependant lutter contre les rébellions des villes flamandes matées finalement en 1328 par le roi Philippe VI.


Mahaut (diminutif de Mathilde) d’Artois (†1329). Fille cadette de Robert d’Artois, lui-même neveu de saint Louis, qui meurt en 1302. Le fils aîné de Robert, Philippe, étant mort en 1297, Mahaut s’empare de la succession, et est reconnue par le Parlement comme comtesse d’Artois. Philippe laissait un fils mineur, Robert, qui, en 1309, âgé de vingt-deux ans, se déclara l’héritier légitime du comté, mais fut débouté. Mahaut avait épousé en 1291 Otton IV, comte de Bourgogne. Elle en eut Jeanne, qui hérita des comtés de Bourgogne et d’Artois, et épousa Philippe de Poitiers, futur roi Philippe V ; Blanche, qui épousa Charles de la Marche, futur roi Charles IV, et dont le mariage fut déclaré nul en 1322 ; et Robert, mort à quinze ans.


1. Marguerite de Provence (1221-1295). Reine de France (1234-1270). Fille aînée de Raimond-Bérenger IV, comte de Provence. Épouse en 1234 Louis IX de France, dont elle aura onze enfants, parmi lesquels le roi Philippe III.


2. Marguerite de France (1254-1271). Fille de Louis IX et de Marguerite de Provence, épouse en 1270 Jean Ier, duc de Brabant.


3. Marguerite de France (1282-1318). Fille de Philippe III et sœur de Philippe IV. Épouse en 1299 le roi Édouard Ier d’Angleterre.


4. Marguerite de Bourgogne (1290-1315). Reine de France (1314-1315). Fille aînée du duc Robert II de Bourgogne et d’Agnès, fille de Louis IX, épouse en 1305 Louis le Hutin, roi de Navarre, et devient en 1314 reine de France. Accusée d’adultère et emprisonnée en 1314 dans la forteresse de Château-Gaillard, elle y est sommairement exécutée l’année suivante pour permettre à son mari de prendre une autre épouse.


5. Marguerite de Bourgogne (1310-1382). Comtesse de Bourgogne et d’Artois. Fille du roi Philippe V et de Jeanne Ire, comtesse de Bourgogne et d’Artois. Épouse en 1320 Louis Ier, comte de Flandre et de Nevers.


6. Marguerite d’Anjou (†1299). Fille de Charles II, roi de Naples. Comtesse d’Anjou et du Maine. Épouse en 1290 Charles de Valois, frère de Philippe le Bel. Mère du roi Philippe VI et de quatre filles.


7. Marguerite de Constantinople (1202-1280). Comtesse de Flandre de 1244 à 1278. Fille de Baudouin IX, comte de Flandre et de Hainaut, hérite en 1244 des deux comtés de sa sœur Jeanne, morte sans descendance. Elle se fait épouser par violence en 1212 par Bouchard d’Avesnes, alors qu’elle a dix ans. Bouchard étant excommunié et le mariage annulé, Marguerite se marie en 1223 à Guillaume II, seigneur de Dampierre, de la famille de Bourbon. Marguerite avait eu de sa première union un fils, Jean d’Avesnes, et de sa seconde union deux fils, Guillaume et Gui de Dampierre. Au moment de la succession, Jean réclama sa part les armes à la main. Louis IX fit la paix en attribuant le Hainaut à Jean et la Flandre à Guillaume. Après une nouvelle guerre fraternelle, Louis IX obligea une fois pour toutes les héritiers à s’en tenir à leur part.


1. Marie de Luxembourg (1306-1324). Reine de France de 1322 à 1324. Fille de l’empereur romain germanique Henri VII de Luxembourg (†1313) et sœur de Jean de Luxembourg, roi de Bohême (†1346). Charles IV de France l’épouse en 1322 dès qu’il a obtenu la déclaration de sa nullité de mariage avec Blanche de Bourgogne. Elle accouche en 1324 à Issoudun d’un fils qui ne vit que quelques heures et meurt elle-même quelques jours plus tard.


2. Marie de Hongrie (†1323). Reine de Naples de 1285 à 1309. Fille du roi Étienne V de Hongrie, elle épouse en 1270 Charles II, futur roi de Naples. Elle est la mère de Charles Martel, héritier de Hongrie, de Marguerite, femme de Charles de Valois ; de saint Louis d’Anjou, évêque de Toulouse ; de Robert le Bon, roi de Naples ; de Philippe, empereur titulaire de Constantinople. Par Charles Martel, elle est l’aïeule de Constance de Hongrie, seconde épouse de Louis X le Hutin.


1. Philippe IV le Bel (1268-1314). Roi de France de 1285 à 1314. Il épouse en 1284 Jeanne Ire, reine de Navarre et comtesse de Champagne. Il en a trois fils qui le suivront sur le trône : Louis X le Hutin, Philippe V le Long et Charles IV le Bel, et une fille, Isabelle, qui épouse en 1308 Édouard II d’Angleterre.
 Dès le début de son règne, ce roi confie les responsabilités du gouvernement à des hommes de petite noblesse et à des légistes (Pierre Flote, Guillaume de Nogaret, Guillaume de Plaisians, Enguerrand de Marigny). Dans le domaine économique, le règne est marqué par l’inflation. Le pouvoir y répond par le bimétallisme et les dévaluations, provoquant un enchérissement de la vie et le mécontentement des populations. Au nord du royaume, Philippe IV entretient une longue guerre contre la Flandre (1296-1312). Après avoir écrasé à Courtrai l’armée royale conduite par Robert d’Artois (1302), les Flamands sont vaincus à Mons-en-Pévèle (1304) par le roi lui-même. L’absolutisme de Philippe le Bel lui fait entreprendre une âpre lutte contre le pape Boniface VIII, lutte qui se sert de la publication de fausses bulles et à la fin de laquelle Guillaume de Nogaret se rend à Anagni (1303) pour injurier le pape et le sommer d’abdiquer.
 Deux très graves procès ternissent ce règne. D’abord, celui des Templiers, qui dure sept ans (1307-1314), et au cours duquel le pouvoir royal parvient à abattre cet ordre grâce à la torture et à de fausses pièces. Ensuite, celui des brus du roi, qui voit Philippe IV condamner les femmes de ses trois fils sur accusation d’adultère.


2. Philippe V le Long (1293-1322). Roi de France de 1316 à 1322. Deuxième fils de Philippe IV le Bel et de Jeanne Ire de Navarre, épouse en 1307 Jeanne, héritière des comtés de Bourgogne et d’Artois. Il est nanti en 1311 en apanage du comté de Poitiers. À la mort de son frère Louis X (juin 1316), devient régent du royaume, puis, à la mort de Jean Ier, fils de Louis X et roi pour 5 jours (14-19 novembre 1316), se fait proclamer roi de France contre les droits de sa nièce Jeanne, fille de Louis X. Au long de son règne, il parvient à pacifier, à la fois par la répression armée et par la diplomatie, la Flandre et l’Artois. Il dote le royaume d’un réseau complexe et efficace d’institutions administratives, judiciaires et financières. À sa mort, le 3 janvier 1322, son frère cadet Charles de la Marche devient roi sous le nom de Charles IV.


3. Philippe d’Évreux (1312-1343). Roi de Navarre de 1328 à 1343. Fils de Louis d’Évreux, frère de Philippe le Bel, il épouse en 1328 Jeanne II, reine de Navarre, fille de Louis X le Hutin, et est associé par elle au trône. Ces sortes d’unions entre cousins, à partir du xive siècle, montrent que l’Église devient moins pointilleuse en matière de consanguinité. Le couple a notamment pour enfants Charles II le Mauvais, roi de Navarre de 1349 à 1387, qui épousera Jeanne, fille du roi de France Jean II le Bon ; et Blanche, qui épousera en 1350 Philippe VI, roi de France.


1. Robert II, duc de Bourgogne (†1306). Fils du duc Hugues IV, auquel il succède en 1272, ses deux frères aînés étant morts avant leur père. Il épouse en 1279 Agnès, fille de Louis IX. Il a d’elle Marguerite, épouse malheureuse de Louis X le Hutin ; Jeanne, épouse de Philippe VI, roi de France ; Eudes IV, duc de Bourgogne, qui épouse Jeanne II, comtesse de Bourgogne et d’Artois, fille de Philippe V le Long.


2. Robert III de Béthune (1247-1322). Comte de Flandre de 1305 à 1322. Fils du comte Gui de Flandre, lui-même fils de Marguerite de Constantinople et de Guillaume de Dampierre. L’un des adversaires les plus déterminés de Philippe le Bel.


3. Robert d’Anjou (1278-1343). Roi de Naples de 1309 à 1343. Troisième fils du roi Charles II. Nommé par Clément V sénateur de Rome, porté au pouvoir par l’aristocratie de Florence, il prend la tête de la ligue italienne contre l’empereur Henri VII. Se disant « plus poète et philosophe que roi », il encouragea les lettres à Rome, à Naples et en Provence. Il épousa, pour sceller la paix entre Naples et l’Aragon, Yolande, fille de Pierre d’Aragon.


4. Robert Ierd’Artois (1216-1250). Comte d’Artois de 1237 à 1250. Frère cadet de Louis IX. Trouve la mort à la septième croisade dans un assaut contre Mansourah.


5. Robert II d’Artois (†1302). Comte d’Artois de 1250 à 1302. Fils du précédent. À la mort de Charles Ier d’Anjou, roi de Naples, il gouverne la Sicile au nom de son cousin Charles II, prisonnier du roi d’Aragon. Il remporte en 1297 sur les Flamands la victoire de Furnes, mais est tué en 1302 à la bataille de Courtrai.


6. Robert III d’Artois (1287-1342). Comte de Beaumont-le-Roger. Fils de Philippe d’Artois, lui-même fils de Robert II. Quand Philippe est tué en 1297 à la bataille de Furnes, Robert III, qui a dix ans, ne revendique pas la succession. C’est la sœur cadette de Philippe, Mahaut, qui fait valoir ses propres droits et hérite du comté. En 1309 et 1318, Robert intente vainement deux procès à sa tante sans obtenir raison. Marié à Jeanne, fille de Charles de Valois, il devient ainsi en 1328 le beau-frère de Philippe VI et entre dans son conseil. Banni en 1332 pour usage de faux, il se réfugie en Angleterre et est fait comte de Richmond. Il périt dans les troupes anglaises durant la guerre de Succession de Bretagne.
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