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GALLIMARD


PRÉFACE

Dix ans qui viennent de passer... La pièce que 
vous allez lire nous vieillit d'autant... Pourtant 
nous n'avons pas changé grand'chose en la donnant hier à l'imprimeur... Tout de même... Cette 
petite Janine qui se résignait alors, nous l'avons 
fait revenir... avec un revolver... Trois lignes, tout 
à fait à la fin... Vous verrez... Elle va brutaliser 
notre comédie... Pourquoi ? Est-ce là tout ce que 
nous avons appris en dix ans ?... Mais vous-même ? 
L.-F.C. 




PERSONNAGES

Docteur BARDAMU. 
Docteur GAIGE. 
TANDERNOT. 
Le Médecin Inspecteur CLAPOT. 
M. PISTIL. 
Le Major de quatrième classe LARJUNET et 
Madame. 
MAMADOU, nègre domestique. 
BONASSO, nègre interprète. 
Un petit nègre de quatre ans. 
 
Vera STERN. 
Élisabeth GAIGE. 
Flora BONJOUR. 
Docteur DARLING. 
Une dactylo. 
Danseurs et Machinistes. 
GOLOGOLO, le petit nègre. 
 
YUDENZWECK. 
M. MOSAIC. 
M. MOISE. 
Le colonel CRAVACH. 
Un militaire (genre Bonaparte.) 
Le Président van den PRICK. 
Le délégué de la République Tchouco-maco~ 
bromo-crovène. 
Quelques militaires fantaisie. 
Le professeur VENTRENORD. 
L'idéaliste scandinave. 
Un délégué saxon. 
Quelques officiels. 
Deux garçons de bureau. 
Miss BROUM. 
Des dactylos (et des voix dans la coulisse). 
 
RISSOLET. 
Deux policiers. 
JANINE. 
Deux petites filles. 
La femme de BAUDREBUT. 
ANTOINE. 
Docteur MERMILLEUX. 
Un gardien de Musée. 
Figurants. 

ACTE PREMIER


PERSONNAGES

Docteur BARDAMU. 
Docteur GAIGE. 
TANDERNOT. 
Le Médecin Inspecteur CLAPOT. 
M. PISTIL. 
Le Major de quatrième classe LARJUNET et 
Madame. 
MAMADOU, nègre domestique. 
BONASSO, nègre interprète. 
Un petit nègre de quatre ans. 

 
La scène se passe dans une colonie africaine et 
représente l'intérieur d'une vaste case, dont une 
partie formant réduit, à droite, est séparée de 
la pièce principale par une cloison. Dans ce 
petit réduit fonctionne un nègre, qui fait marcher le « pankah », sorte de grand ventilateur 
placé au plafond de la pièce principale dans 
presque toute la largeur, et qui est actionné 
pendant tout l'acte. 
Dans cette pièce, au lever du rideau, on voit, assis 
devant une petite table de campement, à gauche de la scène, le Docteur Bardamu, Français, 
trente-cinq ans, envoyé en Bragamance par la 
Commission des épidémies de la Société des 
Nations. 
Il y a trois lits dans la pièce, trois lits Picot, c'est-à-dire des petits lits de camp, surmontés d'une 
moustiquaire : le lit du Docteur Bardamu, le 
lit du Docteur Gaige, Américain, épidémiolo~ 
giste, envoyé en Bragamance par la Fondation 
Barell, puis un troisième lit, celui de Tandernot, l'administrateur en chef de la Bragamance. 
Au moment où le rideau se lève, Tandernot est 
couché ; il dort. Le Docteur Gaige ne bouge 
pas, il a l'air de dormir ; en réalité, il est mort : 
on s'en apercevra seulement à la fin de l'acte. 
Le Docteur Bardamu travaille au microscope. 
A l'extérieur, on aperçoit une végétation formidable ; des noirs vont et viennent sur le pourtour de la case. C'est le matin. Au loin, on 
entend des bruits de tam-tam, quelques cris 
d'oiseaux stridents, de temps à autre aussi, un 
huhulement de chien, au loin. 
 
TANDERNOT, qui se lève, soulève la moustiquaire ; 
toute la scène est éclairée d'un jour verdâtre qui 
filtre à travers les arbres. Il s'adresse au Docteur 
Bardamu. 
 

Tiens, vous travaillez déjà ? Vous y voyez 
quelque chose ? 

BARDAMU 
 

Tiens, vous êtes réveillé ! Vous avez bien 
dormi ? 

TANDERNOT 
 

Ah ! Non ! A peine et vous ? 

 
BARDAMU 
 

Pas mal, pas mal... 

 
TANDERNOT 
 

Vous lui avez pris du sang ; vous le regardez ?... Vous y voyez quelque chose là dedans ? 
(Il regarde vers le lit de Gaige.) Il dort encore, 
hein ? Il était bien mal foutu hier soir... Il est 
arrivé ici par le « Gouverneur Picot », ce vieux 
rafiot, deux jours avant vous. Ils voyagent avec 
des bagages, ces gars-là ! tout de même ! Ils 
aiment le confort ! Il en avait bien cent cinquante, 
des caisses ! 

BARDAMU 
 

Il y a combien de jours qu'il est arrivé ? 

 
TANDERNOT 
 

Eh bien ! Deux jours avant vous et il a commencé à avoir de la fièvre presque aussitôt. Pour 
moi, il a apporté ça avec lui de chez les colonies 
anglaises. Il venait des colonies anglaises. Qu'est-ce que vous croyez que c'est ? 

 
BARDAMU 
 

Ah !... Je ne sais pas... Et votre petit major ? 

 
TANDERNOT 
 

Oh ! lui, il est mort à trois jours d'ici en 
brousse et deux jours avant l'arrivée de l'Américain. Ça s'est passé vite. 

 
BARDAMU 

Ça oui... 

 
TANDERNOT 
 

En toussant il a filé, m'a dit mon adjoint qui 
l'a rapporté, Pistil... il s'est étouffé et puis, il est 
devenu tout noir ; ça n'a pas traîné. 

 
BARDAMU 
 

Combien de jours ? 

 
TANDERNOT 
 

Oh ! quatre jours au plus. J'ai télégraphié au 
Gouverneur, à Clapouti, dès que Pistil est arrivé 
et qu'il m'a raconté ça. On m'a déjà répondu... 
qu'il envoyait le médecin inspecteur Clapot pour 
l'enquête et qu'il arriverait ici avec un autre 
major en remplacement. 

 
BARDAMU 
 

Comment s'appelait-il, le petit qui est mort ? 

 
TANDERNOT 

Varenne. 

BARDAMU 
 

Il avait bien des boys indigènes avec lui dans 
la brousse ? 

 
TANDERNOT 

Oh ! bien sûr. 

 
BARDAMU 
 

Pas malades ceux-là ? 

 
TANDERNOT 
 

Vous savez, Pistil m'a dit qu'il avait essayé de 
les ramener, mais Pistil, ce qu'il dit ou rien, c'est 
bien la même chose ; cependant, ce qu'il raconte 
là, je veux bien le croire, car aussitôt que le petit 
major est tombé malade, comme je les connais 
les noirs, ils ont dû filer au village, et comment ! 

 
BARDAMU 

Pourquoi ? 

 
TANDERNOT 
 

Pour aller faire des gri-gri... Et puis pour les 
retrouver, vous savez, c'est macache. Les miliciens de Pistil ont bien demandé au village et au 
féticheur où ils étaient, mais personne n'a bougé ; 
sont-ils morts, malades ou vivants, à l'heure qu'il 
est, ces boys-là ? On le saura seulement dans quelques semaines... Mais alors, il sera trop tard, 
hein ?... Allez donc chercher quelque chose là 
dedans ! (Il montre les arbres.) Qu'est-ce que 
vous voulez, j'ai personne, moi ; j'ai que Pistil, 
et Pistil ou rien... 

 
BARDAMU 
 

Quel âge avait-il ce petit médecin-là ? 

 
TANDERNOT 
 

Vingt-trois ans ; il sortait de l'école de Bordeaux ; il avait l'air de bien plaire à l'indigène... 
Il était doux, et sérieux ; il ne parlait pas beaucoup. Hein, Pistil ? Tiens, où est donc Pistil ? 
Eh, Pistil ?... 

Pistil arrive ; il monte lentement les 
marches au fond de la scène. 
Pistil s'arrête et s'appuie à l'un des 
montants de la case. 
 
TANDERNOT, continuant. 
 

Il faisait la route par là, ou plutôt Pistil devait 
faire faire les travaux de la route, et en même 
temps, le petit major vaccinait la population. Est-ce qu'il vous parlait beaucoup à vous, Pistil, ce 
petit major ? Eh, Pistil ! Monsieur Pistil ! (Pistil 
ne répond pas, il rêve.) Monsieur mon assistant, 
l'administrateur de septième classe, monsieur Pistil, je crois que vous êtes saoul... déjà ! 

 
PISTIL 
 

J'ai chaud !... Qu'est-ce que ce sera à midi ! Il 
est six heures trente-deux ! 

Il regarde sa montre. 
 
TANDERNOT 
 

Monsieur Pistil, vous êtes saoul, je le répète. 

 
PISTIL 
 

Ça non, monsieur l'Administrateur en chef... 
pas encore. 

TANDERNOT 
 

Et ta route, elle avance, hein ? Quand est-ce 
que tu vas y retourner chez les Bengaras ? 

 
PISTIL 
 

A l'heure qu'il est, monsieur l'Administrateur 
en chef, la route, il faut vous dire : Je m'en fous ! 
Si qu'on doit crever tous, et ça m'a l'air de s'en 
aller par là, c'est pas une route de plus ou de 
moins dont on a besoin. Je vas vous dire ce dont 
on a besoin : C'est à boire ! Qu'est-ce que veut 
Pistil ? Il veut de la glace, et il en aura quand 
le « Gouverneur Picot », ce foutu rafiot de notre 
administration, amènera parmi nous monsieur 
l'Inspecteur général, car vous pouvez être tranquilles, messieurs et mesdames, que monsieur 
l'Inspecteur général ne s'est pas embarqué sans 
glace à 2o au-dessus de l'équateur, et moi, tel que 
je vous le dis, je ne retournerai chez les Bengaras 
qu'après avoir sucé de la glace et de la bonne, et 
il y a bien trois mois que je n'en ai pas sucé, nom 
de Dieu ! 

 
TANDERNOT 
 

Alors, tu vas rester dans le poste, ici, pour faire 
ma honte ! Une fois de plus ! Pour me rendre 
ridicule ! Monsieur Pistil, vous êtes un saligaud ! 
Vous êtes un exemple lamentable d'Européen 
dégénéré ! Votre présence aux colonies est un facteur de démoralisation pour les indigènes ! Les 
commerçants se plaignent et les notables de la 
tribu des Mamaloutassas eux-mêmes sont venus 
ici avant-hier me dire que vous les dégoûtiez ! 

 
PISTIL 
 

Commandant, je vas vous dire tout de suite 
une bonne chose : c'est que les Mamaloutassas, 
y s'en foutent de la civilisation, ils aimeraient 
bien mieux qu'on les laisse tranquilles et qu'on 
leur fasse pas faire de route, et moi non plus, 
d'ailleurs, mais eux, ils ne savent pas ce que c'est, 
de la glace. Quand ils le sauront !... Ils ne quitteront plus les bords de la Bragamance, et ils attendront le « Gouverneur Picot » d'un bout à l'autre 
de l'année, où il y a une glacière ! Nom de Dieu 
que j'ai soif ! 

 
TANDERNOT 
 

Eh bien ! Pistil, il y a vingt ans bientôt que je 
vous connais, et vous êtes de plus en plus saligaud... Docteur, ce fonctionnaire, depuis vingt 
ans, par sa conduite inqualifiable, mérite toutes 
les disgrâces administratives. Ailleurs que sous 
mon contrôle incessant et direct, dans une région 
où l'indigène aurait des tendances subversives, sa 
monstrueuse incapacité pourrait être la cause de 
plusieurs révolutions. Depuis douze ans qu'il 
m'est attaché, voici cependant le seul adjoint que 
je possède pour l'administration d'un territoire 
presque aussi grand que sept départements français. Voilà où nous en sommes lui et moi : Je 
travaille pour deux, en réalité et même pour 
trois ! 

 
PISTIL 
 

Ça on peut dire que c'est un grand territoire, 
et puis qu'il n'a pas de glace ! 

 
TANDERNOT 
 

Mon cher Docteur, j'essaie, à chacun de mes 
congés, de convaincre les Gouverneurs généraux 
qui se succèdent du tort que fait à la Bragamance 
la présence de M. Pistil. Je supplie chaque nouveau Gouverneur qu'il me délivre de ce poids, de 
cet inutile, de ce scandale ! Mais on le connaît 
au Gouvernement général, Pistil ! 

 
PISTIL 
 

Tu parles qu'ils me connaissent ! Y a vingt ans 
qu'ils me connaissent ! 

 
TANDERNOT 
 

Et comme la région que je dirige est la plus 
éloignée qu'il soit du Gouvernement général, 
monsieur Pistil reste ici. Il y restera, je le crains, 
toujours. Hier encore, monsieur Pistil, je vous le 
disais, j'ai reçu les chefs des Mamaloutassas, et 
vous savez ce qu'ils m'ont dit, monsieur Pistil ? 

 
PISTIL 
 

Qu'ils ne voulaient plus faire de route ? 

 
TANDERNOT 
 

Non, monsieur, ils m'ont mis au courant de 
vos exactions. Vous avez fait voler – ne le niez 
pas – dans les cases de leur village, par les tirailleurs ! Par ces mêmes tirailleurs que la France 
vous confie pour leur sauvegarde et votre prestige. 

 
PISTIL 
 

Merci ! 

 
TANDERNOT 
 

Et précisément par ces tirailleurs vous avez fait 
fouiller les cases, et voler, dis-je, du vin de palme, 
et vous n'avez pas désaoulé pendant trois jours ! 
Saoul, vous étiez, monsieur, tous les témoignages 
sont unanimes, à rouler dans les marigots ! Alors, 
vous n'aviez pas besoin de glace ! 

 
PISTIL, futé. 
 

Qui est-ce qui a rapporté le petit major, est-ce 
t'y vous, ou est-ce t'y moi ? Qui est-ce qui l'a 
enterré ? J'étais t'y saoul quand je l'ai trouvé au 
fond de sa case, que tous les boys, tous les miliciens avaient déjà foutu le camp ! Et comment ! 
Des miliciens que la France lui confie ! Qui est-ce 
qui s'est appliqué au soleil deux cent vingt-deux 
kilomètres en trois jours dans la brousse ; c'est-y 
vous, encore ? ou c'est-y Pistil ? Ça vaut-il de 
l'avancement et de la glace ? Hein, Docteur, je 
vous prends à témoin... Y a de l'abus !... Y a 
trop d'abus ! 

 
BARDAMU 
 

Ah ! oui, ça, ça vaut quelque chose ! 

 
TANDERNOT 
 

Enfin, débarrassez-moi, Pistil, allez-vous-en, je 
vous en prie, retournez chez les Bengaras ! Faut-il que je vous en donne l'ordre, monsieur Pistil ? 

 
PISTIL 
 

Alors, je m'en fous, je ferai malade, vous m'entendez ! Y m'en faudra alors de la glace... J'en 
aurai des accès et qu'on m'en mettra de la glace, 
sur le front, partout et autre part encore, hein, 
Docteur ? Partout que j'vous dis ! 

 
TANDERNOT 
 

Ah ! Mon Dieu, mon Dieu ! Pourquoi ai-je 
mérité qu'on me charge de cacher à perpétuité 
cette honte de l'administration française, et je la 
cache, je vous assure, Docteur, de mon mieux 
mais pas assez encore ! On ne vient pas souvent 
en Bragamance, certes les blancs y sont rares, 
mais il faudrait qu'on n'y vienne plus du tout, 
car toute l'autorité administrative est compromise 
du seul fait de M. Pistil. Par lui notre effort colonisateur, vingt ans d'efforts héroïques sont frappés, je le crains, de stérilité. 

 
PISTIL 
 

Je crois bien que les crocodiles n'en dorment 
plus ! (Il se tape sur les bras et les cuisses.) Si 
seulement ces vaches de moustiques s'en arrêtaient des piquer ; on ne perdrait pas son temps, 
à l'écouter, hein ! mon cher Docteur. Pankah, 
nom de Dieu ! Boy ! Fils de vache ! Pankah ! Il 
parle bien lui, hein ? 

 
BARDAMU 
 

Il parle fort ! 

 
TANDERNOT 
 

Vous avez peur que je le réveille. – (Il montre 
le lit de Gaige.) Mais il y a dix heures qu'il dort 
sans s'arrêter ! 

 
BARDAMU 
 

Laissez-le dormir ! Ça lui fait du bien ! 

 
PISTIL, à Tandernot. 
 

Moi, je commence à voir ce que c'est... Vous 
êtes jaloux que je me sois signalé en soignant, et, 
ensuite, en enterrant le p'tit major... Vous avez 
peur que le médecin général Clapot y me décore 
et y me fasse avoir de l'avancement ! C'est simple ! Il suffit de réfléchir !... 

 
TANDERNOT, proteste, étonné. 

 
PISTIL 
 

Si, si !... Ne protestez pas... Tout cela est parfaitement humain !... 

 
TANDERNOT 

Écoutez-le ! 

PISTIL 
 

Et alors supposition que je vous quitte... Alors, 
vous serez tout seul !... Tout seul dans la Bragamance qui est grande comme sept départements 
français, que vous dites... Car je ne compte pas 
pour des blancs les deux Arméniens qui vendent 
des faux tissus... Alors, vous pourrez faire le tour, 
à la fraîche, par les belles routes à « poto-poto », 
où qu'on enfonce dans la merde de crocodile jusqu'aux oreilles... Ou bien encore, je vous propose 
des petites promenades en canot sur la Bragamance, au crépuscule : Il y fait encore assez 
chaud, d'ailleurs, mais pas plus de 33o à l'ombre, 
c'est une affaire ! Tenez, quand j'aurai ma 
retraite, je ne sais pas trop si je ne prendrai pas 
ce petit coin-là, plutôt que Bois-Colombes... Il y 
a pas loin de l'estuaire, un petit bocage que je 
connais bien, avec des petits moustiques, tout 
mignons, qui sont si petits, si petits, qu'ils passent comme ils veulent à travers les moustiquaires... Comme si c'était chez eux !... Ils viennent s'amuser à l'intérieur. C'est une gentille distraction, hein ? 

 
BARDAMU 
 

Il ne sortira pas ! 

 
PISTIL 
 

Faut que j'en profite, n'est-ce pas !... Comme
je vous vois tourner, toujours à vouloir me faire 
foutre le camp si je ne parle pas, maintenant je 
ne parlerai plus avant six mois d'ici... J'en ai 
marre, moi, de la route... Vous comprenez ! 
marre ! C'est pas qu'elles servent à quelque chose, 
ces routes, mais ça fait bien sur les rapports... 
Quand on dit qu'on a fait trente-trois kilomètres 
de route l'année dernière en Bragamance, ça fait 
riche !... En attendant c'est Pistil qui se les tape ! 
Qui c'est qui boit toute l'eau tiède et qui s'emmerde ? C'est Pistil ! Quand je viens à la Résidence, alors, c'est pas pour me taire, c'est pour 
parler, nom de Dieu ! et comme je vous retrouve 
toujours ici, depuis douze ans, et comme il faut 
bien que je parle à quelqu'un, alors je vous parle, 
hein ! Tant pis pour vous ! Vous, vous vous en 
foutez ; ici y passe du monde quand même de 
temps en temps... Moi, chez les Mamaloutassas, 
j'ai personne !... 

 
BARDAMU 
 

Ah ! Faut être juste, faut être juste... 

 
TANDERNOT 
 

Allons, allons, n'essayez plus d'apitoyer le Docteur ! En effet, je conviens, certains de ces messieurs sont assez aimables pour accepter notre hospitalité en passant par la Résidence... 

 
PISTIL 
 
La Résidence ! (Il fait un geste de vaste présentation.) Allez, tais-toi donc, t'es comme moi, tu 
t'en fous pourvu qu'ils viennent, qu'ils parlent, 
qu'ils apportent de la glace et qu'ils soient 
blancs... 

On entend plus fortement le huhulement du chien. 
 
BARDAMU 
 

Qu'est-ce que c'est que ce bruit-là ? 

 
PISTIL, il écoute. 
 

Ça c'est pas la hyène ; ça doit être un chien. 
Mousso ! Une chienne plutôt ! Eh ! Mousso, 
qu'est-ce que c'est que ça ? 

 
Mousso, un serviteur nègre qui entre. 
 

Quoi Massa ? Ça ? Le bruit qui fait là ? Ça ? 
C'est un chien. 

 
PISTIL 
 

Ça ! en a pas hyène, hein ? 

 
MOUSSO 
 

Ça c'est un chien qu'y en a vu Gologolo. 

 
BARDAMU 
 

Ça veut dire quoi ? 

 
PISTIL 
 

Oh ! On le verra bien ! 

 
TANDERNOT, qui a l'air de comprendre, un peu 
inquiet, il regarde Pistil. 
 

Où l'as-tu enterré, le petit major ? 

 
PISTIL 
 

Oh ! A un jour de marche d'ici... ça ne peut 
pas être ça. Ah ! Puis, je vas vous dire, moi. En 
rapportant le p'tit major, eh bien, vous savez, la 
route 32. Celle qui va chez les Portugais, celle 
qu'on a faite avant la saison des pluies, eh bien, 
y en a plus de route 32. Elle a repoussé, la route. 
C'est même devenu un beau jardin... Y me fait 
faire des routes et on y passe jamais rien dessus, 
y a personne ici...! Et si on mettait des allumettes, elles pousseraient, monsieur, elles poussent d'ailleurs ! Essayez ! Je parie une chose, hein, 
moi ! c'est que si on laissait une automobile, une 
vraie, hein, le long de la route, sur le bord, eh 
bien ! y pousserait des feuilles sur les pneus, y 
redeviendraient des caoutchoucs, c'est une affaire, 
hein ! Ça pousse, ici, c'est pas comme à Bois-Colombes. (Il chante : ) « Je veux revoir ma Normandie ! »... Enfin, la route 32, elle existe plus, 
voilà, et puis que je me gratte et que j'ai des 
sacrés boutons, c'est encore l'eau tiède... Enfin, 
la route 32, elle existe plus, voilà. En vérité, faut 
dire que comme on les fait, et pour dire qu'on 
les fait et qu'on n'est pas des menteurs... 

 
TANDERNOT 
 

Vous, monsieur Pistil, sans doute qui lisez la 
boussole de travers, vous faites les routes de travers. 

 
PISTIL 
 

Ça, au moins, ça donnerait un peu de gaîté au 
paysage... J'ai bien des boussoles, mais j'ai pas 
d'outils : Y paraît que ça revient trop cher, et des 
cailloux non plus, j'en ai pas ; ils coûtent trop 
cher, aussi... Ici, c'est tout terreau, de la vraie 
campagne quoi ! Vous savez bien que c'est ça qui 
me manque les outils !... Tenez, j'vas vous les 
faire montrer, moi, mes outils des Ponts et Chaussées : y sont là dehors, sur le balcon du Résident 
général ! 

 
TANDERNOT, l'arrêtant. 
 

Pistil, vous êtes plein de rancœur et de fiel, 
comme tous les alcooliques et tous les ratés... 
Vous cherchez mille prétextes pour remplir mal 
votre tâche et fuir votre devoir... 

 
PISTIL 
 

Mon devoir, d'accord, je le fais avec un coupe-coupe et deux balais, et encore faut être juste, le 
coupe-coupe c'est les Mamaloutassas qui me le 
prêtent... Je fais tailler dans la brousse les arbres 
au ras du sol ; c'est un peu long, parce qu'il y 
en a qui sont larges comme cette case-ci... Je 
mets un village tout entier là-dessus, et j'te 
cogne... Je les persuade gentiment à l'aide des 
tirailleurs que la France me confie... Ça dure un 
bon mois rien que pour un arbre ou deux... 
Après, on balaie la brousse, et voilà une bonne 
route de faite si l'arbre y repousse pas. Je fais 
ça depuis vingt ans, je suis un pionnier, moi, 
Docteur ! un pionnier ! Je peux le dire et j'en 
suis fier ! 

 
TANDERNOT 
 

Ah, Docteur ! Si nous avions beaucoup de fonc~ 
tionnaires comme ça, c'en serait fait bien vite de 
nos belles colonies. 

 
PISTIL 
 

Eh bien, c'est ça, racontez-lui comment que je 
vous dégoûte... moi, je vais voir s'il y a des crocodiles qui en écrasent sur le marigot ; la marée 
est basse... 

 
TANDERNOT 
 

Eh bien, dites donc pendant que vous y êtes, 
Pistil, allez donc chercher un de vos miliciens, 
postez-le donc à la corne de l'estuaire, et puis, 
aussitôt qu'il apercevra le « Gouverneur Picot » 
au large, il viendra nous le dire ici au galop... 
Qu'on se prépare... Et puis, dites donc aussi aux 
boys qu'ils préparent la case pour l'Inspecteur 
général. 

 
PISTIL 

Toujours moi ! 

 
BARDAMU 
 

Quand doit-il arriver ? 

 
TANDERNOT 
 

Ah ! Il faut qu'il passe la barre à marée haute 
vers cinq heures. 

 
BARDAMU 
 

Bien, on a le temps. 

 
TANDERNOT 
 

Croyez-vous, hein, que je suis à plaindre avec 
ce Pistil ? 

BARDAMU 
 

Ah ! Dame oui ! Mais lui, il n'est pas très heureux non plus. 

 
TANDERNOT 
 

Il est comme moi, mon cher Docteur ; il a la 
garde d'un morceau de notre Afrique, sur 
laquelle flotte notre drapeau. 

 
BARDAMU 
 

Ah ! si c'était pas celui-là, vous savez, c'en 
serait un autre ! 

 
TANDERNOT 
 

Oh ! vous êtes anarchiste aussi, eh bien, je suis 
bien entouré ! 

 
BARDAMU 
 

Oh ! moi, vous savez, monsieur Tandernot, je 
le suis comme tout le monde ; en théorie, vous 
avez raison, mais pour l'être complètement anarchiste, il faudrait ne plus avoir besoin de bouffer... Les vrais anarchistes, ce sont les gens riches, 
voyez-vous. Pour bouffer, faut tous faire des petits 
trucs, et anarchistes ou non, ce sont presque les 
mêmes. (Il regarde toujours le microscope.) C'est 
bizarre, je ne vois vraiment rien ! 

 
TANDERNOT 
 

C'est gros ? 

 
BARDAMU 
 

Ça remue, ça devrait remuer, ça ne remue 
pas... Non ! ça ne remue pas ! 

 
TANDERNOT, il passe un moment. 
 

Ça ne fait rien tout de même, vous avez de la 
veine, vous, vous avez une belle carrière, vous, 
hein ? Il doit y en avoir des femmes à Genève... 
Et puis, vous êtes payé en francs suisses, vous êtes 
pas marié, vous devez en faire une bombe à la 
Société des Nations ! 

 
BARDAMU 
 

Oh ! Oh ! 

 
TANDERNOT 
 

Hein, quelque chose ! 

 
BARDAMU 
 

Ah ! Ah ! 

 
TANDERNOT 
 

Allez, racontez-moi ça, hein ? Pistil est parti... 
Des Polonaises, des Chinoises, des Valaques, des 
Américaines, de tout, quoi, de tout... 

 
BARDAMU 
 

Ah ! de tout, quoi ! De tout ! 

 
TANDERNOT 
 

Ah ! les salauds ! Comment qu'elle s'appelle, 
au fond... faut que je le sache... J'ai pas regardé 
le papier... La Commission qui vous envoie ici, 
la Commission internationale pour la recherche 
des maladies pestilentielles, hein ? 

 
BARDAMU 
 

C'est ça... c'est ça. 

 
TANDERNOT 
 

Eh bien, je crois que vous êtes en train d'être 
servi... C'est drôle quand on m'a annoncé que 
vous veniez ici, j'ai cru que vous aviez une longue barbe et des lorgnons, et vous avez plutôt 
l'air d'un vieil étudiant, et puis vous êtes anarchiste en plus. 

BARDAMU 
 

Oh ! A peine, en somme, un rien ! 

 
TANDERNOT 
 

Ah ! si, si, si, vous êtes anarchiste, bolcheviste, 
internationaliste, ça, ça revient au même, tout ça. 

 
BARDAMU 
 

Oh ! Si vous y tenez, moi, vous savez, je m'en 
fous. 

TANDERNOT 
 

Tenez, vous êtes fait pour vous entendre avec 
Pistil. 

 
BARDAMU 
 

Eh ! Eh ! Je ne dis pas. 

 
TANDERNOT 
 

D'ailleurs, le voilà encore. Alors, vous avez 
placé mon milicien ? Improductif ! 

 
BARDAMU 
 

Ah ! voilà un vrai mot ! Un maître mot ! Un 
mot bien moral ! Monsieur Pistil, apprenez que 
depuis... 

 
TANDERNOT 
 

Si vous gueulez comme ça, vous aussi, vous 
allez le réveiller. 

 
BARDAMU 
 

Il n'y a pas de danger. Apprenez, Pistil, que 
depuis la genèse, le grand principe de la morale 
de ce monde, c'est la production. Les plaisirs sont 
improductifs, donc les plaisirs sont immoraux, 
c'est même pour cela que le plaisir est immoral. 
S'emmerder sur une tâche aride est productif, 
donc s'emmerder est moral. Les protestants savent 
s'ennuyer mieux que personne au monde, aussi, 
sont-ils moraux et productifs et dominent-ils le 
monde. 

 
TANDERNOT 
 

Vous allez aggraver l'état de Pistil si cela est 
encore dans les choses possibles. 

 
PISTIL 
 

Moi, commandant, j'aime à entendre les grandes vérités ; mon esprit, dans la solitude où vous 
me condamnez, s'étiole ; des fortes paroles de ce 
genre me rendent l'énergie. Je sens que je serai 
capable de faire cette année trois kilomètres cinq 
cents de route, mais pas sans boire. 

 
TANDERNOT 
 

Oh ! Il est temps que l'énergie vous soit rendue, monsieur Pistil, par un moyen ou par un 
autre, mais quelles seront les paroles qui vous 
empêcheront de boire ? Mamadou ! Mamadou, 
as-tu préparé la case de l'Inspecteur général et 
la case du Major et de madame Major qui va 
venir ? 

 
MAMADOU 
 

Ah ! moi y en a préparé tout ça ; moi y en a 
mettre tout le monde dans la même case... 

 
PISTIL 
 

C'est ça, c'est ça, ils vont bien rigoler. (Au 
nègre.) Ah ! crétin ! 

 
TANDERNOT 
 

Ah ! Faire son devoir, comme cela devient rare 
aujourd'hui ! Ainsi vous, Docteur, faites-vous 
votre devoir ? 

 
BARDAMU 
 

Je gagne ma vie ! Je gagne ma vie, mon cher 
Administrateur, et ceux qui sont obligés de 
gagner leur vie ont-ils besoin d'autre devoir ? 

 
TANDERNOT 
 

Ils connaissent votre état d'esprit, à la Société 
des Nations, ils sont tous comme vous ? 

 
BARDAMU 
 

Ils sont plutôt un peu comme vous. Ça leur est 
d'ailleurs plus facile, ils sont mieux payés ! Il ne 
fait pas si chaud et il n'y a pas de moustiques ; 
leur devoir est agréable ; d'ailleurs, cela ne changerait rien sans doute si les conditions étaient 
encore plus abominables qu'ici même. Il n'y a 
pas d'objet en ce monde qui ne puisse devenir 
sujet à vénération et je suis certain qu'il y a des 
gens qui ont adoré la merde puisqu'il y en a qui 
la mangent. – Il a raison, Pistil, quand il dit 
qu'il va faire bien chaud aujourd'hui. (Il regarde 
vers le lit.) 

 
TANDERNOT 
 

Bientôt nous aurons les pluies. Ce sacré chien 
ne s'arrêtera donc pas ! Il doit y avoir un mort 
au village qu'ils ne m'ont pas dit, je vois ça... 
(Il réfléchit.) On serait bien s'il m'arrivait quelque chose. Vous voyez le commandement de la 
Bragamance confié à Pistil ? 

 
PISTIL, qui est revenu. 
 

Oui, monsieur ! 

 
TANDERNOT 
 

Vous savez que si je tombais malade, vous 
seriez appelé à me remplacer dans mes fonctions ? 

 
PISTIL 
 

Ah ! La raison vous revient, j'en suis bien heureux. Ah ! j'y songeais, et moi, si je tombais 
malade, qui est-ce qui me remplacerait ? 

 
TANDERNOT 
 

Eh ! Personne, mon ami ; tout près de vous, 
c'est le néant, c'est toujours le néant, vous promenez le néant derrière vous. Mais en attendant, 
il faut retourner chez les Mamaloutassas, Pistil, 
que l'Inspecteur général ne vous trouve pas ici. 
Boy, le pankah ! Tu l'oublies ! 

Le boy dans son réduit active le pankah, et puis lentement, toujours, graduellement, s'endort. 
 
PISTIL 
 

Et pourtant c'est moi qui l'ai enterré, le petit 
major ! S'il vient ici faire une enquête, qui saura 
mieux que moi ? C'est-y pas moi, pas, Docteur ? 

 
BARDAMU 
 

Dame, si j'ai le droit de dire quelque chose, je 
trouve qu'il a un peu raison. 

 
TANDERNOT 
 

Ah ! Ils ne le boufferont donc pas, les Bengaras ! 

PISTIL 
 

Eh ! Eh ! Ils y songent ! Vous savez que, quand 
je le faisais enterrer, le petit Varenne justement, 
il y en a eu qui m'ont dit, car vous savez, avec 
moi, ils ne se gênent pas, c'est tout confiance, eh 
bien, il y en a un qui m'a dit : Monsieur Pistil, il 
y a les bêtes qui ne le laisseront pas là longtemps 
votre macchabée... Il y avait de la convoitise dans 
cette remarque ; leurs yeux brillaient de travers... 
Supposez que moi ça m'arrive, là-bas, j'suis bien 
tranquille, ils m'enterreront pas !... Ils ne perdront rien !... 

On entend des bruits, plus nombreux, 
plus répétés de tam-tam, au loin d'abord, 
et puis plus près. Tous s'arrêtent dans la 
case pour écouter. 
 
TANDERNOT 
 

Regardez donc, Docteur, il a l'air bien immobile, dites donc, le Docteur Gaige ? Vous avez 
regardé ? Il n'est pas plus malade ? 

 
BARDAMU 
 

Oh ! C'est la crise, il faut le laisser. 

 
TANDERNOT 
 

Moi, vous savez, je suis un peu fiévreux aussi. 
(Les bruits à l'extérieur se rapprochent encore.) 
Mamadou ! Mamadou ! 

 
MAMADOU 
 

Qu'est-ce que c'est, Commandant ? 

 
TANDERNOT 
 

Toi y en a faire venir l'interprète ici, vite. 

L'interprète arrive. 
TANDERNOT 
 

Dis-moi, Bonasso, qu'est-ce que c'est tam-tam, 
quoi y en a dire, lui ? 

 
BONASSO, qui écoute. 
 

C'est des blancs qui y en a qui passent à le 
fleuve, à la pointe du Colabo. (Il écoute.) Y en 
a deux... y en a un grand blanc et y en a un petit 
blanc et pis, y en a une dame blanc. 

 
TANDERNOT 
 

Nom de Dieu ! C'est Clapot qui est passé par 
chez les Portugais ; il n'a pas pris le bateau ! 
Pistil, vous n'aurez pas de glace, vous pouvez 
foutre le camp chez les Mamaloutassas. 

 
PISTIL 
 

Merde ! Il y a l'enquête ; je ferai mon devoir 
jusqu'au bout. Je veux répondre à toutes les questions ! 

 
TANDERNOT, s'adressant à Bardamu. 
 

Qu'est-ce que vous allez lui dire à Clapot ? 

 
BARDAMU 
 

Ah ! Il fait si chaud ; je lui dirai ce qu'il voudra. Je m'en fous après tout. C'est un entêté, je 
vous parie comme je le connais, qu'il a déjà son 
idée... 

 
TANDERNOT 
 

Enfin, vous allez lui dire ce qu'il voudra pour 
qu'il s'en aille vite ; sans ça, ils vont me bouffer 
toutes mes conserves. Nous sommes déjà trois et 
puis trois encore, j'en aurai pas pour deux jours. 
Mamadou, va dire aux miliciens qu'ils se mettent en armes ! 

 
PISTIL 
 

Il est venu par la bonne route, la 94 ; j'ai mis 
quatre ans à la faire... C'est bien la troisième fois 
qu'on s'en sert, Commandant, mais cette fois, 
c'est la bonne ! 

 
TANDERNOT 
 

Je vais au-devant d'eux, hein, Docteur, et vous 
deux, attendez-moi. Puis, quand il sera arrivé, 
je vous laisserai seuls ensemble. Ça fait rien, j'ai 
un peu la fièvre tout de même. 

 
BARDAMU 
 

Ben, mon vieux, faites vite et puis poireautez 
pas au soleil et amenez-le. 

Quand Bardamu est seul, il soulève la 
moustiquaire et renifle plusieurs fois, 
l'air de chercher une odeur, puis il va se 
rasseoir. 
Le groupe arrive, bruyant ; en tête, le 
médecin inspecteur général Clapot, le 
major Larjunet et Madame. 
Clapot : sec, vif, ambitieux, rapide ; 
Larjunet : timide, assez pâle ; Madame : 
triste, triste et habillée par les Galeries de 
Meroze (Ille-et-Vilaine). Le reste à l'avenant, nettement sous-provinciale. 
 
CLAPOT 
 

Ah, bonjour, cher ami. Ah ! Bonjour, mon 
cher Bardamu, eh bien alors ? Ah ! tenez, que 
je fasse les présentations : Madame Larjunet ! 
qui vient accompagner son mari, notre confrère, 
qui va diriger, comme vous le savez, l'assistance 
médicale de la Bragamance, un joli poste, hein, 
Tandernot ? (Il frappe sur l'épaule de Tandernot.) Ah ! ce vieux Tandernot, il y a longtemps 
que nous sommes des amis ; hein, Tandernot, 
cela ne date pas d'hier. Mon cher confrère (il 
s'adresse à Bardamu), rassurez vite notre jeune 
médecin colonial ; il a quelques appréhensions à 
prendre une succession dans des circonstances 
assez dramatiques, je l'avoue, mais rassurez-le 
bien, et racontez-lui, vous qui avez traversé ce 
pays, quelle contrée admirable cela fait, et quel 
pays sain surtout, s'il ne commet pas d'imprudences, car ce sont les imprudences qui rendent 
le séjour des colonies périlleux ; imprudences, 
hélas, parfois chèrement expiées. Voyez, ainsi, 
messieurs, je ne possède pas encore tous les éléments de l'enquête que je compte poursuivre sur 
l'origine de ce cas fatal, mais je suis presque certain, par analogie et par expérience, qu'il s'agit 
là d'une imprudence, car à l'heure actuelle, nous 
connaissons si bien l'étiologie de la fièvre jaune 
et les applications des méthodes préventives que 
nos postes ne sont plus, Dieu merci, hein Tandernot ? ce qu'ils étaient il y a vingt ans ! et je suis 
presque tenté de dire, avec le Gouverneur général, qu'il est impardonnable d'être malade, de nos 
jours, dans des conditions aussi favorables. C'est 
une responsabilité ! Une nouvelle responsabilité ! 
Celle d'être bien portant ! Hi ! Hi ! D'ailleurs, 
je suis certain que notre jeune confrère et sa 
femme sauront non seulement se garder dans un 
état excellent, mais encore, madame Larjunet, 
avec cette grâce, cet enjouement de véritable 
Parisienne qu'on remarque chez elle, saura faire 
de ce poste, en peu de temps, un coin charmant, 
si bien situé d'ailleurs à l'embouchure d'une des 
plus belles rivières du Centre Africain, contrée 
d'un avenir prodigieux ! Le Gouverneur général 
me disait encore avant son départ : « La Bragamance est là dans mes projets. » (Il se tape sur 
le front.) Mais, mes amis, je dois le dire, il ne 
manquait jusqu'à ce jour à la Bragamance, pour 
égaler n'importe quelle belle colonie et la dépasser par ses attraits, que manquait-il : Mais une 
femme française, messieurs ! (Il s'arrête, a l'air 
d'interroger, et puis, sentimental.) Ce dont nos 
colonies et notre Afrique ont besoin, ce n'est pas 
seulement d'administrateurs laborieux, intègres et 
bienfaisants, de médecins distingués, savants 
même, mais encore il nous faut, ne l'oublions 
jamais, messieurs, réserver à nos femmes le rôle 
le plus délicat dans l'œuvre coloniale : Celui de 
rendre nos colonies aimables. 

 
TANDERNOT 
 

Très bien, très vrai. (Il se tourne inquiet.) Mamadou ! Viens ! Et le boy pankah, il dort ? Va 
lui foutre mon pied au cul. 

Mamadou va botter le derrière du boy 
pankah qui sursaute et fait marcher vivement l'instrument. 
 
CLAPOT 
 

Alors, mon cher Tandernot, voulez-vous avoir 
l'amabilité de conduire madame Larjunet et son 
mari jusque chez eux. Oh ! Mon cher ami (à Larjunet), c'est encore assez modeste comme résidence, j'en conviens, mais je crois bien savoir que 
dans les prévisions budgétaires du prochain 
Conseil colonial, il est dorénavant entendu que 
l'on approuvera les dépenses de constructions nouvelles sur le modèle le plus récent. 

 
TANDERNOT 
 

Ah ! ça, ça me ferait plaisir ! Il y a douze ans 
que je réclame une fosse d'aisances pour l'infirmerie et un petit crédit pour me faire une cuisine ! S'ils se mettent à voter ça, alors bientôt 
nous aurons l'électricité ! 

 
CLAPOT 
 

Ah ! Tandernot, je-le reconnais ! Toujours blagueur ! Mais quelle popularité ! Voyons, combien 
y a-t-il d'Européens en Bragamance, mon cher 
Tandernot ? 

 
TANDERNOT 
 

Mais, mon cher Inspecteur général, il y a ici 
à Cancanville quatre commerçants, mais ce sont 
des jeunes gens qui retourneront bientôt en 
France pour faire leur service militaire, et enfin, 
il y a deux Arméniens. 

 
CLAPOT 
 

Eh ! Quel essor, tout de même, quand je pense 
qu'il y a vingt ans, mon cher Tandernot, vingt 
ans, dans cet immense pays, il n'y avait personne. 

 
PISTIL, qui vient d'arriver. 
 

C'était dommage ! 

 
CLAPOT 
 

Ah ! Mais voici notre cher monsieur Pistil ! 
Mais comment allez-vous, mon cher Pistil ? 

Il se précipite, cordial. 
 
PISTIL 
 

Pas mal, monsieur l'Inspecteur général ; un 
peu chaud, mais vous n'êtes pas venu par le 
bateau ; comme vous avez dû avoir soif, mon 
cher Inspecteur général, si j'en juge par moi-même. 

TANDERNOT 
 

Eh bien, monsieur l'Inspecteur général, je vais 
peut-être vous laisser un moment avec le Docteur 
Bardamu, qui, je crois, avait à vous parler de ses 
malades. 

Ils sortent. 
 
CLAPOT, seul avec Bardamu. 
 

Vous voyez, hein, mon cher confrère, nous 
n'avons rien à cacher dans nos colonies. A présent 
que ces messieurs sont partis, je peux bien vous le 
répéter, comme je vous le disais à votre arrivée 
d'Europe, il y a trois mois : cette Bragamance n'a 
pas encore la sécurité sanitaire qui règne, croyez~ 
le, car elle règne, dans les autres colonies du 
groupe comme vous avez pu vous en rendre 
compte. On ne vous a rien caché... Ce n'est pas 
ici comme en Russie où on promène les étrangers 
avec des bandeaux sur les yeux, et, Dieu merci, 
nous ne sommes pas bolchevistes ; chez nous, c'est 
la méthode de la maison ouverte, vous avez pu 
vous en rendre compte... Vous m'avez demandé 
à faire votre étude ; vous avez pu la faire et je 
vous ai dit : Dépêchez-vous : il n'y aura bientôt 
plus ici de maladies. (Plus bas.) Et il n'y en aurait 
plus si nous n'avions pas les colonies étrangères 
voisines, qui ne parviennent pas, elles, à se débarrasser de leurs épidémies. D'ailleurs (plus bas 
encore) au point de vue sanitaire, elles ne font 
rien. Ils ne s'occupent pas de l'indigène chez 
eux... Ici, l'indigène est heureux : il mange bien, 
il s'habille, il comprend notre effort civilisateur, 
en un mot : Il nous aime. 

 
BARDAMU 
 

Ils en boufferaient ! 

 
CLAPOT 
 

Ah ! Ah ! je crois voir, mon cher, que vous 
n'approuvez pas entièrement nos méthodes colonisatrices. Vous savez que nous n'avons aucun 
compte à rendre à votre Société. La Commission 
épidémique poursuit une œuvre à laquelle nous 
nous sommes associés, certes... que nous approuvons, c'est entendu... mais de laquelle nous 
sommes indépendants. Nous nous sommes associés, dis-je, à ses efforts d'une manière assez spontanée, assez généreuse, pour que nous ne méritions aucune critique... Bien qu'en somme nous 
les dédaignions. 

 
BARDAMU 
 

Oh ! ça sûrement ! 

 
CLAPOT 
 

Alors, voyons, du télégramme de Tandernot, 
j'ai compris que Varenne était mort en brousse 
et que c'est Pistil qui l'avait trouvé... C'est bien 
ça ?... 

 
BARDAMU 
 

Et enterré. 

 
CLAPOT 
 

Bon... Alors ?... 

 
BARDAMU 
 

Alors, sans doute comme vous, je me suis demandé de quoi il était mort, à moins qu'il ne soit 
mort pour nous amuser. 

 
CLAPOT 
 

Mais, au fait, le Docteur Gaige, de la Fondation Barell, qui est arrivé de la colonie saxonne, 
il y a trois jours, où est-il ? 

 
BARDAMU 
 

Il est là ! 

 
CLAPOT 
 

Là, couché... 

 
BARDAMU 
 

Couché ! 

 
CLAPOT 
 

Il dort ? 

 
BARDAMU 
 

Oui, il est mort ! 

 
CLAPOT 
 

Quand ? 

 
BARDAMU 
 

Ce matin à deux heures. 

 
CLAPOT 
 

Mais alors... les autres savent ?... 

 
BARDAMU 
 

Oh ! Ils ne savent rien... Eux, dormaient ; 
j'étais seul avec lui quand ça s'est passé. 

 
CLAPOT 
 

Vous ne leur avez rien dit ? 

 
BARDAMU 
 

Non rien, je vous attendais. 

 
CLAPOT, qui est un peu inquiet apparemment. 
 

Alors, de quoi ? 

 
BARDAMU 
 

Peste pneumonique, je crois. 

 
CLAPOT, rapide et agressif. 
 

Comment le savez-vous ? Vous n'avez pas fait 
d'examen. Il venait des colonies anglaises. Il était 
parti il y a cinq jours ; c'est clair : il est mort de 
fièvre jaune. Ils ont toujours la fièvre jaune chez 
les Anglais. Ici, nous n'avons pas de peste pneumonique. La peste pneumonique ? Mon cher, 
mais vous voulez rire ! C'est en Mandchourie 
qu'elle est la peste pneumonique ! Elle n'est pas 
à 2o au-dessus de l'équateur. Ah non, je vous en 
prie, n'allez pas nous faire la réputation d'avoir 
la peste pneumonique en Bragamance ! Notre 
colonie est en plein essor économique. Vous ne 
voulez pas qu'on nous mette en quarantaine au 
moment où nous allons malgré la crise exporter 
200 tonnes d'arachides de Clapouti, dans le cours 
du mois prochain... Mais, enfin, mon cher Bardamu, mais enfin, je vous assure... Il avait la fièvre 
jaune à côté, chez des étrangers, j'ai reçu des 
rapports, il est venu en mourir ici. C'est limpide. 
Quant à l'autre petit major, il est mort de variole, 
c'est normal ; tout ça va être rapidement jugulé 
et ce pays redeviendra ce qu'il était : un pays 
parfaitement salubre ! Tandernot, Tandernot, 
Pistil... Mes amis, j'ai un mot à vous dire ! Le 
Docteur Gaige est mort. 

 
TANDERNOT, qui a suivi toute la conversation dans 
le réduit où s'agite le nègre pankah. 
 

Je m'en doutais ! 

 
PISTIL, qui était avec Tandernot, dans le réduit, 
où ils se disputaient en chuchotant. 
 

A qui le tour ? 

 
CLAPOT 
 

La question n'est pas là ; il faut l'enterrer, et 
vite... Il est inutile d'en parler à madame Larjunet. 

 
PISTIL 
 

Ça c'est encore pour moi ! 

 
TANDERNOT 
 

Pas avant la nuit, monsieur l'Inspecteur. 

 
CLAPOT 

 
Bien. (A Larjunet qui arrive avec sa femme.) 
Eh bien, mon cher ami, comment trouvez-vous 
ce petit poste ? Est-ce qu'il n'est pas charmant ? 
(Ils se regardent tous les deux, pas convaincus.) 
Oh, évidemment, la colonie surprend un peu 
quand on arrive. Ça n'est pas grand Cancanville, 
on ne peut pas dire que c'est grand, mais, cependant, voyez-vous, bien des fonctionnaires préfèrent la brousse à Clapouti même où demeurent 
cependant le Gouverneur général et treize mille 
blancs ! Cancanville c'est une ville, c'est une ville 
en puissance, mais c'est une ville. Tenez, madame, je vais vous faire faire les honneurs du 
petit jardin par M. Pistil ; je suis sûr qu'il est 
charmant ce jardin... Mais ce soir, à partir de 
cinq heures, je vous demanderai à tous de prendre de bonnes précautions, il faudra vous allonger 
sous la moustiquaire... C'est un repos et, quand 
on arrive, il faut ménager ses forces... toutes ses 
forces... 
 
PISTIL, à Larjunet. 
 

Combien qu'y vous paient ? 

 
LARJUNET 
 

Douze cents francs par mois ! 

 
PISTIL 
 

Vous savez combien que ça vaut, la boîte de 
conserve de cassoulet ? 

 
LARJUNET 
 

Non ! 

 
PISTIL 
 

Vingt francs, donc douze cents francs par vingt, 
ça fait soixante ; vous avez droit à deux boîtes 
de conserve par jour, une pour vous, une pour 
votre femme. Ça valait pas la peine de venir si 
loin, hein ? Eh bien, dites donc, allez faire avec 
votre dame un petit tour dans le jardin. Poussez 
donc jusqu'au village, vous verrez comme c'est 
gentil, les puces ne sont pas sorties à cette heure-ci, y fait encore trop jour. Mais n'entrez pas dans 
les cases, et puis, n'enlevez pas votre casque parce 
que c'est un coup à tomber raide et c'est pas le 
moment... on saurait plus de quoi vous êtes mort. 

Le major et madame Larjunet sortent 
lentement. 
 
PISTIL, au Docteur Bardamu. 
 

Il est pur, hein ? l'Inspecteur général ? Croyez-vous qu'il le pelote son petit ménage d'endives, 
le Clapot, et le Clapot, croyez-vous qu'il a fallu 
qu'il vienne par la route. Ce salaud-là ! Ah ! Je 
le retiens moi avec son petit médecin à douze 
cents francs et sa Parisienne... Croyez-vous qu'il 
leur en fait voir, hein, qu'il leur remplit la caisse. 
Ah ! il a tous les culots ! moi-même j'oserais pas ! 
Qu'il aille raconter tout ça en Europe, à la fin 
d'un banquet, entre deux députés, je comprends 
c'est régulier, ils sont là pour ça, bien ! mais qu'il 
vienne à nous aussi qu'on est là depuis quinze 
ans le dire qu'il fait pas chaud dans la friture, 
que la vie est belle et qu'on a pas soif, moi je 
trouve alors qu'il est cuirassé, pas vous ? 

 
BARDAMU 
 

Ça, pour avoir du culot, il en a ! 

 
PISTIL 
 

Oh ! vous savez, il faut pas vous étonner, il va 
vous en mettre plein la tête aussi à vous, à votre 
tour. A moi, y peut pas me sentir, y me ferait 
rétrograder s'y pouvait. Tandernot lui, demanderait pas mieux si c'était possible... Mais ils ne 
peuvent pas machiner ce petit truc-là, y a pas de 
classe au-dessous... y faudrait en créer une spéciale pour moi... Une toute petite. Je serais un
type tout seul dans l'Administration, dans le 
genre du Président de la République, mais à l'autre bout... Où allez-vous, en partant d'ici, parce 
qu'enfin c'est pas pour le plaisir que vous allez 
passer vos vacances en Bragamance, hein ? 

 
BARDAMU 
 

A New-York je vais aller.. 

 
PISTIL 
 

Y a aussi des microbes à New-York ou bien 
vous allez t'y chercher les derniers dollars ? 

 
BARDAMU 
 

Oh non ! Vous savez, y poussent plus dans les 
rues non plus les fafiots, mais il faut que j'y aille 
pour y rencontrer des gens à un Congrès. 

 
PISTIL 
 

Eh bien, écoutez, si les gens de votre Congrès 
y veulent bien s'amuser, vous pourriez peut-être 
leur apporter quelques Bengaras... Je monterais 
bien un petit jazz-band, moi, et puis, en même
temps, vous pourriez peut-être prendre Tandernot, et puis Clapot aussi, comme ça, y prendra 
le bateau, et puis la Parisienne... Ah ! mais c'est 
vrai, j'ai des danseuses moi là-haut, ça ferait riche 
ça aussi, à New-York ; puis, elles connaissent un 
petit truc qu'y connaissent peut-être pas encore 
là-bas. Figurez-vous qu'elles crachent, elles chiquent, elles crachent tout autour d'elles, toute la 
journée, elles crachent même autour de vous, si 
vous voulez, hein ! Tout en dansant ! 

 
BARDAMU 
 

Ah ! bien, vous voyez bien que c'est presque 
drôle chez les Bengaras ! 

 
PISTIL 
 

Ah ! C'est à pas se tenir, je ris trop, c'est ça 
qui me fatigue... Vous n'en voulez vraiment pas, 
des p'tites Bengaras qui crachent tout autour ? 

 
BARDAMU 
 

Non, mais je voudrais bien avoir un gosse de 
par ici ; pas pour ce que vous pensez, Pistil ; tout 
ça, voyez-vous, c'est bon dans l'imagination des 
Européens ; dans la pratique, ça donne la fièvre. 

 
PISTIL 
 

Ah ! oui, ça vous pouvez dire, y fait trop 
chaud. Tenez, ce nom de Dieu de Clapot, il 
aurait bien mieux fait de se taire et d'apporter 
de la glace, au lieu de nous raconter ses histoires 
de maladies. Y a longtemps que je l'aurais attrapée, moi, la fièvre jaune, si j'avais dû l'avoir ; je 
suis le mieux placé de la colonie, je l'ai pas, je 
l'aurai jamais. C'est les jeunes qu'attrapent ça. 
Moi, j'ai que soif. 

 
BARDAMU 
 

Et toujours vous aurez soif, Pistil ! 

 
PISTIL 
 

Eh bien, tant mieux, bordel de Dieu ! Ça me 
fait au moins un désir, j'peux pas en avoir beaucoup, moi, vous savez, des désirs. Qu'est-ce que 
vous voulez que je désire, moi ? 

 
BARDAMU 
 

Ça, c'est vrai, et puis, les autres, on les a un 
jour, on les a pas le lendemain, tandis qu'avec la 
soif, ici, on est tranquille... 

 
PISTIL 
 

Pas vrai ? Tenez, le Clapot, il est en train de 
lui en mettre plein la caisse au Tandernot, il 
l'excite à l'heure qu'il est, et puis à son. petit 
crève-la-faim... Attendez, il faut que j'aille chercher ma petite bouteille. Là (il en boit un grand 
coup), et puis avec sa Parisienne, eh ben, je leur 
z'en donne pour six mois et puis qu'on les rapatriera comme je vous le dis !... Et il y en a comme 
ça qui descendent ici tous les ans. Ça veut avaler 
l'Afrique, en long, en travers, en auto, en bateau, 
et comment alors qu'y se dégonflent ! Ah ! si je 
pouvais bouffer ailleurs, comment que j'y foutrais le feu, moi, aux colonies ! A toutes vous 
m'entendez ! A toutes ! Qu'on n'en parle plus ! 
Jamais ! 

 
BARDAMU 
 

Ça ne va pas, hein ? Et vous vous en appuyez, 
vous, des vastes horizons et des forêts profondes ? 

 
PISTIL 
 

Les colonies, moi, je vas vous dire : c'est fait 
pour les singes pendant la journée et les chacals 
pendant la nuit. Il y a qu'un bon moment, c'est 
le crépuscule, eh bien ! c'est l'heure des moustiques. 

Un nègre entre. 
 
LE NÈGRE 
 

Moussié Pistil, Moussié Pistil, Massa ! 

 
PISTIL 

Quoi ? 

 
LE NÈGRE 
 

Nous y en a pas partir ? 

 
PISTIL 
 

Tu le verras. 

 
LE NÈGRE 
 

Nous y en a porté le blanc qui est mort ? 

 
PISTIL 
 

Tiens, c'est vrai, j'y pensais plus. Oh ! ben, il 
est vrai qu'y pense pas à moi non plus ; hein 
alors... 

 
LE NÈGRE 
 

Mais nous y en a pas savoir quoi faire du p'tit 
noir que lui en a amené ? 

 
PISTIL 
 

Ah ! Mais, c'est vrai, l'Américain qui est mort, 
il avait amené un petit noir avec lui, un petit qui 
doit avoir dans les quatre ans. 

 
LE NÈGRE 
 

Et il en a un petit grand comme ça. Si toi y en 
as pas le prendre avec nous ; les noirs d'ici y en 
au village lui le prendre et faire captif. 

 
PISTIL 
 

Eh ben ! Je m'en fous, moi ; tu trouves qu'il y 
en a pas assez, des noirs chez les Mamaloutassas 
et chez les Bengaras donc ? C'est pas lui qui fera 
ma route. Qu'est-ce que tu veux que j'en foute, 
moi, de cet enfant perdu ? 

 
LE NÈGRE 
 

Toi y en as pas vouloir pour faire boy pour 
toi ? 

 
PISTIL 
 

Ah bien ! Tu trouves qu'ils ne volent pas assez 
ceux que j'ai déjà ? C'est malheureux qu'il n'ait 
pas quelques années de plus, Tandernot en ferait 
un milicien ; tiens, je suis sûr que la patrie a 
besoin de lui. 

LE NÈGRE 
 

Moi y en a amené à toi. Toi, y en as lui parler... 

 
PISTIL 
 

Qu'est-ce qu'il pouvait foutre avec un nourrisson en peau de boudin, votre Américain ? 

 
BARDAMU 
 

Ah ! attendez, je vois ce que c'est. 

Le nègre amène le petit, Bardamu le 
regarde. 
 
BARDAMU 
 

Il a un bel avenir. 

 
LE NÈGRE 
 

Lui le blanc américain lui en a fait donner du 
lait à le petit noir dans la boîte là. 

 
PISTIL 
 

Je me demande ce qu'il pouvait bien en faire, 
moi, c'était peut-être son fils ! 

 
LE NÈGRE, qui regarde. 
 

Hi ! non ! Les porteurs y en a dire le p'tit noir 
y a fils à Dioulolasso, tu sais, y en a là-bas trois 
jours dans forêt. Le blanc y en a amené pour 
faire petit boy pour lui ! 

 
PISTIL 
 

Enfin, c'est presque un orphelin, quoi ? C'est 
des sacrés zèbres tout de même, hein ! les Américains ? Il avait peut-être envie d'en faire cadeau 
à sa femme. 

 
BARDAMU 
 

Il était marié ? 

 
PISTIL 
 

Ah ! Oui, oui. J'ai regardé dans les papiers, 
j'ai ramené une photo. Elle est bien, sa femme... 

 
BARDAMU 
 

Quand est-ce qu'on l'enterre ? 

 
PISTIL 
 

Oh ! la nuit. Les indigènes du village, Tandernot m'a dit qu'ils n'aimaient pas qu'on enterre 
le jour, alors... Ces gars-là, tenez, y se bouffent 
entre eux et ils ont des délicatesses !... C'est 
comme en Europe, tenez. On en remplira quatre 
colonnes parce qu'à la Comédie on a trouvé le 
vendredi soir la pièce ennuyeuse ; elle a duré 
deux heures trente-trois minutes, mais si Pistil 
s'emmerde pendant trente-trois mois consécutifs 
chez les Bengaras, ça ne fera pas un entrefilet. 
Ainsi, ça marche partout !... Vous allez en faire 
quelque chose de ce petit bougnoule ? Ah ! Laissez-le donc ici, vous savez, y sera pas malheureux. Le village n'a plus d'esclaves depuis que 
flotte notre drapeau, c'est la liberté en long et en 
large. Si je suis ici, j'en ai pas l'air, mais c'est 
parce que je l'ai bien voulu, mais si j'y reste, c'est 
parce que les autres sont libres aussi de me laisser 
crever de faim si je foutais le camp... 

Rentrent Clapot et Tandernot. 
 
CLAPOT, fait signe à Tandernot de le laisser seul. 
A Bardamu : 
 

Eh bien, cher ami, que devenez-vous ? Il y a 
combien de temps que vous avez quitté l'Europe ? Vous avez, en somme, pas mal de documents maintenant. Vous devez commencer à vous 
faire une idée générale. 

 
BARDAMU 
 

Vous m'expulsez, mon. cher médecin inspecteur ? 

 
CLAPOT 
 

Oh ! Ne me faites pas dire ce que je n'ai jamais 
pensé, mais je suis un peu responsable de votre 
santé et je vous sens fatigué... J'ai promis à 
Genève que lorsque vous auriez réuni tous les 
documents que nous pouvons vous donner... Ce 
que nous avons de plus démonstratif... C'est 
fait... Eh bien, je vous permettrai de nous laisser... Je pars moi-même ce soir. Je mets ce poste 
en quarantaine... Profitons-en, rentrons ensemble 
à Clapouti, cher ami, la route sera plus courte et 
vous aurez là-bas facilement un bateau pour l'Europe. 

 
BARDAMU 
 

Ah ! Pardon, je ne vais pas en Europe, je vais 
à New-York. 

 
CLAPOT 
 

Eh bien ! Vous changerez aux Canaries. Et 
puis, vous savez, je vais écrire en arrivant à 
Genève et je vais leur expliquer toute l'affaire. 
Ça s'arrangera très bien. Eh dites donc, puisque 
vous allez à New-York, vous allez passer à la 
Fondation Barell et vous donnerez, hélas ! des 
nouvelles de notre malheureux Gaige ! 

 
BARDAMU 
 

Si l'on peut dire ! 

 
CLAPOT 
 

Enfin, n'est-ce pas, il étudiait la fièvre jaune 
pour leur compte ; il l'a attrapée chez les Anglais, 
ou chez les Portugais, en passant, enfin, c'est 
net... tant pis ! Il a fait son devoir... Voyez-vous, 
vous avez bien fait de venir ici le premier. D'ailleurs, j'ai eu des renseignements. Tandernot m'a 
raconté la fin du petit major : c'est la variole qui 
l'a enlevé lui. Aucune épidémie non plus de ce 
côté-là... 

 
BARDAMU 

Si on veut ! 

 
CLAPOT 
 

Ah, écoutez, vous n'allez pas recommencer, 
Bardamu ! C'est démontré, mon ami ! C'est démontré... 

 
BARDAMU 
 

Mais enfin, le petit major, je veux bien qu'il 
soit mort de ce que vous voulez, mais Gaige, je 
l'ai vu mourir, moi, il avait autant la fièvre jaune 
que cet encrier-là ! 

 
CLAPOT 
 

Oh ! Vous y tenez à votre peste et vous voulez 
qu'elle soit à nous ; mais vous êtes un compatriote malgré tout, Bardamu ! 

 
BARDAMU 
 

Est-ce que c'est ma faute ? 

 
CLAPOT 
 

Enfin, vous direz ce que vous voudrez, après 
tout ça m'est bien égal, mais enfin sachez bien 
qu'il y en a un de nous deux qui a raison, et que 
c'est moi ! 

 
BARDAMU 
 

Eh bien ! Donnez-m'en un petit peu, alors. 

 
CLAPOT, artificiellement bonhomme. 
 

Allons, allons, vous deviendrez raisonnable ; 
mais qu'est-ce que vous allez faire de ce petit 
noir ? 

 
BARDAMU 

Je vais l'emmener. 

 
CLAPOT 

A New-York ? 

 
BARDAMU 

A New-York ! 

 
CLAPOT 

A qui est-il ? 

 
BARDAMU 

A personne ! 

 
CLAPOT 

A personne ? 

 
BARDAMU 
 

C'est un nègre anglais ! 

 
CLAPOT 
 

Oh ! alors, vous pouvez le prendre ! 

Tour à tour, les personnages, au fur 
et à mesure qu'ils quittent la pièce principale, font seulement semblant et vers 
le village et la brousse ; mais ils reviennent tous pour écouter ce qui se passe 
dans la pièce où le nègre fait marcher le 
pankah. Ils finissent par se rencontrer 
tous, les uns après les autres, ils s'injurient à voix basse ; il n'y a plus de place 
dans le réduit. A la fin, dans le réduit, 
il n'y a plus que le nègre et Pistil, qui 
écoute, le nègre qui dort, Tandernot les 
rejoint ; ils se disputent encore et chuchotent, et Larjunet, et l'interprète, et la 
Parisienne qui ne veut pas en avoir l'air, 
écoutant à la porte du réduit ce qui se 
passe, ce qui fait que tout le monde 
écoute, les uns écoutent les autres pendant tout l'acte. 
 
Rideau 

ACTE DEUXIÈME


PERSONNAGES

VERA STERN, Américaine, vingt-cinq ans, directrice et danseuse du Quick Theatre. 
ÉLISABETH GAIGE, femme du Docteur GAIGE, 
Américaine, danseuse au Quick Theatre, vingt-trois ans. 
FLORA BONJOUR, Française, trente ans. 
Docteur BARDAMU. 
Docteur DARLING, Américain, Secrétaire de la 
Fondation Barell. 
LA DACTYLO. 
MARCEL, coiffeur, Français, vingt-quatre ans. 
DES DANSEURS. 
DES MACHINISTES. 
GOLOGOLO, le petit nègre de Bardamu. 
 
La scène se passe à New-York, dans Broadway, 
dans le bureau de la directrice du Quick Theatre, Vera Stern. 

 
Ce bureau donne sur la rue. 
On aperçoit la façade d'immenses maisons de 
l'autre côté. Ce bureau a deux portes : l'une à 
droite, qui descend vers la scène ; l'autre à gauche, vers la sortie. 
Sur la table, à droite, un téléphone, qui sonne 
irrégulièrement, mais presque pendant tout 
l'acte et auquel les personnages répondent seulement de temps à autre, quand ils n'ont pas 
autre chose à faire. Dans cette pièce, un grand 
sofa placé le long du mur, quelques fauteuils, 
des affiches, des photos. Par la porte qui donne 
sur la scène, quand on l'ouvre, on entend des 
bruits de marteau, des appels en anglais, des 
bruits de décor qu'on fait aller et venir sur la 
scène. 
Au lever du rideau, on voit, à gauche, une dactylographe, de dos, qui tape et qui, plus tard, 
dans l'action, se déplacera et reviendra alternativement. 
Assise sur le sofa, en train de coudre un costume 
de théâtre, une femme d'une trentaine d'années, Française, Flora Bonjour, assez jolie, l'air 
attristé, légèrement fatale et futile, comme on 
l'était vers 1900. 
La dactylo tape, Flora coud, des artistes passent 
de la porte de gauche vers celle de droite, et 
vice-versa. Ce sont les artistes d'une revue en 
cours de répétition, une revue de danse, de jolies 
filles, mi-à poil, des hommes jeunes, des danseurs russes, équivoques. 
La scène débute par un long silence, puis on 
entend un gramophone qui joue des airs de 
jazz, du côté de la droite. Presque tous les gens 
qui passent donnent des signes de fatigue, ils 
transpirent. « Good bye », disent-ils en passant 
devant Flora. « Good bye », répond-elle. 
« Vera is not there ? » demandent certains 
d'entre eux. Elle répond en français : « Pas 
encore », comme quelqu'un qui n'a pas envie 
de parler anglais, ou elle fait « non » de la 
tête. Passent un petit garçon et une petite fille, 
en costume de fantaisie. « Ar'nt they cute ? » 
demande la dactylo. Le jeune garçon vient 
l'embrasser ; ils partent tous les trois par la 
porte de gauche. 
Le téléphone sonne... sonne... 
 
FLORA, fatiguée, va lentement vers le récepteur. 
 

Hello ! No... she is not there... Let him come 
up ! (A elle-même.) Elle en a bien encore pour 
une heure ! 

 
MARCEL, le coiffeur. 

Hello ! 

 
Il entre discrètement, il a un petit sac 
à la main, il est habillé plus américain 
qu'un Américain. 
 
FLORA 
 

Bonjour ! Tiens, ce n'est pas Max ce matin ? 

 
MARCEL 
 

Eh non ! Il est reparti pour la France hier, par 
le Youpinium de la Transport Linie. 

 
FLORA 
 

Ah ! Il n'avait rien dit ; alors, c'est vous qui 
coiffez ce matin ? 

 
MARCEL 
 

Oui, c'est moi. Il m'a demandé pour deux 
mois ; moi, je veux bien, j'ai pas de maison 
encore. Deux mois... enfin... S'il peut revenir ! 

 
FLORA 
 

Ah ! pourquoi ? 

 
MARCEL 
 

Oh ! A cause de son livret militaire. J'sais pas 
ce qu'il a fabriqué, mais il y a douze ans qu'il 
était ici. Alors, vous pensez, ici, le livret militaire, 
ça sert pas à grand'chose, il s'en est pas occupé. 
Au consulat, on lui a dit qu'il n'était plus en 
règle. 

 
FLORA 
 

Mais est-ce qu'il ne voulait pas se faire Américain ? 

 
MARCEL 
 

Oui, puis il y a ça aussi ; mais les Américains 
y se laissent pas faire, y sont un peu comme les 
femmes, au jour d'aujourd'hui ; ils ont peur 
qu'on en veuille à leurs dollars. Enfin, moi, je 
vais essayer toujours de devenir Américain, c'est 
plus commode dans les affaires pour s'établir. 
Ah ! Et puis, s'il revient, il doit rapporter une 
robe de Paris à Mrs. Gaige. 

 
FLORA 
 

Oh ! pour ce qu'elle en met, de robes ! 

 
MARCEL 
 

Je ne la connais pas, mais Max m'a dit que 
c'était les jambes qu'elle avait de mieux, cette 
femme-là ! Elle danse bien, il paraît. Qui est-ce 
que je vais coiffer la première, elle ou Vera ? 

 
FLORA 
 

Oh ! Vous savez, elles ne sont encore là ni 
l'une ni l'autre. 

 
Un silence. 
MARCEL 
 

Alors... vous vous y faites, vous, à New-York ? 

 
FLORA 
 

Pas très bien ; il est vrai qu'on se couche si 
tard que je n'ai pas le temps de voir beaucoup la 
ville. Et puis d'abord tout ce qui les amuse, ces 
gens-là... ça me déprime, moi. Quand ils rigolent, 
j'ai envie de pleurer. Quand j'étais à Paris, leur 
jazz-band, leur manière de se dandiner, je trouvais ça assez excitant. Ici, je trouve ça triste... 
triste... 

 
MARCEL 
 

Pourtant, vous n'avez pas été mal avec la petite 
Gaige. Elle est riche, cette petite-là, et généreuse, 
Max m'a dit. C'est elle qui vous avait fait venir 
ici, hein ? 

Pendant cette conversation, le téléphone 
sonne ; on ne répond pas, les acteurs vont 
et viennent, laissent l'entrée à droite, 
bruyante, ouverte. Tour à tour, Flora et 
Marcel se lèvent pour la refermer. 
 
MARCEL 
 

Un numéro, mais généreuse ; elle a envoyé du 
monde à Max, et du monde qui paie bien. Elle 
lui a fait sa clientèle. C'est curieux, l'Amérique, 
tout de même, hein ? Tenez, avant de venir ici, 
j'étais premier commis, à la Glacière. Vous connaissez la Glacière ? 

 
FLORA 
 

Et comment ! 

 
MARCEL 
 

Eh bien ! C'est là que j'ai travaillé quand j'ai 
connu un homme qui avait eu une belle situation 
dans les Ponts et Chaussées. Par exemple, il 
n'avait plus que sa retraite, alors comment qu'il 
était fauché ! Je le rasais pour rien, le samedi. Il 
me donnait des leçons en échange, des leçons de 
choses, qu'il me. disait. J'avais envie de prendre 
de l'instruction. Un jour, il m'a dit : « Vallem~ 
bon (c'est mon nom), vous êtes. intelligent, ne 
restez pas en France, allez tenter la fortune en 
Amérique, à New-York ; ici, le prolétaire intelligent devient révolutionnaire, là-bas, il fait parfois 
fortune. » C'est ses propres paroles. « Ici, qu'il 
me disait, vous appartiendrez toujours à la classe 
si intéressante des huit millions de salariés français 
qui ne gagnent pas cinq cents francs par mois ; 
c'est assez pour être patriote, ce n'est pas assez 
pour bouffer, l'expérience le prouve. Foutez le 
camp, mon ami, autrement vous allez devenir 
communiste, ce qui n'est pas non plus une 
manière de se nourrir. » Eh bien ! je m'étais attaché à cet homme-là ; il est mort de quelque chose 
dans la langue... et me voilà ! 

 
FLORA 
 

Eh bien ! Ça vous a réussi ! Vous êtes marié ? 

 
MARCEL 
 

Non ! Je suis égoïste. Je veux en mettre de 
côté. Je ne veux plus crever de faim. 

 
FLORA 
 

Eh bien ! Au moins, vous, vous avez un but 
dans la vie. Moi, je suis trop sentimentale. Alors... 
Ici... Ils ne le sont pas... hein... bon sang ! 

 
MARCEL 
 

Oh ! ça, on ne l'est nulle part, en France non
plus, allez, au fond. 

 
FLORA 
 

On en parle, là-bas, c'est toujours ça !... 

 
MARCEL 
 

Quand est-ce qu'elle va finir, sa répétition ? 

 
FLORA 
 

Mais je vous dis qu'elle n'est pas arrivée ! 

 
MARCEL 
 

Au fond, ça m'est égal, je compterai ça à 
l'heure, puis voilà tout... Tiens, ça doit être elle ? 

Entre Élisabeth Gaige. 
 
ÉLISABETH GAIGE 

 
Hello ! (dit-elle gentiment. C'est une jolie fille, 
qui le prouve en se déshabillant graduellement ; 
elle avait déjà commencé avant l'entrée. Elle s'interrompt pour aller embrasser Flora sur la bouche, 
fortement, puis elle montre Marcel, dans un 
coin.) Qui est-ce ? 
 
FLORA 
 

C'est le coiffeur. 

 
ÉLISABETH 
 

Ah ! Eh bien, allez m'attendre en bas, vous 
savez, près du plateau, parce que j'attends ici 
Raspoutine d'un moment à l'autre, et vous savez, 
il n'aime pas attendre. Allez vite, je me déshabille. 

 
FLORA 
 

Raspoutine, qui est-ce ? 

 
ÉLISABETH 
 

C'est le danseur russe du « Caviar's Folie ». 
Il a un numéro électrique, tout ce qu'il y a de 
bien ; il me l'a proposé hier. 

 
FLORA 
 

Ah oui ! c'est vrai, je t'ai attendue ! 

 
ÉLISABETH, elle va l'embrasser encore. 
 

Mais, mon chéri, tu sais bien qu'il faut que je 
travaille Wolworth en ce moment. Il a donné une 
party, hier, chez Nancy, entre intimes, tu sais, 
Nancy, la petite danseuse du Globe, celle qui fait 
le numéro de danse à l'accordéon, eh bien, elle 
travaille avec les deux : Raspoutine et Wolworth. 
Je ne croyais pas ça de Wolworth, mais enfin, 
faut s'attendre à tout ! 

 
FLORA 
 

Wolworth, celui des boutons de col ? 

 
ÉLISABETH 

 
Mais oui, mon amie. (Elle montre le costume 
que Flora est en train de finir.) Dis donc, il est 
prêt ? 
 
FLORA 
 

Oui. 

 
ÉLISABETH 
 

Bien. Alors, je vais le mettre. Je crois qu'il sera 
bien tu verras, le numéro de Raspoutine. La Directrice n'est pas arrivée ? 

 
FLORA 

Non. 

 
ÉLISABETH 
 

Elle était hier avec moi chez Wolworth qui 
commandite la prochaine revue ici et tu sais qu'il 
voulait lui imposer la petite Maldrom, parce que, 
figure-toi qu'il a été pris avec la petite Maldrom 
en auto fermée, par la police de Cockney-Island, 
vendredi soir, et la petite Maldrom, tu comprends, qu'elle avait monté ça, alors, tu comprends qu'elle le fera chanter. C'est elle qui avait 
monté ça, évidemment. Lui a eu le sourire et il 
lui a promis un petit rôle ici. Il faut que je m'occupe de ça aussi. 

 
FLORA 
 

Alors, tu couches avec tout le monde, avec 
Vera, avec Wolworth, avec Raspoutine, avec la 
petite Maldrom ? 

 
ÉLISABETH 
 

Tu en oublies, tu sais. 

 
FLORA 
 

Ce que t'es cynique tout de même ! 

 
ÉLISABETH, un peu lassée. 
 

Oh ! mon chéri, voyons, tu sais bien que tout 
ça m'est égal. Est-ce que notre affection doit être 
confondue avec les affaires ? 

 
FLORA 
 

Non, mais qu'est-ce que tu veux, moi, je suis 
seule ici. Je peux tout de même pas m'amuser 
avec le coiffeur ! 

 
ÉLISABETH 
 

Eh bien ! Tu sais, il y a des coiffeurs très bien, 
à New-York... 

Téléphone. 
 
ÉLISABETH, elle répond. 
 

Hello ! Hello ! Is that you, Vera ?... Yes... 
(Elle rit.) Well... You bet... I had two of them... 
Well... coming up... (Elle raccroche.) Elle va 
venir. Dis donc, je vais mettre mon rouge dans 
la loge à Malory. Quand Raspoutine viendra, dis-lui qu'il m'attende. 

 
MARCEL, qui rentre. 
 

Elle ne viendra donc pas ! 

 
FLORA 
 

Vous ferez fortune ! 

 
MARCEL 
 

Vous parlez de fortune ! Moi, j'ai un copain 
qui a trouvé un truc épatant : Il s'est mis « dé~ 
goûteur » dans les automobiles. Voilà comment
il fait : il cherche les copains qui vont acheter 
une voiture. Il va les voir et il leur dit : « Monsieur, je vois que vous voulez acheter une Bull 
Brothers, par exemple. C'est une belle voiture. 
Mais combien qu'elle va vous revenir toute neuve, 
prise à l'usine ? Mettez : trois mille dollars. Bien, 
qu'il dit. Attendez huit jours et je vais vous trouver la même, aussi neuve, pour deux mille cinq 
cents. Ça va ? Ça va ! » Alors, il attend un autre 
client qui vient d'en acheter une toute neuve et 
qui l'a payée, là, tout juste. Alors, à celui-là, il 
lui dit : « Eh bien ! monsieur. Elle est belle votre 
voiture, hein ! Elle est jolie. Vous ne voulez pas 
la vendre ? – Oh non ! qu'il fait le client, je 
viens de l'acheter. – Eh bien ! Dépêchez-vous 
de la vendre, parce que si vous roulez encore 
quinze kilomètres, vous allez perdre quinze cents 
dollars dessus ; dépêchez-vous ; ne bouffez pas la 
sale grenouille ; telle qu'elle est, je vous trouve 
un client tout de suite pour deux mille deux cents 
dollars. Il est encore temps. » Alors, vous comprenez, le client, en entendant ça, sa belle voiture, 
il la regarde, il la regarde deux fois, il la regarde 
bien, et puis, il commence à avoir mal au cœur. 
S'il hésite, alors il lui raconte combien il y a 
d'années de prison pour les automobilistes chaque 
année aux États-Unis, et combien de millions de 
dollars d'amende qu'ils paient chaque mois. Ça 
les décide ; c'est une affaire faite. Vous voyez, en 
automobile, c'est comme en amour, c'est plus 
facile à dégoûter qu'à exciter son client... 

Raspoutine est entré pendant ce temps-là, c'est un Russe fringant. 
 
MARCEL 
 

Ah ! Je vais aller le chercher ; elle attend Raspoutine. Tiens, le voilà ! Voulez-vous venir avec 
moi, monsieur ? Ah puis, non ! Restez donc là ; 
tenez, asseyez-vous ! 

Entre Élisabeth. 
 
ÉLISABETH 
 

Bonjour, Raspoutine. 

 
RASPOUTINE 
 

Bonjour, mon petit. 

 
ÉLISABETH 
 

Raspoutine, tenez, dites-lui donc à Flora, hein ! 
que ce n'est pas commode de réussir ici, c'est 
pas comme à Paris, où chaque théâtre a son petit 
musée où vieillir c'est un titre. Ici, mon enfant, 
il y a deux cents lycéennes qui débarquent chaque 
matin des quarante-huit États de l'Union, plus 
fringantes les unes que les autres, pour venir 
chercher fortune à New-York. Elles ont des diplômes et des jambes je te garantis et pas beaucoup d'argent, de dix à deux cents dollars, elles 
sont vite au courant. (A Raspoutine.) Alors, on 
s'y met, hein ? La p'tite Maldrom essayait cette 
danse-là ; il paraît qu'elle excite Wolworth, et 
c'est pas facile d'exciter Wolworth : il a quatre 
usines à New-York, une dans le Maine et deux 
au Canada. Ah, et puis, dis donc (à Flora) hier, 
j'ai oublié de te dire, j'ai vu Warder, le Président 
de la Fondation Barell ; il n'avait pas de nouvelles de mon mari. 

 
FLORA 
 

Ah moi, je m'y reconnaîtrai jamais dans tous 
vos couchages ! 

 
ÉLISABETH 
 

Ah mais, c'est pas de ça dont je te parle, c'est 
de mon mari, voyons, celui qui est en Afrique ; 
tu sais bien qu'il fait des recherches pour la Fondation Barell sur les maladies des nègres. Je lui 
ai écrit à Noël. J'attendais qu'il revienne pour 
divorcer. Il est gentil, mais tu comprends, j'ai 
besoin d'être libre, moi. Tiens, regarde la petite 
Maldrom, elle est pas mariée, elle leur dit à tous 
qu'elle se mariera qu'avec l'homme qu'elle aime ; 
ça les excite. Moi, j'ai été mariée quatre fois ; 
alors, tu comprends, c'est une arme que j'ai en 
moins. Allez, vas-y. 

 
Elle s'adresse à Raspoutine qui se précipite sur ses accessoires électriques, en 
bougonnant avec son accent russe. 
 
RASPOUTINE 
 

Eh bien ! mon chéri, j'ai apporté les lampes, 
tu sais, mais je ne sais pas si elles vont marcher 
ici. Ah ! ça y est ! 

Il allume. 
 
ÉLISABETH 
 

Eh bien ! Ici, il y a un mur blanc, ça va aller. 

 
RASPOUTINE 
 
VOUS avez un tapeur ? 

 
FLORA 
 

Pas ce matin, ils l'ont amené à la partouze hier 
soir ; il doit être encore sous son piano ; mais 
il y a le phono puisque c'est pour voir seulement. 

 
RASPOUTINE 
 

Ah ! ça, j'aime pas le phono... Enfin... Je 
n'aime que ce qui est humain... 

Élisabeth se met près du mur et le 
numéro avec des lumières est effectué 
avec Raspoutine. Les autres regardent. On 
abaisse sur la fenêtre un store noir pendant qu'Élisabeth exécute son numéro 
que Raspoutine accompagne avec un jeu 
de lampes. 
 
RASPOUTINE 
 

C'est ça, ma chérie, plus souple, là, c'est ça ! 

 
ÉLISABETH 
 

Dis donc, Flora, c'est bien ? 

 
FLORA 
 

Ah ! oui ! Ça fait pas mal ! 

Le coiffeur est entré pendant ce temps-là, et puis Bardamu aussi. Dans la nuit, 
il n'a pas été vu ; il s'est assis sur une 
chaise, près de la porte. Il regarde, il 
écoute, il attend. 
 
RASPOUTINE 
 

Tenez, madame, regardez, avec ce jeu-là, ça 
pénètre réellement la matière, avec son rythme ; 
c'est plus seulement du jazz, c'est une libération 
de la substance par la musique. Je suis aussi l'inventeur d'un système vibratoire dans les poignées 
des fauteuils ; je vous ferai essayer ça un jour, 
communication complète entre la salle, l'artiste 
et la musique. 

 
FLORA 
 

Non, il leur manque encore un gros derrière 
sur les genoux. 

 
MARCEL 
 

Ça viendra ! 

 
RASPOUTINE 
 

Non, charmante, ça c'est pour les riches. Aux
pauvres, la vue seulement. Aux moins pauvres, 
l'odeur, aux plus fortunés, le toucher. 

Il fait marcher son système de lampes 
et les ombres se débattent, intriquées sur 
le mur, au rythme de la musique du gramophone. 
 
FLORA 
 

Tout de même, c'est pas mal ; mais je ferai une 
petite observation. Raspoutine, donnez donc un 
peu de lumière. 

On s'aperçoit que Bardamu est là. 
 
ÉLISABETH 
 

Eh bien ! recevez Monsieur, Flora, moi, je vais 
avec Raspoutine sur le plateau. Venez, Raspoutine. 

 
BARDAMU, à Flora. 
 

Madame, je suis le Docteur Bardamu, j'arrive 
d'Afrique avec une petite communication pour 
madame Gaige. Je suis passé ce matin à la Fondation Barell. Ce que j'ai à lui dire est assez important ; alors, ils m'ont conseillé de venir la trouver 
ici. Je vous parle en français, parce que je vous 
ai entendue tout à l'heure. 

 
FLORA 
 

Eh bien ! attendez-la ; elle va remonter. Vous 
êtes chez elle. Avez-vous fait bon voyage, monsieur Bardamu ? 

 
BARDAMU 
 

Mais oui, merci. Un peu chaud... 

 
FLORA 
 

Vous n'avez pas attrapé de maladie ? 

 
BARDAMU 

Non, merci. 

 
FLORA 
 

Ah ! Ça doit être plus amusant ici qu'en. 
Afrique ! 

 
BARDAMU 
 

C'est toujours plus amusant ailleurs ! Je ne sais 
pas si vous avez remarqué ? 

 
FLORA 
 

Ici c'est vrai, ce n'est pas les nègres qui manquent... ni les blancs non plus. 

Le téléphone résonne. 
 
BARDAMU 
 

Vous ne répondez pas ? 

 
FLORA 
 

Non, ce n'est pas la peine ! 

 
BARDAMU 
 

Voulez-vous que je réponde ? 

 
FLORA 
 

Oh, ça servirait à rien... Ils recommenceront ! 
Tenez, c'est drôle, je n'ai vu le Docteur Gaige 
qu'une fois avec sa femme, à Paris. Eh bien ! J'ai 
rêvé de lui cette nuit, et ça m'arrive bien rarement de rêver, surtout aux hommes... (On entend 
la répétition qui continue et des voix.) Ah ! Ils 
n'étaient pas très bien ensemble ; ils se voyaient 
très peu, surtout ces derniers temps. Je vous dis 
ça au cas où vous trouveriez qu'elle vous reçoit 
un peu drôlement. D'ailleurs, je crois qu'elle veut 
divorcer. Oh ! entre nous... Et puis, peut-être 
pas... On n'y comprend rien à leurs histoires. 
Est-ce que vous avez étudié les mêmes maladies 
que lui, en Afrique ? 

 
BARDAMU 
 

Oh ! moi, vous savez, je n'ai pas étudié grand'chose. J'avais surtout envie de m'en aller. 

 
FLORA 
 

Ça doit pourtant être intéressant la science. 

 
BARDAMU 
 

La science, voyez-vous, madame, c'est pas si 
brillant qu'on le dit ; j'en suis bien revenu... La 
science, au fond, c'est essayer de comprendre, et 
si on tient tant que ça à comprendre, je suis arrivé 
à penser que c'est qu'on a peur de tout. Les animaux ne cherchent pas à comprendre, voyez-vous, 
c'est parce qu'ils n'ont pas si peur que nous. 
Nous, nous avons une frousse terrible, de la naissance à la mort ça ne nous quitte pas. Alors, ça 
nous force à penser, à faire de la science, comme 
ils appellent ça. Les plus intelligents parmi les 
hommes, ce sont les plus froussards. Voyez les 
Juifs ! Ce n'est pas l'intelligence qui est noble, 
c'est la peur. Faire dans sa culotte, voyez-vous, 
c'est le commencement du génie. 

 
FLORA 
 

Vous êtes médecin ? Vous gagnez bien votre 
vie à voyager comme ça ? 

 
BARDAMU 
 

Jusqu'à présent, ça allait... Mais ça ne va pas 
durer longtemps. 

 
FLORA 
 

Pour qui travaillez-vous ? 

 
BARDAMU 
 

Pour la Société des Nations. 

 
FLORA 
 

Oh bien ! Ça doit être bien intéressant ? 

Passent des gens, téléphone ; Bardamu 
décroche, elle répond. 
 
FLORA 
 

Ah ! Yes ! It is me. Good ! (A Bardamu.) C'est 
Vera, la directrice ; elle ne vient pas. 

 
BARDAMU 
 

Qui est-ce, dites-vous, Vera ? 

 
FLORA 
 

C'est la directrice du Théâtre. 

 
BARDAMU 
 

Ah bien ! Il faut que je le sache... Tenez, 
voyez-vous, moi, j'aurais aimé à faire du théâtre, 
à en écrire plutôt. 

FLORA 
 

Vous vous y mettrez ! 

 
BARDAMU 
 

C'est pas commode ; j'ai essayé, en même temps 
que je faisais ma médecine ! Nous décrirons deux 
difficultés principales : la première, c'est de trouver un théâtre. Vous ne savez pas comme ça peut 
coûter cher un théâtre ; je parle d'un théâtre où 
le public peut aller, car avec un ami, on avait 
bien trouvé près de la barrière d'Issy une petite 
usine abandonnée qui aurait pu faire un théâtre, 
mais il n'y avait pas de route. On aurait pu la 
transformer, l'usine ; mais, dites-moi, quelle qualité de public passerait à travers champs pour 
voir du théâtre moderne ? Car notre théâtre était 
moderne, inutile de vous l'affirmer. Nous n'étions 
pas très sûrs, à vrai dire, de notre pièce non plus : 
c'était l'autre difficulté. Alors, pour se donner 
confiance, on allait voir toutes les pièces mauvaises qui se jouaient à Paris, et il y en avait, 
mais là, vraiment les plus mauvaises ; puis, on 
se disait entre collaborateurs : « Hein ! tu vois 
ce qu'on joue ? Hein ! Et tu vois, y a tout de 
même du monde ! » Ça nous donnait de l'héroïsme, et il en faut car je ne vous dirai pas ce 
que ça coûte un mètre carré de terrain en plein 
Paris. Avec les capitaux dont nous disposions, on
aurait pu en acheter six mètres vingt-cinq. Mais 
j'avais des amis qui avaient du génie, on en a 
toujours quand il s'agit de monter un théâtre. Ils 
me disaient qu'il faudrait remédier à cette manière stupide de disposer les spectateurs les uns 
derrière les autres, de façon grégaire, à cligner 
de l'œil, à se démancher le col ; qu'il faudrait 
dorénavant les disposer noblement en hauteur ; 
avec nos six mètres vingt-cinq, ça pouvait donner 
quand même trois cents personnes verticales. 
Enfin, nous abandonnâmes ce projet, la mort dans 
l'âme, car notre public – on nous le fit comprendre – n'existait pas encore ; notre pièce, à 
première lecture, fut trouvée pleine de promesses. 
Au fond c'était une œuvre pour embryons... Ici, 
je vois qu'on s'adresse aux messieurs. 

Passent des danseuses. 
 
FLORA 
 

Et aux dames aussi, vous savez. 

Le coiffeur apparaît dans la porte. 
 
MARCEL 
 

Dites donc, je ne vous dérange pas. 

 
FLORA 
 

Non, ce monsieur vient voir madame Gaige. 

 
MARCEL 
 

Dites donc, à qui est-il le gramophone ? 

 
FLORA 

A Élisabeth. 

MARCEL 
 

Eh bien, elle l'a acheté quand ? 

 
FLORA 
 

Il y a huit jours. 

 
MARCEL 
 

Et combien qu'elle l'a payé ? 

 
FLORA 
 

Ah non ! mon vieux, ah non ! pas ici ! 

Il sort. 
 
FLORA 
 

Vous savez, c'est une bonne fille, Élisabeth, 
mais ce qui les abîme ici, c'est l'ambition, et je 
te pousse ! Il faut qu'elles poussent toutes en une 
nuit, sans ça elles disent qu'elles sont trop vieilles. 

 
BARDAMU 
 

Ah bien ! Celle dont on ne voudra plus, on
pourra toujours nous la passer, hein ? 

 
FLORA 
 

Je vois que vous les aimez, mon ami, les danseuses... 

Entre Raspoutine ; il va dévisser une 
lampe et l'emporte. 
 
RASPOUTINE 
 

Je l'ai cassée ! C'est admirable, vous savez ! 

Et il disparaît. 
 
BARDAMU 
 

Je ne peux pas y aller voir, moi ? 

 
FLORA 
 

Je ne vous amuse plus ? 

 
BARDAMU 
 

Mais si, mais j'ai quelque chose à lui dire. 

 
FLORA 
 

Vous avez peut-être aussi quelque chose à lui 
faire ? 

 
BARDAMU 
 

Eh ! Eh ! 

 
FLORA 
 

Ah bien, au fond vous avez raison ! Ici il n'y a 
guère que les femmes qui valent la peine d'être 
regardées. Ils devraient en faire des jardins 
publics, parce que leurs villes ce qu'elles peuvent 
être vilaines, hein ? Regardez-moi ça. (Elle montre la fenêtre.) On croirait qu'ils l'ont fait exprès, 
et j'ai pas vu les autres, mais Max m'a dit que 
c'était plutôt moins bien encore. 

 
BARDAMU 
 

Oh ! Chez nous, les villes, c'est couché, hein, 
et elles attendent le voyageur, tandis qu'ici elles 
sont toutes droites, debout, ça vous la coupe. (Il 
marche de long en large.) Moi, les Américaines, 
j'ai commencé à les aimer au cinéma. J'ai pas été 
volé, elles sont aussi bien qu'au cinéma, mais les 
villes, nom de Dieu, je n'imaginais pas que c'était 
aussi moche. Ça peut pas être plus laid, c'est catégorique, il n'y a rien à dire ; on dirait qu'ils s'en 
aperçoivent pas. Comment ont-ils fait pour avoir 
des femmes comme ça ? 

 
FLORA 
 

Oh ! moi, ça n'empêche que je les ai tous en 
grippe, les hommes, les femmes et les maisons. 

 
BARDAMU 
 

Comment êtes-vous venue ici ? 

 
FLORA 
 

Eh bien ! J'avais un magasin, place de la Madeleine, de modes ; ça allait : un ami m'avait monté 
ça. Et puis, je donnais des petites fêtes... des 
petites fêtes... le soir, des petites partouzes, quoi. 
Tant que j'ai invité des clients et des clientes, 
on ne payait pas très bien mes factures, mais enfin 
ça allait tout de même. Puis, un jour, j'avais trop 
bon cœur, je me suis laissé aller à inviter mes 
ouvrières. Oh ! alors, ça a été fini, ça a été la 
faillite. Élisabeth était une cliente ; elle venait 
plus souvent que les autres. L'ami qui m'avait 
monté la maison a fait faillite avec la maison. 
Alors Élisabeth m'a trouvé quelque chose ici, elle 
m'a emmenée. 

Téléphone, il regarde, personne ne 
répond plus. 
 
BARDAMU 
 

Vous n'avez pas respecté l'ordre social ; vous 
avez mélangé les derrières. 

 
FLORA 
 

Ici, c'est plus commode, tous les derrières se 
valent. 

 
BARDAMU 
 

C'est le derrière démocratique, mais il est vraiment beau. 

 
FLORA 
 

Vous n'avez pas une place pour moi à Paris, 
dites-moi ? 

 
Elle sort par la porte de droite arranger 
quelque chose. 
 
BARDAMU, pendant qu'elle est partie, un peu surpris. 

Une place ? 

Elle revient. 
FLORA 
 

Oui, une place d'infirmière, je voudrais rentrer 
en France. 

 
BARDAMU 
 

Elle vous rend jalouse ? 

 
FLORA 
 

Non, elle m'ennuie ; je la trouve ennuyeuse à 
présent, ennuyeuse comme un gratte-ciel, avec ses 
combinaisons qui montent les unes sur les autres. 

 
BARDAMU 
 

C'est compliqué, la vie moderne. Tenez, je vais 
vous en chanter une petite. (Il chante.) « Il est 
un âge dans la vie... » 

Le coiffeur fait irruption. 
 
MARCEL 
 

Eh ! monsieur, il y a la concierge qui ne sait 
pas quoi faire avec le petit nègre que vous avez 
amené. 

 
BARDAMU 
 

Ah ! Je vois ce que c'est, ce petit, il a envie de 
faire pipi. J'y vais. 

 
Il descend. 
FLORA, au coiffeur. 
 

Il y a un nègre ? 

 
MARCEL 
 

Oui, un petit, grand comme ça. 

 
FLORA 
 

Ben ! En voilà un numéro. 

Marcel sort, elle reste seule un moment. 
Le téléphone sonne, elle le décroche et 
comme elle est toute seule, elle regarde 
bien si elle est seule, et dit : 
Flûte !!! 
Elle raccroche. A Bardamu qui est 
entré : 
Vous avez un nègre, vous ? 
 
BARDAMU 
 

Oui, pour les expériences. 

 
FLORA 
 

Oh ! Horreur ! 

 
BARDAMU 
 

Je lui enlève un petit morceau de peau, matin 
et soir, et je bois son sang avec du café. Ça donne
du goût ! 

 
FLORA 
 

D'où vient-il ? 

 
BARDAMU 
 

Il vient de la fièvre jaune ; c'est le fils de 
M. Gaige. 

 
FLORA 
 

Vous êtes fou ! 

 
BARDAMU 
 

Non, je vous aime ! 

 
Il va la peloter. 
 
FLORA 
 

Eh bien ! alors, trouvez-moi donc une place 
d'infirmière. (Vivement.) Vous savez, j'ai été 
infirmière pendant la guerre. 

 
BARDAMU 
 

Eh bien ! Attendez encore un petit peu, ça va 
vous servir pour la prochaine. 

 
FLORA 
 

Mais dans une maison de santé... (Il continue à 
la peloter.) Mais qu'est-ce que vous allez faire de 
votre nègre ? 

 
BARDAMU, qui marche maintenant de long en 
large. 
 

Ah ! bien ! Je me le demandais justement. Je 
vais d'abord faire analyser son sang. Ça ne servira à rien, mais enfin, je suis venu là pour ça. 
(En aparté.) Nous n'étions pas du même avis avec 
Clapot, un vieil ami à moi. C'est curieux, je me 
suis mis dans l'idée là-bas que ça me servirait de 
lui analyser son sang à ce petit nègre, et puis, à 
présent, je m'en rends compte que c'est complètement idiot ; ça ne tient pas debout. C'est 
curieux ce que l'on peut changer. 

 
FLORA 
 

Le Docteur Gaige cherchait ça aussi ? 

 
BARDAMU 
 

Oh ! Il ne le cherche plus ; mais moi, je voulais confondre Clapot... Ah ! Ah ! comme Pasteur 
a confondu Peter et Galilée a confondu... Ah ! 
c'est vrai, il n'a confondu personne, Galilée. Eh
bien ! Je suis un type dans le genre de Galilée, 
car ils ne trouveront rien, les gens du laboratoire 
Barell, dans le sang de mon. petit nègre. C'était 
une hypothèse fiévreuse. En somme, il est venu 
avec moi faire pipi à New-York, voilà ! 

 
FLORA 
 

C'est drôle tout de même que j'aie rêvé du 
Docteur Gaige cette nuit ! 

 
BARDAMU 
 

Vous n'aviez pas mangé du jambon ? 

La dactylo se lève et s'en va. 
 
FLORA 
 

Alors, vous n'avez pas une petite place pour 
moi ? 

 
BARDAMU 
 

On dirait que vous voulez vous faire enlever ! 

 
FLORA 
 

Vous n'êtes pas marié, hein ? 

 
BARDAMU 
 

Non ! 

 
FLORA 
 

Eh bien ! alors, moi ou une autre... 

 
BARDAMU 
 

C'est vrai ! 

 
FLORA 
 

Vous savez, je fais bien la cuisine. 

 
BARDAMU 
 

Ça, vous ne m'aurez pas de ce côté-là. Figurez-vous que depuis l'enfance, j'ai été habitué à mal 
manger. Chez mon père, petit pharmacien à 
Courbevoie, c'était le préparateur qui faisait la 
cuisine. Pour le goût, ça dépendait de ce qu'il 
avait touché dans l'heure qui précédait, tantôt 
c'était au salicylate de soude, tantôt au véronal, 
mais c'était jamais bon. Plus tard, j'ai mangé au 
régiment, c'était dans la cavalerie ; ça sentait 
surtout ce que vous savez. Après, c'était comme 
étudiant, je mangeais principalement des sandwichs et comme j'avais dans les doigts l'odeur de 
la dissection, c'est tout vous dire ! Alors, à présent, hein ! il m'arrive dans la bouche ce qu'il 
arrive ; ça vient, comme ça vient ; tantôt c'est 
Boulant, tantôt c'est Dupont... 

 
FLORA 
 

J'ai pas de veine, hein ! Je parlais de cuisine... 
C'est rare un Français qui n'aime pas ça ! 

 
MARCEL, qui passe le nez par la porte. 

Dites donc, quand Vera arrivera, vous me le 
direz ; j'ai une commission pour elle et puis une 
urgente. 

 
BARDAMU 
 

Tout le monde a des commissions ici. On va 
finir par s'engueuler. 

 
FLORA 
 

C'est grave ! 

 
BARDAMU 
 

Oh ! ça dépend ce qu'on appelle grave ! 

 
MARCEL 
 

C'est tout à fait ce que je disais à Max quand 
il est parti. Il me disait : « Tu sais, j'ai peur 
d'aller en prison en débarquant. Si j'y allais pas ? 
Tu crois que c'est grave ? qu'il me disait. – Eh 
bien ! Ça dépend, je lui ai répondu. Combien 
d'heures tu peux dormir en prison ? Les heures 
qu'on dort, c'est pas grave ! » 

 
FLORA 
 

Il est bizarre, hein ? Ils deviennent tous un peu 
comme ça ici, au contact des Américains. 

 
BARDAMU 
 

C'est le grand écart ! 

 
FLORA 
 

C'est comme ça aussi, en Afrique ? 

 
BARDAMU 
 

Oh ! wouatt ! 

Il met la main devant sa bouche et lève 
les yeux au ciel. 

Un homme entre, Américain rigoureux. Il s'annonce brièvement. 

Docteur Darling ! 

 
DOCTEUR DARLING 
 

Miss Vera, please ? 

 
FLORA 
 

Elle n'est pas là, monsieur. 

 
MARCEL 
 

Mais, elle va venir, hein ? 

 
DARLING 
 

Je voudrais voir surtout Mrs. Gaige. 

 
MARCEL 
 

Elle est en bas en train de danser. 

 
DARLING 
 

C'est pour lui parler en personne ; mais j'aurais voulu voir d'abord Miss Vera, car c'est une 
commission assez pénible que je dois lui faire. 
Peut-être êtes-vous son amie ? 

 
BARDAMU, l'interrompant. 
 

Attendez, attendez, monsieur. Je crois que je 
sais ce que c'est. J'ai la même commission à faire ; 
c'est pour la mort du Docteur Gaige ? 

 
DARLING 
 

Ah ! Vous êtes le Docteur Bardamu ? Bonjour, 
monsieur ! 

 
BARDAMU 
 

Tout juste ! Tout juste, mon cher confrère. 

 
FLORA, très étonnée. 
 

Mais vous ne m'avez pas dit qu'il était mort ! 

 
MARCEL 
 

Attendez, je vais lui dire doucement, moi. 

 
FLORA 
 

Non, non, reste ici, toi. 

 
BARDAMU 
 

Je suis passé à la Fondation Barell tout à 
l'heure, et on m'a dit que Mrs. Gaige était ici. 

 
DARLING 
 

Ma secrétaire m'a, en effet, dit qu'elle vous 
avait envoyé au Théâtre. Alors, nous allons l'attendre, si vous voulez. 

 
FLORA 
 

Oh ! La pauvre chérie ! 

 
DARLING 
 

Voyons, racontez-moi comment ça s'est passé. 
Je n'ai encore reçu qu'un télégramme, il y a trois 
semaines, une petite lettre du Gouverneur général, ainsi qu'une lettre de M. Clapot. 

Téléphone. Bardamu et Darling se parlent dans un coin. 
 
FLORA, au téléphone. 
 

Mais oui... Ah... C'est Blum ! Comment ça 
va ?... Hein... Moi... (Joyeuse.) Si, moi, mais, 
voyons, je n'en ai jamais fait. Oh ! mais si ça a 
son importance... Mon Dieu, je ne sais pas, moi... 
que vous dire... Mais évidemment oui, ça m'arrange ! Ah ! écoutez ! vous êtes tout à fait gentil, 
mais vous me gênez beaucoup. Enfin, je veux 
bien essayer. Quoi ? Oh ! j'en reviens pas, vous 
savez. Eh bien ! écoutez, le sort en est jeté. A
tout de suite. (Elle raccroche ; elle est extrêmement agitée.) Eh bien ! celle-là, mes amis, par 
exemple, elle est forte. Vous savez, Blum, le gros 
petit Blum des Blagwill Folies, le manager, vous 
savez ce qu'il me demande ? Je l'ai vu deux fois 
chez Vera. (Les autres regardent et ne comprennent pas.) Eh bien, mes amis, il me demande si 
je ne veux pas jouer un rôle de Française avec 
un Chinois dans la revue ! 

 
BARDAMU 
 

Vous avez accepté ? 

 
FLORA 
 

Écoutez, je vais essayer, mais j'ai jamais fait 
de théâtre, moi. 

 
BARDAMU 
 

Oh ! Vous savez, il suffit de parler un peu plus 
fort ! 

MARCEL 
 

Et s'il y a un rôle de Français avec une négresse, moi, je suis toujours là aussi, hein ! 

Flora s'habille fébrilement. 
 
BARDAMU 
 

Vous ne m'aimez plus ? 

 
FLORA 
 

Oh ! si ! (Elle l'embrasse.) Oh ! Que je suis 
contente ! (Soudain.) Oh !... Mais... Et le mort ? 

 
BARDAMU 
 

Ne vous en occupez pas... On arrangera ça... 

 
FLORA 
 

Eh bien ! Vous l'embrasserez pour moi. Oh ! 
la pauvre chérie ! Enfin... 

Elle s'en va. 
 
BARDAMU 
 

Et allez donc !... Enfin, vous avez reçu ses cantines, ses cahiers d'observations, ses instruments. 
Il a dû y en avoir beaucoup de volés, hein ? Il y 
a si peu de choses en Afrique... Ils manquent de 
tout là-bas. 

 
DARLING 
 

Oui, oui. 

Ils restent tous les deux ensemble sans 
parler un moment. 
 
DARLING 
 

Enfin, il ne reste plus qu'à avertir sa femme. 

 
BARDAMU 
 

Mon Dieu, moi, vous savez, j'y tiens pas beaucoup. Elle ne me connaît pas. Vous la connaissez, 
vous ? 

 
DARLING 
 

Oui, un peu, très peu. 

 
BARDAMU 
 

Elle a l'air plein d'entrain et d'ambition, cette 
petite femme-là. Je ne sais pas si cela lui fera de 
la peine, mais enfin... La vérité dans ce monde, 
hein, c'est la mort ! La vie, c'est une ivresse, un 
mensonge. C'est délicat et bien indispensable. On 
ment comme on respire. Si on ne lui disait rien ? 

 
DARLING 
 

Mais, vous n'y songez pas, et puis il faut que 
je fasse un rapport sur ce décès. Il faisait partie 
de l'Association médicale américaine et je dois 
une communication au Président. Vous l'avez 
soigné, n'est-ce pas ? Vous avez dû recueillir sur 
son cas une excellente observation. Ah ! Et puis, 
il était assuré sur la vie. Nous l'avions assuré pour 
cinquante mille dollars. 

 
BARDAMU 
 

Ah ! Ah ! Oh ! Oh ! C'est un mort riche, un 
mort américain. Ah ! Tenez, ça me gêne beaucoup moins pour lui dire, moi, qu'elle est veuve. 
Et puis, dites donc, il faut faire faire une analyse 
du sang d'un petit nègre que j'ai amené ici et 
qu'il avait dans ses bagages. Ça ne servira pas 
à grand'chose, mais enfin puisqu'il est là. 

 
DARLING 
 

Ah ! Vous avez amené un petit nègre ? Mais 
Gaige est mort de fièvre jaune, n'est-ce pas, Clapot me l'a écrit ! 

 
BARDAMU 
 

Oh !... Figurez-vous que je n'en suis pas sûr 
du tout. 

 
DARLING 
 

Mais vous étiez là, voyons, il n'y avait pas eu 
d'autres cas dans la région avant ?... Après ?... 
Il venait d'une colonie anglaise ; est-ce qu'elle 
était déclarée en quarantaine cette colonie-là ? 

 
BARDAMU 
 

Oh ! Tout ça, vous savez, de loin, comme ça, 
ça paraît bien clair, mais de près, c'est un peu 
comme tout : on voit pas très bien. 

 
DARLING 
 

Vous n'avez pas fait d'autopsie ? 

 
BARDAMU 
 

Non ! 

 
DARLING 
 

Comment ! Comment ! Un cas isolé comme ça, 
pas d'autopsie ! Mais voyons... C'était indispensable !... 

 
BARDAMU 
 

Eh bien ! Oui... J'ai oublié ! 

 
DARLING 
 

Oh ! ça ! Par exemple, oublié ! Vous êtes extraordinaire. On ne le croirait jamais à la Fondation 
Barell, et à votre Comité non plus, d'ailleurs ! 

 
BARDAMU 
 

Ah ! Je l'aurais fait, on l'aurait tout de même 
contesté. Peste, fièvre jaune, pneumonie, quand 
on l'a pas soi-même, ça n'est jamais très net... 

 
DARLING 
 

Enfin ! Quand même pas à ce point-là ! Vous 
êtes passé à côté d'une bien belle observation, et 
des plus intéressantes. Les faits restent quand 
même les faits ! 

 
BARDAMU 
 

Hi ! Hi ! Vous en êtes encore là ! Tenez, ce ne 
sont pas ceux qui viennent de loin qui mentent 
le plus. Ce sont ceux qui les écoutent à partir de 
cinq cents kilomètres. On croit ce qu'on veut !... 

 
DARLING 
 

Je n'ai ni d'observation à vous faire, mon cher 
confrère, ni d'ordre à vous donner, ni de reproche à vous adresser ; mais enfin, je suis certain 
que les remarques que je vous ai faites vous seront 
faites à Genève. 

 
BARDAMU 
 

Oh ! J'en suis sûr aussi. Pour la recherche de 
la vérité, voyez-vous, il y a une tradition internationale des plus sévères d'ailleurs ; mais c'est sur 
la vérité même qu'on n'est jamais d'accord. Elle 
a un mètre vingt-cinq en Bragamance, un mètre 
soixante-quinze à New-York ; elle aura peut-être 
deux mètres à Genève et ça a l'air tout de même 
d'être du même mètre dont on s'est servi. 

 
DARLING 
 

Je vous comprends difficilement ; vous n'êtes 
pas scientifique. 

 
BARDAMU 
 

Attendez, on téléphone. (Il répond : ) Yes ! 
Yes ! Il y a une situation à se faire ici, qui ne 
demande rien à personne. (Il raccroche.) Tenez, 
puisque vous y tenez, je vais vous raconter ce qui 
s'est passé. Il est mort, le Docteur Gaige, un 
dimanche, dans la nuit, dans un endroit où il 
y avait des feuilles et des moustiques. Je ne sais 
pas s'il y avait plus de feuilles que de moustiques. 
Il a filé en asphyxie, il m'a semblé, à moi, en 
pneumonie. Clapot, pour lui, c'est de la fièvre 
jaune, raide comme balle. Un petit major était 
mort à cinq jours de là dans la brousse, d'autre 
chose, paraît-il. Il y avait Pistil qui était saoul, 
Clapot qui était furieux, Tandernot qui était 
inquiet et tout le monde qui avait chaud, et le 
nègre qu'on engueulait. Vous avez votre idée, 
maintenant, hein ? Pour moi, je vais vous dire 
ce que vous allez faire : Vous allez écrire à la 
Société des Nations qu'on me balance parce que 
vous la subventionnez, la Société des Nations, et 
que vous n'êtes pas anglo-saxon pour des prunes. 

 
DARLING 
 

Je ferai ce que je dois faire, Docteur Bardamu ! 

 
BARDAMU 
 

Quant à ça, voyez-vous, on se trompe pas. C'est 
ce qu'il y a de plus sûr ; quand il est question 
d'une vacherie, c'est bien plus facile à diagnostiquer qu'un microbe. C'est une vieille science, 
celle-là, bien connue. Et puis, après tout, j'ai assez 
voyagé comme ça. Je vais m'acheter à Bois-Co~ 
lombes une petite clientèle. Vous connaissez Bois-Colombes ? 

 
DARLING 
 

Non, mais quel rapport ? 

 
BARDAMU 
 

Vous pensez lentement. Vous connaissez les 
muscles de la loge antérieure de la cuisse ? 

 
DARLING 
 

Oui ! 

 
BARDAMU 
 

Eh bien, vous savez, en bas, il y a tout ce qu'il 
faut, c'est pas traité comme du Rembrandt, cette 
anatomie-là. On devrait faire des cours ici. Moi, 
je serais professeur ! 

 
DARLING, coupant. 
 

Enfin, voulez-vous être assez aimable pour vous 
charger de cette commission auprès de madame
Gaige, puisque vous avez vu son mari au dernier 
moment... et puis, alors, nous vous attendons cet 
après-midi à la Fondation. 

 
BARDAMU 
 

C'est ça ! C'est ça. Ah ! Dites donc, c'est cinquante mille dollars, hein ? 

 
DARLING 
 

Oui, oui, cinquante mille. 

Le téléphone. 
 
BARDAMU 
 

Je vais apprendre l'anglais. (Il se met au téléphone.) Yes, yes, no, no, she is there, come on ! 

Une femme est entrée, trente ans, très 
jolie. Elle le regarde faire sans trop 
d'étonnement. Elle est très Américaine, 
très élégante. Il la voit. 
 
BARDAMU, à lui-même. 
 

Tiens, en voilà une autre. Ah ! bien, elle va 
peut-être se déshabiller. You want Miss Vera ? 

 
VERA, c'est elle. 
 

Yes, sir. 

 
BARDAMU 
 

Eh bien, alors, asseyez-vous donc là à côté de 
moi. On va attendre ensemble. Ou plutôt là sur 
son bureau, là, asseyez-vous en plein dessus, ça 
la fera venir et puis, moi, j'en perdrai pas la 
vue. (Il voit ses jambes.) Vous parlez français, au 
moins, hein ? 

 
VERA 
 

Oui. 

 
BARDAMU 
 

Ah ! J'aime mieux ça, parce que mon anglais, 
voyez-vous, je suis en train de le perfectionner au 
téléphone. Si vous attendez un petit instant, je 
sens que ça va devenir quelque chose de très 
bien. Mais jusqu'à présent, c'était encore celui des 
lycées français. J'en suis resté à Macaulay, l'histoire de l'Angleterre, le débarquement de Monmouth. Je garde le téléphone, parce qu'il va certainement sonner et il faut que je sois là et je ne 
veux pas perdre une minute. Ah ! Le débarquement de Monmouth, je vous le disais, c'est un petit 
morceau épatant. (Il s'anime.) Il est là, Monmouth, 
il débarque sur un petit coin perdu de la côte 
anglaise. Il vient de débarquer. Ses partisans ne
sont ni très sûrs, ni très nombreux, il n'a pas 
beaucoup d'argent. Il fait un petit temps d'enterrement Il a d'énormes ambitions. Un petit temps 
anglais, qu'il fait ; un petit temps de cimetière 
convenable. Je le vois d'ici. (Le téléphone sonne.) 
Allo ! Allo ! oui, oui. Elle va venir. She is there : 
she is coming. (Il raccroche, il mime à présent la 
scène, de long en large.) Il n'a pas beaucoup de 
partisans, mais il a beaucoup d'ennemis et ces 
ennemis, madame, ce sont des ennemis anglais, 
et des ennemis anglais, ça compte. Il est vrai qu'il 
est Anglais aussi. Alors, vous allez voir ce que 
vous allez voir. Eh bien ! Dans ce petit morceau 
de Macaulay, c'est comme ça au débarquement, 
rien qu'à le voir débarquer, on se rend compte 
qu'il est foutu et que ce qu'il a devant lui, ça 
tiendra aussi longtemps que la civilisation 
actuelle, c'est la vacherie anglaise. Enlevez ça à 
l'Europe et tout s'écroule, et l'Amérique avec et 
je vous le dis en bon français. Ça (il va au téléphone) c'est de la politique, j'ai mes idées, mais 
vous n'êtes peut-être pas venue pour voter, alors 
ça ne va pas vous servir à grand'chose. Moi, j'attends Mrs. Gaige. Elle travaille là et elle a des 
jambes inoubliables, vous pourrez le lui dire de 
ma part. (Il écoute près de la porte.) C'est vivant 
ce petit air-là. (Vera le regarde comme une femme 
qui a la grande habitude des hommes.) Ah, mais, 
c'est vrai, j'ai oublié de vous dire, je l'ai si souvent 
dit depuis une heure que je ne trouve plus ça 
nécessaire, je m'appelle Bardamu, le Docteur Bardamu, épidémiologiste et diplomate, voilà mes 
passeports (il lui donne son passeport), un beau 
passeport, un diplomatique ; c'est la Société des 
Nations qui donne ça, c'est gratuit. Et puis, voilà 
ma photo il y a un an, quand j'avais trente-deux 
ans ; je n'en ferai jamais refaire une autre, c'est 
fini, plus jamais. Quand j'aurai cent ans, j'ajouterai une belle barbe, c'est décidé, une belle barbe 
blanche. 

 
VERA 
 

Vous êtes médecin ? 

 
BARDAMU 
 

Mais oui, mais oui ; vous êtes malade ? 

 
VERA 
 

Non, non ! 

 
Marcel entre. 
 
MARCEL 
 

Miss Vera n'est pas là ? 

 
VERA 
 

Si, si, c'est moi. 

 
BARDAMU 
 

Ah ! C'est vous ! Ah ! bien, vous en avez des 
amis ! 

 
VERA 
 

Vous savez, je ne viens ici qu'à l'heure du
lunch et le soir pour les représentations. Je travaille chez moi, les gens téléphonent trop ici. 

 
BARDAMU 
 

Oh ! moi, je commence à m'y faire, je commence à m'y faire ; c'est vivant. Mais vous avez 
un bureau encore ailleurs ? 

 
VERA 
 

Mais oui, il faut bien que je travaille quelque 
part. 

 
BARDAMU 
 

Moi, je parie que vous vous êtes fait photographier à votre bureau ? 

 
VERA 
 

Mais oui, pour la publicité. 

 
BARDAMU 
 

Eh bien, je ne connais rien de plus agaçant 
que ces photos-là. Croyez-vous que c'est brillant, 
un être en train d'écrire ? Avez-vous vu le maître 
Daradada à sa table de travail, sur son dernier 
roman ? On le voit, Daradada, en cul-de-jatte, 
prose en main, immobile sur son siège pour les 
cent mille lecteurs qu'il espère. Montrez-moi ma
femme de ménage en train de me barboter mon 
sucre ; ça c'est moins prétentieux, ça, ça existe 
ça, ça sert à quelque chose ; mais Daradada remplissant ses colonnes, nom de Dieu, quelle faiblesse, quel amour du vide ! S'il y avait encore 
que le maître Daradada, à se faire photographier. 
Lui, au moins, on le sait, il est abruti par les 
livres, il n'a jamais connu que ça ; mais tout le 
monde s'en mêle. Vérembois, le grand industriel, 
sourcils froncés, l'organisateur du cartel des pantoufles, ne se fera pas photographier autrement 
qu'à son bureau de ministre, avec une gueule à 
la Shakespeare-Turgot, organisateur et poète à 
la fois, au lieu de se faire photographier avec des 
poches qui débordent grand comme ça de chaque 
côté. Ça, au moins, ça aurait un sens. Si j'étais 
à votre place, je me ferais photographier, puisque 
vous dirigez cet établissement, entourée de vingt 
demoiselles choisies parmi les plus gracieuses et 
les plus musclées, mais jamais à un bureau. 
D'abord, c'est dégoûtant d'écrire, c'est une sécrétion. Est-ce qu'on se fait photographier en train 
de faire quelque chose ? 

 
MARCEL, qui veut parler à Vera. 
 

Miss Vera, je voudrais vous dire quelque 
chose ? 

 
VERA, prenant Bardamu par la main. 
 

Tenez, monsieur, voulez-vous être assez gentil 
pour m'attendre dans ce petit salon qui est là, 
un petit moment. Je vais expédier cette petite 
entrevue, et puis, je vais vous entendre encore, 
vous êtes bien gentil ! 

 
BARDAMU 

 
Là ! (Il ouvre encore la porte derrière lui.) 
Faites attention au téléphone ! 
 
VERA 
 

Je vous attendrai ! 

 
MARCEL 
 

Ah ! Miss Vera. (Parlant bas.) Miss Vera, j'ai 
vu le juge Maugerty. Il a vu le Procureur. Il est 
venu me voir chez moi. Max a filé par le Canada 
à six heures du matin ; la police était chez nous 
à huit heures. On m'a demandé ce que je faisais ; 
je leur ai dit que Max était parti à midi par le 
« Youpinium ». Je dis ça à tout le monde ; je ne 
sais pas si ça prendra ! 

 
VERA, hâtive, inquiète. 
 

Oui, enfin, Maugerty, qu'a-t-il dit ? 

 
MARCEL 
 

Il m'a dit qu'il ne pouvait pas grand'chose 
avant un mois d'ici, que les démocrates le surveillaient et qu'il fallait s'attendre à une descente 
d'un moment à l'autre, surtout dans la matinée. 

 
VERA 
 

Oh ! Je vois ce que c'est ; il nous a donnés... 
tout simplement... 

 
MARCEL 
 

Eh bien, vous savez, ils ont pris un canot entier 
au large de l'Ile du sable, un canot qui était plein 
de chose à fumer. Enfin, Max il est parti, toujours est-il qu'il ne savait pas trop comment il 
va faire parce qu'il est insoumis, hein ! il va se 
débrouiller au Canada. Moi, je vais reprendre sa 
boutique en attendant, à moins que la police ne 
la ferme, ce qui est encore possible. 

 
VERA 
 

Il n'y a plus rien dans la cave ? 

 
MARCEL 
 

Oh ! Il y avait encore quatre bouteilles de Per~ 
nod quand la police est venue, et puis deux cents 
de bière ; vous parlez d'un commerce ! 

 
VERA 
 

Oui, enfin si je comprends bien, Maugerty nous 
a donnés au procureur en prévision des élections ; 
il ne veut plus rien faire ; il va me faire coffrer ; 
il a touché assez d'argent comme ça. Les agents 
des toxiques le soupçonnaient, mais il a dû s'arranger avec eux... Ah ! ma petite Vera, il faut 
sortir de là ! 

 
MARCEL 
 

Oui, je crois qu'il vaudrait mieux s'en aller. 
Moi, je n'ai pas besoin, je n'ai jamais été vu ; 
mais vous, hein !... Mais faites attention. Pour 
moi, ils vont vous filer jusqu'au moment de votre 
embarquement, et puis là... 

 
VERA 
 

Oui. (Elle songe.) J'aime pas ça. (Elle lui met 
dans la main un paquet de dollars.) Voilà. Eh 
bien ! Allez la retrouver en bas, gardez-la un 
moment en bas, hein ? Parfait. Là ! Et puis, dites 
donc, écrivez-moi donc à l'American Express, à 
Paris, hein, à Rodriguez, retenez bien le nom, 
hein ! Rodriguez. Allez, filez, mon vieux !... 

 
MARCEL 
 

C'est ça ! 

Vera va rouvrir à Bardamu. 
 
BARDAMU 
 

Eh bien ! On n'était pas trop mal. 

 
VERA 
 

Vous êtes marié ? 

 
BARDAMU 
 

Non, Madame. 

 
VERA 
 

Voulez-vous vous marier ? 

 
VERA 
 

Avec vous, madame ? 

 
VERA 
 

Oui, avec moi. 

 
BARDAMU 
 

Ah bien ! C'est entendu ! 

 
VERA, un peu étonnée. 
 

Bien, vous êtes simple, vous, vous ne réfléchissez pas longtemps ! 

 
BARDAMU 
 

Je vais vous dire ; j'ai écouté derrière la porte ; 
alors je suis moins surpris ! 

 
VERA 
 

Ah ! Je vous félicite ! Vous vous y mettez vite ; 
c'est du chantage, ça, mon vieux ! 

 
BARDAMU 
 

Non, c'est de l'amour ; j'aime les Américaines ; 
vous êtes belle, vous avez du muscle, vous dansez, 
hein ? 

 
VERA 
 

Oui. 

 
BARDAMU 
 

Parce que moi, voyez-vous, je ne sais qu'une 
danse, c'est la valse. Ce sont des mouvements 
compliqués qu'on m'a appris quand j'étais jeune. 
J'avais un professeur au lycée, un professeur de 
maintien et d'élégance française. Il s'appelait 
M. Griot. M. Griot il n'a jamais pu retenir mon
nom ! Il m'appelait toujours Bardamou. Comme
on divisait les mouvements tout seuls, pour apprendre (il montre : ) un, deux, trois, alors, je les 
savais bien et il me disait toujours : « Monsieur 
Bardamou, en avant » et je me lançais comme 
ça, là, un, deux, trois. Par exemple, au lycée, il 
n'y avait pas de dames, alors nous dansions jamais 
ensemble, ça fait que je n'ai jamais su danser à 
deux. Mais je me demande si ça ne fait pas plus 
d'effet quand on danse tout seul. Regardez, là, 
hein ? 

Il essaie, un, deux, trois. 
 
VERA 
 

Eh bien, on verra ça ! 

 
BARDAMU 
 

Enfin, vous êtes pour moi la femme idéale. 
Vous avez aussi cette forte vacherie anglo-saxonne, 
qui va bien aux femmes quand elles sont jolies. 
Moi, j'en ai assez vu des latines. Elles aiment trop 
les hommes, et les latins, d'ailleurs, ils ne pensent 
qu'à faire l'amour. Quand il y en a un qui n'y 
pense pas, il devient dictateur, c'est forcé. Vivent 
les Américaines qui méprisent les hommes ! Moi, 
ça ne me gêne pas. Et ce qu'il y a de frappant, 
c'est que c'est grâce à la photographie ! 

 
VERA 
 

Oui, et puis aussi au passeport. Une fois 
madame Bardamu, la police américaine sera 
moins curieuse et elle aimera mieux me voir 
partir que rester. 

 
BARDAMU 
 

Hi ! Hi ! ça devient drôle, c'est le cinéma qui 
continue. Ah ! Mais à propos, vous savez que 
j'ai un petit enfant nègre ? 

 
VERA 

..... 

 
BARDAMU 
 

Ah ! Oui ! Oh ! C'est un ami que je ne laisserais pas à New-York pour un empire. J'y tiens 
beaucoup : il a peut-être la fièvre jaune, ce qui 
est un charme de plus. 

 
VERA 
 

C'est le petit noir que j'ai vu en bas chez le 
gardien ? 

 
BARDAMU 
 

C'est ça, oui ; il est beau, hein ? C'est un Dia~ 
badoulo authentique ! 

 
VERA 
 

Je suis moins emballée que vous. 

 
BARDAMU 
 

Oh ! Il ne vous gênera pas beaucoup. Nous ne 
resterons pas longtemps ensemble. 

 
VERA 
 

Oh ! Non, évidemment, on divorcera plus tard. 

 
BARDAMU 
 

C'est ça ! 

 
VERA 
 

Et puis, en attendant, je vous aiderai ! 

 
BARDAMU 
 

Ah ! bien ! ça tombe bien. Il faut que je 
m'achète une petite clientèle à Bois-Colombes et 
je me demandais comment j'allais m'y prendre. 
J'étais un type dans le genre de Monmouth, mais 
vous, vous êtes ma partisane, et comme il me 
faut dans les vingt mille francs français (il la 
regarde), sept cents dollars, quoi, ah ! puis, je 
vous les rendrai, je vous les rendrai, moi, Monmouth, il devait dire ça aussi, hein ? 

 
VERA 
 

On dirait que vous avez fait ça souvent ? 

 
BARDAMU 
 

Et vous ? 

 
VERA 
 

Encore plus souvent ! 

 
BARDAMU 
 

Eh bien ! et la dignité du travail, alors ? 

 
VERA 

C'est un bon point de départ ! 

 
BARDAMU 
 

C'est ce que je pense aussi, comme Monmouth. 

 
VERA, qui écrit. 
 

Ah bien ! Voilà un petit mot pour la petite 
Gaige. Je ne veux pas la revoir, c'est inutile ; 
nous allons nous marier à Washington. (Elle réfléchit.) Ah ! non, pas à Washington : à Chicago. 

 
BARDAMU 
 

Oh ! Pendant qu'on y est, hein... 

 
VERA 
 

Je veux lui dire qu'elle peut reprendre le Théâtre ; elle en meurt d'envie. Wolworth a déjà la 
moitié des actions, il lui achètera l'autre moitié ; 
ils se disputeront dans six mois ; ils divorceront 
et je reprendrai peut-être tout ça. 

 
BARDAMU 
 

Mais, vous savez, j'ai une petite commission à 
lui faire, moi. 

 
VERA 
 

C'est important ? 

 
BARDAMU 
 

Son mari est mort en Afrique ! 

 
VERA 
 

Ah ! C'était un bien gentil garçon, si calme, si 
doux. Alors, vous avez une commission à lui 
faire de sa part, hein ? 

 
BARDAMU 
 

Non, non, je veux lui dire qu'il est mort, c'est 
tout, et puis le plus gentiment possible. Ah ! puis, 
d'ailleurs, il lui laisse cinquante mille dollars, de 
l'assurance. 

VERA 
 

Eh bien, l'assurance la préviendra bien. Elle 
fera ça mieux que vous : elle lui fera ça par chèque. Allons-nous-en. 

 
BARDAMU 
 

Ah ! Mais c'est vrai, nous sommes mariés. Ah ! 
Mais vous savez, je ne suis pas assuré, moi. Et 
puis, je ne connais pas Chicago. Est-ce qu'il y a 
un Consulat de France ? Vous avez le petit truc 
du téléphone ? (Il regarde le livre.) Oh ! Comme
il y en a des téléphones en Amérique ! Attendez 
que je regarde Chicago. Chicago, consulat, consulat, consulat, con... consulat, consulat général de 
France. Oh ! C'est un consulat général de France. 
Eh bien, vous savez, c'est un Français qui a découvert l'emplacement de Chicago. Il s'appelait 
Cavelier de la Salle, un Normand, il a une rue 
à Saint-Germain. Eh bien, je suis un type du 
genre du Cavelier de la Salle, je vais à Chicago 
et j'irai à Saint-Germain. Oh ! c'est pas n'importe 
qui que vous vous mariez avec. Ah mais ! dites 
donc, il y avait aussi une petite Française, qui 
était l'amie de Mrs. Gaige. 

 
VERA 
 

Ah ! Oui, Flora ! 

 
BARDAMU 
 

Eh bien ! Elle est partie aussi dans un autre 
théâtre, on lui a téléphoné pour faire la Française 
avec un Chinois. 

Ils s'en vont et en partant ils parlent. 

Bien, vous savez, elle voulait se marier avec 
moi, aussi ! 

Quand ils sont partis, le téléphone 
sonne... sonne... puis silence. 
Mrs. Gaige entre en scène, une robe à 
la main qu'elle va coudre, sur le sofa. 
Un instant se passe ainsi dans le silence, 
et le rideau tombe lentement. 

ACTE TROISIÈME


PERSONNAGES

M. YUDENZWECK, Directeur du Service des 
Compromis à la Société des Nations, Juif, quarante-cinq ans. 
M. MOSAIC, Directeur des Affaires Transitoires, 
Juif, même âge. 
M. MOISE, Directeur du Service des Indiscrétions ; 
Juif, même âge. 
Le Colonel CRAVACH, militaire hongrois ; magyar, 
très fantaisie. 
UN MILITAIRE, genre Bonaparte à Brienne, mais 
très vieux, cheveux blancs, Bonaparte qui n'a 
pas réussi. 
LE PRÉSIDENT VAN DEN PRICK, un gros Monsieur, 
quarante ans, genre gros Hollandais officiel. 
LE DÉLÉGUÉ DE LA RÉPUBLIQUE TCHOUCO-MACO~ 
BROMO-CROVÈNE, Balkanique officiel, quarante 
ans. 
QUELQUES MILITAIRES fantaisie. 
LE PROFESSEUR VENTRENORD, Français, barbu, 
genre député centre et bruyant. 
L'IDÉALISTE SCANDINAVE à cheveux longs. 
UN DÉLÉGUÉ SAXON, cheveux rouges ; long, très 
britannique-1900. 
QUELQUES AUTRES OFFICIELS. 
BARDAMU. 
DEUX GARÇONS DE BUREAU. 
MISS BROUM, la secrétaire de Yudenzweck, trente-cinq ans, sèche, sévèrement aimable. 
DES DACTYLOS. 
DES VOIX DANS LA COULISSE. 

A LA SOCIÉTÉ DES NATIONS

La scène est vide et plongée dans une demi-obscurité, où elle demeure pendant presque tout 
l'acte, sauf un faisceau lumineux sur les personnages qui entreront et sortiront. Des cintres 
tombent des rideaux noirs qui forment le fond 
et les côtés de la scène. Le rideau côté gauche 
est un peu oblique, d'avant en arrière et du 
dehors en dedans. Il est découpé de haut en bas 
en trois endroits, qui sont les sorties qui communiquent avec les salles des différents comités : diplomatique, sanitaire et du désarmement, de la Société des Nations, d'où parviennent des bruits divers de voix, de rumeurs, 
quand l'acte commence. Ces bruits, ces voix, 
ces appels durent pendant tout l'acte, d'une 
manière intermittente et pendant une minute 
entière, ces bruits durent avant que personne 
n'entre en scène, quand le rideau s'est levé. Sur 
la scène, à droite, une table-bureau occupe un 
côté ; c'est un bureau long, très long, disposé 
d'avant en arrière, fuyant de forme d'avant en 
arrière. Un fauteuil auprès et derrière ce bureau, 
vide pour le moment, dans lequel viendra s'asseoir une secrétaire, Miss Broum. En avant du 
bureau, trois énormes fauteuils, côte à côte. La 
scène est vide, nous le rappelons, presque ob~ 
cure ; des raies verticales de lumière indiquent, 
à gauche, les trois ouvertures du rideau, où 
fonctionnent les commissions et par lesquelles 
vont passer différents personnages. Les voix qui 
parviennent de ce côté ont des accents étrangers divers : 
 
DES VOIX 
 

Allons, messieurs, voyons... résumons-nous... 
C'est vite dit... Puis-je demander à l'honorable 
délégué de la Franconie si son rapport est prêt ?... 

 
AUTRE VOIX 
 

Pas encore, monsieur le Président ! 

 
PREMIÈRE VOIX 
 

Quand nous le donnerez-vous ? A Noël... 
C'est long. 

 
AUTRE VOIX 
 

Eh ! Il doit être traduit en cinquante-trois langues, et nous ne possédons que deux cent vingt-deux traducteurs, vous le savez, monsieur le Président. 

 
AUTRE VOIX 
 

Ah ! Ah ! et j'attends mon rapport de neuf 
cent quatre-vingt-quatorze pages, sans compter 
les gravures, depuis la Trinité ; c'est du beau travail. 

MURMURES 

Ah ! Ah ! 

UNE VOIX 
 

Je vais demander à notre collègue, l'honorable 
délégué de Bataclan, si les lacets de souliers figurent au Protocole parmi les articles dont la fabrication est interdite en temps de guerre. 

 
DES VOIX 
 

Morphine ! Morphine ! 

 
UNE VOIX 
 

Messieurs, ces insinuations sont intolérables ! 
Mon gouvernement ne peut pas être soupçonné de 
protéger l'importation et l'exportation de morphine sur l'étendue de son territoire. Il n'y a 
et c'est un fait bien connu, que les peuples qui 
fabriquent des seringues qui ont besoin de morphine ! 

DES VOIX 
 

Ah ! Ah ! Oh ! (Rires.) 

 
UNE VOIX 
 

Messieurs, pour résumer, je vous confirme ce 
fait que des décès dans la plupart des pays sont 
enregistrés à l'heure actuelle n'importe comment ! 
Voilà, messieurs, la vérité. Actuellement, on peut 
admettre en fait qu'il est impossible de savoir si 
un mort qu'on appellera à Toronto, au Canada, 
mort de migraine, ne serait pas enregistré à Copenhague, le même mort, m'entendez-vous, messieurs, décédé de la danse de Saint-Guy. Cette 
situation n'est-elle pas intolérable ? Ne nous 
devons-nous pas, messieurs, d'entreprendre courageusement la réforme d'une telle anomalie 
internationale qui... 

 
DES VOIX 
 

Bravo ! Bravo ! 

 
LA VOIX 
 

Qui est un obstacle permanent, dis-je, à l'établissement d'une confiance mondiale entre les 
différents pays, confiance sans laquelle il ne saurait y avoir de paix durable, la confiance dans la 
déclaration des décès ! 

 
DES VOIX 
 

Bravo ! Bravo ! 

 
UNE VOIX 
 

Je vous ai fait préparer et fait traduire en vingt-huit langues un petit rapport sur cette question, 
que nous soumettrons, si vous le voulez bien, à 
un Comité d'experts que nous nommerons lors 
de notre prochaine session, à Madrid, en janvier 
1926, et d'ici là, je serai enchanté de recueillir 
l'avis des membres de notre Comité. 

L'orateur passe la figure à travers le 
rideau et appelle : 
Mon rapport, s'il vous plaît ! 
 
UNE VOIX, répondant. 
 

Le voilà, monsieur, le voilà ! 

Traversent alors la scène, poussant des 
petits chariots, une série de larbins. Ces 
chariots sont absolument bondés et au 
delà, de papier, en liasses ; au fur et à 
mesure qu'ils parviennent de l'autre côté, 
on entend, crescendo : 
 
DES VOIX 
 

Ah ! Ah ! Ah ! 

Et des bravos crépitent, puis s'éteignent. 
 
UNE VOIX 
 

C'est entendu, monsieur le Président, je demande la traduction et la distribution de tous ces 
documents. 

 
AUTRE VOIX 
 

C'est entendu ! 

Encore des bravos. 
A ce moment par un interstice du 
rideau passe un militaire vêtu en magyar 
de fantaisie, hongrois, du genre le plus 
guerrier, large sabre pendant et brinque~ 
balant, éperons infinis. Il traverse doucement la scène et va vers le bureau. Pendant qu'il fait le tour du bureau, furetant, 
des bruits de voix continuent à se faire 
entendre. 
 
UNE VOIX 
 

Au nom de mon Gouvernement, je suis chargé, 
messieurs, de demander à notre Commission 
qu'elle intervienne d'une manière aussi formelle 
que judicieuse, que diplomatique, dans les différends qui divisent en ce moment la troisième 
Commission d'experts de la quatrième sous-commission du Comité permanent pour l'étude 
des cerfs-volants au point de vue de la défense 
des sémaphores en cas de mobilisation. Je vous 
ferai l'historique de ce litige... 

 
DES VOIX 
 

Ah ! Ah ! 

 
PREMIÈRE VOIX 
 

C'était bien avant la guerre... 

 
DES VOIX 
 

Laquelle ? 

 
PREMIÈRE VOIX 
 

L'avant-dernière, messieurs... 

 
DES VOIX 
 

Laquelle ? Oh ! Ah ! 

Confusion. 
Le militaire hongrois, colonel de fantaisie, fait toujours le tour du bureau. 
Pendant ce temps, une dame entre : elle 
est laide, britannique, cheveux gris, lunettes. Elle s'assoit au bureau et attend 
sérieusement qu'il ait fini. 
 
LE COLONEL, l'apercevant. 
 

Ah ! Miss Broum, je suis enchanté de vous 
voir. M. Yudenzweck viendra-t-il aujourd'hui ? 

 
MISS BROUM 
 

Mais, oui, mais oui ; tout à l'heure ; je l'attends. 

 
LE COLONEL 
 

Ah ! J'en suis bien content. Imaginez que 
j'étais à la Commission du Désarmement. 

Il est interrompu par des voix très 
fortes. 
 
LES VOIX 
 

Mais, voyons, messieurs, c'est impossible ; 
jamais mon Gouvernement ne consentira à pareil 
arrangement. (Cette phrase revient plusieurs fois.) 
Nous sommes parvenus aux extrêmes limites de 
toutes les concessions. Je propose le renvoi devant 
la cinquième sous-commission des compromis 
techniques de la quatrième commission des affaires litigieuses, à charge par cette commission de 
faire appel ensuite aux experts de son choix et de 
nous soumettre enfin ses propositions lors de la 
réunion de la troisième sous-commission du huitième comité qui doit se réunir à Bangkok préalablement au deuxième congrès pour l'avancement des affaires compromises. 

 
AUTRE VOIX 
 

J'approuve entièrement cette procédure ; elle 
est tout à fait sage. 

 
AUTRES VOIX 
 

Bravo ! Bravo ! 

 
AUTRE VOIX 
 

Messieurs, je crois donc que tout le monde est 
d'accord. Traduction, et l'ordre du jour ! 

 
LE COLONEL HONGROIS, à Miss Eroum. 
 

Ce cher Directeur du Service des Compromis 
n'est pas malade, au moins ? 

 
MISS BROUM 
 

Oh ! Non, Colonel. Mais peut-être puis-je 
l'avertir du désir que vous avez de lui parler ? 

 
LE COLONEL 
 

C'est une affaire... Une petite affaire assez personnelle. C'était son avis d'ami que je voulais 
demander... au sujet du change. Oui, vous savez 
qu'il excelle dans ces questions. Celle-ci est un 
peu personnelle, évidemment ; mais nous sommes 
assez liés, je crois, pour qu'il ne s'en formalise 
pas. Imaginez, Miss Broum, que je n'en peux plus 
dormir ! J'ai touché hier le petit chèque de mon
indemnité mensuelle... Écoutez-moi bien : je la 
touche en bardinars, notre monnaie nationale. Je 
touche vingt-trois bardinars par jour. Je touche 
ensuite soixante-trois francs suisses quand je suis 
à la Société des Nations, à titre d'indemnité essentielle. Mais, ma petite amie est à Paris, et naturellement je l'aide en francs français. Mais, j'ai un 
fils, et mon fils me demande des bardinars pour 
payer sa pension à Napoli, où il étudie à l'Université de mandoline. Et je me demande si je 
dois envoyer des bardinars à Napoli ou garder 
des francs suisses qui monteront peut-être au 
change quand je reviendrai ensuite à Londres, 
ou peut-être dans mon pays à l'automne prochain 
en petite Tramontane, quand j'irai commander 
les grandes manœuvres d'automne. Car le change 
baissera alors ; il baisse toujours au moment des 
manœuvres, et surtout quand je les commande. 
Je m'en flatte, Miss Broum, mes manœuvres ressemblent à de véritables guerres. Ce sont des manœuvres telles qu'elles doivent être, ce sont des 
manœuvres tragiques. D'ailleurs, c'est assez facile. 
Nos populations ne croient pas à la paix. On n'a 
jamais pu leur faire croire à la paix. On a beau 
leur dire que nous sommes des soldats de la paix, 
elles ne le croient pas ; tant pis pour elles, hein ! 
Mais le change baisse. Ce sont des populations 
tout à fait ignorantes. Non seulement elles ne 
croient pas à la paix, mais elles ont grand mal à 
reconnaître leurs soldats nationaux. Elles les prennent pour les soldats nationaux de l'ennemi. Sans 
doute, il est vrai qu'elles ont bien des excuses, ces 
pauvres populations. Il est vrai que notre pauvre 
peuple a bien souffert depuis bientôt vingt ans, 
vous savez, Miss Broum. Ainsi moi, je me demande souvent dans quelle armée je passerai général ; cela sera peut-être celle où j'étais jeune lieutenant, ça me ferait plaisir ; j'ai changé déjà 
quatre fois... non... trois fois de nationalité depuis 
l'Exposition... la grande... celle de 1900. M. Yudenzweck connaît bien toutes ces petites questions 
de change, et les grandes aussi. Quel homme ! 
Quel talent ! Quelle science du compromis. Et 
les compromis, n'est-ce pas, Miss Broum, c'est la 
vie des institutions politiques, je parle de celles 
qui durent. Hi ! Hi ! Hi ! Enfin, si vous le voyez, 
soyez donc assez gentille pour lui dire que je vais 
revenir. 

Il sort. 
Entre un gros monsieur avec une grosse 
serviette. 
 
LE GROS MONSIEUR, à Miss Broum. 
 

Mademoiselle, le Directeur des Compromis 
n'est pas encore là ? Je suis le professeur van den 
Prick, de l'Université de Grenade. Je viens pour 
la discussion sur la nomenclature des décès. (Plus 
bas.) Avez-vous reçu ma petite note pour mes. 
frais de voyage ? 

 
MISS BROUM 
 

Mais oui, monsieur. 

 
LE GROS MONSIEUR 
 

On la solde en francs suisses ? 

Le colonel hongrois qui l'a entendu 
revient brusquement. 
 
LE COLONEL 
 

Mais, oui, monsieur, mais oui, en francs suisses. 
Rien qu'en francs suisses ! (Il se présente.) Colonel Cravach ! 

 
VAN DEN PRICK 
 

J'aurais préféré en florins. 

 
LE COLONEL 
 

Ah ! Oui, en florins ! 

Ils s'éloignent tous les deux en discutant. 
On dit beaucoup de bien de la livre, mais ça 
n'est pas le dollar. (Ensemble.) Ah ! le dollar, le 
dollar ! Quelle déception ! 
 
DES VOIX 
 

C'est entendu, mais enfin, quoi... 

 
AUTRE VOIX 
 

Ah ! mais oui, c'est exact ! 

 
AUTRE VOIX 
 

Mais les petites puissances grandiront un jour, 
peut-être aussi. Nous nous devons, messieurs, de 
voir largement. Les dispositions que nous allons 
prendre sont proportionnelles à la durée. Nous
ne travaillons pas sur mesure ici, nous habillons 
l'avenir. 

 
DES VOIX 
 

Bravo ! hi ! hi ! 

 
UNE VOIX 
 

Traduction. 

Entre temps, un autre militaire s'échappe par une fissure du rideau, il est 
habillé dans le genre Bonaparte à 
Brienne, mais vieux, très vieux, et son 
habit trahit une certaine détresse pécuniaire. Il tire un petit canon modèle. Il 
vient tout près de Miss Broum. 
 
BONAPARTE, à Miss Broum, confidentiellement. 
 

Vous n'avez pas encore reçu de nouvelles de 
mon petit chèque, Miss Broum ? 

 
MISS BROUM 
 

Non ! 

 
BONAPARTE 
 

Non ! Ah !... Je suis un peu inquiet ! 

 
MISS BROUM 
 

Oh ! 

 
BONAPARTE 
 

J'ai avancé cent trente-cinq francs, il y a trois 
mois, à mon Gouvernement. Depuis, je n'ai plus 
entendu parler de rien, ni des cent trente-cinq 
francs ni du Gouvernement. 

 
MISS BROUM 
 

Ah ! ça, c'est grave ! 

 
BONAPARTE 
 

C'est même terrible ! Car, voyez-vous, avec des 
Gouvernements comme les nôtres, tant que vous 
leur demandez de l'argent, ça va ! Ça va mal, 
mais ça va. On vous en envoie, on en envoie mal, 
mais ça vient tout de même... Seulement, du jour 
où vous leur en avancez, même un petit peu, c'est 
fini. C'est plus fort qu'eux. Ils ne peuvent... pas... 
rendre... On se fâche et c'est encore une révolution ! (Il a l'accent mexicain.) Je m'en vais, Miss 
Broum. Je ne suis pas jeune et je devrais savoir 
qu'on n'avance pas cent trente-cinq francs à mon 
Gouvernement. C'est trop tentant. Il faut que 
j'en parle à M. Yudenzweck ; tenez je vous laisse 
mon petit canon ; c'est le modèle de celui qui 
garde l'entrée de la Culebra, notre port national. 
J'aurais voulu en avoir encore un plus petit 
(galant) pour vous l'offrir en presse-papier. (Il 
regarde encore le canon de près, il se relève et le 
considère.) Tiens, mais je vais aller demander 
combien il peut valoir, ce petit canon-là, il est 
tout acier, vous savez, Miss Broum. Je vais aller 
voir ça. Il faut que les Suisses aussi veillent à leur 
indépendance ! 

Pendant qu'il parle à Miss Broum, passent deux dactylos, jeunes, très court 
vêtues. Il les regarde qui vont parler un 
peu ensemble au fond de la scène. 
 
PREMIÈRE DACTYLO 
 

Tu vas au Désarmement ? Oui ! Moi, je vais 
chez les Financiers ! 

 
DEUXIÈME DACTYLO 
 

C'est chez les militaires qu'ils sont le mieux. 

 
MISS BROUM 
 

Allons, mesdemoiselles, vous savez que le Directeur n'aime pas vous voir bavarder ici. 

Elles filent. 
 
MISS BROUM, elle téléphone, la scène est vide. 
 

Allo ! Oui, c'est Miss Broum... Bonjour, monsieur le Directeur... (Elle lit sur un petit carnet.) 
Les trois Commissions sont en séance... Oui... Ils 
ont l'air assez tranquilles... Non, ils ne parlent 
pas encore des résolutions... Ah ! Il faut les empêcher... Bien... Au désarmement, on est plus 
agité. Il y a déjà un renvoi aux experts à propos 
des cerfs-volants. A l'Hygiène... pour les causes 
de décès... Ils ne savent pas encore s'ils vont recommander l'adoption... (Elle lit avec peine)... 
des trois termes suivants, comme similaires : « né 
mort »... « mort né »... « enfant né pas vivant »... 
A renvoyer aussi aux experts... Bien, monsieur le 
Directeur... A la Finance, on discute des plans. 
Ces messieurs corrigent les épreuves du rapport 
additionnel sur la proposition faite à la soixante-dix-huitième assemblée quant à la création d'un 
Office International et populaire pour les transformations et la disparition imperceptible des 
dettes. Bien, monsieur le Directeur. (Elle ferme 
le téléphone.) 

Un homme avec quelques feuilles en 
main, sort de la tenture de gauche. Il 
parle à Miss Broum. 
 
LE DÉLÉGUÉ 
 

J'entends, Miss Broum, que vous téléphonez à 
M. Yudenzweck. Je voudrais bien avoir avec lui 
un petit entretien. (Il est en redingote, paraît fort 
agité.) Je suis le délégué de la République 
tchouco-maco-bromo-crovène, et c'est grave, vous 
savez, j'ai mon rapport, s'il vous plaît. (Arrivent 
et passent des hommes porteurs de papiers. Il les 
montre.) Il est là. Il y a là tous les faits ; c'est 
une trahison ! Une félonie ! C'est le feu dans les 
Balkans, un feu que cette fois on n'éteindra plus. 
Il faut que M. Yudenzweck arrange ça, sinon, 
je ne vous réponds plus de rien ! 

 
MISS BROUM 
 

Je vais téléphoner à M. Yudenzweck immédiatement. 

 
LE DÉLÉGUÉ 
 

Vous n'êtes pas sans savoir, mademoiselle, que 
les Péloponiens entretiennent chez nous depuis 
quatre ans, des bandes armées qui ravagent nos 
campagnes ? Les Propitatis... On les appelle. On 
ne compte plus leurs exactions ! leurs méfaits ! 
leurs crimes, au mépris de tous les traités d'ailleurs. 

MISS BROUM 
 

Cela me paraît grave, en effet. Mais... il y a 
quatre ans, dites-vous ?... 

 
LE DÉLÉGUÉ 
 

Oui, mademoiselle, il y a quatre ans. Mais nous 
avions aussi chez eux nos partisans, qui répondaient du tac au tac : une ferme brûlée, trois 
filles violées, quatre vaches emmenées de chez 
nous en butin, c'était dans la même semaine : 
quatre vaches, une ferme, trois filles... en Péloponie, par nos valeureux partisans ! C'était entendu comme ça. Il n'y avait rien à dire, ça marchait, tout le monde le savait, c'était réglé. Mais 
savez-vous ce qu'ils ont fait, la semaine dernière, 
ces immondes ? 

 
MISS BROUM 
 

Monsieur Yudenzweck le sait peut-être ? 

 
LE DÉLÉGUÉ 
 

Eh bien ! Je vais vous le dire, moi, ce qu'ils 
ont fait, Miss Broum, les Propitatis... Ils ont 
monté sur notre propre territoire, à Juchuchouto 
Blurganie, ils ont monté, mademoiselle, une banque pour le placement des valeurs étrangères !... 

Ils ont trouvé ça plus commode. Je ne sais pas... 
encore... de quelle manière... je vais présenter 
la chose au Comité financier, mais il n'est que 
temps pour M. Yudenzweck d'arranger l'affaire, 
s'il ne veut pas avoir sur les bras, demain, une 
guerre dont l'intensité mettra la résistance de cette 
planète à une rude épreuve ! C'est trop ! A tout 
à l'heure, Miss Broum. (Il regarde.) Tiens, le 
guichet est ouvert. 

Il sourit et va doucement vers le guichet. Le caissier lui fait des petits signes 
d'amitié ; ils se serrent la main. 
Un autre militaire de fantaisie, genre 
russe, passe à travers la scène et aperçoit 
le guichet, il y va. Un autre militaire, 
extrêmement chamarré, s'approche de 
Miss Broum. 
 
LE MILITAIRE 
 

Mon petit chèque, Miss Broum, est-il prêt ? 

 
MISS BROUM 
 

Non, pas encore, colonel. 

 
LE COLONEL 
 

Ah ! N'oubliez pas de faire dire à la comptabilité qu'on ne rogne pas le pourboire que j'ai 
donné à Amsterdam au porteur. (Il regarde dans 
un petit carnet.) J'avais vingt-cinq malles, c'était 
dimanche, le dimanche 23, j'ai dû payer sept fois 
le tarif normal. Sept fois un florin vingt-cinq, ça 
fait huit florins soixante-quinze au change ! 

 
MISS BROUM 
 

Mais certainement. 

 
LE COLONEL 
 

Ça ira, n'est-ce pas ? 

 
MISS BROUM 
 

Oh ! certainement. 

 
LE COLONEL 
 

Je vais aller voir si le change a monté. 

Il se dirige vers le guichet. Brouhaha 
au guichet. 
 
LE CAISSIER 
 

Le bardinar vaut ce matin mille quatre cent 
vingt-deux, messieurs. 

 
LES MILITAIRES, au guichet. 
 

Et le franc français ? 

 
LE CAISSIER 
 

Il monte. 

 
UN MILITAIRE 
 

Et le mark ? 

 
LES MILITAIRES 
 

Ah ! Ah ! 

Des dactylos passent. Le groupe au guichet se désagrège et plusieurs de ces messieurs suivent les dactylos. Puis ils reviennent vers le guichet et repartent vers les 
dactylos. Un mouvement d'osmose et 
d'endosmose s'établit du guichet vers les 
dactylos et des dactylos vers le guichet. 
 
DES VOIX, venant du côté des Commissions. 
 

Chez nous, messieurs, en Roumélie méridionale, c'est le croque-mort qui déclare le décès à 
l'officier d'état civil. Ces statistiques n'ont donc 
aucune valeur. 

 
AUTRES VOIX 
 

Et les vôtres donc... 

 
AUTRE VOIX 
 

Les nôtres, messieurs, sont déclarés par le médecin ; il sait ce qu'il fait. 

 
DES VOIX 
 

Ah ! Ah ! 

Les gens de la caisse rigolent. Des 
papiers passent chargés sur des petites voitures. 
 
UN DES MILITAIRES, au guichet. 
 

Je vais demander une allocation supplémentaire 
pour attendre à ce tout petit guichet. 

 
UN AUTRE 
 

Il faut agrandir ce guichet, il est insuffisant. 
On se blesserait les deux mains avec un guichet 
comme ça. 

Deux garçons de bureau en tunique, 
passent avec des papiers. L'un d'eux a 
des pantalons beiges, de ville. Il dit à 
l'autre : 
 
LE GARÇON 
 

Quel travail il y a ce matin, mon vieux, j'ai 
pas eu le temps de changer de pantalon. 

Ils passent. 
Pendant que tout ce brouhaha a lieu 
sur la scène, un petit homme, habillé en 
juif polonais, long cache-poussière noir, 
petite casquette, lunettes épaisses, nez 
extrêmement crochu, parapluie, guêtres, 
se glisse, prudent, très prudent, venant 
de la salle, le long des loges. Il monte 
vers la scène, furtif et un peu caché. Il 
fait signe, avant de monter, à Miss 
Broum, qui répond à son signe. Enfin, 
il gravit les escaliers qui vont à la scène. 
Il est mince, très mince ; souriant, très 
souriant. Il s'approche enfin de son 
bureau. Il écoute les bruits : il regarde les 
gens qui vont à la caisse et qui en reviennent. Il regarde les femmes qui passent 
par là. C'est le directeur du Service des 
Compromis, Yudenzweck. La scène se 
vide graduellement. 
 
YUDENZWECK, toute petite voix, mince et agile. 
 

Que s'est-il passé, Miss Broum, depuis que vous 
m'avez téléphoné ? Je veux parler d'affaires impersonnelles. 

 
MISS BROUM 
 

Rien, monsieur le Directeur. Nombre de délégués sont venus avec leur chèque pour vous demander des renseignements. 

 
YUDENZWECK, lointain 
 

Ah !... Oui... 

 
MISS BROUM 
 

Il y a aussi une affaire tchouco-maco-bromo-crovène. 

 
YUDENZWECK 
 

Ils veulent les rendre leurs chèques ? 

 
MISS BROUM 
 

Non, monsieur le Directeur, ils voudraient 
jouer et gagner un petit peu sur le change... A
propos de cette affaire tchouco-maco-bromo-crovène, vous savez, il y a eu des incidents de frontières. 

 
YUDENZWECK, sans émotion. 
 

C'est la seule chose impersonnelle ? 

 
MISS BROUM 
 

Oui, monsieur le Directeur, ce n'est pas beaucoup. 

 
YUDENZWECK 
 

Les affaires impersonnelles deviennent décidément bien rares. Je finirai par me demander, 
Miss Broum, si la Révolution Française n'était 
pas une affaire personnelle. (Il écoute encore.) 
Voyons... Ils font du bruit de ce côté-là... 

On entend des voix en anglais. 
 
UNE VOIX 
 

The honorable delegate of Batania assures his 
colleagues of the Commission that he has not 
been anywhere else than in Monte-Carlo during 
the last three years. Therefore does not see very 
well that he could be made responsible for an 
incident created during that time on the border 
of the High Tanganiyka. 

 
UNE VOIX, ordonnant. 
 

Traduction ! 

 
LA VOIX DU TRADUCTEUR 
 

Traduction : L'honorable délégué de Batania 
assure ses collègues de la Commission que n'ayant 
pas quitté Monte-Carlo pendant les trois dernières 
années, il ne comprend pas très bien comment il 
pourrait être rendu responsable d'un incident qui 
a eu lieu pendant ce temps à la frontière du Haut-Tanganiyka. 

 
UNE VOIX 
 

Eh bien ! Ça va !... 

Yudenzweck écoute toujours. Les voix 
croissent, brouhaha. 
 
YUDENZWECK 
 

Ces messieurs des Commissions ont-ils reçu les 
chèques de la comptabilité ? 

 
MISS BROUM 
 

Pas encore tous. 

 
YUDENZWECK 
 

Ah ! Il faut nourrir tous les délégués en même 
temps, Miss Broum. Nous aurons des batailles. 
Faites venir rapidement le service des chèques. 

Miss Broum va chercher dans la coulisse un homme chargé de chèques. Il 
traverse la scène ; quand il est arrivé derrière le rideau, on entend : 
Ah ! Ah ! 
Et la paix s'installe dans les coulisses et 
sur la scène. 
 
YUDENZWECK, silence, et puis : 
 

Je voudrais bien voir le directeur des Affaires 
transitoires. Voulez-vous, Miss Broum, téléphoner 
à Mosaïc ? 

A peine a-t-il dit ces mots, qu'un autre 
Juif entre, vêtu également d'un petit 
cache-poussière, parapluie, lunettes, etc., 
plus rouge de figure. 
 
YUDENZWECK 
 

Ah ! Bonjour, mon ami, comment va la 
famille ? 

 
MOSAIC 
 

Mais bien ! Alexandre, bien ! Et la vôtre ? 

 
YUDENZWECK 
 

Bien, très bien. Asseyez-vous, mon bon ami, 
un instant, je vous en prie, prenez place. Ça va, 
là-haut ? 

 
MOSAIC 
 

Oh ! Vous savez, Alexandre, j'essaie d'arranger 
un peu les traités ; leur rédaction est d'une raideur navrante, d'une précision qui les rend au 
plus valables pendant deux ans. J'essaie de donner 
un peu d'élasticité au nouveau texte, autrement 
ils vont casser. Je crois que ceux-là dureront bien 
cinq années, mais il faut compter avec les difficultés... Enfin... je vous parle de mon travail et 
vous ne parlez jamais du vôtre, Alexandre ; 
cependant... vous êtes un peu le maître ici... n'est-ce pas ? 

 
YUDENZWECK 
 

Oh ! Mosaïc, croyez-vous ? 

 
MOSAIC 
 

Mais si, entre nous. 

 
YUDENZWECK, téléphone. 
 

Voulez-vous, je vous en prie, me donner le service de l'information... L'information ? Voulez-vous prendre, je vous en prie, un petit communiqué. (Il dicte : ) « Le délégué tchouco-maco-bromo-crovène interviewé à la sortie du conseil 
s'est montré tout à fait satisfait de l'entretien qu'il 
venait d'avoir avec l'ambassadeur de la Péloponie. 
L'honorable délégué aura d'ailleurs d'autres entretiens avec ses collègues dans la journée, en vue 
de conclure un pacte de neutralité transitoire ! »... 
Non !... Non !... Je vous assure, ça suffit, ne faites 
pas plus chaud... (Il raccroche. A Mosaïc : ) Si on 
ne les arrêtait pas, ils feraient des choses vibrantes, 
qui cassent tout de suite. Je passe mon temps à le 
leur dire, Mosaïc : Il faut faire des communiqués 
si anodins que si on les dément on leur donne. 
encore une espèce de force, le démenti devient 
ainsi une sorte de confirmation. 

 
MOSAIC 
 

Je la disais, Alexandre, avec Simon hier soir 
encore, que nous ne commettions vraiment pas 
beaucoup de fautes ici. Et cependant, ne crois-tu 
pas que nous sommes peut-être un peu nombreux, 
ne le crois-tu pas, dans cette Maison ? 

 
YUDENZWECK 
 

Trop nombreux ? Pourquoi ? 

 
MOSAIC 
 

Ne crains-tu pas, Alexandre, qu'on finisse par 
nous redouter ? Toi, par exemple, tu fais tant de 
choses, tu fais les emprunts... tu fais les communiqués... 

 
YUDENZWECK 
 

Mais personne ne connaît mon nom, Mosaïc, à 
deux kilomètres d'ici. On m'ignore, je t'assure... 

 
MOSAIC 
 

Oui, oui, mais les Jésuites non plus, personne 
ne les connaissait, Alexandre, et vois comment ils 
ont fini ? 

 
YUDENZWECK 
 

Les Jésuites n'avaient pas assez d'argent, 
Mosaïc ! Voulez-vous, Miss Broum, me demander le Directeur du Service des Indiscrétions, au 
téléphone. Ah ! cher ami, voulez-vous me faire 
l'amitié de venir me voir pendant une minute ?... 
Bien... 

Le directeur du Service des Indiscrétions arrive, vêtu comme les deux autres. 
 
YUDENZWECK 
 

Prenez la peine de vous asseoir, je vous en prie, 
Moïse. 

Mais un militaire arrive à ce moment 
par le rideau. 
 
LE COLONEL HONGROIS, à Yudenzweck. 
 

Ah ! C'est vous, cher ami : un tout petit 
conseil, voulez-vous ? J'ai des francs suisses et si 
je touche mon chèque... 

Ils disparaissent tous les deux vers la 
caisse. 
Yudenzweck revient, souriant. On entend des bruits dans les Commissions. On 
se dispute. 
 
YUDENZWECK, à Miss Broum. 
 

Les chèques ont été portés, Miss Broum ? 

 
MISS BROUM 
 

Mais oui. 

 
YUDENZWECK 
 

Alors, faites envoyer quelques dactylos, et 
encore des dossiers. 

Yudenzweck se tait. Des dactylos passent, vont vers les Commissions : les 
bruits s'éteignent. 
 
YUDENZWECK, aux deux directeurs. 

 
Ils sont tous les trois assis dans les fauteuils. 
Chers amis, hier, entre minuit et une heure du 
matin, lord Blackenbild, que j'ai rencontré à la 
sortie du Club, m'a confié qu'il n'était pas absolument impossible qu'un accord intervînt à bref 
délai entre la République des Blagamores de Sici~ 
lies et les Clovaques de la Boucle de Brame. Je 
doutai d'abord un peu des assertions de lord Blackenbild, et puis, il me mit au courant de faits 
qui sont vraiment convaincants. Cet accord, s'il 
survient, mettra donc un terme à un conflit héréditaire et plusieurs fois séculaire. 
 
MOISE 
 

Ce serait fâcheux ! 

 
YUDENZWECK 

 
Fâcheux, en effet. (Au directeur du Service des 
Indiscrétions.) Vous ne saviez rien à ce sujet ? 
 
MOISE 
 

Non, leurs journaux nationaux respectifs parlent bien, depuis un certain temps, de congrès 
pacifistes, de réceptions enthousiastes de part et 
d'autre, enfin... du babillage. 

 
YUDENZWECK 
 

Évidemment, ce sont des choses qui ne signifient rien. Mais ce que m'a dit lord Blackenbild 
est cependant tout à fait sérieux. 

 
MOSAÏC 
 

Oui, c'est grave. 

 
MOISE 
 

Le rapprochement, selon lui, serait de longue 
durée ?... 

 
YUDENZWECK 
 

C'est une question de pétrole... Les Saxons ont 
trouvé du pétrole chez les Blagamores. L'évacuation de ce pétrole ne peut se faire que par le 
fleuve des Brames. Il faut donc, dans l'intérêt du 
pétrole, que l'hostilité séculaire prenne un terme. 

 
MOISE 
 

Il y a des cas, voyez-vous, Alexandre, où le 
pétrole procure la paix. 

 
YUDENZWECK 
 

C'est rare, et pour une fois, c'est fâcheux. 

 
MOSAIC 
 

Ne pourrait-on pas, pensez-vous, Alexandre, 
favoriser ce rapprochement ? 

 
YUDENZWECK 
 

Hum ! Hum ! Hum ! Voyez-vous, Mosaïc, jusqu'à présent, il était toujours possible d'interrompre les conflits entre ces deux nations-là. Elles 
étaient pauvres et pour faire la guerre, il leur 
fallait l'argent des autres. Mais si elles se mettent 
à avoir de l'argent, alors avec quoi les arrêterons-nous ? 

 
MOISE 
 

Nous pourrions peut-être les faire désarmer 
toutes les deux ? 

 
YUDENZWECK 
 

Ce serait tenter les voisins. 

 
MOSAIC 
 

Nommons une Commission neutre de contrôle 
et d'arbitrage. 

 
YUDENZWECK 
 

Voyons, parlons sérieusement... Allons, je vois 
que vous n'avez pas d'idée. 

 
MOSAIC 
 

Un pacte entre les deux ? 

 
YUDENZWECK, haussant les épaules. 
 

Pourquoi pas une alliance ? 

A ce moment passe un monsieur scandinave, à cheveux longs, chargé d'une 
serviette. 
 
LE SCANDINAVE, à Yudenzweck. 
 

Ah ! Je suis heureux de vous rencontrer, mon 
cher Yudenzweck, je vais justement porter à la 
Commission du Désarmement un petit plan pour 
rationaliser la guerre... En voulant la supprimer 
à toute force, vous savez, et tout d'un coup, c'est 
folie...! C'est folie !... J'ai là... un petit plan raisonnable. 

 
YUDENZWECK 
 

Ah ! Ah ! 

 
L'IDÉALISTE SCANDINAVE 
 

En deux mots, le voilà. Nous procédons par 
paliers, au lieu de supprimer la guerre d'un seul 
coup, nous la rendons sportive. Ce n'est plus la 
brutalité primitive déchaînée ; nous la maîtrisons, 
nous lui donnons des règles, et voilà. Tout 
d'abord, j'organise un conflit : Caglaterre contre 
Soviétie, août-septembre ; en septembre tout s'arrête, on signe de nouveaux pactes, on réorganise 
la carte de l'Europe, on répare les dommages, ça 
n'a pas duré deux mois. L'héroïsme est satisfait. 
Je disais donc Caglaterre-Soviétie, août-septembre. 
En octobre, repos, novembre-décembre, l'hiver, 
une belle rencontre dans les contrées chaudes, plus 
de pneumonies, plus de pieds gelés ! Péloponie-Castagniade contre Ibériques... Vous voyez... 
Tout se passe sur les bords de la Méditerranée, 
vous voyez ça d'ici. C'est l'époque rêvée. Pour 
l'été, une belle coalition, mais entièrement maritime, dans la Baltique ; l'eau est bonne, à température ambiante, pas de danger... jolie bataille 
navale. 

Il s'en va vers la Commission. Passe à 
ce moment à travers la scène le militaire 
genre Bonaparte mexicain, très vieux, 
sans canon. Il passe discrètement et seul 
et regarde Miss Broum un peu honteux. 
A ce moment, un vieux monsieur très 
recourbé sort d'un interstice du rideau et 
va vers Yudenzweck. Yudenzweck se lève 
et va vers lui aussi, lui serre les mains. 
 
YUDENZWECK 
 

Ça va bien, mon cher Président ? 

 
LE PRÉSIDENT 
 

Oui, mais je me demande si l'on ne va pas 
changer l'horaire de mon train pour Belgrade, à 
partir du 15 mars, celui que j'avais était bien pratique. Ah ! oui, bien pratique, vous savez : il 
arrivait à Vienne à 17 heures 15, je n'avais qu'à 
passer d'un quai sur l'autre. 

 
YUDENZWECK 
 

Ah ! oui ! En effet, monsieur le Président. Mais 
avez-vous eu le temps de penser à notre conversation de l'autre jour sur le plan de mobilisation 
malvatienne ? 

 
LE PRÉSIDENT 
 

Oui, oui. Mais, dites-moi, je me demande vraiment si à partir du 15 mars j'aurai encore un 
train aussi pratique. Qu'en pensez-vous ? 

 
YUDENZWECK 
 

Ah ! Oui ! Ah ! Oui ! 

 
LE PRÉSIDENT 
 

C'était un bon train. 

 
YUDENZWECK 
 

Ah ! Oui ! 

 
LE PRÉSIDENT 
 

Dites donc, est-ce qu'on ne pourrait pas m'envoyer chercher le nouvel horaire ; il est peut-être 
paru ? 

Arrive sur la scène un monsieur, le 
ventre en avant. 
 
YUDENZWECK 
 

Ah ! Mon cher Ventrenord ! 

 
VENTRENORD 
 

Ah ! Mon cher Directeur ; la Commission siège 
déjà ? Je suis un peu en retard. Tenez, vous avez 
vu Bardamu, hier ? 

 
YUDENZWECK 
 

Mais oui, mais oui, je l'ai vu ; mais vous savez, 
ça n'a pas été brillant, son affaire. Il nous a couverts de ridicule. 

 
VENTRENORD 
 

Il est ridicule. 

 
YUDENZWECK 
 

Oui, oui, il est ridicule, tout à fait ridicule. 

 
VENTRENORD 
 

Et puis, dangereux. Vous savez, Gaige est mort 
en Bragamance d'une maladie qu'il a contractée 
chez les Saxons. J'ai le rapport. C'est tout à fait 
net ! D'ailleurs, la santé publique, dans la colonie 
saxonne limitrophe est déplorable, rien n'est fait ! 
C'est entendu, n'est-ce pas ? 

 
YUDENZWECK 
 

Mais certainement, mon cher Ventrenord. 

Ventrenord disparaît dans la coulisse. 
Passe un homme extrêmement long et 
sec, qui s'arrête devant Yudenzweck. 
 
LE NOUVEAU VENU 
 

Bonjour, Yudenzweck. (Accent fortement britannique.) Vous avez vu Ventrenord ? Ce qu'il 
dit est inepte. Gaige est mort de maladie contractée dans leur colonie, et pas ailleurs. D'ailleurs, 
c'est bien connu, ils ne font aucun travail sanitaire, les hommes meurent chez eux comme des 
mouches. C'est normal et c'est déplorable. Votre 
Docteur Bardamu, d'ailleurs, était ridicule. C'est 
un peu sa faute aussi. 

 
YUDENZWECK 
 

Oui, ridicule ! 

 
LE DÉLÉGUÉ SAXON 
 

Absolument ridicule ! Vous allez vous en débarrasser au moins ? 

 
YUDENZWECK 
 

Certainement, je ne lui confierai jamais plus 
aucune mission. 

 
LE DÉLÉGUÉ SAXON 
 

Eh bien ! C'est satisfaisant. 

 
YUDENZWECK 
 

Mon cher, avez-vous été en Afrique, déjà ? 

Le vieux Président est resté à côté de 
Yudenzweck. Il ne s'occupe de personne ; 
il n'écoute que des voix intérieures à propos de son train dont il redoute le changement d'horaire. Il interrompt : 
 
LE PRÉSIDENT 
 

Alors vous croyez qu'ils ne le changeront pas ? 

 
YUDENZWECK, toujours patient. 
 

Oh ! Non, pourquoi ? 

 
LE PRÉSIDENT 
 

Oui, pourquoi la changeraient-ils, l'heure de 
ce train si pratique ? 

 
YUDENZWECK 
 

Oui. 

 
LE PRÉSIDENT 
 

Je me demande si je pourrai encore le prendre ! 

 
YUDENZWECK 
 

Ah ! Voilà ! 

 
LE DÉLÉGUÉ SAXON 
 

Non ! Jamais, je n'ai été en Afrique, mais Ventrenord non plus. D'ailleurs, je ne crois pas qu'il 
sache lire une carte, et personne dans la Commission n'a jamais été en Afrique. Il n'y a que votre 
Bardamu à y aller, qui d'ailleurs est ridicule. J'espère qu'il n'a pas dit aux Américains que le Docteur Gaige était mort par notre faute ? 

 
YUDENZWECK 
 

Je crois qu'il n'a rien dit du tout. Voyez-vous, 
il n'est pas capable de dire quelque chose. 

Le délégué saxon s'en va. 
 
YUDENZWECK, à Mosaïc. 
 

Tu vois, Mosaïc, ils se battraient pour des 
riens ; ils feraient une campagne de presse chez 
les microbes s'ils croyaient que les microbes puissent devenir nationalistes. Tout de même, j'ai bien 
fait d'envoyer Bardamu là-bas ; il a tout pris 
comme une éponge ! 

 
MOSAIC 
 

Que vas-tu faire de lui, Alexandre ? 

 
YUDENZWECK 
 

Je vais le traiter en ami ; d'ailleurs, je l'ai vu 
hier soir. Il s'en va ; il m'a expliqué. Mais je 
l'aime bien. C'est un garçon sans importance collective, c'est tout juste un individu. Mais je suis 
assez faible avec lui. 

 
MOSAIC 
 

Pourquoi, Alexandre ? 

 
YUDENZWECK 
 

Oui, je m'en accuse, faible, il faudra que je 
l'oublie. Il me fait perdre un peu de temps, je le 
sens. Hier, je lui parlais, hier soir, il était à côté 
de moi et je pressentais, figurez-vous, qu'il me
jugeait. M'entends-tu Mosaïc, il me jugeait, lui, 
Bardamu, oui. Lui ! Tu sais que je vois mal. C'est 
d'ailleurs inutile de voir bien. Je sentais qu'il me 
jugeait, par ses réponses. Je vois très mal, mais 
je ne m'en plains pas, tu sais, je trouve qu'on 
combine mieux que lorsqu'on y voit bien, ça 
distrait de voir bien autour de soi, le monde vous 
attire, vous retient, vous garde, vous dissipe. Les 
termites, ces petits insectes, ils ne voient rien. Ils 
sont maîtres de grandes régions en Afrique, de 
certaines îles entières... Je suis persuadé que les 
termites seraient les maîtres du monde et nous 
en auraient chassé, s'il faisait un peu plus chaud 
en Europe. Ça viendra peut-être... L'humanité 
perd beaucoup de temps à regarder au dehors 
d'elle. Les choses importantes, Mosaïc, vois-tu, 
celles qui durent, se dirigent du dedans... Ce sont 
nos yeux qui nous empêchent d'arriver à la perfection, peut-être nos oreilles, pas les miennes, je 
n'entends presque plus rien du côté gauche. Cela 
me fait gagner je ne sais combien d'heures par 
jour ! 

 
MOSAIC 
 

Oui, je ne vois pas très bien non plus, et je 
n'entends plus que d'une oreille aussi. 

 
YUDENZWECK 
 

Ah ! 

 
MOSAIC 
 

Seulement, elle bourdonne. 

 
MOISE 
 

Les miennes aussi. 

 
YUDENZWECK 
 

Il ne faut peut-être pas exagérer. Oui, Bardamu, 
vous dis-je, je sentais qu'il me jugeait. Il me
jugeait, je l'ai ensuite compris, parce que nous 
ne parlons pas la même langue. Il parlait le langage de l'individu, moi, je ne parle que le langage collectif. Il m'intéressait assez jusqu'au 
moment où j'ai compris ça. Alors, j'ai cessé de 
l'écouter, par discipline. C'est du poison qu'il parlent, les individus. 

 
MOSAIC 
 

Oui, du poison qui ne sert à rien. 

 
YUDENZWECK 
 

Il y a beaucoup d'individus chez les Français. 
Il n'y a guère que les Allemands, les Japonais, les 
Anglais aussi, mais ceux-là trop orgueilleux, qui 
soient un peu collectifs. 

 
MOSAIC 
 

Tu es plus personnel que tu ne le crois, 
Alexandre. 

 
YUDENZWECK 
 

Mais, je t'assure, je ne l'écoutais pas beaucoup. 
Je le regardais, et quand je le regarde, je ne le 
vois pas, alors, je suis sauvé ! Je reste en moi-même. Mais, mes amis, il faut que je le reçoive. 
(A Miss Broum.) Voulez-vous faire entrer le Docteur Bardamu, s'il vous plaît ? 

Un monsieur très diplomatique vient 
brusquement vers lui. 
 
LE MONSIEUR 
 

Ah ! Mon cher Yudenzweck, comme je suis 
heureux de vous voir. 

Un journaliste se rencontre avec le 
monsieur. 
 
YUDENZWECK 
 

Qu'y a-t-il ? 

 
LE JOURNALISTE, très excité. 
 
L'Ambassadeur de Neustrie vient de rencontrer 
dans l'antichambre le Ministre du Caraguay. 

 
YUDENZWECK 
 

Et alors ? 

 
LE JOURNALISTE 
 

Eh bien ! Il lui a foutu son pied au cul. 

 
YUDENZWECK 
 

Et alors ? 

 
LE JOURNALISTE 
 

Mais, c'est grave ! 

 
YUDENZWECK 
 

Ne nous pressons pas de conclure. Il faut interpréter. 

 
LE JOURNALISTE 
 

Mais, un grand coup de pied dans le cul ! 

 
YUDENZWECK 
 

Raison de plus, mon ami, raison de plus, un
grand ! 

Il l'écoutait, en souriant gentiment. 
Le journaliste sort bras dessus, bras dessous, avec le monsieur qui voulait parler 
à Yudenzweck. 
 
YUDENZWECK 
 

Entrez, bon ami, entrez ! 

Bardamu entre. 
 
YUDENZWECK 
 

Alors, ça va ? Asseyez-vous là ; ça va ? là ! 
bien assis là ! 

Les bruits s'éteignent sauf devant le 
guichet où viennent de temps en temps 
des personnages compter de l'argent. 
 
YUDENZWECK 
 

Alors, depuis hier soir, ça va ? 

 
BARDAMU 
 

Eh ! Oui. 

 
YUDENZWECK 
 

Alors... vous avez compris... nous sommes bons 
amis ? 

Il lui prend les mains. 
 
BARDAMU 
 

Bien sûr ! 

 
YUDENZWECK 
 

Bien, vous voyez, Bardamu, j'ai pour vous de 
l'amitié, de l'amitié réelle. Nous n'avons pas 
grand'chose de commun, mais si j'avais du temps 
pour m'instruire, je sens que je le perdrais assez 
volontiers avec vous. 

 
BARDAMU 
 

Ça c'est gentil ! 

 
YUDENZWECK 
 

Vous êtes un esprit intéressant, Bardamu ! 
Seulement, voilà... Vous n'allez pas vous vexer ? 

 
BARDAMU 
 

Oh ! non. 

 
YUDENZWECK 
 

Vous n'avez pas l'esprit administratif. 

 
BARDAMU 

 
YUDENZWECK 
 

Le sens des réalités administratives. 

 
BARDAMU 
 

Je ne comprends déjà plus. 

 
YUDENZWECK 

 
Tenez ! (Passent par la porte d'innombrables 
documents dans de pesants chariots. Ils vont en 
colonne vers les Commissions.) Vous voyez ça ? 
 
BARDAMU 
 

..... 

 
YUDENZWECK 
 

Eh bien ! C'est votre rapport. 

 
BARDAMU 
 

Eh bien ! Vous êtes plus fort que Jésus-Christ ! 
Vous les multipliez ! Je vous avais donné un petit 
papier, grand comme ça, d'une page, d'une toute 
petite page... 

 
YUDENZWECK 
 

Eh ! Oui ! 

 
BARDAMU 
 

Parce qu'enfin, je n'ai vraiment rien vu ! 

 
YUDENZWECK 
 

Voyez-vous, vous voilà tout entier, Bardamu. 
Je vous aime bien, mon vieux, mais vous êtes 
invraisemblable. Comment voulez-vous que j'occupe une Commission technique avec un petit 
papier grand comme ça ? Si vous n'aviez rien 
vu, ça se raconte, mon vieux, ça se raconte longuement. Et comment, et pourquoi vous n'avez 
rien vu, et ce qu'il aurait fallu voir et ce que l'on 
pourrait peut-être voir un jour si ceci, si cela, et 
encore ceci et encore cela arrive, arrivait ou devait 
arriver. Vous étiez payé, mon vieux ! 

 
BARDAMU 
 

Ah ! Oui. 

 
YUDENZWECK 
 

Voyons, vous savez bien qu'une Commission 
ça veut des détails. Voyez-vous, il faut qu'ils puissent discuter. Écoutez-les. 

 
DES VOIX 
 

Je divise l'Afrique en quatre secteurs. 

 
AUTRE VOIX 
 

Non, monsieur, il y a les montagnes ; je vous 
défie de diviser les montagnes. 

 
AUTRE VOIX 
 

Vous y viendrez, monsieur. Regardez la carte, 
monsieur. Le Sahara est une mer ancienne, et rien 
ne nous dit que le sable qui s'y trouve n'est pas 
navigable. 

 
AUTRE VOIX 
 

Alors, je demande au Président qu'il nomme
une Commission technique. 

 
YUDENZWECK 
 

Vous voyez, Bardamu, dans une heure d'ici 
ils se seront perdus dans les sables ou ailleurs. 
Alors, il faudra les sauver avec une petite résolution. (Il sort de sa poche un tout petit papier.) 
Et la voilà ! Les Commissions, voyez-vous, mon
ami, c'est comme l'amour ! elles s'excitent, elles 
discutent comme elles peuvent, elles croient que 
ça pourra durer, et puis, un moment donné, la 
fin est bienvenue, n'importe laquelle. Heureux, 
béni celui qui la leur donne ! Après, c'est la 
débâcle. On est tranquille... 

 
BARDAMU 
 

Je trouve tout ça bien ennuyeux ! 

 
YUDENZWECK 
 

Vous ne dominerez jamais rien, ni personne, 
Bardamu. C'est pourtant un bon moyen de domination, les documents. Un barbare apprend à 
écrire, et c'est une vanité nouvelle qu'il acquiert 
et qu'on peut flatter. On peut donc s'en faire un 
ami, donc un faible. La plupart de ces gens-là 
sont illisibles tellement ils sont vides, et je les lis. 

 
BARDAMU 
 

Vous avez du courage. 

 
YUDENZWECK 
 

C'est le seul que je possède. Tout homme qui 
sait son alphabet est un auteur qu'il ne faut pas 
méconnaître. Bardamu... Tenez, vous voyez, je 
commençais à me confier à vous, et vous partez... 

 
BARDAMU 
 

Mais oui... 

 
YUDENZWECK 
 

Alors, je serai seul. 

 
BARDAMU 
 

Vous avez beaucoup de travail. 

 
YUDENZWECK 
 

Trois ou quatre choses à la fois, toujours. 

 
BARDAMU 
 

Comme Napoléon ! 

 
YUDENZWECK 
 

... III, car le premier disait beaucoup de mal 
des Commissions ! C'est peut-être pour ça qu'il 
a mal fini ; aussi génial qu'on soit, voyez-vous, 
il y a des responsabilités qu'il faut partager, Bardamu, entre autres, celle de vieillir, et je vieillis... 

Ils se dirigent lentement vers la sortie. 
 
BARDAMU 
 

Oh ! 

 
YUDENZWECK 

 
Si, si. (Confidentiellement, comme ayant peur 
d'être entendu par quelqu'un.) Vous ne voulez 
pas encore une petite mission pour vous ?... 
 
BARDAMU 
 

..... 

 
YUDENZWECK 
 

... Au Japon, par exemple, j'aurais peut-être 
quelque chose... 

BARDAMU, fait signe qu'il n'en a plus envie. 

 
YUDENZWECK 

 
Qui comprend qu'il n'a plus envie, 
n'insiste pas ; c'était par gentillesse et par 
faiblesse, au fond, qu'il le faisait ; il se 
compromettait un peu. 
Bardamu ! 
Il se tâte un instant, il va le retenir, il 
le retient, il lui pose la main sur l'épaule 
et lui dit : 
Bardamu ! 
 
BARDAMU 
 

Oui ! 

 
YUDENZWECK 
 

Voulez-vous que je vous pose une question très 
personnelle ? 

 
BARDAMU 
 

Mais, certainement ! 

 
YUDENZWECK 
 

Une seule. Je veux apprendre de vous quelque 
chose. Il y a longtemps que je voulais vous le 
demander. Aujourd'hui, je vais oser, et vous me 
direz si vous pouvez me répondre. 

 
BARDAMU 
 

Allez-y ! 

 
YUDENZWECK 
 

Bardamu, pourquoi avez-vous fait de la médecine ? 

 
BARDAMU 
 

Je vais vous dire... C'est surtout par peur des 
hommes. 

 
YUDENZWECK 
 

Ah ! 

Très intéressé – la tête en oblique. 
 
BARDAMU 
 

Voilà ! J'aime mieux les rapports avec ceux qui 
sont malades. Ceux qui sont bien portants, sont 
si méchants, si bêtes ; ils veulent avoir l'air si 
malins, aussitôt qu'ils tiennent debout, que tout 
rapport avec eux est presque aussitôt malheureux ! Quand ils sont couchés et qu'ils souffrent, 
ils vous foutent la paix. Vous comprenez ? 

 
YUDENZWECK 
 

Je vous comprends et je vous aime. (Il l'embrasse.) Vous êtes un petit peu divin. (Il lui fait 
un petit signe affectueux, de la main, parce qu'il 
s'en va.) Adieu ! Bardamu ! 

Bardamu lui fait un petit signe aussi 
et s'en va. 
Yudenzweck met ses deux mains sur 
son ventre, et reste à penser, la tête inclinée, mélancolique, un peu. 
 
MOSAIC, qui réapparaît. 
 

Eh bien ! Il est parti ? 

 
YUDENZWECK, légèrement impatient. 
 

Qui ? 

 
MOSAIC 

Bardamu ! 

 
YUDENZWECK 
 

Ah ! oui... Miss Broum, voulez-vous me faire 
une fiche, s'il vous plaît... je vous prie : « Bardamu, docteur en médecine, Français, au service 
de nos commissions sanitaires pendant quatre 
ans, du... au... (vous chercherez les dates)... intelligent... artiste, scientifiquement médiocre, administrativement nul, individualiste, peu commandable ; importance par rapport à notre avenir : 
nulle. » Et voilà. 

 
DES VOIX 
 

Monsieur le Président, je crois que le Directeur 
des Compromis doit faire une communication à 
notre Commission. Si, non ; si, non ; qu'on le 
dise ; néanmoins, nommons une sous-commission. 
C'est ça, une sous-commission. 

 
UN SECRÉTAIRE, par le côté, à Yudenzweck. 
 

Le Président de la deuxième commission vous 
demande, monsieur Yudenzweck ! 

Yudenzweck ne bouge pas, il sourit au 
secrétaire qui s'en va ; il se défile lentement vers l'autre côté. Mais un militaire 
chamarré l'atteint dans un coin, et le 
coince. 
 
LE MILITAIRE 
 

Cher, cher ami, donnez-moi donc un petit renseignement, voulez-vous ? 

 
YUDENZWECK 
 

Volontiers ! 

 
LE MILITAIRE 
 

Figurez-vous que je voudrais envoyer les enfants 
en vacances ; mais je ne sais pas où encore... J'hésite entre les montagnes et la mer. La Baltique 
ou les Carpathes ? Il y a là dedans une question 
de tranquillité... pour les enfants, vous comprenez. Franchement, où croyez-vous qu'on se battra cet été, où croyez-vous qu'on ne se battra pas ? 

Yudenzweck, le regarde un moment, 
sourit, puis sort de sa poche une pièce de 
cent sous, comme pour jouer à pile ou 
face. 
 
LE MILITAIRE 
 

Ah ! Vous plaisantez, Yudenzweck. 

Puis, il s'en va. 
Une demoiselle arrive, confidentielle. 
 
LA DEMOISELLE 
 

C'est le courrier des Tartares !... 

 
YUDENZWECK 
 

J'y vais ! 

La demoiselle revient. 
 
LA DEMOISELLE 
 

Que dois-je faire pour les indemnités du Docteur Bardamu ? 

 
YUDENZWECK 
 

Docteur Bardamu ?... (Il attend.) Qui est-ce, 
mademoiselle ? 

 
LA DEMOISELLE 
 

Bardamu !... 

 
YUDENZWECK, se tourne, doux, vers Miss Broum. 
 

Voulez-vous chercher dans vos fiches, Miss 
Broum, s'il vous plaît ? 

Miss Broum très surprise, cherche, 
trouve : « Bardamu. Docteur Bardamu. » 
Elle lit la fiche en entier, à haute voix. 
A mesure qu'elle lit, il hoche la tête à 
chaque ligne énoncée, à la fin, il dit : 
 
YUDENZWECK 
 

Ah ! Bardamu ! C'est bien ça : « Importance 
nulle. » (Il se tourne vers Mosaïc.) Voyez-vous, 
Mosaïc, je l'avais complètement oublié !... Comme
j'oublie « bien », à présent ! 

 
MISS BROUM 
 

Monsieur le Directeur et... la Commission ? 

 
YUDENZWECK 
 

J'irai, j'irai... par le jardin... 

Le rideau tombe, il passe à travers le 
rideau et il file par un des côtés de la 
scène, doux, parapluie, souriant ; mince, 
voûté. 
 
Rideau. 

ACTE QUATRIÈME


PERSONNAGES

BARDAMU. 
PISTIL. 
RISSOLET, croque-mort. 
DEUX POLICIERS. 
GOLOGOLO, le petit nègre. 
VERA STERN. 
JANINE, vingt-deux ans, jolie, mais boiteuse, un
peu bossue. 
UNE PETITE FILLE. 
UNE AUTRE PETITE FILLE. 
LA FEMME DE BAUDREBUT. 

 
La scène se passe à Blabigny-sur-Seine, près de 
Paris, dans la banlieue ouvrière, l'intérieur d'un 
bistro, d'un petit bistro. Pistil est au comptoir ; 
il a bien changé, il est maigre, jaune ; il a un 
ventre cependant proéminent. A droite, à une 
des tables, un client quelconque. 
Avant que le rideau se lève, un phonographe joue 
déjà ; il joue « Les Bateliers de la Volga » 
même avant que le rideau se soit levé. Quand 
il se lève, le phonographe continue à jouer pendant un moment. 
 
PISTIL, au client. 
 

Vous aimez pas ça ? 

 
LE CLIENT 
 

C'est quoi, ça ?... C'est du russe ?... Vous en 
jouez le matin ? 

 
PISTIL 
 

Ah ! J'en joue tout le temps ! 

 
LE CLIENT 
 

..... 

 
UNE PETITE FILLE, entrant. 
 

Monsieur, est-ce que le Docteur pourra venir 
chez nous ? 

PISTIL 
 

Où c'est chez toi ?... C'est pour qui ?... 

 
LA PETITE FILLE 
 

Pour madame Piquerol, 4, rue des Tortures~ 
ménagères, au deuxième. 

 
PISTIL 
 

Bien, ça va, j'y dirai. 

 
LA PETITE FILLE 
 

Mais là, dites-y qu'y vienne bien vite. 

 
PISTIL 

Ah ! Oui. 

La petite fille va s'en aller, Pistil la 
rappelle. 
 
PISTIL 
 

Ben, qu'est-ce qu'elle a ? 

 
LA PETITE FILLE 
 

Elle a mal au ventre. 

 
PISTIL 
 

Ah ben ! Il faut que je marque ça aussi. A quel 
étage que c'est, chez toi ? 

 
LA PETITE FILLE 

Au deuxième. 

 
PISTIL 
 

Ah ! dis donc, faudra dire aussi à ta mère 
qu'elle mette une lampe dans l'escalier. Avant~ 
hier, comme ça, il s'a cassé la gueule. 

 
LA PETITE FILLE 
 

Bien, monsieur. Au revoir, monsieur ! 

 
PISTIL 
 

Au revoir, petite fille. 

 
LE CLIENT 
 

Y a un médecin, chez vous ? 

 
PISTIL 
 

Oui, pis un bon... un pas cher... un ami... 
quoi ! 

 
LE CLIENT 
 

Y demeure ici ? 

 
PISTIL 
 

Ah ! Pas encore ! C'est pour débuter, hein, dans 
le pays, il avait pas de logement, alors y peut pas 
s'installer. Il demeure à Paris en attendant... 
Alors, je prends les visites pour lui, c'est un 
copain ! 

Entrent deux hommes, lourdement 
vêtus et chaussés : police secrète. 
 
PREMIER POLICIER 
 

Bonjour, patron ! 

 
PISTIL 
 

Bonjour, messieurs... Qu'est-ce que ça sera ? 

 
PREMIER POLICIER 
 

Eh bien ! un petit blanc, hein ? 

 
DEUXIÈME POLICIER 
 

C'est ça ! 

Pistil sert. 
 
PREMIER POLICIER 
 

On trinque ? 

 
PISTIL 
 

Ah ! Non merci bien, merci, pas le matin. Je 
peux plus. J'suis malade ! 

 
PREMIER POLICIER 
 

Ah ! (Silence.) Dites donc ? Est-ce que le Docteur Bardamu a un cabinet de consultation ici ? 

 
PISTIL 
 

Non, non, pas encore, mais je peux toujours 
prendre des visites. Il ira. 

 
Le client s'en va. 
 
PREMIER POLICIER 
 

Vous êtes monsieur Pistil ? 

 
PISTIL 
 

Ah, ça ! On peut dire que c'est moi ! 

 
PREMIER POLICIER 
 

Vous êtes son ami ? 

 
PISTIL 
 

Et vous, vous êtes de la police, hein ?... Ah ! Je 
suis un malin, vous venez l'arrêter ? 

 
PREMIER POLICIER 
 

Ah ! bon Dieu, non ; mais on est pour un petit 
renseignement. 

 
PISTIL 
 

Eh bien, y va être là tout à l'heure. 

 
PREMIER POLICIER 
 

Ah ! C'est pas la peine. 

 
PISTIL 
 

Ah bien, allez-y, quoi, faites pas de mystère, 
c'est-y grave, quoi ? Y a une plainte ? 

 
PREMIER POLICIER 
 

Oh ! non, non. Par exemple, voilà, on aurait 
pu aller bavarder chez tous les concierges des 
environs, mais ça fait toujours un peu de tort de 
s'y prendre comme ça... Alors on a mieux aimé 
vous voir bien franchement. Vous allez nous dire 
ce que vous voulez, mais enfin, ça nous évitera 
des pas et des allées et venues... C'est un simple 
renseignement. 

 
PISTIL 

Ben, allez-y ! 

 
PREMIER POLICIER 
 

C'est pas important, c'est des tuyaux, comme 
on en prend tous les jours. Y a une police qu'est 
là pour ça. Hein ? 

 
PISTIL 
 

Ben oui ! 

 
PREMIER POLICIER 
 

On peut aller chez tout le monde se tuyauter. 
Moi, ce truc-là, je le fais le moins possible. Alors, 
dites-nous un peu ce qu'il fait là, ce docteur Bar... 
Bardamu ? Y fait de la médecine dans la commune ?... Il demeure pas ici... Il consulte chez le 
bistro... C'est un peu un désordre, quoi... Et puis, 
vous savez bien qu'on ne peut pas demander des 
renseignements à la Mairie d'ici... 

 
PISTIL 
 

Ah ça, dites pas ça ! Elle me plaît bien la Mairie d'ici. S'il y a un trou à gauche, elle va y 
tomber ! Savez-vous qu'elle a voté l'expulsion des 
locataires qui paieraient leur loyer, à titre d'exemple qu'y z'ont dit ! C'est un pays comme ça, 
moi, qu'il me fallait ! 

 
PREMIER POLICIER 

 
Nous y sommes... (Il regarde l'autre policier.) 
Vous ne faites pas de réunion dans la maison ? 
 
PISTIL 
 

Réunions ?... Attendez ?... 

Une femme, genre femme de ménage, 
entre. 
 
LA FEMME 
 

C'est pour le Docteur ; mon mari est malade... 
Est-ce-qu'il ne pourrait pas passer tout de suite ? 

 
PISTIL 
 

C'est ça, tout de suite. Attendez que je marque 
le nom. 

 
LA FEMME 
 

Monsieur Baudrebut. 

 
PISTIL 
 

Baudrebut ! Ah ben ! C'est Baudrebut, impasse 
Didelot ? 

 
LA FEMME 
 

C'est ça ! 

 
PISTIL 
 

Ah ben, comment qu'y va ? 

 
LA FEMME 
 

Oh ! Ça va pas fort ! 

 
PISTIL 
 

Ah ben ! Je crois qu'il est comme moi : il n'a 
jamais pas soif ! 

 
LA FEMME 
 

Je crois que c'est un peu ça, dame ! Enfin, ça 
me rend bien malheureuse, vous savez, surtout 
que j'en ai trois, et le plus grand a onze ans ! 
Vous voyez ça d'ici. Tout de suite hein, s'il peut ? 

 
PISTIL 
 

Oubliez pas la petite lampe ; il s'a cassé la 
gueule hier soir en montant le petit escalier de 
chez Moncontour, 

 
LA FEMME 
 

Ben, j'oublierai pas, c'est facile, hein, j'en ai 
une « pigeon ». 

Elle sort. 
 
PISTIL, au policier. 
 

Des réunions, que vous disiez ? Ah ben ! je 
vas pas vous faire chercher longtemps. D'abord, 
vous avez sûrement une fiche, hein ? Et puis, au 
fait, vous en avez peut-être bien une sur moi 
aussi, du ministère des Colonies ? 

 
PREMIER POLICIER 
 

Je ne sais pas... Peut-être bien... pas nous !... 

 
PISTIL 
 

Ouah ! Ouah ! elle doit être jolie la mienne. 
Vous savez, y m'ont foutu à la porte, tout de 
même aux Colonies, mais avec la retraite, faut 
être juste, avec la retraite entière. Ça (il montre 
la boutique) c'est le bistro de la retraite. D'abord, 
c'est écrit devant : « Au repos des Colonies ». 
C'est curieux, hein ? Ça a été vite, fait, vous savez. 
Où j'étais en Bragamance, y avait une de ces épidémies, que je suis tombé malade, mais alors, 
vous savez... Malade ! Six mois à l'hôpital... Ils 
savent pas encore de quoi. Mais, j'ai mon idée... 
Et puis, convalo en France. Moi, je leur avais 
dit : « Vous savez, si vous me renvoyez là-bas, 
je fais un malheur... » Ils me connaissaient. J'suis 
pas un fonctionnaire pour rire, moi. Un vrai colonial, quoi !... Alors, ils ont écrit, je leur z'ai 
répondu ; on s'a écrit comme ça longtemps. Moi, 
j'étais en face, là, dans une petite pension, c'est 
pas cher, hein ? Forcément, en convalescence... 
Il y avait ce bistro à vendre vingt mille balles, je 
me suis dit : Ça c'est mon affaire ! J'y retournerai 
pas en Bragamance, et j'y suis pas retourné, mais, 
nom de Dieu, je l'ai eue la retraite, et puis, eux 
aussi, que je les ai eus et pour le Tandernot... 
Ah ! C'est vrai que vous le connaissez pas. Ben, 
vous y perdez rien, ça, c'est une ordure alors, 
vous pouvez y ajouter ça que je vous dis sur la 
fiche ! Je l'ai vu pendant vingt ans moi, c'est du 
vrai de vrai. J'y ai pas dit « au revoir », hein, 
pas dit « au revoir », mais j'y ai dit « merde » ! 
C'est ce que j'ai fait de mieux dans ma vie. Ah ! 
qu'il me disait : « Vous nous reviendrez, Pistil ! » On m'a évacué sur une civière, j'étais bien 
décollé. « Vous reviendrez », qu'il me disait sur 
le quai de Clapouti quand on m'évacuait. « L'attraction des colonies est bien forte ! » « Merde ! » 
que je lui ai dit. « Il a encore bu, il a encore dû 
boire, ce pauvre Pistil », qu'il faisait pour pas 
avoir l'air de me comprendre... « Merde ! 
Merde ! » que j'y répondais. « C'est-y du délire, 
ça ! » « Allez, mon ami », il me serrait la main, 
le saligaud ; il voulait pas y croire. Faut bien 
qu'il y croie maintenant, puisque j'suis pas 
revenu ! 

 
PREMIER POLICIER 
 

Ah ! Oui, évidemment ! Mais le Docteur Bardamu ? 

 
PISTIL 
 

Ah lui ! Il lui en est arrivé une bien bonne ! 
Un matin, j'étais établi ici depuis deux mois, on 
vient m'apporter une lettre qu'on me transmet 
du Ministère. C'était du Bardamu. Je l'ai bien 
connu, il était avec nous en Bragamance, avec 
ce dégueulasse Tandernot, il travaillait pour la 
Société des Nations ; il était bien placé, hein ! 
pour les maladies tropicales et pour les microbes, 
et puis, nom de Dieu, y en avait ! Eh ben, après, 
il a été en Amérique, à un Congrès, puis il est 
revenu ici et c'est là qu'il m'a envoyé sa lettre ; 
il venait de rentrer à Paris. Il voulait me voir, 
qu'il disait, j'étais un copain, quoi ! (Entre Bardamu.) Tiens, le voilà. (Il présente les policiers : ) 
La police ! 

 
BARDAMU 
 

Ah ! Ah ! Messieurs, c'est pour moi ? 

 
PISTIL 
 

Oui, oui, puis, tu sais, il y a des visites à faire, 
hein ? 

 
BARDAMU 
 

Messieurs, vous me voulez du bien ? 

 
PISTIL 
 

Ben tu sais, moi, ça va pas. (Il montre son ventre.) Ah ! puis dis donc, on pourrait leur raconter 
l'aventure, hein, ça leur ferait une belle fiche ! 

 
BARDAMU 
 

Messieurs, vous n'êtes pas malades ? 

 
PREMIER POLICIER 
 

Oh ! Nous ne venons pas pour ça ! 

 
PISTIL 
 

Moi, tu sais, je suis malade, j'ai un ventre qu'a 
gonflé encore depuis hier, puis j'ai eu des cauchemars cette nuit, puis j'ai saigné du nez. Enfin, 
tant que je verrai pas Tandernot dans mes cauchemars, je me plaindrai pas trop, mais je sens 
qu'il va venir celui-là ! Ça sera la fin !... Qu'est-ce qu'il faut donc que je fasse, hein ? 

 
BARDAMU 
 

Dame, tu peux pas t'arrêter de trinquer, mon 
vieux, j'ai beau te dire d'où ça vient ! 

 
PISTIL 
 

Ah ça, c'est pas juste. Ces messieurs m'ont 
offert, hein ? Est-ce que j'ai pas refusé ? 

Les policiers font : si, si. 
 
PISTIL 
 

Moi, je suis alcoolique, hein ? Eh bien ! Et 
vous ? Vous, vous êtes alcooliques ? 

 
DEUXIÈME POLICIER 
 

Dame, je crois pas. 

 
PREMIER POLICIER 
 

J'ai un peu mal à l'estomac de temps en temps, 
mais c'est rien que ça... 

 
DEUXIÈME POLICIER 
 

Moi ! J'ai eu le foie qui m'a fait mal pendant 
tout un mois, l'été dernier. Mais mon père aussi, 
il avait ça... 

Ils regardent tous les deux Bardamu, 
sollicitant une espèce de réponse. 
 
PISTIL 
 

A moi aussi, ça a commencé comme ça... J'ai 
eu des crampes. C'est ça qui me gênait le moins, 
mais quand je m'arrête de boire, je me mets à 
penser, hein ? Et quand je me mets à penser, eh 
ben ! c'est triste ! 

 
BARDAMU 
 

Faut s'y faire, mon vieux ! C'est triste pour 
tout le monde, de penser. 

Ils écoutent. 
 
BARDAMU 
 

Alors, et les visites ? 

 
PISTIL 

 
Oui, attends. (Il cherche dans un carnet.) La~ 
pointe... 
 
BARDAMU 

Le père ? 

 
PISTIL 

Oui ! 

 
BARDAMU, pensant tout haut. 
 

Alcoolique... On t'a pas dit s'il avait des vomissements ? 

 
PISTIL, il regarde sur le carnet. 
 

Baudrebut. 

 
BARDAMU 
 

Le bonhomme ? 

 
PISTIL 

Oui ! 

 
BARDAMU 
 

Alcoolique aussi ! 

 
PISTIL, lisant toujours. 
 

Piquerol. 

 
BARDAMU 
 

Ah ! Oui, la mère, c'est la fausse couche... Mal 
au ventre ? 

 
PISTIL 
 

Oui, oui, c'est ça, c'est marqué. Mal au ventre. 
Ah ! Il y a aussi une visite chez les Flibusse. 

 
BARDAMU 
 

Le petit Flibusse ? 

 
PISTIL 
 

Oui. 

 
BARDAMU 
 

Parce qu'il y en a deux, hein ! Si c'est la mère, 
c'est la chaudepisse du mari ; si c'est le petit jeune 
homme c'est sa chaudepisse à lui. Tu comprends, 
faut pas que je prenne les mêmes sondes... Ah ! 
Et puis, je pourrais peut-être bien les faire toutes 
les deux. 

 
PISTIL 
 

Ah ! Et puis, tu n'oublies pas le vieux Corda~ 
lier ? 

 
BARDAMU 
 

Qu'est-ce qu'il a, lui ? 

 
PISTIL 
 

Ben tu sais, c'est le jour où tu fais sa piqûre. 

 
BARDAMU 
 

Ah ! la vérole ! Eh ben ! c'est beau, hein, ça 
a marché pas mal aujourd'hui. (Il met le carnet 
dans sa poche et se tourne vers les deux policiers.) 
Une vérole primaire, messieurs, à soixante-douze 
ans, et un garde-barrière ! Il ne fera jamais d'accident secondaire, pour moi, il n'aura jamais la 
force d'aller jusque-là, car une bonne vérole, vous 
savez, pour fleurir complètement, ça demande 
encore de la jeunesse ; c'est comme tout le reste, 
c'est plus facile à commencer qu'à finir. 

 
PREMIER POLICIER 
 

Oh ! moi, j'ai eu des accidents quand j'étais au 
régiment. 

 
BARDAMU 
 

Et vous vous soignez ? 

 
PREMIER POLICIER 
 

Oh ! C'est fini ! 

 
BARDAMU 
 

Vous êtes sûr ? 

 
PREMIER POLICIER 
 

Ben ! j'ai deux enfants qui sont tout ce qu'il 
y a de solides. 

 
BARDAMU 
 

..... 

Silence. 
 
PREMIER POLICIER 
 

Vous croyez qu'il faudrait encore me faire examiner à mon âge ? C'est fini ces choses-là. J'ai 
été soigné, vous savez, par un médecin de la 
rue... attendez, non, pas de la rue... de l'avenue 
de la reine... attendez donc... quelle reine ?... 
La reine Hortense, le Docteur Vamiot, un brave 
homme qui me soignait au mercure. 

 
DEUXIÈME POLICIER 
 

Moi, ces choses-là dans le foie, hein ? C'est 
pas grave ? C'est quand il fait chaud que ça me
reprend un peu. 

 
BARDAMU 
 

Voulez-vous que je vous examine ? 

 
DEUXIÈME POLICIER 
 

Ah ! c'est combien ? 

 
BARDAMU 
 

Ah bien ! Pour vous, ça ne sera rien. Tenez, 
mettez-vous sur la table là. (Le policier s'allonge 
sur la table, relève sa chemise par-dessus son pantalon.) Il ne rentrera personne. 

 
PISTIL 
 

Ils travaillent de nuit en face chez Balanger, 
les ouvriers n'arriveront pas avant neuf heures 
ce soir. 

 
BARDAMU, tâtant le ventre du policier. 
 

Ça fait mal, là ? 

 
DEUXIÈME POLICIER 
 

Dame, pas beaucoup ! 

 
BARDAMU 
 

Et là ? Là non plus ? 

On voit le bicorne d'un employé des 
pompes funèbres au-dessus du rideau qui 
va jusqu'à la moitié de la porte en verre. 
Il entre. Il est petit, porte une longue 
pèlerine noire, d'énormes chaussures. Il a 
le nez verdâtre, il est jaune de teint, il a 
l'air ahuri et miteux au possible. Quand 
on lui parle fort ça lui fait un peu peur. 
Il sursaute. Bardamu, qui connaît ce petit 
tic, lui dit brusquement : 
 
BARDAMU 
 

Bonjour, Rissolet ! 

 
RISSOLET, sursaute un peu. 
 

Pas chaud, hein ? Docteur ! (Il voit le policier 
en train de se faire tâter le ventre.) Ah ! je vous 
dérange pas ? 

 
BARDAMU 
 

Mais non ! mais non ! (Il continue sa palpation.) Ça fait mal, là ? 

 
DEUXIÈME POLICIER 
 

Oui, là ! c'est ça, oui là ! 

 
BARDAMU 

Ah ! 

Le policier se lève. 
 
BARDAMU 
 

Oh ! C'est pas grave. C'est comme lui, là. (Il 
montre Pistil.) C'est un peu de cirrhose. 

 
PISTIL 
 

..... 

 
BARDAMU 
 

Vous buvez un peu trop, mon vieux. 

 
PISTIL 
 

Ah ! vous voyez, hein, c'est comme moi ! 

 
DEUXIÈME POLICIER 
 

Qu'est-ce qu'il faut que je fasse alors ? 

 
PISTIL 
 

Ben voilà ! Il faut mettre de l'eau de Vichy ! 

 
RISSOLET 
 

L'eau de Vichy, oui, c'est bon, mais, eh ! 
donne-mol donc un petit... voyons... un petit 
chambéry. Vous trinquez pas, vous autres ? 

 
BARDAMU, à Rissolet. 
 

Ils étaient lourds aujourd'hui ? 

 
RISSOLET 
 

Comme ça... comme ça.. Je m'en occupe même 
plus. Forcément, pas, l'habitude, mais de temps 
en temps, ils sont si légers. J'ai remarqué, c'est 
surtout en hiver. On dirait qu'il est vide. 

 
BARDAMU 
 

C'est les sentimentaux ! 

 
RISSOLET 
 

Ah ! Vous croyez ? 

 
BARDAMU 
 

Oui, oui, sûrement ! 

 
DEUXIÈME POLICIER, syphilitique qui s'est rapproché. 
 

Ben, dites donc, vous croyez qu'il faut que je 
me fasse faire une prise de sang ? 

 
BARDAMU 
 

C'est prudent. Faites voir votre langue ? 

 
DEUXIÈME POLICIER 
 

Elle est belle ? Non ? 

 
BARDAMU 
 

Elle en vaut bien une autre, pas vrai ? 

Ils rigolent tous les deux. 
 
DEUXIÈME POLICIER 
 

Ben, vous allez me prendre ça. C'est cher ? 

 
BARDAMU 
 

Oh, pour vous, hein... Combien que vous 
gagnez par mois dans la police ? 

 
DEUXIÈME POLICIER 
 

Ben, des mois, douze cents, et avec les indemnités, ça fait quatorze ! 

 
BARDAMU 
 

C'est moins que Chevalier, hein ? 

Ils rigolent tous. 
Bardamu le met en position pour prendre du sang au bras ; pendant ce temps : 
 
DEUXIÈME POLICIER 
 

Ben, vous savez, il a juste mon âge ! (Le policier regarde son sang couler.) Ça se voit pas 
comme ça ? Ça peut pas se voir ? C'est du beau 
sang... 

 
PREMIER POLICIER 
 

C'est la guerre qui recommence. 

 
PISTIL 
 

On n'ira plus nous autres. Hein, dites donc, ils 
les prenaient tout de même les alcooliques. Ah ! 
pis ! après tout c'est des hommes comme les 
autres ! (Au croque-mort.) T'as toujours déjà un 
uniforme, toi ! 

 
RISSOLET 
 

Ben, tu sais, tu rigoles, il faudrait pas que j'en 
achète un neuf en ce moment. Tu sais ce qu'ils 
coûtent ? (Il pense.) Ça me dégoûte souvent 
quand je vois ce qu'on leur met aux miens ! Des
vêtements neufs. On peut pas dire que c'est pas 
perdu, ça... et au prix où est la vie...! Moi, je 
peux pas en avoir un autre. Mon vieux... j'aurais 
un mariage en ce moment à aller, je serais forcé 
d'y aller comme ça... 

 
PISTIL 
 

T'es condamné à mort, quoi ! Dis-moi lequel 
que t'aimes le mieux ! Montparnasse ou le Père-Lachaise ? 

 
RISSOLET 
 

Ah ! C'est Pantin qui est dégueulasse ! Y en a 
une boue, mon vieux ; ça colle, on n'en sort pas. 
Chaque fois on glisse. C'est tout juste si on tombe 
pas avec. 

 
PISTIL 
 

Ah ! T'as toutes les veines, toi, dis donc. 
Reviens demain, hein. Tu m'inviteras au réveillon. (Aux autres : ) C'est pas gai, ici ? 

 
PREMIER POLICIER 
 

Si, si, c'est gentil ! 

 
DEUXIÈME POLICIER 
 

Dame, on rigole pas tous les jours ! 

 
BARDAMU, au policier dont il vient de faire une 
prise de sang. 
 

Ben, vous reviendrez dans quatre jours, mon
vieux. Je vous dirai ça... Ah ! Mais c'est vrai, moi, 
j'oublie tout, j'ai la passion de mon métier. Vous 
êtes venus pour me demander quelque chose ? 

Les deux policiers s'interrogent du 
regard et se parlent à voix basse, puis : 
 
PREMIER POLICIER 
 

Ah ben, on va lui dire, quoi ? Écoute. Ah ! et 
bien, ça va... va... 

 
DEUXIÈME POLICIER 
 

Ben, voilà, hein, c'est à cause de la morphine 
et de l'opium. 

 
BARDAMU 
 

? 

 
DEUXIÈME POLICIER, il sort un petit carnet de sa 
poche et le lit. 
 

C'est de « l'inspection de la pharmacie » qu'on 
a dit, paraît que vous leur ordonnez des quantités et des quantités d'opium aux malades et 
même de la morphine... Alors, ça s'est remarqué... Mais, hein, c'est entre nous ! C'est pour 
vous rendre service ! Ah ! Nom de Dieu ! Si on 
allait raconter qu'on a dit ça, comment qu'on se 
ferait balancer tous les deux ! Alors, hein ! C'est 
en confiance... Vous allez rien dire, hein ? même 
si on vous demande ? Nous, on dira qu'on a 
rien dit... 

 
BARDAMU 
 

Ah ! et alors ?... 

 
PREMIER POLICIER 
 

Oh ! nous, ça nous regarde pas, d'autant plus 
qu'on n'y connaît rien. La morphine, à quoi ça 
sert ? C'est pour les malades et les piqués. 

 
DEUXIÈME POLICIER 
 

Seulement, il y a tellement d'histoires en ce 
moment, avec les drogues ! 

 
PREMIER POLICIER, animé. 
 

Écoutez bien, écoutez, hein ! n'en parlez à personne ! Un bon tuyau : n'en donnez plus aux 
malades de ces trucs-là, puis vous aurez pas d'histoires... 

 
BARDAMU, à Pistil. 
 

Ça, tu vois, c'est un tour de vache des confrères. 
Ça doit être Latrapu, qui me joue ça. Continue, 
mon vieux. 

 
PREMIER POLICIER 
 

Ah ! mais, hein, rien à personne ! Si jamais 
vous disiez un mot de ce qu'on vous a dit, on 
serait foutus à la porte tous les deux... Ça serait 
la révocation d'ailleurs. 

 
BARDAMU 
 

Mais non, mon vieux, mais non, je dirai rien. 
Je vous remercie. (A Pistil.) Tu vois ce que c'est, 
hein, moi je suis trop bon. Dans les agonies, je 
suis là jusqu'au dernier moment. Les autres, ils 
foutent le camp ; ils prennent l'air vexé. Moi, je 
reste, je pique, je les aide. C'est à ce moment-là 
qu'on est utile, quoi ! C'est pour mourir qu'on a 
besoin de quelqu'un. (Aux policiers.) Vous verrez ça. Pour guérir, on n'a besoin de personne... 
Bien, écoutez... Vous avez été bien gentils, je 
vous remercie. (Ils font des signes de crainte.) 
Non, non ; mon vieux, vous pouvez être tranquilles. A partir d'aujourd'hui d'ailleurs, ils pourront crever tout seuls, moi, je m'en occupe plus. 
Il y aura plus de morphine pour personne. Dorénavant, ils s'en iront avec de l'antipyrine et puis 
du sirop des quatre racines, ça leur donnera de 
l'entraînement. 

Ils rigolent tous. 
Les policiers lui serrent la main ; il les 
accompagne jusqu'à la porte, et ils s'en 
vont. 
 
BARDAMU, revenant à Pistil. 
 

Dis donc, c'est du Latrapu tout pur... 

 
PISTIL 
 

Tu crois ? 

 
BARDAMU 
 

Mais, bien sûr, il a peur que je fasse une demande pour le poste de médecin du chemin de 
fer qui est vacant, et, tu comprends, comme il a 
un gendre qui est médecin aussi, il veut lui faire 
avoir la place. Il croit que j'ai encore envie de 
voyager, moi ! Ah ! dis donc, tiens ! passe-moi 
le Ribemont Dessaigne, il est là, sous le comptoir. 

Pistil cherche. 
 
BARDAMU 
 

Regarde. Il y a écrit « Accouchements » dessus. Tu vois. 

 
PISTIL, qui lit. 
 

Attends... Thérapeutique... Anatomie... C'est 
pas ça... Pathologie... Accouchements ! 

 
BARDAMU 
 

Eh bien ! c'est ça ; donne-le-moi, et puis, donne-moi aussi le forceps qui est pendu dans la cuisine. 

Pistil y va. 
 
BARDAMU, pendant qu'il fouille dans la cuisine. 
Tu sais, la petite Tapaneur, la femme de l'agent 
voyer... ça va pas tarder ; j'y suis passé ce matin 
avant de venir... ça c'est une sale affaire... Il y a 
des éternités que j'en ai pas fait, d'accouchement. 
Je peux pas la refuser, hein ? Ça serait encore un 
client pour ce saligaud de Latrapu, quelle brute, 
ce type-là !... J'aime pas les accouchements, moi, 
j'ai jamais aimé ça... On a de ces pépins, mon 
fils !... 

Pistil revient avec le forceps, Bardamu 
le prend, l'ouvre, le manie tout en lisant 
son livre et exécute une répétition avec 
les branches du forceps. 
 
BARDAMU 
 

Branche gauche... main gauche... branche 
droite... main droite... Ah ! mon vieux, je lui 
mettrai ça que si elle en a bien besoin, hein ! (Il 
lit, puis il tourne devant la table et a l'air de 
mettre le forceps sur quelqu'un, derrière la table.) 
Voyons d'abord en bas, puis en haut. (Il a l'air de 
tirer quelque chose.) S'il y avait pas les agonies 
et les accouchements, tu vois mon vieux, ça irait 
tout seul la médecine : Et encore les agonies y 
a pas d'imprévus... 

Entre dans le bistro, à ce moment, doucement, une jeune fille, jolie, mais qui 
boite légèrement, et voûtée, un peu bossue. Elle est douce, vive , elle tire la 
jambe. Bardamu range rapidement son 
forceps sur la chaise, derrière la table. 
 
LA PETITE JANINE 
 

Ah ! Bonjour, Docteur ! (A Pistil.) Bonjour 
monsieur ! 

 
PISTIL 
 

Dis donc, je vais jusqu'au tabac, chercher du 
« prisé ». 

 
BARDAMU 
 

Du « prisé » ! tu prises à présent. (Pistil sort ; 
à Janine : ) Alors, mon petit, qu'est-ce qu'il y a ? 

 
JANINE 
 

Voilà, Docteur... 

Elle sourit. 
 
BARDAMU 
 

Et le grand-père ? 

 
JANINE 
 

Oh ! Il va pas bien ! 

 
BARDAMU 
 

Qu'est-ce qu'il a ? 

 
JANINE 
 

Ah ! Il a toujours ses idées... 

 
BARDAMU 
 

Ah ! Ah ! 

 
JANINE 
 

C'est le dimanche surtout, hein ! que ça lui 
prend... On a été le voir dimanche dernier. Il est 
à Vierzon maintenant ; ah ! c'est pas drôle Vierzon, surtout dans la maison où il est, c'est un peu
en dehors de la ville. Et puis... C'est la province... vous comprenez... C'est pas gai... C'est 
peut-être gentil l'été ? Mais enfin, faut être habitué. 

 
BARDAMU 
 

Dame, oui ! 

 
JANINE 
 

Mais le dimanche quand on va le voir, nous, 
c'est curieux, on dirait que ça devrait lui faire 
du bien, eh bien, ça a l'air de lui redonner ses 
idées. L'autre jour, après le déjeuner, il a encore 
presque recommencé. 

 
BARDAMU 
 

Ah ! Ah ! 

 
JANINE 
 

Oui, il s'en allait avec sa corde dans le jardin. 
Maman s'en est aperçue et lui a demandé : « Où
tu vas comme ça, papa ? – T'occupe pas, qu'il 
lui répond, je vais m'amuser un peu dans le 
verger. » 

 
BARDAMU 
 

Avec sa corde ? 

 
JANINE 
 

Oh ! bien ! il avait encore un accès. Maman se 
méfiait, heureusement ! Ici, c'était déjà pour la 
deuxième fois, et la dernière fois, on est venu 
juste à temps, vous savez... On avait cru qu'en 
province ça irait mieux. 

 
BARDAMU 
 

Oh ! Oui, je crois qu'il vaudrait mieux le faire 
revenir, vous savez. En province... moi aussi, je 
crois qu'au bout d'un certain temps... Et toi, tu 
travailles toujours ? 

 
JANINE 
 

Bien sûr ! 

 
BARDAMU 
 

On ne souffre pas trop en ce moment ? 

 
JANINE 
 

Non ! 

 
BARDAMU 

 
Alors ? (Il s'approche d'elle, il la prend dans 
ses bras.) Alors qu'est-ce qu'il y a... As-tu vomi ? 
 
JANINE 
 

Non ! Non ! 

 
BARDAMU 
 

A-t-on eu ses règles ? 

 
JANINE 
 

Oh ! Oui ! bien sûr ! 

 
BARDAMU 
 

Alors, quoi ? 

 
JANINE, plus près et presque tendre, et vivement 
un peu honteuse. 
 

Je voulais vous demander, hein ! J'ai entendu 
dire que la petite Boutru, la petite de l'électricien, 
vous savez, celle qui a eu de la paralysie infantile, 
eh bien ! elle va à la clinique à Paris, rue de 
Sèvres, pour ses jambes, et vous savez, elle va 
mieux ! Ça se voit moins quand elle marche ! 

 
BARDAMU 
 

..... 

 
JANINE 
 

Je voulais vous demander si je pourrais pas y 
aller ? Alors ?... Si ça pouvait être bon aussi pour 
moi ? 

Elle le regarde avec un peu d'inquiétude. 
 
BARDAMU 
 

C'est pas tout à fait la même chose, mon petit, 
et vous savez, on a déjà essayé... 

 
JANINE 
 

Oui... Oh ! oui ! Vous êtes bien gentil, vous 
savez, Docteur, je dis pas ça pour vous ennuyer. 
Mais, c'est parce que je croyais qu'on faisait des 
progrès tous les jours dans les traitements comme
ceux-là... Alors, je croyais qu'il y en avait peut-être un à présent qui pouvait me faire quelque 
chose... Ça me gêne tant, ça !... 

 
BARDAMU 
 

Bien, écoutez, si vous voulez encore essayer, on
pourrait peut-être faire un peu de culture physique ? 

JANINE 
 

Ça coute cher la culture physique ? 

 
BARDAMU 
 

Oh ! On va attendre encore un peu. 

 
JANINE 
 

Vous croyez que ça pourrait faire quelque 
chose ? (Déjà un peu contente.) C'est surtout 
dans le dos que ça me gêne. Pour la hanche 
encore, ça se voit pas trop. Je suis presque toujours assise. Mais ça, hein ? (Elle montre sa jambe 
plus mince que l'autre.) Y a pas moyen d'arranger ça ? C'est un peu moins voyant depuis qu'on 
reporte des robes longues. 

 
BARDAMU 
 

Bien, écoutez. Je passerai chez vous dans quelques jours. Ou peut-être, venez donc me voir ici, 
j'irai demander à l'hôpital, j'irai voir ce qu'on 
peut faire. Au revoir, mon petit ! 

 
JANINE 
 

Eh bien ! C'est ça, je passerai vous voir. Au 
revoir, Docteur ! 

Elle s'approche tout près de lui et lui 
dit « Au revoir », de manière qu'elle 
l'embrasserait presque. 
 
BARDAMU, à Pistil qui vient de rentrer. 
 

Ah ben ! Dis donc, toi, t'as pas envie de donner des cours de culture physique ? 

 
PISTIL 
 

Ah ! Tu m'abîmes ! Mais, tu sais, moi j'ai le 
ventre qui gonfle encore. Tu devrais bien me soigner un peu aussi. 

 
BARDAMU 
 

T'y crois donc aussi, toi, à ça ? 

 
PISTIL 
 

Depuis que je bois moins, je commence à voir 
clair. Et puis, tiens. (Il montre la glace.) Y a la 
glace là, hein. Comme j'ai pas grand'chose à 
faire, je me regarde dans la glace et ça finit par 
me faire mal au cœur. Et puis, voilà que du 
ventre et de la flotte dedans que tu m'as dit. Je 
vais la barbouiller cette glace-là, avec du blanc 
d'Espagne, je suis trop moche. 

Bardamu le regarde. 
 
PISTIL 
 

C'est d'avoir vu ta Vera si souvent depuis quelque temps que ça m'a rendu difficile, je crois. 

 
BARDAMU 
 

..... 

 
PISTIL 
 

Ça me fait drôle, hein ! Ce qu'on est laid 
quand même ! Elle est belle cette femme-là, et 
puis, c'est pas mou, c'est pas malade, c'est solide, 
quoi, nom de Dieu ! Ah ! Ce que je l'ai perdue, 
ma vie, moi ! Tiens, y en a encore un qui est 
plus laid que moi, c'est le petit Petersen, celui 
qu'on voit promener sa petite sœur sur les bras, 
là, le soir. Ah ! à quoi que ça tient qu'on est 
vilain ou qu'on est beau ? 

 
BARDAMU 
 

C'est compliqué ! 

 
PISTIL 
 

C'est-y parce qu'on est pauvre ; parce que ça 
aussi, c'en est une, bon Dieu, de maladie. 

 
BARDAMU 
 

Tu parles. T'as jamais vu une école communale 
qu'est belle, toi ? 

 
PISTIL 
 

Tout de même, dis donc, ça va pas mal les 
affaires de la médecine, hein ? Ça va mieux que 
le bistro, mon vieux. 

 
BARDAMU 
 

Ah bien, tu sais, ça va peut-être changer ! 

 
PISTIL 
 

Alors, elle s'en va ; quand est-ce qu'elle part ? 

 
BARDAMU 
 

Dans quatre jours ! 

 
PISTIL 
 

Tu restes ici, toi ? 

 
BARDAMU 
 

Oui ! 

 
PISTIL 
 

Elle te laisse tomber, alors... Ça, c'est pas gentil, tout de même, tu l'as obligée. Elle gagne bien 
sa vie maintenant ; ça doit rapporter la danse 
qu'elle fait ? Enfin, c'est grâce à toi. Vous vous 
êtes pas disputés ? 

 
BARDAMU 
 

Non, non, c'est d'accord, tu sais ! 

 
PISTIL 
 

Pourquoi, t'en as assez ? 

 
BARDAMU 
 

Non, mon vieux, pas du tout ! 

 
PISTIL 
 

Mais quoi, alors ? Je m'occupe un peu de ce 
qui me regarde pas ! Mais tout de même, elle 
était pas mal avec toi. T'aurais pu gagner ta vie 
dans un ou deux mois ? Y a de plus en plus de 
visites ! 

 
BARDAMU 
 

Oui, mon vieux, mais, tu sais, elle refuse pas 
de rester non plus. Mais, enfin, elle aime mieux 
s'en aller. Elle reviendra. 

 
PISTIL 
 

Crois pas, tu sais... Quand on s'en va comme
ça... Et ses histoires de New-York qu'elle disait, 
ça s'est arrangé, ça ? 

 
BARDAMU 
 

Ah ! Oui, oui. On lui rend son théâtre. 

 
PISTIL 
 

Et le Gologolo, qu'est-ce qu'il devient, lui, là 
dedans ? 

 
BARDAMU 
 

Oh ! Il reste avec nous ! 

 
PISTIL 
 

Ben, tu sais, je me demande ce qu'on en fera 
de ce petit pilon quand il sera plus grand ? 

 
BARDAMU 
 

J'sais pas ; on en fera peut-être un médecin ! 

 
PISTIL 
 

Ah ! C'est trop long ; on en fera un jazz-band... 
Mais dis donc, tu vas pas t'en aller, toi, au 
moins ? 

 
BARDAMU 
 

Mais non, mon vieux ; non, il faut que je la 
gagne ma croûte. 

 
PISTIL 
 

Mais, il va bien te falloir une autre femme ? 
Tu peux pas vivre sans femme, toi ? 

 
BARDAMU 
 

Mais tu vis bien sans femme, toi ! 

 
PISTIL 
 

Ah ! Oui, mon vieux, mais regarde-moi ! 

 
BARDAMU 
 

Ben ! Moi, regarde-moi donc ! 

 
PISTIL 
 

Enfin, tu vas pas me dire que tu l'aimes plus ? 

Un client entre. 
 
LE CLIENT 
 

Ça va mieux ? Vite un glass. 

Il boit, il siffle et file. 
Vera Stern entre à ce moment. 
 
VERA 
 

Bonjour, Messieurs ! 

Elle va embrasser Bardamu. 
 
PISTIL 
 

Eh bien ! dites donc, alors vous vous en allez, 
c'est vrai ? Vous en avez marre de Blabigny-sur-Seine ? 

 
VERA, gentille. 

Il faudra bien, Pistil ! 

 
PISTIL 
 

Ah ! pour moi, ça va me priver de danse. Puis, 
on avait des billets, quoi ! Ça me changeait, moi, 
hein ! Au fond, j'avais plus guère que vous 
comme plaisir. Lui, il m'avait appris les muscles ! 
(Il montre Bardamu.) Voilà, qu'il me disait, une 
jolie femme. Je commençais à m'y connaître, nom 
de Dieu ! T'y laisse pas prendre, qu'il me disait. 
Tout ça, c'est mou, c'est tout juste bon pour les 
divans. C'est la danse, hein ? Mais ça, c'est du
boulot... Mais il y a pas à dire, ça donne du résultat. C'est vrai, ce qu'il dit, ça tremble pas, c'est 
du chacun chez soi, quoi ! C'était bien, la répétition, l'autre jour ? C'est un succès, hein ? et 
vous vous en allez ! 

 
VERA 
 

Il faut bien, monsieur Pistil ! 

Bardamu sort ; Vera s'assoit, elle regarde. Pistil la regarde de loin ; il est 
écrasé plutôt qu'assis ; il souffre, sur une 
autre chaise. Une petite fille entr'ouvre 
la porte. 
 
LA PETITE FILLE 
 

Le Docteur Bardamu est là, monsieur Pistil ? 

 
PISTIL 
 

Il est sorti, mademoiselle. Il doit être du côté 
de votre maison. Dépêchez-vous, vous le trouverez dans la rue ; je le connais, il va pas vite ; il 
regarde partout ; c'est un bavard ! 

La petite fille referme la porte. 
 
PISTIL, à Vera. 
 

Enfin, ça va maintenant. C'est moi que ça ne 
va pas. 

 
VERA 
 

Vraiment ! 

 
PISTIL 
 

Oh ! Oui, c'est ma cirrhose. Il y a rien à faire 
il paraît : Qu'à plus boire. Il tombera, le bistro, 
vous comprenez. Un bistro qui ne boit plus, c'est 
comme un curé qui ne dirait plus sa messe. Moi, 
je crois qu'il va transformer tout ça en clinique. 
Il va me le racheter. Moi, ce qui m'embête par 
exemple, c'est qu'il va falloir encore lui trouver une femme, autrement, où c'est qu'il va 
encore foutre le camp ? Il est difficile, vous savez. 
Il n'aime que les trop belles ! 

Bardamu entre ; il va embrasser Vera. 
 
PISTIL 
 

Ah ! ben, dis donc, je vas chercher le Golo. 
C'est la sortie de l'école. Il doit être encore chez 
la mère Tanoune, tu sais, la mercière, celle du 
coin de la Révolte ; elle lui fait des œufs à la 
neige ; l'autre jour, elle m'a demandé si on voulait pas qu'elle l'adopte, dis donc, parce qu'elle 
dit qu'il lui rappelle un Sénégalais qu'elle a aimé 
pendant la guerre. Il devrait être là ce petit-là, 
à c'te heure-ci. C'est un petit rôdeur, il deviendra 
jamais médecin... Il est vrai que ça empêche pas... 
Salut ! 

Il sort. 
 
VERA 
 

Alors, vous lui avez dit ? 

 
BARDAMU 
 

Oui, tout à l'heure ! 

 
VERA 
 

Il a été bien gentil avec nous, Pistil ! 

 
BARDAMU 
 

Ah ! ça oui ! Eh bien ! Je vais avoir le temps 
de m'en occuper, maintenant... Nous allons rester 
tous les deux... Alors ?... Vous avez vu l'avocat ? 

 
VERA 
 

Mais oui, je vais les poursuivre en arrivant à 
New-York, et puis, vite ! Tout de même, quelle 
banqueroute... 

Ils rient un peu ensemble. 
 
BARDAMU 
 

Heureusement que Pistil était là. Ça me fait 
penser que je lui dois encore dix mille francs. 

 
VERA 
 

Vous les voulez ? 

 
BARDAMU 
 

Mais, voyons... 

 
VERA 
 

Ah ! Écoutez, vous avez été si gentil, si bon 
pour moi. 

 
BARDAMU 
 

Avec vous c'est facile. 

 
VERA 
 

Mais tout de même, je vous ai bien trompé, 
hein ? Pas un sou ! 

 
BARDAMU 
 

Oui ! Et moi qui allais me faire entretenir, qui 
comptais sur ça ! Et puis, à Genève, ils m'ont 
bien liquidé quand même. Oh ! Ils ont bien fait. 

Vera l'embrasse amusée, en riant. 
 
BARDAMU 
 

Alors, c'est pour quand ? 

 
VERA 
 

Vendredi... 

 
BARDAMU 
 

Si tôt ? 

Entre un client. 
 
LE CLIENT 
 

Vous avez pas de timbre ? 

Bardamu, cherche dans sa poche. 
 
LE CLIENT 
 

C'est pour l'étranger vous savez ! 

 
BARDAMU 
 

Alors, c'est un franc cinquante. Tiens, en voilà 
pour un franc. Ah ! puis en voilà encore un autre 
à cinquante centimes, tiens... 

Le client sort. 
 
BARDAMU 
 

Oui, alors si tôt ? 

 
VERA 
 

Au fond, qu'est-ce que ça peut vous faire ? 

 
BARDAMU 
 

Mais si, ça me fait ! 

 
VERA 
 

Comme à Pistil ?... Moins qu'à Pistil ! 

 
BARDAMU 
 

Mais non, voyons, mon chéri, pas comme à 
Pistil ! Je vous aime, moi ! 

 
VERA 

Lui aussi ! 

 
BARDAMU 

Vous aussi ! 

 
VERA 
 

Non ; mais écoutez, voyons, Ferdinand. Vous 
savez bien que ce qu'il nous faut à tous pour 
vivre, c'est des excitants. 

 
BARDAMU 
 

Je ne vous excite plus ? 

 
VERA 
 

Ah ! Ferdinand, voyons, pas nous ; je vous 
aime bien. Vous avez été si gentil, si généreux, 
si noble au fond ; vous avez été meilleur que presque tous les hommes, et vous savez que je les 
connais bien ! Vous le savez, hein ! que je les 
connais et je les traite d'habitude, comme je les 
connais, mais pas vous, et si je vous dis franchement que je voudrais repartir en Amérique, c'est 
parce que je sais que vous devez comprendre. 

 
BARDAMU 
 

..... 

 
VERA 
 

Voulez-vous que je reste ? Je resterai. J'ai promis. Je serai gentille ; vous ne verrez rien, je ne 
me plaindrai jamais ; je ne me plains jamais. 

 
BARDAMU 
 

..... 

 
VERA 
 

Mais, Ferdinand, je vous le dis : bientôt, vous 
ne m'aimerez plus. 

 
BARDAMU 
 

Si, si, je vous assure, je vous aimerai. Je vais 
vous dire aussi, moi, quelque chose de vrai ; je 
vous aime seulement parce que vous êtes bien 
belle. 

 
VERA 
 

Pistil aussi dit ça maintenant. Vous lui avez 
appris d'ailleurs... les muscles... la danse... pas 
de graisse... Mais vous n'allez pas jusqu'au bout 
de vous-même. 

 
BARDAMU 
 

..... 

 
VERA 
 

Ça n'a pas beaucoup d'importance « je vous 
aime ». Ce sont de pauvres mots, bien fatigués. 
Vous aimez la vie, Ferdinand, la vie que je vous 
ai amenée... une vie que vous connaissiez mal, 
une vie de là-bas, de l'autre côté de l'Atlantique, 
que vous voulez comprendre, et les hommes ne 
comprennent bien, et surtout vous, qu'en faisant 
ce que vous savez. Eh bien... je vous ai dit tout 
franchement tout ce que je savais sur l'Amérique, sur New-York... tout ce que je sais... et je 
vous aime bien aussi. (Elle l'embrasse.) Mais ça 
n'a pas l'air de vous suffire. 

 
BARDAMU 
 

Peut-être ! 

 
VERA 
 

Non, non, Ferdinand, je sais. 

 
BARDAMU 
 

Je vous aime autant que je puis aimer, Vera ! 

 
VERA 
 

Et pourtant vous vous rappelez, comment ça a 
commencé ! 

Elle rit. 
 
BARDÀMU 
 

On commence selon sa nature ; moi, je rentre 
par n'importe quelle porte. 

 
VERA 
 

Ah ! Ferdinand... tant que vous vivrez, vous 
irez entre les jambes des femmes demander le 
secret du monde ! 

 
BARDAMU 
 

..... 

 
VERA 
 

Venue du plus loin possible. Vous ne savez pas 
tout à présent, des Américains ? 

 
BARDAMU, riant aussi et l'attirant contre lui : 
 

Non, Vera, pas tout, mais je vous aime. 

 
VERA 
 

Moi aussi, je vous aime, Ferdinand, et je serai 
triste de vous quitter. Mais il faut ! 

 
BARDAMU 
 

Je vous adore, Vera. Vous m'aidez à comprendre. Vous savez... Je suis fidèle... Ça vous surprend ? 

 
VERA 
 

Non, vous n'avez pas de morale, mais vous 
êtes inquiet. Enfin, avez-vous vraiment besoin 
d'une femme... toujours avec vous ? 

 
BARDAMU 
 

Oui, je vous assure, et d'une très belle. J'ai 
essayé de vivre seul... avec des vilaines c'est pire..., 
je ne peux pas. Et jamais, je ne retrouverai cette 
véritable sagesse avec cette grande harmonie, et 
cette simplicité aussi. 

 
VERA 
 

Si, si, il y en a d'autres, je vous assure. 

 
BARDAMU 
 

Écoutez, ne partez pas. Vous pourriez peut-être monter un petit théâtre ici. 

 
VERA 
 

Ici, il n'y a plus d'argent ! 

 
BARDAMU 
 

Oui, mais peut-être que je pourrais... 

 
VERA 
 

Mais non, mon chéri, c'est moi qui dois vous 
aider. 

 
BARDAMU 
 

Oh ! maintenant... Ah ! bien sûr, c'est le grand 
luxe, le repos que vous donnez c'est ce qu'il y a 
de plus cher. Enfin, on n'a qu'à s'en passer ! 

 
VERA 
 

Ah ! non, Ferdinand. Ah ! non. Si c'est comme
ça, je ne m'en irai pas. Je ne veux pas que vous 
souffriez. 

BARDAMU 

 
Je vous aime. (Ils s'embrassent ; elle le regarde 
bien en face.) Je ne sais pas dire autre chose et 
pourtant c'est autre chose. 
 
VERA 
 

Je suis née aussi avec un peu de cœur, Ferdinand, vous savez, alors ?... 

 
BARDAMU 
 

Eh bien !... Alors... peut-être, restez là... 

 
VERA 
 

Allez, ça ne changera rien, mon chéri. Si je 
reste là, nous vieillirons tous les deux. Bientôt 
nous ne nous aiderons plus à vivre... Et puis, nous 
nous empêcherons de nous exciter sur les autres... 
On finira par s'ennuyer... Il faudra que j'arrange 
encore des petites réunions, comme à New-York ! 

 
BARDAMU 
 

Oh ! non, faut se coucher trop tard. 

 
VERA 
 

C'est pas que j'aille faire là-bas des choses extraordinaires, Ferdinand, vous le savez ; mais je vais 
remuer de la vie, dans un milieu où on peut la 
remuer. Ici, je ne connais pas assez de monde. 

 
BARDAMU 
 

Oh ! New-York, vous savez, ça demande vraiment d'être Américain. Je voudrais bien. Il faudrait que je repasse tous mes examens ; j'arriverais pas, je suis déjà trop vieux. Ici, hein, on a 
un petit logement pour vingt-deux dollars par 
an (il montre la boutique)... Eh bien ! vas-y et 
puis, reviens si tu peux dans un an ! Si tu peux... 

 
VERA 

..... 

..... 

 
BARDAMU 
 

.... 

 
VERA 

Dans un an. 

 
BARDAMU 
 

Tu sais, tu m'as fait faire de grands progrès. 

 
VERA 

? 

BARDAMU 
 

Tu m'as expliqué bien des choses que je ne 
comprenais pas tout seul, ni avec d'autres femmes... tu m'as bien aidé... 

 
VERA, souriante. 
 

A quoi cela te servira-t-il ? 

 
BARDAMU 
 

Je ne sais pas. A comprendre ! 

 
VERA 
 

Écoute, je reviendrai bientôt. Je t'aime, tu sais, 
et je n'aime pas facilement. Je te rapporterai de 
là-bas de la vie toute neuve, j'essaierai, je tâcherai 
de te rapporter ce que tu veux, ce que tu aimes, 
ce que tu peux savoir sur les autres étrangers : par 
où ils sont faibles, par où ils sont forts ; par où
vraiment ils sont différents... Et puis, tu sais, 
j'aurai toujours mon théâtre, si tu viens... deux 
cents femmes, deux cents derrières ambitieux... 

 
BARDAMU, à Pistil qui rentre en ce moment. 
 

Tu entends Pistil ? deux cents derrières ! 

 
PISTIL 
 

Tais-toi, voilà l'enfant. 

Il entre avec le petit nègre, qui file du 
côté de la cuisine. 
 
BARDAMU, à Gologolo. 
 

Où vas-tu, toi ? Tu ne viens pas embrasser ton 
père qui va être seul ? Anarchiste...! 

Gologolo vient vers lui ; ils s'embrassent, le petit rit, le rideau tombe. 
Lorsque le rideau est tombé, le petit 
nègre s'échappe par la fermeture du 
rideau sur le devant de la scène, puis descend dans la salle et file, à travers les 
spectateurs, vers le fond de la salle, et 
disparaît par là. 
 
Rideau. 

ACTE CINQUIÈME


PERSONNAGES

Les mêmes qu'à l'Acte IV, moins VERA, dans la 
salle. 
ANTOINE, ouvrier. 
DOCTEUR MERMILLEUX, directeur du Bureau d'hygiène de Blabigny-sur-Seine. 
ÉLISABETH GAIGE, la femme du docteur Gaige. 
LE GARDIEN DU MUSÉE VICTOR-HUGO. 
Et puis d'autres figurants de la rue et de la salle. 

 
Même endroit (qu'au quatrième acte) mais on a 
transformé le bistro en clinique. Instruments. 
Table d'examen, en bois blanc ripoliné. Au 
lever du rideau, il y a un ouvrier qui a son bras 
dans une cuvette pleine d'eau chaude. L'ouvrier, par la porte, parle à Pistil qui est dans 
l'ancienne cuisine, en train de chercher quelque chose. 
 
L'OUVRIER 
 

Dis donc, vieux, quand est-ce qu'il rentre ? 

 
PISTIL 
 

Ça fait mal ? 

 
L'OUVRIER 
 

Pas trop quand c'est chaud, moins qu'hier, en
tout cas. Ah ! hier, mon vieux... 

 
PISTIL 
 

Et la petite, comment elle va ? 

 
L'OUVRIER 
 

Oh ! Pas fort ! 

 
PISTIL, entrant dans la pièce, il cherche encore et 
trouve une bouteille. 
 

Tiens, la voilà l'eau blanche, je la cherchais. 
(Il en verse dans la cuvette.) Mais il y en aura 
plus, il faut qu'il me fasse une ordonnance. 

 
L'OUVRIER 
 

Alors, dis donc, elle est partie, l'Américaine ? 
Celle qu'on voyait toujours là ? 

 
PISTIL 
 

Oui, elle est repartie à New-York. 

 
L'OUVRIER 
 

Elle était belle, cette femme-là, hein ? Il s'emmerdait pas ton patron ; mais ça doit être cher, 
une Américaine comme ça ? Ils devaient être à 
plusieurs pour l'entretenir. 

Gologolo entre à ce moment. 
 
PISTIL, à Gologolo. 
 

Dis donc, toi, miteux, va donc me chercher chez 
le potard trois paquets d'hydrophile... comme 
d'habitude. (Le petit sort.) Ah pis ! dis donc, aussi 
un paquet de graines de moutarde. (Se retournant 
vers l'ouvrier.) C'est pour mes bains de pieds y 
a que ça qui me fait du bien. 

 
L'OUVRIER 
 

Oh ! bien, c'est un bon type, hein ?... D'où 
c'est qu'il l'a ramené ce petit miteux-là, des colonies, et puis, toi aussi ? Enfin, j'en ai bien encore 
pour huit jours, avec ma brûlure... Oh ! je m'en 
fous, à demi-salaire, ça va (plus confidentiel) et 
puis, tu sais, je travaille un peu le soir, chez un 
copain qui est polisseur ; par exemple, faudrait 
pas que ça soit connu, je me ferais ramasser par 
l'Inspecteur ; j'y ai dit l'autre fois à Bardamu que 
je travaillais. Il m'a dit qu'il fallait faire attention 
aux acides, il y en a un dans le polissage... ça 
n'a pas l'air d'aller, toi ?... 

 
PISTIL 
 

Non, ça va pas. J'bois pus, pourtant, je traîne 
quand même, hein ? et puis... c'est pas drôle, 
ici... 

 
L'OUVRIER 
 

Dame, quand on a vécu longtemps aux colonies. 

 
PISTIL 
 

Oh ! C'est pas ça, c'est toute la vie qu'est pas 
drôle, quoi. Tu sais, quand on est forcé de s'arrêter de boire comme ça, hein... 

 
L'OUVRIER 
 

Ah ! Dis donc, t'es neurasthénique ; faut te 
remuer ; où c'est que t'as mal ? 

 
PISTIL 
 

Là ! (Il montre son foie.) Je garde plus rien, 
mon vieux... plus rien... et puis... je saigne du 
nez. (Il montre son mouchoir avec du sang dessus.) Ça va pas aller longtemps comme ça ! 

 
L'OUVRIER 
 

Il te soigne bien, lui ? 

 
PISTIL 
 

Ah ! Il fait ce qu'il peut, tu sais. 

 
L'OUVRIER 
 

C'est-y un bon médecin, pour les malades ? Je 
dis ça... parce que pour les accidents du travail, 
ils se valent à peu près tous. 

 
PISTIL 
 

Oh ! Il est bien ; par exemple, je vas te dire, 
il a un défaut... Je crois qu'il dit un peu trop vite 
la vérité aux gens. 

 
L'OUVRIER 
 

Oh ! moi, je crois que si j'étais foutu, j'aimerais mieux qu'on me la dise. 

 
PISTIL 
 

On croit ça avant... 

 
L'OUVRIER 
 

Il te l'a dit, à toi ? 

 
PISTIL 
 

Non, mais il l'a dit à d'autres qui avaient la 
même chose que moi. 

 
L'OUVRIER 
 

Pourquoi qu'y fait comme ça ? 

 
PISTIL 
 

Oh !... Il le regrette, je crois, après ; c'est la 
curiosité qui lui fait poser des questions, quoi, 
des questions qu'y faudrait pas. Je le connais bien, 
va... Il a du bon, mais c'est du bon qui est dur, 
tu comprends ? 

 
L'OUVRIER 
 

Non ! 

 
PISTIL 
 

J'sais pas comment te dire, moi, tiens, il est 
difficile. Tu lui dis que cette chose-là est bien, par 
exemple. Cette femme-là, tu lui dis : elle est 
belle, hein ? Il la regarde comme ça, et puis 
voilà, il dit : Regarde-la bien Pistil, tu vois là, 
hein, eh bien, c'est mou. V'lan ! T'es séché ! Et 
puis il a raison, là c'est mou, comme il dit. Il 
te fait comme ça monter d'un étage à chaque fois 
avec ses remarques ; t'es plus difficile la prochaine 
fois. Alors, quand on est difficile, hein ! Il reste 
pas grand'chose dans la vie ! 

 
L'OUVRIER 
 

Dame ! 

 
PISTIL 
 

Tiens, encore, que je lui dis, tes parents, c'est 
des braves gens, et pis que c'est vrai que c'est des 
braves gens. Tu les aimes pas ? Si, qu'y me dit. 
C'est pas des braves gens ? que je lui demande. 
Parce que comme ça il a l'air de tiquer, c'est des 
gens qui ont commencé avec rien et ils se sont 
fait une petite aisance. Son père, il est pharmacien. Alors ils ont un préparateur et une femme 
de ménage. Eh bien ! je sens qu'il aime pas ça. 
Il me dit, pour rigoler : Dis donc, Pistil, mon
père est pas content : la femme de ménage veut 
plus lui vider son vase de nuit. Moi, j'y réponds : 
T'es communiste ? On s'engueule pour la femme 
de ménage, hein ! Et qu'est-ce qu'il dirait, mon
père, s'il devait faire le ménage de la femme de 
ménage ? qu'y me répond. Voilà le genre... 

 
L'OUVRIER 
 

Ah ! dis donc, ça n'empêche pas qu'il avait une 
belle poule, hein ! C'était pas une femme de 
ménage, ça, hein ? Moi, je sais ce que c'est une 
femme de ménage, je couche avec deux. (L'ouvrier enlève son bras du bain d'eau chaude où il 
était immergé.) Dis donc, tu donnes bien encore 
un petit coup de blanc, quoi ? 

 
PISTIL 
 

Ah ! non, je fais plus le bistro. Je fais plus que 
du phono. (Il montre le phono dans un coin.) 
Mais on peut peut-être bien prendre un petit coup 
tout de même. 

Il sort de derrière un petit meuble, une 
bouteille. 
 
L'OUVRIER 
 

Ah ! ben, je croyais que t'en avais plus... 

 
PISTIL 
 

Ça c'est du vin reconstituant ! Je le fauche dans 
les échantillons qu'on reçoit... 

 
L'OUVRIER 
 

Ah ! Eh ben ! Tu vois, c'est la bonne maison ! 

 
PISTIL 
 

Oh ! ça oui. J'me trouverais bien si j'étais pas 
si mal foutu, et puis, tu sais, c'est un bon gars, 
et puis, c'est moi qui l'a sorti de la pétaudière, 
hein, quand il est arrivé ici avec son Américaine, 
comment qu'il était fauché, mon vieux ! et pas 
de clientèle ! hein ! alors pour un médecin, c'est 
pas facile de se faire une clientèle, comme ça... 
tout de suite. Heureusement que j'avais le bistro, 
et puis des copains partout tout autour ; ça y en 
a fait des clients du premier coup ! 

 
L'OUVRIER 
 

Une Américaine qui était fauchée ? 

 
PISTIL 
 

Mais oui, mon vieux, ça existe ; mais elle, par~ 
tic en chercher à New-York. Ah ! Mon vieux, 
c'est une femme qui a du cran, ça, moi, j'ai 
confiance en elle, elle en fera du pognon ; elle 
reviendra peut-être... Mais c'est pas sûr... Moi, 
je l'aimais bien cette femme-là. Et puis, tu sais, 
bien foutue... mon vieux ! Ah ! la danse, mon 
ami !... Les femmes qui font pas de danse, hein... 
ça n'existe pas ; c'est bon pour les couturières et 
les photographes mais pas pour un anatomiste. 

 
L'OUVRIER 
 

Ah !... Dis donc, t'es anatomiste, toi, maintenant ? T'es saoul ? 

 
PISTIL 
 

Tu te fous de moi, mais c'est bien vrai ce qu'il 
dit, Bardamu, y a que ceux qui savent l'anatomie 
qui peuvent te dire à coup sûr : Tiens, v'là une 
femme qui est bien foutue ! Les autres, ils se fient 
aux apparences ; ils sont bluffés ; ils savent pas 
ce qu'ils disent ! 

 
L'OUVRIER 
 

Tu vois, t'es devenu comme lui, il t'a rendu 
tapé, mon vieux !... si, si, t'es tapé ! Tu travailles... 

 
PISTIL 
 

Oh ! tu sais, ce que j'en dis, moi, c'est surtout 
pour la vue, parce qu'il y a longtemps que je leur 
fais plus de mal, hein ? 

 
L'OUVRIER 
 

Oh ! ça fait sûrement de mal à personne, et 
puis, d'abord, tous les médecins sont des cochons, 
c'est bien connu... Oh ! moi aussi, je serais bien 
cochon si j'avais du pognon. (Silence.) C'est un 
héritage que j'aurais aimé ! 

 
PISTIL 
 

Qu'est-ce que t'en aurais fait ? 

 
L'OUVRIER 
 

J'aurais été faire des voyages ! 

 
PISTIL 
 

Tu vois, ça c'est le commencement. 

 
L'OUVRIER 
 

Le commencement de quoi ? 

 
PISTIL 
 

Que tu cherches la vérité. 

 
L'OUVRIER 
 

Tu crois ? 

 
PISTIL 
 

Oui, oui, c'est ça ! 

 
L'OUVRIER 
 

Mais, c'est une distraction, mon vieux, les 
voyages, quoi ; tu vas là, tu vas là-bas, tu vas 
voir les églises, tu bouffes bien dans un petit restaurant de province, tantôt dans celui-ci, tantôt 
dans celui-là. 

 
PISTIL 
 

Ta !... Ta !... mon petit... marche... ça a l'air 
de rien, comme ça, les voyages !... On a l'air d'en 
r'venir des voyages... bouge pas, petit... J'sais ce 
que j'dis, le bonhomme qui revient c'est pas le 
même que celui que t'as vu partir, c'en est un
autre, il est tout pas le même. Il dit pas ce qu'il 
est d'venu, il peut pas le dire, il le sait pas lui-même, y se cherche, y se r'trouve plus ; les 
copains lui serrent la main, y répond, mais c'est 
pas lui. 

 
L'OUVRIER 
 

Ah ! dis donc... tu me fais peur... 

Pistil tout en lui refaisant son pansement regarde par-dessus le petit rideau 
qui est à mi-hauteur de la porte en verre 
de l'entrée. 
 
PISTIL 
 

Tiens, voilà le père Mermilleux, tu sais, le vieux 
médecin qu'est directeur du bureau d'hygiène, à 
la Mairie. 

 
L'OUVRIER 
 

Ah ! çui-là ce qu'il est sale ! 

 
PISTIL 
 

Tu parles d'une vieille noix ! Tiens, je parie 
qu'il vient encore chercher ses papelards. Qu'est-ce que j'en ai foutu de ses papelards, nom de 
Dieu ? (Il cherche dans les papiers.) C'est un 
vieux machin, mais il joue bien à l'écarté ; il joue 
avec Bardamu. Bardamu me disait même qu'il 
trichait. 

La porte s'ouvre. Entre Bardamu, suivi 
de Mermilleux. Mermilleux est habillé 
d'un vaste manteau de cavalerie noir 
tacheté de gris boueux, un petit chapeau 
d'artiste, des lorgnons, une barbiche, une 
moustache, tout ce qu'il faut pour être 
sale physiquement et vestimentairement. 
Il l'est. Il est fin aussi et voûté. 
 
BARDAMU 
 

Bonjour, Pistil. (A l'ouvrier.) Bonjour, Antoine ! 

 
MERMILLEUX 
 

Bonjour, messieurs, ça va ce matin ? 

L'ouvrier file. 
 
MERMILLEUX, à Pistil. 
 

Mon vieux, vous êtes vraiment pas aimable 
pour un vieux confrère. Jamais vous m'en déclarez un. A la Préfecture, on me dit que je ne 
m'occupe pas de mes statistiques sanitaires, et 
puis, vous êtes tous comme ça dans le pays. Tenez 
à Bezons, de l'autre côté de la Seine, regardez 
(il agite et montre quelque chose dans un petit 
opuscule), ils déclarent eux. Ils déclarent bien ! 
Tenez... Pour le mois dernier : rougeole... vingt-quatre, diphtérie... trois, méningite... quatre. 
Chez nous ! il faut que je vienne vous les arracher...! Allons, soyez gentil ! donnez-m'en trois 
ou quatre !... de n'importe quoi ! Mais que nous 
ayons l'air de nous en occuper... Vous avez bien 
eu des grippes ?... c'est le moment... 

 
BARDAMU 
 

Ah ! ben oui. Il y a bien dû y en avoir, attendez que je m'en souvienne. 

 
MERMILLEUX 
 

Bien... Donnez-moi les noms... 

 
BARDAMU 
 

Attendez... Attendez... Attendez... (Il se met 
la main à la tête.) C'est que, voilà, je ne fais pas 
de diagnostic !... hein, je trouve ça inutile ; quand 
je fais un diagnostic, ça me fout la guigne ! 

 
MERMILLEUX, doux. 
 

Écoutez, les autres non plus, mon vieux, n'en 
font pas ; ou bien ils se croient obligés d'en faire, 
et alors... 

Il se met la main devant la bouche. 
 
BARDAMU 
 

Ah ! Si on déclarait tout ce qu'on pense, hein ! 
Mermilleux. D'ailleurs, tenez, les familles ont 
toujours un diagnostic tout prêt, il y a qu'à approuver, ça les flatte... ça ne fait pas de mal à 
personne ! Si c'est une éruption, il y en a qui 
aiment l'urticaire, d'autres, la scarlatine ; si c'est 
petit, la rougeole. Moi, je les contrarie jamais. 
S'ils ont la fièvre, je leur dis : Il vaut mieux pas 
sortir ; s'ils n'en ont pas, autant qu'ils aillent 
prendre l'air, hein ? 

 
MERMILLEUX 
 

C'est évident, mon cher, c'est évident ; mais il 
faut que je fasse travailler mon désinfecteur. C'est 
pas que ça serve à grand'chose ce qu'il fait. Ça ne 
sert à rien. Je sais pas pourquoi, le savez-vous ? 
Mais la désinfection... c'est populaire ! Ils n'achèteraient pas une brosse à dents pour un empire, 
mais on peut leur envoyer une pompe à incendie 
qui crache des odeurs de pharmacie, ça remplit 
la rue, c'est dramatique, ça leur plaît : ils en veulent. Alors, hein !... et puis, mon désinfecteur, 
vous savez, c'est un brave homme, il touche cent 
sous chaque fois ; il a trois enfants. 

 
PISTIL, qui farfouillait pendant tout ce temps-là 
et découvre le carnet. 
 

Ah ! bien, le voilà le carnet des déclarations ! 

 
MERMILLEUX, à Bardamu. 
 

Eh bien, mon vieux, faites-m'en trois ou quatre ; même des décès, vous savez, c'est bon quand 
même, du moment qu'on désinfecte. 

Bardamu cherche et discute avec Pistil 
derrière le petit bureau et finit par remplir trois ou quatre fiches du carnet qu'il 
remet à Mermilleux. 
 
MERMILLEUX, regarde. 
 

Ah ! eh bien ! vous êtes gentil ; là... 

Il les met dans la poche. 
 
BARDAMU 
 

Dites donc, Mermilleux, vous avez pas entendu 
dire, pour la petite Tapaneur ? 

 
MERMILLEUX 
 

Qui ? La petite Tapaneur ?... La femme de 
l'agent voyer ? Ah ! C'est vous qui l'avez accouchée ? 

 
BARDAMU 
 

Oui ! 

 
MERMILLEUX 
 

Ah ! Je savais pas... pas de veine, hein ?... Ah ! 
ça arrive... 

 
BARDAMU 
 

Vous en faisiez beaucoup, vous, d'accouchements, quand vous étiez établi ? 

 
MERMILLEUX 
 

Ah ! confrère, j'avais un coin pour ça, vous 
savez, j'étais en Bretagne, et là, on accouche jour 
et nuit, ça n'arrête pas... J'en ai raté pas mal, au 
début. A la fin, ça allait bien. 

 
BARDAMU 
 

Vous en avez infecté ? 

 
MERMILLEUX 
 

Oh ! ça, évidemment. Vous savez, c'est bien 
difficile à éviter dans les fermes ; on n'a pas de 
quoi se laver les mains, tout ce qu'on touche est 
sale, la grand'mère y met les doigts. Mais ça n'a 
pas beaucoup d'importance, au fond. Non, tenez : 
il y en avait une, à Karamach-sur Ondes et une 
institutrice, vous savez. En l'accouchant, mon
vieux, je colle une de ces puerpérales mais, mon
vieux, alors une puerpérale à crever une jument. 
Bon. Elle en sort, je ne sais pas comment, mais 
elle en sort. Suintante, fébrile ! Enfin, elle en 
réchappe. Je me mets en boule, j'étais pas fier... 
Ça va ! Je m'attends à être traîné dans la boue 
des tribunaux par tout le canton... Pas du tout, 
mon ami ; on me fête ; on m'embrasse ! Tout 
le monde trouve que je l'ai sauvée ! Je pouvais 
pas l'achever, hein ? Mais voilà, il lui reste une 
métrite, mais alors une de ces métrites, mon ami, 
une métrite totale, avec un utérus qui se met à 
dégringoler, pourri, une éponge de pus qui vient 
lui retourner entre les jambes, ma honte pendant 
vingt ans ! le plus beau prolapsus utérin que j'aie 
vu de ma carrière. Eh bien ! mon ami, vous le 
croirez si vous voulez, cette femme-là, elle a fait 
mon succès dans trois cantons, une réputation 
régionale, des gens qui me venaient de partout, 
qu'elle m'envoyait ; elle-même, pendant vingt 
ans, je l'ai soignée, j'ai fini par la faire opérer, 
par lui faire enlever cet utérus, ma meilleure publicité, elle n'avait confiance qu'en moi ! Ce qu'il 
faut, voyez-vous, Bardamu, en clientèle, c'est de 
pas entamer la confiance du client. Ça a l'air difficile, non... Il suffit de parler le moins possible. 
Ceux qui parlent, aussi malins soient-ils, tôt ou 
tard, ils sont foutus. Ce qu'il faut, c'est hocher 
de la tête, je le dis toujours aux jeunes confrères. 
L'imagination des gens fait le reste, et elle le fait 
bien. Tout le monde peut dire des choses, mon
vieux, parler n'est qu'humain. Ce qui est important, inusable, ce qui donne confiance, c'est ce 
qu'on ne dit pas. 

 
BARDAMU 
 

Vous avez raison, Mermilleux, mille fois raison ; mais il y a les accouchements où il faut agir. 
Tenez, la petite de l'agent voyer, hein (il prend 
son forceps), je lui avais fait une prise que je 
croyais assez bonne... je serre (il serre le forceps), 
je tire, je crois l'amener, la prise avait glissé, je 
l'avais eu là... (Il montre son œil) au-dessus de 
l'œil. Je l'ai amené ; c'était une fille, mais elle 
était morte... et l'œil sortait... comme ça (il fait 
le geste) ; je croyais que je l'avais eue à la hauteur 
des oreilles. 

 
MERMILLEUX, vif. 
 

Ah ! confrère, voilà l'erreur ! le gosse mort, 
c'est rien... quand la mère est jeune, elle peut toujours en refaire un autre. Au second gosse, elle 
a oublié le premier, elle n'en parle plus, et puis, 
on peut toujours mettre ça sur le compte d'une 
émotion... qu'elle a eue dans la semaine qui a 
précédé... ça prend toujours, c'est flatteur les émotions... Mais, ce qu'elles vous pardonneront 
jamais, c'est l'œil. Ah ! mon vieux, la femme, 
c'est esthétique d'abord ! Lui mettre un gosse au 
monde qui a un œil sorti, c'est la guerre. Prenez~ 
les n'importe comment... (Il essaie le forceps à 
son tour sur la tête même de Bardamu, pour lui 
démontrer la manœuvre obstétricale.) Comme
ça... Dans les livres, c'est plein d'exactitude, mais 
en pratique, même au menton... ça tire un peu, 
mais enfin, ça finit toujours par tourner. Mais 
méfiez-vous de l'œil, mon vieux. Ah ! ça ! (Il va 
s'en aller, il s'arrête.) Tout mais pas l'œil et puis, 
dites donc, il faut pas prendre non plus l'anus 
pour la bouche, au toucher (il montre avec son 
doigt) ; ça m'est arrivé une fois. J'ai mis un siège 
dehors, toute une journée, je pouvais pas le faire 
rentrer. 

Ils sortent ensemble. La porte reste 
ouverte ; ils parlent sur le pas de la porte. 
Janine, la petite boiteuse de l'acte précédent, passe derrière eux ; elle reste dans 
la clinique un moment ; elle regarde sur 
le pas de la porte Bardamu et donne, par 
son attitude, des signes du sentiment 
qu'elle porte à Bardamu, qui parle encore 
un moment avec Mermilleux. 
 
BARDAMU, revient dans la clinique ; il s'approche 
d'elle affectueusement, et la prend près de lui, et 
la regarde. 

Ça va, mon petit ? 

 
JANINE 
 

Ça va mieux ! 

 
BARDAMU 
 

Eh ! bien, ça marche ? 

 
JANINE 
 

Ah ! J'y vais tous les vendredis, vous savez, ça 
me faisait un peu mal au début ; je vous remercie 
d'avoir trouvé cette adresse-là, et puis... ça coûte 
pas cher. 

 
BARDAMU 
 

Ça va alors maintenant ? 

 
JANINE 
 

Oh ! oui. Et puis, il y a une infirmière, qui est 
bien gentille ; je l'aime bien ; elle me masse tout 
doucement. 

 
BARDAMU 
 

Ah ! Eh bien ! Je suis content ! 

 
JANINE 
 

... Voilà, je voulais vous demander quelque 
chose... Votre petit nègre, je pourrais pas m'en 
occuper un petit peu ? L'après-midi, vous savez... 
j'ai le temps... Je suis revenue à quatre heures 
tous les jours... 

 
BARDAMU 
 

Oh ! Vous êtes bien gentille, Janine, mais il 
est facile à diriger, et puis, il va à l'école... et 
puis, Pistil... ça l'occupe. 

 
JANINE 
 

Il va pas bien monsieur Pistil, n'est-ce pas ? 

 
BARDAMU 

Pas fort, non ! 

 
JANINE 
 

... Vous êtes gentil. Ça fait deux mois que vous 
me soignez. Je voudrais faire quelque chose pour 
vous rendre service. 

 
BARDAMU 
 

Ne boitez plus, mon petit, ne boitez plus ! 

 
JANINE 
 

Vous n'aimez pas les femmes qui boitent ? 

 
BARDAMU 

Non ! 

 
JANINE 
 

Si je boitais pas, mais pas du tout, vous m'aimeriez pas tout de même un peu ?... 

 
BARDAMU 
 

Non ! 

 
JANINE 
 

Et si j'étais pas bossue, du tout, du tout ? 

 
BARDAMU 
 

Non ! 

 
JANINE 
 

Si j'étais très, très jolie ? 

 
BARDAMU 
 

..... 

 
JANINE 
 

Depuis qu'elle est partie... Ah ! Et puis ça me
regarde pas, hein ?... 

 
BARDAMU 
 

Allez-y ! 

 
JANINE 
 

Eh bien ! voyons, vous aimez bien quelqu'un ? 

 
BARDAMU 
 

Ah ! Janine, Janine... 

 
JANINE 
 

..... 

 
BARDAMU 
 

Allez-y, allez-y ! Je vois que vous en avez lourd 
à me dire, mon enfant ! 

 
JANINE 
 

Vous avez bien besoin.... comme tout le monde, 
d'aimer quelqu'un... 

 
BARDAMU, réfléchit un petit moment et puis : 
 

Janine, vous n'êtes pas bête, mon petit, vous 
êtes même intelligente, il m'a même semblé que 
dans votre petit genre vous aviez une espèce de 
petit génie pénétrant, moi. d'ailleurs, vous savez, 
je suis pas difficile à épater ; je ne peux pas trouver quelqu'un de vraiment bête. Ça me ferait 
plaisir... Enfin, vous, sans doute parce que vous 
avez été longtemps malade, parce que vous avez 
souffert très longtemps, vous êtes plus intelligente 
que les autres. Eh bien, cependant, mon petit, 
vous, vous répétez ces vieilles histoires-là. (Il la 
regarde.) Alors à quoi ça sert d'être laide et 
malade ?... 

 
JANINE 
 

Oh ! Vous dites ça pour m'éloigner, monsieur 
Bardamu. Vous savez bien que si j'étais belle et 
bien faite, comme vous les aimez, vous me trouveriez aussi... bien aimable... 

 
BARDAMU 
 

..... 

 
JANINE 
 

Vous voudriez bien accepter ce que je vous 
offre. 

 
BARDAMU 
 

Qu'est-ce que vous offrez, Janine ? 

 
JANINE 

Moi ! 

 
BARDAMU 
 

Ça serait encore rien si vous n'y ajoutiez pas 
quelque chose ; mais, nom de Dieu ! vous trouvez 
encore moyen d'y ajouter quelque chose. Mais, je 
n'ai pas besoin d'être aimé, mon petit, là, à la 
fin, ni adoré, moi, je m'en fous, Janine, d'être 
adoré ! A quoi que ça sert-y d'être adoré ? Voulez-vous me le dire ? Est-ce que ça m'empêchera 
d'avoir un cancer du rectum, si je dois en avoir 
un ! 

 
JANINE, qui a pris gentiment la chose et douce 
toujours. 
 

Mais, de ne pas être aimé et de n'aimer personne, c'est encore plus triste que tout !... 

 
BARDAMU 
 

Non, mon petit, non, cela n'est pas vrai non 
plus ! Ce qui est plus triste que tout, écoutez-moi, c'est de mourir. Il y a même que ça de triste 
dans la vie. Et d'ailleurs, s'il y avait pas ça, on 
n'aimerait pas, comme vous dites ; l'amour, c'est 
de la peur de mourir. 

 
JANINE, obstinée et gentiment. 
 

Mais, tout de même, vous les aimez bien ces 
femmes qui viennent vous voir... ces étrangères. 
Vous m'avez dit que vous les aimiez. 

 
BARDAMU 
 

..... 

 
JANINE 
 

Mais elles, elles ne vous aiment pas, ces femmes-là ! 

 
BARDAMU 
 

Et alors ! c'est pas une religion, mon petit, 
Janine, la vie. Vous devriez le savoir ! C'est un 
bagne ! Faut pas essayer d'habiller les murs en 
église... il y a des chaînes partout... 

 
JANINE 
 

Mais voyons, elles, vous aiment-elles ? 

 
BARDAMU 
 

Non, mon petit, non, elles ne m'aiment pas ; 
elles font ce qu'elles doivent faire, pleinement. 
Elles sont belles, c'est aussi bête que de vivre pour 
aimer, mais ça me plaît mieux, ça ne cache rien, 
c'est pas mou comme un serment ; ça ne promet 
pas l'éternité. La beauté, au moins, on sait que 
ça meurt, et comme ça, on sait que ça existe... Et 
puis d'abord, on ne devrait jamais écouter les 
femmes qui ne sont pas belles, elles ne peuvent 
dire que des bêtises. 

 
JANINE, qui prend tout ça bien gentiment, sceptique et toujours obstinée. 
 

Vous voyez, ça prétend aussi à quelque chose, 
allez, monsieur Bardamu, ce que vous voulez, 
seulement, vous voulez pas me le dire, si j'étais 
jolie, vous chercheriez avec moi ce que ça veut 
dire (elle devient plus menaçante et décidée) et 
si nous ne trouvions pas je vous tuerais, peut-être... 

 
BARDAMU 
 

Peut-être ! 

Vera Stern, à ce moment-là, nettement 
remarquée de la salle, mais jamais aperçue par les acteurs, et ainsi n'intervenant 
pas pendant tout le reste de l'acte, vient 
s'asseoir dans une avant-scène. Elle sourit 
simplement et applaudit aux passages 
choisis au cours de l'acte. 
 
JANINE 
 

Alors... Seulement les très jolies ?... les très 
intelligentes ?... les très étrangères ?... les riches... 

 
BARDAMU 
 

Elles en savent plus long que les autres, si elles 
savent regarder. 

 
JANINE, un peu attristée à présent. 
 

Moi, je ne sais aimer qu'avec mon cœur, mais 
je vous aime bien, vous savez, et malgré vous. 

 
Elle s'approche de lui, il l'accueille 
contre lui. 
 
BARDAMU 
 

Nous y voilà, Janine ! Vous ne pouvez pas 
m'aider ! 

JANINE 
 

Vous aider à quoi ? 

 
BARDAMU 
 

A comprendre ! 

 
JANINE 
 

Je voudrais bien ! 

 
BARDAMU 
 

Vous ne pouvez pas ! 

 
JANINE 
 

Et puis... tout de même, vous n'êtes pas fâché, 
hein ? Vous voulez bien que je revienne vous 
voir, vous avez été si gentil pour moi ? Vous 
voulez bien encore me soigner ? 

 
BARDAMU 
 

Mais, bien sûr, Janine ; vous êtes faite pour ça. 
C'est beaucoup dans la vie, d'avoir quelque chose 
à faire. Vous, vous avez à vous soigner, c'est joliment précieux, ça. Ah ! si j'avais vraiment quelque chose à faire, de bien net comme ça ! Si 
j'étais malade. A me soigner ! je serais, comme 
Janine, presque heureux !... Des vacances. 

 
JANINE 
 

Je vous aime !... 

 
BARDAMU 
 

Vous avez bien raison !... 

Elle sort. 
Bardamu est seul, il va vers le phono, 
il tourne la manivelle, il met un disque. 
Le disque joue : « No more worries. » 
Il regarde le phono. Il regarde dans la 
rue. Il se met devant le phono, il a l'air 
de diriger un orchestre. Pendant ce 
temps-là, Pistil rentre. Ils se regardent. 
 
PISTIL 
 

Dis donc, t'as pas vu le Gologolo ? 

 
BARDAMU 
 

Non ! 

 
PISTIL 
 

T'as pas vu le Rissolet ? 

 
BARDAMU 
 

Le croque-mort ? Ah ! si, tiens, je l'ai rencontré en sortant d'ici. Il était avec Antoine. Pourquoi ? 

 
PISTIL 
 

Ah ! Je sais pas, tiens, ça va pas ! 

 
BARDAMU 
 

Mais si, va, ça ira ! 

 
PISTIL 
 

Où ça que ça ira ? 

 
BARDAMU 
 

?...... 

Élisabeth Gaige entre à ce moment.
Elle est fort élégamment vêtue ; elle est 
sérieuse, attentive, un peu mystérieuse. 
 
ÉLISABETH GAIGE 
 

Docteur Bardamu ? 

Bardamu ne répond pas tout d'abord ;
ils se regardent. Pissil les regarde tous le
deux. Ils sont immobiles tous les trois
un bon moment. 
 
ÉLISABETH 
 

Vous ne me connaissez pas. Je suis la femme
de Gaige, du Docteur Gaige, vous savez. 

 
BARDAMU, attend un moment avant de répondre 
il la regarde toujours. 
 

Ah ! Oui... C'est vrai !... Eh bien !... voilà. 

 
ÉLISABETH, plus aimable. 
 

Vera est à New-York, à présent... Vous savez..

Bardamu la regarde et ne répond pas
 
ÉLISABETH, essaie de l'animer ; lui, semble s'abstraire en la regardant. 
 

Je sais... vous savez... j'ai appris... 

Elle lui parle comme à un malade. 

Et je viens pour quelque temps à Paris... apprendre le français... pour une revue... je suis 
venue vous voir... je danse d'ailleurs ici aussi... 
 
BARDAMU 
 

Ah ! Ici aussi, à Paris. 

Ils se regardent. 
Entre le petit Gologolo, qui suce un 
sucre d'orge. 
 
PISTIL, l'apercevant. 
 

Où t'as encore été, toi ? 

 
GOLOGOLO 

 
Traverse la clinique et va vers la sortie 
en regardant derrière lui, insouciant, en 
suçant toujours son sucre d'orge. Il s'en 
va comme au quatrième acte, à travers 
la salle et disparaît entre les spectateurs, 
vers le contrôle. Bardamu et Élisabeth le 
regardent s'en aller, et ils sourient un peu. 
 
PISTIL 
 

Il me fatigue, cette petite peau de boudin. (Il 
s'assoit, ou plutôt, il se laisse tomber sur un banc 
à droite.) Tout me fatigue...! 

 
BARDAMU 
 

Tu devrais aller te coucher un peu, mon vieux, 
il y aura personne avant quatre heures... 

 
PISTIL 
 

Oh ! J'ai le temps d'être couché, va. (Il reste 
assis et regarde Élisabeth.) Vous dansez, aussi, 
madame, comme Vera ? 

 
ÉLISABETH, très aimable. 
 

Mais oui ! 

 
PISTIL, tire d'un coin une petite bouteille, et boit. 
 

Là, si je bois encore un petit coup comme ça, 
en vous regardant bien fixe, je vas vous voir danser. 

Elle le regarde. Silence. 
 
PISTIL 
 

Allez, encore un petit coup. 

Il boit. 
Bardamu le regarde faire, il ne dit rien. 
De la salle, on voit passer le bicorne du 
croque-mort par-dessus le rideau de la 
porte. Le croque-mort regarde s'il y a du 
monde dans la clinique. 
 
PISTIL 
 

Tiens, voilà le Rissolet. Dis-lui donc d'entrer. 

 
BARDAMU, allant à la porte. 
 

Entrez, mon vieux, qu'est-ce qu'il y a ? 

Pendant ce temps-là, Pistil boit encore 
un petit coup. 
 
RISSOLET 
 

Bonjour, Docteur ! J'ai mal à l'œil. Je voudrais 
bien que vous m'auscultiez. Et toi, Pistil, comment que ça va ? 

 
PISTIL 
 

Tu vois, on a des visites d'Amérique. 

Rissolet, regarde bien la dame ; il n'a 
pas d'expression à sa disposition pour exprimer ce qu'il en pense. 
 
PISTIL 
 

Et puis, tu sais, c'est une danseuse, cette dame-là ? 

 
RISSOLET 
 

Ah ! Ah ! 

Tout près de l'émerveillement. 
 
PISTIL, insinuant. 
 

Tenez, madame, je parie que cet homme que 
vous voyez là n'a jamais vu danser personne ! 

Antoine, l'ouvrier du début, revient 
aussi. 
 
ANTOINE 
 

Bonjour, Docteur, je venais pour... 

Il s'interrompt en voyant Élisabeth 
Gaige. Il va parler à Pistil ; ils parlent 
tous les deux de madame Gaige, l'obscurité tombe peu à peu sur la scène. 
 
BARDAMU 
 

Elle va bien, Vera ? 

S'amène un homme habillé presque en 
croque-mort. 
 
BARDAMU 
 

Dis donc, Pistil ? 

 
PISTIL, qui regarde. 
 

Mais non, c'est Tralamon, le gardien du Musée 
Victor-Hugo, ben, dis-lui donc d'entrer aussi. 

 
ÉLISABETH 
 

Elle va bien ! 

 
PISTIL 
 

Ah ! J'en bois encore un coup, nom de Dieu ! 

Il boit et a l'air un peu ivre. 
Ça y est. Je vais vous voir danser, et puis tu 
sais, rien que pour moi, hein ! 
L'obscurité vient dans la pièce, sauf 
autour d'Élisabeth Gaige. Pistil se retourne ; il remonte la manivelle du 
phono, le met en marche. Il boit un petit 
coup et le fait marcher. 
 
PISTIL 
 

Ça dégage un petit air comme ça ! 

Le phono joue « No more worries ». 
Il a l'air doucement saoul. 
Lentement Élisabeth se déshabille et 
danse en même temps que le phono joue. 
Pistil est jaune, écrasé. Il regarde intéressé et résigné. La petite Janine entre, 
sombre, avec un revolver et tire dans la 
direction de Bardamu. Tous les coups 
ratent. On la désarme. Ils la gardent avec 
eux, sans rancune. On rigole un peu... 
Bardamu lui tient la main. A Pistil aussi, 
qui va mourir. Ils sont tous dans la clinique, tous les trois à droite ; puis la porte 
entr'ouverte, entrent les autres : les deux 
agents de la police secrète, le gardien du 
square et puis d'autres petites gens encore 
de la banlieue, un employé du gaz. Élisabeth danse. A un moment, dans ce disque, il y a des chœurs. Le croque-mort 
surpris se penche vers le phono et montre 
aux autres avec son doigt l'ouverture du 
phono d'où vient ce bruit de voix étrangères et fortement syncopées. Élisabeth 
s'amuse en dansant, tout près de ceux qui 
sont là. Elle s'en amuse en dansant d'une 
manière très américaine ; elle danse sur 
un rythme vif. très accentué... puis, tout 
cela s'adoucit. De la salle aussi, viendront 
s'asseoir sur la marche de l'escalier montant vers la scène, pendant qu'elle dansera, d'autres femmes du peuple et des 
hommes et puis, même des gens qui 
auront l'air de simples spectateurs, pris 
dans la salle. Et lentement, le rideau se 
fermera des deux côtés. On pourra ajouter au phono, en coulisse, un saxophone, 
et un joueur d'accordéon, venant de la 
rue, aussi par la porte, jouera dans le cercle qui se sera formé autour d'Élisabeth 
dansante... 
 
Doucement 
rideau 
sur tout cela. 
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  Louis-Ferdinand Céline

L'Église

Seule œuvre théâtrale écrite et publiée par Céline, 
L'Église constitue en quelque sorte une répétition 
générale du Voyage au bout de la nuit. L'Église, bien 
que publiée en 1933, un an après le Voyage, avait été 
écrite en 1926. Et déjà le protagoniste s'appelle le docteur Bardamu. 
Dans L'Église, le ton, bien que nouveau, n'a pas 
encore la force torrentielle que l'on connaît. La langue 
classique se heurte encore au parler populaire qui 
s'épanouit en quelques monologues très céliniens. 
L'action se déroule en Afrique, dans une petite 
résidence française, puis aux États-Unis dans les coulisses d'un music-hall new-yorkais, ensuite à Genève 
au siège de la Société des Nations et enfin dans la banlieue parisienne, dans un bistrot transformé en clinique au dernier acte. Les thèmes céliniens apparaissent au hasard des situations : le mépris des coloniaux 
ambitieux et médiocres, l'impuissance de l'homme 
devant la souffrance et la mort, le besoin de beauté et 
d'harmonie, l'amour des gens simples et des enfants. 
Ferdinand Bardamu apparaît comme un être 
vaincu d'avance par la fatalité et le cynisme général, 
essayant de survivre dans l'ombre. Comme le dit un 
des personnages : « Bardamu est un garçon sans importance collective. C'est tout juste un individu. » 
Sartre mettra cette phrase en épigraphe à La Nausée. 
Le grand intérêt que suscite L'Église est d'être une 
des toutes premières œuvres de Céline et de contenir 
en germe les éléments qui permettront de situer son 
auteur à côté de Faulkner et de Joyce. 

DU MÊME AUTEUR

Aux Éditions Gallimard 
 
VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT, roman (« Folio Plus », no 17. Avec un 
dossier réalisé par Philippe Destruel). 
L'ÉGLISE, théâtre. 
MORT À CRÉDIT, roman. 
SEMMELWEIS 1818-1865 (« L'Imaginaire », no 406. Textes réunis par Jean-Pierre Dauphin et Henri Godard. Préface inédite de Philippe Sollers, 1999). 
GUIGNOL'S BAND, roman. 
LE PONT DE LONDRES (GUIGNOL'S BAND, II), roman. 
GUIGNOL'S BAND I – GUIGNOL'S BAND II (Le Pont de Londres). 
Édition révisée en un volume (« Folio », no 2112). 
CASSE-PIPE suivi de CARNET DU CUIRASSIER DESTOUCHES, 
roman. 
FÉERIE POUR UNE AUTRE FOIS, I, roman. 
NORMANCE (FÉERIE POUR UNE AUTRE FOIS, II), roman. 
FÉERIE POUR UNE AUTRE FOIS. Nouvelle édition en un volume de 
« Féerie pour une autre fois » et de « Normance » (« Folio », no 2737. Préface 
d'Henri Godard). 
ENTRETIENS AVEC LE PROFESSEUR Y. 
D'UN CHÂTEAU L'AUTRE, roman 
BALLETS SANS MUSIQUE, SANS PERSONNE, SANS RIEN. 
Édition augmentée (« L'Imaginaire », no 442. Édition de Pascal Fouché.). 
NORD, roman. 
RIGODON, roman. 
MAUDITS SOUPIRS POUR UNE AUTRE FOIS, version primitive 
de FÉERIE POUR UNE AUTRE FOIS. 
LETTRES À LA N.R.F. (1931-1961). Édition de Pascal Fouché, préface de 
Philippe Sollers. 
 
Suite des œuvres de l'auteur en fin de volume. 
LETTRES DE PRISON À LUCETTE DESTOUCHES ET À 
MAÎTRE MIKKELSEN (1945-1947). Édition de François Gibault. 
 
Bibliothèque de la Pléiade 
 
ROMANS. Nouvelle édition présentée, établie et annotée par Henri Godard. 
I. VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT – MORT À CRÉDIT. 
II. D'UN CHÂTEAU L'AUTRE – NORD – RIGODON –
APPENDICES : LOUIS-FERDINAND CÉLINE VOUS 
PARLE – ENTRETIEN AVEC ALBERT ZBINDEN. 
III. CASSE-PIPE – GUIGNOL'S BAND, I – GUIGNOL'S 
BAND, II. 
IV. FÉERIE POUR UNE AUTRE FOIS I – FÉERIE POUR 
UNE AUTRE FOIS II [NORMANCE] – ENTRETIENS 
AVEC LE PROFESSEUR Y. 
 
Cahiers Céline 
 
I. CÉLINE ET L'ACTUALITÉ LITTÉRAIRE, I. 1932-1957. 
Édition de Jean-Pierre Dauphin et Henri Godard. Nouvelle édition 
en 1993 (« Les Cahiers de la nrf »). 
II. CÉLINE ET L'ACTUALITÉ LITTÉRAIRE, II. 1957-1961. 
Édition de Jean-Pierre Dauphin et Henri Godard. Nouvelle édition en 
1993 (« Les Cahiers de la nrf »). 
III. SEMMELWEIS ET AUTRES ÉCRITS MÉDICAUX. Édition de Jean-Pierre Dauphin et Henri Godard. Nouvelle édition en 1995 
(« Les Cahiers de la nrf »). 
IV. LETTRES ET PREMIERS ÉCRITS D'AFRIQUE (1916-1917). Édition de Jean-Pierre Dauphin. 
V. LETTRES À DES AMIES. Édition de Colin W. Nettelbeck. Nouvelle édition en 1997 (« Les Cahiers de la nrf »). 
VI. LETTRES À ALBERT PARAZ (1947-1957). Édition de Jean-Paul 
Louis. Nouvelle édition en 1999 (« Les Cahiers de la nrf »). 
VII. CÉLINE ET L'ACTUALITÉ (1933-1961). Édition de Jean-Pierre 
Dauphin et Pascal Fouché, préface de François Gibault. Édition augmentée en 2002 (« Les Cahiers de la nrf »). 
VIII. PROGRÈS suivi de ŒUVRES POUR LA SCÈNE ET L'ÉCRAN. 
Édition de Pascal Fouché. 
 
Dans la collection Futuropolis/Gallimard 
 
VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT. Illustrations de Tardi. 
CASSE-PIPE. Illustrations de Tardi. 
MORT À CRÉDIT. Illustrations de Tardi. 


    
  	  Cette édition électronique du livre L'Église de Louis-Ferdinand Céline a été réalisée le  13 mai 2014 par les Éditions Gallimard.

      Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage (ISBN : 9782070213054 - Numéro d'édition : 249772).

      Code Sodis : N23184 - ISBN : 9782072231001 - Numéro d'édition : 196902
  
        

        

      
          Ce livre numérique a été converti initialement au format EPUB par Isako www.isako.com à partir de l'édition papier du même ouvrage.

       

  OEBPS/mobitoc_tdm.html
Table des matières

Couverture

Titre

PRÉFACE

PERSONNAGES

ACTE PREMIER

PERSONNAGES

ACTE DEUXIÈME

PERSONNAGES

ACTE TROISIÈME

PERSONNAGES

A LA SOCIÉTÉ DES NATIONS

ACTE QUATRIÈME

PERSONNAGES

ACTE CINQUIÈME

PERSONNAGES

Copyright

Présentation

Du même auteur

Achevé de numériser




OEBPS/pageMap.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   







OEBPS/images/cover.jpg
LOUIS-FERDINAND CELINE

L’EGLISE

comnie
EN CING ACTES

wf

GALLIMARD







OEBPS/images/logonrf.jpg





