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Quel secret a jamais été gardé en Égypte ?

Howard Carter, découvreur
 de la tombe de Toutankhamon













PARTIE I

Le plan


Rien n'est bon comme le fruit défendu.

PROVERBE ARABE







1

Barnaby


La grande pyramide de Chéops emplissait l'horizon. Titanesque, aussi large que haute, sa masse monumentale de pierre ocre défiait l'imagination. Posté à l'ombre à son pied, Harold Barnaby discutait avec un guide.

— Je voudrais grimper, disait-il.

Le drogman le regarda d'un air las, puis haussa les épaules.

— D'accord, chef, répondit-il. Je vais te conduire.

— Bien.

Barnaby scruta la façade de bas en haut. De loin, la pyramide semblait s'élever en pente douce ; de près, elle se révélait presque à pic. Un groupe de touristes redescendait. Une série de petits points noirs, à peine visibles depuis là où il était.

— Tu es seul ? s'enquit le drogman, un homme menu, très brun, portant un pantalon ample, des sandales et, plus incongru, un veston de costume noir auquel était agrafé son insigne en cuivre.

— Oui, rétorqua Barnaby. Je suis seul.

— D'accord, chef. On y va maintenant. Tu fais comme moi, d'accord ? Les pieds comme moi, les mains comme moi. Je te montre.

Il se mit en route, Barnaby sur ses talons. Ce dernier aurait préféré monter seul, mais la police exigeait un guide. Maintenant qu'il se lançait dans l'ascension, il comprenait pourquoi. Les blocs étaient énormes, hauts d'un mètre à un mètre vingt, et parfois longs d'un mètre quatre-vingts. En maints endroits, le rebord entre deux gradins ne mesurait pas plus de trente centimètres, et le passage d'innombrables touristes avant lui avait rendu la pierre traîtreusement lisse.

La montée était ardue, et le guide progressait à vive allure. Il semblait habitué à escalader les pierres d'un mètre vingt, mais Barnaby était prudent. Le sol était déjà très loin, les taxis et les dromadaires minuscules. Pendant qu'ils gravissaient la corniche sud-est, il s'aperçut vite qu'il voyait tout Le Caire, à une quinzaine de kilomètres de là. Alors qu'il faisait une chaleur torride au ras du sol, le vent soufflait fort là-haut, menaçant de lui arracher ses vêtements.

Le guide fit halte pour l'attendre.

Barnaby progressait avec précaution désormais, car ses mains étaient couvertes de sable fin et sec, et il avait du mal à découvrir une bonne prise. Il se hissa, bloc après bloc, jusqu'à ce qu'il eût rejoint son guide.

— Ça va, chef ?

— Mais oui, assura Barnaby, essoufflé.

Ils se trouvaient à mi-hauteur, avec le désert, le Nil et la ville du Caire étalés à leurs pieds.

Barnaby ne voyait plus les autres pyramides de Gizeh, ni le Sphinx. La grande pyramide leur bouchait la vue.

— C'est beau, hein ?

Barnaby acquiesça d'un signe de tête. Il évitait soigneusement de regarder en bas, douloureusement conscient que tous deux se tenaient sur une étroite corniche, guère plus large que cinquante centimètres.

— Continuons.

— D'accord, chef.

Ils reprirent leur ascension.

Maintenant, les choses devenaient sérieuses. Le vent sifflait aux oreilles de Barnaby, et le sable lui piquait les yeux. Il remarqua des noms de touristes gravés dans les énormes pierres ; il se força à les lire, tentant d'oublier le vide. La paroi était encore plus abrupte ; une fois, son guide fut obligé de s'arrêter pour trouver son chemin. Barnaby s'avisa qu'il était en nage.

Il se maudit d'avoir eu cette idée et marqua une pause pour s'essuyer les mains sur son pantalon – l'une après l'autre, de façon à ne pas lâcher la pierre. Et pourtant, il savait qu'il lui fallait escalader la grande pyramide. Il ne se serait jamais pardonné d'être venu en Égypte sans avoir tenté le coup.

Brusquement, ils atteignirent le sommet. Barnaby, qui s'était résigné à monter toujours plus haut, fut surpris de découvrir une surface plane de neuf mètres carrés. Le guide se pencha pour l'aider à franchir le dernier bloc.

Il se tenait au sommet de la pyramide de Chéops, ou Khufu. Sentant ses jambes trembler de soulagement et d'excitation, il s'assit en hâte pour admirer le paysage. De son poste d'observation, la ville du Caire s'étendait à la pointe du delta vert du Nil. Il distinguait la tour de la radio, les mosquées et la citadelle. Au sud, de ce côté-ci du fleuve, les champs des pyramides éparses de Saqqara et Dahchour. Et dans son dos – il se retourna pour les voir –, les deux petites pyramides de Gizeh, les chambres funéraires de Chéphren et Mykérinos.

Il se revit en haut de la pyramide du Soleil à Teotihuacán, à la périphérie de Mexico, en train de contempler la pyramide de la Lune, plus petite. C'était une sensation similaire, et en même temps différente. L'Égypte imprégnait le panorama d'une signification chargée de mystère et de prémonition. Il glissa la main dans sa poche en quête d'une cigarette, concentrant ses pensées sur son problème.

 

Pour la première fois de sa vie, Harold Barnaby, quarante et un ans, maître de conférences en archéologie à l'université de Chicago, envisageait une malhonnêteté sur une grande échelle.

Il était égyptologue, et il s'intéressait particulièrement aux hiéroglyphes. C'était un fin linguiste, un talent qu'il avait montré dès l'enfance. Sa passion pour les langues, les inscriptions absconses et les grammaires ardues l'avaient mené à l'université afin d'y étudier les langues du Proche-Orient – les langues vivantes comme les langues mortes. Et un pur hasard, les persiflages d'un camarade d'études de troisième cycle, l'avait poussé vers les hiéroglyphes égyptiens. Maintenant, il était capable de les déchiffrer presque aussi rapidement que l'anglais.

Étudiant, il avait été fasciné par tous les aspects de la vie dans l'Égypte ancienne, qu'on connaissait grâce aux documents écrits.

Or, petit à petit, il avait fini par comprendre qu'une grande partie des traductions étaient erronées.

C'était cette conviction qui avait d'abord conduit Barnaby au Caire, six semaines plus tôt. Il disposait d'une bourse pour étudier les papyrus déjà traduits, car il soutenait qu'une telle étude bouleverserait radicalement toutes les notions existantes de la vie sous les dynasties du Moyen Royaume – une période de l'histoire égyptienne caractérisée par l'extension de l'empire, de fabuleuses richesses et des armées innombrables.

Le lendemain de son arrivée au Caire, il avait rencontré les personnes qu'il fallait – le conservateur du Musée égyptien, le directeur du département des Antiquités de la République arabe unie – et s'était vu attribuer un petit bureau, dans un recoin sombre de l'édifice délabré. Une pièce nue, meublée seulement d'une table et d'une chaise, sans oublier un gardien léthargique. Les précieux papyrus lui furent apportés un à un, afin qu'il pût comparer les manuscrits avec les traductions. Il lut des documents sur les engagements militaires de Thoutmôsis III, dix-sept fois vainqueur des Hyksos, les intrigues de cour d'Hatchepsout, les splendeurs d'Akhenaton. Il passa en revue, tel un expert-comptable, les messages, dépêches et comptes de pharaons morts trois mille ans plus tôt. Tout un monde nouveau s'offrit à ses yeux au fil de ses lectures – il en oublia le gardien et ses cigarettes nauséabondes, la chaleur et la poussière qui entraient à flots par la fenêtre ouverte, le vacarme assourdissant des rues du Caire.

Il s'était complètement immergé dans l'Égypte ancienne et était heureux comme un roi. Jusqu'à deux jours auparavant.

Barnaby était en train de déchiffrer un document découvert dans une des tombes des Nobles, ces chambres taillées dans le rocher des falaises de Thèbes, Deir el-Médineh, de l'autre côté du fleuve, en face du Louqsor moderne. C'était la tombe d'un majordome de la cour, un vizir du nom de Boutehi, qui avait servi un des nombreux rois ayant succédé coup sur coup à Toutankhamon – quel roi au juste ? on n'en était pas sûr, l'histoire de cette période n'étant pas claire.

La traduction d'origine du papyrus en question concernait l'approvisionnement en bois de chauffage pour les bains chauds de la reine, ainsi que l'aptitude des esclaves à servir Sa Majesté. À présent, à la relecture, Barnaby était troublé. Ce papyrus avait été traduit de droite à gauche, une option qui avait du sens, mais très peu ; le premier traducteur avait tordu la syntaxe pour la conformer à son propre système sémantique.

Traduire de gauche à droite n'apportait pas beaucoup d'amélioration. Barnaby tenta de lire les hiéroglyphes verticalement, de haut en bas (les Égyptiens utilisaient ces trois modes d'écriture), toujours sans succès. C'était frustrant.

Il commença à s'interroger sur ce petit fragment anodin. Il s'apprêtait à le mettre de côté comme ne valant pas tant d'efforts quand il eut un éclair de génie, fruit de longues années consacrées à traduire ce genre de manuscrit. Soudain, d'instinct, il sut que c'était important. Il se pencha de nouveau dessus et tenta alors de travailler de bas en haut. Toujours rien.

Il n'y avait aucun cartouche dans ce passage précis, c'était étrange. Et puis l'espacement des hiéroglyphes était irrégulier, leur disposition suggérant une sorte de code. Si c'en était un, il s'était perdu – il mettrait autant de temps à le décrypter que Champollion en avait mis pour découvrir la clé du déchiffrage des hiéroglyphes.

Il joua avec le message, réarrangeant les symboles, testant de simples remplacements, sans aller nulle part. Il se renversa sur sa chaise, alluma une cigarette et réfléchit au caractère de l'homme à l'origine de ce fragment de papyrus. Qu'est-ce qui avait pu être important au point de nécessiter une entorse aux modèles normaux d'écriture ?

Cet homme, ce vizir, devait certainement avoir accès à maints secrets du pharaon qu'il servait. Il devait aussi être vaniteux, comme l'était Rekhmîre, le vizir de Thoutmôsis III. Rekhmîre se flattait de ne rien ignorer sur terre comme au ciel, ni dans n'importe quelle région des enfers, selon l'inscription qu'il avait fait graver sur sa propre tombe. Mais les vizirs étaient importants – à leur époque, ils étaient les seconds personnages les plus puissants du monde.

Oui, il devait être vaniteux. Et il avait dû vouloir inscrire sur sa tombe les exploits qu'il avait accomplis, les actes administratifs qu'il avait imposés.

Absorbé dans son papyrus, Barnaby termina sa cigarette sans trouver de réponse. Il écrasa son mégot et écarta le cendrier. Quand il reporta ses yeux sur les rangées de symboles, il eut une illumination. C'était clair comme le jour.

Les diagonales.

Le passage devait être lu en diagonale. Voilà ce que signalait l'espacement anormal. Barnaby essaya de haut à gauche en bas à droite, mais n'arriva à rien. Puis, essayant de haut à droite en bas à gauche, il lut :

 

Sa Majesté, seigneur de l'Orient et de l'Occident, souverain qui règne sur toutes choses, a ordonné...

 

Il s'absorba dans la diagonale suivante, qui ne s'enchaînait pas directement avec la précédente. Elle disait quelque chose sur un séjour éternel, mais il ne parvenait pas à construire correctement la phrase. Peut-être fallait-il sauter une diagonale et revenir en arrière.

Barnaby étudia le manuscrit deux heures durant. Il comprit qu'il n'y avait pas d'arrangement régulier dans l'ordre des lignes, mais que l'ensemble pouvait être agencé de manière à former un énoncé compréhensible.

 

Sa Majesté, seigneur de l'Orient et de l'Occident, qui règne sur toutes choses, a ordonné, et j'ai créé à son intention un lieu de repos qui en outre peut lui être agréable, pour toujours et à jamais. J'ai bâti pour Sa Majesté, mon père, une demeure céleste, un séjour éternel, que nul ne connaît et qui ne sera jamais découvert. Mon architecte, mon beau-fils, restera anonyme comme ce séjour, connu d'aucun [homme].

 

Barnaby jeta un coup d'œil au gardien posté dans le coin, à moitié endormi sur sa chaise repoussée contre le mur. Une mouche bourdonnait sans but autour de la pièce.

 

Au cœur de la roche, ouvrage de cinquante hommes, se situe ce lieu, la dernière demeure de Sa Majesté, seigneur de l'Orient et de l'Occident, qui règne sur tous les peuples. Pas là où maints rois ont été dérangés, mais non loin ; pas si bas, mais en hauteur ; au nord, où il est accessible seulement grâce à ces indications. À mi-chemin de l'arcade de la femme-roi, il convient d'aller à 6 iter et 1 khet au nord jusqu'à la fente supérieure où volent les oiseaux, car ils s'approchent du [ciel], tout comme Sa Majesté dans son repos éternel. Les cinquante esclaves reposent près du séjour, et mon gendre veille sur eux. C'est moi qui ai fait cela, et je suis seul à connaître ce lieu. C'est un grand ouvrage que j'ai accompli là. Ma sagesse me vaudra des louanges pour l'éternité.

 

C'était extraordinaire. Barnaby relut le manuscrit, et le relut encore. Il n'en croyait pas ses yeux, même s'il n'y avait aucun doute possible. C'était le registre d'un fonctionnaire qui avait bâti la tombe d'un pharaon anonyme de la XIXe dynastie et qui avait personnellement tué tous ceux qui avaient travaillé au monument, y compris son propre gendre. Et pourtant, l'homme ne pouvait s'empêcher de noter ce haut fait pour la postérité, dans sa propre tombe. Voilà qui était typiquement égyptien, pensa Barnaby, tuer cinquante personnes afin de garder un secret qu'on divulgue ensuite innocemment à la vue de tous sur son propre tombeau.

Mais était-ce si innocent ?

Il reconsidéra la traduction originale. Si on le lisait de droite à gauche, le fragment avait bien un sens. Peut-être était-ce la raison pour laquelle le vizir s'était senti protégé – il avait caché son secret au sein d'un autre énoncé qui pouvait être interprété comme une banale mention. Astucieux de sa part.

Barnaby se leva, marcha jusqu'à la fenêtre. Le gardien s'agita, le regarda, puis se détendit. Barnaby contempla la ville qui virait au jaune orangé à la lumière de l'après-midi. Un tramway bondé arborant une publicité pour la bière Stella passa dans un grondement.

C'était une aubaine stupéfiante, songea-t-il. Grâce à cette information, il avait une chance réelle de découvrir le tombeau – et il y avait aussi des chances que celui-ci soit encore intact. La plupart des tombeaux de la XVIIIe à la XXe dynastie avaient été pillés, généralement quelques années après la mort du pharaon. Mais si les dispositions funéraires avaient été entourées d'un mystère aussi impitoyable et si le fonctionnaire était aussi rusé en toutes choses qu'il l'avait été dans la divulgation de son secret, alors tout était possible.

Harold Barnaby pourrait connaître la gloire du jour au lendemain, comme découvreur d'une tombe susceptible de rivaliser avec celle de Toutankhamon. Il pourrait décrocher une chaire d'archéologie dans n'importe quelle université du monde. Son nom serait dans toutes les bouches et deviendrait aussi commun que l'était maintenant celui du bon roi Tout'.

Cela impliquait des passages secrets, bien sûr, des impasses et beaucoup de travail acharné dans la poussière, mais s'il mettait dans le mille...

M. Barnaby, professeur d'université. Il testa le titre en silence. M. Barnaby, professeur d'université, le premier à briser les sceaux apposés sur la porte et à pénétrer dans le tombeau souterrain, le premier à voir le sarcophage et le fabuleux trésor enterré avec lui. Le premier homme en trois mille ans à contempler tout cela, pendant que les ampoules de flash crépitaient et que ronronnaient les caméras des actualités.

Il sourit, ses yeux s'étrécirent et il fronça les sourcils. Une pensée lui était venue à l'esprit, une idée à la fois tentante et horrible. À cet instant, en regardant par la fenêtre du Musée égyptien, il sentit un conflit germer en lui – un conflit qui n'était toujours pas résolu.

 

Il se faisait tard ; le soleil ardent était bas dans le ciel. Il allait vite décliner maintenant, Barnaby le savait. Planté au sommet de la pyramide, il fit signe à son guide.

— OK, chef ? On y va maintenant ?

— Oui, répondit Barnaby. Allons-y.

 

Sa chambre d'hôtel était plongée dans le silence. Barnaby, allongé sur son lit, fumait une cigarette, les yeux au plafond. Il avait la bouche sèche à force de fumer, mais il ne pouvait s'en empêcher ; il allumait chaque nouvelle cigarette au bout incandescent de la précédente, machinalement, l'esprit ailleurs.

Son instinct, sa formation et sa nature plaidaient contre lui. C'était une idée si fantastique qu'elle en devenait illogique, presque absurde. Il devait l'écarter absolument.

Il soupira et posa ses pieds à terre. Il traversa le tapis élimé pour aller se regarder dans la glace au-dessus du lavabo. Des yeux songeurs lui firent face. Quarante et un ans, pensa-t-il. Il avait passé les trois quarts de sa vie penché sur des livres. Avec le recul, ses efforts semblaient démesurés, les récompenses trop rares. L'intérêt pour l'égyptologie s'étiolait dans les cercles archéologiques, surtout en Amérique. Même s'il faisait vraiment une découverte d'importance mondiale, il ne pouvait guère espérer mieux qu'une chaire d'archéologie – seize mille dollars par an, peut-être. Six semaines plus tôt, une telle perspective l'aurait excité au-delà de toute mesure. À présent, il n'en était plus si sûr.

Si son visage était encore juvénile, son front se dégarnissait, sa vue baissait et ses épaules se voûtaient. Sa jeunesse s'éloignait, et il n'avait aucun mal à s'imaginer plus âgé. Il serait solitaire, comme il l'était déjà – jusque-là il n'avait jamais trouvé de temps pour les femmes. L'Égypte était sa maîtresse, et cela ne remontait pas à hier.

Il y avait bien eu une jeune femme à bord de l'avion par lequel il était venu, mais il n'avait pas osé l'aborder. Après un échange de regards, il avait regardé ailleurs. Timide. Effrayé.

Il ne savait comment mettre son projet à exécution – peut-être était-il impossible. Peut-être s'écoutait-il trop, gaspillant son énergie dans un rêve fou qui ne pourrait jamais se matérialiser. Il doutait de sa capacité à mettre en œuvre un plan à peu près réalisable, s'il parvenait à en concevoir un.

Il se regarda dans les yeux.

— Tu manques de cran, dit-il à haute voix. Connard !

Cependant, il n'y avait pas que le cran. Il lui fallait des contacts, des subsides, une organisation. Tout cela ne pouvait s'obtenir que dans un monde qui lui était peu familier.

Pourtant, il devait bien y avoir un moyen.
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Pierce


Installé au bar du Semiramis Hotel, Robert Pierce songeait qu'il ne s'était jamais autant barbé de sa vie. Il regardait le barman, un gros Nubien au visage large avec un fez rouge, préparer des cocktails pour les seuls autres clients du bar, un couple d'Américains du Midwest à l'air accablé. Il était dix heures du matin.

Le barman revint vers lui.

— Ça va, votre cocktail ?

— Parfait.

Le barman se pencha pour laver des verres. Au bout du comptoir, Pierce entendit l'Américain dire :

— Nasser. Je n'y verrais aucun inconvénient, à part Nasser.

— Oui, chéri, acquiesça sa femme. Dulles avait raison.

Le barman fit tinter les verres en les essuyant. Pierce se tourna vers lui.

— Il fait toujours aussi chaud ?

— Oui, répondit le barman. Il fait toujours très chaud en septembre.

Il parlait anglais avec un léger accent britannique.

Pierce hocha la tête. Il était là depuis quatre jours, et chaque jour le thermomètre était monté à plus de trente-huit degrés. Par bonheur, l'ingénieur italien avait été ponctuel ; Pierce avait pu réaliser les trois quarts de son interview dans l'hôtel climatisé. Il pouvait enfin quitter Le Caire. Il avait son billet d'avion pour le vol du soir à destination d'Athènes.

— Vous avez vu les pyramides ? demanda le barman.

— Non, répondit Pierce. Je suis ici pour affaires. (Il finit son gin-tonic et poussa son verre en travers du bar.) Un autre, s'il vous plaît.

Le barman le prépara.

— Vous devriez revenir en hiver, reprit-il. Il fait meilleur en hiver.

— C'est ce qu'on m'a dit.

Pierce pensa à ses bagages. Il devait les faire, et il avait horreur de ça. Son vol était à neuf heures le lendemain matin. Il pouvait bien se soûler ce soir.

Le barman lui tendit un nouveau verre. Il le but à petites gorgées. Il n'attendrait peut-être pas ce soir. Il glissa la main dans la poche de son veston et en sortit une cigarette Papastratos. Il aimait bien les cigarettes grecques. Il ne fallait pas qu'il oublie d'en racheter à Athènes.

Qu'y avait-il d'autre à faire à Athènes ?

Un homme entra dans le bar, jeta un regard rapide à la ronde, puis prit un tabouret voisin de Pierce. Ce dernier l'observa, jouant à un petit jeu qu'il pratiquait souvent dans ce genre de circonstances. Cela consistait à deviner la nationalité et la profession de l'inconnu. Au fil de ses années de voyage, Pierce était devenu un expert dans cet art.

Celui-là, décida-t-il, était américain, à en juger par ses vêtements : chemise en oxford à col boutonné et veston de sport en cheviotte – plutôt une tenue d'universitaire, étant donné l'âge du gars. Pierce lui donnait la quarantaine. L'homme avait les yeux injectés de sang, le visage égaré. Physiquement, il était quelconque : taille moyenne, aucun signe particulier. Excepté qu'il était très nerveux.

— Un whisky, commanda l'homme. Avec des glaçons.

Il reporta ses yeux sur Pierce, qui lui sourit.

— Il fait chaud, n'est-ce pas ?

— Oui. (L'homme prit son verre et l'avala d'un trait.) Le même, lança-t-il au barman.

Pierce le regarda avec curiosité, puis reprit, avec un signe de tête au Nubien :

— Permettez-moi.

— Merci, répondit lentement l'homme. Vous êtes bien aimable.

Il considéra Pierce d'un air soupçonneux.

— Je me présente, Robert Pierce.

— Harold Barnaby. Comment allez-vous ?

Il s'abstint d'une poignée de main. Il avait l'air peut-être encore plus nerveux qu'avant.

— Qu'est-ce qui peut vous amener en Égypte en septembre, monsieur Barnaby ?

— L'œuvre de toute ma vie, rétorqua-t-il d'un ton assez dégoûté. Je suis égyptologue. Et vous ?

— Je suis journaliste. On m'a envoyé interviewer l'ingénieur responsable de la société de bâtiment italienne chargée de déplacer le temple d'Abou Simbel.

Barnaby hocha la tête. Pour un égyptologue, il n'avait pas l'air spécialement intéressé.

— Il y a longtemps que vous êtes là ?

— Quatre jours.

— Vous avez vu les pyramides ?

— Non.

— Je ne vous blâme pas, bon Dieu !

Il s'épongea le cou avec un mouchoir.

— Vous faites des fouilles dans le coin ? s'enquit Pierce.

— Non, de la traduction. Je lis les antiquités, voyez-vous.

— Vous parlez des hiéroglyphes ?

— Oui. (Il finit son verre avec brusquerie.) C'est ma tournée. Qu'est-ce que vous prenez ?

— Un gin-tonic.

Pierce était fasciné par cet individu. Ses gestes étaient si brusques, si convulsifs – quelque chose le préoccupait sûrement.

Barnaby fit un signe au Nubien, puis regarda Pierce.

— On ne s'est pas déjà rencontrés ?

— Je ne pense pas, répondit Pierce.

— J'ai l'impression de vous connaître.

— Je voyage beaucoup, pour différentes missions.

Barnaby secoua la tête et alluma une cigarette. Il lança :

— La Corée ?

— Juste pendant la guerre.

Barnaby médita sa réponse, en se mordillant la lèvre. Quand sa commande arriva, il tourna le verre entre ses mains, les yeux fixés dessus.

— Pyongyang ?

— Oui, dit Pierce, stupéfait. Compagnie B.

— Vous étiez capitaine, ajouta Barnaby.

— Oui, répéta Pierce. Et vous...

— J'étais capitaine, moi aussi. Le sommet de ma carrière !

Il eut un rire nerveux.

— Je ne crois pas me souvenir de vous, dit Pierce. Je ne me rappelle pas grand-chose de Pyongyang, je n'y suis resté qu'une semaine.

— Sur le chemin de la sortie, commenta Barnaby.

— Exact.

Et sous sédatifs à haute dose, parce que la douleur ressentie dans les os de son avant-bras gauche, fracassés par une balle, avait été insupportable.

— J'ai bonne mémoire, reprit Barnaby, avant de boire une petite gorgée. Vous êtes journaliste depuis ?

— Oui.

Drôle de gars. Il tremblait presque d'une sorte d'excitation intérieure.

— Et vous voyagez beaucoup ?

— Oui, j'ai voyagé quasi constamment en Europe ces dix dernières années.

— Vous connaissez beaucoup de monde ?

Pierce leva les épaules.

— Ce doit être une vie intéressante, dit Barnaby, finissant son troisième verre.

Il avait une manière bien à lui de démarrer lentement, puis de boire de plus en plus vite.

— Vous connaissez des gens riches ?

— Quelques-uns.

Pierce fit signe au barman, qui leur servit deux autres verres. Pierce avait à présent trois gin-tonics alignés devant lui, dont deux intacts.

— Je veux dire vraiment riches. Puant le fric.

— Je crois qu'on peut le dire, oui.

— Je vois.

Barnaby se tamponna le front avec son mouchoir et ne pipa mot pendant plusieurs minutes. Puis il leva son verre.

— À la vôtre.

Consciencieusement, Pierce trinqua.

— À la vôtre.

— Vous devez séjourner longtemps au Caire ?

— Non, je repars ce soir.

— Une nouvelle mission ?

— J'aimerais bien. En réalité, je vais juste à Athènes pour être plus près de la mer. Je passerai peut-être quelques jours en Crète jusqu'à ce que quelque chose se présente. Apparemment, on m'enverra à Bonn ensuite.

— Et vous partez ce soir ?

— Oui.

Barnaby reposa son verre vide.

— On a juste le temps d'en boire un autre, déclara-t-il.

Le barman prépara une dernière tournée. Pierce réussit à finir son gin-tonic, il n'y en avait donc plus que trois autres posés devant lui.

Barnaby, le visage rouge et l'air apathique, suait abondamment. Il considéra les verres de Pierce.

— Allez, cul sec ! s'exclama-t-il. Il faut que j'y aille.

Il avala son propre gin et reposa le verre. Puis il se tortilla d'un air gêné sur son tabouret de bar.

— Eh bien, reprit-il, ç'a été un plaisir. (Il se leva tant bien que mal et sourit.) Un grand plaisir.

Il fit mine de sortir du bar, s'immobilisa et se retourna.

— Vous n'étiez pas commode à l'époque, hein ? Croix du souvenir, si ma mémoire est exacte.

Pierce inclina la tête. Barnaby eut un nouveau sourire, puis sortit en titubant. Pierce se retourna vers ses trois gin-tonics, disposés en rang devant lui. Il prit le premier et le sirota lentement.

Drôle de gars.

 

Pierce finit d'empaqueter sa machine à écrire, verrouilla sa valise et se dirigea vers la fenêtre. Il contempla le Nil, un immense fleuve boueux sous le soleil jaunissant d'après-midi. Un petit boutre descendait doucement le courant ; Pierce distinguait la circulation sur le pont Qasr el-Nil. Juste en contrebas de sa fenêtre se trouvait la rue Gaston-Maspero, qui tenait son nom d'un célèbre directeur français du musée de Boulaq, près du Caire. C'était un boulevard bordé d'arbres, avec des drapeaux qui flottaient dans la brise légère. De minuscules Fiat noir et blanc, des taxis, montaient et descendaient à toute allure, zigzaguant, cornant à qui mieux mieux.

Pierce regardait dehors, l'esprit vide. Il détestait l'inactivité, la passivité, et avait passé les douze dernières années de son existence à courir le monde, mission après mission, ultimatum après ultimatum.

Il redoutait les périodes transitoires telles que celle-ci – ces intermèdes entre deux épisodes. Cela n'avait rien à voir avec l'argent ; il en avait plus qu'il ne fallait. Simplement, c'était le temps qui lui pesait.

Dernièrement, les choses s'étaient aggravées. Quand il ne travaillait pas, le prestige de son travail, l'excitation du voyage et des femmes s'évanouissaient séance tenante, et il ne voyait plus rien derrière cette façade. Rien qu'un homme blasé et fatigué en rade dans une chambre d'hôtel, dont la vie entière tenait dans une valise.

Il soupira. L'ingénieur italien Mannini – en voilà un homme occupé, totalement absorbé dans son travail, qui lui donnait toute satisfaction ! Le projet qu'il venait d'achever était tout à fait incroyable : démonter la totalité des temples d'Abou Simbel pour les réinstaller sur un nouveau site six cents mètres plus haut, loin du lac de retenue qu'allait former le grand barrage d'Assouan. Les statues géantes étaient taillées dans un grès friable ; elles avaient été découpées en tronçons, puis remontées après rehaussement. Le projet avait pris près de dix ans et coûté trente-six millions de dollars.

Il s'assit sur le lit, oubliant Mannini, et se demanda s'il pourrait dormir. Le plus simple serait de piquer un somme avant de se rendre à l'aéroport.

Au moment où il s'allongeait, le téléphone sonna.
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La proposition


Il décrocha le téléphone.

— Oui ?

— Monsieur Pierce ?

— Lui-même.

— Harold Barnaby au bout du fil.

— Oui, monsieur Barnaby ?

— J'espère que je ne vous dérange pas, dit en hâte Barnaby.

— Non, je me reposais.

— Oh, mon Dieu ! (Un silence.) Je voulais vous parler.

Pierce eut un rire :

— Je vous écoute.

— C'est une affaire privée, poursuivit Barnaby, baissant la voix.

— Alors, passez me voir, et nous en discuterons dans ma chambre d'hôtel.

Un très long silence, et puis :

— Pourquoi ne feriez-vous pas plutôt un saut jusqu'ici ?

Pierce haussa les épaules.

— Où êtes-vous ?

— Gresham House, rue Soliman-Pacha.

— D'accord. J'arrive.

Il raccrocha et réfléchit un instant. Il allait probablement avoir droit au récit des malheurs de la tante vieille fille de Barnaby. Des munitions étaient nécessaires. Il descendit au bar et demanda au Nubien :

— Auriez-vous l'amabilité de me vendre une bouteille de scotch ?

— C'est interdit, répondit le barman.

Pierce fit glisser un billet de cinq cents piastres sur le comptoir. Le Nubien y jeta un regard, puis lui emballa une bouteille.

 

La Gresham House était une modeste pension1 qui occupait les deux derniers étages d'un immeuble de bureaux donnant sur la rue Soliman-Pacha. Elle gardait un parfum vaguement colonial, avec ses lambris de bois sombre, ses énormes baignoires, ses aquarelles jaunies du château de Windsor et de la cathédrale de la Sainte-et-Indivisible-Trinité d'Ely accrochées aux murs entre deux petits panonceaux. Une citation, dans un cadre doré craquelé, indiquait : « De grâce, comprenez que cette maison ne connaît pas la dépression et que la possibilité d'une défaite NE nous intéresse PAS. Elle N'existe PAS – Victoria, reine du Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d'Irlande. »

Les couloirs empestaient le pétrole, utilisé ici pour abattre la poussière. Un petit homme coiffé d'un fez conduisit Pierce à la chambre de Barnaby.

Pierce entra et toussa, tant l'atmosphère était enfumée. Barnaby était assis sur le lit, les mains posées sur ses genoux.

— C'est gentil à vous d'être venu.

— Je vous en prie.

Un lavabo dans un coin, encombré de verres. Pierce déboucha la bouteille et servit deux whiskies bien tassés.

— Qu'est-ce qui vous préoccupe ?

— J'ai un problème, répondit Barnaby avant de boire avec une grimace de dégoût. Du scotch tiède, nom de Dieu !

— Quel genre de problème ?

Pierce se posa sur une chaise et alluma une cigarette.

— Eh bien, vous voyez...

Barnaby s'interrompit pour lui jeter un regard étrangement direct. Il se tordit les mains quelques instants sans rien dire.

— Allez-y.

Pierce se souvint de ses questions sur les hommes riches qu'il pouvait connaître.

— Vous avez des dettes ?

— Non, non. Rien de tel. Cela concerne de l'argent... eh bien, disponible.

À ces mots, Pierce vida son verre. Barnaby sembla soudain effrayé, comme s'il pensait que Pierce pouvait partir, mais il resta assis.

— Combien d'argent ?

— Je ne sais pas, beaucoup.

— Donnez-moi une estimation.

— Vous ne comprenez pas, répondit Barnaby, presque geignard. C'est difficile à établir.

Il finit son whisky et tendit le verre pour se faire resservir.

— ... Vingt millions, peut-être cinquante.

— De dollars ?

— Oui.

— Ça fait un sacré paquet d'argent disponible ! remarqua Pierce en remplissant les deux verres.

— Oui.

Avec son esprit de journaliste, Pierce se remémora les grandes escroqueries du passé. Dans l'histoire récente, la plus importante avait été le casse du train postal britannique en 1963, mais le montant du vol s'élevait seulement à sept millions de dollars. Alors, vingt millions ! Où diable dénicher une somme pareille ?

Il se mit à faire les cent pas dans la chambre.

— Sous quelle forme cet argent est-il disponible ?

— Je ne sais pas vraiment.

— Qui le détient ?

— Personne pour le moment. Du moins, je ne pense pas.

— Vous n'êtes pas très coopératif, remarqua Pierce.

La nervosité et les cachotteries de son interlocuteur commençaient à devenir fatigantes.

— Pourquoi ne me racontez-vous pas votre histoire depuis le début ? Quand avez-vous appris l'existence de cet argent ?

— Il y a deux jours, répliqua Barnaby, avant de marquer une hésitation. Les occasions vous intéressent-elles ?

— Elles m'intéressent, sans plus. Honnêtement, je n'ai pas beaucoup d'expérience en matière d'escroqueries, mais j'écouterais n'importe qui s'il est question de vingt millions de dollars.

— Escroqueries ? Qui vous a parlé d'escroquerie ?

— Oh, pour l'amour du ciel ! répondit Pierce. Vous allez parler, oui ou non ?

Toujours aussi nerveux, Barnaby finit par s'expliquer.

 

Pierce écarquilla les yeux.

— Vous blaguez ? murmura-t-il.

— Non.

Soudain, Pierce s'esclaffa. Il se tordait de rire au point d'en avoir les larmes aux yeux. Il se laissa choir par terre en pressant son ventre douloureux.

— Qu'y a-t-il de si drôle ?

— Cette tombe... vous voulez la piller ?

— Oui.

Sa réponse provoqua un nouveau fou rire chez Pierce. Il se roulait par terre, renversant sa chaise et son verre. Barnaby le regardait d'un air grave.

— Je ne trouve pas ça particulièrement drôle.

Pierce se releva, s'essuya les yeux et se servit un autre scotch.

— Moi non plus, articula-t-il enfin. Je crois que c'est le truc le plus génial que j'aie jamais entendu.

 

Parler avec Pierce était instructif, bien que déconcertant. Tandis qu'ils commençaient à discuter des modalités concrètes, Barnaby prit conscience de l'importance de ses lacunes, tant dans sa manière de voir les choses que dans les informations qu'il détenait.

— C'est la tombe de qui ? demanda Pierce.

— Je ne sais pas. L'inscription en ma possession ne donne pas le nom du roi. Après la mort d'Akhenaton – l'hérétique, le monothéiste –, le pays a décliné, et plusieurs rois se sont succédé. Le premier était Toutankhamon, suivi d'un certain Aÿ. Puis il y a eu toute une série de pharaons dont nous ignorons l'identité jusqu'à Ramsès II. Ç'a a été une période trouble pour le pays – armées d'invasion, bureaucratie corrompue, brusques changements de pouvoir, ce genre de choses.

— Où se situe la tombe, exactement ?

— À Thèbes, sur les berges du Nil, à cinq cents kilomètres au sud du Caire. La majorité des pharaons des XIXe et XXe dynasties ont été enterrés là-bas, dans la vallée des Rois et aux alentours. Soixante-deux dans la vallée elle-même, qui est une petite niche en retrait des falaises de la rive occidentale du Nil. La plupart de ces tombeaux ont été profanés, et presque tous ont été pillés avant d'être redécouverts par les archéologues. On suppose qu'il resterait encore dans la vallée deux tombes inviolées, mais je n'y compte pas trop.

— Cette tombe-là ne se situe donc pas dans la vallée ?

— Apparemment pas. Elle se cache plus au sud, dans les hauteurs des falaises. Mon inscription donne les coordonnées de son emplacement et, connaissant les Égyptiens, ces coordonnées doivent être très précises. C'étaient de grands mathématiciens.

— Vous avez fait des recherches ?

— Non, avoua Barnaby. Mais ça n'aurait pas prouvé grand-chose, si j'en avais fait. Découvrir ce tombeau sera une vaste entreprise, nécessitant plusieurs hommes sur le site durant des mois. Un seul homme ne suffirait pas à la tâche.

Pierce en convenait.

— Qu'est-ce qui vous fait penser qu'il n'a pas déjà été pillé ?

Barnaby lui expliqua le code diagonal, qui se lisait à la fois de manière normale et cryptée. Il lui expliqua aussi la philosophie de l'époque.

— Il y a une évolution dans la construction des tombes égyptiennes. Lors des premières dynasties, les rois érigeaient des pyramides censées protéger leur dépouille après leur mort. Malheureusement, les pyramides ne protégeaient rien du tout. Elles signalaient seulement la présence d'un trésor et attiraient les pillards. À l'époque du Moyen Empire, mille ans plus tard, toutes les pyramides avaient été violées et pillées. Les rois de cette période ont donc changé de tactique.

« Le premier à rompre avec la tradition a été Thoutmôsis Ier. Il a fait creuser une tombe dans la roche près de Thèbes, alors capitale de Haute- et de Basse-Égypte. Thoutmôsis voulait que sa sépulture demeure secrète. Cela n'a pas été le cas, et les pharaons plus tardifs, en suivant la tradition des tombeaux troglodytes de la vallée des Rois, n'ont pas tenté de garder secret l'emplacement de leurs tombes, mais s'en sont remis à des gardiens pour les protéger après leur mort. Cela n'a pas marché non plus. Les gardiens comme les prêtres pouvaient s'acheter. Que son site soit secret ou connu, la tombe était mise à sac. Et en général, cela supposait un coup monté de l'intérieur – les voleurs semblaient connaître l'emplacement exact du tombeau, quelles galeries étaient fausses, et ainsi de suite. Ils avaient dû être informés.

« Mais l'évolution était bien amorcée, avec une tendance au secret de plus en plus grande. Après Toutankhamon, il n'est guère surprenant que les pharaons aient commencé à dissimuler complètement l'emplacement de leur tombe en la construisant ailleurs que dans la vallée des Rois. Une fois cette tombe-ci construite, l'architecte et tous les ouvriers ont été exécutés. Si l'inscription est authentique, seul le vizir connaissait son emplacement – et il a gardé le secret.

— Tout ça ne prouve rien, bien sûr, releva Pierce. La tombe a quand même pu être pillée.

— Je sais bien, admit Barnaby, mais je n'y crois pas. C'est drôle... Quand on déchiffre les papyrus et qu'on vit par procuration la vie des autres aussi longtemps que moi, on commence à développer une approche instinctive de ce qu'on lit. On sait quand il y a mensonge ou exagération, ou quand quelqu'un se fait mousser ou déprécie un partenaire. Une question d'instinct, c'est tout.

— Comment allez-vous procéder pour le vol ?

— À dire vrai, je n'en ai aucune idée. (Barnaby soupira.) C'est peut-être impossible. On ne peut pas organiser des fouilles dans les règles, sinon on aura le gouvernement sur le dos, qui nous épiera avec son œil de faucon. Plus rien d'important ne sort d'Égypte si les autorités s'en mêlent.

« Et même si on découvrait la tombe et si on chargeait son contenu dans une caravane de camions, il se poserait d'autres problèmes. Des postes de contrôle sur toutes les routes, la fréquence des contrôles. Les hôtels vous signalent à la police chaque soir, confisquent votre passeport. L'un dans l'autre, c'est un système très efficace pour suivre à la trace n'importe qui dans le pays.

— Pourquoi ne pas réunir cinq ou six personnes, descendre dans un hôtel de Louqsor et se livrer à des fouilles pendant la journée ? Ce serait un début, en tout cas.

Barnaby secoua la tête.

— Ça ne marche pas comme ça. Louqsor est une petite ville, et il n'y a que trois hôtels. Pas de restaurants autres que ceux des hôtels. Aucun touriste qui se respecte ne s'en tiendrait à l'écart. Pas plus qu'aucun touriste qui se respecte ne passerait plus d'une semaine dans cette ville ; il n'y a pas grand-chose à y faire. On serait tout de suite repérés.

Pierce arpenta la pièce quelques minutes. Manifestement, cela n'allait pas être facile – et il était clair que Barnaby ne serait pas d'une grande aide pour élaborer un plan de bataille.

— D'accord, reprit-il enfin. Retrouvez-moi dans ma chambre d'hôtel demain soir à sept heures. Jusque-là, gardez ça pour vous.

— Qu'allez-vous faire ?

— Réfléchir.

— Vous n'allez plus à Athènes ?

— Non, répondit Pierce. Je ne vais plus à Athènes.





1. L'italique indique les mots dans leur langue originale dans le texte. (N.d.T.)
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Le plan


Pierce attendait dans sa chambre quand Barnaby frappa avant d'entrer.

— Asseyez-vous, dit-il. Servez-vous un verre. J'ai passé la journée à la bibliothèque de l'Université américaine. J'ai aussi discuté avec deux ou trois personnes – sur des questions diverses – et suis parvenu à quelques conclusions.

— Ah oui ?

— Premièrement, cela ne peut se faire que d'une seule manière... Sous forme d'une expédition archéologique tout ce qu'il y a de plus officiel.

— Mais je vous l'ai expliqué ! Ils ne nous lâcheront pas d'une semelle...

— Pas si nous sommes malins, le coupa Pierce. Notre équipe n'a pas à rechercher la tombe, n'est-ce pas ?

Barnaby demeura silencieux.

— Nous aurons besoin d'une bonne couverture, poursuivit Pierce. L'expédition devra être avalisée par les cadres du musée du Caire et le département des Antiquités, et probablement par l'antenne locale de l'Unesco. Je compte sur vous pour imaginer un projet qui nous rapproche de la vallée des Rois pour des raisons crédibles mais dépourvues d'intérêt. Vous pouvez nous trouver quelque chose ?

— Oui, je pense.

— Très bien. Deuxièmement, nous aurons besoin d'argent. Par mon ami le Dr Aliopoulos de l'Université américaine, j'ai appris que peu de fondations investissent encore dans l'égyptologie, sauf pour sauver les monuments nubiens de la submersion.

— C'est vrai.

— Nous avons donc besoin d'un mécène, d'un millionnaire excentrique. Il se trouve que j'ai notre homme.

Barnaby ressentit tout à coup un certain désarroi. Ce qui, seulement quelques heures plus tôt, avait été son idée ne l'était plus. Pierce prenait la direction des opérations. Il était à la fois reconnaissant et dépité.

— Continuez.

— Troisièmement, nous aurons besoin d'aide. Bien sûr, les ouvriers indigènes sont hors de question, même si on les recrute traditionnellement. Nous devons réunir une équipe d'éléments robustes et capables pour se charger du travail manuel. Naturellement, ils seront dans le secret et partageront les éventuels profits.

Barnaby fronça les sourcils.

— Voyons, vous comptiez vous taper les travaux de terrassement tout seul, pendant vos week-ends ?

— D'accord, acquiesça Barnaby. Quoi d'autre ?

— Il nous faut une méthode pour subtiliser le trésor et le transporter ailleurs. Voilà l'opération entière telle que je la vois.

Pierce déplia un plan touristique de Louqsor sur le lit.

— Vous commencerez par trouver un prétexte pour une expédition archéologique. Dès que je vous contacterai pour vous dire que nous avons notre mécène, vous gravirez les échelons de la bureaucratie à coups de bakchichs chaque fois que ce sera nécessaire. Ensuite, quand vous aurez obtenu une concession, vous vous mettrez à amasser des provisions pour l'expédition. Il nous faudra une Land Rover, une demi-douzaine de tentes et de sacs de couchage, des vivres pour six ou sept. Essayez de concevoir un projet qui justifiera l'usage d'accumulateurs et de projecteurs pour le travail nocturne.

« Je recruterai tous les éléments nécessaires – en payant mes propres frais de transport – et les rassemblerai à Athènes, où je les brieferai. Nous vous retrouverons au Caire avant de gagner Louqsor.

« Cette expédition, à l'image de l'homme qui la sponsorisera, sera haute en couleur et originale – je crois que la bonne formule, c'est une « partie de fouilles ». Nous serons tous là pour nous amuser et tâter de l'aventure. Vous serez le chercheur persévérant, d'une patience à toute épreuve, qui devra supporter nos bouffonneries afin d'avoir accès à notre argent.

Pierce se dit intérieurement que Barnaby n'aurait pas à se forcer beaucoup pour jouer ce rôle.

— La logique de notre expédition est fondée sur l'hypothèse que les chiens de garde du gouvernement auront quartier libre la nuit. Les tombes, à ce que je comprends, sont par ici (il montra la carte du doigt), sur la rive du Nil opposée à la ville de Louqsor. Celui qui aura pour mission de nous suivre, et on peut être sûr qu'ils enverront quelqu'un, rentrera à Louqsor tous les soirs. Après tout, pourquoi dormir par terre alors qu'on peut profiter d'un bon lit ? Et il y a peu de chances pour que nous nous sauvions avec un important butin. Tous ceux d'entre nous qui quitteront le site, lequel se situe en plein désert au milieu de nulle part, seront surveillés de près. Tout colis que nous expédierons, tout courrier que nous écrirons, sera ouvert – on peut s'y attendre. Ils penseront qu'il nous est impossible de sortir un objet de valeur du site et relâcheront leur surveillance.

— Mais n'auront-ils pas raison ? La route est sur l'autre rive, vous vous souvenez ? La seule route pour rejoindre Le Caire.

— Nous ne transporterons pas le butin par la route, objecta Pierce.

— Par l'air, alors ? L'aéroport est également sur l'autre rive.

— Pas par air non plus.

Barnaby observa un silence.

— Les chemins de fer sont hors de question, absolument hors de question !

— Exact.

Barnaby prit une longue rasade, reposa soigneusement son verre, puis jeta un regard noir à Pierce.

— Vous êtes dingue, lança-t-il. J'ai pensé moi aussi à un transport par camions. Nous pourrions faire route vers la Libye et tenter de tout expédier de Tripoli. Les Libyens n'y verront que du feu. Mais ça représente des centaines de kilomètres de désert, avec juste deux grandes oasis à mi-distance, El-Khargeh et El-Dakhel. Même en Land Rover, il n'y aurait qu'une chance sur cent pour retourner à la civilisation vivants.

— C'est vrai.

Pierce joignit silencieusement les mains.

— Alors comment ?

— J'y ai réfléchi, répondit Pierce. Il n'y a qu'une solution, la seule possibilité qui soit vraiment logique... Mais, à vrai dire, le transport du contenu de la tombe n'est pas notre plus gros problème.

— C'est quoi alors ? Quitter le pays ?

— Non, rétorqua Pierce, se resservant un verre. Le plus gros problème, c'est de le vendre.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous êtes-vous jamais demandé comment nous allions convertir ce trésor en espèces sonnantes et trébuchantes ?

Il y eut un silence. Barnaby tira sur sa cigarette. Pierce avait mis le doigt sur une question qui ne lui était même pas venue à l'esprit. Le trésor était certainement précieux – inestimable, en réalité – mais la valeur réelle de son or une fois fondu et de ses pierres précieuses une fois démontées ne serait pas si grande. La majorité du trésor de la tombe de Toutankhamon avait consisté en statues de bois doré à la feuille d'or. L'essentiel de sa valeur intrinsèque résidait dans sa beauté et sa valeur historique, pas dans le prix de ses matériaux.

— En le vendant à des collectionneurs, j'imagine. Il y en a un tas qui ne verraient aucun inconvénient à acheter des objets illégaux s'ils sont authentiques. Ça arrive sans arrêt pour les tableaux.

— Exact, mais comment allez-vous dénicher ces collectionneurs peu scrupuleux ? Et combien de temps ça prendra pour écouler un trésor d'une valeur de cinquante millions de dollars ?

Barnaby leva les mains au ciel.

— D'accord, comment ?

— Ah ! s'exclama Pierce, c'est un secret.

— Vous ne voulez pas me le confier ?

— On peut dire ça.

Barnaby se leva de son siège.

— Laissez tomber, dit-il. Oubliez toute cette histoire. Si la confiance ne règne pas entre nous...

— Bien sûr que la confiance ne règne pas. Voyons, rasseyez-vous. (Pierce sortit une enveloppe de sa poche de poitrine.) Voici un billet d'avion. Demain, je décolle pour l'Europe, où je rencontrerai des gens pour notre projet. Dois-je l'annuler ?

Barnaby hésita, puis se rassit. Il passa en revue ce qu'il savait du plan et décida que cela valait le coup. Si Pierce y avait autant réfléchi, il serait peut-être capable d'aller jusqu'au bout. Il avait plus de chances que la plupart.

— Non, répondit-il. Allez-y.

— Il y a des conditions toutefois, ajouta Pierce avec un petit sourire.

Barnaby attendit.

— Premièrement, c'est moi qui supervise ce projet. Je serai le patron, et les décisions me reviennent. Si on veut faire quelque chose – même pour aller pisser dans les rochers –, il faudra me demander la permission.

Barnaby était mal à l'aise. Dans un sens, c'est ce qu'il espérait depuis le début, mais il ne s'attendait pas à quelque chose d'aussi énorme, d'aussi carré. Peut-être était-ce mieux à long terme. Ils ne perdraient pas leur temps en prises de bec ou scènes pénibles.

— D'accord.

— L'argent sera réparti de la manière suivante : pour vous, vingt pour cent de la totalité ; pour moi, vingt pour cent également. Et pour notre bienfaiteur, vingt-cinq pour cent. Les trente-cinq pour cent restants couvriront les frais et paieront les autres participants au projet.

Barnaby eut un temps d'hésitation, puis inclina la tête.

— Si nous décrochons la timbale, personne ne doit toucher à l'argent pendant un délai de deux ans. La somme globale sera placée en attendant à Genève, et les intérêts seront distribués en proportion avant le partage final. Tout le monde doit accepter de dépenser sur son propre argent la somme nécessaire pour fournir une explication valable à son subit enrichissement. Un homme de votre standing, par exemple, ne se ferait pas remarquer s'il recevait soudain cinquante mille dollars. Mais dix millions, c'est une autre paire de manches. Une somme pas facile à dissimuler.

— Est-ce que tous les autres devront accepter la totalité des conditions ?

— Absolument.

— OK, consentit Barnaby. Ça marche.

Ils échangèrent une poignée de main.

Pierce leva son verre pour trinquer.

— À la tombe !

Barnaby sourit.

— Vous savez, commença-t-il, c'est drôle. Tous les archéologues qui ont travaillé dans la vallée des Rois sont repartis convaincus qu'ils avaient découvert la dernière tombe existant dans la vallée. Belzoni l'a dit, Davis l'a dit, Maspero l'a dit. Mais peut-être que cette fois-ci, ce sera vraiment la dernière.

— Très bien alors, acquiesça Pierce. À la dernière tombe des pharaons !

— À la dernière tombe !
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Grover


Installés à une table d'angle, ils regardaient les danseurs s'agiter frénétiquement sur la minuscule piste de danse. La musique, assourdissante, pilonnait les murs.

Lord Grover se pencha pour parler à l'oreille de Pierce :

— Cet endroit me plaît, déclara-t-il. Plus que la digitaline.

Pierce sourit.

— Vous ne prenez pas de digitaline !

— Oh, mais si, j'en prends, vous savez. J'ai le cœur terriblement fragile, et puis je le soumets à des efforts si violents...

Lord Grover enlaça affectueusement la blonde assise à ses côtés. Celle-ci sourit à Grover – un sourire sensuel, terre à terre et intéressé.

— Elle ne parle pas bien anglais, mais elle a le ventre le plus musclé, le plus plat qu'on ait jamais vu. Quelque chose d'absolument remarquable. Dans toute mon expérience, je ne me rappelle pas... Oh, dites, regardez-moi ça !

D'un signe de tête, il indiquait le petit groupe de danseurs. Un nouveau couple, qui avait rejoint la foule sur la piste, ondulait avec un sauvage abandon tandis que les Rolling Stones réclamaient satisfaction. L'homme était inintéressant, hâlé et l'air crasseux, mais la fille était saisissante. Pieds nus, de longues jambes et une silhouette ferme, galbée dans une robe blanche scintillante. Ses cheveux blond platine coupés court contrastaient avec son hâle.

— Très mignonne, remarqua Lord Grover, après l'avoir observée un moment. Je dois la regarder de plus près – façon de parler, bien sûr.

Il rit avec un grondement sourd.

Lord Grover, cinquième comte de Wheatston, était un colosse. Il mesurait près d'un mètre quatre-vingts et pesait plus de cent kilos. Même si, à l'approche de la mi-cinquantaine, son physique d'athlète complet se tassait et se ramollissait un peu, il restait un personnage imposant. Ses manières étaient énergiques et viriles, avec l'assurance que seuls ceux qui sont nés riches peuvent montrer. Il aurait été un homme insupportable, peut-être grossier, n'eût été sa physionomie, qui était extraordinairement juvénile et toujours souriante, comme pour cacher des pensées diaboliques.

En même temps, il n'était pas né d'hier et ne manquait pas de cran. Pendant la guerre, Pierce savait qu'il avait sauté en parachute en France pour coordonner des groupes de résistants en prévision du débarquement de Normandie. Grover s'était porté volontaire simplement parce qu'il voyait dans son engagement une importante mission qu'il se jugeait le mieux à même de réussir. Il n'en parlait jamais. Pierce l'avait appris d'une connaissance commune.

— Vous vous demandez sans doute pourquoi j'ai proposé que nous nous retrouvions ici, lança Grover.

— Oui, admit Pierce.

Une discothèque sur l'île de Capri ne semblait pas particulièrement bien choisie.

— C'est très simple. J'aimerais me détendre avant que vous ne m'entraîniez dans d'horribles discussions. Je suppose qu'il s'agit d'argent ?

— Oui.

Lord Grover soupira.

— Il s'agit toujours d'argent. Pourrais-je vous convaincre de séjourner quelques jours dans ma villa ?

— Je ne demanderais pas mieux, toutefois je vais être assez occupé...

— Mais Robert, je vous prépare quelques distractions. Je me dois vraiment d'insister.

Pierce hésita. La perspective des distractions de Grover – sans aucun doute bizarres, peut-être des pitreries – ne lui disait rien. D'un autre côté, il ne voulait pas vexer son interlocuteur.

— J'accepte avec plaisir.

— Bien, très bien. Allons à la villa alors, non ?

Tous se levèrent, et Grover montra le chemin de la sortie, tenant la fille par la main. Pierce se dit qu'il se sentait sans doute seul et souhaitait avoir de la compagnie pendant quelques jours – mais cette pensée s'évanouit aussitôt. Le roulement de hanches de la fille le fascinait.

 

Située sur un promontoire non loin de Marina Piccola, la villa était petite mais disposait de sa propre plage privée. Le corps de bâtiment, blanchi à la chaux, était un lieu plaisant, comportant trois chambres d'amis, une chambre principale, une salle à manger et un salon. Juste à côté se trouvait l'annexe des domestiques, où logeaient la bonne et la cuisinière.

Ils entrèrent dans le salon. Grover congédia la fille avec un baiser sur le front et une claque sur les fesses. Quand elle eut disparu, il se tourna vers Pierce et gloussa, comme s'il avait honte de lui.

— Que voulez-vous boire ?

— Rien, merci. Vous voulez que je sois cohérent, après tout.

— Précisément. Comment pouvez-vous espérer ordonner vos pensées sans un verre ? Un scotch ?

— Merci.

— Un homme sobre est déprimant pour les autres.

Grover se dirigea vers le bar et prépara en vitesse le verre de son invité. Puis il sortit quatre bouteilles aux formes étranges et aux étiquettes peu familières.

— Je n'aime plus le scotch. Trop fade. Vous avez déjà essayé un Vampyre ? Fabuleux ! Je crois que c'est d'origine roumaine. Cela demande de la slivovitz, de la vodka plus une goutte d'absinthe et de liqueur de framboise. Horrible, c'est vrai... Mais je vous jure que cela change son homme.

— D'où son nom ?

— Un peuple superstitieux, les Roumains, répondit Grover en préparant son cocktail. Ou peut-être simplement ne tiennent-ils pas l'alcool.

Une fois qu'il eut fini, il apporta les deux verres, tendit à Pierce son scotch.

— À l'argent !

Pierce sourit, puis trinqua.

— Bon, alors, allons-y, déclara Grover en s'asseyant. Je dois vous avertir que mes finances sont en piètre état actuellement. Vous ne pouvez pas espérer un miracle. Qu'avez-vous en tête ?

— J'ai une proposition à vous faire, déclara Pierce. Un petit investissement qui vous garantirait des retours assez remarquables. Quelque chose de l'ordre de, disons, deux mille cinq cents pour cent. Est-ce que cela vous intéresserait ?

Grover soupira.

— Ah, vous, les Américains ! Si malins en affaires. Quelle est la mise de départ ?

— Cinquante mille dollars.

— Hum...

Grover se leva pour retourner au bar. Il se prépara un nouveau verre, bien qu'il eût à peine touché au premier.

— Vous devez m'excuser, dit-il. Je me sers souvent un second verre à l'avance. Après le premier, il est parfois difficile de respecter les proportions. Si je comprends bien, vous parlez de douze millions et demi de dollars ?

— Peu ou prou.

— Hum...

Il regagna son siège et se mit à palper ses poches. Puis il se releva, se dirigea vers un buffet et farfouilla dans plusieurs tiroirs en marmonnant par intervalles. Les sourcils froncés, il se retourna pour jeter un regard à Pierce, appelant :

— Maddalena ? Maddalena ?

Une bonne imposante, la quarantaine, apparut.

— Où est mon fichu kif ? On dirait que je l'ai égaré.

Elle se dirigea vers le secrétaire, ouvrit le tiroir du bas et en sortit un petit sachet qu'elle lui tendit sans un mot. Son regard était compatissant, bien que désapprobateur. Elle se retira silencieusement.

— On croirait ma mère, remarqua Grover, la regardant sortir. Allons bon, où sont ces maudits cure-dents ?

Il farfouilla encore un moment et finit par les trouver sur le bar. Il en lécha un, le roula dans le sachet de kif et le tendit à la lumière, inspectant d'un œil critique la boulette de poudre agglomérée. Puis il se la fourra dans la bouche comme un thermomètre.

— Hum, fit-il avant de se rasseoir.

Il posa les pieds sur la table basse.

— Une vieille coutume, vous savez, reprit-il. C'est ce qu'on faisait à l'époque élisabéthaine... On l'absorbe dans les gencives, ce qui évite des dégâts aux poumons. Vous disiez ?

Pierce eut un nouveau sourire.

— Je vous ai fait une proposition.

Intérieurement, il trouvait Lord Grover parfait, l'homme de la situation. Pierce était conscient que ce petit numéro avait eu lieu à son intention, pour le convaincre que Grover était un homme peu fiable, irrémédiablement débauché. Mais Pierce avait vu ses yeux, vifs, aux aguets.

— Oui, c'est vrai, vous m'avez fait une proposition très intéressante. Mais je dois vous expliquer une chose : je n'encouragerai aucun acte illégal d'aucune sorte, sauf pour me distraire.

— Qui a dit que c'était illégal ?

— Robert, vous êtes un garçon charmant, mais personne n'a jamais empoché un profit pareil dans le cadre légal.

— Très bien, admit Pierce avec un haussement d'épaules. C'est illégal.

— Terriblement illégal ?

— Je le crains.

— Dangereux ?

— C'est possible.

— Pourrais-je être de la partie, ou vous en voulez simplement à mon portefeuille ?

— Non, en réalité, votre présence est essentielle.

— Hum.

Lord Grover buvait son verre à petites gorgées.

— Je crois que cela risque d'être amusant, après tout. Voulez-vous bien m'en dire plus ?

 

Il était trois heures du matin quand Pierce se coucha enfin. Lord Grover avait écouté le plan dans sa totalité – avec certaines omissions – et annoncé qu'il prendrait sa décision le lendemain matin. Après s'être glissé sous les couvertures, complètement épuisé, Pierce s'était endormi comme une masse.

Une odeur de parfum l'avait réveillé. Quelque chose lui chatouillait la cheville. Il leva la tête de l'oreiller et se retrouva face à des yeux très bleus.

— Salut, dit la jeune fille.

Ravissante, avec ses longs cheveux blonds et son beau bronzage, elle était en train de se dévêtir.

— Salut, répondit-il.

— Salut, lança une autre voix.

Détournant les yeux de la première, il découvrit une autre fille, tout aussi blonde, elle aussi en train de se dévêtir. Pierce reporta ses regards de l'une à l'autre.

— Qu'est-ce qui se passe ?

— Un peu de divertissement, rétorqua la blonde au pied de son lit avec un sourire exquis.

— À cette heure-ci ?

— Oh, le pauvre petit !

L'autre fille se pencha pour l'embrasser doucement sur la joue.

— Oui, dit la fille à ses pieds. Lord Grover tient beaucoup à ce qu'on s'amuse. Il affirme que ça met en appétit pour le petit déjeuner.

 

— Je suis content que vous mangiez bien, déclara Lord Grover, alors qu'ils prenaient leur petit déjeuner sur la terrasse dominant la mer. Pour moi, il n'y a rien de plus affligeant qu'un homme qui ne prend pas un solide petit déjeuner.

Pierce approuva d'un signe de tête, engloutissant son quatrième œuf à la coque. Il but une gorgée de café et contempla la plage. C'était une belle journée. La mer était bleu foncé, limpide.

— Avez-vous pris une décision ?

— Non, répondit Grover. Pas encore. Je trouve toute votre idée intrigante, comprenez-vous... mais je n'aimerais pas finir mes jours dans une misérable geôle cairote. Même cette bicoque (d'un geste, il montra la villa) est préférable à la prison.

Il éclata de rire.

— Prenez votre temps, répliqua Pierce. Il n'y a rien qui presse. Je ne pars pas avant demain matin.

— Parfait. Entre-temps, si j'étais vous, je passerais la journée à la plage. C'est un des derniers beaux jours d'automne que nous aurons à Capri.

— Ce sera aussi agréable en hiver.

— Sans doute.

Ils observèrent un silence.

— Dites-moi, questionna Pierce. C'est la première fois que je vous vois hésiter. Pourquoi tous ces atermoiements ?

Grover eut un nouveau rire et alluma un cigare. Tandis qu'il secouait l'allumette pour l'éteindre, une lueur traversa son regard.

— Je pensais que vous auriez deviné. J'ai demandé qu'on enquête sur vous.

 

Pierce nagea un cinquante mètres soutenu en direction du large, puis vira pour revenir. Quand il s'allongea sur le sable blanc scintillant, il était essoufflé mais se sentait bien. Le soleil brûlant était haut dans le ciel ; il se décontracta et ferma les yeux. L'Égypte lui semblait très loin pour le moment, et tous ses plans aussi improbables qu'un rêve. Il s'endormit.

Quand il se réveilla, il leva les yeux vers la villa. Quelqu'un le surveillait de la terrasse. À cette distance, il ne voyait pas qui c'était. Pierce détourna la tête.

La mer était calme et léchait paisiblement le rivage. Le soleil déclinait dans le ciel. Il enfila un pull, alluma une cigarette et resta assis sur la plage, à réfléchir.

 

— Vous savez, dit Pierce plus tard dans la journée, je devrais vraiment être fâché contre vous. Nous sommes de vieux amis, après tout.

Grover exhala un nuage de fumée de cigare.

— Allons donc ! Vous n'auriez plus de respect pour moi si je ne m'étais pas renseigné sur votre compte, vous le savez bien. Les vieux amis font les meilleurs escrocs.

— Avez-vous obtenu satisfaction ?

— Oui. Pour quand voulez-vous vos cinquante mille dollars ?

— D'ici une semaine. Nous nous retrouverons à Athènes.

 

— J'ai un ami qui possède une villa à Kifissia. Cela ferait-il l'affaire ? Il n'y est jamais à cette période de l'année.

— Parfait.

Kifissia était le quartier diplomatique de la ville, un élégant petit village montueux au nord d'Athènes. L'endroit était écarté et discret.

— Donnez-moi l'adresse. Nous nous y réunirons tous à huit heures, le 29 septembre.

Grover se leva pour noter l'adresse. En écrivant, il lança avec désinvolture :

— À combien de filles ai-je droit ?

— Une, répondit Pierce.

— Vous plaisantez, n'est-ce pas ? s'écria Grover, d'une voix où perçait une authentique note d'horreur. Nous allons peut-être rester des mois là-bas. Une seule fille ?

— Une seule, répéta Pierce avec fermeté.

— Trois, au moins.

— Désolé, confirma Pierce.

Il savait déjà qu'ils transigeraient sur deux. Peut-être n'était-ce pas si déraisonnable. Après tout, Lord Grover devait entretenir son image de marque. Une seule fille ne serait guère une preuve de débauche aux yeux des Égyptiens.

— Deux, plaida Grover.

— D'accord.

— Bon, un dernier point que j'ai oublié de mentionner hier soir. J'ai peur de ne pas pouvoir... Je ne peux tout bonnement pas voyager longtemps sans mon secrétariat, qui se situe actuellement à Naples. Je dois surveiller mes finances, voyez-vous.

Pierce fronça les sourcils. Il n'aimait pas beaucoup l'idée d'emmener un homme de plus, mais Grover avait peut-être sérieusement besoin de ses services.

— Quel genre de type est-ce ?

— Type ? Ne soyez pas stupide. C'est une fille.

C'était donc ça. Lord Grover aurait ses trois filles.

— Non, maintint Pierce.

— Je sais ce que vous pensez, répliqua Grover, levant brusquement la main. De viles pensées, indignes de vous. Honnêtement, croyez-vous que je mélange les affaires et le plaisir ?

Pierce éclata de rire. Le visage de Grover montrait une innocence si enfantine qu'il était impossible de garder son sérieux.

— Eh bien alors, tout est réglé, conclut Grover. Où allons-nous dîner ?

— Désolé, mais je ne peux pas rester. J'ai juste le temps d'attraper le dernier hydroptère pour rentrer à Naples.

— Mais vous ne pouvez pas partir ! J'ai prévu un peu de divertissement.

— Sincèrement, je trouve vos divertissements épuisants.

— C'est ce que je subodorais, répondit Grover. Vous n'êtes pas en forme. Vous vivez trop à cent à l'heure. Une vraie loque. (Il jeta un regard sournois à Pierce.) Où allez-vous après Naples ?

— Ailleurs.

— J'en étais sûr, dit Grover, mâchonnant son cigare et fumant comme une locomotive. Vous ne me faites pas confiance.

— C'est exact, répondit Pierce.

Ils échangèrent une poignée de main.
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Conway


— Voulez-vous bien me passer les concombres à la sauce aux cacahouètes ? demanda Mornay.

— Bien sûr.

Pierce les lui passa.

— J'ai un faible pour ce plat. Attention au curry, il est horriblement épicé.

Pierce dînait avec Roger Mornay au Bali, dans la Liederstraat. Mornay lui avait assuré que c'était le meilleur restaurant indonésien d'Amsterdam, et il était bien placé pour le savoir. En tant qu'expert diamantaire, il avait vécu à Amsterdam la majeure partie de sa vie.

Ils mangeaient un rijsttafel, la spécialité gastronomique de l'Indonésie, composée de douzaines de mets séparés, qui chacun devait être mélangé avec du riz dans un grand plateau avant d'être porté à la bouche. Coiffés de turbans de couleurs vives, les garçons en veste blanche servirent un assortiment de spécialités au curry très épicées, puis plusieurs plats aigres-doux. Et enfin des légumes, épicés et sans goût. Malgré lui, Pierce se sentait euphorique, quoique un peu nauséeux.

— Il vous faut une autre bière, conseilla Mornay.

Il commanda avant d'ajouter :

— Qu'avez-vous derrière la tête ?

— Je voudrais louer vos services.

Mornay éclata de rire.

— Impossible, répondit-il.

 

Le lendemain matin, ils visitèrent le Rijksmuseum. Une demi-douzaine de magnifiques Vermeer y étaient exposés, ainsi que La Ronde de nuit de Rembrandt. Ce tableau avait toujours hérissé Pierce. Il n'aimait pas non plus la grande salle où il était accroché, avec ses bancs le long des murs et son ambiance sinistre, pour ne pas dire funèbre. La toile elle-même ne semblait pas justifier la solennité outrée du cadre.

Ils s'assirent.

— Je déteste, déclara Pierce.

Mornay haussa les épaules.

— Bien sûr, vous n'aimez rien aujourd'hui. Je ne pourrais rien y changer.

— Je ne vous trouve pas malin, vous pourriez être riche.

— À mon âge ? Je m'en moque. J'ai assez d'argent pour le moment... Et vous aussi.

— Chut, dit un gardien posté dans un coin.

 

Ils suivaient les petites rues étroites et sinueuses du port, accompagnés des cris des goélands. Le quartier était mal famé ; des filles posaient derrière de grandes vitres. Les premières feuilles mortes jonchaient les canaux.

— Je ne sais pas comment vous faire comprendre, insistait Pierce. C'est la chance de toute une vie. Mais vous voyez ma position, je ne peux vous l'expliquer en détail si vous n'êtes pas intéressé.

Mornay secoua la tête d'un air triste.

— Vous êtes obstiné, Robert. Je dois porter ça à votre actif. C'est peut-être une vertu, particulièrement dans votre entreprise. Mais je ne veux plus en entendre parler. Et j'ai une suggestion à vous faire.

Pierce leva les sourcils.

— Allons dans mon bureau.

 

Une pièce exiguë au deuxième étage. Les fenêtres poussiéreuses jaunissaient la lumière d'après-midi qui filtrait à travers. Paperasse, factures et reçus s'entassaient sur le bureau de Mornay. Il se renversa dans son fauteuil, remonta ses lunettes à monture invisible sur sa tête et regarda Pierce.

— Robert, permettez-moi d'être franc avec vous. Il y a vingt ans – et même peut-être dix ans –, j'aurais trouvé votre proposition excitante et alléchante. Aujourd'hui, elle ne m'inspire que de l'appréhension. Je suis trop vieux pour comploter, trop fatigué, trop lent. Mes nerfs ne sont plus assez solides. Je sais tout cela, même si je n'aime pas le reconnaître. (Il se gratta la nuque.) Ce qui m'effraie, c'est que je serais capable d'accepter, malgré mon bon sens. J'ai donc une alternative à vous proposer qui pourrait nous agréer tous les deux.

Pierce attendit.

— Un jeune Sud-Africain est venu me voir il y a quelque temps. Il est jeune, vigoureux : c'est peut-être l'homme que vous cherchez.

— J'aimerais le rencontrer.

— Bien sûr. Il habite Paris.

— Vous avez son adresse ?

— Non, juste son nom. Alan Conway.

 

Au moment où ils s'engageaient sur le Pont-Neuf, un taxi leur coupa la route. Alan Conway donna un coup de klaxon et cria :

— Merde !

Assis à côté de lui dans le petit cabriolet Alfa Romeo, Pierce sourit. Le chauffeur de taxi jeta un regard en arrière, et Conway agita le poing en braillant :

— Espèce de con !

Puis il se tourna vers Pierce tout sourire.

— Il faut faire ça, sinon on donne de mauvaises habitudes aux indigènes.

L'auto vira à gauche pour prendre le quai des Tuileries et longea les jardins à vive allure en direction de la place de la Concorde. Conway conduisait très vite, zigzaguant entre les autres voitures, maître de son véhicule.

Dès le départ, il avait plu à Pierce. C'était un Noir musclé au sourire engageant et aux manières désinvoltes qui dissimulaient un esprit perspicace.

— Qui vous a orienté vers moi ?

— Roger Mornay, à Amsterdam.

— Ah, oui. C'est un chic type. Il m'a dépanné une fois, quand j'étais dans le pétrin.

— C'est ce que j'ai cru comprendre.

Un sourire médusé se peignit lentement sur le visage de Conway.

— Et vous avez fait tout le chemin jusqu'à Paris pour me rencontrer, c'est ça ?

— C'est ça.

— Vous devez me croire très important.

Soudain, il freina brutalement et klaxonna. Ils avaient évité de justesse une berline Mercedes.

— Les Français ne savent pas conduire, assura-t-il. L'autre jour, j'ai vu une sympathique jeune fille – très charmante – se déchausser et assener un coup de talon haut sur la tête d'un type, juste parce qu'il lui avait pris sa place de stationnement.

— Et alors ?

— Le type l'a invitée à prendre un verre, répondit Conway avec un rire.

— Comme ça ?

— Vous auriez dû voir la fille.

Il siffla, puis fonça dans le flot de voitures tournoyant autour de l'obélisque de la Concorde.

— Ce truc vient d'Égypte, expliqua-t-il, le montrant d'un signe de tête.

— Je sais.

— Je sais que vous savez. D'où exactement ?

Pierce fronça les sourcils.

— Du temple de Louqsor, répondit à sa place Conway. Vous voyez, on en apprend tous les jours.

— Comment savez-vous qu'il vient de Louqsor ?

— Je ne peux pas ne pas le savoir, je suis archéologue.

— Vous êtes quoi ?

— Archéologue. Mornay ne vous en a pas informé ?

— Non, il m'a seulement dit que vous étiez sud-africain.

— Eh bien... je crains de lui avoir confié ça. Un petit mensonge pieux pour accélérer les choses dans un moment de stress. Pour couvrir mes traces. Comme disait mon grand-père : « Cache ta piste aux visages pâles. »

— Vous plaisantez.

— Non, parole d'honneur ! Mon grand-père, Marche-sur-l'eau, était un solide Sioux, et je lui en ai toujours été reconnaissant. Ça me réconforte dans les périodes de stress.

— C'est intéressant.

Ils empruntèrent la rue Royale jusqu'à la Madeleine.

— Je me demande vraiment ce que vous faites ici, reprit Conway, à discuter avec un gars simple comme moi.

— C'est une longue histoire.

— Je ne vais nulle part, déclara Conway, braquant à gauche pour remonter le boulevard Malesherbes.

— Il semblerait que si, pourtant.

— C'est seulement l'impression que je donne. Pour les étrangers.

Pierce sourit.

— J'aurais juré que vous étiez aussi américain que moi.

— Tout dépend de votre degré d'américanité. Êtes-vous né à Cincinnati ?

— Non.

— Alors, vous ne pouvez pas être très américain.

— Et vous, êtes-vous né à Cincinnati ?

— Dès l'instant où j'ai posé les yeux sur vous, j'ai pensé : voilà un type intelligent. (Il soupira.) Mais je vous fais perdre votre temps. Vous avez parcouru tout ce chemin pour me parler, et je ne vous laisse pas placer un mot.

Il jeta un coup d'œil à Pierce.

— J'ai une proposition.

— Pour gagner de l'argent ou pour en perdre ?

— Pour en gagner, j'espère.

— Vous brûlez.

Ils dépassèrent l'église Saint-Augustin, traversèrent la place Malesherbes en direction du boulevard de Courcelles. Les arbres perdaient leurs feuilles, donnant à la pierre grise un reflet ocre rouge. Des filles buvaient et papotaient à la terrasse des cafés. C'était le milieu de l'après-midi.

— Pourquoi avez-vous dit à Mornay que vous étiez sud-africain ?

— Sous la pression des événements. J'avais des choses à vendre.

— Des diamants ?

— Plus ou moins.

— Sud-africains ?

— Eh bien, vous voyez, j'ai passé un été – enfin, c'était l'hiver là-bas – à travailler dans le Transvaal avec Raymond Dart, une sommité de l'australopithèque, l'homme-singe fossile. Leurs fouilles sont inhabituelles : ils creusent à la dynamite. On ne fait ça nulle part ailleurs.

— Et alors ?

— Eh bien, lors d'une de mes petites excursions à Johannesburg, je suis tombé par hasard sur des diamants. Je les ai trouvés dans la rue, voyez-vous. Je me suis dit que si je les rapportais à la police, le chef dirait que c'étaient les siens, qu'il les avait perdus, et me donnerait une tape dans le dos en m'envoyant promener. Ou me mettrait peut-être en prison. Alors, j'ai préféré les fourrer dans ma poche. Vous savez comment c'est. Je me rappelle que, petit, je disais à ma mère que je trouvais des choses dans la rue. Elle ne me croyait jamais. Vous savez, les mères et les flics, ils sont tous de mèche.

Pierce mit quelques instants avant de comprendre ce que lui expliquait Conway.

— Êtes-vous en train de m'expliquer que vous les avez sortis en contrebande d'Afrique du Sud ?

Conway eut un modeste haussement d'épaules.

— Nous jouons notre rôle, voyez-vous. Ce pays n'est pas le plus hospitalier pour un jeune gars dans mon genre. J'avais souvent le sentiment très net – et je ne veux pas donner l'impression d'avoir des préjugés, mais c'est vrai – qu'on ne m'aimait pas beaucoup là-bas.

Pierce n'avait aucun mal à l'imaginer.

— Pourquoi vous y êtes allé ?

— Vous voulez dire, en étant noir ? (Il éclata de rire.) J'y suis allé pour bénéficier de l'enseignement de Dart, et pour voler autant de diamants que je pouvais. C'était une période difficile de ma vie. Je vivais en France depuis trois ans et m'étais constitué une belle liste de créanciers, tous assoiffés de sang. J'ai donc filé à toute vitesse et suis revenu en homme nouveau. Un peu sous tension mais pas trop mal en fin de compte.

— En fin de compte ?

— Cent mille dollars.

— Joli !

Conway roulait vers le bois de Boulogne.

— J'étais fier de moi. J'aurais aimé que mon père puisse me voir. Il aurait été aux anges. Il nous disait toujours, à nous les gosses : « Petits, prenez soin de vous. » On se faisait tabasser, on rentrait à la maison pleins de sang, et il nous conseillait de prendre soin de nous.

— Vous avez un casier judiciaire ? s'enquit Pierce.

— Juste des PV de stationnement.

— Vous croyez être fiché par Interpol ?

— Qu'est-ce que vous cherchez ? À flatter mon ego ? Bien sûr que non.

— Alors, nous pouvons peut-être faire affaire.

 

Ils s'étaient garés dans le bois de Boulogne. Pierce avait expliqué son plan à Conway, qui l'avait écouté en silence.

— Vous avez omis quelques détails, déclara-t-il à la fin. Comment sortez-vous le trésor du pays ? Et comment l'écoulez-vous ?

— Tout est arrangé, répondit Pierce. Je vous l'expliquerai plus tard.

— Vous êtes bien nerveux, répliqua Conway. Vous devriez vous relaxer. Allez, je vais vous dénicher une gentille jeune fille qui vous fera redescendre la tension. Puis nous nous retrouverons ce soir afin que vous me racontiez toute l'histoire. D'accord ?

Pierce déclina d'un signe de tête.

— Il vous faudra patienter.

— Eh bien, je ne suis pas très bon nageur.

— Et alors ?

— Je ne me jette jamais à l'eau sans savoir si j'ai pied.

— Désolé.

Derrière son volant, Conway réfléchit. Puis il se gratta la tête et leva les yeux au ciel ; finalement, il entreprit de se nettoyer les ongles avec un cure-dent.

Au bout d'un long silence, il lança :

— Vous avez manqué votre vraie vocation, vous savez ? Vous n'auriez pas dû être journaliste mais trafiquant.

— Vous êtes accro ?

— Je le crains.

Ils échangèrent une poignée de main. Conway farfouilla dans le compartiment à gants et en sortit une bouteille de cognac. En la débouchant, il ajouta :

— Je dois avoir perdu la boule pour faire ça. (Il soupira.) Ma mère m'a toujours dit que je finirais mal, et elle avait raison.

Il passa la bouteille à Pierce.
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Nikos


Pierce se reposait dans sa chambre de l'Istanbul Hilton, complètement épuisé. Ces déplacements permanents l'avaient vidé, surtout les deux jours infructueux qu'il avait passés à Beyrouth. Il mastiquait un sandwich en guettant un appel téléphonique.

Il en avait déjà presque fini. Cela lui avait pris six jours, mais il avait réuni la majeure partie du groupe. Il ne manquait plus qu'un homme, celui qu'il avait cherché à Beyrouth. Le plus important de tous, peut-être.

Le téléphone sonna. Il décrocha.

— Allô ?

— C'est Pedro.

— Je suis content de t'avoir retrouvé, dit Pierce.

— Et alors ?

— J'ai besoin de te voir.

— Et alors ?

— Il y a beaucoup d'argent à la clé.

— Beaucoup d'argent, beaucoup de risques. Je suis un garçon simple. Ne me fatigue pas les méninges.

— Ta part représente plusieurs millions de dollars.

— Tu es cinglé ! s'exclama la voix. Je ne suis pas surpris que tu sois allé me chercher à Beyrouth. Mais je ne suis plus à Beyrouth depuis six ans.

— Et alors ?

— Je pense que nous devons nous voir, répliqua la voix. À la mosquée de Soliman, dans une heure. Pas d'embrouilles ?

— Pas d'embrouilles.

Clic.

 

La mosquée de Soliman le Magnifique, le guerrier qui avait érigé des pyramides de crânes humains, était située sur la rive européenne du Bosphore, dominant la Corne d'Or. Pierce arriva dix minutes en avance. Il y voyait une précaution – si son homme était vraiment inquiet, il pouvait toujours repérer Pierce de loin. Il pénétra dans la mosquée, se déchaussa et s'avança sur le tapis. Il était déçu ; l'intérieur était hideux, sépulcral et banal. Il déambula quelques minutes, les mains dans les poches.

— Tu es en avance.

Pierce se tourna et se retrouva face à un homme de taille moyenne, trapu et musculeux, avec un beau visage, malgré une barbe naissante et des yeux aussi froids et impitoyables que dans son souvenir.

— Salut, Pedro.

— C'est Nikos maintenant, répondit Nikos Karagannis. Un taxi nous attend dehors. On y va ?

 

Ils roulèrent dans les rues sinueuses du vieil Istanbul, longeant le sérail et les abords du kapali, le grand bazar. D'une surface de près de deux kilomètres carrés, le marché public d'Istanbul était le deuxième plus grand du monde après celui de Hong Kong. C'était un quartier pittoresque, grouillant et animé ; les marchands avaient installé des marchandises sur les trottoirs, et l'on voyait de tout sur les étals, des soieries luxueuses et des pipes Meerschaum comme des rasoirs Gillette. Les ruelles étaient bondées de chalands, l'air chargé de poussière.

Nikos indiqua au chauffeur une ruelle latérale. Ils s'arrêtèrent près de l'extrémité, pénétrèrent dans une maison étroite et délabrée. Nikos guida Pierce dans un escalier en bois bringuebalant.

— Cette maison appartient à un ami, expliqua-t-il. Il est absent pour le moment.

Ils arrivèrent dans un couloir. Nikos ouvrit une des portes. C'était une chambrette meublée d'une petite table et d'un lit défait. Une jeune fille peignait ses cheveux, assise sur le lit.

— Je t'avais dit de partir, lança Nikos.

Elle leva de grands yeux vers lui, avec une moue boudeuse. Une belle fille, pulpeuse dans sa robe rouge moulante. Les cheveux aussi noirs que ses yeux, et très brillants.

— Je sais que tu me l'as dit, répondit-elle.

Nikos regarda Pierce et soupira.

— J'essaie de me conduire en gentleman, déclara-t-il. Ç'a toujours été mon rêve, gamin, d'être un gentleman.

Brusquement, sa main partit. Il gifla la fille à toute volée. Elle eut un hoquet, plus de surprise devant la brutalité de son geste que de douleur.

Le visage inexpressif, Nikos tenait la porte ouverte, inclinant la tête dans sa direction. Elle luttait pour ne pas pleurer et garder sa dignité. Elle se leva du lit, redressa les épaules et sortit de la chambre. Nikos referma doucement la porte derrière elle.

— Je n'ai que de l'ouzo, proposa-t-il, se dirigeant vers le secrétaire et en sortant une bouteille. Est-ce que ça fera l'affaire ?

— Oui, répondit Pierce.

— Tu es bien aimable aujourd'hui, l'ami, remarqua Nikos, servant deux verres d'alcool. Tu as vraiment besoin de moi ?

— Bien sûr que non.

— Bon. Tu sais, je n'ai encore jamais tué personne.

Il contemplait pensivement son verre.

— Tuer me hérisse.

— Pas de tuerie.

Nikos soupira.

— Je suis soulagé. Une grosse somme d'argent est toujours une telle tentation. On en oublie souvent ses principes. Tu es sûr, pas de tuerie ?

— Oui.

— Alors, nous pouvons discuter.

Pierce s'assit sur le lit.

— Quelle est ta nationalité, actuellement ?

— Grecque. Je suis grec depuis six mois, depuis l'expiration de mon passeport libanais. Les nouveaux passeports sont tellement chers. J'en avais un turc, mais on me l'a volé. Tu imagines ça ? Qu'on me vole quelque chose ?

Il éclata de rire.

Pierce rit avec lui. Cette idée était vraiment ridicule, car Nikos Karagannis était un voleur hors pair. Il se vantait de pouvoir voler n'importe quoi à n'importe qui n'importe quand. Il avait emprunté une Ferrari à l'Agha Khan, à Rome, pour gagner un pari de vingt dollars. (Il l'avait restituée plus tard contre une récompense substantielle.) Il avait subtilisé les Lions d'or du festival de cinéma de Venise, trois ans plus tôt. Au cours de sa carrière, il avait dérobé quatre Rembrandt, trois Copley (lors d'un bref séjour à Boston) et un Giorgione. Il aimait sa profession et y excellait.

Il était élégant à sa façon, rugueuse, bourrue. Son sourire était contagieux, ses manières libres, et son esprit infailliblement pointu. C'était un athlète-né, aux réflexes rapides, avec une bonne coordination de mouvements.

— J'ai besoin d'un Égyptien, dit Pierce.

— Impossible, répliqua Nikos. Un bon passeport égyptien te coûtera une fortune. Ils sont très difficiles à trouver et doivent être soignés... Les autorités les vérifient attentivement.

— Il ne s'agit pas de passeports, seulement de nationalité. Tu crois pouvoir passer pour un Égyptien ?

— Je suis né à Alexandrie.

— C'était il y a longtemps. Tu parles arabe ?

Nikos retint un rire.

— Mieux que votre anglais.

— Pourrais-tu passer pour un Égyptien parmi d'autres Égyptiens ?

— Facile. (Il alluma une cigarette.) Je t'en prie, ne m'insulte pas. Combien y a-t-il d'argent en jeu ?

— Pour toi, cinq millions de dollars.

— Combien en tout ?

— Cinquante millions.

— Ça fait beaucoup d'argent. C'est de loin le plus grand vol de l'histoire. Tu ne manques pas d'ambition.

— Je suppose.

— Ne sois pas modeste, lâcha Nikos, agitant la main. Les Américains m'ont toujours fasciné. Toi, le premier... Je ne te croyais pas malhonnête, cher ami.

— Je ne l'ai pas toujours été.

Nikos haussa les épaules.

— Naturellement. Qui est malhonnête tant que l'occasion ne se présente pas ?

— Es-tu intéressé ?

— Tu me prends pour un idiot ? Bien sûr que je suis intéressé. Mais comprenons-nous bien. (Ses yeux gris et froids fixaient Pierce.) Entre nous, nous serons réglos.

— Bien sûr.

— Ne dis pas « bien sûr », dis « oui ».

— Oui.

Sortant de nulle part, un couteau apparut et traversa la pièce pour aller se planter dans la porte en oscillant. Le geste avait été si rapide que Pierce n'en croyait pas ses yeux.

— Pas d'embrouilles ? demanda Nikos.

— Pas d'embrouilles, répondit Pierce, les yeux rivés sur le couteau.

— Bon.
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Athènes


Il pleuvait à Athènes. Pierce entendait les gouttes de pluie crépiter contre la fenêtre de sa chambre d'hôtel. Le tonnerre résonnait sourdement au loin, un éclair zébra le ciel. L'Américain s'immobilisa pour sortir une cigarette du paquet, puis y renonça et la remit à l'intérieur. Il fumait trop ces derniers temps ; il avait la bouche sèche, la langue pâteuse. Ses voyages incessants, la tension, l'excès d'alcool l'avaient laissé dans un état d'anxiété mêlé de dépression.

Une semaine plus tôt seulement, il n'était encore qu'un journaliste désœuvré dans un bar du Caire. Son plus gros souci était de savoir s'il allait ou non passer la soirée à s'imbiber ou à draguer des femmes.

Et maintenant ?

Il soupira et s'étendit sur le lit. Maintenant, tout était différent ; il se sentait un homme neuf – avec de nouveaux objectifs, de nouveaux intérêts, de nouvelles inquiétudes. C'étaient surtout les inquiétudes qui l'occupaient. Il préparait un vol. Incroyable mais vrai. À bout de nerfs, il consulta sa montre, espérant que ce soit l'heure de dîner. C'était bien l'heure.

 

Dans le restaurant, Pierce choisit une table d'angle. On n'était qu'en début de soirée ; les seuls autres clients étaient des touristes qui échangeaient des regards désespérés en se demandant où étaient les Grecs. Pierce savait qu'aucun Grec qui se respectait ne se mettrait à table avant vingt et une heure trente.

Peut-être était-ce précisément dans cette idée qu'ils le faisaient. Pour éviter les touristes.

Au bout de vingt minutes, un bonhomme basané portant un journal vint le rejoindre. Il le posa sur la table et appela le serveur.

— Comment il est ? s'enquit Pierce.

— Pas mal, répondit l'autre. Ça le fera.

— Quelle est la date d'expiration ?

Le serveur vint à leur table ; l'homme commanda de la moussaka et une bouteille de bière Fix. Une fois qu'ils furent de nouveau seuls, il répondit avec un sourire :

— Dans cinq ans. Il est tout neuf.

— À quel nom ?

— Robert Sevrais.

— Français ?

— Non, brésilien. Né à Chicago, USA. Un expatrié.

— Ça m'a l'air bien, approuva Pierce.

Un regard un tantinet douloureux.

— Je pensais que c'était un coup de maître. Et pour l'argent ?

Pierce embrassa la salle d'un coup d'œil.

— Ma poche droite.

L'homme surveilla aussi la salle pendant qu'il plongeait la main dans la poche de Pierce, prenait l'argent et le glissait dans sa propre poche sans regarder.

— Deux mille ?

— Exactement.

— Bien. La photo est assez ressemblante, au fait.

— Parfait.

— Parfois, c'est difficile à obtenir.

Pierce rit.

— D'accord, Giorgio. Je ferai le nécessaire pour qu'on te porte deux cents de plus demain matin.

— Efharisto.

— Tout le plaisir est pour moi.

Le serveur revint avec les plats commandés, qui étaient encore servis froids en ce début de soirée, mais ils y firent quand même honneur. En partant, Pierce prit le journal avec lui.

C'était un des avantages d'être journaliste et de courir l'Europe depuis tant d'années, songea-t-il. À l'heure qu'il était, il savait où se faire avorter, où acheter de l'héroïne, de la marijuana ou de l'opium, où se procurer une fille ou un garçon dans n'importe quelle grande ville du monde. Un passeport, un visa, voire des formulaires d'immigration étaient relativement simples à trouver.

Tout était affaire d'argent... et de relations.

 

Il trouva la villa non sans difficulté. Kifissia était une banlieue chic d'Athènes, située dans les hauteurs au nord et donnant sur une vallée brûlante et, au loin, le mont Parnasse. La bourgade elle-même s'étalait sur les contreforts, avec ses villas cachées dans les pinèdes.

La soirée était fraîche. Il prit la route pour sortir d'Athènes, passa devant l'ambassade américaine de style Bauhaus et grimpa autour d'une rangée de tours d'habitation impersonnelles aux murs de verre. Plusieurs nouveaux immeubles étaient en chantier. Comme toujours, il était frappé par l'absence d'acier dans la construction. Les Grecs n'avaient quasiment pas de métaux dans leur sous-sol – un problème depuis l'époque d'Homère – et recouraient donc presque exclusivement au béton armé.

Il mit quarante minutes pour atteindre la périphérie de Kifissia, et vingt minutes de plus pour trouver la villa. Plaisante et enfouie sous les fleurs, elle était construite sur un versant ayant une vue imprenable sur la vallée et les montagnes. Quand il frappa, Lord Grover vint lui ouvrir.

— Comme c'est sympathique de vous voir, dit Grover. Que voulez-vous boire ?

— Rien, merci.

Entrant dans le living-room, il vit que si la pièce était d'une frugalité toute moderne, elle n'en était pas moins confortable, avec une belle hauteur de plafond, ce qui donnait encore plus d'espace.

— Vous ne voulez rien boire ?

Lord Grover semblait consterné.

— La semaine a été longue, et la nuit ne le sera pas moins.

Grover leva les épaules, comme pour dire qu'on ne pouvait pas en vouloir aux fous.

— J'ai mis toutes mes femmes au lit, annonça-t-il, et personne d'autre n'a débarqué.

— Et l'argent ?

— La Barclays a viré vingt-cinq mille livres sur un compte cairote il y a quatre jours. L'opération va me coûter un peu d'argent, mais elle a l'avantage d'être d'une honnêteté scrupuleuse.

— C'est trop, vingt-cinq mille, commenta Pierce. Vingt auraient été largement suffisants.

— Sans doute, acquiesça Grover. Mais je déteste être à court d'argent. C'est horriblement frustrant, vraiment.

— À votre guise.

Pierce déambulait dans la pièce. Il y avait deux autres portes ; une menait à un escalier, l'autre à la cuisine. Il ferma les deux, puis s'assit.

— Depuis combien de temps êtes-vous là ?

— Deux jours. La maison appartient à un diplomate espagnol qui retourne de temps à autre à Madrid. Je subodore qu'il y va pour prendre des nouvelles de la santé de Franco – il n'aimerait pas rester en plan, vous voyez, or les Espagnols peuvent se montrer très secrets. Je suis content que nous ne fassions pas ça en Espagne. Les geôles espagnoles sont épouvantables.

— Ne m'en parlez pas !

Il avait répondu trop vivement, songea Grover. Ça le tracasse, pauvre diable. Voilà ce qui arrive quand on prend les choses au sérieux !

Pour sa part, Grover ne croyait pas une minute à la découverte d'une nouvelle tombe. C'était à ses yeux une entreprise absolument ridicule – d'où la fascination qu'elle exerçait. La perspective d'empocher un gros pactole ne l'intéressait pas particulièrement ; il possédait déjà plus d'argent qu'il ne pourrait en dépenser en toute une vie, et il n'avait pas d'enfant de ses trois mariages, seulement cette affreuse cousine mal fagotée du Lancashire qui passait sa vie à tricoter avec l'espoir qu'il mourrait d'une cirrhose du foie. Et puis il y avait les droits de succession, bien sûr. Ils mangeraient tout, à moins qu'il ne distribue sa fortune à des bonnes œuvres.

Avant de s'y résoudre, il ferait la tournée des pubs du West End pour payer cinq verres à chaque inconnu sur qui il poserait les yeux. Tout, absolument tout plutôt que les bonnes œuvres ! Elles étaient si vertueuses, c'était ça, le problème avec les bonnes œuvres.

On frappa à la porte. Il alla ouvrir et se trouva nez à nez avec un bonhomme d'aspect féroce, bien que séduisant à sa façon. Il portait un smoking qui ne parvenait pas à dissimuler sa force et sa puissance animale. Capable de brutalité, très sûr de lui, avec des yeux gris glacés et un grand sourire.

— Je suis Lord Grover, se présenta-t-il, tendant la main.

— Nikos Karagannis. (La poigne du visiteur était dure et sèche.) Qu'est-ce que vous m'offrez à boire ?

— Un homme comme je les aime, déclara Grover en se tournant vers Pierce.

En réalité, ce Nikos Tartempion ne lui inspirait aucune confiance. Derrière ces yeux-là pouvaient se cacher n'importe quelles arrière-pensées. Il pouvait sourire aimablement en vous étranglant.

— Un scotch serait le bienvenu, lança Nikos, se laissant choir dans un fauteuil.

Il ne serra pas la main de Pierce.

— Ça vient.

— Tu as fait bon voyage ? s'enquit Pierce.

— Très bon. Je suis venu en voiture.

— En voiture ? Pourquoi ?

Pour venir en voiture, il fallait monter tout au nord en direction de Thessalonique, puis redescendre au sud vers Athènes. D'Istanbul, prendre l'avion ou un bateau était préférable.

— Je roule jusqu'en Turquie tous les mois. C'est un moyen d'éviter la redevance. En Grèce, les automobiles sont taxées mensuellement, alors je franchis la frontière une fois par mois et je suis exonéré.

— Je vois, dit Pierce. Qu'est-ce que tu as comme voiture ?

Nikos sembla surpris.

— Une Cadillac.

Grover tendit son scotch à Nikos.

— À votre santé, lança ce dernier, levant son verre et dévisageant froidement Grover. Alors, vous êtes le sponsor de notre groupe.

— C'est juste, répondit Grover, retournant au bar se servir un verre. Et vous, vous êtes le gros bras, j'imagine ?

— Pas exactement, intervint Pierce. J'ai demandé à Nikos de se joindre à nous parce qu'il peut se faire passer pour un Égyptien, et parce qu'il a déjà l'expérience de ce type d'action.

— Piller des tombes ?

— Piller tout court, précisa Nikos.

— Vous êtes un voleur ?

— Comme tout le monde, non ?

— Hum, murmura Grover, avant de se tourner vers Pierce. Pourquoi avez-vous besoin d'un Égyptien ?

— Pour le bateau.

Grover claqua des doigts.

— Bien sûr. On transportera le butin par bateau. Suis-je bête !

Nikos gardait le silence, mais ses yeux s'étaient légèrement écarquillés.

On frappa de nouveau à la porte. Grover alla ouvrir à un immense Noir, un vrai géant, qui avait l'air intelligent. C'était rassurant.

— Alan Conway.

— Entre.

La réunion pouvait désormais commencer.

Pierce y présida vite et bien. Les explications étaient précises, pertinentes, claires, sans redites.

— Le groupe entier est réuni, dit Pierce, à l'exception de Barnaby et des femmes. En tout, nous sommes cinq – ce qui n'est pas beaucoup, mais notre projet officiel n'aura rien d'ambitieux. Notre vrai projet, en revanche, nous éprouvera tous, surtout parce que Lord Grover devra nous quitter au bout de quelques semaines – tout millionnaire respectable en aurait marre d'ici là. Par ailleurs, nous ne disposons que d'un temps limité, six mois au maximum. Nous pourrions rallonger notre saison de fouilles si nous le voulions, puisque notre vrai travail, pour les trois quarts, aura lieu de nuit, mais cela paraîtrait suspect. Personne ne fouille à Louqsor en été.

« Par conséquent, si nous n'aboutissons pas en six mois, nous devrons tout arrêter jusqu'à l'année suivante. Notre enthousiasme aura peut-être considérablement diminué, et nous aurons tous envie de repartir chacun de notre côté. En pratique, nous n'avons que six mois.

« Nous démarrons dans deux jours. Demain, Lord Grover prendra l'avion pour Le Caire avec ses petites amies. Moi, j'arriverai trois jours plus tard, après que la nouvelle aura paru dans la presse. Je viens en reporter-photographe et serai recruté pour suivre l'expédition. Vous deux, vous êtes des amis de Barnaby qu'il a appelés à l'aide pour mener à bien son projet, modeste mais non dénué d'intérêt. Alan, tu as tes documents ?

— Bien sûr, vieux. (Il glissa la main dans sa poche et en tira une enveloppe.) Lettres de recommandation aux autorités du Caire signées d'André Maurice du musée du Louvre, du Pr Derain de la Sorbonne et de François Bordes, titulaire de la chaire de préhistoire du Collège de France.

— Toutes authentiques ?

— Aussi authentiques que la tarte aux pommes de ta maman.

— Bien. Nikos, j'ai pour toi un certificat de l'École italienne d'Athènes, indiquant que tu es un bon dessinateur, ayant l'expérience de fouilles classiques en Sicile et en Turquie. Il vaut mieux que tu y jettes un coup d'œil.

Il lui tendit l'enveloppe.

— Tu prendras un vol dans une semaine à compter d'aujourd'hui, et toi, Alan, dans neuf jours. Lord Grover viendra vous chercher à l'aéroport. Vous vous présenterez à lui – n'oubliez pas que vous ne vous êtes jamais vus.

Il remit à chacun un billet d'avion et regarda autour de lui.

— Des questions ?

Nikos eut un petit rire.

— Bien sûr qu'il y a des questions. N'est-il pas temps de nous dire comment tu as l'intention de fourguer le trésor et de le faire sortir du pays ?

— Au Caire, répondit Pierce. Attendez d'être au Caire.
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Un projet intéressant


Sur la porte, on lisait DIRECTEUR DES ANTIQUITÉS écrit au pochoir, avec la traduction en arabe en dessous. Toutes les portes du musée portaient des indications en français, en mémoire d'Auguste Mariette, ce Français qui avait œuvré à la fin du XIXe siècle pour mettre un terme au pillage des antiquités égyptiennes et qui était à l'origine de la création du Musée égyptien du Caire en 1857. Sa statue montait la garde devant le bâtiment, dans un petit square. Mais peu de touristes remarquaient sa présence, et ceux qui la remarquaient, ne connaissant pas ce nom, passaient leur chemin.

Harold Barnaby se redressa, inspira à fond et frappa.

— Entrez, dit une voix en arabe.

Barnaby entra.

Ali Varese était un vieil homme au visage fin et aux cheveux d'un blanc immaculé, une rareté chez les Arabes. En réalité, il n'était qu'à moitié arabe. Son père étant français, il avait été élevé et scolarisé en France. Malgré l'hostilité et la suspicion dont, depuis 1952, le gouvernement égyptien témoignait envers ses fonctionnaires nés à l'étranger, Varese avait gardé son poste. Ce privilège n'avait pas donné matière à discussion ; à l'évidence, il était le meilleur dans son domaine, et sa mission était des plus importantes. Du moins, elle l'avait été jusqu'aux guerres contre le Yémen et Israël ; avant juin 1967, le tourisme était la plus grande industrie d'Égypte, excédant de loin toutes les autres sources de revenus. Il était vital de maintenir en état les attractions touristiques destinées au demi-million de touristes qui affluaient chaque année.

En revanche, pour trouver de nouvelles antiquités, il y avait moins d'enthousiasme, et encore moins d'argent. Les projets militaires et économiques, notamment le barrage d'Assouan, avaient la priorité.

Varese était donc un chien de garde et un collecteur de fonds, ainsi que le responsable du sauvetage des monuments inondés, en particulier du temple titanesque d'Abou Simbel, non loin de la frontière soudanaise. Pas spécialement ravi de ce tournant du destin, il montrait cette acceptation passive des événements caractéristique des Égyptiens qui lui permettait de regarder vers l'avenir en espérant des projets plus intéressants dans le futur.

Barnaby savait tout cela. Quelques jours plus tôt, au cours d'un déjeuner, Varese lui avait expliqué son statut. Barnaby avait contre-attaqué en disant qu'il avait lui-même un petit projet non dénué d'intérêt et qu'il pourrait y avoir de l'argent à la clé s'il pouvait obtenir une concession du gouvernement. Sans hésiter, Varese avait demandé – presque mendié – un résumé des objectifs de l'expédition.

— Je vous en prie, asseyez-vous, monsieur Barnaby, déclara Varese.

Il agita un timbre de cuivre posé sur son bureau et dit au boy qui répondit de leur apporter du thé à la menthe. Barnaby se retint de sourire ; cette tradition de servir à boire pendant les transactions commerciales était profondément enracinée et observée par tous les Levantins, du plus humble colporteur de bazar aux plus hauts fonctionnaires.

— Bon, poursuivit Varese, passant à l'arabe. J'ai de bonnes nouvelles pour vous. J'ai consulté le bureau des Antiquités et, sur ma recommandation, votre projet a été homologué. J'avais espéré pouvoir vous aider pour son financement – ne serait-ce que par un don symbolique –, mais je crains que ce ne soit pas possible. Pouvez-vous trouver l'argent tout seul ?

— Je pense, répondit Barnaby, le cœur battant.

Alors, Varese avait gobé l'histoire ! Enfin, ils pouvaient commencer à travailler.

— J'ai entendu des choses sur votre mécène, Lord Grover, reprit Varese. Tout le monde est au courant. J'espère que vous serez en mesure de... garder la situation sous contrôle.

— Je m'y efforcerai, promit Barnaby.

Il savait ce que Varese insinuait : Surveillez bien ce millionnaire, c'est un dingue, un noceur, potentiellement irresponsable. Il savait que Varese le plaignait de devoir faire des courbettes devant cet individu pour bénéficier de ses largesses. Mais il savait aussi que Varese était un homme prosaïque qui en comprenait la nécessité.

— Je mentionne ce détail, continua Varese, parce que notre pays traverse actuellement une phase de conscience de soi aiguë. Toute publicité qui aurait un effet néfaste sur les projets de sauvetage de nos antiquités, ou qui semblerait montrer que nous ne prenons pas soin de nos ressources historiques, nous forcerait à annuler votre expédition. Ce serait regrettable, par exemple, si le Daily Telegraph publiait une photo de Lord Grover perché sur les épaules d'un des colosses de Memnon, une bouteille de gin à la main. Cela ne me laisserait aucune alternative.

— Je comprends.

Le thé arriva, deux verres remplis d'un liquide où flottaient des feuilles de menthe. Les petits récipients brûlants étaient posés sur des supports en cuivre afin de permettre au buveur de les tenir. Barnaby ajouta deux morceaux de sucre, puis remua le mélange.

 

— Il reste un dernier point, dit Varese, buvant une gorgée de son thé sans sucre.

Le sucre était rare dans ce pays qui produisait de vastes quantités de cannes à sucre. La totalité en était exportée.

— Vous avez demandé l'autorisation d'établir votre campement dans la vallée des Rois. Ce ne sera pas possible. La concession courante est occupée par l'université de Heidelberg, et nous ne pouvons y mettre deux équipes de fouilles simultanément. J'ai suggéré que votre campement soit situé près de Deir el-Bahri. Vous pourriez travailler d'abord sur les tombes des Nobles, ou alors effectuer les trajets du campement à la vallée. Avez-vous de quoi vous payer un véhicule ?

— Je crois qu'une Land Rover nous a été attribuée.

— Ah, très bien ! Alors, il n'y a plus de problème.

 

Plus tard, après le départ de Barnaby, Varese, qui était resté à son bureau, regardait fixement un bloc-notes vierge en le tapotant avec un crayon. Il se sentait curieusement troublé, bien qu'il ne pût mettre le doigt sur la source de son malaise.

Barnaby était un drôle de gars, songea-t-il. Si borné dans ses objectifs, si limité dans sa vision. Malgré les grands projets en attente dans toute l'Égypte, il avait demandé l'autorisation de pénétrer dans les tombes des Nobles et des rois de Louqsor pour retraduire certains hiéroglyphes qui n'avaient jamais été transcrits, seulement traduits sur place.

Barnaby était sans aucun doute un éminent linguiste, et ses précédentes retraductions étaient éclairantes. C'était vrai aussi qu'il projetait de réaliser un grand atlas photographique des fresques et des hiéroglyphes de la zone, un ouvrage exhaustif qui ferait référence – et susceptible d'être édité pour pouvoir garnir les tables basses des Américains. Et il parlait en des termes flous de trouver la clé de la galerie perdue qui reliait la vallée des Rois au monde extérieur.

Mais, malgré les répercussions et les espoirs secondaires, cela restait néanmoins un modeste projet. Comment pouvait-il afficher tant d'enthousiasme ? Quand Varese avait discuté avec lui, l'homme tremblait presque d'excitation.

Varese ne comprenait pas. Lui-même avait une formation d'archéologue, et le seul type de projet qui l'excitait était un chantier de fouilles. C'était toute une aventure – creuser les sables du désert, mettre au jour des murs, des constructions, des monuments. Regarder les vestiges apparaître, s'emboîter. Se réveiller chaque matin avec de grandes espérances, en attendant de voir ce qui remonterait.

Il soupira. Il n'avait pas trouvé le temps de participer à un chantier en douze ans.

Et pourquoi Barnaby avait-il choisi Lord Grover pour mécène ? Varese avait du mal à imaginer bailleur de fonds plus imprévisible, plus excentrique ou plus encombrant.

Sans doute Barnaby avait-il rempli la tête de Grover d'un tas d'inepties sur la galerie perdue, les malédictions et les incantations mystiques cachées au sein des hiéroglyphes. Il avait dû vanter auprès de Grover la gloire de Lord Carnavon, qui avait travaillé avec Howard Carter sur le tombeau de Toutankhamon.

Mais pourquoi lui ? Et pourquoi un projet si peu ambitieux ? Varese secoua la tête : Barnaby était un curieux personnage.

 

Harold Barnaby était dans sa chambre d'hôtel, à moitié ivre, épuisé et euphorique. Il tentait de rédiger un télégramme pour Lord Grover. Quelques mots bien blasés, qui attesteraient que depuis le début il s'était attendu à une approbation officielle.

En réalité, depuis une semaine, Barnaby était terrifié. À ses yeux, le projet semblait bourré de lacunes, rempli d'incohérences. Il était certain que Varese ne serait pas dupe et comprendrait qu'on se moquait de lui. Il avait compté sur ses frustrations concernant de nouvelles fouilles et des informations fraîches sur l'Égypte ancienne. Ce type de préjugés pouvait vous rendre aveugle.

Varese avait tout avalé. Il avait été berné de A à Z. Le dernier grand obstacle avait été ôté de leur chemin.
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Documents



TRANSCRIPTION ÉCRITE DU BULLETIN D'INFORMATIONS DE LA BBC DU 30 SEPTEMBRE, ÉGALEMENT ENREGISTRÉ POUR BBC RADIO 2

 

HUGH GOWLING : Aujourd'hui, la tradition de la contribution britannique aux fouilles de l'Égypte ancienne se perpétue avec l'arrivée au Caire de Lord Grover, cinquième comte de Wheatston. Non content de financer un nouveau chantier récemment autorisé par les autorités, Lord Grover y participe en personne. Notre correspondant, Jeffrey Constable, s'est entretenu avec lui à son arrivée en République arabe unie.

(Extraits filmés de l'interview réalisée à l'aéroport.)

CONSTABLE : Nous sommes ici, à l'aéroport du Caire, en compagnie de Lord Grover, cinquième comte de Wheatston, une personnalité bien connue de bon nombre de nos compatriotes. Puis-je vous demander, Lord Grover, ce que vous espérez exactement découvrir ?

GROVER : Eh bien, comme vous le savez, les fouilles auront lieu à Louqsor, près de l'antique cité de Thèbes. C'est une région riche et célèbre, du point de vue archéologique.

CONSTABLE : Y a-t-il quelque chose de particulier que vous souhaiteriez découvrir ?

GROVER (gesticulant) : Des palais... des empires... rien, peut-être. Tout ce que peut offrir cette terre aride.

CONSTABLE : Combien de temps ces fouilles vont-elles durer, monsieur ?

GROVER : C'est impossible à dire, et je ne voudrais pas non plus faire de prévisions trop optimistes, qui risquent fort de se révéler fausses.

CONSTABLE : Si, concrètement, vous découvrez quelque chose d'une importance majeure, cela ira-t-il au British Museum ?

GROVER (ferme) : Mon cher ami, ce projet se concrétise grâce à l'aimable coopération du gouvernement de la République arabe unie. La décision concernant la destination de tous les objets découverts doit rester entre leurs mains expertes.

CONSTABLE (imperturbable) : Je crois comprendre que les préparatifs des fouilles battent leur plein. Quand commencerez-vous à travailler ?

GROVER (s'éventant le visage au moyen d'un journal) : Pas avant qu'il fasse plus frais, j'espère !

CONSTABLE : Accompagnerez-vous le projet jusqu'au bout ?

GROVER : J'aimerais bien, mais je ne sais si ce sera possible.

CONSTABLE : Je vois que vous êtes escorté de plusieurs jeunes personnes...

GROVER : De proches amies de la famille.

CONSTABLE : Vous rejoindront-elles sur le site ?

GROVER : C'est mon vœu pieux, ce serait une excellente expérience éducative.

CONSTABLE : À la veille de cette palpitante aventure, avez-vous des arrière-pensées, des espoirs ou des craintes ?

GROVER : Oh oui, des craintes ! Moult craintes !

CONSTABLE : Lesquelles, en particulier ?

GROVER : La malédiction des pharaons !

(Rires.)

HUGH GOWLING : Lord Grover, en réalité, s'est refusé à révéler la nature exacte de l'expédition. Des sources bien informées nous ont indiqué qu'il espère découvrir la galerie perdue qui relie la vallée des Rois aux temples funéraires des rives du Nil. Une importante controverse agite les autorités locales sur la réelle existence de cette galerie, et Lord Grover mettra peut-être fin une bonne fois pour toutes à ces spéculations.

Sir Roderick Thorpe-Trevor, conservateur des Antiquités égyptiennes à l'Ashmolean Museum d'Oxford, a déclaré : « Je leur souhaite bonne chance. »



 


LETTRE REÇUE PAR ROBERT SEVRAISÀ L'AMERICAN EXPRESS, PLACE SYNTAGMA, À ATHÈNES,SUR PRÉSENTATION DU PASSEPORT



 


Banque nationale

Genève, Suisse

29 septembre 19—

M. Robert Sevrais

c/o American Express

Athènes, Grèce



 

Cher Monsieur Sevrais,

 

Selon vos directives, un compte a été ouvert à votre nom. Nous attendons de nouvelles instructions de votre part. Nous avons le plaisir de vous informer que nous avons dérogé à la règle qui veut que seules les transactions excédant deux millions de dollars US exigent la présentation personnelle de pièces d'identité réglementaires. Des lettres manuscrites seront acceptées en leur lieu et place uniquement pour les virements.

 

Dans l'espoir que ces dispositions auront votre agrément, je demeure

 Votre dévoué

Georges Lemarc 
 Pour la Banque nationale de Grèce 

 


CONTENU DU COFFRE BANCAIRE No 423-88,
 BANQUE NATIONALE DE GRÈCE, LOUÉ AU NOM
 DE ROBERT PIERCE, PASSEPORT US No DO98177

 

Un passeport brésilien au nom de Robert Sevrais.

Location pour trois ans à dater du 29 septembre, payé d'avance.



 


30 SEPTEMBRE 19--POUR PUBLICATION IMMÉDIATE :
 TRANSCRIPTION D'UNE DÉCLARATION DU DR ALI VARESE, DIRECTEUR DU DÉPARTEMENT DES ANTIQUITÉS,MUSÉE ÉGYPTIEN DU CAIRE, RAU

 

C'est avec grand plaisir que le gouvernement et le peuple de la République arabe unie soutiennent l'expédition du Dr Harold Barnaby visant à étudier les tombes des Nobles et des pharaons de Louqsor. Nos sincères espoirs de réussite accompagnent l'ensemble du groupe.

 

L'histoire d'Égypte représente un pas monumental dans l'histoire de l'humanité, et les hommes du monde entier doivent prendre fraternellement part à l'émotion suscitée par les débuts d'une telle entreprise. Il est significatif que, dans le même temps où des hommes travaillent à la construction du barrage d'Assouan pour le progrès de l'humanité présente, d'autres travaillent à Louqsor pour une meilleure compréhension de l'humanité passée.









PARTIE II

Les fouilles


Le mal est ancien.

PROVERBE ARABE
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Le Caire


Pour le voyageur moderne, la première vision de l'Égypte est la bonne : l'aéroport du Caire, construit dans les sables bruns et plats du désert qui s'étendent sur des kilomètres et des kilomètres dans un silence torride. Immuable, sans fin, voilà un paysage qui dégage, très nettement, un sentiment d'éternité.

Pierce arriva d'Athènes à bord d'un turbopropulseur d'une compagnie polonaise, un appareil sale et bruyant qui rebondit à contrecœur sur la piste d'atterrissage et débarqua ses passagers dans la touffeur de la fin de l'été. La compagnie n'avait commencé à desservir Le Caire que depuis peu, et ce dans un but précis : amener des techniciens russes sur place pour travailler au barrage.

L'aéroport était élégant, presque luxueux, avec ce côté un peu tarabiscoté qui caractérise maintes constructions égyptiennes modernes, écrasant le petit peuple, contrastant avec sa pauvreté. Les sols de marbre étaient astiqués, et les frises monumentales, mais le service des bagages était calamiteux, et les douaniers indolents et chicaniers. Pierce était content d'avoir en sa possession un visa pour son premier séjour. Les voyageurs qui avaient prévu de se procurer le leur à l'aéroport étaient visiblement condamnés à une longue attente.

S'arrêtant à une agence bancaire sur le chemin de la sortie, il changea quelques chèques de voyage contre des livres égyptiennes. La banque était à court de petite monnaie – comme toutes les banques du pays – et il encaissa ses dernières piastres sous forme de timbres, avec le conseil comminatoire d'envoyer des cartes postales au pays.

Il contempla son argent. Passe encore pour les billets, mais les chiffres des pièces étaient écrits en arabe. Il n'avait jamais compris les valeurs, et il ne les comprenait pas davantage aujourd'hui. Elles lui semblaient toutes pareilles. Il sortit de l'aérogare et prit un taxi pour aller en ville.

Le trajet durait une demi-heure sur une route toute droite. Le soleil se couchait, le ciel vira au rose, puis au rouge, avant de s'obscurcir brusquement. Il n'y avait pas un nuage, et le coucher de soleil était plutôt froid. Le chauffeur de taxi lui raconta dans un excellent anglais comment, dans cette région, le désert s'était transformé en un énorme bivouac britannique durant la Seconde Guerre mondiale. Pierce n'écoutait pas.

Le pays était plat, désolé, venteux ; il n'y avait ni végétation ni d'autre signe de vie.

Ils pénétrèrent dans les faubourgs, suivirent de larges avenues bordées d'élégantes demeures de style victorien. Des dattiers se balançaient doucement dans la brise du soir. La circulation se densifia pour former un grouillement de taxis Fiat noir et blanc zigzaguant en tous sens, cabossés pour la plupart. Au milieu, quelques véhicules privés.

Finalement, ils s'enfoncèrent dans le centre-ville du Caire, une ville électrique, bruyante et poussiéreuse. Les trottoirs étaient bondés de piétons – hommes d'affaires en complet-veston, commerçants et vendeurs de rues portant la traditionnelle gelabaya, tunique rayée proche d'une chemise de nuit. C'était une foule masculine, où Pierce distinguait ici et là quelques rares femmes, des étrangères en majorité.

Ils descendirent le boulevard Soliman-Pacha, dépassèrent la statue de cet officier français, Joseph Ferrier, qui avait modernisé l'armée du roi Mohamed Ali, puis débouchèrent sur le rond-point de la place de la Libération, rebaptisée après la révolution de juillet 1952, où des fontaines miroitaient dans l'air nocturne ; des tramways faisaient entendre leur tintement, tandis que des autobus grondaient dans un nuage grisâtre de gaz d'échappement. Au sommet des immeubles, face à la place, brillaient des enseignes au néon en arabe et en anglais, vantant TWA, Rolex, LOT (la compagnie aérienne polonaise) ou la bière Stella.

Le taxi s'engagea sur la rampe menant au Hilton.

— Robert Pierce, se présenta-t-il à la réception.

Un petit homme replet lui répondit par un sourire aimable.

— Votre passeport, s'il vous plaît.

Pierce le lui tendit.

— Signez ici, je vous prie.

Le réceptionniste poussa vers lui un formulaire et appela un groom, qui s'approcha. L'homme tendit le passeport au gamin, qui disparut.

Pierce ne sourcilla pas. Il connaissait la routine : le groom prenait le passeport pour déclarer sa présence à la police. Lors de sa première visite au Caire, il s'en était ému.

— Hé ! avait-il protesté, où court-il avec ça ?

— À la police. Vous devez être enregistré. Il va vous le rapporter.

— Mieux vaut pour lui.

Puis le réceptionniste avait dit :

— Ça vous coûtera une livre égyptienne, s'il vous plaît.

— Pourquoi ?

— Pour les frais d'enregistrement. C'est un service que l'hôtel propose à ses pensionnaires. Si vous ne voulez pas payer, vous pouvez vous en occuper vous-même. Mais les queues sont interminables, et...

— Peu importe, avait coupé Pierce, en lui tendant un billet d'une livre.

Cette fois-ci, il farfouilla dans son portefeuille et glissa le billet d'une livre sur le comptoir sans attendre qu'on le lui demande.

— Ah ! s'exclama l'employé avec un sourire. Vous êtes déjà venu en Égypte ?

— Oui, répondit Pierce.

 

Sa chambre, imposante, avait une vue magnifique sur le Nil et ses rives. En regardant au sud, il voyait les deux autres grands hôtels du Caire, l'InterContinental Semiramis et le Shepheard's Hotel. Par leur côté un peu clinquant, tous deux lui rappelaient Miami Beach.

On frappa. Un groom entra et lui rendit son passeport. En le feuilletant, Pierce trouva un minuscule tampon en page 13, sous son visa de la République arabe unie. Il y avait quelque chose d'écrit en arabe, puis en anglais : ENREGISTREMENT DANS UN DÉLAI DE TROIS JOURS, et une autre inscription en arabe. Il haussa les épaules ; ce tampon n'était guère différent de celui qu'il avait reçu lors de son premier séjour.

Le téléphone sonna.

— Allô ?

— Robert ? C'est Grover, je suis ici, dans la chambre 452. Vous voulez monter ?

 

C'est Grover qui vint lui ouvrir.

— Robert, comme cela me fait plaisir de vous revoir !

Pierce fronça les sourcils. Quelque chose clochait ; instinctivement, il regarda par-dessus l'épaule de Grover, se demandant s'il n'y avait pas quelqu'un d'autre dans la pièce. Celle-ci était vide.

— Entrez, mon garçon, entrez. (Sa voix était faussement joviale.) Un verre, bien sûr ?

— Bien sûr, répondit Pierce, les sourcils toujours froncés.

— J'ai fait une drôle de découverte, dit Grover. J'ai pensé qu'elle pourrait vous intéresser.

— Vraiment ?

— Oui. (Il préparait un cocktail.) Vous voyez, ce truc archéologique vaut la peine d'être publié dans les journaux... Oh, diantre ! Je n'ai plus de glaçons.

Pierce jeta un coup d'œil au seau à glace ; il était encore à moitié plein. Il s'apprêtait à dire quelque chose quand Grover posa un doigt sur ses lèvres en secouant la tête.

— Avant de vous parler de ma découverte, permettez-moi de sonner pour qu'on m'en monte.

Il alla au téléphone, décrocha le combiné et le retourna de bas en haut. Pierce distingua un petit objet noir fixé sur le dessous.

— Service d'étage ? De la glace pour la 452, s'il vous plaît. Merci infiniment. (Il raccrocha.) Ça arrive. Bon, au sujet de ma découverte, je me suis demandé...

— Je ne peux pas discuter sans un verre, l'interrompit Pierce. Attendez une minute.

Il sortit un bloc-notes, puis y écrivit :

Depuis combien de temps savez-vous ?

— Comme vous voudrez, Robert. Avez-vous déjà admiré la vue ? Ma chambre est située plus haut dans les étages que la vôtre, je crois.

Grover prit le bloc-notes.

Depuis hier matin. Rien n'a fuité, mais c'était moins une.

Pierce se releva, son bloc à la main.

— La vue est splendide. C'est mon second séjour au Caire. Je trouve que c'est une ville magnifique.

Vous êtes sûr qu'il est branché ?

— Oh, tout à fait !

— Il me tarde de la visiter.

— Mon cher ami, nous n'y manquerons pas. C'est une nécessité absolue.

Et votre chambre ?

Je n'ai pas vérifié.

— Peut-être devrions-nous attendre novembre pour une visite approfondie de la ville. Il fera meilleur alors.

— Vous avez peut-être raison.

Parlons de la pluie et du beau temps.

— Je pense, oui, reprit Pierce. Les préparatifs avancent ?

— Merveilleusement bien. Nous serons prêts à partir d'ici une semaine environ, je crois. C'est très excitant.

— Oui, très excitant.

On frappa à la porte. Ce devait être le service d'étage avec les glaçons. Pierce ramassa les feuilles de papier pour les fourrer dans sa poche pendant que Grover allait ouvrir.

 

— Je n'ai aucune idée de ce qui se trame, déclara Grover. (Ils se rendaient à pied à l'hôtel de Barnaby.) Je n'arrive tout simplement pas à l'imaginer.

— C'est curieux, acquiesça Pierce. Ils n'ont pas mis de micro dans ma chambre. Croyez-vous que les autorités vous soupçonnent ?

— Je ne vois pas pourquoi. En tout cas, s'ils me surveillent, tout ce qu'ils entendent, c'est un tas de bruits suggestifs. Je me suis beaucoup occupé de mes jeunes amies, avoua Grover.

— Bon, ne touchez en aucun cas à ce micro, recommanda Pierce. Contentez-vous de respecter les règles jusqu'à ce qu'on plie bagage.

— C'est exactement mon avis.

 

— Bienvenue, dit Barnaby. Content que vous soyez arrivé, Robert. Vous avez fait bon voyage ?

— Très bon.

Pierce sortit son bloc-notes et écrivit :

La chambre de Grover est sur écoute. La vôtre aussi ?

Barnaby lut le message, puis haussa les épaules.

— Entrez et faites comme chez vous. Ce n'est pas le Hilton, je le crains, mais cela devrait faire l'affaire.

— Qu'avez-vous à nous offrir à boire ? s'enquit Grover.

Il déambulait dans la pièce, jetant un œil derrière les tableaux, sous le rebord de fenêtre, au-dessus de l'encadrement de la porte, sous le lavabo. Un petit sourire animait son visage.

Il aime cette situation, pensa Pierce. Tout cela est un jeu pour lui.

— Un peu de bourbon.

— Du bourbon ?

— Un alcool américain.

— Quelle horreur ! Je croyais qu'ils avaient arrêté de boire du bourbon après avoir tué Wild Bill Hickok. N'est-ce pas ce truc qui a un goût de scotch au sirop ?

— À prendre ou à laisser.

— Je suis preneur, bien sûr. La chambre ne craint rien, au fait. Notre couverture tient peut-être toujours.

Ce vocabulaire d'espion irritait Pierce, mais il n'en laissa rien paraître.

— Pourquoi pensez-vous qu'ils en ont après moi ?

— Je n'en sais rien, répondit Pierce. Vous n'avez peut-être pas l'air honnête.

— Vous croyez ?

Un petit sourire ravi retroussa ses lèvres.

 

Nikos entra, suivi quelques instants plus tard de Conway. Les salutations furent abrégées. Pierce sortit un plan de Louqsor et le déplia sur le lit.

— Vous êtes tous déjà familiers avec la première partie de l'opération. Maintenant, vous voulez savoir ce que nous allons faire du trésor après l'avoir découvert. (Il jeta un regard à Lord Grover.) Vous l'avez deviné l'autre soir, on transporte le butin en bateau sur le Nil. Nous pouvons charger de nuit et tout expédier. Le lendemain matin, si les inspecteurs du gouvernement se présentent, nous serons blancs comme neige et aurons les mains vides.

— Mais où trouver le bateau ? demanda Nikos.

— En amont. Nous volerons une felouque de pêcheur à Assouan pour descendre le Nil. Personne n'établira de rapport entre nous et un bateau volé trois cent cinquante kilomètres en amont. Les Égyptiens volent toujours un truc ou un autre, à ce que je comprends, et le bois est rare.

Barnaby écoutait en secouant la tête.

— Qu'est-ce qu'il y a ?

— Vous connaissez ce type d'embarcation ? Elles ne sont pas larges, je puis vous l'assurer. Et quand on a découvert le tombeau de Toutankhamon, le trésor de l'antichambre remplissait à lui seul cinq wagons plates-formes. Il vous faudra toute une flottille de petits bateaux.

— Non, objecta Pierce. Le second problème auquel nous devons réfléchir, c'est comment nous allons convertir notre trésor en cash. (Il embrassa le groupe du regard.) Barnaby a suggéré de le vendre à des collectionneurs privés. C'est trop compliqué, et, de plus, il y aurait sûrement des fuites. Nikos pourrait sans doute trouver des receleurs, mais nous perdrions un trop gros pourcentage de la valeur totale. Alors, qu'est-ce qu'on fait ?

Il observa un silence théâtral.

— D'accord, pour l'amour du Ciel, dit Grover, tirant sur un cigare. Qu'est-ce qu'on fait ?

— On le vend au plus offrant.

— À l'Égypte ?

— Bien sûr. Nous leur envoyons une petite lettre, des photos de la tombe, plus une babiole ou deux – pour une valeur de vingt mille dollars, peut-être. Nous leur annonçons notre découverte et leur donnons quarante-huit heures pour nous verser cinquante millions de dollars sur un compte genevois numéroté, que j'ai déjà ouvert. On peut mentionner au passage qu'au bout de quarante-huit heures le trésor sera fondu ou proposé à la vente in toto aux musées du monde entier. Le premier choix, à mon avis, étant réservé au musée de Tel-Aviv.

Silence de mort dans la pièce. Puis Conway se mit à rire.

— Joli, apprécia-t-il, très joli.

— En quarante-huit heures, poursuivit Pierce, les autorités n'auront pas le temps de récupérer elles-mêmes le trésor. Pas plus qu'elles n'auront le temps de poursuivre les pilleurs de tombes. Elles ne pourront que réunir le blé et l'expédier à Genève. Nous pouvons organiser le virement de l'argent d'ici, par courrier. On ne remontera pas jusqu'à nous. Ce sera fait aussi proprement et anonymement qu'on peut le souhaiter.

— Très bien, approuva Nikos, sauf que tu ne nous as toujours pas expliqué comment on sort les pièces du pays.

— C'est ça, le truc, on ne les sort pas. Le trésor ne quittera jamais l'Égypte.

Il y eut un nouveau silence. Puis Barnaby objecta :

— Mais les Égyptiens ne vont-ils pas comprendre ? Ne vont-ils pas parvenir, comme nous, à la conclusion qu'il est quasiment impossible de le sortir du pays ? Après avoir reçu le courrier, ne supposeront-ils pas qu'il doit toujours être en Égypte ?

— Vous le supposeriez, si vous étiez à leur place ? (Pierce secoua la tête.) Je ne pense pas qu'ils courraient ce risque. Pas avec la perspective de le voir soit fondu, soit exposé en Israël. Aussi longtemps qu'ils auront l'assurance de l'existence du trésor – et nous nous donnerons beaucoup de mal pour leur donner cette assurance –, ils devront suivre nos consignes. Ils n'auront pas le choix. L'enjeu est énorme.

Barnaby se leva pour faire les cent pas dans la chambre. Il finit sa cigarette en silence, tournant et retournant le plan dans son esprit. Il était astucieux, aussi astucieux que les hiéroglyphes d'origine. Il ne savait pourquoi, cette continuité dans la ruse lui plaisait.

— OK. Comment on fait ?

— On charge une partie du trésor – pas la totalité – sur une felouque et on l'envoie au Caire. On ne prend que les pièces de choix les plus précieuses. Ce sera notre garantie contre un éventuel raté. Si les Égyptiens décident de ne pas payer, nous aurons quelque chose à montrer en échange de nos efforts. La probabilité d'une telle option est infime, si infime que j'avais envisagé de ne rien soustraire du tombeau. Mais je pense qu'il vaut mieux être prudent, même si cela nous complique les choses.

« Une fois au Caire, nous cachons le trésor en ville ou dans le désert proche. Ce ne devrait pas être difficile de trouver une planque. Dès qu'il est en sécurité, on envoie notre missive. Puis nous rentrons à Louqsor, où nous continuerons nos fouilles innocentes durant encore quelques mois. Le gouvernement du Caire récupérera le trésor, et l'événement suscitera beaucoup de publicité. Nous nous trouverons un peu bêtes de travailler assidûment sur un projet limité, alors que nous avions une telle splendeur tout le temps pratiquement sous le nez. Mais, avec un haussement d'épaules, nous discourrons vaguement du progrès de la science par petits pas invisibles. Six mois plus tard, nous serons tous des hommes riches.

Pierce sourit. Les autres lui rendirent son sourire.

— Vous avez l'autorisation formelle des responsables des Antiquités ?

— Oui, tout est prêt. La Land Rover a été chargée de tout le matériel nécessaire. Nikos prend la route de Louqsor demain matin. Nous pouvons le rejoindre en avion après-demain.
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Lisa


Le lendemain matin, Pierce prenait son petit déjeuner seul quand une jeune femme vint s'asseoir à sa table. Elle portait une robe sans manches en lin bleu qui moulait sensuellement ses seins et sa taille étroite. Ses longs cheveux bruns encadraient son minois aux yeux d'un bleu étonnamment foncé.

— Voulez-vous bien appeler le garçon ? demanda l'inconnue en le regardant fixement. J'espère que ma compagnie ne vous dérange pas. J'avais envie de vous connaître.

Elle avait un accent anglais.

— Pas du tout, répondit Pierce, allumant une cigarette. Je suis Robert Pierce.

— Je sais, dit-elle. Moi, je suis Lisa Barrett.

Puis cela lui revint : c'était la secrétaire personnelle de Grover. On peut toujours compter sur Grover, pensa-t-il. Il la parcourut des yeux pendant qu'elle commandait du café et des œufs au plat. Quand elle lui rendit son regard, il déclara :

— Lord Grover a du goût.

— Est-ce un compliment, s'enquit-elle, ou une atteinte à ma réputation ?

— Je me pose la question.

— Je croyais que vous étiez l'homme qui avait réponse à toutes les questions ?

— Seulement à certaines.

Elle étala sa serviette sur ses genoux.

— Alors, continuez à vous poser la question.

— Vous aimez les hommes qui ont réponse à tout ?

— Je n'en connais pas, dit-elle. Voilà pourquoi je voulais vous rencontrer.

Il la regarda manger. Elle avait une physionomie énergique, des sourcils sombres menant à un nez fin et droit, une bouche à la moue dédaigneuse. Des pommettes hautes. Quelque chose d'égyptien, songea-t-il.

— Vous voulez m'accompagner pour faire le tour de la ville ?

— Oui, répondit-elle sans hésitation. J'aimerais beaucoup.

Ils prirent un taxi pour se rendre à la citadelle, à la périphérie est de la ville. La sublime mosquée du sultan An-Nâsir Muhammad ben Qalâ'ûn se dressait derrière les hauts murs ocre de la forteresse, laquelle abritait encore des troupes. Pierce, suivi de Lisa, traversa la mosquée, puis sortit sur la terrasse d'où ils voyaient tout Le Caire étendu à leurs pieds. Au loin à l'horizon se découpaient les masses grises des pyramides.

Accoudée à ses côtés à la balustrade, elle contemplait le panorama.

— C'est énorme, murmura-t-elle. Je ne m'attendais pas à ça.

— C'est la plus grande ville d'Afrique et la dixième plus grande capitale du monde, expliqua Pierce. Trois millions et demi d'habitants, ce qui la place devant Paris.

— Vous avez bien appris votre leçon, se moqua-t-elle, puis elle reprit, tendant le doigt vers une mosquée voisine : Qu'est-ce que c'est, ça ?

— La mosquée du sultan Hassan.

— Et là-bas ?

— La mosquée de Ben Touloun.

— Vous connaissez vraiment votre sujet.

Elle longea la balustrade. Il aimait la regarder marcher.

— C'est Gizeh, là-bas ?

Elle montrait du doigt un groupe de pyramides au sud.

— Non, c'est Saqqara. Gizeh est par là.

Il avait l'impression que, à sa manière, elle le testait, le sondait. Plusieurs fois, il la surprit en train de l'observer attentivement ; c'est ce qu'elle avait fait toute la matinée. Il se demanda quel âge elle avait. Difficile à dire – vingt-quatre, vingt-huit ans, peut-être même trente. Elle dégagea ses cheveux de son visage.

— Vous avez une cigarette ?

Il lui en tendit une et lui donna du feu. Cette fille était vraiment d'une beauté stupéfiante. Son regard, avec ses grands yeux écarquillés, le fascinait.

Soudain, du haut d'un des minarets, retentit le chant du muezzin, la voix incantatoire qui appelait les fidèles musulmans à la prière.

Repris d'une mosquée à l'autre, le doux et mélodieux appel plana au-dessus de la ville, porté par le vent.

— Mon Dieu, murmura-t-elle. Quel son incroyable ! C'est si... exotique.

Il hocha la tête. Il repensait à ce que Barnaby lui avait dit dans un moment d'euphorie alcoolisée : Le Caire, la ville aux mille minarets, où l'appel à la prière résonnait cinq fois par jour depuis mille ans.

— Vous êtes déjà venu ici ? s'enquit-elle.

— Oui, une fois.

— Vous voyagez beaucoup.

C'était un constat.

— Oui.

— Vous aimez ça ?

— J'imagine.

Il se sentit mal à l'aise.

 

Ils descendirent par une ruelle latérale, scrutant les visages qu'ils apercevaient dans la foule. Leur diversité était remarquable : Européens pâles en complet-veston, Égyptiens autochtones à la peau sombre et au nez droit, hommes aux cheveux noirs et à la peau plus claire, d'origine turque ou persane, Nubiens trapus d'un noir presque violet venus de Basse-Égypte et du Soudan, ici et là quelques rares Noirs originaires des tribus nilotiques du fin fond de l'Afrique. Il y avait des femmes voilées, et d'autres qui portaient des jupes moulantes, du maquillage et des talons hauts. Et partout, il y avait des enfants qui venaient en courant s'agripper à vos basques, la main tendue pour demander l'aumône.

Au Musée égyptien du Caire, ils regardèrent attentivement les momies, toutes réunies dans une seule salle. Un guide leur donna les clés de chaque faciès tiré et émacié. Pour Pierce, c'était une expérience étrange de contempler les traits d'hommes de pouvoir et de majesté morts depuis plus de trois mille ans. Certains d'entre eux gardaient encore leur air royal.

Par exemple, il y avait Séqénenrê, qui unifia l'Égypte vers 1550 avant Jésus-Christ et chassa les envahisseurs. Sa légende courut ensuite sur des siècles ; sa momie présentait des cicatrices de guerre, un visage et un crâne affreusement mutilés.

Mais le plus impressionnant restait Ramsès II. Sa peau était noire à cause de son exposition à l'air, ses cheveux hérissés en touffes, son corps ratatiné. Même dans la mort, le menton ferme et la bouche serrée indiquaient sans risque d'erreur que c'était un homme avec qui il fallait compter. Ramsès II avait édifié l'imposant temple d'Abou Simbel ; il avait gouverné l'Égypte pendant soixante-sept ans et avait engendré cent cinquante enfants. Il avait été le pharaon de l'oppression biblique, un des rois les plus fameux dans une civilisation qui avait duré des millénaires, et il avait exercé son règne d'une main de fer.

Plus tard, ils explorèrent les galeries où était exposé le contenu du tombeau de Toutankhamon. Vitrine après vitrine de luxueux ornements d'or et de pierres précieuses, cela semblait n'avoir jamais de fin. Et puis, une fois ressortis au grand jour, ils passèrent devant une mendiante accroupie sur le trottoir qui berçait son enfant à la frimousse grouillante de mouches en fixant le vide avec des yeux creux.

— Ce n'est pas juste, dit Lisa.

 

La climatisation bourdonnait doucement dans sa chambre d'hôtel. Les volets avaient été tirés pour lutter contre l'éclat de l'après-midi, ce qui donnait à la pièce une chaude teinte ambrée. Mais il faisait frais. Pierce, installé dans un fauteuil, regardait la jeune femme dormir sur son lit. Elle s'était assoupie sur sa chaise pendant qu'ils bavardaient après déjeuner. C'était sa faute, pensa-t-il, il parlait trop, comme d'habitude.

Il l'avait obligée à s'étendre. Elle avait protesté en marmonnant, avant de se rendormir aussitôt. Sa jupe, légèrement remontée, découvrait une cuisse ferme au-dessus d'un genou à fossettes. Elle dormait profondément, à poings fermés.

Drôle de fille. Plus que toute autre chose, elle semblait avoir été troublée par leur exploration du Caire. Enfin, songea-t-il, cette ville était troublante – si vaste, si pauvre, si riche de contradictions et de contrastes saisissants !

Il avait dû s'assoupir lui-même, parce qu'il rêva d'une énorme muraille d'or, d'une salle et, enfin, d'une immense grotte d'un jaune terne de la taille d'un terrain de football. Flottant devant lui dans un brouillard dense, il distingua un visage lubrique au-dessus de seins palpitants et des têtes tout aussi lubriques d'une foule, visage qui se fondait dans celui d'une vieille sorcière quasi édentée, aux mâchoires hideusement ridées. Puis un borgne titubant dans une rue, et un autre malheureux sur des béquilles. Avec, en fond sonore, un bruit d'avion, un bourdonnement, un ronronnement.

Il ouvrit les yeux et entendit le climatiseur. Lisa, qui s'était redressée sur le lit, l'observait.

— Vous vous sentez mieux ? demanda-t-il.

— Oui, répondit-elle en se levant. Mais ma robe est toute froissée. Combien de temps ai-je dormi ?

— Je ne sais pas, je me suis endormi aussi.

— C'est à cause du soleil, dit-elle, entrant dans la salle de bains. Où ai-je posé mon sac à main ?

— Près de la lampe.

Pierce se sentait inexplicablement heureux. Le simple fait qu'ils se soient endormis ensemble lui donnait un sentiment d'intimité inattendu qui était bien agréable. Il la regarda revenir chercher son sac, puis regagner la salle de bains. Il la suivit. Elle se donnait un coup de peigne.

— Je crois que j'aimerais apprendre à vous connaître, lança-t-il.

— On a tout le temps pour ça.

— Si on allait dîner ?

— Désolée, mais j'ai une douzaine de lettres à mettre à la poste avant de quitter Le Caire demain. Je dînerai dans ma chambre.

— Vous êtes sérieuse ?

— Absolument. (Elle rangea le peigne dans son sac et referma celui-ci avec un bruit sec.) J'ai intérêt à m'y mettre tout de suite.

Elle est bien pressée de partir, songea Pierce. Elle a eu la même impression que moi.

Il l'accompagna jusqu'à la porte.

— Merci de m'avoir prêté votre lit.

— Il n'y a pas de quoi. Je suis désolé si cela n'a pas pu être plus...

— C'était impossible. À demain matin.

Après un dernier soupir, elle disparut.

Il retourna s'asseoir sur le lit, pensant à elle plus longtemps qu'il n'aurait cru.

 

Ce soir-là, vers dix heures, alors qu'il préparait sa valise pour prendre l'avion, une jeune femme entra dans sa chambre sans frapper. Il reconnut en elle une des filles qu'il avait croisées à Capri – une petite blonde aux cheveux courts, avec un corps menu et musclé. L'air mutin, elle cambrait les reins pour faire saillir ses seins en balançant à la main une bouteille de champagne.

— Vous voulez de la compagnie ? lança-t-elle.

— Non, merci, répondit Pierce.

Il essayait de trouver un moyen de plier ses chemises pour qu'elles ne se froissent pas. Durant toutes ces années, il n'avait jamais bien su comment on faisait.

— Vous ne voulez pas boire un peu de champagne pour votre dernière soirée dans le monde civilisé ?

— Vous êtes gentille, répondit-il, mais je ne suis pas d'humeur.

— Ce n'est pas grave, insista-t-elle gaiement. Je peux arranger ça.

Elle commença à dégager le papier entourant le bouchon et à desserrer les fils de fer.

— Vous avez des verres ?

— S'il vous plaît, plaida Pierce. Je préférerais être seul ce soir.

Avec un haussement d'épaules, la fille ressortit de la pièce. Quelques instants plus tard, il recevait un appel téléphonique de Grover, qui semblait vexé.

— Écoutez, dit Grover, vous ne croyez pas au père Noël ? Je n'ai pas souvent des pulsions communistes, vous savez ?

Pierce se sentait à bout de forces. Il soupira, puis répondit :

— Si je ne croyais pas au père Noël, je ne serais pas ici.

— Je sais quel est votre problème. Vous vous prenez pour le père Noël. Vous avez un complexe de supériorité mon vieux.

— Allez au diable !

— Vous rêvez d'or, hein ?

— À demain matin, dit Pierce, avant de raccrocher.

Il se rassit sur le lit et alluma une cigarette.

Demain, ils seraient à Louqsor.
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Louqsor


La première chose que tout le monde achetait à Louqsor, c'était un petit chasse-mouches ressemblant à un plumeau. Son prix courant était de vingt-cinq piastres, soit en gros cinquante cents, et il les valait bien.

Les mouches de Louqsor étaient un vrai fléau.

Les jours suivants, Pierce apprit à tout faire d'une main – prendre des photos, boire et manger, dessiner des graphiques, consigner des notes. De l'autre main, il maniait le chasse-mouches pour chasser les insectes de son visage, protéger ses yeux et sa bouche. Une technique qu'on apprenait vite à Louqsor.

Il n'y avait pas un souffle de vent à l'aéroport. Une chaleur sèche et miroitante montait du sable, déformant les falaises de grès rouge à l'horizon. Ils prirent un taxi pour gagner le centre-ville et échangèrent peu de mots pendant le trajet.

Lord Grover avait l'air complètement dégoûté. Assis sur la banquette arrière entre ses deux amies – la blonde et une Malaisienne aux yeux sombres –, il regardait défiler les constructions poussiéreuses, sentait l'odeur du crottin dans les rues, observait la circulation des carrioles à âne, les poules, les habitants crasseux sur des vélos déglingués.

— Louqsor, grogna-t-il, le bijou du Nil.

Conway sourit.

— Allons, voyez la réalité sous un autre jour. Ce qui est assez bon pour les pharaons l'est...

— Fichez-moi la paix.

Louqsor était une petite bourgade, alors qu'elle avait été jadis la plus grande ville au sud du Caire. C'était il y a trois mille ans, à l'époque où Le Caire s'appelait encore Memphis, une cité munificente, s'enorgueillissant de posséder un énorme sphinx d'albâtre oriental. Louqsor était alors Thèbes, la fabuleuse nécropole de l'Empire, la « Thèbes aux cent portes » d'Homère.

Regardant à l'extérieur, Pierce vit un jeune garçon tourner le dos à la route pour uriner contre une maison ; un homme passa à côté d'eux, un cageot de volatiles perché sur sa tête – des colombes ou peut-être des poules.

— La viande est vendue sur pied ici, dit Lisa, pensant tout haut.

— La réfrigération n'existe pas, déclara Conway. Ce qui est mort pourrit.

Lord Grover soupira.

Ils empruntèrent l'unique grande rue de la ville, passèrent devant la gare de chemin de fer délabrée et se dirigèrent vers le Nil. Ici, en bordure du fleuve, se dressaient un temple imposant – le temple de Louqsor – et les trois hôtels évoqués plus tôt par Barnaby. Neuf et moderne, avec des climatiseurs saillant de toutes les fenêtres, l'un d'eux avait l'air accueillant.

— Le Palais d'hiver ? s'enquit le conducteur.

Il avait jaugé ses passagers et conclu qu'ils devaient être attendus dans le meilleur hôtel.

— Non, répondit Pierce. On traverse le fleuve.

— Mais vous allez d'abord à l'hôtel ?

— Non, au fleuve.

— Tout de suite ?

— Nous sommes archéologues, expliqua Conway.

Le chauffeur de taxi resta bouche bée, prêt à éclater de rire. Puis il referma la bouche avec un hochement de tête. Il tourna et longea le fleuve, s'éloignant des hôtels.

En suivant le Nil, le taxi passa devant des pancartes écaillées annonçant le Ramsès Casino ou le Louqsor Casino. Pierce devina que cette appellation désignait un night-club, et non pas un établissement de jeux. Grover y jeta un regard et gémit.

Ils arrivèrent au ferry ; le chauffeur déchargea leurs bagages et les monta à bord. Les autres passagers, tous des touristes, observaient la scène avec curiosité, sachant que les seuls hôtels se trouvaient sur cette rive-ci du fleuve. Grover paya le chauffeur de taxi, et ils embarquèrent tous sur le ferry, qui traversa le Nil sans se presser.

La traversée dura plus de temps que ne l'avait prévu Pierce. La proue du ferry fendait proprement des eaux aussi lisses que celles d'un lac. Une multitude de felouques indigènes suivaient le fil du courant, sous des voiles qui avaient été mille fois rapiécées.

— Quelle est la largeur du fleuve à cet endroit ? demanda Grover à Pierce.

— Je ne sais pas. Cinq ou six cents mètres, peut-être.

— Quatre cent cinquante, précisa Lisa.

— Vous avez bien appris votre leçon, observa Pierce.

En approchant de la rive opposée, ils virent des femmes tout en noir venues tirer de l'eau au fleuve. Elles portaient avec grâce des jarres de terre cuite sur leur tête. Pierce prit une photo. Quelques-unes des femmes virent son geste et poussèrent des cris indignés, remontant vite leur voile pour cacher leur visage.

— Elles n'aiment pas qu'on les photographie, expliqua Barnaby. Comme beaucoup de peuples superstitieux, elles ont le sentiment que quelque chose leur est dérobé par celui qui les prend en photo. C'est leur façon de voir... On leur vole quelque chose qui leur appartient.

Ils débarquèrent sur la rive occidentale et chargèrent leurs bagages dans un autre taxi. Celui-ci était vraiment antique, le type d'automobile que Pierce associait aux films de gangsters. Déjà repeint plusieurs fois, il arborait actuellement un mauve ravissant. L'intérieur, recouvert d'un tissu synthétique vert, empestait le moisi.

— Où allons-nous maintenant ? s'enquit Grover, fronçant le nez.

— Vallée des Rois ? demanda le chauffeur. Vallée des Reines ? Tombes des Nobles ? Temple de...

— Temple d'Hatchepsout, le coupa Pierce.

— Oh, le temple d'Hatchepsout ! répéta le chauffeur.

Il passa plusieurs minutes à maudire son véhicule, s'acharnant sur le bouton de contact jusqu'à ce qu'il finisse par revenir à la vie avec un grondement, tremblant comme quelqu'un qui se réveille dans le froid.

Ils démarrèrent.

La route s'enfonçait entre des champs verdoyants de canne à sucre. Des dromadaires avançaient tranquillement, chargés de cannes. Des gamins les conduisaient en agitant de longs bâtons. Leur voiture soulevait des tourbillons de poussière. Pierce observait les dromadaires avec intérêt, il n'en avait jamais vraiment vu, sauf au zoo. Ici, ils étaient omniprésents et unanimement considérés comme un moyen de transport naturel.

— Ne sont-ils pas comiques ? lança Lisa. Ils ont l'air si nigauds, et si dignes à la fois. C'est parce qu'ils nous regardent de haut.

Ils franchirent un canal d'irrigation, le canal El-Fadleyah selon le chauffeur de taxi, puis prirent une nouvelle route, parallèle à un autre canal plus petit. Dans les champs verts, des buffles imposants et dociles faisaient tourner les roues hydrauliques. À d'autres puits, on tirait l'eau à la main.

Ils ne tardèrent pas à quitter la zone fertile des berges du Nil pour déboucher dans le désert. On distinguait ici et là quelques troupeaux de moutons et de chèvres, et voilà tout.

— C'est quoi, cette voiture ? s'enquit Pierce.

Il dut répéter sa question plusieurs fois avant que le chauffeur comprenne.

— Une Chevrolet 1932, répondit-il, en prononçant « Chevrolette ».

Il sourit de fierté.

— C'est ma voiture, elle est à moi.

Il klaxonna gaiement, bien qu'il n'y eût personne à des kilomètres à la ronde. Le bouton du klaxon était cassé depuis belle lurette ; il l'actionnait d'une pichenette à un fil de fer relié au tableau de bord métallique. Devenu expert à ce jeu, il pouvait agiter son index à toute vitesse, ce qui produisait un petit effet de tir de mitraillette que, visiblement, il appréciait.

Pour faire cesser le vacarme, Pierce lui offrit une cigarette.

À mesure qu'ils s'enfonçaient dans le désert pour se rapprocher des montagnes, le paysage devenait plus accidenté. Le chauffeur montait au sommet d'une hauteur, coupait le moteur et descendait tout seul. Il semblait savoir exactement ce qu'il faisait – jusqu'où il pouvait aller en roue libre, et quand il fallait redémarrer le moteur. L'essence est chère, songea Pierce.

— Cette fichue guimbarde finira par ne plus redémarrer, grinça Grover, et nous resterons en plan... Nom de Dieu, qu'est-ce que c'est que ça ?

Droit devant eux, au bord de la route, se dressaient deux formes assises en pierre, des statues gigantesques, très dégradées. Les visages avaient été brisés, les mains et les jambes détachées, ne restaient plus que les contours des corps. Mystérieusement, le tout était d'une tristesse majestueuse.

— Les colosses de Memnon, dit Conway.

— Mais que font-ils là, au milieu de nulle part ? s'exclama Grover.

— C'est là qu'on les a trouvés. Ils flanquaient l'entrée d'un temple, mais celui-ci a disparu.

La terre était devenue grise, sèche et craquelée. Ils longèrent plusieurs temples en ruine. Le chauffeur de taxi les énuméra : temple de Mérenptah... Thoutmôsis IV... Ramsès II... Amenhotep II... Thoutmôsis III...

— Où se trouve donc le fichu endroit où nous allons ? gronda Grover. J'ai besoin d'un verre.

Les filles assises de part et d'autre de lui ne disaient plus rien et contemplaient le paysage avec des yeux écarquillés. Pierce sourit ; ce n'était pas exactement Capri.

Ils dépassèrent plusieurs petits villages de cabanes en torchis sous les falaises. Et puis, tout à coup, ils découvrirent le temple d'Hatchepsout. Il avait un petit air grec : une belle colonnade, trois gradins superposés, construits au pied des montagnes qui s'élevaient derrière. Une grande rampe courait d'un gradin à l'autre. Une allée rectiligne, longue peut-être de huit cents mètres, conduisait à la rampe et au temple.

De loin, ils aperçurent une Land Rover garée au bord de l'allée. Pierce tapa sur l'épaule du chauffeur.

— Arrêtez-vous près de ce véhicule.

— Vous cherchez une pension ? Pas ici. Pension...

— Non, contentez-vous de vous arrêter près du véhicule.

Ils s'arrêtèrent.

Nikos était au volant, un chapeau de cow-boy rabattu sur le visage, les pieds dépassant de la fenêtre. Ils se dirigèrent vers lui. Il dormait.

Le chauffeur de taxi les aida à charger les bagages à l'arrière de la Land Rover, puis ils montèrent à leur tour. Pierce réveilla Nikos qui alterna large sourire et rire bruyant.

— Bienvenue au paradis ! s'écria-t-il.

— Très drôle, rétorqua Lord Grover. Quelle est la température au sol ?

Nikos plongea la main dans sa poche de chemise et en sortit un petit thermomètre.

— Je l'ai acheté pour rire, dit-il, avant de se tourner vers Grover : quarante degrés à l'ombre.

D'un air inconsolable, Grover regardait par la fenêtre.

— Bon Dieu !

La Land Rover démarra.

— Conduis-nous au drive-in, ordonna Conway. Je voudrais un hamburger, une portion de frites et un milk-shake à la framboise.

— Qu'est-ce qu'il raconte ? lança Grover à Pierce.

Avec un sourire, Pierce embrassa du regard les occupants de la voiture. Ils formaient une drôle d'équipe ; excepté Nikos, aucun ne semblait cadrer avec l'utilitarisme carré de la Land Rover. Lord Grover portait une lavallière marine sur un veston sport bleu clair, déjà moite de sueur ; les jeunes femmes avaient des sandales et des robes d'été décolletées en cotonnade de teinte pastel. Conway, toujours tiré à quatre épingles, arborait une chemise rayée de rose, un pantalon sombre et, note incongrue, un canotier.

Contrastant avec leur élégance, Nikos portait une tenue de treillis vert olive, avec les bas de pantalon fourrés dans ses grosses bottes. Sa chemise déboutonnée à mi-poitrine révélait un marcel crasseux. Seul son chapeau, un Stetson à large bord, était impeccable.

Ils quittèrent la route pour s'élancer dans le désert. La voiture progressait en grinçant et en cahotant, un vrai tape-cul, mais sans faiblir un instant. Ils passèrent devant un petit village de briques crues avant d'attaquer une étendue quasiment plane non loin des falaises. Droit devant eux, Pierce distinguait un groupe de tentes blanches.

— Tu t'es déjà mis au travail, je vois.

Nikos cracha par la vitre.

— Je n'avais rien d'autre à faire.

Conway leva les sourcils.

— Il n'y a rien au cinéma ? (Il se tourna vers la petite Malaisienne de Grover en disant :) Je plaisante.

La jeune femme le regarda sans comprendre.

— Elle parle très peu anglais, intervint Grover. Juste des rudiments.

— N'est-ce pas charmant ? interrogea Conway. Si on la tapote dans le dos, est-ce qu'elle dit papa ?

La jeune femme resta silencieuse, avec son beau visage composé et inexpressif.

— Pas exactement.

— Oh ! Elle dit autre chose alors ?

Pierce s'adressa à Nikos :

— Quand es-tu arrivé ?

— Ce matin aux aurores.

— Tu as bien roulé ?

— Si on veut – il y a des postes de contrôle tous les vingt kilomètres. À chaque poste, il faut montrer ses papiers, tous, un par un. Parfois, ils veulent jeter un coup d'œil à notre matériel, pensant que nous détenons des armes – ça se voit sur leur figure. Si je ne parlais pas arabe, nous serions encore à vingt kilomètres du Caire.

En approchant, Pierce vit que le campement avait été établi au pied des falaises, dans une petite cuvette en forme de U. Une sorte de vélum de toile était fixé à la roche ; juste à côté se dressait une grande tente qui devait contenir les provisions. Le vélum était probablement destiné à la Land Rover – on ne pouvait pas la laisser en plein soleil, sous peine de voir ses pneumatiques se fissurer ou sa peinture s'écailler. Une rangée de cinq petites tentes s'alignait à l'entrée du U ; c'est là qu'ils devaient dormir.

Nikos se gara sous le vélum. Tout le monde descendit de voiture.

— Nous devons garder la voiture et la nourriture près des falaises pour éviter le vol, expliqua Nikos. Ça vous tenterait, une petite visite guidée ?

— Formidable, dit Pierce.

Ils émergèrent de dessous le vélum.

La chaleur était si accablante que Pierce en eut le souffle coupé. Il avait la sensation de suffoquer ; il aspira de l'air chaud dans ses poumons et toussa, la bouche sèche et pâteuse. Ils avaient voyagé toute la matinée, songea-t-il, et c'était seulement maintenant, à midi, qu'ils faisaient halte, alors que le soleil de plomb était à son zénith.

La lumière était éblouissante. Un bref instant, il crut avoir enlevé ses lunettes noires, mais non, celles-ci étaient toujours sur son nez – sans beaucoup d'effet. Un chapeau était peut-être indiqué.

Les jeunes femmes frottèrent leurs épaules nues en jetant un regard au soleil.

— Par ici, indiqua Nikos, en les conduisant à la première tente. La toile blanche est d'un grand secours. Il fait dix degrés de moins, dessous. Cette tente est pour toi et moi, Robert. À l'intérieur, elles sont toutes identiques. (Il ouvrit le rabat de mousseline, révélant deux lits pliants, des sacs de couchage et une lampe Coleman.) La tente voisine est destinée à Barnaby et Alan.

— Où est Barnaby en ce moment ?

— À Louqsor, en train d'organiser notre approvisionnement avec les hôtels. On ne peut pas stocker plus de quinze jours de vivres ici.

Ils marchèrent jusqu'à la troisième tente.

— Pour Lord Grover.

Grover se pencha pour regarder à l'intérieur, fit la grimace et se redressa.

— La prochaine est pour ses deux charmantes accompagnatrices (il sourit aux filles), et la dernière pour Miss Barrett.

— Pourquoi ne dort-elle pas avec les filles ? s'étonna Pierce.

— Ce sont mes ordres, répliqua Grover.

Pierce s'apprêtait à protester, mais se ravisa. C'était l'argent de Grover ; il avait le droit d'en faire ce qu'il voulait.

— On cuisinera dans la Land Rover, les informa Nikos. Une cuisine portative peut y être facilement installée.

— Qui sera aux fourneaux ? demanda Pierce.

— Moi, répondit Lisa.

— Le matériel photographique se trouve dans la tente de stockage. On peut y développer des photos la nuit. L'obscurité est totale.

Pierce inclina la tête.

— Maintenant, nous ferions mieux de tous nous changer.

 

Plus tard, vêtu d'un pantalon et d'une chemisette kaki, et chaussé de bottes, Pierce se chargea d'inspecter les vivres. Soigneusement rangés sur des lattes de bois, ils allaient de boîtes de soupe à la tomate Campbell à une caisse de gin, plus deux autres de scotch. Un générateur à essence fournissait assez de courant pour alimenter un petit freezer destiné à la viande et à la glace.

Le matériel photographique était disposé sur une table pliante. Trois bacs de développement, une cuve et des rangées de bouteilles – des révélateurs ultra-rapides à grain fin, tous bien choisis. Les pellicules étaient entreposées au freezer, sous emballages étanches. Ils réaliseraient leurs propres tirages noir et blanc, y compris des agrandissements ; les plaques couleur seraient expédiées au Caire.

Il se pencha sur le matériel de fouilles : des petits cartons contenant des brosses en poils de chameau, des piques dentaires et de minuscules truelles. Il y avait aussi des pelles, des lampes torches, des cordes et une boîte de piles de rechange pour les lampes.

— De quoi ça a l'air ?

Lisa pénétra dans la tente. Elle portait les mêmes vêtements kaki, sauf que ses bottes étaient en daim et qu'elle avait noué un foulard rouge vif à son cou.

— Ça m'a l'air très attrayant.

— Je parlais des vivres. Savez-vous que vous pouvez être très sentimental ?

— Je ne suis pas doué pour les compliments, dit-il.

Un véhicule s'arrêta devant la tente. Elle jeta un regard dehors et annonça :

— Des visiteurs.

En sortant, ils virent une Land Rover avec une inscription en arabe. Dessous était marqué au pochoir : DÉPARTEMENT DES ANTIQUITÉS, RÉPUBLIQUE ARABE UNIE. Barnaby descendit de voiture, suivi d'un autre homme.

Barnaby sourit d'un air contraint.

— J'aimerais vous présenter Hamid Iskander, déclara-t-il avec un signe de tête en direction du deuxième homme, un Arabe sombre de peau en gelabaya. Il travaille au service des Antiquités et a eu la gentillesse de me ramener au campement.

Lisa regarda Pierce d'un air interrogateur.

— M. Iskander a apporté sa tente personnelle, poursuivit Barnaby. Il va rester quelque temps avec nous.

Une mouche bourdonnait autour d'une oreille de Pierce. Il la chassa et se força à sourire.
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Iskander


— J'ai plaisir être ici, commença Iskander, secouant vigoureusement la main de Pierce. Je souhaite toujours ton service.

— Merci, répondit Pierce, tentant de dégager ses doigts.

— Tout ce que tu veux, tu demandes.

— Merci.

— Je peux faire tout ce que tu veux.

Là-dessus, il lâcha la main de Pierce et recula d'un pas.

— Une cigarette ?

— Oui, merci.

Iskander exhuma un paquet des plis de sa tunique et en offrit une à Pierce, qui l'alluma et inhala sous les yeux attentifs de l'Égyptien. Elle avait un goût fort et âcre.

— Le tabac est bon.

— Oui, bon, égyptien. (Il tendit le paquet pour que Pierce pût voir, puis fronça les sourcils.) Toi, de Hollande ?

Pierce mit un moment avant de comprendre.

— Non, Américain.

— Américain. Mes félicitations. J'espère, tu auras de la chance.

Brusquement, il agrippa la main de Pierce et se remit à la secouer. C'était un petit homme nerveux et virevoltant, toujours en mouvement. Même quand il ne bougeait pas, il dansait d'un pied sur l'autre en se dandinant légèrement.

— Merci.

La poignée de main sembla durer une éternité.

Barnaby observait la scène avec une expression dépitée. Pauvre vieux, songea Pierce, il a dû supporter tout ce cirque depuis Louqsor !

— Cette dame, dit Iskander, se tournant vers Lisa. Nous te présenterons pas.

Silence.

Barnaby flanqua un coup de coude à Pierce.

— Oh, excusez-moi ! Monsieur Iskander, mademoiselle Barrett. Mlle Barrett est la secrétaire de Lord Grover.

Avec une courbette, l'Arabe saisit sa main et y déposa un long et fervent baiser.

— Je suis charmant.

— Ravie de vous connaître, répondit Lisa.

Iskander se redressa, recula et la regarda d'un œil avisé.

— Très belle, dit-il, en émettant un gloussement sonore. Elle est...

Il s'interrompit, tendit un doigt vers Pierce, puis Lisa.

Celle-ci rougit.

— Non, non, c'est la secrétaire de Lord Grover.

— Oui, je sais. (Il sourit, découvrant plusieurs dents en or étincelantes.) Très, très...

— J'espère, reprit Barnaby en s'éclaircissant la voix, que vous profiterez de votre séjour parmi nous, monsieur Iskander. Voulez-vous visiter le reste du campement ?

— J'ai ma tente avec moi.

— Oui, mais je pensais que vous aimeriez peut-être voir comment nous sommes installés.

— Oui ?

Il avait l'air très surpris.

— Oui, je pense.

— Je pense, répéta-t-il d'un ton dubitatif.

— Allons-y alors. Si vous voulez bien me suivre...

Tout à coup, l'Arabe se retourna vers Lisa.

— Toi, de Hollande ?

— Non.

— Oh ! Oui, je vois.

Et sur ces derniers mots, il suivit Barnaby à travers le campement.

 

Réunis dans la tente de stockage, ils discutaient, accoudés à des caisses. Tous étaient fatigués ; le flot d'impressions nouvelles, la chaleur et leurs efforts d'adaptation les avaient épuisés. Les deux amies de Grover dormaient déjà sous leur tente. Après avoir dressé la sienne à distance respectueuse du campement, Iskander s'était retiré de bonne heure.

À l'extérieur, il faisait nuit – comme il fait nuit seulement dans le désert, avec un ciel dégagé et constellé d'étoiles, vierge des lumières de la ville. Il faisait froid aussi. La température tombait de trente degrés dès le coucher du soleil. Tout le monde portait un chandail.

Barnaby avait la parole.

— Nous nous mettons au travail demain, dit-il. Nous commencerons par les tombes des Nobles dans les montagnes environnantes. Vous les avez peut-être remarquées... Ce sont de petits trous dans les hauteurs de la roche.

Quelques-uns d'entre eux acquiescèrent d'un signe de tête. Barnaby reprit :

— Les tombes des Nobles ne sont pas vraiment des tombes. Ce sont des chapelles commémoratives, construites en l'honneur de divers fonctionnaires de cour : le vizir, le jardinier royal, le négociant en vins, le garde-chasse. Personne n'y a même été enterré. Ce sont des monuments de petite taille, d'une seule salle en général. Nous photographierons les fresques et ferons profil bas. M. Iskander est un garçon sympathique, mais il a une jeune femme à Louqsor à laquelle il est très attaché. Je ne crois pas qu'il restera longtemps avec nous.

Il sortit un plan de Louqsor très détaillé, imprimé sur du tissu fin. Dessus, il avait tiré plusieurs traits.

— Voici l'emplacement de la tombe, poursuivit-il, d'après les hiéroglyphes. Ceux-ci disent, en effet, « à mi-chemin de la maison de la reine-pharaon », ce qui désigne le temple d'Hatchepsout. Jadis, une route toute droite menait du temple au Nil, même si le fleuve était bien plus large à l'époque. J'ai reporté ce point approximatif sur la route que voici. Ensuite, les indications donnent en gros mille trois cents mètres au sud de ce point, ou jusque-là... (Il montra le plan du doigt.) Cette zone est aujourd'hui occupée par des plantations de canne à sucre. À partir d'ici, deux mille deux cents mètres à l'est, jusqu'à ce point dans les contreforts. Puis mille cent mètres au nord, dans les falaises. C'est là que doit se trouver notre tombe.

Conway se pencha sur le plan.

— À cent cinquante mètres d'altitude, calcula-t-il.

— Je le crains.

— Dans quelle mesure ces indications sont-elles exactes ?

— Elles sont absolument exactes. Compte tenu des facteurs de conversion des unités de mesure égyptiennes et des glissements de terrain, je dirais qu'elle n'est pas à plus de trente mètres de distance, dans n'importe quelle direction.

— Ce qui nous laisse une surface de falaise de trois cents mètres carrés, calcula Conway. Vous ne pouvez pas être plus précis ?

Barnaby secoua la tête.

Nikos haussa les épaules.

— Alors, nous fouillerons trois cents mètres carrés.

— Après le départ de notre chien de garde, leur rappela Pierce.

— Quelqu'un veut un verre ? demanda Grover.

Conway s'approcha de Grover et le regarda des pieds à la tête.

— Toi, de Hollande ?

 

Une routine s'instaura rapidement dans le campement. Petit déjeuner à cinq heures – ce dont personne ne se plaignait parce qu'il faisait frais à cette heure-là – suivi d'une séance de travail jusqu'à dix heures, moment auquel le déjeuner était servi. Puis sieste jusqu'à quatre heures, avant une nouvelle séance de travail jusqu'à sept heures, suivie du dîner. Pendant les trois premiers jours, tout le monde était trop fatigué pour veiller tard ; par la suite, les soirées s'organisèrent. Hamid Iskander était soigneusement tenu à l'écart.

Leur mission consistait en une expertise minutieuse des tombes des Nobles et en un reportage photographique sur les hiéroglyphes et les fresques. Pierce était épaté par la fraîcheur des peintures, l'éclat des couleurs – elles auraient aussi bien pu avoir été appliquées la semaine précédente que trois millénaires plus tôt.

— La chaleur du désert, expliqua Barnaby. Le meilleur agent de conservation du monde. À Karnak, il y a des poutres et des colonnes qui sont restées exposées aux éléments, et pourtant la peinture n'est pas partie.

Malgré leur caractère stylisé, les scènes qu'ils photographiaient représentaient le quotidien de la vie des gens – des gens riches. Une sorte de Vogue vieux de trois mille ans, comme disait Lisa.

Scènes de banquets, danseuses, musiciens. Parties de chasse, voyages en bateau sur le Nil. Contremaîtres dirigeant les semailles et les moissons de blé, un holocauste de taureaux pour une fête, le foulage du raisin et l'entretien des jardins. Pierce oublia vite la rigidité du dessin, les représentations de profil et les processions illimitées. Les personnages s'animaient sous ses yeux pour exprimer toute une culture vibrante de vie, riche et puissante.

Chaque soir, il regagnait sa tente fatigué mais pensif, tournant et retournant dans son esprit les choses qu'il avait vues.

 

Une semaine après leur arrivée, Pierce entra dans la tente de Conway et le trouva en train de nettoyer une arme à feu. Il s'immobilisa, le regard fixe.

Conway leva doucement les yeux.

— Quelque chose ne va pas ?

— Oui. Où as-tu trouvé ça ?

— Je l'ai apporté avec moi.

— Pourquoi ? Tu sais ce que ferait Iskander si... ?

— Il me féliciterait pour mon bon sens.

Pierce plissa le front.

— Tu es troublé, je vois à ton air que tu es troublé. Mon vieux, ça (il agita son arme), c'est un pistolet Cobra.

— Attention à ne pas le diriger sur moi.

— Il n'est pas chargé.

Il pointa le canon contre sa tempe et appuya six fois sur la détente.

— Pourquoi ? s'enquit Pierce.

— Pulsion de mort.

— Non. Pourquoi l'as-tu apporté ?

— Pour les cobras, vieux.

— Il n'y a pas de cobras par ici.

— Eh bien, pense à ça le jour où tu te feras mordre par un cobra. Ce sera bon pour ton moral les vingt dernières minutes de ta vie.

— Personne ne m'a parlé de cobras, grogna Pierce en sortant de la tente.

 

— Je ne voulais pas vous effrayer, dit Barnaby, mais c'est vrai. Il y a des cobras par ici, et des expéditions entières ont été annulées à cause d'eux. Notre Howard Carter et Lord Carnavon fouillaient à Sakha avant la Première Guerre mondiale, et leur travail a dû être interrompu toute une saison en raison d'une invasion de cobras.

Pierce tendit le bras pour prendre une cigarette, puis s'assit sur le lit pliant de Barnaby.

— Les Égyptiens les vénéraient, continua Barnaby, sous la forme de la déesse Ouadjet, une ancienne divinité. Le cobra était une créature royale et un symbole de royauté depuis la Ire dynastie. Cléopâtre s'est sans doute donné la mort à l'aide d'un cobra. Dans cette région autour de Thèbes, il y avait une déesse-serpent locale, et une grotte sur la route de la vallée des Reines servait de lieu de culte local. Alors, vous voyez, c'est la vérité.

— C'est gentil à vous de m'informer.

— J'aurais fini par le faire, dit Barnaby, un jour.

 

À la fin de la première semaine, Pierce était en possession d'un monceau de pellicules couleur impressionnées, qu'il confia à Hamid Iskander pour qu'il les achemine jusqu'au Caire. Il développait lui-même les noir et blanc le soir, cela l'occupait. Parfois, quand il était débordé, Lisa lui donnait un coup de main et travaillait avec lui à la lumière rougeâtre de la veilleuse. Elle le surprenait de plus en plus – elle connaissait la photo, elle était bonne cuisinière et ne se plaignait jamais des rigueurs de la vie au campement.

Par contraste, les autres filles se plaignaient continuellement et passaient le plus clair de leur temps à picoler dans leur tente. Pierce ne pensait pas qu'elles tiendraient longtemps ; Lord Grover lui-même donnait des signes d'agitation.

Pierce et Lisa ne parlaient pas beaucoup dans la chambre noire. Et, quand ils parlaient, c'était des tombes, du temps de développement ou de la température du bain de fixateur. Souvent, il avait envie de changer de sujet de conversation sans savoir comment s'y prendre. Elle pouvait lui donner la sensation qu'il était incroyablement maladroit et stupide, quand elle voulait. Il décida de la laisser faire le premier pas.

 

Le vendredi suivant, ils prirent leur journée pour visiter la vallée des Rois, Biban el-Moulouk. Barnaby les guida à travers les tombes, qui étaient souvent assez simples : une longue galerie taillée dans la roche, aboutissant à une chambre centrale où avait reposé le sarcophage.

Mais les parois étaient couvertes de hiéroglyphes, de scènes des hauts faits du pharaon et de représentations des dieux. L'atmosphère à l'intérieur des tombes était confinée et poussiéreuse au point d'assécher la bouche, mais Pierce ne s'en apercevait même pas.

D'autres tombes, d'une période plus tardive, montraient davantage de sophistication. De faux passages et des chambres vides avaient été creusés pour leurrer les pillards, et les tombes étaient souvent profondément enfouies dans la roche. Le chantier de construction avait dû être monumental.

— Je n'aime pas ça, lança Lisa. C'est sinistre, une telle fixation sur les morts !

Pierce comprenait ce qu'elle disait. Thèbes avait été une nécropole, une cité des morts. Elle s'était appelée « L'Horizon », l'interface entre le monde des vivants et celui des défunts. C'était étrange de voir tant d'efforts consacrés à un cimetière.

— Il ne faut pas s'y tromper, protesta Barnaby. Loin d'être obsédés par la mort, les Égyptiens étaient heureux de vivre et aimaient se divertir. En réalité, ils vivaient à peu près comme les Grecs ou les Romains, dont la société reposait également sur le travail des esclaves. Leurs festivités étaient somptueuses, tout le monde s'y enivrait et se goinfrait ; leur existence était agréable et ils prenaient du bon temps.

« L'importance des tombes et des rites provient uniquement de la religion, concentrée sur le voyage aux enfers et la nécessité d'aménager un lieu de repos sûr pour les morts afin de garantir leur vie dans l'au-delà. Le pharaon devait être muni de tout ce dont il pouvait avoir besoin dans l'au-delà, aussi était-il inhumé en grande pompe. Ce n'est pas une idée si singulière, au plan culturel. Les catholiques sont attachés à leurs derniers sacrements. Les Vikings, eux, voulaient mourir l'épée à la main. Quant aux Grecs, ils devaient être enterrés avec une obole dans la bouche pour payer Charon, le passeur du fleuve Styx.

— Blasphème ! s'écria Conway.

— Pour un Égyptien, aller dans l'au-delà était un passage difficile, semé d'écueils – mais ce n'était pas un malheur, et je ne crois pas que les gens redoutaient la mort autant que nous dans notre monde agnostique.

— C'est un début d'éditorial ? s'enquit Lisa.

Barnaby sourit.

— Probablement. Allons-nous jeter un coup d'œil aux autres tombes ?

Alors qu'ils quittaient la vallée, Conway déclara :

— Chaque fois que je vois tous ces dieux, je suis troublé. Je ne ferais jamais un bon Égyptien, je les mélangerais toujours. Je me prosternerais et me mettrais à prier Horus ou Hathor, alors que je préfère Anubis, vous voyez le genre. C'est comme demander quelque chose quand on n'a pas la bonne personne au bout du fil. On ne va jamais nulle part.

— Toutes les religions sont troublantes, conclut Nikos. C'est le fonds de commerce des prêtres.

 

Les jours se transformèrent en semaines. Ils s'aperçurent très vite qu'ils ne comptaient plus. Chaque jour était identique au précédent – une météo invariable, sans nuages, caniculaire. Qu'on soit mardi ou jeudi, en octobre ou en janvier n'avait plus aucune importance. Régulièrement, Pierce sortait un calendrier pour ne pas perdre la notion du temps.

Ils s'aguerrirent à la vie au campement. Ils apprirent à ne pas prendre de bain pendant une semaine, puis dix jours. Ils apprirent à accepter les idiosyncrasies des uns et des autres, à les ignorer. Et surtout, ils apprirent à vivre avec le sable.

Dans leurs bottes, leurs sous-vêtements, leur col de chemise. Dans les appareils photo, les piles, les aliments. Dans l'eau, dans leur verre, dans leur lit. Dans leurs yeux, leurs oreilles, leurs cheveux, leur bouche.

Du sable collé par la sueur, qui rendait les vêtements rugueux, abrasifs. La sueur qui piquait les yeux, et du sable dans son mouchoir quand on voulait s'essuyer. Boire sans arrêt. Les comprimés de sel, les antibiotiques pour la dysenterie. Les fois où le ravitaillement n'arrivait pas de Louqsor. Les trois jours où le réfrigérateur était resté en panne, et où ils n'avaient plus de glace et craignaient que les pellicules ne soient fichues. Six heures d'angoisse passées à réparer la Land Rover parce que du sable s'était insinué dans le carburateur.

Et les mouches.

Tous les matins, Conway se levait et bâillait avec le sourire.

— C'est pas sensass, la vie à la campagne ?

 

Hamid ne les lâchait pas d'une semelle. Souvent, il faisait irruption dans leur travail en demandant où se trouvait tel ou tel membre de l'expédition ; il tenait tout le monde à l'œil pendant les heures diurnes. La nuit, Pierce soupçonnait qu'il était également vigilant, aux aguets sous sa tente.

Si c'était le cas, tout ce qu'il devait entendre, c'était le bruit de leurs petites fêtes. Chaque soir, ils se réunissaient pour se détendre. Des beuveries périodiques, qui se prolongeaient tard dans la nuit, compensaient les tensions de leur labeur, la promiscuité dans laquelle ils vivaient au campement et qui leur interdisait toute intimité. Dans ces moments-là, les deux amies de Grover revivaient, évoluant gaiement parmi le groupe, riant et embrassant tout le monde. Nikos devint très attaché à la jeune Malaisienne, et Grover ne semblait y voir aucun inconvénient. Il présidait aux soirées, tel un énorme bouddha éméché, distribuant verres, conseils et blagues salaces avec une énergie et un enthousiasme terribles. Une des filles avait apporté un électrophone et une pile de disques, ils avaient donc de la musique. Parfois, l'un d'eux esquissait quelques pas de danse, malgré l'obstacle du sable. Les hurlements du rock'n'roll dans les oreilles et un whisky à la main, il leur était presque possible d'oublier où ils étaient. C'était là le but recherché.

 

Hamid les quitta au bout de six semaines. Un matin, il aborda Pierce et lui demanda s'il avait des pellicules à porter au Caire. Pierce répondit que oui. D'un air grave, Hamid lui expliqua qu'il devait retourner à Louqsor pour « les affaires et la politique » ; il serait absent quelque temps, même s'il devait revenir régulièrement pour voir la progression du chantier.

Pierce dit qu'ils lui étaient reconnaissants de les avoir aidés à démarrer le chantier. Hamid répondit que, s'ils avaient besoin de quoi que ce soit, ils le lui fissent savoir. Pierce le lui promit.

Le lendemain, les fouilles commençaient.
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Les fouilles


La première étape était assez logique : un relevé de terrain pour localiser avec précision l'emplacement de la tombe. Pierce et Nikos partirent le matin, suivirent la route descendant du temple d'Hatchepsout et repérèrent le point situé à mi-chemin. De là, ils entreprirent de déterminer la ligne parallèle nord et sortirent en jeep dans le désert. Ils utilisèrent différentes coordonnées, étant donné qu'il n'était pas possible de pénétrer dans les champs de canne à sucre. À midi, ils avaient défini le troisième point, au sud, et avaient fixé leur choix sur la falaise rocheuse située à l'emplacement supposé. Ils le notèrent minutieusement, puis regagnèrent le campement.

Entre-temps, le travail de routine se poursuivait. C'était nécessaire, car leurs interlocuteurs du Caire auraient des soupçons s'ils ne continuaient pas à recevoir des plaques couleur de l'expédition. Barnaby travaillait toujours à ses traductions ; Lisa avait pris le relais de Pierce pour la photographie. Les choses n'avançaient plus aussi vite, mais ç'aurait pu être pire.

Le lendemain matin, Pierce et Nikos sortirent pour réitérer leur relevé. Leur tâche était ralentie par la chaleur, mais, quand ils eurent terminé, ils trouvèrent leurs résultats concordants, à quelques mètres près. Ils pouvaient désormais commencer.

Après la tombée de la nuit, Pierce, Nikos et Conway enfilèrent de gros chandails et prirent la route. Roulant vers le sud, ils traversèrent le petit village de Qurna et se garèrent dans les contreforts. Le premier quart de lune n'éclairait pas grand-chose quand ils entamèrent leur escalade.

Pierce n'avait jamais grimpé dans l'obscurité. Il trébuchait sans arrêt, s'écorchant les genoux et se cognant les orteils. Des trois, c'était Nikos le plus agile ; il progressait en silence et semblait très bien y voir. Quand Pierce l'interrogea à ce sujet, il répondit dans un éclat de rire : « Mange des carottes. »

Les huit cents premiers mètres ne furent pas difficiles, mais le dénivelé s'accentua ensuite. Le trio se retrouva au pied d'un mur rocheux. Nikos l'étudia d'un œil critique et consulta sa montre. Il était près de deux heures du matin.

— Pas ce soir, décida-t-il. Nous aurons un peu plus de clair de lune chaque soir. Rentrons maintenant.

Le retour fut plus facile ; Pierce s'aperçut qu'il se souvenait parfaitement du chemin. Quand ils regagnèrent le campement, tout le monde était encore debout, sauf les deux jeunes femmes.

— Toujours rien, grogna Nikos. Allez dormir un peu.

 

La deuxième nuit, ils poussèrent plus loin et escaladèrent le tiers de la falaise. Ils avaient trouvé un sentier correct, mais furent stoppés net par un éboulement de rochers. À trois heures du matin, ils rebroussaient chemin. Cette fois, personne ne les attendait au campement, même si de drôles de bruits et des gloussements sortaient de la tente de Grover.

Ils mirent une semaine avant d'atteindre le niveau supposé de la tombe. Ils y prirent pied – à cent cinquante mètres sur la façade de la falaise, une étroite corniche large de trois mètres cinquante peut-être et qui courait sur plusieurs dizaines de mètres le long de la paroi.

Quelque part sur cette corniche se situait l'entrée de la tombe, mais cela prendrait des années de tout sonder. Avec leurs lampes électriques, ils passèrent la zone au peigne fin, en quête d'anciennes traces de terrassement, sans rien trouver. Le vent, le sable et les siècles avaient tout effacé.

— C'est la tasse, non ? lança Conway.

À trois heures trente du matin, ils marquèrent une pause pour échanger leurs impressions en grillant une cigarette. Assis les jambes ballantes dans le vide, Pierce contemplait la vallée – les champs de canne à sucre noirs au clair de lune, les temples funéraires à peine visibles, le Nil caché quelque part au sud-ouest. Ils apercevaient le halo des grands hôtels de Louqsor, mais c'était le seul repère visible.

— Qu'est-ce qu'on fait maintenant ? s'enquit Pierce, parcourant des yeux la longueur de la corniche. On ne peut pas fouiller toute cette surface, ça nous prendrait l'hiver.

— Je pense, dit Conway, que nous ferions mieux de trouver un archéologue.

— Je croyais que tu étais archéologue, dit Nikos.

— Je le suis. C'est juste que...

— Oui ?

— J'ai peur du noir.

 

Barnaby les accompagna le lendemain soir. Lorsqu'ils atteignirent la corniche, il s'arrêta, se frotta les mains et murmura :

— Enfin, ça y est !

Il suivit des yeux la corniche, un ruban d'un blanc crayeux qui semblait ne pas avoir de fin sous le clair de lune.

— Éclairons un peu les lieux et voyons ce qu'on peut en tirer.

Ils commencèrent d'un côté, à quatre de front ; chacun dirigeait sa torche électrique sur la corniche de manière à éclairer toute la largeur. Ils avançaient lentement, tandis que Barnaby scrutait le sol. Plusieurs fois, il cria halte et marqua l'endroit d'une pierre. Parfois, il s'arrêtait, se penchait pour étudier attentivement le rocher, puis se redressait et repartait sans un mot. Ils mirent deux heures pour couvrir la distance et, quand ils eurent fini, Barnaby avait disposé quatre pierres à différents endroits.

— Commençons d'abord par là, proposa-t-il.

Ils éteignirent leurs torches, qui étaient déjà d'un jaune faiblard, et échangèrent des regards sous la lune.

— C'est ici qu'on a le plus de chances de trouver quelque chose, à mon avis.

Ils se mirent à creuser. D'abord le premier site, puis le suivant, et ainsi de suite jusqu'au bout. Ils cherchaient des indices de déblais antérieurs – un tas de moellons, un éclat de pierre taillée... –, n'importe quoi qui signalerait la présence d'une tombe. Ils passèrent douze jours à travailler sur les quatre zones définies – et à recouvrir les traces de leur passage.

En vain.

Au campement, le moral déclinait. Le groupe perdait de sa cohésion ; Pierce, Nikos et Conway passaient les trois quarts de la journée à dormir. Les autres se sentaient exclus, cantonnés aux corvées domestiques, sans l'excitation des fouilles pour les soutenir.

Un matin, après qu'ils eurent creusé le quatrième trou, Lord Grover leur annonça qu'il quittait l'expédition. Les filles partiraient avec lui ; il reviendrait, mais ne savait pas quand. Même si Pierce savait que c'était logique et nécessaire – un homme riche participant à un projet classique ne tardait pas à s'ennuyer –, il se sentait abandonné. Il fit des réflexions déplaisantes à Grover, qui préféra en sourire.

Lisa l'emmena dans la tente de stockage pour éviter la bagarre.

— Vous êtes fatigué, remarqua-t-elle, dès qu'ils furent seuls.

— Je sais.

Il se frotta les yeux avec ses poings.

Elle alla au réfrigérateur et lui prépara un verre. Il était sept heures du matin.

— Vous pensiez que ce serait facile ?

— Non, reconnut-il.

— Il faut vous détendre, assura-t-elle. Vous allez vous crever à la tâche, si vous continuez comme ça. Pourquoi ne prenez-vous pas quelques jours de congé pour venir travailler avec nous sur les tombes des Nobles ?

— Je n'en ai pas envie.

Elle lui sourit.

— Vous êtes obstiné, Robert.

C'était la première fois qu'elle l'appelait par son prénom. Presque sans réfléchir, il se pencha vers elle et l'embrassa. Pendant un court moment, elle se détendit dans ses bras avant de se dégager.

— Je suis contente que tu sois encore humain, murmura-t-elle.

Pas exactement une rebuffade, mais presque.

Il la regarda – son visage et ses bras étaient d'une belle teinte cuivrée. Ses cheveux s'étaient éclaircis et avaient pris un ton auburn, mais ses yeux restaient aussi bleus que l'océan. Elle sourit, puis lança :

— Tu devrais voir la tête que tu as.

— Je ne dois pas être jojo.

— Un coup de rasoir ne serait pas de trop, observa-t-elle, se frottant la joue.

Il se sentit de nouveau furieux, sans raison. Il se rua hors de la tente, en plein soleil. Elle le suivit.

— Robert.

Il se retourna.

Elle se dressa sur la pointe des pieds et déposa un baiser sur sa joue.

— Ne fais pas attention à moi, murmura-t-elle.

Elle le regardait dans les yeux. Il pensa un instant qu'elle allait ajouter autre chose, mais non.

 

Le soir suivant, ils retournèrent sur la corniche avec Barnaby. Ils reprirent leurs recherches et disposèrent trois pierres supplémentaires.

— La tombe doit bien être quelque part, déclara Barnaby.

Ils n'avaient rien d'autre à faire que de continuer à chercher.

 

Lord Grover fit ses préparatifs de départ. Trois jours plus tard, il sortit de sa tente avec son veston sport et sa lavallière et vint trouver Pierce.

— Eh bien, je pars, dit-il en lui tendant la main.

— Je vous souhaite bon voyage.

— Restons en contact, dit Grover. Le mois prochain, je serai à Beyrouth.

— D'accord.

— Ne vous découragez pas, reprit Grover. Et n'hésitez pas à demander tout ce dont vous pourriez avoir besoin.

Pierce inclina la tête.

Grover alluma un cigare et perdit de son assurance. Soudain, il eut l'air mal à l'aise.

— Robert, il y a quelque chose dont je voulais vous parler.

— Je vous écoute.

— Eh bien, je ne peux pas ne pas remarquer que vous vous intéressez à ma secrétaire. Je vous serais reconnaissant de vous montrer courtois avec elle.

La physionomie de Pierce avait dû laisser transparaître sa surprise.

— Je vous demande cela en ami, poursuivit Grover en levant la main. Vous faites ce que vous voulez, mais j'ai beaucoup d'affection pour elle, c'est tout ce que je veux dire. D'accord ?

— D'accord, répéta Pierce.

 

Ce soir-là, ils reprirent la pelle. Le travail était lent, épuisant, sous une lune déclinante et dans un froid glacial. Ils creusèrent sous la première pierre blanche et ne trouvèrent rien. Le deuxième périmètre posa des difficultés particulières, nécessitant plus de dix jours d'efforts continus. Toujours rien.

Pierce et Conway fêtèrent tristement Thanksgiving en dînant d'une volaille famélique et d'une bouteille de scotch. Une autre semaine s'écoula, puis une autre.

— Trois mille ans, leur rappela alors Barnaby. On ne peut pas s'attendre à des miracles après tant de temps.

Noël approchait déjà. Ils avaient passé plus de deux mois dans le désert, et cela n'avait absolument rien donné. Pas l'ombre d'un indice, pas la moindre raison d'espérer qu'ils étaient sur la bonne voie. Une réunion informelle eut lieu au campement ; on ressortit les cartes, on retraça les étapes. Pierce et Conway décidèrent de faire un nouveau relevé du site au matin. Puis Lisa et Barnaby allèrent travailler sur les tombes pendant que les autres dormaient. Il leur était revenu du Caire que jusqu'ici les photos étaient superbes, de loin les plus belles jamais prises.

Le relevé fut achevé à midi le lendemain. Pierce trouva ce qu'il cherchait – la preuve que le relevé d'origine était exact. Selon les indications données par les hiéroglyphes, la tombe se trouvait bien sur cette corniche. Cela impliquait que, d'une manière ou d'une autre, ils étaient passés à côté dans les sept tranchées qu'ils avaient creusées jusque-là.

Mais quant à fouiller toute la corniche – c'était là mission impossible. Il devait y avoir une nouvelle approche, une autre réponse, une autre manière d'aborder le problème. Perdu dans ses pensées décourageantes, Pierce se montra irritable au déjeuner. Peut-être y avait-il eu un éboulement qui avait changé la face du terrain, ensevelissant la tombe sous des tonnes de roches. Peut-être n'était-elle pas sur la corniche, mais au-dessus, taillée dans la roche à pic. Peut-être, peut-être...

Comme il finissait son café, Lisa s'approcha.

— Déçu ?

— Je ne suis pas débordant de joie.

— Tu m'emmènes faire un tour ?

Il leva les yeux vers le soleil de midi, qui tapait dur.

— Il ne fait pas un peu chaud ?

— Si, répondit-elle, mais ça ne me dérange pas.

S'éloignant du campement, ils prirent la direction du temple d'Hatchepsout. Ni l'un ni l'autre ne parlait beaucoup, jusqu'à ce que Pierce dît :

— Tu veilles sur moi, hein ? Tu veux m'empêcher de déprimer, tu m'évites des bagarres...

— Pas vraiment.

Elle regardait ses pieds soulever de petits nuages de sable en marchant.

— Pourquoi ? demanda-t-il, ignorant sa réponse.

— Pour être honnête, je n'en sais rien.

Ils arrivèrent au temple, monumental et désert sous le soleil, et déambulèrent sous les colonnades pour tenter d'échapper à la chaleur. Les hiéroglyphes, omniprésents, représentaient des scènes de la vie d'Hatchepsout. Elle avait été une reine puissante et dominatrice, une des femmes les plus célèbres de l'histoire égyptienne – peut-être la plus célèbre après Cléopâtre et Néfertiti. Fille de Thoutmôsis Ier et d'Ahmès, elle avait épousé son demi-frère, Thoutmôsis II, afin d'être reine. Puis, quand son mari avait désigné un garçon mineur pour lui succéder, elle avait pris le pouvoir et était montée sur le trône. Elle arborait souvent une barbe postiche pour exercer son pouvoir de pharaon.

Plus tard, le garçon dont elle avait pris la place devint Thoutmôsis III et détruisit tous ses monuments. Seuls deux furent épargnés : l'obélisque de Karnak, le plus haut d'Égypte, et le temple funéraire de Thèbes.

— Dis-moi, demanda Lisa. Pourquoi t'intéresses-tu tant à cette tombe ?

Pierce haussa les épaules. C'était une bonne question, une de celles qu'il n'avait jamais osé se poser lui-même.

— As-tu besoin de cet argent ?

— Non.

— Alors, qu'est-ce que c'est ? Le goût du défi ? Tu n'es pas comme Lord Grover. Ce n'est pas un jeu pour toi, un moyen de tuer le temps. Je t'ai observé. Tu es sérieux dans ce que tu fais, plus sérieux que n'importe qui d'autre.

— C'est peut-être le goût du défi, répondit Pierce. L'occasion de me prouver quelque chose, de faire quelque chose de concret.

— Et de dangereux ?

— J'imagine.

Ils s'arrêtèrent devant une colonne. Elle s'y adossa et le regarda en disant :

— J'aimerais que tu m'embrasses.

Il l'embrassa, la plaqua contre la pierre chaude, sentant ses seins poindre contre le tissu rêche de sa chemise. Loin de se dérober, Lisa se serra contre lui. Quand il s'écarta pour reprendre son souffle, elle chuchota :

— Tu es devenu beaucoup plus musclé depuis le début des fouilles.

Elle lui caressa l'avant-bras.

— C'est toute cette hygiène de vie. Pas de femme, beaucoup d'exercice. J'ai passé les trois quarts de ma vie devant une machine à écrire, tu sais.

— Tu étais heureux en tant que journaliste ?

Sa question le surprit – il n'avait jamais vraiment pris le temps de se dire qu'il n'était plus journaliste. Qu'était-il maintenant ? Il était bien incapable de le dire. Il huma son parfum et lui mordilla l'oreille.

— Quel est ce parfum ?

— Ça s'appelle « Fleur du désert ».

— Sans blague.

Il lui donna un nouveau baiser, puis elle lui prit la main et ils se remirent en marche.

— Tu sais, je pense que tu es beaucoup plus gentil que tes actes ne le laissent supposer, déclara-t-elle.

— Non, je suis dur et méchant.

— Ça m'étonnerait.

 

Plus tard, après avoir exploré le temple, elle lui dit :

— J'ai réfléchi à la tombe. Et si elle n'était pas sur cette corniche ?

— Cette éventualité me préoccupe aussi.

— Non, je veux dire, si nos indications étaient fausses ?

Pierce secoua la tête en signe de dénégation.

— Les indications sont formelles et précises. Barnaby pense qu'elles sont exactes, et nous devons le croire sur parole. Elles...

Une idée lui vint soudain à l'esprit. Une idée d'une telle clarté, d'une simplicité si enfantine, qu'il s'étonna de ne pas y avoir songé plus tôt.

— Viens, reprit-il. Retournons au campement.

 

Ils stationnèrent la Land Rover dans les contreforts, levant les yeux vers la falaise et sa corniche. À peine s'étaient-ils arrêtés que la chaleur les accabla ; il était quatorze heures trente, l'heure la plus chaude de la journée, et l'air ambiant était presque palpable, dense et étouffant comme une couverture.

— C'est par là que vous grimpez tout là-haut ? s'enquit Lisa, les yeux toujours rivés sur la falaise.

Pierce répondit oui de la tête, se remémorant toutes les nuits qu'ils avaient passées à chercher leur chemin dans l'obscurité.

— Ça a l'air dangereux, observa-t-elle. Pourquoi sommes-nous venus jusqu'ici ?

— J'ai une idée, répondit-il. Si l'on se réfère à la traduction du fameux passage, les indications sont explicites, mais tous nos points de repère dépendent d'un autre, particulièrement crucial.

Il sortit son plan et effectua un rapide croquis.

— Nous avons pris comme point de départ cette marque à mi-chemin de la route menant au temple d'Hatchepsout. (Il tendit le doigt.) Mais le Nil s'est resserré, comme l'a souligné Barnaby. Nous ignorons exactement de combien, même si nous en avons une vague idée, grâce aux ruines qui étaient vraisemblablement jadis des quais et des pontons. Et si notre estimation est fausse, ne serait-ce que de peu, l'emplacement de la tombe pourrait varier radicalement.

Il esquissa les variations sur la paroi de la falaise.

— Maintenant, reprit-il, retournons à notre document : « ... jusqu'à la fente supérieure où volent les oiseaux, car ils s'approchent du [ciel], tout comme Sa Majesté dans son repos éternel... » Cherchons une fente supérieure et oublions la corniche. Tu as les jumelles ?

Elle les lui tendit d'un air perplexe. Il descendit de la jeep et scruta la falaise. Une fente, voilà ce qu'il leur fallait – une crevasse dans la roche, un interstice, une faille. Il balaya la paroi rocheuse sans rien voir. Les détails étaient difficiles à distinguer. Le soleil était si éblouissant qu'il n'y avait pas d'ombre.

— On y verra mieux plus tard dans l'après-midi, dit Lisa.

— Tu as peut-être raison.

Il effectua un second balayage, lentement, en plissant les yeux. Rien à droite de la corniche, puis la corniche, puis à gauche, le long de la paroi... Une minute... Il s'arrêta, revint en arrière. Là, il y avait quelque chose. Une fente, une vraie fente, même si celle-ci se situait à cinquante mètres au sud de la corniche et était apparemment inaccessible. Comment y parvenir ?

Elle avait l'air terriblement petite. Au fond de la niche, peut-être à trente mètres au-dessous du sommet de la falaise, un homme aurait à peine la place de se tenir debout. Pouvait-il y avoir une tombe dans un espace de travail aussi exigu ?

Il n'y avait qu'un moyen de le savoir.

 

— C'est possible, affirma Barnaby, tapotant la carte avec son stylo. Tout à fait possible. Comment allez-vous y accéder ?

— Nous devons oublier tout notre travail passé. La piste de la corniche ne mène nulle part. Il nous faut découvrir un nouvel itinéraire qui nous conduise jusqu'au sommet. Ce soir, nous partons à sa recherche.

Ils cherchèrent cette nuit-là, et la nuit suivante, et celle d'après, chaque fois sans succès. La troisième nuit, Pierce ne parvint pas à trouver le sommeil. Étendu sur son lit pliant, il fixait la toile de tente. À côté de lui, Nikos dormait profondément. Pierce enviait au Grec sa capacité à se relâcher dans les moments difficiles. Pierce, lui, était plus tendu qu'un ressort, un véritable paquet de nerfs.

Il se leva et sortit de la tente, frissonnant dans l'air froid. Un verre le détendrait. Il traversa péniblement l'étendue de sable le séparant de la tente de stockage et ouvrit le rabat.

Lisa était déjà là, en train de manger un sandwich.

— Tu n'arrives pas à dormir ?

— Non. Qu'est-ce qu'il y a à boire ?

— Il reste un peu de gin.

Il s'en servit trois doigts.

— À la tienne.

Lisa l'observait ; il sentait son regard posé sur lui.

— Quelque chose ne va pas ?

Elle secoua la tête.

— Tu me fascines, c'est tout.

— Eh bien, moi non plus, je ne te comprends pas. Comment es-tu devenue la secrétaire de Lord Grover ?

— C'est une histoire qui n'a aucun intérêt.

— Elle m'aidera peut-être à m'endormir.

— Bon, concéda-t-elle, je connais Lord Grover depuis longtemps, depuis la guerre, de fait. C'était un grand ami de mon père. Mes parents sont tous les deux morts dans l'incendie de Londres. Alors, plus tard, il est revenu s'occuper de moi, m'envoyant à Girton College et veillant à ce que je ne manque de rien. Ç'a été un sacré changement – papa était employé de banque. J'ai eu droit à de formidables débuts dans le monde, à une année sur le continent plus des études en Suisse. Bien sûr, je lui en ai été reconnaissante, j'ai décidé de le rembourser, mais il n'a pas voulu en entendre parler. Finalement, nous avons trouvé un compromis et me voilà. Il m'emmène avec lui partout où il va. Parfois, je crois qu'il me considère comme sa fille. C'est curieux.

— Je crois qu'il te considère vraiment comme sa fille, tu sais.

— Et toi ? Tu as toujours été journaliste ?

— Non. (Pierce but une gorgée de son gin.) J'étais étudiant avant la Corée. Après la guerre, ça ne semblait plus servir à grand-chose de revenir en arrière. J'ai traîné mes guêtres un an ou deux, en collaborant à des organes de presse tout en essayant d'écrire un livre sur la Corée. Je n'y suis jamais arrivé, mais j'ai eu l'occasion d'aller à Bruxelles en 1958 pour rédiger un papier sur l'Exposition universelle. Ça s'est bien passé, et je ne suis jamais retourné aux États-Unis. Je n'aime pas vraiment l'Amérique.

— Tous les Anglais veulent y aller.

— Eh bien, ils y sont les bienvenus. C'est un pays vulgaire.

— Personne n'est jamais satisfait, remarqua Lisa, comme pour elle-même.

Pierce sourit.

— Il est trop tard pour se mettre à philosopher.

— Oui, confirma-t-elle, peut-être qu'il est trop tard.

 

Le lendemain matin, Pierce fut réveillé par un bruit de détonation. Il roula hors du lit, enfila ses bottes et se rua à l'extérieur.

Conway lui faisait face, son pistolet à la main.

— Qu'est-il arrivé ?

— Cette saloperie brûle, répondit-il, regardant son arme. Tu savais que les pistolets brûlaient ?

— Que se passe-t-il ?

— Je crois, dit Conway, soufflant la fumée du canon, qu'à une époque tu as exprimé un intérêt pour la flore et la faune locales.

Pierce resta sans voix.

— Si tu jettes un œil derrière ma tente, tu verras un superbe exemple de couleur locale.

Pierce contourna la tente de Conway et vit le serpent. Enroulé sur lui-même, il se tortillait encore, capuche rabattue. Un beau spécimen, long de près d'un mètre cinquante et gros comme le poignet d'un homme.

— Il y en a d'autres ? demanda-t-il.

— Quand il y en a pour un, il y en a pour tous, répondit Conway.

— Nom de Dieu, marmonna Pierce en retournant se coucher.

 

Dans l'après-midi, il aida Lisa et Barnaby pour les prises de vues. Ils travaillaient dans la tombe de Nakht, le scribe des Greniers de Thoutmôsis V ; des scènes de moissons et de vendanges figuraient sur les murs. Un mur, en particulier, était bien conservé. Il montrait le scribe surveillant le vannage, la vendange et le foulage des grappes dans des paniers à trou-trous.

Un autre mur, partiellement en ruine, était célèbre pour sa scène de banquet : un harpiste aveugle et des danseuses divertissaient des convives assis. Nakht et son épouse étaient visibles sur le côté, assis à une table. À leurs pieds, un chat tigré dévorait un poisson.

— On va prendre tout le mur, dit Barnaby, disposant les projecteurs.

Les tombes n'avaient pas d'éclairage électrique, à la différence de la vallée des Rois ; traditionnellement, les visiteurs voyaient les fresques à l'aide d'un miroir que tenait le guide pour réfléchir les rayons de soleil qui entraient par la porte et barraient les murs.

— Et puis un gros plan des danseuses et de la famille au chat.

Pierce régla le trépied et fit le point sur le verre dépoli. Toutes leurs prises de vues couleur étaient réalisées sur des plaques de quatre centimètres sur cinq.

— Il faut prendre notre mal en patience, Robert, poursuivit Barnaby en travaillant. N'oubliez pas, Carter a passé six ans à chercher Toutankhamon.

— Nous n'avons pas six ans devant nous.

— Ce n'est pas la fin du monde si nous ne trouvons pas la tombe.

Pierce le regarda subrepticement – ce n'était plus le Barnaby qu'il avait rencontré au Caire, tremblant d'excitation à la perspective de l'or. L'archéologue avait changé. En se repassant le film des deux derniers mois, Pierce se remémora les symptômes du changement, qu'il avait ignorés sur le moment.

Au début de l'expédition, Barnaby avait parlé fébrilement de la tombe tous les soirs, avec des yeux brillants. Au fil des semaines, il en avait parlé moins souvent ; la simulation d'une complète absorption dans ses traductions et son travail photographique – commencée à l'intention d'Hamid Iskander – était devenue réalité. Barnaby ne s'intéressait plus autant à la tombe. Son travail quotidien le satisfaisait.

Pierce éprouvait un mélange de jalousie, de frustration et de colère.

— On devrait peut-être arrêter de chercher.

— Pas du tout, répondit en hâte Barnaby. Ne le prenez pas mal. Je voulais simplement que vous vous détendiez un peu et compreniez que l'impatience ne nous mènera nulle part.

— D'accord, approuva Pierce. Je vais me détendre.

Cette nuit-là, ils trouvèrent un sentier menant au sommet de la falaise.

C'était ardu et éprouvant pour les nerfs, mais c'était faisable. Une fois au sommet, les trois hommes marquèrent une pause pour reprendre leur souffle et fumer une cigarette. Pierce scruta le sud, cherchant la crevasse des yeux, mais celle-ci se cachait quelque part dans le noir. Un silence total régnait, et il faisait très froid. Les nuits étaient désormais de plus en plus glacées ; ils voyaient le halo de leur souffle briller au clair de lune.

Il soupira et jeta sa cigarette. Lors de ces incursions nocturnes, ils emportaient toujours des cigarettes égyptiennes afin que les mégots n'éveillent aucun soupçon.

— Vous êtes prêts ?

Ils partirent en file indienne, trois ombres dans l'obscurité. Pierce marchait en tête, se frayant un chemin au milieu des rochers et des blocs de sable. Ils mirent une demi-heure avant d'atteindre la fente.

D'en haut, il n'y avait pas grand-chose à voir. Juste une entaille aux arêtes vives en forme de V dans la paroi de la falaise qui s'enfonçait de deux mètres cinquante à trois mètres dans le versant. Ils n'en voyaient pas le fond, où il faisait noir comme dans un four.

Pierce abaissa sa torche. Le faisceau lumineux éclaira vaguement une petite surface sablonneuse tout au fond, d'un à deux mètres carrés.

— Il n'y a de la place que pour un, remarqua Nikos.

Pierce balaya les abords de la fente, en quête de traces de pas. Les parois étaient à pic.

— Il va falloir me descendre, dit-il.

— Il vaudrait peut-être mieux que ce soit moi qui y aille, proposa Conway.

— Non, je vais y aller, moi.

Nikos commença à dérouler sa corde. C'était un bon fil tressé Dacron, de deux centimètres de diamètre.

— Fais attention, conseilla-t-il. En bas, on n'a pas droit à l'erreur.

Pierce éclaira de nouveau le fond avec sa lampe, cinquante mètres plus bas. L'espace n'était guère plus large qu'une table de bridge. S'il glissait, il tomberait jusqu'au pied de la falaise, encore cent cinquante mètres plus bas peut-être.

— Je ferai attention.

Il prit la corde et la noua autour de sa taille, puis forma une boucle pour avoir une prise. Il avait le trac, sa respiration s'était accélérée. Il accrocha la torche à son ceinturon et attendit que Conway et Nikos tiennent fermement la corde. Puis il se jeta dans le vide et entama sa descente.
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La fente


Les ténèbres étaient totales. Il ne pouvait pas utiliser sa lampe, ayant les deux mains occupées avec la corde. Ses coéquipiers le descendaient lentement, et il se tenait à bonne distance de la surface rocheuse à l'aide de ses pieds, mais c'était une opération lente et stressante. De temps à autre, il commençait à se tortiller au bout de sa corde et tendait le bras pour s'agripper au rocher tranchant, au risque de se couper.

— Attendez, cria-t-il d'une drôle de voix étouffée.

Il avait envie de s'arrêter.

De combien était-il descendu ? Impossible de le savoir. Il était suspendu dans le vide et l'obscurité la plus totale. Il sortit sa torche électrique et l'alluma. Le fond apparut, douze mètres en contrebas. La paroi rocheuse était toute proche de son visage.

Il avait besoin de lumière, il avait besoin de voir. Un casque de mineur aurait été le bienvenu. Il hésita, puis cala la torche dans sa bouche. Malgré son poids, il pouvait la tenir entre ses dents. Il tira sur sa corde. La descente se poursuivit.

Le fond montait peu à peu vers lui...

Ses pieds touchèrent le sable. Il prit prudemment appui, puis ôta la torche de sa bouche pour articuler :

— OK, je suis arrivé.

Au-dessus de sa tête, une lumière s'alluma.

— À quoi ça ressemble ? demanda Nikos.

Pierce se baissa pour examiner le sol. Il garda la corde autour de la taille – c'était plus prudent s'il dérapait. La surface était sablonneuse, mais ce n'était pas la fine pellicule de sable érodé qu'on s'attendait à découvrir dans ce type de crevasse. Il était mou et épais, comme sur une plage. Pierce gratta avec ses doigts et tomba vite sur une couche sous-jacente qui était plus compacte, sans être encore de la roche. Il se cassa un ongle de doigt en raclant.

— Une pelle, cria-t-il.

Quelques minutes plus tard, il voyait la pelle descendue au moyen d'une autre corde. C'était une drôle de vision pour quelqu'un qui était planté au bas de deux parois rocheuses obliques, éclairées par le faisceau d'une torche électrique et par la lumière qui tombait d'en haut. La pelle descendait lentement en spirale au bout de sa corde, captant la lumière, la réverbérant sur les parois. Il ne regarda pas par l'à-pic de la falaise en contrebas. On avait à peine la place de tenir debout ; creuser serait difficile.

Il posa son pied sur le fer de pelle et appuya doucement, veillant à ne pas perdre l'équilibre. Il pelleta du sable et le jeta dans le vide. Un autre coup de pelle, suivi d'un autre. Il prit de l'assurance et accéléra la cadence. La couche compacte était épaisse ; il avait déjà retiré trente centimètres de sable, et ce n'était pas fini. Une heure s'écoula. Il avait creusé un trou de soixante-dix centimètres de profondeur et s'apercevait qu'il ne pouvait plus continuer. Il était courbaturé de devoir travailler dans une position aussi peu naturelle, le dos plaqué contre la roche, dans l'incapacité de se baisser.

— Il commence à être tard, cria Nikos d'en haut.

— D'accord, remontez-moi.

Il sentit la corde se resserrer autour de sa taille, puis ses pieds quittèrent le sol et il se retrouva dans les airs.

La nuit suivante fut plus productive. Ils s'étaient bricolé des casques de mineur à partir de casques coloniaux ; les torches électriques y étaient solidement fixées avec du fil de fer, ce qui laissait les mains libres.

Ils se relayaient, chacun travaillant une demi-heure d'affilée à tour de rôle. Le trou gagnait en largeur et en profondeur. À deux heures du matin, il était profond d'un mètre quatre-vingts. La besogne devenait très difficile désormais ; l'espace était encore plus restreint, et puis il fallait remonter le sable.

Pendant qu'il creusait, Pierce se souvint des paroles de Barnaby après qu'ils lui avaient rapporté les découvertes de la première nuit.

— C'est prometteur, à mon avis. Vous creusez peut-être dans le produit d'une érosion millénaire, mais cela m'étonnerait. Il n'y a aucune raison pour que le sable s'accumule dans une niche comme celle-là, et encore moins pour qu'il soit compact – le climat est trop sec. Vous êtes peut-être sur une bonne piste.

Pierce creusait, creusait.

Il s'efforçait de garder la cadence. Cela l'aidait à oublier les protestations de ses muscles. Il fredonnait tout seul « Dixie » jusqu'à ce que Conway se penche d'en haut pour lui crier en riant :

— Ça va comme ça !

Il passa à « Waltzing Matilda1 ».

Sa lampe commençait à faiblir. Il la tapota sèchement, la lumière vacilla avant de se remettre à briller. Il continua à creuser, n'entendant que le léger chuintement de la pelle pénétrant dans le sable.

— Une demi-heure, avertit Nikos.

Pierce regarda sa montre. C'était son dernier tour à la pelle de la soirée, et il avait l'impression de tenir le bon bout.

— Encore cinq minutes !

Il creusa de plus belle. En travaillant, il commença à ressentir une étrange prémonition, quelque chose qu'il avait du mal à définir, un sentiment d'anticipation, comme si un cinquième sens lui disait qu'il allait arriver quelque chose.

La pelle s'enfonçait dans le sable, alternant avec ses grognements à mesure qu'il rejetait la terre hors de l'excavation.

Clang !

Il s'arrêta net, puis appuya plus fort sur sa pelle.

Clang !

— Ça fait cinq minutes, dit Nikos.

— J'ai heurté quelque chose.

Deux lumières s'abaissèrent immédiatement sur sa tête. Un instant, Pierce leva les yeux, cherchant à voir derrière les deux halos éblouissants.

— Qu'est-ce que c'est ? demanda Nikos.

— Je ne sais pas, quelque chose de dur. Je suis à environ deux mètres de profondeur.

— Bon, lança Conway, qu'est-ce que tu attends ?

Pierce se baissa et gratta le fond avec sa pelle. Le raclement strident résonna dans ses oreilles. Il travailla patiemment, mettant au jour une surface rocheuse plane – trop plane pour être naturelle. Son cœur cognait à grands coups dans sa poitrine. Il nettoya la roche avec ses doigts meurtris et ankylosés, chassant le sable.

Une surface lisse et nue. Il y distingua de légères traces de ciseau.

Il se remit à creuser, fébrilement désormais, indifférent au sable qui lui retombait dessus, travaillant comme un fou, exhumant les limites de la dalle de pierre. Cela ne lui prit pas beaucoup de temps.

Elle était étroite et rectangulaire. Il creusa tout autour, découvrant au fur et à mesure un rebord bien net, une autre surface rectangulaire, puis encore une dalle plate.

Des marches.

— Qu'est-ce que c'est ? cria Nikos.

— Un escalier, murmura Pierce.

— Quoi ?

Il se sentit soudain épuisé, vidé de toute son énergie.

— Remontez-moi, demanda-t-il.

Il se laissa remonter, avec la sensation d'être transporté dans un monde de rêve, une existence mirifique qu'il n'osait même pas imaginer.






1. Chanson folklorique australienne, tandis que « Dixie » était l'hymne officieux des États confédérés.











PARTIE III

La dernière tombe


... et les idoles de l'Égypte seront ébranlées...

ISAÏE, XIX, 1







1

Les marches


— Remarquable ! s'exclama Barnaby le lendemain matin. Il faut que je voie ça... Ce soir, je vous accompagnerai. Remarquable ! Absolument remarquable !

— Je préférerais ne pas rester seule, protesta Lisa.

Alors que tout le campement se réjouissait, Pierce remarqua qu'elle semblait plus silencieuse que d'habitude.

— Quelque chose ne va pas ? s'enquit-il.

— Non, mais je n'ai pas envie de rester seule ici.

Ce n'était pas ce que Pierce avait voulu dire, elle le savait bien.

— Alan restera avec toi ce soir.

— Vous devez tout me décrire ! s'écria Barnaby. Tout depuis le début. Comment sont les marches ?

— Comme ça, répondit Pierce, traçant un croquis sur une feuille de papier. La fente descend à la verticale jusqu'à une petite plate-forme. On a creusé à deux mètres de profondeur avant de tomber sur la première marche. Alan et Nikos en ont trouvé cinq de plus. Elles ont l'air de faire quinze centimètres de hauteur.

— Comment sont-elles orientées ? s'enquit Barnaby, sans quitter le dessin des yeux.

— De biais, répondit Nikos.

Il les esquissa à la va-vite, obliquement par rapport à la paroi de la falaise.

— Elles donnent au nord alors, conclut Barnaby. C'est bien... très, très bien. Ah, il faut que je voie ça !

— Excusez-moi, interrompit une voix.

Tout le monde se retourna.

C'était Hamid Iskander, planté à l'entrée de la tente.

— Je vous dérange ? interrogea-t-il, en faisant une petite courbette. J'espère pas ?

Pierce lutta pour ne pas laisser paraître sa surprise, pour contrôler son expression, mais il était incapable d'articuler un son. Depuis combien de temps cet homme était-il là ? Qu'avait-il pu entendre ?

Heureusement pour eux tous, Nikos réagit en souplesse.

— Vous arrivez au bon moment, déclara-t-il. Nous sommes face à un casse-tête intéressant. Peut-être aimeriez-vous tenter votre chance. Normalement, on y joue avec des cure-dents, mais nous ne disposons que des épingles à cheveux de Mlle Barrett.

Détournant le regard, Pierce vit une demi-douzaine d'épingles à cheveux sur la table. Il ne les avait pas remarquées.

Iskander sourit à Lisa.

— Très belle.

— Maintenant, suivez-moi attentivement, poursuivit Nikos.

Il ramassa la feuille de papier, la retourna et traça un point. Puis il disposa autour quatre épingles à cheveux.

— Le but est de ne déplacer que deux épingles pour entourer le point. Vous voulez essayer ?

— Oui, je vais essayer.

Avec un grand sourire, Iskander se pencha sur le papier. Il tripota un moment les épingles à cheveux, puis commença à froncer les sourcils. Il finit par y parvenir et se redressa.

— Oh, fit Nikos en agitant un doigt dans sa direction. Mais vous avez déplacé trois épingles. On n'a droit qu'à deux.

— Ah oui ? Deux ?

Hamid réessaya. Tous l'observaient, et Pierce sentit sa tension disparaître. L'Arabe ne se doutait de rien ; il se concentrait sur le casse-tête de Nikos.

— Je suis pas possible, conclut-il.

Rapidement, Nikos lui montra comment on faisait. Hamid rit et applaudit avec enthousiasme.

— Bon, retour au boulot.

Tous sortirent au soleil.

— Des nouvelles du Caire ?

— Oui, répondit Iskander. Des nouvelles.

Il n'ajouta rien de plus.

— Quelles nouvelles ?

— Les photos sont bonnes. Le Caire donne son accord.

— Parfait, dit Barnaby. Rien d'autre ?

— Si, les traductions sont bonnes.

Il enfouit les mains dans ses poches et marcha aux côtés de Barnaby.

— C'est bien. Comment allez-vous depuis la dernière fois où nous nous sommes vus ?

— Bien, merci. (Il sourit.) Et le chantier ?

— On ne peut pas se plaindre. On a eu un peu de dysenterie, il y a quelques jours, mais c'est fini. La fatigue commence toutefois à se faire sentir. Je pense que nous allons prendre quelques jours de congé pour aller à Louqsor nous détendre et dormir à l'hôtel.

— Mais ton Lord Grover arrive.

— Vraiment ? Je l'ignorais.

— Le Caire dit que oui.

— Eh bien alors, nous l'attendrons. Laissez-moi vous montrer où nous travaillons en ce moment. Il s'agit de la tombe de Puimre, le prêtre. Nous avons découvert deux ou trois choses tout à fait intéressantes...

 

— Combien de temps va-t-il rester ici ? grogna Nikos.

— Autant de temps qu'il veut, répondit Pierce. Nous n'y pouvons rien.

— S'il continue à fouiner, je lui casse le nez.

— Pourquoi le nez ?

— Pour lui rendre service. Dans ce pays, un homme privé d'odorat est béni des dieux.

Il rit, mais la tension perceptible derrière la menace persista.

 

Pierce trouva Lisa en train de lire dans sa chambre. Il s'assit à côté de son lit pliant.

— Que se passe-t-il ?

— Rien.

— Tu n'as pas l'air contente.

— Je devrais l'être ?

— Il me semble. Nous sommes à la veille d'une magnifique découverte.

Elle secoua la tête.

— Vous êtes à la veille de démarrer une vie où il vous faudra constamment regarder derrière vous, avec la peur au ventre.

— Non, pas moi, protesta Pierce avec un rire.

— Combien de temps Hamid va-t-il rester, d'après toi ?

Elle semblait presque pleine d'espoir, ce qui irrita Pierce.

— Pas longtemps. Il affirme que Grover va revenir.

— Je n'en serais pas surprise, déclara-t-elle, mettant son livre de côté. Il ne va pas tarder à enquêter sur nous. (Elle le regarda fixement quelques instants, puis reprit :) Tu veux vraiment mettre ton plan à exécution ? Piller la tombe ?

— Oui.

— Tu en es sûr ?

— Oui.

Elle reprit son livre et se remit à lire, comme pour lui donner congé.

— Écoute, la rassura-t-il. Ce plan est infaillible. Il n'y a pas le moindre risque de se faire prendre ou que...

— Robert, je t'en prie.

— Très bien, dit-il en se levant. Très bien.

En sortant de la tente, il sentit le soleil lui brûler le visage. Il mit ses lunettes de soleil et embrassa le campement du regard – la Land Rover sous sa bâche, la tente de stockage, les autres tentes alignées au pied des falaises rouges. Sur la droite, Barnaby et Hamid redescendaient des tombes cachées dans les collines ; Barnaby parlait d'un air animé en agitant les mains et Iskander hochait la tête.

Pierce se détourna, puis se remit en marche. Il quitta le campement pour se diriger vers un petit groupe de maisons indigènes, à quatre cents mètres de distance. La chaleur était étouffante et il progressait lentement ; les contours des cabanes de torchis miroitaient devant ses yeux. Il ne voyait personne à la ronde – le hameau devait être abandonné. Il grimpa sur une éminence d'où il avait vue sur les maisons qui étaient approximativement carrées, chacune avec son modeste jardin ou son enclos à l'arrière. C'est là que les paysans gardaient leurs animaux, la volaille, les ânes, quelques rares chiens aux côtes saillantes. Les dromadaires restaient à l'extérieur, trop grands pour l'enclos.

À proximité d'une cabane, un bébé dromadaire était assis sur le sable près de sa mère. Imitant l'adulte, le bébé leva la tête avec une lenteur empreinte de dignité pour toiser Pierce avant de détourner le regard. Peu après, le petit dromadaire se hissa sur ses jambes grêles et branlantes pour gagner en chancelant un tas de paille sèche, puis se rassit.

Là où se tenait Pierce, dominant le village, le silence était total. À un moment, un garçonnet sortit dans un des enclos, puis réintégra sa maison en écartant le tissu rayé crasseux qui servait de porte. À un autre, un chien aboya, et les poules répondirent par des gloussements. Sinon, pas un bruit.

Sur la hauteur la plus éloignée, Pierce aperçut une vague silhouette. Il mit plusieurs minutes avant de pouvoir distinguer la silhouette d'une femme en noir, une cruche d'eau en équilibre sur la tête. Elle marchait avec élégance, les ondulations naturelles de son corps exagérées et déformées par la chaleur. Il la regarda approcher du village, conscient du silence environnant, de ce calme surnaturel. On aurait dit un fantôme sombre flottant dans sa direction, surgi de nulle part, sans passé ni lien avec la réalité.

La femme pénétra dans une maison après avoir déposé sa cruche à côté de la porte. Pierce attendit longtemps qu'elle ressorte, mais elle ne réapparut pas.

 

— Sacré bon Dieu, Robert ! Quel plaisir de vous revoir ! (Lord Grover lui tendit une main grassouillette.) Je crois savoir que vous avez fait des progrès inouïs.

— Je l'espère.

— Certainement, certainement. Même si j'avoue ne pas comprendre comment vous supportez tout ça. Ces mouches... Bon Dieu, c'est une horreur ! Elles ne vous laissent jamais en paix. Leur bourdonnement suffit à vous rendre fou.

Lord Grover s'éventa le visage avec impatience.

Une jeune femme sortit de sa tente, une créature saisissante aux cheveux rouge vif qui flamboyaient au soleil. Elle portait un chemisier léopard sur un pantalon kaki moulant et était chaussée de cuissardes en cuir noir.

— Ah, Sylvia ! s'exclama Grover. Viens donc dire bonjour.

Il sourit à Pierce.

— J'ai rencontré Sylvia à Beyrouth. Elle était attachée au consulat d'Allemagne là-bas... Ou plutôt au vice-consul. C'était une bonne attachée, Sylvia. Merveilleusement dévouée.

La fille s'approcha nonchalamment en tortillant des hanches.

— Sylvia, je te présente Robert Pierce. C'est le photographe de l'expédition.

— Ravie de vous rencontrer !

Elle inhala profondément, mettant ses seins en avant. Pierce crut voir ses yeux s'abaisser furtivement pour s'assurer qu'ils faisaient leur effet.

— Allez-vous rester longtemps avec nous ? s'enquit Pierce.

Il savait que non. Dès que son maquillage se mettrait à couler, elle partirait.

— Je ne sais pas, répondit Sylvia en posant une main sur sa hanche avant de lancer une œillade à Lord Grover. Je croyais qu'on irait dans la jungle.

— Comment ?

— La jungle ! Je m'attendais à la jungle et on est dans le désert.

— C'est juste. Nous avons décidé que c'était meilleur pour la santé.

— Oui, mais moi, je m'attendais à la jungle.

Grover eut un sourire aimable.

— Tu dois être fatiguée du voyage. Et si tu allais te reposer ?

— Oui, répondit-elle.

Elle leur tourna le dos, puis regagna sa tente d'un air important.

— Pas mon genre, commenta Pierce, la regardant s'éloigner.

— Vous m'en voyez désolé, répondit Grover, mais je peux vous certifier que c'est le mien. Un petit changement de rythme... C'est exactement ce qu'il me faut pour mon cœur.

— Comment va-t-il en ce moment ?

— Les médecins m'assurent que tout va bien. Heureusement pour moi, je suis prudent. Dans ses vieux jours, un cœur, c'est comme un moteur bien réglé : il exige un carburant exotique et prohibitif, à indice d'octane élevé. Cela améliore le taux de compression, ajouta-t-il, regardant Sylvia se pencher pour entrer dans la tente. Et la tombe alors ?

— Plus tard, murmura Pierce, regardant autour de lui. Hamid est parmi nous.

— Était, vous voulez dire. Il est parti il y a une heure. Apparemment, il n'a pas l'intention de revenir. Maintenant, parlez-moi de votre tombe.

— Je vais faire mieux que ça, dit Pierce. Je vais vous la montrer.

 

Ils se tenaient autour de la fente. Pierce abaissa sa torche électrique pour éclairer le trou. Les marches apparurent sous forme de barres blanches parallèles.

— Et voilà, déclara Pierce.

Il balaya du regard les autres visages noyés dans l'obscurité, distingua le halo blanc de leur haleine. Barnaby et Grover étaient encore essoufflés de l'escalade. Conway était resté au campement avec les filles.

— Comment avez-vous fait pour creuser en bas ? demanda Barnaby, épaté.

— Comment avez-vous fait pour descendre, d'abord ? demanda Grover.

— À la dure, répondit Nikos.

Il prit la corde pour la nouer autour de la taille de Barnaby.

— Vous blaguez, dit Barnaby, sondant la fente des yeux.

Pierce secoua la tête et tendit à Barnaby le casque doté d'un clip pour lampe frontale.

— Je ne me doutais pas, vraiment pas...

— Ne vous inquiétez pas, assura Nikos. On s'écarte de la paroi en poussant sur ses pieds. C'est facile comme tout.

— Eh bien...

Puis Barnaby poussa un gémissement, le cri d'un animal pris au piège. Il s'avança jusqu'au bord et s'élança. Suspendu dans le vide, il leva les yeux vers eux.

— Vous êtes sûrs ?

— Du gâteau.

Barnaby descendait. Maladroit au début, il heurta la roche de l'épaule et de la hanche, grognant et jurant tour à tour. Puis il trouva le coup et étendit les jambes pour se tenir à bonne distance de la paroi. Comme il prenait confiance en lui, les autres le firent descendre plus vite.

Arrivé au fond, il s'apprêtait à dénouer la corde quand Pierce se pencha vers lui.

— Gardez-la, ordonna-t-il.

Barnaby leva le nez d'un air hésitant et se tourna vers les marches. Sa manière de faire avait quelque chose de professionnel ; c'était la manière dont un médecin se penche sur la radio d'un patient ou dont un avocat examine une pièce à conviction. Toute son attitude reflétait l'intérêt et la concentration.

Au-dessus de sa tête, les autres attendaient fébrilement ses conclusions.

— Vous croyez que c'est vraiment la tombe en question ? demanda Grover à Pierce.

— Je suis prêt à parier de l'argent.

— Son propre argent, en plus ! ironisa Nikos avec un rire.

— Des outils ! cria Barnaby.

Une étrange tension perçait dans sa voix.

Ils accrochèrent un petit panier d'outils au bout d'une corde, puis le passèrent par la fente : une petite pelle, une truelle, une brosse dure. Barnaby récupéra le tout et travailla quelques instants en silence.

Grover sortit une cigarette et commença à l'allumer, mais Pierce lui immobilisa le bras.

— C'est quoi, comme cigarettes ?

— Des Benson & Hedges, bien sûr.

— Pas ici. Prenez plutôt une de celles-ci.

Il tendait un paquet bosselé aux inscriptions en arabe.

— C'est quoi, ça ? demanda Grover, humant le paquet.

— Des cigarettes du Caire, bien sûr.

— Vous vous inquiétez pour les mégots ?

— On n'est jamais trop prudent, répondit Nikos.

— Elle est bien bonne, celle-là ! s'exclama Grover.

Il secoua le paquet de cigarettes pour en sortir une et l'alluma, exhalant par prévenance son jet de fumée vers le haut. Il frémit de plaisir.

— On s'y fait, commenta Pierce.

— Remontez-moi, cria Barnaby.

Pierce et Nikos le hissèrent avec la corde.

— Si c'est vraiment la tombe, poursuivit Grover, à votre avis, comment les bougres ont-ils pu la construire ?

— Sans doute de la même manière que nous la découvrons, répondit Pierce.

— Mais il n'y a de place que pour un seul homme en bas. Or la traduction parle de cinquante esclaves.

— Cette mention m'a également intrigué, acquiesça Pierce. Mais une fois la tombe commencée, il a bien fallu un plus grand nombre d'ouvriers pour tailler la roche et creuser les grandes salles.

— Ah !

Barnaby émergea de la fente. Il resta immobile et silencieux quelques minutes, puis alluma une cigarette avec des doigts tremblants.

— Eh bien ? demanda Grover.

— C'est ça, ce doit être ça, il faut que ce soit ça. J'ai gratté autour des marches et je confirme l'existence d'une galerie taillée dans la roche. La galerie n'est pas très large, juste assez pour qu'un homme y rampe à quatre pattes – mais cela n'a rien d'extraordinaire dans les entrées extérieures de certaines de ces tombes. Elle doit s'élargir plus loin.

Il plissa le front.

— Il reste un problème, je pense : creuser dans un espace aussi étroit. Nous pourrions peut-être envoyer deux personnes au fond et faire la chaîne pour remonter la terre.

— Ça m'a l'air d'une bonne idée, approuva Pierce, mais nous aurons besoin de tous les bras disponibles. (Il se tourna vers Grover.) Combien de temps allez-vous rester ?

— Eh bien, ma chère petite Sylvia n'est pas, ce me semble, le genre à fleurir dans le désert. Pas plus de cinq ou six jours.

Malgré l'obscurité, les hommes échangèrent des regards.

— Si vous restez au campement, nous aurons quatre hommes disponibles pour ce laps de temps. On ferait mieux de s'y mettre.

Pierce et Nikos descendirent et commencèrent à travailler en tandem : Nikos creusait et remplissait de terre le panier que Pierce remontait ensuite de la fente pour le vider sur le côté. C'était une besogne lente et fastidieuse, mais en moins d'une heure ils avaient dégagé la septième marche. Les contours d'un souterrain s'enfonçant en pente dans la roche étaient désormais mieux définis. Les deux hommes échangèrent leur tâche et atteignirent le niveau de la huitième marche. Puis ils remontèrent à l'air libre, et Barnaby redescendit avec Grover, qui, ne voulant rien entendre, insista pour y aller. Il rit avec ravissement pendant la descente, mais ne tarda pas à tousser dans l'air chargé en poussière de l'excavation.

Barnaby, en vrai archéologue, travaillait plus lentement, apportant un soin supplémentaire à des détails négligés par Pierce et les autres. Il semblait posséder un savoir instinctif de l'endroit où fouiller, exhumait des structures, délimitait des frontières, arrachait la galerie au sable. Lord Grover, dont l'embonpoint restreignait considérablement la liberté de manœuvre, remontait souvent à la surface pour contempler l'à-pic de la falaise et secouer la tête en répétant sans arrêt : « Sensationnel. » Il s'amusait autant qu'un gamin dans son bac à sable.

Barnaby dégagea la neuvième marche et quelques centimètres de la dixième. Quand ils remontèrent, Lord Grover déclara qu'il devait retourner auprès de Sylvia. Ils regagnèrent la Land Rover, heureux et hilares, ravis de leur succès. Et de leur secret.

 

Le lendemain, le chantier s'interrompit au campement. Les quatre hommes dormirent jusqu'au milieu de l'après-midi. Conway et Lisa grimpèrent aux tombes des Nobles, juste pour sauver les apparences, sans rien accomplir de concret. À l'heure du dîner, la conversation, languissante, porta sur des sujets légers destinés à distraire Sylvia, laquelle arborait des pantalons à pattes d'éph' et un corsage en maille impudiquement moulant. Apparemment de mauvaise humeur, elle boudait et se plaignait de temps à autre à son Martini.

 

Ils étaient de retour à la fente dès dix heures. En travaillant par roulements de quarante minutes et en changeant de poste à la vingt-cinquième minute, ils exhumèrent les dixième, onzième et douzième marches. La galerie s'enfonçait déjà de deux mètres dans le rocher massif. Celui qui creusait devait utiliser une pelle à main et s'activer accroupi dans une position des plus inconfortables.

Ils cessèrent le travail pour la nuit à la treizième marche.

 

Le lendemain matin, Grover entra dans la tente de Pierce.

— Comment ça s'est passé hier soir ?

Les yeux cernés, le corps plein de courbatures, Pierce répondit :

— On est arrivés à la treizième marche.

Grover sembla consterné.

— Qu'y a-t-il ? Moi qui pensais qu'on avait bien avancé !

— J'ai discuté avec Barnaby. Il affirme que c'est impossible de prédire le nombre de marches qu'on trouvera... Peut-être trente, qui sait ?

— Et alors ?

— C'est Sylvia.

Pierce gémit, puis se retourna sur son lit pliant.

— Elle est très malheureuse ici.

Pierce poussa un soupir.

— Elle devient absolument odieuse.

— Pouvez-vous essayer de gagner du temps ?

— C'est notre dernière nuit ce soir, je le lui ai promis.

Pierce eut l'air dégoûté.

— D'accord, admit-il. Alors, ce soir est votre dernière nuit. Laissez-moi dormir maintenant.

— Désolé, dit Grover.

— Il n'y a pas de quoi.

Pierce lui tourna le dos et cacha sa tête sous son oreiller.

 

Ils partirent tôt ce soir-là, dangereusement tôt. Alors que la Land Rover sortait avec fracas du campement, Sylvia suivit la lumière des phares, à peine visibles à travers la toile de la tente.

— Pourquoi la jeep sort-elle tous les soirs ?

— Ils vont chercher des provisions, répondit Grover.

— Tous les soirs ?

— Bien sûr, c'est la procédure normale.

— Combien de personnes sont concernées ?

— Une, d'habitude.

— Formidable, dit Sylvia. Donnons une soirée.

— Tu n'es pas habillée pour la circonstance, ma chérie, rétorqua Lord Grover, changeant de position pour venir s'asseoir sur ses vêtements.

— Je ne suis habillée pour rien, en ce moment.

Il sourit.

— Ce n'est pas exactement vrai.

Elle se lova sur ses genoux, noua ses bras autour de son cou.

— Tu n'aimerais pas faire la fête ?

— Non, répondit-il, effleurant sa colonne vertébrale d'un doigt. Je n'ai pas envie.

— De quoi as-tu envie ?

— Je vais te montrer.

 

Dans la crevasse, Barnaby et Pierce travaillaient en silence, économisant leur souffle et leur énergie. C'était le dernier soir où ils pouvaient se relayer par équipes de deux. Une fois Grover parti, l'un d'eux devrait rester au campement, ce qui ralentirait considérablement les fouilles.

La quatorzième marche apparut, puis la quinzième. À la lumière de leurs torches électriques, l'air était jaune de poussière en suspens. Ils avaient atteint la seizième marche et travaillaient à la dix-septième au moment de la relève. La galerie s'enfonçait désormais de quatre mètres dans la roche.

Là-haut, à l'air libre, Pierce alluma une cigarette, puis la jeta. Il avait la bouche déjà trop sèche et pâteuse d'avoir travaillé sous terre.

— Parfois, je me dis que ça ne va jamais s'arrêter.

— Les marches ? C'est possible, vous savez. Il n'y en avait que seize pour la tombe de Toutankhamon, mais trente-quatre pour Séthi Ier. On peut encore creuser des semaines durant.

— Qu'est-ce qu'on va trouver au bout ? Une salle ?

Barnaby secoua la tête.

— J'en doute. Une porte, probablement.

— Scellée ?

— Certainement.

Le temps passa à toute vitesse. En ce qui leur parut à peine quelques minutes, ils hissaient Nikos et Conway à la surface et se préparaient à descendre à leur tour. Pierce se sentait ankylosé par la fatigue et la transpiration qui avait séché sur lui.

Ils s'activaient au fond. Barnaby, saisi désormais par la même fièvre, travaillait aussi vite que les autres ; la vingt-deuxième marche fut dégagée vers minuit. Pierce était épuisé quand ils remontèrent. Barnaby ouvrit un thermos de café et ils se servirent des tasses fumantes dans l'obscurité. Au-dessous d'eux, ils entendaient les bruits assourdis des deux autres en plein labeur.

Pierce descendit pour son dernier tour à quatre heures du matin. Jamais ils n'avaient travaillé aussi dur, ni à une heure aussi avancée de la nuit. Il n'était qu'un paquet de douloureuses courbatures ; tous ses muscles protestaient au moindre geste. La sueur et la poussière lui piquaient les yeux et il voyait trouble.

Ils s'attaquèrent à la vingt-huitième marche. Les fouilles progressaient désormais avec une lenteur désespérante ; Pierce montait et redescendait la galerie avec de pleins paniers de fragments de roche pendant que Barnaby se démenait au fond. Il ne pensait plus, ne réfléchissait plus – ses actes étaient mécaniques, libérés de toute conscience. C'était plus facile ainsi.

Vingt-neuf marches.

— Ça ne peut pas aller beaucoup plus loin, déclara Pierce.

Barnaby se borna à poser sur lui un regard éteint.

Ils continuèrent à creuser.

Trente marches.

— Il est tard, cria Nikos d'en bas. On peut s'arrêter ?

— Dis-lui bientôt, murmura Barnaby.

— Bientôt ! cria Pierce.

Au-dessus du trou, il voyait le ciel s'éclairer, le noir virer au bleu foncé, puis à l'azur.

Il plongea dans le souterrain. En descendant, il remarqua que Barnaby avait cessé de creuser.

— Que se passe-t-il ? lança Pierce.

Assis par terre, Barnaby regardait ses mains en silence avec un air hébété.

Puis Pierce ouvrit les yeux : les marches s'arrêtaient face à une porte carrée. Sur la porte, un sceau et, gravé dessus, un hiéroglyphe. Le sceau était intact.

— Il est écrit, balbutia Barnaby, « Méketenrê ». C'est sa tombe.

— Jamais entendu parler, dit Pierce.

— Eh bien, on y est ! C'est la dernière tombe.

Il poussa un long soupir.
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La porte


Le lendemain, Lord Grover partit à midi, à temps pour prendre l'avion de Louqsor à destination du Caire. Sylvia l'accompagnait, au grand soulagement de Pierce.

— Prévenez-moi si les choses deviennent sérieuses.

— Entendu, assura Pierce.

Grover se tourna vers Lisa, le seul autre membre du campement qui soit debout.

— Faites attention à vous, mon petit.

— Je ferai attention.

— Nous allons manquer l'avion, s'impatienta Sylvia.

— Je serai quinze jours à Londres, puis je retournerai à Capri, dit Lord Grover. Je passerai peut-être quelques jours à Tanger, pour le mariage d'un très bon ami, mais je vous tiendrai au courant.

— Entendu, répéta Pierce.

Il se sentait au trente-sixième dessous. Ses yeux étaient injectés de sang et il avait une effroyable migraine.

— Est-ce qu'il est capable de dire autre chose ? s'écria Sylvia, dévisageant Pierce avec un dégoût manifeste.

Lisa s'apprêtait à répliquer, mais referma brusquement la bouche. Contrastant avec Sylvia, qui portait une petite robe à pois moulante, Lisa était vêtue d'un treillis crasseux. Elle avait plus d'allure aussi, pensa Pierce.

— Je ne sais pas quand je reviendrai, continua Lord Grover. Si je reçois un télégramme... (Il s'interrompit et haussa les épaules.) Disons, un câblogramme exigeant sept mille cinq cents.

— D'accord, approuva Pierce.

Ce serait donc le signal : un télégramme demandant sept mille cinq cents dollars.

— Bon voyage.

— Je l'espère.

— Tout vaudra mieux que..., commença Sylvia.

Lord Grover lui tapota l'épaule.

— Allons, allons, mon petit. Ne nous emballons pas.

Elle fronça les sourcils, puis pencha la tête et déposa un baiser sur sa main.

 

Une fois qu'ils furent seuls, Pierce lança :

— Tu veux nous suivre ce soir ?

Lisa secoua la tête.

— Non, répondit-elle. Pas encore.

Il accepta sa réponse, sans savoir pourquoi.

— Ç'a été très difficile ? s'enquit-elle, lui prenant la main pour en tâter les durillons du bout des doigts.

— Assez horrible.

À présent que le gros œuvre était terminé, il pouvait prendre du recul et voir à quel point cela avait été cauchemardesque.

— Mais c'est fini maintenant.

— Je l'espère.

Elle alluma une cigarette, la tenant dans le creux de sa main pour la protéger du vent brûlant. Elle avait des gestes experts, comme ceux d'un homme.

— Que vas-tu faire de ton argent ?

— Je ne vends pas la peau de l'ours avant de l'avoir tué. On peut encore ouvrir cette porte et trouver les galeries intérieures remplies de décombres. De rochers, de grosses pierres, ce genre de trucs...

Barnaby avait mentionné cette possibilité, que personne ne voulait envisager.

— Mais si vous réussissez, que feras-tu de l'argent ?

Il haussa les épaules.

— Je n'y ai pas vraiment songé.

— Tu vas te retrouver millionnaire.

— J'irai quelque part... En Amérique du Sud, peut-être. Je crois que j'aimerais bien habiter à Rio.

— Pour y faire quoi ?

— Je ne sais pas. Me laisser vivre.

— Tu vas t'ennuyer à mourir, trancha-t-elle.

 

C'est Conway qui resta au campement ce soir-là. Nikos, Barnaby et Pierce retournèrent à la crevasse. Pierce et Barnaby descendirent ensemble pour s'occuper de la porte.

Complètement absorbé, Barnaby progressait précautionneusement, tâtant le mortier et le sceau avec la délicatesse d'un perceur de coffre-fort.

— Donnez-moi le ciseau et le maillet. Pas celui en bois, celui en caoutchouc.

Barnaby commença à entamer le montant supérieur de la porte, qui mesurait peut-être un mètre carré vingt. En martelant, il soliloquait :

— Magnifique travail de maçonnerie... certainement la marque de la XIXe dynastie... mortier uniforme... Rien ne se perd... Doucement maintenant, tout doucement... Bravo... Très bien, comme ça... Juste encore un peu ici, et là...

Il s'immobilisa, ayant dégagé les quatre côtés. Seul restait le sceau.

— Je déteste faire ça, déclara Barnaby. Ce sceau n'a pas été brisé. C'est la seule tombe de toute l'Égypte à avoir été découverte intacte, inviolée par les pillards.

— Alors, c'est justice que nous l'ayons trouvée, rétorqua Pierce.

Barnaby sourit, puis brisa le sceau d'un seul coup de maillet.

— Pied-de-biche.

Pierce le lui tendit et regarda l'archéologue l'insérer dans la rainure protégée par le sceau.

— Normalement, le sceau est en face du gond, mais parfois il y a un truc. (Barnaby tira sur son pied-de-biche. La porte ne bougea pas.) Et pourtant...

Il pesa de toutes ses forces, toujours sans pouvoir ébranler la porte.

— Laissez-moi essayer, dit Pierce.

Il changea de place avec Barnaby, qui alluma une bougie.

— C'est pour quoi ?

— En cas de gaz.

— En cas de quoi ?

— En cas de gaz toxique, ce qui est une possibilité à ne pas écarter. Qui n'a rien de criminel, bien sûr... Mais la décomposition de matières organiques à l'intérieur peut avoir produit du monoxyde de carbone, du méthane et d'autres gaz nocifs.

— Je croyais que vous aviez dit ne plus avoir de secrets, murmura Pierce.

— Ce n'est qu'une possibilité.

Pierce tira sur le pied-de-biche, d'abord à titre expérimental, puis plus fort. Il le déplaça, cherchant une meilleure prise, mais n'arriva à rien. Il tirait le plus fort possible, sans résultat – aucun grincement ni craquement, rien.

— Je ne comprends pas, dit Barnaby. Le sceau est solide, peut-être même hermétique, mais il ne peut pas être si solide que ça.

— Voyons si Nikos y peut quelque chose.

Barnaby remonta et Nikos descendit à sa place.

— Quel est le problème ?

— On n'arrive pas à ouvrir la porte.

Nikos cracha dans ses mains et les frotta l'une contre l'autre.

— Vous vous êtes adressés à la bonne personne. Je peux tout ouvrir.

Il prit le pied-de-biche et tira.

Rien.

Il y mit toutes ses forces, faisant saillir les muscles de son cou et de ses bras à la faible lumière de la lampe.

Rien.

Il grogna, tenta de tirer à petits coups.

Toujours rien.

Il recula d'un pas avec dégoût et donna un coup de pied dans la porte.

— Elle est plus dure à ouvrir que les jambes d'une vierge, lança-t-il avant de s'immobiliser. Une minute !

Il s'adossa au mur de la galerie, s'arc-bouta, puis posa ses deux pieds sur le levier et poussa. La réponse ne se fit pas attendre : grâce aux puissants adducteurs de Nikos, la porte commença à céder avec un craquement sourd. Au moment où elle s'ouvrit, on entendit un sifflement.

— Qu'est-ce que c'est ?

— Mieux vaut reculer, conseilla Pierce. Barnaby a parlé de gaz toxique.

Il sortit son mouchoir, le plaqua sur le bas de son visage et rapprocha la bougie allumée de la tombe. À proximité de la porte, la flamme vacilla, puis s'éteignit.

— En arrière !

Tous deux remontèrent à toute vitesse hors du trou.

D'en haut, Barnaby avait suivi la scène.

— Attendez que ça s'aère, dit-il.

Nikos leva la tête.

— Il faut un expert en bas, déclara-t-il. Le boulot des gros bras est terminé.

Barnaby le hissa à l'air libre et l'archéologue redescendit à sa place.

— La bougie s'est éteinte ? s'enquit-il.

— Oui.

— Du dioxyde de carbone, probablement. On y retourne. J'ai pensé à quelque chose, poursuivit-il. Je ne comprenais pas pourquoi la porte était si dure à ouvrir. Mais je crois savoir...

Ils retournèrent à la tombe. Barnaby l'explora avec sa torche électrique. C'était une grande chambre, de quatre mètres carrés peut-être, taillée dans la roche. Elle était nue, mal dégrossie et vide, à l'exception de douzaines de bougies posées sur le sol.

— Les petits malins, dit Barnaby. Regardez-moi ça.

— Je ne comprends pas.

— Ils ont allumé des bougies avant de sceller la tombe.

— C'est dans leur religion ?

— Non, non... Ils ont créé un vide derrière la porte hermétique.

— Rien d'étonnant alors !

Barnaby hocha la tête et pénétra dans la chambre. Il balaya les quatre murs et le plafond avec sa lampe. C'était une salle plutôt décevante, songea Pierce, rien de comparable à ses rêves. Elle était si nue...

— Ce n'est qu'une antichambre, prévint Barnaby, dont la voix se répercuta entre les parois rocheuses. Il y en a peut-être plusieurs autres. Mais quelque part ici, il y a une porte qui mène à la chambre royale.

Il renversa les bougies à coups de pied. Pierce vit avec surprise qu'elles tombaient en poussière, se désintégrant sur place.

— Trois mille ans, reprit Barnaby, presque comme pour lui-même. C'est sacrément long. Maintenant, trouvons cette porte. Faisons jaillir la lumière !

À l'aide de leurs deux torches électriques, ils scrutèrent la surface des murs en commençant par le bas, puis en remontant. Barnaby se servait autant de ses doigts que de ses yeux, effleurant délicatement la paroi de ses mains, s'arrêtant de temps en temps pour la sonder avec un cure-dent. Il poussait un grognement à intervalles réguliers. Au bout d'une heure, ils n'avaient toujours pas localisé la porte.

— C'étaient de bons maçons, on a déjà pu le voir. Ils veillaient à bien dissimuler leur travail. Quelque part sur cette surface rugueuse se cache un indice... Peut-être juste un fin trait rempli de poussière.

Il continua ses recherches. Une autre demi-heure infructueuse s'écoula.

— Et le plafond ? suggéra Pierce.

— J'en doute, répondit Barnaby.

Il promena son faisceau lumineux sur la voûte, qui était basse et inachevée comme les murs. D'un autre côté, le sol...

Il se concentra sur le sol. Plus délicatement ouvragé, il était recouvert de poussière et des restes des bougies qui se désintégraient au moindre contact. Barnaby utilisa le bout de sa chaussure pour gratter les débris, mettant ainsi à nu la surface rocheuse.

La localisation de la porte ne prit que quelques minutes.

— Parfait, dit-il.

Il se pencha pour examiner la porte de pierre et vérifier les bords. À la différence de la première, celle-ci n'était pas scellée.

Il consulta sa montre.

— Cette fois, ça y est, je crois. Nous partirons d'ici demain soir.

 

— Oh, nous progressons à grands pas ! Le projet avance bien, et nous sommes tous très optimistes, déclara Pierce.

— Ah, oui ? fit Hamid Iskander.

Il avait débarqué sans prévenir le matin même, dardant un regard fureteur dans le campement.

— Y a-t-il un problème ? demanda Pierce.

— Je pose la question. Le gouvernement inquiet pour vous, parce que les photos... (il eut un haussement d'épaules) il y en a pas bézef. Vous comprenez ?

— Eh bien, répondit Pierce, je vais vous dire. Nous sommes ici depuis trois mois déjà, et je pense que nous avons tous besoin de repos. Mis à part le Dr Barnaby et M. Conway, aucun de nous n'est un archéologue expérimenté, vous savez.

— Vous savez.

— Oui.

Pierce restait prudent. Il s'était levé à dix heures. Or, Lisa et Barnaby n'étaient pas au campement. Sans doute étaient-ils montés travailler aux tombes des Nobles. Iskander les avait-il vus ? Lui avaient-ils déjà servi leur version ? Cela la ficherait mal, de contredire des explications antérieures.

— Où est le Dr Barnaby ? demanda Iskander.

Pierce poussa un soupir de soulagement.

— Il est monté aux tombes, je présume. Il a été assez souffrant. C'est une des raisons pour lesquelles nous avons besoin de vacances.

— Je sais pas. Je suis désolé de sa santé.

— Il va beaucoup mieux maintenant. Une petite crise de dysenterie.

— Oh, oui ! Il est terrible.

Quoi que cela veuille dire, songea Pierce.

— Pour vos commandes, reprit Iskander. Toujours, vous dites piles pour lampes électriques. Pourquoi ?

C'était donc ça, songea Pierce. Il s'était demandé si Hamid remarquerait qu'ils demandaient autant de piles, et autant d'essence pour la Land Rover.

— Eh bien, ça s'est trouvé comme ça. Pendant que le Dr Barnaby était malade, je suis allé examiner d'autres tombes que nous avons l'intention d'étudier. Chaque fois que je travaillais l'après-midi, j'avais besoin d'une lampe électrique, étant donné que le soleil ne pénètre pas dans les tombes à cette heure-là de la journée.

Il lui était impossible de savoir si Iskander avait compris, mais sa réponse sembla le satisfaire.

— Et les autres vont comment ? Mme Barrett ?

— Bien, très bien.

— Je les verrai.

Pierce se mit à réfléchir à toute vitesse pour tenter de découvrir un moyen de raconter aux autres son histoire avant qu'ils en aient concocté une de leur cru. Il n'avait qu'à emmener Hamid là-haut et dire : « J'ai parlé de votre dysenterie à M. Iskander. » Ça marcherait.

— Mais, continua Hamid, je peux pas rester. Je rentre à Louqsor. Je t'en prie, mon bon souvenir.

— Certainement.

— Ainsi qu'à la dame Barrett ?

— Avec plaisir.

— Belle, dit encore Hamid.

— Très belle.

— Très belle.

— Merci, rétorqua Pierce.

— Une gazelle, ajouta Hamid.

— Oui.

— Oui, je pense. (Il soupira.) Bon, je m'en vais maintenant. Si tu as besoin, je t'en prie.

— Bien sûr.

Les sourcils froncés, Pierce regarda Hamid repartir dans la Land Rover du département des Antiquités, qui rebondissait sur le sable. Il ne prenait pas Hamid pour un idiot, même si celui-ci cherchait à passer pour tel. Un sage pouvait jouer l'idiot quand cela l'arrangeait. Mais pourquoi cela l'arrangerait-il ?

 

Ce soir-là, ils firent quelque chose à quoi ils auraient dû songer plus tôt ; ils accrochèrent une échelle de corde à la crevasse afin que tous trois pussent descendre ensemble. Nikos huma l'air en pénétrant dans l'antichambre et donna un coup de pied à une des bougies restantes ; il bondit en arrière quand celle-ci se transforma en un tas de poussière.

— La porte est par ici, dit Barnaby, montrant le chemin jusqu'à l'endroit qu'ils avaient dégagé. Notez qu'aucun mortier n'a été utilisé. Nous n'avons eu qu'à soulever en faisant levier.

— Qu'y a-t-il en bas, d'après vous ? s'enquit Pierce.

Barnaby haussa les épaules.

— Une autre galerie, une autre chambre, ou peut-être la tombe elle-même, mais j'en doute. Il nous faudra descendre beaucoup plus profondément dans la roche avant de saluer Méketenrê en personne.

Il inséra le pied-de-biche dans l'interstice et s'apprêta à peser dessus.

— Laissez-moi faire, ordonna Nikos.

Barnaby s'écarta. Le Grec se démena un bon moment, puis la lourde dalle commença à se lever. Quand elle fut à moitié dressée, Pierce glissa une corde autour et tira en même temps que Nikos poussait.

Avec un bruit sourd, la dalle retomba sur le côté, soulevant un nuage de poussière. Ils se mirent à tousser, tandis que leurs torches électriques traçaient de fins zigzags lumineux dans l'air opaque. Puis ils s'approchèrent de la fosse et y plongèrent leurs regards.

C'était une chambre étroite, remplie de dépouilles. Les corps étaient empilés dans des positions peu élégantes, les yeux clos, la peau noircie et ratatinée. C'étaient tous des hommes, squelettiques et nus, mis à part leur pagne moisi.

L'odeur était âcre et rance, une infection.

— Les esclaves, dit Barnaby.
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La galerie


Pierce recula d'horreur. Quelque part, tout n'était devenu que trop réel pour lui – l'antichambre, la tombe qui se cachait derrière, la galerie creusée dans la roche. Tout cela avait été construit par des hommes, grâce à la force de travail des esclaves, qui avaient reçu la mort pour seule récompense. À nouveau, il jeta un coup d'œil en bas, embrassant du regard les corps émaciés, aux côtes visibles à travers la peau parcheminée. Ils avaient été heureux de mourir.

— Que faisons-nous maintenant ? s'enquit Nikos, fronçant le nez de dégoût.

Barnaby alla s'adosser à un mur.

— Nous devons descendre. Ils peuvent garder l'entrée de la tombe elle-même. Ou ils ont peut-être été enterrés avec les plans. N'oubliez pas, l'architecte a également été mis à mort.

Un long silence s'écoula dans la salle. Pierce alluma une cigarette et fit les cent pas, attentif aux mouvements de ses jambes, testant ses muscles. Comme s'il voulait s'assurer qu'il était bien vivant.

— Je vais descendre, déclara Nikos.

— Vous n'y êtes pas obligé, observa Barnaby.

Nikos cracha par terre.

— Vous croyez qu'une poignée de cadavres peut m'effrayer ? Donnez-moi une lampe.

Pierce tendit sa lampe à Nikos. Le Grec sauta par l'ouverture, atterrissant dans la chambre inférieure.

Il tressaillit à l'odeur. Elle était plus forte qu'à l'étage au-dessus. Il éclaira les dépouilles pour examiner les visages aux yeux clos et aux bouches béantes. Leurs dents étaient très blanches. Il s'approcha d'un des corps.

— Comment sont-ils morts ?

Barnaby se pencha au-dessus du trou.

— Étranglés, probablement. On distingue des marques à la gorge.

En regardant mieux, Nikos vit les fines empreintes. Quelques cadavres avaient encore des cordes nouées autour du cou. Il tendit la main pour en toucher un.

— Attention !

Trop tard ! Le corps se désintégra sous leurs yeux ; la peau s'écailla, les viscères se pulvérisèrent au contact du sol, les os s'effritèrent.

— Ne touchez à rien, recommanda Barnaby. Ils n'ont pas été momifiés et se sont imparfaitement conservés dans cet air sec.

— J'avais remarqué.

Le nuage de poussière humaine fit tousser Nikos.

Pierce était stupéfait. Alors, c'était vrai, songea-t-il, on retourne à la cendre et à la poussière. Il frissonna.

— Cherchez-en un qui soit mieux vêtu que les autres, dit Barnaby. Ce sera l'architecte.

Nikos se déplaça au milieu des tas de corps, se frayant prudemment un chemin. Enfin, il trouva un homme à l'air aristocratique, appuyé rigidement contre un mur, avec des cheveux noirs, un long nez et un visage étroit. Il était paré d'une élégante tunique blanche lui arrivant aux genoux et ceinturée d'une boucle d'or. Dans la mort, l'homme arborait une expression de tristesse, comme s'il était déçu.

— Je crois que je l'ai trouvé.

— Attendez un instant, ordonna Barnaby. J'arrive.

Il descendit rejoindre Nikos. Il resta un moment à examiner le mort en silence.

— C'est bien lui. Maintenant, il nous faut trouver les plans.

Il promena son faisceau lumineux à la ronde et aperçut un papyrus à moitié carbonisé. Il en restait très peu de chose, juste un coin du rouleau. Il l'étudia de près.

— N'y touchez pas, prévint Barnaby. Voici donc le plan de notre architecte. Là, on voit la galerie qui descend de la crevasse et, ici, l'antichambre située directement au-dessus de nous. De l'antichambre part une autre galerie...

Le reste du papyrus avait été dévoré par le feu. Barnaby se redressa.

— Enfin, nous avons au moins appris une chose. La galerie principale part de l'étage au-dessus, pas d'ici. Remontons.

Dans l'antichambre, Pierce avait l'air livide.

— Tu ne te sens pas bien, Robbie ? demanda Nikos avec un sourire.

— Va te faire voir !

Barnaby se dirigea vers le mur du fond. Maintenant qu'il savait quoi chercher, cela ne lui prit pas plus de quelques minutes.

— Et voilà, annonça-t-il.

Après avoir retiré la porte, ils découvrirent un long tunnel se terminant dans les ténèbres. Pierce y balada sa lampe et, tout au bout, aperçut une dalle lisse. Le tunnel faisait peut-être un mètre vingt de haut et trente mètres de long.

— On y va ? lança Barnaby.

— J'y vais en premier, proposa Nikos, au cas où la porte au bout nous poserait des difficultés.

— Non, objecta Barnaby, c'est moi qui montrerai le chemin.

Nikos haussa les épaules.

Barnaby s'engagea donc le premier, suivi de Nikos, puis de Pierce, qui fermait la marche. Ils progressaient courbés en deux, le souffle un peu court. Les murs de la galerie étaient lisses, soigneusement polis. Pierce s'émerveilla devant le savoir-faire des maçons. Il faisait noir comme dans un four, la seule lumière venant des lampes électriques.

Ils arrivèrent à la porte du fond.

Barnaby la poussa du plat de la main, et elle s'ouvrit sans effort.

— Eh bien, ça alors ! dit-il.

Il s'avança d'un pas et poussa soudain un cri. Une plainte stridente, qui s'estompa dans le silence glacé.
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La seconde chambre


Au bruit, Pierce sentit Nikos se figer dans la galerie. Un court instant, ils restèrent immobiles, l'oreille tendue, tâchant de comprendre ce qui s'était passé.

— Barnaby ? appela Nikos. Barnaby !

Pas de réponse.

— Essaie avec ta lampe, dit Pierce. Attention.

Nikos dirigea sa lampe vers l'intérieur, poussa un petit sifflement.

— Alors ?

— Va me chercher une corde.

Pierce retourna dans l'antichambre et trouva la corde qu'ils avaient apportée avec les autres outils. Il la tendit à Nikos.

— Que se passe-t-il ?

— Tiens le bout de la corde pendant que je descends. C'est une chambre funéraire souterraine.

Pierce s'assit, arc-bouté contre les murs du passage. Nikos jeta l'autre bout de la corde dans le vide, et Pierce ne tarda pas à sentir son poids dans la corde qu'il tenait entre ses mains. Au bout d'un moment, Nikos cria :

— Ça va !

Pierce rampa pour regarder par l'ouverture.

Il y avait une seconde chambre, vide mais plus spacieuse que la première, et bien achevée. Les murs étaient tapissés de hiéroglyphes éclatants, disposés en longues rangées qui allaient du sol au plafond. Le passage donnait accès à cette chambre, mais pas au niveau du sol. Il perçait le mur à proximité du plafond. Barnaby était passé à travers et avait chuté six mètres plus bas.

Il gisait étalé sur le sol, sa torche électrique non loin de lui. Nikos était en train de l'examiner.

— Comment va-t-il ?

— Ça va, je crois. Il respire. Il s'est peut-être cassé quelque chose, je ne sais pas. Il faut attendre qu'il revienne à lui. On a apporté quelque chose à boire ?

— Non.

Nikos tendit les bras pour frictionner les mains de Barnaby, puis il le secoua doucement. Il s'affaira encore quelques minutes en silence ; enfin, Barnaby bougea. Il poussa un gémissement, amplifié par le sépulcre.

— Barnaby, dit Nikos. Comment ça va ?

Barnaby roula la tête de droite à gauche, poussa un nouveau gémissement. Il ouvrit les yeux.

— Comment vous sentez-vous ?

— Nikos, murmura-t-il d'une voix ahurie.

Et puis, tout à coup, il vomit violemment, souillant ses vêtements. Nikos l'aida à se redresser sur un coude.

— Mon Dieu, murmura Pierce.

— Ce n'est pas grave, assura Nikos, jetant un coup d'œil à Pierce. Ça arrive souvent en cas d'inconscience.

Barnaby vomit de nouveau sans rien parvenir à sortir, produisant un horrible son.

— J'aimerais pouvoir lui donner quelque chose, déclara Pierce.

Barnaby leva des yeux vitreux.

— Salut, Robert, murmura-t-il.

Il s'essuya la bouche avec sa manche, puis gémit encore.

— Qu'y a-t-il ?

— J'en ai eu plein le nez, répondit Barnaby. C'est horrible.

— Restez assis là, conseilla Nikos, pendant que nous réfléchissons à la manière de vous sortir d'ici. Comment vous sentez-vous ? Rien de cassé ?

— Je ne crois pas. Ma cheville m'élance et je me suis cogné au genou en tombant. Et j'ai aussi la tête comme une pastèque. Sinon, tout va bien.

— Restez assis, répéta Nikos.

Il leva les yeux vers Pierce.

— Tu pourras le hisser si je l'attache avec la corde ?

— Oui, je crois.

Barnaby fit mine de se relever, mais Nikos l'en empêcha.

— Prenez votre temps, il n'y a rien qui presse.

Barnaby resta assis et en profita pour regarder les murs autour de lui. Il parcourut rapidement les hiéroglyphes, lisant les colonnes de haut en bas. Les couleurs lui revenaient. Nikos lui offrit une cigarette.

Barnaby l'accepta d'un air absent.

— Qu'est-ce que ça raconte ? demanda Pierce.

Barnaby secouait lentement la tête.

Nikos se releva.

— Où va-t-on d'ici ?

Barnaby ne répondit pas. Il se contentait de lire, toujours assis. Il était fasciné.

Là-haut, dans son souterrain, Pierce se renversa en arrière pour allumer une cigarette. Il se sentait bizarre – pour lui, le monde entier se limitait à eux trois dans cette chambre aux couleurs vives. Objectivement, il savait bien qu'ils étaient dans les profondeurs d'une falaise, au fond d'une tombe creusée des millénaires auparavant. Il savait aussi qu'il n'avait qu'à revenir sur ses pas pour se retrouver dehors, à l'air libre, sous les étoiles et face à la vallée du Nil. Il savait enfin qu'en parcourant une courte distance, il arriverait à la Land Rover et au campement.

Il savait tout cela mais, bizarrement, cela n'avait plus d'importance.

— Incroyable, murmura Barnaby.

— Qu'est-ce qui est incroyable ?

— Cette chambre. Elle relate les exploits du pharaon Méketenrê, y compris son expédition guerrière contre les Hyksos. Apparemment, c'était un homme brutal et cruel.

— On ne peut pas nier qu'il vous a eu, dit Nikos, se mettant à rire.

Barnaby semblait revenir au présent, un lent processus au cours duquel ses yeux se ranimèrent et firent le point.

— Cela ne va pas être facile à partir d'ici, déclara-t-il. Si cette tombe ressemble à certaines de celles qui ont des chambres funéraires secrètes, le souterrain doit continuer là-haut.

Il montra du doigt le mur à hauteur du plafond.

— Sympathique, répliqua Pierce. Et comment on le trouve ?

— Ce ne sera pas facile. Toute la salle a été enduite. On peut y arriver... mais il nous faudra du temps.

— En parlant de temps, on ferait mieux de partir, conseilla Nikos. Pouvez-vous vous lever maintenant ?

— Je crois.

Nikos l'aida à se remettre debout. Il laissa échapper un cri de douleur quand il prit malencontreusement appui sur son mauvais pied. La cheville était enflée et cireuse, mais rien d'autre ne semblait gravement touché.

 

Lisa lui essuya le front avec un chiffon humide.

— Tour cela est tellement inutile, déclara-t-elle.

Barnaby était allongé sur le dos, le visage en feu, les vêtements trempés de sueur. Il frissonnait sous ses lourdes couvertures. Sa bouche remuait sans qu'aucun son n'en sorte.

— On n'a pas pu l'éviter, dit Pierce.

— Vous auriez pu renoncer à ce plan abracadabrant avant même de commencer !

— Bon sang, c'est de sa faute ! explosa Pierce. Il a sauté de la galerie sans regarder. On n'aurait rien pu faire pour l'arrêter.

Lisa saisit fermement le menton de Barnaby et lui glissa un thermomètre sous la langue. Elle le maintint en position afin qu'il ne pût pas serrer les dents dans son délire.

— Bon, demanda-t-elle, et maintenant ?

— Penses-tu qu'il ait besoin d'un médecin ?

— Oui, je pense qu'il a besoin d'un médecin.

— Je posais la question, c'est tout, pour l'amour du ciel !

Elle lui jeta un regard glacial, Pierce crut un instant qu'elle allait le frapper. Puis elle détourna les yeux et retira le thermomètre. Elle le leva à la lumière.

— Quarante.

— Je vais chercher la Land Rover, conclut Pierce.

 

Un médecin allemand en villégiature à Louqsor diagnostiqua une fracture de la cheville et insista pour que Barnaby fût transporté par avion au Caire afin d'être hospitalisé et de subir des examens radiographiques. Lisa et Pierce l'emmenèrent à l'aéroport, puis veillèrent sur son embarquement à bord d'un petit avion. Ils regardèrent celui-ci décoller dans le ciel limpide et disparaître dans l'éclat du soleil.

— J'espère que ça va aller, chuchota-t-elle.

— Oh, je pense.

— Je crois que je pourrais finir par te détester ! s'exclama-t-elle.

— Tu ne serais pas la première.

— Tu m'exaspères.

— Désolé.

Ils quittèrent le tarmac pour regagner le taxi qu'ils avaient pris en ville.

— S'il te plaît, Robert, renonce. Laisse tout tomber maintenant.

— Non.

— Mais je ne comprends pas...

— C'est hors de question, je ne peux pas arrêter.

Elle le regarda, secoua la tête et soupira.

Dans la soirée, ils reçurent un télégramme expédié par l'ambassade des États-Unis. Son contenu était rassurant : la fracture de Barnaby était sans gravité et ne nécessiterait qu'une semaine d'hospitalisation. Pierce se sentit infiniment soulagé, mais Lisa, qui avait été sombre et irritable toute la journée, ne changea pas d'humeur.

— Je sens que quelque chose de terrible va se produire, déclara-t-elle. Ce n'est que le début.

 

Au bout d'une semaine, ils avaient réussi à accrocher une échelle de corde à la galerie menant à la chambre souterraine et à suspendre un hamac au mur opposé, ce qui leur permettait de chercher un passage pour continuer à descendre au cœur de la tombe.

En l'absence de Barnaby, c'est Conway qui le remplaça ; il travaillait avec entrain dans l'atmosphère étouffante et chargée de calcaire, sans cesser de siffloter ou de bavarder. Il parla à Pierce de sa jeunesse à Cincinnati, des fouilles auxquelles il avait déjà participé, de sa famille et des Parisiennes. Celles-ci semblaient son sujet de prédilection, il ne cessait d'y revenir.

— La nana la plus géniale que j'aie jamais rencontrée, racontait-il, faisait à peine un mètre quarante. Et elle était coriace, tu ne croirais pas à quel point. Elle ne portait jamais de chaussures, même en plein hiver. Et elle avait l'habitude d'écraser ses cigarettes avec le pied.

Une autre fois :

— Tu n'as jamais eu de griffeuse ? Je parle d'une vraie qui te griffe à mort ? J'en connaissais une dans le temps. Elle s'appelait Michelle. Un joli nom, on ne s'en serait jamais douté. Michelle mangeait toutes sortes de trucs pour renforcer ses ongles et, quand elle en avait fini avec toi, tu devais courir à l'hôpital demander une transfusion. Sans blague.

Et une autre fois encore :

— Je t'ai déjà parlé de l'haltérophile ? Elle était formidable. J'ai profité d'un moment de flottement. Elle avait fracturé accidentellement le poignet de son petit ami, et il l'avait quittée. Eh bien, cette fille traînait tout le temps, tu sais, dans des soirées et des lieux de ce genre, et enchaînait les flexions. Elle pressait des balles de caoutchouc dans ses mains, soulevait des haltères. Sans arrêt...

Son stock d'anecdotes semblait inépuisable.

Un soir, alors qu'il grattait le crépi à la recherche de la porte suivante, il lança :

— Qu'y a-t-il entre toi et cette fille ?

— Quelle fille ?

Pierce fumait, assis par terre. Il n'y avait de place que pour une personne dans le hamac.

— Quelle fille ?

Conway l'imitait.

— À ton avis, quelle fille ?

— Lisa ?

— Cet homme réfléchit à la vitesse de l'éclair, il entre dans le vif du sujet avec la rapidité d'un puma. Oui, mon vieux, Lisa.

— Je ne sais pas. Vraiment, je n'y ai pas réfléchi.

— Eh bien, tu devrais. Tu sais de quoi nous parlions les nuits où je restais au campement et où vous partiez fouiller ?

Pierce attendit.

— De toi, voilà de quoi on parlait ! Heure après heure, assis à boire et à discuter... (il ciselait la roche) de toi.

— Et alors ?

— Alors, elle est folle de toi.

— Tu veux que mon cœur saigne ?

— Je t'informe, c'est tout.

— Bon, comment suis-je censé réagir ?

— Ce n'est pas mon problème. Mais cette nana est folle de toi.

— Et ?

— Et tu restes assis à ne rien faire comme un idiot d'Américain.

— Tu veux que je te casse la gueule ?

— Je suis content qu'elle te plaise, dit Conway avec un sourire heureux. Je craignais que non.

— C'est gentil de ta part de défendre ses intérêts.

— Tu plaisantes ? Écoute, j'aimerais seulement trouver un moyen pour qu'elle change de sujet de conversation. Ça devient rasoir de l'écouter parler de toi toute la nuit.

Sans le vouloir, Pierce demanda :

— Qu'est-ce qu'elle dit ?

Conway éclata de rire.

— Allez, merde ! C'est toi qui as abordé le sujet. Qu'est-ce qu'elle dit ?

— Elle parle de ton physique, elle aime ta sale gueule. Elle parle de ta bonne mine. Puis, certains jours, elle décide que tu as l'air fatigué, et elle s'inquiète comme le ferait une mère. Puis elle me raconte ce que tu lui as dit ce jour-là... Il suffit de la remonter, mot pour mot, un vrai magnétophone.

— Si tu es si intéressé, répliqua Pierce, pourquoi ne l'invites-tu pas à se tourner vers toi ?

Conway secoua la tête.

— Je ne suis pas du genre à me marier.

— Mais moi non plus.

— Ah ! ah !

— Qu'est-ce que ça signifie ?

— Ça signifie « ah ! ah ! ». Une expression d'amusement.

— Bon Dieu ! (Pierce écrasa sa cigarette.) Tu veux bien me laisser travailler une minute ?

— Non, je me plais dans mon hamac.

Pierce haussa les épaules et alluma une autre cigarette.

— Entre nous, reprit Conway, je fais un excellent garçon d'honneur. Le garçon d'honneur est chargé d'organiser une fête la veille du mariage pour enterrer la vie de garçon du futur marié, et moi je sais donner des soirées extra. Surtout si tu te maries à Paris. Je peux t'organiser une fête que tu n'oublieras pas de sitôt.

— Parlons d'autre chose, éluda Pierce.

— Et puis aussi je n'oublie jamais l'alliance, je suis très fort pour ça.

— Tu dois commencer à être fatigué. Pourquoi ne me laisses-tu pas te remplacer un moment ?

— Tout ce que je demande, c'est d'embrasser la mariée avant la lune de miel. D'ailleurs, où est-ce que tu voudrais partir en voyage de noces ? As-tu réfléchi à la question ?

— La villa de Lord Grover à Capri, répondit Pierce, irrité de l'obstination de Conway à prolonger la conversation.

— Oui, mon garçon ! C'est une excellente idée ! (Il fronça les sourcils.) Mais que ferez-vous après ? Vous ne pouvez pas continuer à vadrouiller en Europe et...

— Je ne vadrouille pas en Europe.

— Arrête ton cirque, tu sais à qui tu parles ? Tu parles à un spécialiste des vadrouilles.

— Bon, je vadrouille en Europe, énonça Pierce docilement.

— Exact. Maintenant, qu'est-ce que tu vas faire à la place ? Cette fille a besoin de se poser quelque part, d'avoir une maison, de beaux enfants... Tu ne crois pas qu'elle serait belle enceinte ? Absolument radieuse et...

— Tu dois avoir perdu la boule, le coupa Pierce.

Conway riait en grattant son mur.

— Réfléchis-y, conseilla-t-il.

 

Deux semaines passèrent. Ils réussirent à terminer le bord supérieur de tout le mur du fond sans rien découvrir de neuf. Pierce sentit le découragement s'abattre de nouveau sur lui. Janvier s'écoula, et ils se retrouvèrent en février. Tous les matins, il barrait un nouveau jour sur le calendrier.

Sous peu, il leur faudrait plier bagages pour l'été. Il faisait déjà plus chaud ; à la fin mars, ce serait insupportable.

Nikos avait une crise de dysenterie – ils en avaient tous sporadiquement –, aussi Conway et Pierce travaillaient-ils seuls à la tombe chaque nuit. En dehors des repas, ce dernier voyait rarement Lisa. Conway ne blaguait plus sur elle. Pierce trouvait ce changement suspect. Il se demandait si Lisa ne lui avait pas confié autre chose. Elle paraissait plus amicale et ouverte avec les deux autres hommes. Elle avait du mal à lui parler, et il évitait ses regards.

Un soir, ils furent avertis que Barnaby serait de retour dans trois jours. Se sentant mieux, Nikos prit un verre avec Pierce sous leur tente.

Ses premiers mots furent :

— Si tu ne fais rien pour cette fille, je te tue.

Pierce fut interloqué.

— Qu'est-ce qu'il y a ?

— Elle est parfaite, continua Nikos. C'est une fille bien. Fais quelque chose, d'accord ?

Pierce haussa désespérément les épaules.

— Abrège ses souffrances. Fais quelque chose ou piétine-la. (Il marqua un silence et contempla son verre.) Ce soir, Alan et moi travaillerons à la tombe. Toi, tu restes ici.

— Très bien.

— Fais quelque chose, s'il te plaît.

 

Après les avoir aidés à charger la Land Rover dans la soirée, Pierce les regarda s'éloigner dans le désert. Leur tournant le dos, il regagna le campement.

Assise devant le feu de camp, Lisa tisonnait les braises à l'aide d'un bâton. Des étincelles jaillissaient dans les airs et s'éteignaient parmi les étoiles. En l'observant, il lui traversa l'esprit que c'était le premier soir où ils se trouvaient en tête à tête depuis le début de l'expédition.

Il s'assit, puis lança :

— Tu veux un verre ?

Très classe de ta part, songea-t-il. Quelle courtoisie à la française ! Mais elle le désarmait, c'était ça, le problème ! Elle voyait clair en lui.

— Non merci.

— Tu n'as pas l'air heureuse.

— Pas vraiment.

— Je peux faire quelque chose ?

Elle leva les yeux vers lui et sembla sur le point de parler, puis secoua la tête.

Il alla à la tente de stockage se préparer un gin-tonic. À son retour, elle était toujours devant le feu.

— C'est une belle nuit, dit-il.

— Je te dérange ?

Il regarda son minois à la lueur des flammes, son hâle soutenu et ses cheveux brillants qui bouclaient autour de ses joues.

— Tu es très belle.

— On dirait Iskander.

— Mille excuses du fond du cœur.

Il s'inclina consciencieusement, alluma une cigarette. Un silence gêné s'instaura.

— Il doit y avoir des pellicules à développer, j'imagine, reprit-il.

À peine eut-il prononcé ces mots qu'il se sentit ridicule, un adolescent rendu muet par la timidité.

— Pas de quoi s'inquiéter.

Nouveau long silence. Elle posa son tisonnier de fortune et resta tranquillement assise, les mains sur les genoux.

— Nous ne sommes vraiment pas d'accord, n'est-ce pas ? lança-t-il.

— Non, c'est vrai, répondit-elle.

— Pourquoi ?

— Parce que cette affaire ne m'inspire rien qui vaille. Je ne crois pas que ce soit bien.

— Pourquoi tu m'en veux ?

Elle secoua la tête, puis fixa le feu.

— Je l'ignore. Je ne peux pas m'en empêcher, je crois.

— On dirait moi qui parle.

— C'est peut-être ça, le problème.

Fugitivement, l'expression de Lisa s'attendrit. Il avait envie de l'embrasser et de la serrer dans ses bras. Puis il ressentit une bouffée d'impatience.

— Tu ne râles pas contre les autres.

Elle fronça les sourcils.

— Je ne râle pas contre toi.

— Si, tu râles contre moi. Tu me lances sans arrêt des piques.

Elle éleva la voix.

— Tu sais que c'est faux. Au fond de toi, tu le sais bien, c'est faux.

Elle soupira.

— Pourquoi on se dispute ?

— Qui se dispute ?

— Toi, tu cherches un motif de dispute avec moi. C'est ce que tu fais depuis...

— D'accord, coupa-t-il. Laisse tomber.

Ils demeurèrent silencieux.

— Il me tardait d'être à ce soir, avoua-t-elle. Je ne m'attendais pas à ce que les choses se passent ainsi.

— Ça ne pouvait pas se passer autrement.

— Juste parce que c'est ce que tu voulais.

Elle se reprit enfin et lui demanda une cigarette. Il y vit un stratagème pour se rapprocher de lui. Il lui lança le paquet. Elle le récupéra dans le sable, alluma sa cigarette avec une braise.

— Écoute, dit-il. Tu me demandes quelque chose qui m'est impossible. J'irai au bout de ce projet, un point c'est tout. Tu ne peux pas m'arrêter, rien ne peut m'arrêter. Je vais piller cette tombe.

— Tu parles comme un fou.

— Je le suis peut-être.

— Non, tu ne l'es pas.

— D'accord, je ne suis pas fou. Mais j'irai jusqu'au bout.

— Mais pourquoi ? Pourquoi est-ce si important ?

— Ne me le demande pas, c'est important.

— Piller une tombe égyptienne. C'est... c'est enfantin, puéril, irréaliste, coupé du monde réel. Ça ne ressemble à rien. Et ce plan abscons, avec toutes ces attaques et ces contre-attaques... On dirait des gamins qui jouent à la guerre ou quelque chose de ce genre.

— J'irai quand même jusqu'au bout. Et tu n'as pas le droit...

— J'ai tous les droits, je m'inquiète pour toi.

— Pourquoi m'accuses-tu, moi ? Pourquoi ne fais-tu pas la leçon aux autres ? Pourquoi ne leur exposes-tu pas ta morale d'écolière, ta...

— Parce que je m'inquiète pour toi.

Elle articula ces mots à voix basse.

— Écoute, reprit-il, depuis le tout premier jour où nous nous sommes rencontrés, depuis ce premier petit déjeuner au Caire, il y a quelque chose que tu n'as pas digéré...

— Il y a quelque chose que je n'ai pas digéré ?

— Oui. Je ne sais pas ce que tu as vu en moi, mais...

— Ce n'est pas vrai.

— Tu sais que c'est vrai. Maintenant, tu essaies de me commander, alors que nous nous connaissons à peine.

— Je te connais depuis des mois.

— Tu ne me connais pas du tout, nous n'avons même pas...

— ... couché ensemble ? demanda-t-elle d'un ton sarcastique.

Il s'absorba dans la contemplation du feu.

— Eh bien, oui, si tu veux le formuler comme ça.

— C'est important pour toi, hein ?

— Bien sûr que c'est important !

— Et si je te disais que je ne suis pas bonne au lit ? Alors, qu'est-ce que tu penserais ?

— Arrête, tu es ridicule.

— C'est toi qui as abordé le sujet.

— D'accord, excuse-moi.

Elle soupira, ferma les yeux et secoua la cendre de sa cigarette dans le feu. Puis elle se leva.

— Je suis fatiguée, dit-elle. Je te prie de m'excuser.

Brusquement, il sentit la nuit autour de lui, la solitude et l'espace immense qui s'étendait sur des kilomètres et des kilomètres.

— Ne pars pas.

— Cela ne mène à rien, protesta-t-elle. On ne fait qu'aggraver les choses.

— Changeons de sujet.

Elle secoua la tête, puis s'éloigna en direction de sa tente.
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La seconde galerie


La nuit d'après, dans la chambre souterraine, Conway gratta en silence une heure durant. Pierce, lui, fumait dans son coin. Finalement, Conway s'enquit :

— Comment ça s'est passé ?

— Je ne suis pas plus avancé que toi.

— Ça ne nous a menés nulle part, reconnut Conway.

— Bienvenue au club.

Tous les deux restèrent silencieux. Les seuls autres bruits étaient les grincements du ciseau et les coups du maillet de bois. Le crépi s'écaillait et tombait, se volatilisant par terre.

— Merde, vous étiez obligés de vous disputer ? s'écria Conway.

— Qui a dit qu'on s'est disputés ?

— Tu l'as dit.

— Je n'ai rien dit de tel.

— Alors, vous vous êtes disputés, oui ou non ?

— Oui, reconnut Pierce, nous nous sommes disputés.

— Tu vois ? Qu'est-ce que je t'ai dit ?

— Un jour, gronda Pierce, je vais vraiment te casser la gueule.

— Mon grand-père disait que les couples qui s'aimaient se disputaient pour éviter d'avoir des relations intimes.

— Je croyais que ton grand-père était un Indien sioux.

— Ça, c'est l'autre côté de ma famille. Je parle de mon grand-père, le psychiatre.

— D'accord, tu as terminé ?

— Mais tu ne m'écoutes pas, voilà le problème. Je suis là à te dispenser tous ces bons conseils, et tu refuses d'entendre...

Il s'arrêta.

— Qu'y a-t-il ? Tu as perdu ta langue ?

Silence. Puis Conway reprit :

— Non, non. C'est juste que je suis tombé sur cette petite fente, et on dirait peut-être une autre porte.

Pierce sauta aussitôt sur ses pieds, les yeux levés vers l'endroit où Conway travaillait dans son hamac. L'arête d'une pierre polie était clairement visible.

— Continue, murmura Pierce.

Conway travaillait avec acharnement. En moins de cinq minutes, il avait dégagé le contour d'un rectangle d'un mètre carré vingt.

— On doit y être, supposa Pierce.

Conway sauta à bas de son hamac.

— Je crois aussi.

Le bloc de pierre se situait à la fois près du plafond et d'une encoignure.

— Les petits malins, dit Conway. Je n'ai jamais entendu parler d'une galerie de jonction à un tel emplacement.

— Penses-tu qu'elle s'ouvre de l'intérieur ou de l'extérieur ?

— Je te parie qu'elle s'ouvre de l'extérieur, mais essayons de pousser de l'intérieur d'abord.

Pierce grimpa dans le hamac et poussa des deux bras. Puis il s'arma du pied-de-biche et tenta de l'enfoncer davantage. De petits éclats de crépi et de grès se détachèrent, et ce fut tout.

— Essaie de pousser vers toi, suggéra Conway.

Pierce appuya dans l'autre sens sur le pied-de-biche. Presque immédiatement, il sentit la grosse pierre bouger.

— Vas-y mollo. Ce bloc doit peser plus qu'une Buick. Il risque de tomber dans le hamac et de t'écraser avec.

Cela nécessita une demi-heure pour planter dans la roche un nouveau piton auquel suspendre le hamac afin que celui-ci ne fût pas sur le passage de la pierre au moment de sa chute. Travailler dans cette nouvelle position n'était pas facile ; Pierce avait du mal à garder l'équilibre et à avoir une prise. Mais il progressait, le bloc sortait peu à peu du mur. Pierce ne tarda pas à le voir de profil.

— La dalle est fine, pas plus de dix centimètres de large.

— De quoi te plains-tu ?

— Recule, ordonna Pierce.

Une fois Conway à l'autre bout de la salle, il donna une dernière poussée à son pied-de-biche.

Avec un craquement, la pierre se détacha, puis bascula. Elle heurta le sol avec un énorme fracas et se brisa en mille fragments, quasiment pulvérisée. L'air se chargea de poussière, ce qui arracha des crises de toux aux deux hommes.

— Regarde ce que tu as fait ! s'écria Conway.

Ils déplacèrent leur hamac pour le remettre à son ancienne place. Pierce se hissa dedans et sonda le nouveau boyau à l'aide de sa torche électrique. Long et d'un beau fini, il était dépourvu des hiéroglyphes éclatants de l'autre salle.

— Qu'est-ce que tu vois ? demanda Conway.

— Ce couloir court sur quinze mètres avant d'aboutir à un mur aveugle. Mais celui-ci est poli, ce doit donc être une autre porte. Je vais aller jeter un coup d'œil.

— Je te suis.

Pierce grimpa tant bien que mal jusqu'à la galerie, puis y pénétra. Plié en deux, il avança, sentant la roche lui érafler le dos. Derrière lui, Conway poussa un grognement alors qu'il se hissait dans le hamac ; la lumière venant de l'arrière fut momentanément cachée – Conway devait se glisser à son tour dans la galerie.

— Attends-moi, dit-il. Qu'est-ce que tu veux, tirer la couverture à toi ? N'oublie pas qui a trouvé le premier ce souterrain. Ton humble serviteur. Garde ça à l'esprit, mon gars.

Pierce atteignit la porte du fond. C'était bien une porte, il distinguait le mortier autour des arêtes.

— Mieux vaut aller chercher le ciseau et le pied-de-biche, conseilla-t-il.

— OK, acquiesça Conway, mais ne fais pas l'idiot en mon absence.

Il rebroussa chemin. Pierce attendit devant la porte. Il la tapota avec ses phalanges et fut surpris d'entendre une résonance. La pierre ne pouvait pas être très épaisse. On aurait dit une ardoise de jardin, elle ne devait pas faire plus de trois centimètres d'épaisseur.

En tâtonnant, il poussa avec la paume de la main.

Elle branla.

— Voyez-vous ça ! s'exclama-t-il tout haut.

— Que se passe-t-il ? cria Conway.

— Je pense qu'on peut se passer d'outils, continua Pierce.

— D'accord, vieux.

Pierce poussa encore. La porte céda davantage. De retour dans la galerie, Conway avançait vers lui.

— Fais attention maintenant.

— Je ferai attention.

Conway était encore à dix mètres. Pierce appuya avec force, et la porte dégringola, basculant sur le sol rocheux de la salle suivante.

— Ça y est !

Il pénétra dans la nouvelle salle.

Et puis il perçut un bruit derrière lui – un grincement strident, comme si on grattait avec du papier de verre.

La lumière du couloir diminua.

Avec un gros boum, la galerie se referma dans son dos. Surpris, il lâcha sa torche électrique qui tomba par terre avec un tintement avant de s'éteindre.

— Hé !

Il faisait noir comme dans un four. La salle sentait la mort.
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Dans les ténèbres


Il se laissa tomber à genoux et explora le mur à tâtons. Il palpa l'ouverture de la galerie, puis les parois sur une longueur d'environ dix centimètres. Après quoi une nouvelle pierre obstruait complètement le souterrain.

Elle a dû être actionnée par la première porte, pensa-t-il. En l'ouvrant, j'ai libéré une autre pierre qui est descendue boucher le passage.

C'était moche.

Il sonda le bloc de pierre. À la différence de la porte, il était massif.

— Tu m'entends ? cria-t-il.

Silence.

— Alan !

Rien.

Soudain, une horrible pensée germa dans son esprit. Et si la pierre avait écrasé Conway en tombant ?

Il n'eut pas à se torturer longtemps. Il entendit rapidement de petits coups sourds. Il frappa à son tour, guetta et finit par percevoir une réponse.

En écoutant mieux, il comprit que Conway lui envoyait des signaux en morse.

— Merde, je ne connais pas le morse ! hurla-t-il.

Les mots résonnèrent autour de lui.

Plutôt grande, la chambre funéraire.

Au bout d'un moment, les coups cessèrent. Pierce avait beau frapper, plus de réponse. Son coéquipier était probablement parti chercher du secours.

— Dieu sait que j'en ai besoin !

Il écouta l'écho de sa propre voix et tenta d'estimer la taille de la salle. Impossible. Peut-être un aveugle en serait-il capable.

— Il faut que je trouve une idée, dit-il.

Il avait conscience de parler à haute voix parce qu'il avait peur. Il était coincé dans un espace aux dimensions et au contenu inconnus, profondément sous terre. Quelle idée terrifiante !

— Active-toi. Il ne faut pas penser.

Il se baissa pour tâter le sol, à la recherche de sa torche électrique. Il la retrouva, tâta son verre brisé. Il appuya sur le bouton ; elle refusa de s'allumer. Il la lâcha une nouvelle fois.

— Des allumettes ?

Il palpa sa poche de chemise et s'aperçut qu'il avait pris ses cigarettes. Il eut beau se dire qu'il ne devrait pas gratter d'allumette pour ne pas gaspiller d'oxygène, il lui fallait voir où il était, ne serait-ce que quelques instants.

Tout valait mieux que l'ignorance.

Il palpa ses poches. Pas d'allumettes. Des cigarettes, mais pas d'allumettes. Il avait dû les oublier dans l'autre salle.

— Merde !

Ils reviendraient lui porter secours. Conway devait probablement déjà sortir de la crevasse et courir à la Land Rover pour aller chercher de l'aide. Il se demanda quelle serait la réaction des autres membres du campement. Combien de temps mettraient-ils pour revenir ? Viendraient-ils immédiatement ou attendraient-ils la nuit ? Et si Iskander se montrait et voulait savoir où il était passé ?

Dans les ténèbres, il consulta sa montre. L'écran brillait faiblement, seule lueur dans la salle souterraine. Il était trois heures et quart du matin.

Même si Conway était retourné au campement et revenait sans attendre, cela lui prendrait au moins trois heures. Il était impossible de dire combien de temps ils mettraient pour bouger la pierre et rouvrir le passage.

Et s'ils mettaient des jours ? Et si la pierre pesait plusieurs tonnes ?

Il toussa et inhala un air sec et vicié. Cet endroit était-il hermétique ? Quel était le volume d'air de la salle ?

Combien de temps pouvait-il tenir ?

Il secoua la tête et s'assit par terre. Mieux valait rester calme, respirer lentement. Ménager ses ressources. Tâcher d'élaborer un plan d'action.

Ils pouvaient mettre des jours.

Pensée abominable.

S'il ne s'asphyxiait pas, qu'est-ce qui l'attendait ? Pas une mort par inanition, on pouvait se passer longtemps de nourriture. L'eau, là était le problème. Il avait lu quelque part combien de temps un homme pouvait être privé d'eau. Pas très longtemps. Deux jours, quelque chose dans ce genre.

Pendant qu'il réfléchissait, il s'aperçut qu'il commençait à transpirer. Ne pas transpirer pour ne pas gaspiller d'eau. Il se sentait ridicule. Son cœur cognait à grands coups dans sa poitrine. Il inspira à fond et se contraignit au calme.

Il tenta de se remémorer un article qu'il avait lu dans le temps sur deux Allemands perdus dans le désert. Ils avaient survécu durant des semaines en buvant leur urine.

S'adossant au mur, il soupira. Il devenait morbide, il lui fallait penser à autre chose. Ils le tireraient probablement de là dans quatre heures.

Il regarda sa montre. Trois heures dix-neuf.

— Laisse-leur le temps.

Il se retourna et effleura le mur de ses doigts. Il sentit une fine rainure verticale. En déplaçant ses mains latéralement, il sentit une autre rainure à quinze centimètres environ d'écart. Entre les deux, des formes avaient été creusées dans la roche. Des rangées de hiéroglyphes.

Alors cette salle, à l'instar de la chambre souterraine, était tapissée du sol au plafond de dessins gravés en longues colonnes verticales.

C'était peut-être la chambre royale.

Cette pensée était troublante.

Quelle que fût la destination de la salle, il était le premier à y mettre les pieds depuis trois mille ans. Tout autour de lui couraient des dessins qu'aucun homme n'avait contemplés depuis tous ces siècles.

En un sens, il était juste qu'il ne pût pas les voir non plus.

— Continue ton exploration.

Mais il ne connaissait pas la largeur de la salle ; il se vit s'écartant du mur, le perdant pour toujours. Perdu dans les ténèbres.

Avait-il une ficelle ?

Il se palpa de nouveau les poches. Non.

Un couteau ? Non.

Soudain, il eut une idée. Il retira sa chemise, trouva les pans dans le noir et les déchira avec ses dents. Le tissu était incroyablement robuste, mais il réussit finalement à découper plusieurs longs rubans du bas du dos jusqu'au col. Il les noua ensemble pour confectionner une seule longue lanière, semblable à une queue de cerf-volant.

Armé de sa torche et d'une petite pierre découverte par terre, il fixa une extrémité de la corde improvisée au mur proche de l'entrée et garda l'autre à la main. Il longea le mur, qu'il tâtait avec ses mains, en comptant ses pas.

Cinq mètres plus loin, il arriva à un angle. Il s'apprêtait à longer le mur suivant, quand il sentit sa corde se raidir. Il revint à son point de départ et repartit dans l'autre sens. Ce mur-ci faisait trois mètres avant de parvenir au coin.

Alors, un mur entier mesurait huit mètres de long. Il aurait au moins appris quelque chose.

Il retourna à l'entrée et se rassit pour réfléchir. Il était tenté de se lever pour explorer la partie centrale de la chambre, mais en même temps il hésitait.

Finalement, la curiosité l'emporta. Il s'aventura à quatre pattes, une main tendue devant lui.

Au bout de quelques instants, ses doigts effleurèrent quelque chose.

Il palpa l'objet avant de l'agripper.

C'était un mollet humain, musclé et debout.
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Les secours


Il retira sa main comme s'il s'était brûlé, tendit l'oreille dans le noir. Pas un son, aucun bruit de respiration.

D'un geste hésitant, il allongea de nouveau la main, plus bas.

Un pied, cinq orteils enserrés dans une sandale. Il parcourut la jambe des doigts. Glabre, froide et lisse.

Les momies étaient toujours enveloppées de bandelettes, non ?

Enhardi par cette pensée, il remonta vers le genou, puis palpa les plis d'une tunique rigide.

Il la tapota des doigts. Du bois.

C'était une statue. Il soupira et se détendit.

— Une putain de statue !

Il se leva pour mesurer sa taille par rapport à la sienne. Imposante, elle atteignait près de deux mètres dix de haut. Avec les mains, il tâta ses formes afin de visualiser sa posture. C'était une représentation égyptienne classique – debout, un pied en avant, une main baissée, le poing serré, l'autre bras plié au coude, tenant une longue canne.

Plusieurs minutes s'écoulèrent, avant qu'il prît conscience de l'importance de sa découverte.

— Une statue !

Ils l'avaient trouvée. Ce devait être ça, la fameuse tombe !

— Nom de Dieu !

Oui, ils l'avaient trouvée.

Il consulta sa montre. Trois heures quarante. Allaient-ils enfin arriver ? Il s'étouffait presque d'excitation. La dernière tombe. Ici même, et il était dedans.

Une pensée le dégrisa : ce pourrait être sa tombe.

Il décida de continuer son exploration. Quelques tâtonnements supplémentaires l'amenèrent à une seconde statue, apparemment identique à la première. Elles flanquaient la galerie par laquelle Pierce était entré.

Il avait la sensation d'être un enfant face à son cadeau de Noël. Tout s'était réalisé, ses espoirs, ses désirs. Ils avaient réussi.

Ils avaient réussi !

 

Un peu plus tard, il regagna à quatre pattes le mur et s'y adossa. L'excitation, les émotions de la soirée et sa propre angoisse contribuèrent à le terrasser. Il s'endormit.

À son réveil, il s'aperçut qu'il respirait trop vite. Il se força à ralentir. Au bout de quelques instants, sa respiration s'était de nouveau accélérée.

Qu'est-ce que McKernan aurait dit ?

Pierce l'avait interviewé dix-huit mois plus tôt. C'était un physiologiste qui collaborait avec la Nasa. Il se repassa mentalement leur conversation. Ils avaient parlé des problèmes rencontrés par les astronautes. De l'accélération, qui rendait le sang humain aussi épais que du mercure. Des vibrations, qui pouvaient rabattre vos reins contre votre colonne vertébrale au point de les réduire en charpie. De la chaleur et du froid, de l'air.

McKernan avait parlé de l'air. Qu'avait-il dit ? Quelque chose sur le dioxyde de carbone.

Il n'arrivait pas à se souvenir. Huit heures douze. Il se rendormit.

Au réveil, il avait retrouvé la mémoire. L'excès de dioxyde de carbone stimulait l'activité respiratoire – il vous faisait respirer plus vite.

Cela signifiait que Pierce commençait à manquer d'air.

Il tressaillit dans les ténèbres.

— Cette fichue dernière tombe !

Pour tout un chacun, la première tombe était la dernière.

Il consulta sa montre. Huit heures douze. Elle devait s'être arrêtée. Des minutes... ou des heures plus tôt.

Mais où étaient les autres ?

 

Quand il regarda de nouveau sa montre, il ne parvenait plus à lire le cadran lumineux ; à l'évidence, du temps avait passé. Pierce était faible maintenant, incapable de faire autre chose que de rester appuyé au mur, le souffle court.

Il essaya de compter ses respirations, cela l'occupait. Il abandonna à mille sept cent quatre-vingt-onze.

Puis il entendit un grattement.

Au début, il n'était pas sûr, c'était si léger. Résonnèrent ensuite de petits coups. Il se tourna vers la galerie et frappa la pierre en réponse.

Suivit un tintement métallique. Ils frappaient la roche avec le pied-de-biche.

Ils étaient de l'autre côté.

Merci, mon Dieu !

Il s'affala contre le mur. Les coups cessèrent. Le silence revint, brisé par un craquement. La pierre bougea légèrement. L'instant d'après, elle retombait en place.

Retour du silence.

Ils avaient des difficultés.

Il se sentit pris de vertiges, incapable d'avoir les idées claires. Il attendit passivement.

De nouveaux craquements.

Silence.

 

— Le problème, c'est l'air, déclara Barnaby.

Il était revenu du Caire juste au moment où les trois autres s'apprêtaient à lever le camp dans la Land Rover. Conway et Nikos étaient pessimistes ; Lisa, visiblement bouleversée, luttait pour se contrôler.

À cet instant, ils se tenaient courbés dans la galerie, fixant la pierre qui leur bloquait le passage.

— L'air, répéta Barnaby. Ce peuple connaissait le secret d'une construction étanche, on l'a déjà vu. Il faut lui procurer de l'air.

Il se tourna vers Conway.

— Quelle était la longueur d'origine de la galerie ?

— Vous plaisantez ? On ne s'est pas arrêtés pour la mesurer, mon vieux.

— Cela nous aurait aidés si vous l'aviez fait, répliqua Barnaby. Nous aurions pu mesurer la nouvelle longueur et déduire ainsi celle de la pierre. Elle peut faire jusqu'à un mètre de long et peser plusieurs tonnes.

— Cause toujours, lança Nikos d'un ton irrité. Poussez-vous de là.

Les autres reculèrent. Il inséra le pied-de-biche dans la rainure, puis poussa.

Un craquement, et la pierre branla légèrement.

— Elle ne pèse pas des tonnes, assura-t-il. Deux cent vingt-cinq kilos tout au plus.

— Ça nous fait une belle jambe, rétorqua Barnaby.

— Essayez de voir les choses du bon côté, vous voulez bien ? s'insurgea Conway.

Depuis la chambre souterraine, Lisa cria :

— Je peux faire quelque chose ?

— Non, répondit Barnaby.

— Si, le contredit Nikos, se tournant pour rebrousser chemin.

— Où allez-vous ?

— Réfléchissez un peu, riposta Nikos. On doit soulever un objet lourd. Qu'avons-nous sous la main ?

Barnaby haussa les épaules.

— Le cric de la Land Rover, continua Nikos.

Il dévala la galerie, puis ils l'entendirent crier à Lisa :

— Viens.

Barnaby et Conway échangèrent un regard.

— Notre ami oublie quelque chose, déclara Conway. Il faut une dizaine de centimètres d'espace libre pour pouvoir poser un cric. Or, la pierre repose à même le sol.

— Alors, qu'est-ce qu'on fait ?

— Écoutez, mon vieux, c'est vous qui êtes censé être frais et dispos. Moi, je suis fatigué.

Et il l'était, fatigué. Il n'avait pas fermé l'œil depuis que lui et Pierce étaient sortis la veille au soir.

— Je ne sais pas non plus.

Conway se mordilla la lèvre.

— Vous vous souvenez de l'île de Pâques ?

— Et alors ?

— Vous vous souvenez des grosses têtes de pierre ? demanda patiemment Conway.

— Oui.

Barnaby ne voyait pas où il voulait en venir. L'île de Pâques était un coin perdu du Pacifique Sud où d'énormes têtes de pierre avaient été érigées dans la terre.

— Vous vous rappelez comment ce peuple a réussi à dresser ces têtes ?

— Mais oui, répondit Barnaby. À l'aide de petites pierres...

— C'est exact, confirma Conway. Notre ami a raison. Maintenant vous voulez veux bien aller me chercher des pierres ?

— Où ?

— Voyons, il y en a tout un tas dans l'autre salle. La porte est tombée et s'est fracassée par terre, vous vous souvenez ?

— Que comptez-vous faire ?

— Je vais soulever cette saloperie avec le pied-de-biche pendant que vous glisserez les pierres dessous. Ensuite, Nikos pourra installer son cric dès qu'il reviendra. D'accord ?

Ils mirent leur plan à exécution.

 

Un grincement, bien différent des craquements qu'il avait perçus pendant la dernière demi-heure. Ce bruit-là était continu, sans à-coups. Pierce cligna des yeux face à la faible lumière qui se répandait dans la chambre. Un courant d'air frais s'engouffra à l'intérieur ; il inspira à fond et se détendit. De vagues bruits de voix lui parvenaient.

— Il est là.

— Donne-moi la lampe.

— Une minute, une minute. Recule. Laisse respirer le malheureux. (Quelqu'un le secouait.) Robbie, ça va, mon vieux ? Tu as toujours la pêche ?

Quelque chose de doux et de chaud. Des cheveux sur son visage, un parfum.

— Oh, Robert, Robert ! J'ai eu tellement peur.

Des larmes.

— Regardez-moi ça ! Le pauvre était en train de s'asphyxier, et la première chose qu'elle fait, c'est l'étouffer.

Des baisers. Au contact des lèvres de Lisa, il rouvrit les yeux.

— Oh, Robert !

Il l'enlaça.

— Il a toujours la pêche, en fait !

Il commençait à se sentir mieux. Il leva les yeux vers les trois torches électriques braquées sur lui.

— Hé, balbutia-t-il, on n'a pas droit à un peu d'intimité ?

Ils éclatèrent de rire, manifestant ainsi leur soulagement.

Elle l'embrassa.

Les torches se détournèrent du couple. Puis Conway s'exclama :

— Putain de merde !

Tous levèrent la tête.

À la lueur des lampes, ils entrevirent une immense statue, un homme, hiératique et paré d'or.

Le faisceau lumineux se déplaça, captant le reflet d'une deuxième statue. Puis il balaya le tour de la chambre, encombrée d'objets de toute nature – coffres, armes, vêtements, urnes d'albâtre et d'argile aux coloris éclatants, cannes, statuettes des dieux, tabourets et rames dorés, un char en or grandeur nature.

— Bienvenue dans ma tombe, dit Pierce.

— Ce n'est pas grand-chose, blagua Conway, mais on s'y sent bien.

Sur un mur, on voyait une frise représentant le pharaon enlacé par Horus, le dieu à tête de faucon. Les couleurs – des rouges, des bleus, des violets – étaient toujours fraîches. Sur un autre mur figurait une grande reproduction de scarabée, animal sacré chez les Égyptiens. Au-dessus se trouvait une peinture de la procession rituelle accompagnant la momie royale à sa dernière demeure.

Au plafond s'étirait une longue rangée de dieux, tous vêtus comme le pharaon : Anubis, le dieu-chacal, Sebek, le crocodile, Hathor, la génisse, Thot, l'ibis, Horus, le faucon.

Des corps d'hommes avec des têtes d'animaux. Barnaby énuméra leurs noms, puis se tut. Personne ne souffla mot pendant un long moment.
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La chambre funéraire


Pierce ne se sentait pas à sa place dans le hall d'accueil du Winter Palace avec ses vêtements de travail poussiéreux. Le réceptionniste lui jeta un regard soupçonneux.

— Vous désirez expédier un télégramme à Tanger ?

— C'est exact.

— Je vous prie de bien vouloir remplir le formulaire. Êtes-vous client de l'hôtel ?

— Non.

— Ça vous fera cinq livres.

Du vol de grand chemin, pensa Pierce pendant qu'il payait et remplissait son formulaire.
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Quatre jours après, Lord Grover était assis avec eux autour du feu de camp.

— Qu'est-ce que vous avez fait jusqu'ici ?

— Rien, répondit Conway. Nous n'avons touché à rien. (Il inclina la tête en direction de Barnaby.) Monsieur joue à l'archéologue.

— Nous devons avancer pas à pas, déclara Barnaby. Il nous faut en apprendre le plus possible.

— Vous avez trouvé le cercueil ?

— Le sarcophage, releva machinalement Barnaby. Non, pas encore. La salle que nous avons découverte semble être une antichambre ou un entrepôt. Elle communique par une porte de plâtre avec une autre salle que nous pensons être sans doute la vraie chambre funéraire. Mais nous n'avons pas encore ouvert cette porte.

— J'aimerais bien voir la momie, déclara Grover, se frottant les mains.

— Chaque chose en son temps, répondit Barnaby. Nous devons procéder méthodiquement.

— Vous n'auriez pas dû m'appeler avant d'avoir la momie, pesta Grover. Je m'étais préparé à la momie.

— Vous devez pouvoir vous amuser en attendant, ironisa Conway.

Grover avait amené avec lui deux nouvelles jeunes femmes : une beauté silencieuse de Hong Kong et une Allemande robuste, aux proportions imposantes. Elles formaient une paire improbable, mais il semblait goûter la variété.

Assis devant le feu lui aussi, Pierce tenait la main de Lisa. Depuis la semaine précédente, ils étaient inséparables. La tension qui les opposait avait subitement disparu après l'accident.

— Au Caire, j'ai essayé d'acheter un peu de kif, poursuivit Grover. Et vous savez ce qu'ils m'ont dit ? Que c'était illégal. Oui, illégal. Maudits moricauds !

Il se tourna vers Pierce.

— J'ai cru comprendre que vous aviez eu des misères, reprit-il. Vous vous sentez mieux maintenant ?

— Il va très bien, assura Lisa.

Grover battit des paupières sans faire de commentaire. Il jeta un regard perçant à Pierce, puis se tourna vers Conway.

— Comment était la météo ?

— Bonne, vraiment bonne. Un peu imprévisible, mais c'est là tout son intérêt.

Barnaby intervint :

— Combien de temps allez-vous rester parmi nous ?

— Assez longtemps pour voir la momie, répondit Grover. J'aimerais juste la voir, après quoi je pourrai mourir heureux.

— Personne ne meurt heureux, répliqua Nikos.

 

Barnaby se pencha au-dessus de l'urne d'albâtre qui présentait la forme délicate d'une fleur de lotus. Ils avaient installé des projecteurs dans l'antichambre pour travailler à la lumière.

Barnaby traduisit au pied levé l'inscription gravée sur l'urne :

— « Puisse ton ka vivre éternellement. Puisses-tu couler des millions d'années paisibles, toi qui aimais Thèbes, assis sur le trône avec ton visage orienté au vent du nord et tes yeux qui contemplent la félicité ! »

— Très joli, commenta Nikos. Mais qu'est-ce que le ka ?

— Le ka est l'âme, répondit Barnaby, tournant l'urne entre ses mains. Et le vent du nord est le vent dominant sur le Nil. Ça l'était alors et ça l'est toujours.

— Vraiment joli. Quand ouvrons-nous la porte ?

— Vous parlez de celle qui communique avec la chambre suivante ? Bientôt.

Lord Grover déambulait avec circonspection entre les objets disposés dans l'antichambre. C'était la première fois qu'il les voyait, et il restait pantois. Il s'approcha des statues jumelles et scruta leur visage, lequel regardait solennellement droit devant.

Il baissa les yeux vers le socle d'une des deux.

— Qu'est-ce que c'est ?

— Ne touchez pas !

— Je n'allais pas toucher, protesta Grover en s'écartant.

— Ce sont des offrandes. Des olives et des avocats.

Grover inspecta les branchages et les feuillages.

— Trois mille ans d'âge, dit-il. Remarquable. (Il reporta son regard sur Nikos.) Vous croyez qu'ils fumaient du haschisch ? Je ne refuserais pas un petit haschisch vieux de trois mille ans.

Nikos haussa les épaules.

— C'est du pareil au même.

— Oui, j'imagine. C'est ça, l'important, non ?

Il s'approcha du char doré et passa la main sur la jante d'or d'une des roues, gravée de hiéroglyphes.

— Qu'est-ce qui est écrit ?

— Ne touchez pas !

— Très bien, très bien.

— C'est un char, dit Nikos.

— Pour le transport de l'âme dans l'au-delà, expliqua Barnaby.

Il cherchait à déchiffrer une inscription gravée sur un petit coffre de bois. Dedans se trouvaient des parures soigneusement enveloppées de linges : sandales, colliers, tuniques. L'étoffe avait moisi par endroits, mais tout était encore facilement reconnaissable.

— Ils pensaient à tout, non ? s'exclama Grover.

— Ne touchez pas !

— Dieu tout-puissant ! siffla Grover, fourrant ses mains dans ses poches. Ce type est devenu fou furieux !

 

Plus tard, Grover s'entretint seul à seul avec Pierce.

— Qu'est-ce qui arrive à Barnaby ? Il n'était pas comme ça avant.

— C'est la tombe, répondit Pierce. Il en fait trop depuis que nous l'avons découverte. Croyez-le ou non, il a fait des progrès considérables ces derniers jours.

— Je ne m'en serais jamais douté.

— Enfin, reprit Pierce, en un sens je peux le comprendre.

Les yeux de Grover s'étrécirent.

— Que voulez-vous dire ?

— Juste une chose. Vu ce qu'il y a là-dedans – à quoi ça ressemble et à quoi ça a dû ressembler –, on ne peut quand même pas entrer comme un éléphant dans un magasin de porcelaine, si ?

Lord Grover pensa : Je suis bon psychologue après tout. À voix haute, il répondit :

— Non, j'imagine que non.

— Vous êtes nouveau ici, conclut Pierce. Barnaby se détendra dans un jour ou deux, et je vous montrerai certaines de nos découvertes qui sont vraiment tout à fait intéressantes.

 

Pierce lui montra tout.

Une boucle ouvragée en or rouge, représentant le pharaon monté sur son char pour ramener des prisonniers d'une guerre triomphale.

Un fourreau en or décoré de chevaux caracolant avec, à l'intérieur, un poignard d'or à la garde ornée de pierres précieuses.

Un chasse-mouches d'or fin martelé en forme d'éventail, où figurait le souverain chassant, d'un côté, des autruches et, de l'autre, du gibier d'eau.

Une boîte à onguents en forme de cartouche ovale et incrustée de lapis-lazuli. Elle était vide ; Barnaby avait conclu qu'elle servait seulement d'objet rituel.

Un repose-pied de verre bleu et un autre en bois, sur lesquels étaient gravées des images des ennemis du pharaon – Assyriens et Nubiens, Libyens et Soudanais.

Un petit coffret avec un fermoir secret, contenant une planchette de bois tendre et un foret à main pour faire du feu.

Des gants de peau.

Des boomerangs, de toutes formes et de toutes tailles, pour tuer les oiseaux sauvages qui gîtaient dans les marécages au bord du fleuve.

Des statuettes en pierres précieuses de cobra et de vautour, symboles royaux de la Haute-Égypte et de la Basse-Égypte.

Un coffre cubique, marqueté d'ivoire, à l'intérieur duquel se trouvait une poignée ronde en bois au bout d'une tige. Barnaby y voyait une boîte pour ranger les perruques du pharaon.

Un lit pliant singulier, qui triplait de longueur une fois ouvert. Probablement destiné à l'usage du pharaon sur le champ de bataille.

Des aliments séchés : viande et céréales, ainsi que diverses variétés de graines. De grandes jarres de vin.

Des lampes en albâtre artistiquement gravées de motifs décoratifs – lotus, papyrus et autres fleurs. Une des lampes était sculptée en forme de crocodile.

Lord Grover observa attentivement Pierce pendant que ce dernier lui présentait les objets contenus dans la chambre funéraire. Il trouvait bizarre l'attitude de Pierce envers ces objets. La fierté transparaissait dans ses explications, mais ce n'était pas simplement la fierté due à la qualité de son travail, ni celle procurée par sa découverte de la tombe. Ce n'était ni l'une ni l'autre, ou c'étaient les deux, Grover n'aurait su trancher.

En fin de soirée, Conway aborda Grover.

— Qu'en pensez-vous ?

— Fabuleux.

— Je réfléchissais à quelque chose... Ce type était un richard, très bien, mais il avait quelques atouts supplémentaires.

— Par exemple ?

— Il ne payait pas d'impôts sur le revenu, répondit Conway dans un éclat de rire.

 

Quelques jours après, ils abattaient la porte de plâtre. D'abord, ils découpèrent un petit trou de trente centimètres de diamètre pour y introduire une torche électrique. Barnaby regarda à l'intérieur.

— Qu'est-ce que vous voyez ?

— De l'or. (Il retint son souffle.) Un mur d'or massif.

Ils se remirent au travail pour élargir le trou. Il devint vite évident que la salle était presque entièrement occupée par un énorme coffre en or finement ouvragé. Celui-ci remplissait l'espace, de sorte qu'un homme avait à peine la place de tourner autour. Une fois la porte abattue, Barnaby pénétra dans la chambre pour examiner les bas-reliefs et les inscriptions et sonder le coffre en tapant ici et là.

— Du bois doré, observa-t-il. Une chapelle en bois doré. (Il se pencha en arrière pour en estimer les dimensions.) Disons, de trois mètres sur cinq. Le sarcophage doit se situer à l'intérieur.

Il se faufila autour du coffre, suivi des autres.

— Attention, recommanda-t-il. Il y a des objets par terre.

Il se baissa pour ramasser un collier de pierres semi-précieuses.

— Cette chambre est orientée sur un axe nord-sud, reprit-il. La porte devrait se trouver par... Ah, oui ! La voilà.

— La porte ? répéta Lord Grover. Attendez un peu. Laissez-moi voir.

Il eut du mal à glisser sa carcasse dans l'espace étroit entre la chapelle et les murs.

Une extrémité présentait une porte à deux battants avec des gonds.

— Je croyais que ça s'ouvrait par le haut, remarqua Grover.

— Non, ce n'est que la chapelle. Le sarcophage, lui, s'ouvrira par le haut.

Grover acquiesça d'un signe de tête. Les autres se rassemblèrent autour.

— Bon, allez-y, vieux, allez-y.

Avec précaution, Barnaby souleva le loquet et ouvrit les battants en grand.

Une autre chapelle se trouvait à l'intérieur, recouverte d'un voile jaune et saupoudrée de minuscules pâquerettes en or massif. Le voile était maintenu en place par un cadre de bois. Barnaby l'écarta, puis ouvrit la nouvelle porte à deux battants.

Une autre chapelle apparut encore à leurs yeux.

— Mon Dieu ! s'exclama Grover.

Devant, des piles d'armes et de bandes de toile soigneusement roulées en petits paquets.

Barnaby brisa les sceaux de la troisième chapelle et en découvrit une quatrième à l'intérieur. Comme des boîtes gigognes, chacune s'emboîtait exactement dans la précédente.

— Approchez la lumière, demanda Barnaby.

Sa voix était tendue ; un filet de sueur lui coulait du front dans le cou.

— Celle-ci est différente.

Il examina la porte qui représentait Isis, les bras levés pour protéger le contenu qui se cachait derrière.

— À mon avis, c'est la dernière.

Il brisa les sceaux. Les battants s'entrouvrirent en grinçant, tandis que la poussière des siècles tombait des gonds en tourbillons.

Un reflet de pierre rouge. Les battants s'ouvrirent en grand. Le sarcophage.

Il y avait assez de place dans la quatrième chapelle pour qu'un homme pût y circuler. Barnaby pénétra à l'intérieur et tourna autour du sarcophage, lequel était carré et artistiquement poli.

— Du grès rouge, déclara-t-il. Beau travail.

— La momie se trouve dedans ? s'enquit Grover.

— Oui. Il doit y avoir plusieurs cercueils emboîtés, tout comme il y a plusieurs chapelles. Le premier est probablement en bois doré. Le second sera peut-être un alliage, le dernier de l'or massif.

— Hé ! appela Nikos d'une autre partie de la chambre royale. Regardez-moi ça !

Les autres longèrent le tombeau jusqu'à l'endroit où il se tenait.

Une porte basse menait de la chambre funéraire à une autre salle. Une immense statue en gardait l'entrée : un chien noir assis, oreilles dressées, narines dilatées.

— Anubis, expliqua Barnaby. Le chacal noir. Il ouvre aux morts la voie de l'autre monde et préside aux embaumements. On l'appelait le portier d'Osiris.

La statue les foudroyait de son regard minéral.

— Je n'aimerais pas me frotter à lui, dit Conway en lui caressant l'antérieur. Gentil toutou.

— Voyons ce que contient la chambre confiée à sa garde, poursuivit Barnaby, plongeant dans l'ouverture. Anubis est chargé de veiller à ce que les présents faits aux défunts par les vivants...

— Qu'y a-t-il ?

— Venez voir.

Entrant à son tour, Nikos poussa un léger sifflement.

— Oui, reprit Barnaby, j'avais raison. Voici le trésor !

Délicatement, il souleva un des nombreux coffres et coffrets empilés tout autour de la salle.

Il était rempli de bijoux.

— Joyeux Noël, lança Conway.

Ouvrant un autre coffre, il y trouva des piles d'armes et de cannes en or. Massif.

Grover s'approcha d'un petit coffret doré, à l'intérieur duquel était placée une urne drapée de toile de lin. Il arracha la toile et s'apprêta à lever le couvercle.

— Qu'y a-t-il là-dedans, à votre avis ?

Les urnes de l'antichambre contenaient des huiles et des épices rares, de l'encens et de la myrrhe.

— Les boyaux du pharaon probablement, répondit Barnaby.

— Oh !

Grover s'écarta de l'urne sans l'ouvrir.

— Comment le savez-vous ? demanda Pierce.

— Je ne sais pas, mais vous remarquerez qu'il y a trois autres urnes disposées grossièrement en carré autour de la pièce. Toutes les quatre sont probablement des vases canopes contenant les viscères du pharaon, lesquels ont été retirés au moment de l'embaumement.

Il se dirigea vers un autre vase, le ramassa et montra du doigt la créature peinte dessus.

— Hâpi, le singe à tête de chien, gardien des poumons.

— Je vous crois sur parole, assura Grover. Montrez-moi plutôt quelques-uns de ces bijoux.

Le coffre qu'ils ouvrirent ensuite était une belle pièce en marqueterie contenant l'attirail complet du scribe : une palette en ivoire, un godet d'albâtre, trois petits pains d'encre et un calame taillé dans un roseau.

Derrière les coffres s'entassaient pêle-mêle des meubles destinés à l'usage du pharaon dans l'au-delà. Puis plusieurs ankhs, la croix de vie, en bois doré, et de nombreuses statuettes.

Finalement, ils tombèrent sur un cercueil miniature de forme humaine, à peine long de quinze centimètres et fait de cuivre incrusté de verroterie. Conway l'ouvrit et tendit le couvercle à Barnaby.

— Un cartouche royal, dit l'archéologue, cherchant le sens de l'inscription. Mais c'est un nom de femme. La reine, sans doute.

Conway ne trouva dedans qu'un petit objet enveloppé de lin, qui se révéla être un autre sarcophage. À l'intérieur, également enveloppée de lin, une boucle de cheveux auburn.

— Sans blague, dit-il.

— Un romantique ! commenta Grover.

— C'était probablement sa maîtresse, intervint Nikos.

 

Pierce avait regagné pensivement le tombeau et son sarcophage. Il était curieux de connaître le poids de ce dernier pour savoir s'ils pourraient soulever le couvercle. Une brève inspection le convainquit que ce ne serait pas chose facile ; le couvercle en question était une dalle de pierre d'un seul tenant, d'un mètre quatre-vingts sur un mètre, épaisse de près de trente centimètres.

Nikos réapparut. Se penchant ensemble sur le problème, ils s'entendirent sur la nécessité de démonter les quatre chapelles avant de soulever le couvercle. Cela leur prendrait plusieurs jours.

— Bien sûr, lança Nikos, nous avons déjà assez de butin sans avoir à profaner le sarcophage. Ce n'est pas vraiment nécessaire.

— Si, c'est nécessaire, objecta Pierce.

— Barnaby prétend qu'il y a sans doute plusieurs cercueils emboîtés les uns dans les autres, et qu'ils sont difficilement transportables...

— Nous devons le faire, insista Pierce.

— Pourquoi ?

— Parce que je veux voir comment il est.

 

Une semaine plus tard, grognant et forçant à qui mieux mieux, ils retiraient le couvercle. Un cercueil de bois doré reposait à l'intérieur du sarcophage de pierre. Le pharaon gisait sur le dos, les bras croisés sur la poitrine, un sceptre royal dans chaque main. Il portait la double couronne du vautour et du cobra, symboles jumeaux de la Haute-Égypte et de la Basse-Égypte, et sa barbe était soigneusement tressée. Ses lèvres formaient un trait ferme, tandis que ses yeux fixaient le plafond.

Son expression paisible trahissait toutefois une certaine expectative, comme si le pharaon attendait les dieux qui devaient le transporter dans les douze chambres des enfers et lui faire descendre le Nil éternel jusqu'au ciel.

Pierce contempla son visage un long moment sans rien dire.

— Méketenrê, énonça-t-il à la fin. Il a de la chance. Si nous ne l'avions pas découvert, personne ne se souviendrait de lui. Mais il va devenir célèbre. Nous lui rendons service.

— Il te faudra lui pardonner si notre homme ne te remercie pas, dit Conway.

Le lendemain, Nikos partait pour Assouan.
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Assouan


Le train pour touristes, l'express spécial climatisé de première classe qui desservait Assouan une fois par jour, couvrait la distance en quatre heures. Mais l'express ne transportait pas d'indigènes. Alors, Nikos avait pris l'omnibus de l'après-midi avec les fellahs. Les vitres étaient grandes ouvertes, laissant entrer la poussière et l'air brûlant. Les sièges se limitaient à d'inconfortables lattes de bois polies par des milliers de voyageurs. Le train était bondé d'hommes en gelabaya et de femmes en malaya noir, voilées. Certaines portaient des bijoux en or à leurs narines, et une ou deux jeunes filles nubiles avaient des foulards rouge vif.

Assis tout au fond d'une voiture, Nikos se penchait pour regarder par la vitre. Pas rasé, il avait le visage maculé de terre et de suie. À ses pieds, une caisse de poulets caquetants. Si on lui avait posé la question, il aurait expliqué qu'il devait les livrer à son frère qui habitait Darawa, à la sortie d'Assouan.

Mais personne ne lui avait posé de questions. Il lui était donc permis de voyager tranquille en regardant défiler le paysage monotone. L'omnibus longeait la berge orientale du Nil, s'arrêtant dans la moindre petite gare sur la ligne. Les villages étaient tous identiques avec leurs cabanes de boue séchée, leurs rues poussiéreuses, leurs dattiers, leurs dromadaires majestueux et leurs chiens faméliques qui aboyaient au passage du convoi. Les gens étaient animés et volubiles. Prendre le train était visiblement un événement.

Né à Alexandrie en 1919, Abdoul Badia résidait à Louqsor depuis 1938 et avait combattu avec les Britanniques pendant la Seconde Guerre mondiale. Sa profession : constructeur naval. Une profession guère lucrative à l'heure actuelle, le bois étant une denrée rare.

Il se répétait ces éléments sans arrêt. Pendant les quinze prochains jours, il serait Abdoul Badia. L'homme à la gare de Louqsor n'avait pas sourcillé quand il avait pris un billet pour Assouan, mais tôt ou tard il se ferait intercepter. Et quand cela arriverait, il avait intérêt à savoir ces détails sur le bout des doigts.

Abdoul Badia.

C'est Nikos qui avait lui-même rédigé sa biographie ; celle-ci avait l'avantage d'être partiellement vraie. Il était vraiment né à Alexandrie en 1919, fruit des amours d'un marin grec de la marine marchande et d'une putain égyptienne. Son père avait apparemment été très épris de sa compagne ; il avait passé huit ans à Alexandrie à ses côtés, jusqu'à ce qu'elle fût emportée par la grippe. Ensuite, il était rentré chez lui à Patras en emmenant le jeune Nikos.

Giorgio Karagannis était connu pour être le mouton noir de la famille et n'avait jamais été tout à fait accepté après son retour en Grèce. Nikos, fils d'une étrangère que son père n'avait pas épousée, n'était pas accepté du tout. En réalité, il était l'objet du mépris général. Son père avait repris la mer, le laissant à la garde de parents hostiles des mois d'affilée. Pendant près d'un an, à l'âge de huit ans, il parla très peu le grec. Ce fut une période difficile. Finalement, dès qu'il eut douze ans, il s'enfuit de Patras et n'y revint plus jamais.

Comme son père, il devint marin et apprit vite à compléter sa maigre paie en sortant clandestinement des marchandises du bateau pour les revendre à terre. Il se familiarisa avec tous les pays du Proche-Orient et apprit toutes leurs langues. Quand la guerre éclata, il avait dix-neuf ans et se trouvait à Alexandrie. L'armée britannique avait absolument besoin d'interprètes, on le recruta sur-le-champ. Pour des raisons qu'il ne comprit pas très bien, il n'alla jamais au combat, ne toucha jamais à un fusil. La dernière chose qu'il fit avant de quitter l'Égypte en 1948, ce fut de visiter le cimetière d'El-Alamein, où les stèles funéraires s'étendaient sur des hectares dans les sables du désert.

De la folie.

Il soupira, puis regarda le train entrer dans la ville suivante. Il s'ennuyait, ce qui expliquait la nature de ses pensées. Avant de quitter Louqsor, il s'était muni d'un livre dans l'intention de le lire pendant le trajet. Par bonheur, Pierce l'en avait dissuadé. Les fellahs ne lisaient pas, il se serait fait remarquer comme le nez au milieu de la figure.

Il observa ses compagnons de voyage. Une femme qui allaitait son bébé, les yeux perdus dans le vide. Deux hommes en grande conversation qui riaient. Un vieillard, visage noir et ridé comme un pruneau, chevilles maigrichonnes sous sa robe, fixant le sol d'un air inconsolable. Un jeune garçon affligé d'une infection oculaire, qui présentait un œil d'un blanc laiteux et protubérant. (Le cadeau du Nil... Comment appelait-on ça, déjà ? Un trachome.) Un enfant en bas âge assis sagement sur les genoux de sa mère, le nez et la bouche grouillant de mouches.

Il faisait très chaud dans le train. Il resserra ses jambes autour des poulets afin que personne ne pût les voler. À travers sa gelabaya, il sentit le léger bombement du scarabée. Un menu objet qu'il avait ramassé sur le sol de la tombe, un souvenir personnel sans valeur. C'était son habitude : il gardait toujours un souvenir de chacune de ses prestations. Il avait encore un enjoliveur de l'automobile de l'Agha Khan.

Et le scarabée, bien que ravissant, était une babiole. Soit, il était taillé dans du lapis-lazuli translucide, et joliment ouvragé ! Mais il y avait des milliers de scarabées en Égypte, et des dizaines de milliers de faux.

Un menu objet.

Mais on ne savait jamais...

Il palpa le bombement d'un geste machinal, puis s'assoupit.

 

Assouan.

Autrefois, Assouan avait été la limite du royaume inférieur, l'avant-poste le plus avancé de la civilisation, une ville-frontière. À partir d'Assouan commençait le désert infini, où seules quelques caravanes téméraires s'élançaient pour gagner la Nubie, le « pays de l'or ». Des sauvages vivaient dans le Sud, les tribus de Wawat, d'Arthet et d'Iam, qui attaquaient souvent l'Égypte dans un espoir de conquête, toujours sans succès.

À cette époque, il y avait deux villes, comme à Louqsor : une pour les vivants et une autre pour les morts. Souanou, sur la rive orientale, était le marché des villes jumelles ; l'île d'Éléphantine en avait été le centre spirituel.

Dans l'histoire plus récente, Assouan avait été une petite ville sur la route de Khartoum, alors centre régional du commerce, de l'exploration et de la traite des esclaves. Mais Assouan n'avait jamais perdu son importance, car les premières « cataractes » du Nil y étaient situées, créant le premier obstacle majeur à la navigation pour un bateau qui remontait vers le sud.

À cet endroit, le Nil était large mais peu profond ; des affleurements rocheux dénudés et deux grandes îles occupaient le milieu du courant, l'île d'Éléphantine et celle de Kitchener. La première était massive, formée de granit noir aux drôles de formes arrondies qui, vues de loin, évoquaient un troupeau d'éléphants en train de se baigner. L'île de Kitchener abritait la maison et les jardins tropicaux de Lord Kitchener, général anglais qui avait conquis et reconstruit Khartoum après que les derviches tourneurs du Mahdi l'eurent détruit en 1885.

Le granit de la zone d'Assouan était d'excellente qualité. Les Égyptiens y recouraient pour tous leurs monuments et édifices importants. Les pierres étaient flottées en aval pour servir aux principaux temples ; un grand obélisque était encore visible dans les carrières à la sortie de la ville. S'il avait été entièrement déménagé, il aurait été le plus gros bloc de pierre jamais utilisé par les Égyptiens ; son poids était estimé à mille tonnes. Trois faces de la colonne avaient déjà été dégagées avant qu'on ne découvrît un défaut dans le granit, ce qui lui ôta toute valeur.

Nikos n'était pas revenu à Assouan depuis la guerre. L'ampleur des changements le surprenait. D'un blanc étincelant, le New Cataract Hotel se détachait sur Éléphantine ; d'autres hôtels modernes s'alignaient sur la rive orientale. La ville avait un air de prospérité inédit. Grâce à des conversations qu'il entendit dans la rue, il apprit que deux nouvelles universités avaient ouvert leurs portes.

Mais on ne pouvait pas se tromper sur la véritable source de richesse : le barrage. Assouan était une ville-champignon qui profitait de l'argent apporté par les ouvriers affectés au haut barrage, dix kilomètres plus au sud. Commencé en 1960, cet ouvrage d'art employait à présent trente-trois mille ouvriers, répartis en trois équipes et travaillant vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Avec la venue de l'été, les trois quarts du chantier avaient lieu la nuit, à la lumière des projecteurs.

Nikos cheminait au bord du fleuve, portant les poulets sur sa tête. Il faisait plus frais ici qu'à Louqsor et une forte brise tenait les mouches en respect. Il contempla les felouques, ces petites embarcations à voiles triangulaires amarrées sur la rive. De toutes formes et de toutes tailles, elles présentaient différents états de délabrement.

Ce soir, songea-t-il. Ce soir, c'est le bon moment.

 

À la nuit tombée, le souk s'anima. Nikos vendit ses poulets sans difficulté. Il dîna de ful, le plat national, des haricots blancs à l'huile d'olive, en espérant ne pas être malade.

Le souk dégageait une ambiance étrangement cosmopolite. En circulant dans les allées, il avait l'impression d'être dans l'Égypte de l'avenir, un pays neuf, plus prospère et plus fier, pourvu d'une plus grande conscience politique. Il remarqua certains détails – un salon de coiffure pour hommes aux murs tapissés de portraits de Nasser découpés dans des journaux ; un étalage où étaient en vente des livres et des magazines en langues étrangères ; des étudiants discutant passionnément de philosophie ; des étrangères en train de faire des courses, surtout des femmes imposantes au visage rouge, munies de filets à provisions. Il déambula parmi elles, jusqu'à ce qu'il eût reconnu la langue qu'elles parlaient. C'étaient des Russes, les femmes des ingénieurs envoyés pour construire le barrage. Assouan était une colonie russe avec ses cinq mille techniciens résidents, lui expliqua un marchand de tapis.

L'Égypte est en train de changer, songea-t-il encore.

Vers dix heures du soir, il retourna sur les berges du Nil et longea les rangées de felouques. Mis à part quelques marins qui fumaient et bavardaient tranquillement devant leurs barques, le coin était désert. Il choisit un bateau vraisemblable, exceptionnellement gros et d'aspect solide, puis s'étendit par terre et feignit de dormir.

 

— Dites donc, lança Lord Grover, alors qu'ils étaient assis en rond autour du feu de camp, j'ai entendu une histoire assez extraordinaire lors de mon séjour à Tanger.

Les autres tournèrent leurs regards vers lui.

— J'ai rencontré par hasard un parent de Lord Carnavon, et il m'a raconté deux incidents qui se sont produits à la mort du lord. Apparemment, il a succombé à une piqûre d'insecte ici, en Égypte.

— Une piqûre de moustique, précisa Barnaby. Il a été transporté au Caire et est mort là-bas.

Grover acquiesça d'un signe de tête.

— Un tas de rumeurs couraient à l'époque sur la malédiction des pharaons.

— Vous n'allez quand même pas...

— Oh, certainement pas ! Mais les rumeurs sont intéressantes. Il semblait se rétablir de sa piqûre quand il a contracté une pneumonie dont il est mort en avril. Apparemment, à l'instant précis de sa mort, toutes les lumières de la ville du Caire se sont éteintes, et elles ne sont pas revenues avant plusieurs heures. Allenby était haut-commissaire à l'époque. Il a enquêté sur cette panne d'électricité et n'a trouvé aucune explication rationnelle.

Pierce haussa les épaules.

— Vous n'avez pas encore tout entendu. En Angleterre, le chien de Carnavon a hurlé à la mort et a trépassé au moment exact où son maître a expiré en Égypte.

Grover se redressa, joignit les mains et attendit.

— Inquiet ? demanda Conway.

— Bien sûr que non, répondit Grover. Juste... intéressé.

— Vous avez un chien ?

— Non.

— Alors, vous êtes sauvé, ironisa Conway.

Grover avala une gorgée de son gin.

— Dites-moi, reprit Conway. La malédiction ne marche qu'avec les riches ou est-ce qu'elle frappe aussi les pauvres ?

Grover alluma un cigare avec un petit rire.

— Tout cela est sans fondement, déclara Barnaby. Il n'y a aucune « malédiction des pharaons » gravée dans les tombeaux. Sur certains monuments religieux, il y a bien quelques vagues avertissements concernant les vivants qui violent la paix des morts, mais pas de quoi glacer le sang. À la mort de Carnavon en 1923, les journaux ont sauté sur cette histoire et l'ont exploitée dans un registre sensationnel.

— Tout ça me déplaît souverainement, intervint Pierce.

— Au moment où on a découvert la tombe, poursuivit Barnaby, l'événement a eu droit à une publicité immense. C'était la première découverte archéologique majeure à l'époque de la communication de masse, radios et journaux confondus. Le site regorgeait de reporters... ainsi que de visiteurs, à raison de quatre mille par mois. Howard Carter recevait quinze lettres de fanatiques par jour. Une fois, il a blagué sur une lettre qu'on lui avait envoyée pour demander si des informations tirées du tombeau éclaireraient les combats du Congo belge.

— Quand était-ce ? voulut savoir Pierce.

— En 1923.

— Rien ne change, remarqua Lisa.

— Certaines choses se sont bien conservées dans ces tombeaux, bien sûr, reprit Barnaby. Le blé, par exemple. Vous connaissez le blé des momies ? Deux ou trois mille ans plus tard, on peut toujours le planter, et il pousse.

Grover eut un nouveau petit rire.

— Je ne me tracasserais pas pour la malédiction, continua Barnaby. C'est de la rigolade. Bien sûr, ajouta-t-il, une vingtaine de personnes liées au tombeau de Toutankhamon sont mortes dans de mystérieuses circonstances. Mais à part ça...

— Quoi ? comment ?

— Vingt personnes, notre ami a parlé de vingt personnes, précisa Conway.

— Vingt ! répéta Lord Grover.

— Mieux vaut profiter de la vie tant qu'on peut.

Lord Grover se releva.

— Je crois que vous avez raison.

Il retourna sous sa tente. Peu après, ils entendirent des gloussements.

 

Pierce se tourna vers Barnaby.

— Vous vous souvenez de ces vases dont vous nous avez expliqué qu'ils contenaient les viscères du pharaon ? Pourquoi faisaient-ils ça ?

Barnaby sourit, de toute évidence ravi qu'on lui posât la question.

— Tout tient au procédé d'embaumement. Le mot « momie », par exemple, vient de l'arabe mummiyah, qui veut dire « asphalte » ou « bitume de Judée ». En certains lieux, cette poix suintait des rochers. Il y a une Mummy Mountain, un mont du Bitume, en Perse. Les Égyptiens avaient accès à des fournitures naturelles, puisqu'ils tiraient leurs ressources d'une zone très large. Rappelez-vous qu'il y a cinq mille ans, ils exploitaient des mines d'or et de cuivre en Palestine.

« Pour nous, bien sûr, une momie signifie un corps conservé. Et il arrive que des corps se conservent naturellement.

— Mais oui, abonda Conway. Il y a un gars, au Danemark, qui a été étranglé, puis jeté dans une tourbière. La tourbe lui a tanné la peau et les habits, conservant le tout pendant mille ans.

— En Égypte, enchaîna Barnaby, sous ce climat sec et torride, les corps pouvaient littéralement être enterrés dans le sable, sans traitement chimique, et se conserver. C'est arrivé à de nombreux paysans qui n'avaient pas les moyens de se payer un coûteux embaumement et ont été momifiés par le climat. En réalité, il est maintenant généralement reconnu que le traitement chimique des momies avait peu d'effet conservateur.

« Dans le cas d'un pharaon, le processus de momification prenait près de trois mois et était très onéreux. D'abord, le cerveau était retiré par le nez à l'aide d'un crochet métallique. Puis le ventre était fendu avec une lame de pierre pour enlever les viscères. Parfois, on les sortait par l'orifice anal, mais...

Se levant à son tour, Lisa s'éloigna du feu.

— Quoi qu'il en soit, les viscères étaient répartis entre quatre urnes, les vases dits « canopes ». Le cœur allait dans l'un, les poumons dans un autre, le foie dans un troisième, l'estomac et les intestins dans un quatrième. Dans le cadavre, le cœur était remplacé par un scarabée en pierre. Parfois, le vrai cœur retrouvait sa place, puisque les Égyptiens croyaient que le cœur était le siège de l'âme, non le cerveau.

« Enfin, les restes étaient lavés et mis à tremper dans l'eau salée pendant un mois. Puis la dépouille séchait durant une période de deux mois. Elle était déjà complètement confite. Les orifices corporels étaient obstrués au moyen de lin ou de résine pour empêcher l'entrée des bactéries, après quoi le pharaon était emmailloté de lin, et on versait de la poix sur le lin.

« Hâpi, le dieu babouin, et Anubis présidaient aux embaumements. Sur certaines images, on voit Anubis surveiller les embaumeurs pendant qu'ils pèsent le cœur du pharaon sur une balance en or. Inutile de dire que chaque étape de l'embaumement était accompagnée de rites. C'était une opération très complexe.

— Ça m'a tout l'air d'un sacré tas de problèmes rien que pour tenir les asticots à distance ! s'exclama Conway.

 

La nuit, les bateaux n'étaient pas laissés sans surveillance. Un adolescent de quinze ou seize ans était chargé de les garder ; les marins pouvaient rentrer chez eux quand il arrivait vers onze heures trente.

Nikos soupira et espéra que le gamin s'endormirait. Ce serait le plus simple. S'il y avait du sport, il risquait un mauvais coup – or, ce n'était qu'un gamin après tout.

Nikos était toujours allongé par terre, feignant de dormir.

Une heure plus tard, le jeune garçon fit sa tournée pour vérifier les amarres. Il s'acquittait de sa tâche nonchalamment, passant d'un bateau à l'autre. Arrivé à hauteur de Nikos, il se baissa pour le secouer.

— Hé, dit-il, tu peux pas dormir ici.

Nikos secoua la tête comme pour essayer de clarifier ses idées.

— Quoi ?

— Tu peux pas dormir ici.

— Pourquoi pas ?

— La police va...

Nikos frappa. Lancé d'en bas, le coup atteignit le gamin au plexus. Il toussa et tomba à la renverse. Nikos bondit sur ses pieds et se rua vers lui.

Quelque chose étincela au clair de lune. Un couteau.

— Attention, murmura Nikos. Tu vas te faire bobo.

Le gamin eut un rire crispé. Il se releva, le couteau à la main gauche. Il jeta un regard vers le chemin, en haut de la côte.

Dans quelques instants, Nikos le savait, il allait appeler à l'aide.

Il plongea.

Le garçon fut tétanisé, trop terrifié pour jouer de sa lame. Nikos lui immobilisa la main, lui flanqua un coup de pied dans l'entrejambe et le cogna méchamment au visage. Il sentit quelque chose se briser, sans doute la mâchoire.

Le gamin s'effondra sans bruit.

— Désolé, petit, s'excusa Nikos. C'est dégueulasse, hein ?

Il secoua le gamin. Il était inconscient, mais il respirait.

Nikos récupéra le couteau et se dirigea vers les bateaux. Il commençait à en détacher un quand il sentit un objet froid et lisse dans son dos.

— Tout doux, mon ami, déclara une voix. Avance d'un pas et lâche ton arme. Tout doux.
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Un marché équitable


Nikos obtempéra et laissa choir le couteau. Celui-ci cliqueta, jetant un reflet au clair de lune.

— Très bien. Maintenant, retourne-toi doucement.

Nikos se retourna.

L'homme qui lui faisait face était grand et maigre, vêtu d'une gelabaya rayée, les traits dissimulés sous son capuchon. Ses mains tenaient un vieux fusil, braqué droit sur Nikos.

— Celui-là, poursuivit l'homme, avec un signe de tête en direction de l'adolescent, c'est mon frère. Tu es très fort avec les enfants.

— Il était dans mes jambes.

— C'était son travail, énonça l'homme calmement.

Il y eut un silence. Les bateaux alignés le long de la rive se balançaient et grinçaient sous la petite brise.

— Tu es venu chercher un bateau ?

Nikos haussa les épaules sans rien dire.

— Le mois dernier, un autre est déjà venu chercher un bateau. Nous l'avons aussi attrapé. La police n'en a rien su. Cet homme volait pour le bois. Tu veux savoir comment il est mort ?

Nikos attendit.

— Ils lui ont coupé le bras, expliqua l'homme, au niveau de l'épaule. Le couteau n'était pas très aiguisé... Et puis nous l'avons regardé saigner à mort. Ça a pris une heure.

Nikos hésita.

— J'ai de l'argent.

L'autre secoua la tête.

— Celui qui a de l'argent ne vole pas.

— J'ai mieux que de l'argent.

Nikos ne quittait pas l'arme des yeux, évaluant la distance, estimant la précision, les réflexes de son adversaire.

— Mon frère va rester des semaines à l'hôpital.

— J'ai quelque chose de très précieux, insista Nikos.

L'homme marqua une hésitation, mais n'abaissa pas son fusil.

— De l'or ?

— Quelque chose de mieux. Un bijou. Très ancien, très précieux.

— Quel genre de bijou ?

— Un scarabée.

L'homme rit en secouant la tête.

— Les autres vont bientôt arriver, ils décideront comment tu mourras.

— Le mien est vrai, assura Nikos.

— Ils le sont tous, répliqua l'homme avec un nouveau rire.

— Non, je te jure. Celui-là est vrai, du pur lapis-lazuli, il vient de Louqsor.

Sans cesser de rire :

— Où as-tu pu trouver un vrai scarabée ?

— J'ai... j'ai tué un homme.

L'homme au fusil resta silencieux. Il hocha lentement la tête.

— Montre-le-moi.

— Il est là, dans ma poche.

— Sors-le. Fais attention, très attention.

Nikos glissa la main dans les plis de sa robe et en retira la pierre. Il la tendit sur la paume de sa main. Même à la lumière de la lune, la qualité supérieure du gemme et l'art de sa taille étaient visibles.

L'homme la regarda et voulut la saisir.

Nikos bondit. Ses mains se refermèrent sur le canon de fusil pour le retourner vers le ciel. Il leva le fusil et en abattit la crosse de toutes ses forces sur la nuque de l'autre, qui poussa un grognement sourd et perdit l'équilibre, puis tomba à genoux.

Une nouvelle fois, Nikos leva le fusil et l'abattit sur son adversaire. Le bois heurta l'os. Après un dernier gémissement, l'homme ne bougea plus. Nikos lâcha le fusil.

Mais où était passé ce maudit scarabée ?

Il était tombé dans la bagarre. Nikos se mit à quatre pattes pour le chercher, sans pouvoir le trouver nulle part. Non loin de lui, l'homme gémit. Nikos devint frénétique. Il lui fallait le retrouver, il le fallait absolument.

Au-dessus, sur la route, il entendit des cris.

Plus le temps.

Il ramassa son couteau, se mit à courir, sauta dans la première embarcation venue, coupa les amarres pour la détacher et la repousser loin de la rive. Il vit une demi-douzaine d'hommes dégringoler la colline dans sa direction. Il se munit d'une rame et s'en servit pour gagner des eaux plus profondes. Les arrivants criaient et agitaient leurs poings. Dès qu'il fut à vingt mètres du bord et put prendre le courant, il tenta de hisser la voile.

La fusillade débuta. La première balle traversa la voile, la deuxième frappa le bois du mât. D'autres crépitèrent sur l'eau. Il plongea à l'abri, laissant dériver sa barque. Les coups de feu continuaient. Il se demanda dans combien de temps au plus tôt ils allaient attirer la police, et si la police disposait d'un canot automobile. Tandis que le bateau s'éloignait du bord, il se releva tant bien que mal et finit de hisser la voile. Celle-ci se gonfla de vent. Nikos se saisit alors de la barre, prit de la vitesse.

Le bateau passait entre Assouan et Éléphantine. Les coups de feu s'étaient éteints dans la nuit ; il régnait un silence de mort. Un poisson bondit hors de l'eau, et il entendit le grincement du gréement. Sinon rien.

Tout autour de lui affleuraient des rochers ; cela le tint occupé pendant les quinze minutes qui suivirent. Il en heurta bien un, mais sa surface était si lisse que le bateau glissa dessus. Quelle chance ! songea-t-il en s'essuyant le front. Un coup de chance, pur et simple.

Peu après, il suivait le lent coude en amont de la ville de Qattara. Le fleuve s'élargissait et il y avait davantage de fond. Nikos dépassa un bateau à aubes amarré sur la côte orientale, brillamment éclairé pour que les touristes pussent boire et chanter tard dans la nuit.

Il guettait le bruit d'un canot automobile lancé à sa poursuite, mais ce bruit ne vint jamais. Seul sur le fleuve immense et paisible, Nikos glissait silencieusement devant les montagnes rougeâtres, avec le désert de part et d'autre. C'était un paysage d'une beauté surnaturelle.

Il fouilla les provisions qu'il avait achetées à Assouan pour le voyage, trouva une orange qu'il pela avec les dents. Il jeta un bout de peau par-dessus bord et nota le temps que celui-ci mit pour dépasser l'arrière.

Il calcula la vitesse mentalement ; il faisait en gros du cinq kilomètres à l'heure, or il y avait environ deux cent vingt-cinq kilomètres jusqu'à Louqsor. Cela faisait quarante-cinq heures de navigation, si le vent se maintenait. Il soufflait actuellement du nord-est, ce qui était parfait pour lui, mais, s'il tournait au nord, il n'aurait qu'à se laisser porter par le courant. En tout cas, il fallait compter trois jours pour aller à Louqsor. Ce devrait être assez agréable, à condition que la police ne le rattrape pas.

Et qu'on ne retrouve pas le scarabée, pensa-t-il tristement.

 

— Tu n'aurais pas dû repartir si tôt, déclara Pierce. Nous avons découvert quelques trucs intéressants.

Lisa fronça le nez.

— Savais-tu, par exemple, que les Égyptiens vénéraient le Nil sous la forme d'un jeune dieu qui prenait physiquement possession de sa maîtresse, la terre, chaque printemps au moment des inondations ?

Elle leva un sourcil.

— Je voulais juste te le dire, s'excusa-t-il.

 

L'aube. Dans un ciel aride et sans nuages, le soleil se leva brusquement, sans préambule. Un instant, tout était gris et, celui d'après, un jour pâle envahissait la nue, jetant des ombres profondes. Nikos était affalé dans son embarcation. Détendu, à moitié endormi, il dérivait en aval. Sous peu, il dépasserait Kom Ombo ; avec un peu de chance, il atteindrait Edfou à la tombée de la nuit.

Il contempla la rive. C'est ainsi qu'il faut voir l'Égypte, pensa-t-il. La vraie Égypte, ce pays totalement dépendant du Nil, cette civilisation des bandes côtières où il ne pouvait y avoir de vie à plus de deux kilomètres des berges. Il n'était pas surpris que les anciens Égyptiens eussent vénéré le Nil. Même pour l'homme moderne, il était source d'émerveillement.

Le Nil, le fleuve le plus long, le plus varié, le plus puissant du monde. Il couvrait une distance de plus de sept mille kilomètres, soit plus d'un dixième de la circonférence mondiale. Son bassin, cette immense vallée, représentait un tiers de la superficie des États-Unis, plus de trois millions de kilomètres carrés. Quarante millions de ressortissants égyptiens, soudanais et ougandais dépendaient de lui pour leur subsistance.

Oui, le Nil pouvait être adoré. Nikos le comprenait et était sensible à son mystère. Mais une carte, des statistiques, des faits et des chiffres pouvaient dissiper ce mystère.

Le fleuve, qui prenait sa source dans les montagnes humides et pluvieuses d'Éthiopie, longeait des volcans fumants et descendait à travers des marais si immenses qu'ils dépassaient l'imagination humaine. Il coulait au milieu des hautes terres d'Al-Sudan, où des tribus nilotiques vivaient dans des huttes coniques de boue séchée, parmi les crocodiles, les troupeaux d'éléphants et de zèbres, les troupes de grues, les bergers et les paysans, les guerriers et les membres d'anciennes tribus, jusqu'à ce qu'il atteignît la platitude du désert – deux branches, le Nil bleu et le Nil blanc, qui se rejoignaient à Khartoum pour aller se jeter tout droit dans la Méditerranée.

Une merveille, une source de mystère. Et la « grande rivière », la mère nourricière, qui a engendré une des premières grandes civilisations de l'histoire de l'humanité.

 

Lisa poussa un grand cri.

Suivi d'une, deux, trois détonations. Pierce remplissait le réservoir de la Land Rover. Il courut à la tente de stockage.

Des volutes de fumée en sortaient. Lisa était plantée là, paralysée par la peur. Conway tenait encore le fusil à la main.

— Mon vieux, dit-il, tu peux être content que j'aie emporté une arme.

Deux cobras se tortillaient sur le sol.

— Tu dois être bon tireur, rétorqua Pierce.

Lisa enfouit sa tête dans la chemise de Pierce et se mit à trembler de tous ses membres.

— Oui, je le suis, confirma-t-il.

— Comment ont-ils atterri ici ? s'enquit-elle. J'ai poussé le rabat, je suis entrée et...

— Qui était la dernière personne dans la tente hier soir ? demanda Pierce.

— Moi, répondit Conway.

Ils regardaient les cobras se tortiller et s'enrouler sur eux-mêmes.

— Tu as remonté la fermeture Éclair en sortant ?

— Bien sûr, je le fais toujours.

— La tente était ouverte ce matin quand je suis rentrée, dit Lisa. J'allais préparer le petit déjeuner.

Elle frissonna de nouveau.

Pierce fronça les sourcils.

— Qui l'a laissée ouverte ?

— Grover, peut-être ? suggéra Conway.

— Je n'ai pas bougé de la nuit, protesta Lord Grover, s'approchant en pyjama.

Il contempla les serpents.

— De vilains cocos, je dois dire.

— Et Barnaby ? lança Pierce.

— Il était avec moi, répondit Conway. Il a dormi comme une brute. D'ailleurs, je me suis levé pour me servir un verre parce que je ne trouvais pas le sommeil. Il ronfle.

— Alors, qui a laissé la tente ouverte ?

La question résonna dans les airs. Tous secouèrent la tête.

La jeune Allemande qui accompagnait Lord Grover accourut en chemise de nuit. Elle jeta un regard aux cobras, puis s'évanouit sur place sans avoir prononcé un mot.

 

— Et comment va notre ami M. Nikos ? demanda Iskander.

— Bien, merci, répondit Barnaby.

— Je peux le voir ?

— Il travaille en ce moment. Là-haut, dans la tombe.

— Oui ?

— Oui.

Hamid Iskander était arrivé à midi à bord de la Land Rover noire. Comme d'habitude, il déployait sa palette particulière de soupçons polis. Barnaby avait tenté de le distraire en lui montrant les deux cobras morts.

— Ils vous ont pas mangés ? s'écria Iskander, le visage grave.

— Non.

— Très bien.

Il hésita alors, et eut l'air gêné. Finalement, il se lança :

— Je prendrai.

— Les cobras ?

Barnaby était surpris.

— Oui, s'il te plaît.

— Faites comme chez vous. Mais pourquoi les voulez-vous ?

Iskander eut une nouvelle hésitation.

— Il y a des gens qui les aiment.

— Mais qui ?

— Dans le souk.

— Je ne comprends pas.

— Ils sont... des choses.

La curiosité envahit Barnaby. Même s'il savait qu'Iskander était fier de son anglais, il ordonna :

— Expliquez-moi en arabe.

Iskander, l'air à la fois vexé et soulagé, expliqua que les apothicaires broyaient certaines parties du cobra, en particulier les crochets et les yeux, pour les vendre. On leur prêtait des vertus curatives contre la stérilité et l'impuissance.

— Ça te rend fort, assura-t-il, avec des gestes suggestifs. Tu peux tenir toute la nuit, et puis tout le jour, et puis toute la nuit d'après. Dix femmes, vingt femmes, autant que tu veux...

— Remarquable.

Hamid Iskander avait maintenant l'air passablement embarrassé.

— Mafich kitir foulous, expliqua-t-il.

Il n'avait pas beaucoup d'argent.

— Vous n'avez pas à payer, le rassura Barnaby avec une petite courbette. C'est un cadeau.

— Mutta chaker.

— Je vous en prie.

— Avec mes humbles remerciements.

Barnaby avait cru que le cadeau des cobras tromperait la vigilance d'Iskander, mais il se trompait. L'Arabe inspecta le campement de fond en comble et remarqua l'absence de Nikos.

— Il revient bientôt, pour le déjeuner ?

— Sans doute, répondit Barnaby.

— Oui.

À ce moment-là, Lisa vint à leur rencontre et tendit docilement la main pour son baisemain approximatif.

— Excuse-moi, reprit-il. Tu es belle comme une gazelle aujourd'hui ?

Lisa parut effarée.

— Oui ?

— Oui, merci. Moi aussi, je suis ravi.

Il sautillait d'avant en arrière en souriant, comme s'il avait la danse de Saint-Guy.

— C'est de te revoir si bien.

— Merci.

— Oui ?

Oh, mon Dieu ! pensa Lisa.

 

Le trait le plus remarquable de la campagne égyptienne, c'était sa monotonie. Elle ne changeait jamais. Chaque village était semblable au précédent ; chaque roue hydraulique, actionnée par un buffle patient, était identique à toutes les autres. Les coloris, le brun, le vert poussiéreux et les rouges clairs des falaises ne variaient pas. Et la lumière était aveuglante.

Le capuchon toujours sur sa tête, Nikos cherchait à rester à l'ombre de la voile. Le soleil tapait dur. Vers midi, il avait dépassé Kom Ombo, un bourg silencieux, déserté par les habitants qui avaient fui la canicule. Les embarcations étaient rares sur le fleuve à cette heure de la journée. À la surface de l'eau, l'air miroitait sous l'effet de la chaleur, déformant les contours de l'unique voile blanche un peu plus loin en aval.

Pour lui, c'était un moment périlleux. Le Nil changeait de cours quasi quotidiennement. Le seul moyen d'éviter les bancs de sable, c'était de suivre le trafic local, qui connaissait les hauts-fonds. À cet instant, pratiquement seul sur le fleuve, sans personne pour le guider et sonder le fond avec une jauge, il se sentait vulnérable. Souvent, il sentait le bateau talonner, mais jusqu'ici il ne s'était pas échoué. Il avait beaucoup de chance.

Plus tôt dans la journée, le long du bord, il avait vu des femmes en noir descendre puiser de l'eau et la rapporter à leur village dans des cruches en équilibre sur leur tête. Des ânes décharnés aux côtes saillantes transportaient également des jarres. De jeunes garçons les conduisaient à grand renfort de cris. De temps en temps, un dromadaire était mené à la rive pour boire.

Mais à présent tout le monde était cloîtré chez soi pour la sieste, dans l'attente que le soleil commence à baisser.

Nikos écoutait le clapotement de l'eau sous la proue du bateau.

Encore un jour, et il atteindrait Louqsor. Il glissa la main dans sa poche pour palper le petit carré bleu qu'il accrocherait à la voile et hisserait en vue des collines thébaines. Grâce à ce signal, les membres du campement sauraient qu'il était sain et sauf.

Un signal bien dans l'esprit grec, songea-t-il.

 

— Hé, s'exclama Pierce, attention à tes mains !

Lisa vérifiait les photos Polaroïd qu'ils avaient prises de la tombe. Plusieurs rouleaux avaient été tirés, en couleurs et en noir et blanc.

— Pourquoi ?

— Tu ne devrais pas les toucher sans gants.

— Oh !

Il prit un chiffon et essuya les épreuves qu'elle avait manipulées.

— Je n'aimerais pas te voir en prison, murmura-t-il.

— Tiens, Robert, c'est la chose la plus gentille que tu m'aies dite de toute la journée.

Elle souriait. Il l'embrassa sur le nez.

— Joli nez, assura-t-il. Beaux yeux, belle bouche.

Gloussant de rire :

— Robert.

Il recula d'un pas et mit la main à la poche.

— D'accord, je t'achète. Tu as de bonnes dents ? Montre-moi.

Elle ouvrit la bouche, mais la referma aussitôt pour le taquiner.

— Pas mauvaises. Bonne ménagère, robuste. Quel est ton prix ?

— Je suis très raisonnable.

— Oh, je le sais. Mais quel est donc ton prix ?

— Dix millions de dollars.

Il fronça les sourcils. Sa part de butin.

— Je croyais qu'on ne devait pas en parler.

— D'accord, n'en parlons pas. Quand arrive Nikos ?

— Sans doute demain, si tout va bien.

 

Iskander repartit cet après-midi-là, traînant ses cobras derrière lui. La nuit suivante, ils travaillèrent d'arrache-pied dans la tombe. Les coffres de bijoux et les objets en or massif furent soigneusement emballés dans des cartons, puis chargés dans la Land Rover. Ils avaient été obligés de faire un choix.

— Il y a probablement pour cinquante millions de dollars de marchandises là-dedans, déclara Pierce.

— Plus, corrigea Barnaby. Beaucoup, beaucoup plus.

Pierce se sentait irrité.

— Regrettez-vous votre décision ?

— Non, répondit Barnaby, bien sûr que non. C'est juste...

— Vous pourrez méditer vos scrupules, le coupa Pierce, quand vous serez assis au bord de la piscine de votre nouvelle demeure, dans les montagnes quelque part, entouré de femmes en adoration devant vous. Vous pourrez y réfléchir à loisir alors. Vous aurez le temps, parce que vous serez riche.

— Très bien, dit Barnaby.

Pierce ramassa une canne en bois doré. La poignée était sculptée en forme d'homme, un Assyrien à en juger par ses traits et sa barbe taillée au carré. Il la contempla et tenta de s'imaginer le pouvoir du pharaon, la force de ses armées, la richesse de ses trésors – la tombe pouvait n'être qu'un échantillon.

Tenant la canne bien en main, il s'y appuya. Au bout de trente mille ans, elle tenait toujours.

Et puis, brusquement, elle céda sous son poids.
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Retour au Caire


Une nuit idéale, un silence de mort sous un maigre quart de lune. Tous feux éteints, la Land Rover grimpa avec un vrombissement sourd sur la berge vaseuse, puis s'immobilisa dans un grincement de freins. En descendant, ils entendirent l'eau clapoter doucement.

Nikos avait tiré le bateau au sec plus tôt dans la soirée. En ce moment, il les attendait en grillant une cigarette. Pierce sortit un sandwich et le lui donna.

— Lisa a pensé que tu pourrais en avoir besoin, dit-il.

— Elle avait raison, répondit-il avant de mordre dedans à belles dents.

— Et moi, j'ai pensé que vous pourrez avoir besoin de ça, renchérit Lord Grover, lui passant une bouteille de cognac.

— Bon Dieu ! (Il but à grands traits, puis posa la bouteille de côté.) De la fine Metaxa ! Où en avez-vous trouvé ?

— À Athènes. Je l'ai achetée sur le trajet du retour.

Nikos avala une nouvelle rasade.

— Comment s'est passé ton voyage ? s'enquit Pierce.

— Sans intérêt.

— Tu as eu du mal à trouver un bateau ?

Nikos repensa à son jeune assaillant et au scarabée. Il haussa les épaules.

— Non.

— Bien. On ferait mieux de charger maintenant, avant que quelqu'un nous repère.

Il y avait sept grosses boîtes en carton, toutes plus lourdes les unes que les autres. Ils mirent près d'une demi-heure pour les charger à bord de la felouque, qui grinçait et crissait à chaque poids supplémentaire. Pierce jeta une couverture déchirée sur la cargaison et s'éloigna de la rive.

— Enfin, ça y est ! Allez-y mollo... Ces cartons valent beaucoup d'argent.

Nikos acquiesça d'un signe de tête en rendant le flacon à Grover.

— Gardez-le, vous en aurez besoin.

Nikos le salua d'un geste de la main.

— Rendez-vous au Caire.

— Écoutez, insista Grover, vous voulez une arme ?

— Non. À quoi elle me servirait ?

— À liquider quelqu'un, répondit Grover.

— Non, je n'aime pas la vue du sang.

— Combien de temps faut-il pour redescendre au Caire ? interrogea Pierce.

— Dix jours, peut-être douze.

— Tu te souviens du plan ?

— Oui, je m'en souviens.

— Bonne chance.

— Merci.

Ils repoussèrent le bateau loin du bord et regardèrent leur ami hisser la voile, d'un gris terne à la lumière de la lune. Nikos leur adressa un dernier signe de la main.

Ils regagnèrent la Land Rover.

 

Pour Nikos, les jours s'écoulaient uniformément. Il ne se passait rien, rien ne changeait. Sa felouque descendait doucement le fleuve, laissant derrière elle les grandes villes de Qûs et de Qena, ainsi que des villages plus petits, Khuzam, Shanhur, Danfiq, Abnud. Il longea le désert qui commençait sans transition là où finissait la végétation, et puis il longea des champs où chantaient des ouvriers agricoles. La récolte de la canne à sucre, du coton, de l'orge et du blé avait commencé en prévision de la crue de juin. C'était une époque d'intense activité, bien qu'il ne s'en aperçût guère. Le paysage semblait absorber sans difficulté les efforts insignifiants des hommes.

Plus bas en aval, le trafic fluvial s'intensifia. Les bateaux étaient plus grands et plus larges ; les marins les appelaient des naggars. Chargés jusqu'à avoir les plats-bords au ras de l'eau, ils s'échouaient fréquemment, un événement salué de disputes homériques et de moult vociférations.

La nuit, Nikos s'arrêtait toujours. Il voulait rester frais pour sa navigation diurne ; il ne s'agissait pas de couler avec tout le trésor à bord. Tandis que le soleil déclinait, il regardait les marins, adroits comme des singes, grimper à leur mât et ferler les voiles dans le crépuscule.

Quand il allait se coucher, il posait ses pieds sur les cartons d'or. Cela le rassurait. Il en oubliait le scarabée.

 

Au campement, les cinq jours précédant le retour au Caire se déroulèrent en toute tranquillité. Les pilleurs passèrent leur temps à remballer en discutant ; Barnaby les régalait d'histoires sur les pharaons, d'anecdotes sur l'amour et la guerre, l'honnêteté et la cupidité. Son stock semblait inépuisable, sa mémoire infaillible.

— Vous savez, lança-t-il un soir, il y avait déjà des pilleurs de tombes dans l'Antiquité, et il leur arrivait de se faire prendre.

— Je ne veux pas en entendre parler, protesta Conway.

— C'est pourtant très intéressant.

— Ils étaient pendus ?

— Non.

— Écartelés par quatre chevaux ?

— Non.

— Noyés ? Condamnés au bûcher ?

— Non.

— Ils s'en tiraient vivants ?

— Oui, apparemment.

— Racontez-moi toute l'histoire.

— Eh bien, commença Barnaby, il y avait un homme du nom de Peser, le maire de la Thèbes orientale, qui vivait sous la XXe dynastie, sous le règne de Ramsès IX. Il avait un rival, Pewero, et il découvrit que ce Pewero avait pillé des tombes – dix tombes royales, pour être exact. Alors, Peser signala les faits au gouverneur de la région, lequel envoya une commission d'enquête officielle à la nécropole, située sur l'autre rive du fleuve, pour examiner les charges retenues.

« Il semble toutefois que ladite commission ait été stipendiée. Ses membres décidèrent que seule une tombe avait été pillée, pas dix. Une manifestation contre les allégations infondées de Peser fut même organisée. Pewero s'en sortit sans être puni. D'aucuns pensent que le gouverneur en personne avait reçu sa part de butin.

— C'est très moderne, dit Conway. Il y a peut-être encore de l'espoir pour nous.

— Mais ce n'est pas fini. Peser était si dépité qu'il menaça d'adresser sa plainte directement à Ramsès. Le gouverneur s'en offusqua – c'était une violation des canaux bureaucratiques usuels –, alors il assigna Peser au tribunal. Le malheureux fut reconnu coupable de parjure.

— De plus en plus moderne, commenta Conway.

— Certes, tous les pilleurs de tombes ne s'en tiraient pas aussi bien. Quelques années plus tard, huit gars furent traînés devant les tribunaux pour avoir démailloté les momies d'un pharaon et de sa femme.

— Et qu'est-ce qu'il est advenu d'eux ? voulut savoir Pierce.

— C'étaient de simples fellahs, voyez-vous, répondit Barnaby. Un tailleur de pierres, un esclave, un paysan, un porteur d'eau.

— Ils n'avaient pas le bras long, vous voulez dire ! s'écria Conway.

— Je le crains.

— Alors, des têtes sont tombées ?

— Oui, des têtes sont tombées.

Conway se tourna vers Pierce.

— Avons-nous le bras long ?

— Pas assez long.

— J'étais sûr que tu allais dire ça. Toujours le mot pour rire !

— Comment ces pilleurs de tombes se sont-ils fait prendre ? voulut savoir Pierce.

Barnaby sourit.

— Nous l'ignorons. L'histoire ne le dit pas.

La veille au soir de leur départ pour Le Caire, ils visitèrent la tombe une dernière fois. Barnaby choisit un objet susceptible de plaire aux fonctionnaires du musée – un miroir à la poignée en or massif, gravée du nom du roi Méketenrê.

Au moment de sortir, Conway s'arrêta dans la première chambre.

— Un instant.

— Que se passe-t-il ?

— Donne-moi le pied-de-biche, s'il te plaît.

— Pour quoi faire ? demanda Pierce.

— Donne-le-moi, tu veux bien ?

Pierce le lui tendit. Conway eut tôt fait de soulever la trappe, puis il baissa les yeux vers les corps des esclaves entassés dans la chambre du dessous.

— Qu'est-ce que tu fais ?

— Je leur dis adieu, c'est tout. Il y a du mal à ça ?

Pour une fois, Pierce n'aurait su dire s'il blaguait ou non.

L'instant d'après, Conway sautait dans la chambre. Il déambula au milieu des cadavres ratatinés.

— Vous pensez qu'ils croyaient à tout ça ? lança-t-il, levant les yeux vers Barnaby. À tout ce sketch religieux ?

— Probablement, répondit Barnaby. Certains de ces bâtisseurs de tombes étaient très fanatiques.

— J'espère bien. (Il reporta ses regards sur les dépouilles.) J'espère que vous étiez des fanatiques, les gars. Si vous l'étiez, ça va. Vous avez le droit d'avoir des convictions. Vous pensiez peut-être faire quelque chose d'utile ici-bas. (Il sourit.) Mais peut-être pas.

Il se baissa pour ramasser le crâne d'un squelette dont les chairs s'étaient complètement décomposées.

— Pardonne-moi, s'excusa-t-il, détachant le crâne de la colonne vertébrale. Voilà, tu vois, ça ne fait pas mal du tout.

Il leva les yeux vers Pierce et lui tendit le crâne aux orbites vides, une béance noire à la place du nez et un rictus plein de dents.

— Tu veux savoir quelque chose sur la dernière tombe ? demanda-t-il à Pierce. Je vais te le dire.

Il tapota le crâne blanchâtre.

— C'est ça, la dernière tombe, vieux. Juste là, et tu y restes enterré toute ta vie. On ne peut jamais s'en évader.

La salle au-dessus était silencieuse. Barnaby et Pierce échangèrent un regard, mal à l'aise.

Barnaby finit par éclater de rire.

— De quoi parle-t-il ?

— Je l'ignore, répondit Pierce.

 

L'heure était tardive quand ils regagnèrent le campement. Décidant de prendre un verre avant de se coucher, ils se dirigèrent vers la tente de stockage.

Au moment où ils y arrivaient, une silhouette en sortit comme une flèche pour se sauver dans le désert au clair de lune. Ils distinguaient sa gelabaya battant au vent.

— Hé !

Conway s'élança à sa poursuite.

— Les photos, murmura Pierce, les photos de la tombe sont dans la tente de stockage.

Il réfléchissait à toute vitesse. Si l'intrus avait vu les photos, il devait être éliminé. Il n'y avait pas d'autre solution.

Heureusement, Conway le rattrapa et le plaqua à terre.

Pierce, lui, se rua dans la tente et chercha des yeux le petit coffre-fort servant au rangement des photos. Il n'avait pas été fracturé – du moins, c'est ce qu'il semblait.

Il jeta un regard à la ronde. Rien d'autre ne semblait dérangé, l'alcool n'avait pas été touché.

Il ressortit de la tente. Conway ramenait le fuyard au campement. Dans l'obscurité, ils virent que c'était un Arabe, un homme maigre et dégingandé pourvu d'une grosse moustache, tremblant de peur, avec de grands yeux implorants.

— Voilà notre ami, dit Conway. Je n'ai pas eu beaucoup de mal à le rattraper parce qu'il était chargé de tout ça.

Il jeta deux objets dans le sable.

— Qu'est-ce que c'est ?

— Regarde ! s'exclama Conway.

Pierce regarda : deux boîtes de soupe Campbell.

— C'est tout ?

— C'est tout, répondit Conway.

— Bon Dieu !

Pierce regarda Barnaby.

— Parlez-lui, dites-lui qu'il a intérêt à s'expliquer. Sinon, demain matin, il flottera sur le ventre dans le Nil. Fichez-lui les jetons !

Barnaby s'exprima rapidement en arabe. Le captif, la langue pendante comme un chien, ne souffla mot. Barnaby haussa le ton, et l'homme répondit en hésitant.

— Il vient d'un village au nord, du côté de Kamuela. Il affirme avoir ouï dire que c'était facile de voler de la nourriture ici. Plusieurs autres l'ont déjà fait de nuit. Il jure que c'est la première fois.

— Si nous entretenions la région, ça se saurait, remarqua Pierce. Il ment.

Barnaby durcit encore la voix. L'homme gémit, puis formula une réponse.

Barnaby le gronda. L'autre chevrota et tomba à genoux.

— Que se passe-t-il ?

— Il avoue qu'il n'y a que lui. Il avoue qu'il est déjà venu la semaine dernière.

Pierce se remémora alors les cobras.

— Qu'a-t-il pris cette fois-là ?

Une question brusque suivie d'une réponse hésitante.

— Des haricots.

Pierce se sentit soudain fatigué.

— Dites-lui de se relever. Dites-lui qu'on lui donnera une autre boîte de soupe s'il se relève et nous laisse tranquilles.

Le bonhomme se leva prudemment, serrant les deux boîtes dans ses mains. Ses yeux erraient sur les trois hommes.

Il prit ses jambes à son cou.

Pierce poussa un soupir.

Conway demanda :

— Il n'a pas vu les photos ?

— Non, j'ai vérifié.

— Tu l'aurais tué s'il avait vu les photos ?

Pierce secoua la tête.

— Je ne sais pas.

 

Ils survolaient la vallée du Nil. Vue du ciel, elle n'était qu'un filet sinueux et vaseux dans le désert infini, un petit ruisseau bordé de vert autour duquel s'étendait une solitude vierge où rien ne survivait.

— Je ne pourrai jamais m'y habituer, déclara Lisa, regardant par le hublot de l'avion.

Pierce inclina la tête en signe d'assentiment.

— Tu es bien silencieux ces derniers temps. Tu es toujours aussi sombre ?

— Est-ce qu'on va se détendre au Caire ?

— Oui, on va s'en payer une tranche au Caire.

 

Barnaby, les sourcils froncés, se tenait devant la porte du département des Antiquités du musée du Caire. Il était passé voir Varese mais s'était entendu dire par l'officier d'état-major que M. Varese s'était momentanément absenté.

« Pour aller où ? » avait demandé Barnaby.

L'officier avait été assez surpris. « À Louqsor, bien sûr », avait-il répondu.

Barnaby n'aurait su dire pourquoi cette information le troublait, mais c'était le cas. Sans doute les raisons du déplacement de Varese étaient-elles parfaitement normales. Cela concernait peut-être des questions touristiques ou la concession allemande au sein de la vallée des Rois. Cela pouvait être un nombre infini de choses.

Pourtant, il était troublé.

 

— On m'avait promis une chambre donnant sur le fleuve, objecta Lord Grover au réceptionniste. On me l'avait promis !

L'homme haussa les épaules avec impuissance.

— Nous vous avons attribué une très belle chambre donnant sur la place de la Libération. Elle est très lumineuse, et...

— Je me fiche pas mal de la lumière. Je veux ma vue sur le Nil.

— Je suis désolé, monsieur. Nous sommes quasiment complets actuellement, et je crains...

— Ne craignez rien.

Grover poussa dix livres égyptiennes sur le comptoir.

— Je m'en voudrais si vous craigniez quoi que ce soit, ajouta-t-il.

Le réceptionniste fixait l'argent sans bouger. Il s'humecta les lèvres. En silence, Grover ajouta encore cinq livres.

— Je crois que cela peut s'arranger.

— Tout de suite ?

— Bien sûr, monsieur.

Il ramassa prestement les billets.

 

— Je l'ai, aucun problème, dit Grover en entrant dans la chambre de Pierce.

Planté devant la fenêtre, ce dernier scrutait le Nil à l'aide de ses jumelles.

— Pas de contretemps, cette fois-ci ?

— Non. Apparemment, je suis considéré comme un type digne de confiance.

— Bien, approuva Pierce. Cela nous permet d'avoir trois chambres ayant vue sur le fleuve... La mienne, la vôtre et celle d'Alan. L'un d'entre nous le verra forcément.

— Je l'espère bien.

Grover baissa les yeux vers le lit de Pierce et ramassa une boucle d'oreille. Il l'examina avant de la laisser choir de nouveau sur les draps.

— Vous n'avez rien à boire, n'est-ce pas ?

— Il n'est que onze heures du matin.

— Ce n'est guère là une réponse à une question courtoise.

— Il y a du scotch dans la salle de bains, lâcha Pierce.

Avec ses jumelles, il pouvait voir les marins des felouques naviguant sur le fleuve.

— Du scotch dans la salle de bains ? Du scotch, dans la salle de bains ?

— Oui, répondit Pierce. Il y a aussi des verres.

— Pour quoi faire ?

— Pour boire.

Grover secoua la tête.

— Oh Robert, Robert ! J'ai bien peur que vous ne fassiez jamais un bon Anglais. Dans la salle de bains, diantre !

— Qui a parlé de faire un bon Anglais ?

De la salle de bains parvint à ses oreilles un tintement, suivi d'un glouglou de bouteille.

— Eh bien, je me disais juste...

Il y eut un silence gêné. Grover réapparut dans la chambre.

— Eh bien, ce que je veux vraiment dire...

Nouveau silence embarrassé. Pierce n'avait toujours pas lâché ses jumelles. Il entendit Grover déambuler dans la pièce.

— Eh bien, je dois m'acquitter d'un certain devoir.

— À en juger par les apparences, vous assumez admirablement votre devoir.

— Les Américains, protesta tristement Grover, sont enclins aux remarques discourtoises. Sincèrement, je ne vois vraiment pas ce qu'elle vous trouve.

— Ah, voilà le véritable objet de notre discussion !

— Oui. (Grover respira profondément.) Bon, vous voulez bien poser ces maudites jumelles pour me parler ?

Pierce posa ses jumelles, se servit un verre de scotch et s'assit sur le lit. Il vit la boucle d'oreille, c'était celle de Lisa. Il la fourra dans sa poche.

— Robert, je crains de devoir vous demander quelles sont vos intentions concernant ma secrétaire personnelle.

Pierce faillit s'étrangler avec son verre.

— Comment ?

— Vous m'avez très bien entendu, répondit Grover, au garde-à-vous.

— Ne croyez-vous pas que cela nous regarde, elle et moi ?

— Robert, je la considère presque comme ma fille.

— Elle n'a pas besoin que vous veilliez sur elle.

Grover soupira.

— Elle m'est très chère. Je n'ai jamais eu d'enfant, voyez-vous. Au moment d'épouser chacune de mes trois femmes, je me suis réjoui à cette perspective mais, mieux je les connaissais, moins je souhaitais le prolongement de notre union. D'horribles créatures, mes femmes, de vraies harpies ! Lili était différente.

— Lili ?

— La mère de Lisa. Lili Castellani.

Ce nom lui était familier. Lili Castellani, une comtesse franco-italienne qui avait été la coqueluche du Londres d'avant-guerre. Le summum de l'élégance, la maîtresse de maison la plus chic, la femme la plus désirable de toute la ville.

— Oh ! s'exclama Pierce. Elle est au courant ?

— Lisa ? Certainement pas. Elle croit que ses parents ont été tués dans l'incendie de Londres. Sa mère l'a vraiment été. C'était une belle femme.

— Qui était son père ?

— Un ami très proche, très cher. Vous comprendrez si je n'entre pas davantage dans les détails. (Grover secoua tristement la tête.) Je voulais l'épouser, vous savez, mais elle ne voulait pas en entendre parler. Terriblement anticonformiste... Elle a été la seule à décliner ma demande. Après la guerre, j'ai découvert que l'enfant avait été envoyé à la campagne dès le début des bombardements. Je suis allé la voir et me suis arrangé avec les services de l'état civil. Je ne pouvais pas l'adopter – je ne suis pas considéré comme un bon tuteur, voyez-vous –, mais j'ai pris des dispositions pour qu'elle ne manque de rien. Je suis devenu une sorte d'oncle. Et je lui suis profondément attaché ; je me sens responsable d'elle.

Il leva les épaules.

— Voilà, vous savez tout. Mais vous n'avez toujours pas répondu à ma question.

— Je n'ai pas de réponse.

— Je vous ai toujours apprécié, Robert.

— Je n'ai pas de réponse pour autant.

— Quelle obstination abominable ! s'exclama Grover, s'approchant de la fenêtre. Dire que les Américains en sont fiers ! Une vertu nationale ! J'espère que vous avez conscience qu'à ma mort, elle sera une femme très fortunée.

— Je ne suis pas à vendre ! se récria Pierce, soudain excédé.

Grover sourit.

— C'est ce que j'espérais que vous diriez.

— Vous auriez dû savoir ce que je dirais.

— On ne peut jamais être sûr, déclara Grover. La perspective de la richesse change un homme.
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Une visite inattendue


Hamid Iskander, tremblant de peur, se leva tant bien que mal. Il dévisagea son visiteur et parvint à balbutier en arabe :

— Monsieur, quelle agréable surprise !

— Je n'en doute pas, répondit Varese.

Se tenant bien droit, ce dernier fit signe à l'employé d'apporter une petite boîte en carton. La boîte fut déposée sur le bureau d'Iskander.

— Rasseyez-vous, ordonna Varese.

Les deux hommes s'assirent et se regardèrent en chiens de faïence par-dessus la boîte. Finalement, quand il ne put plus le supporter, Iskander s'enquit :

— Qu'est-ce qu'il y a dans la boîte ?

— Tu es un imbécile, déclara Varese, secouant tristement la tête.

— Oui, monsieur.

— Tu as été engagé avant que je devienne directeur des Antiquités. Je t'ai laissé continuer à flemmarder tant que je n'avais pas de preuve tangible de négligence.

— Oui, monsieur.

— Mais j'ai des preuves, maintenant. Tu devines leur nature ?

— Oui, monsieur, répéta Iskander, la tête baissée.

Varese montrait une surprise sincère.

— Tu devines ?

— Je sais de quoi je suis accusé, répondit Iskander. Je sais que je suis coupable. Mais je vous supplie de la laisser en dehors de tout ça. Je ne suis qu'un homme, et les femmes...

— De quoi parles-tu ?

— De ma culpabilité, murmura Iskander. Vous l'avez peut-être vue. Elle est superbe, et je ne peux pas résister à la tentation de passer quelques après-midi – pas tous mes après-midi, tenez, pas même un seul après-midi cette semaine – à ses côtés. Non, je ne peux pas résister.

— Imbécile ! cria Varese avec exaspération. Tu crois que je me soucie de ta grosse maîtresse ?

— Elle n'est pas grosse !

— Idiot !

Varese ouvrit la boîte, en sortit une petite pierre polie. Il la posa en face d'Iskander qui suait à grosses gouttes.

— Qu'est-ce que tu vois ? (Varese eut un sourire sardonique.) Je te pose la question en ta qualité de représentant régional du département des Antiquités de Louqsor. Je te demande ton avis professionnel.

Avec hésitation, Iskander ramassa la pierre et la retourna dans sa main. Il tâta des doigts les signes qui y étaient gravés.

— C'est un scarabée, énonça-t-il.

— Réponse perspicace !

Iskander haussa les épaules.

— Ils sont en vente partout. Dans les rues de Louqsor, on peut en acheter en quartz, et ils ressemblent à des lapis-lazuli. Cinquante piastres, ou cent pour un gros. Ils sont fabriqués dans la maison d'Abdoul...

— Qu'Allah protège surtout les idiots ! s'exclama Varese en soupirant. Tu crois que c'est du quartz ?

Iskander observa un silence, loucha vers la pierre et se mordit la lèvre.

— Vous voulez dire que c'est un vrai lapis-lazuli ?

— Oui, monsieur l'ex-employé. C'est un vrai lapis-lazuli.

— Alors, c'est un bijou authentique et inestimable !

— Non. (Varese secoua la tête.) Va commander du thé.

— Mais si c'est un vrai...

— Va commander du thé, répéta Varese.

Iskander se remit péniblement debout.

 

Peu après, Varese retrouvait son calme. Iskander commença à réfléchir au moyen de retrouver les bonnes grâces de son patron pour garder son emploi. Sa seule alternative était le ministère du Transport, où travaillait son cousin, mais la paie y était moindre et les heures plus longues – ce qui n'était guère satisfaisant.

— Ce scarabée, expliquait Varese, est tombé entre mes mains la semaine dernière. Un visiteur fortuné de passage au musée a été si impressionné qu'il a voulu faire une donation. Naturellement, j'étais prêt à me laisser convaincre. À la fin de notre entretien, avec le plus grand sérieux, il a sorti le scarabée, qu'il avait acheté le matin même au souk du Caire. Il m'a dit savoir que c'était un faux, mais souhaitait quand même avoir mon avis. C'est le genre de fadaises qu'on doit supporter pour une donation.

— Sauf que cette fois-ci c'était un vrai.

— Silence, répliqua froidement Varese. Ta bêtise te perdra. J'essaie de t'expliquer que le scarabée est en réalité un faux.

Iskander ouvrit les mains.

— Alors, où est le problème ?

— Dans la pierre et la qualité de la taille. Je l'ai montrée au Pr Hakim et au Pr Imman. Tous les deux se sont entendus pour dire que c'était probablement une copie, mais ni l'un ni l'autre n'avait de certitude. En tout cas, la pierre en elle-même est authentique, et la fabrication très soignée. Nous avons décidé d'ouvrir une enquête.

Iskander savait ce qui allait suivre. L'histoire du sauvetage des antiquités se répétait souvent dans l'histoire égyptienne. Des brigades de police chercheraient à remonter la piste du scarabée depuis sa disparition.

— C'était une précaution, poursuivit sèchement Varese. Une affaire de routine. Le vendeur a été interrogé. Il nous a expliqué qu'il l'avait acheté à un voyageur nubien, lequel a été localisé. D'après lui, il l'a acheté à Assouan. Nous avons découvert que le marchand local était turc. Le Turc a prétendu l'avoir acheté à un marin. Le marin a été difficile à localiser mais, quand on l'a retrouvé, il a raconté une histoire incroyable.

« Il semblerait qu'il l'ait acquis auprès d'un étranger inconnu, un homme qui a volé un bateau à Assouan. L'étranger l'avait proposé en guise de paiement avant de rosser le marin mais il n'avait toutefois pas récupéré son scarabée. Une histoire des plus insolites.

— Et vous y croyez ?

— Oui. Quand nous en avons eu fini avec lui, nous l'avons cru.

— Ça paraît invraisemblable, hasarda Iskander.

— Et ça l'est de plus en plus, le contra Varese. L'histoire du bateau était mystérieuse. Nous avons donc réexaminé le scarabée, toujours sans pouvoir être certains qu'il s'agissait d'un faux malgré nos soupçons. Puis nous avons mené d'autres investigations, très subtiles.

— Oui ?

— Cela t'intéressera peut-être de savoir, poursuivit Varese, que j'ai séjourné quinze jours à Louqsor et que j'ai désormais la satisfaction de connaître la vérité.

Iskander se tortilla de nouveau sur son siège. Un long silence s'instaura. Finalement, l'employé s'enquit :

— Et en quoi puis-je vous être utile ?

— Rassemble tous tes objets personnels et quitte les lieux d'ici demain matin, ordonna Varese. Ton remplaçant arrive déjà du Caire.

Là-dessus, il se leva et sortit du bureau.
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Le rendez-vous


Installé dans un fauteuil du Hilton, Conway surveillait le fleuve par la baie vitrée. Des bruits de douche venaient de la salle de bains : la jeune fille originaire de Hong Kong. Elle s'était beaucoup attachée à lui.

Plusieurs bateaux remontaient ou descendaient le Nil. Une bonne brise tendait leurs voiles.

Il regardait un bateau en particulier suivre le courant, passer sous le Koubry el-Tahrir, le pont qui reliait la berge orientale à l'île de Gezira. Une vieille barque, basse sur l'eau, quelconque hormis sa voile.

Un carré bleu.

Il y regarda à deux fois, puis prit ses jumelles. À l'arrière, allongé au soleil, c'était bien Nikos. Conway ne quitta pas le bateau des yeux pendant que celui-ci longeait le Hilton, puis contournait la pointe nord de l'île.

Ce type a du sang-froid, pensa Conway. Pas une fois Nikos n'avait levé les yeux vers les fenêtres de l'hôtel.

Conway retrouva Pierce à l'heure du dîner.

— Nous avons un visiteur.

— Nikos ?

— Eh oui ! Il est arrivé juste à l'heure, à midi trente.

— Quel air avait-il ?

— L'air de quelqu'un qui vient de passer quinze jours sur le Nil. Mort d'ennui.

— Une nuit chargée nous attend, lança Pierce. Où est Barnaby ?

— Dans sa chambre, sans doute.

— Va le voir. Demande-lui de nous rejoindre place de la Libération à dix heures ce soir.

— OK.

— Retrouve-moi ici, dans le hall, à neuf heures.

— Qu'allons-nous faire ?

— Trouver un taxi.

— On ne mettra pas une heure pour... (Il s'interrompit). Ah, je vois ! Tu veux vraiment trouver un taxi.

— C'est ça, répondit Pierce.

 

Ils traversaient en silence le quartier est de la ville dans un dédale de ruelles sombres.

— Je me sens ridicule, chuchota Conway. Quand j'étais môme, je portais des pyjamas comme celui-ci.

Il s'était affublé d'une gelabaya qu'ils avaient achetée neuve, puis artistiquement maculée en la traînant par terre dans la rue et en la piétinant.

— Ne t'inquiète pas, le rassura Pierce. Tu es très mignon. Tu es sûr de savoir démarrer une de ces voitures ?

— Une Fiat ? Tu m'insultes.

Au bout d'une demi-heure d'errance, ils trouvèrent ce qu'ils cherchaient. Un taxi Fiat garé à l'écart, devant un café brillamment éclairé au néon rouge. Son propriétaire était sans doute à l'intérieur, en train de dîner.

— Risqué, dit Pierce.

Conway portait un costume et une cravate sous sa gelabaya. En cas d'anicroche, il devait descendre la rue, se ruer dans le premier passage venu afin de retirer sa robe et de réapparaître en homme neuf. Personne ne suspecterait un Occidental.

— C'est mon numéro de Superman, s'amusa-t-il.

Ils s'arrêtèrent au bout de la rue.

— OK, vieux, rétorqua Conway. Maintenant, toi, tu attends ici, et si tu vois quoi que ce soit venir, tu te mets à tousser, à tousser comme un perdu. Je filerai et te retrouverai à l'hôtel. Sinon attends ici, et je repasse te prendre. D'accord ?

— D'accord.

— Bon, donne-moi les pinces et le couteau.

Il les prit, puis traversa la rue à la hâte. Pierce le vit s'arrêter devant le taxi, se pencher pour ouvrir la portière. Conway referma silencieusement ladite portière et disparut de sa vue. Il bricolait sous le tableau de bord.

L'opération sembla prendre une éternité.

Pierce alluma une cigarette et ressentit une violente envie de tousser. Bon Dieu, pas maintenant ! Il s'efforça de déglutir, l'envie se dissipa.

Pas âme qui vive dans la rue. Puis, à trois rues de là, apparut un policier qui venait dans sa direction.

Qu'est-ce que fabriquait Conway ?

Le policier se rapprochait. Maintenant, il n'était plus qu'à deux rues d'eux. Pierce voyait distinctement son uniforme à la lumière du réverbère.

Dans le taxi, Conway se redressa, puis se glissa derrière le volant. Le véhicule se mit à vrombir. Conway démarra sur les chapeaux de roue et tourna au carrefour.

Le policier avançait tranquillement. Il n'avait rien remarqué. Pierce attendit, planté au carrefour. Il fumait sa cigarette, affectant l'indifférence.

Une Fiat tourna dans la rue, trois pâtés de maison plus loin. Elle passa à toute allure.

— Taxi !

Feux rouges des freins.

Pierce monta à l'arrière de la Fiat.

— Sahib ? demanda Conway.

— Filons.

 

Fatalement, ils se perdirent, ce qui devait arriver dans cette grande ville labyrinthique aux plaques de rues en arabe. Près d'une demi-heure plus tard, ils débouchaient sur Tahrir, la place de la Libération. Un lieu très animé, même de nuit. Des tramways et des autobus tournaient avec fracas autour du terre-plein central ; des badauds déambulaient, bavardaient, chicanaient ou s'agglutinaient aux petits étals vendant des jus de fruits frais.

Pierce repéra Barnaby.

— Le voilà !

— Où ?

— Gare-toi à droite.

Conway obtempéra. Pierce descendit de l'auto et fit signe à Barnaby de les rejoindre.

— Écoutez, commença Barnaby, on ne peut pas se fier à un chauffeur de taxi...

À ce moment-là, il reconnut Conway.

— Oh !

— Pourquoi ce « Oh ! » ? C'est tout ce que vous avez à dire au fellah qui vous a déniché cette magnifique bagnole ? « Oh » ?

— Désolé, dit Barnaby en montant.

Pierce l'imita et referma la portière. Ils redémarrèrent et se mêlèrent à la circulation.

— Pourquoi un taxi ?

— Parce que, répondit Pierce, c'est le véhicule qui a le moins de chances d'être arrêté la nuit. Vous êtes archéologue, je suis votre ami. Nous voulons admirer les pyramides au clair de lune. Comment nous rendons-nous là-bas ? En taxi, bien sûr.

— Vous avez eu du mal à le voler ?

— Non, répondit Conway. Le vol de voitures, ça me connaît. Alors, où allons-nous ?

— Tournez à droite, indiqua Barnaby. Je vais vous guider.

— Essayez de vous limiter aux ruelles, recommanda Pierce.

Le taxi s'enfonça à toute vitesse dans la nuit.

 

À trente kilomètres au sud du Caire, ils dépassèrent le village endormi de Badrshein et continuèrent en direction de Masjoun. La route était bordée de dattiers ; il n'y avait aucune circulation, mis à part quelques voitures à ânes qui regagnaient leur village pour la nuit.

— Près de Masjoun, la route longe le fleuve, annonça Barnaby. Ralentissez maintenant.

Ils doublèrent un dromadaire assis sur le bas-côté.

Barnaby cherchait le fleuve des yeux. C'était une nuit d'encre.

— Ralentissez encore.

Soudain, droit devant eux, ils virent le bateau amarré à la berge.

— Là.

Conway quitta la chaussée pour s'engager dans le sable. Nikos était assis à bord.

— Presque à l'heure.

— On est venus dès qu'on a pu, dit Pierce.

— Qui a piqué le taxi ?

— Je ne sais pas mentir, répondit Conway.

— Bon boulot. (Il se leva.) Un taxi, c'est très malin.

— Déchargeons le butin, lança Barnaby, regardant anxieusement à la ronde.

Une demi-heure plus tard, les cartons s'entassaient dans le coffre et sur la banquette arrière et Conway avait retiré sa gelabaya. Nikos prit le volant au cas où la police les arrêterait. Il parlait arabe.

— Qu'est-ce qu'on fait du bateau ? s'enquit Barnaby.

— On le laisse, répondit Nikos. Quoi d'autre ?

Il démarra et tourna vers l'ouest pour prendre la direction du désert.







14

Stockage


À la périphérie de Dahchour, le taxi s'engagea dans la vaste nécropole de Saqqara, le plus grand site funéraire de l'Égypte antique, une zone de huit kilomètres et demi de long sur quatre cents mètres de large en bordure du fleuve. Ici, en plein désert, il y avait bel et bien des centaines de pyramides et de mastabas, tombes souterraines des hauts dignitaires.

Barnaby était assis à l'avant, une grande carte ouverte sur les genoux. Il braquait une lampe électrique au-dessus pour pouvoir guider Nikos.

— Devant nous, c'est la pyramide de Chepseskaf, dit-il. Contournez-la par la gauche.

Toute route avait disparu. La Fiat roulait en grinçant sur le sable durci.

— Maintenant, à droite, en direction de la pyramide là-bas. C'est celle de Pépi II.

Pierce, installé à l'arrière, tenait une des boîtes sur ses genoux.

— Les lieux sont-ils gardés la nuit ?

— Oui, répondit Barnaby. Quelle heure est-il ?

— Presque minuit.

— À minuit, une patrouille armée passe en Land Rover, expliqua Barnaby. Mieux vaut éteindre vos phares.

— Ça va m'obliger à ralentir.

— Mets les veilleuses, ordonna Pierce.

La Fiat ralentit.

— On y est presque, dit Barnaby. Plus que quelques centaines de mètres.

Peu après, il reprit :

— Garez-vous derrière cette dune, là-haut. On peut s'arrêter maintenant.

Une fois le moteur silencieux, ils entendirent souffler le vent du désert.

Barnaby descendit de voiture et promena son regard à la ronde.

— C'est par là, confirma-t-il, tendant le doigt vers l'ouest.

— Je ne vois rien, murmura Conway, clignant des yeux.

— Il n'y a pas grand-chose à voir. Un vieux monastère copte a été construit ici, sur la bordure désertique de Saqqara, au Ve siècle après Jésus-Christ. Aujourd'hui, les bâtiments se sont écroulés.

— Et ?

— Les celliers souterrains sont toujours intacts.

Après avoir rassemblé les cartons, ils s'élancèrent péniblement dans le désert. Pierce n'aperçut aucune trace de ruines avant d'être juste devant. Soudain, il distingua des restes de fondations, un tronçon de mur, construit à l'origine en brique crue.

— Plus personne ne vient ici, assura Barnaby. Il y a de plus beaux monastères aux alentours, et celui-ci était très petit et sans importance. Suivez-moi.

Il leur montra le chemin à travers les salles, jusqu'à un petit couloir où des marches sablonneuses descendaient sous terre. Il éclaira celles-ci à l'aide de sa torche électrique.

— Il vaut mieux descendre un à un, conseilla-t-il. Tout peut s'effondrer d'un moment à l'autre.

— Je vais y aller, dit Conway. Je suis intrépide, c'est bien connu.

— Quand vous serez en bas, vous allez vous retrouver dans une grande salle. Empilez les boîtes près de l'escalier et recouvrez-les de sable.

— OK.

— Et gare aux serpents !

— Je les charmerai, ironisa Conway.

Il prit la torche et descendit.

— On se sent comme chez soi ici, reprit-il encore avant de se taire.

Quelques minutes plus tard, il remontait, se chargeait du carton de Pierce et le descendait à son tour. Pierce retourna au taxi prendre la dernière boîte.

Il ouvrit le coffre de la Fiat et chercha le carton à tâtons dans l'obscurité.

Puis il aperçut des phares.

À l'horizon, venant de l'est. Cahotant, se cabrant de temps à autre pour transpercer la nuit de leurs faisceaux jumeaux. Il entendit faiblement le bruit d'un moteur.

La police.
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Convergence de vues


En vitesse, il sortit le carton et se hâta de rejoindre les autres.

— Que se passe-t-il ?

— Les flics. (Il remit le carton à Conway.) Descends ce truc et dépêche-toi. Il faut qu'on file.

Nikos jeta un coup d'œil aux phares.

— Ils viennent par ici.

Conway disparut avec le carton. Les autres surveillaient les phares.

— Ils vont voir le taxi, dit Barnaby. Qu'est-ce qu'on fait ?

— On peut s'occuper d'eux, suggéra Nikos en serrant les poings. Ils ne sont sans doute que deux ou trois.

— Non, répondit Pierce. S'il y a du ramdam, la police sera de retour demain matin et passera la zone au peigne fin. Nous devons sortir d'ici sans nous faire repérer.

— Mais ils verront le taxi, gémit Barnaby.

Conway était remonté des celliers.

— J'entends notre ami pleurer, dit-il. Mais ne vous inquiétez pas. (Il se tourna vers Nikos.) Tu parles arabe, non ? Et moi, je parle français. Voilà ce qu'on va faire...

Il chuchota à l'oreille de Nikos, qui hocha la tête.

— Ça peut marcher.

Les lumières des phares se rapprochaient.

— Alors ? s'enquit Barnaby.

— Vous deux, cachez-vous, répondit Conway. Nous, on s'occupe de tout.

Pierce et Barnaby plongèrent derrière une dune, à quelques mètres de là. Nikos regagna le taxi d'un pas nonchalant, sortit le cendrier du tableau de bord et vida les mégots sur le sable. Puis il alluma une cigarette, s'adossa à la portière. Conway s'enfonça en courant dans le désert, loin du monastère, et disparut dans un ravin.

— Que font-ils ? chuchota Barnaby.

D'un signe de tête, Pierce lui imposa silence.

Le véhicule se rapprochait. Les phares étant à présent très brillants, Pierce distinguait le contour de la Land Rover dans la nuit. Les lumières tombèrent sur le taxi. La Rover s'immobilisa dans un grincement.

Un projecteur s'alluma pour balayer le secteur, puis revint sur Nikos, adossé au taxi.

Jaillie de la Land Rover, une voix parla rapidement en arabe.

Avec le plus grand calme, Nikos porta un doigt à ses lèvres et hocha la tête en signe d'avertissement.

 

Nikos avait regardé les lumières approcher, puis attendu que le projecteur s'arrête sur lui. Bien que terrifié, il savait qu'il devait rester calme. Il devait exciter – et retenir – leur intérêt afin qu'ils ne lui demandent pas sa carte d'identité. Sinon, il était bon pour finir en prison.

De la Rover, une voix cria :

— Que fais-tu ici ?

Il pressa son doigt contre ses lèvres en leur faisant signe de se taire et, secouant vigoureusement la tête, se dirigea vers le véhicule de police.

Un homme se pencha par la vitre baissée et lança avec rudesse :

— Tu sais que tu aurais pu te faire descendre, idiot ?

— Ç'aurait déshonoré notre pays, déclara gravement Nikos.

Il y eut un flottement. Nikos sentit son cœur bondir dans sa poitrine – peut-être avait-il marqué un point. Dans l'obscurité, il tenta de se donner des airs importants et mystérieux.

— Qu'est-ce que tu veux insinuer ?

— Je te supplie de parler plus doucement, chuchota Nikos. C'est vital. Et d'éteindre tes lumières.

— Explique-toi, ordonna sèchement la voix.

Mais celle-ci avait baissé d'intensité. Nikos glissa un œil dans la Rover. Deux autres policiers, armés chacun d'un fusil.

— Des étrangers, répondit Nikos. Tu ne le croirais pas.

Il cracha par terre.

Puis il se pencha plus près de son interlocuteur, d'un air confidentiel.

— Tu ne diras rien à personne ?

— C'est à moi d'en décider.

Les phares de la Land Rover s'éteignirent. C'était presque gagné, pensa-t-il.

— C'est l'ambassadeur de France, lâcha Nikos. Son Excellence et la maîtresse de Son Excellence.

— Ici ?

Nikos inclina la tête.

— Ils sont là depuis deux heures. (Il soupira.) Ils font un tel boucan !

— Qu'est-ce que tu me chantes là ?

— Deux fois par semaine, je conduis l'ambassadeur de France et sa maîtresse dans ce coin. Ils y passent les trois quarts de la soirée. Elle est très passionnée.

— C'est vrai ?

La voix était manifestement intéressée maintenant.

— Oui, répondit Nikos. Ils sont juste de l'autre côté de la dune. Je suis tout oreilles.

— Méprisable porc ! Si tu mens, tu le regretteras.

— Tu aimerais les entendre ?

— Non, murmura l'homme avec raideur. Mais il est de mon devoir de vérifier une histoire aussi extraordinaire. Montre-moi le chemin.

Nikos marchait en tête.

— Il ne faut pas trop s'approcher.

— À ton avis, pourquoi ils le font ici ?

— Des étrangers, répondit Nikos, comme si cela expliquait tout.

 

Conway soupirait et roucoulait, caché dans le ravin.

— Ma chérie... mon petit chou... Oh, c'est formidable !... Incroyable... ma chérie, ma chérie... Ooooh !... c'est ça...

Il donna des coups de pied dans le sable, s'y laissa choir et se roula dedans. Gloussements, coups de pied et regain de gloussements.

— Encore...

 

— Je ne comprends pas ce qu'ils disent, chuchota le policier.

Il avait l'air déçu.

— C'est du français.

— Oui. Tu le comprends ?

— Non, avoua Nikos.

Le policier écouta les gémissements.

— Elle est belle ?

— Ravissante. Des seins !

Le policier se rapprochait insensiblement.

— Non, non, intervint Nikos. Ça ne servirait à rien. Il n'y a qu'un croissant de lune. Mais par d'autres nuits...

L'Égyptien s'humecta les lèvres.

— Vous venez deux fois par semaine ?

— Oui.

— Toujours au même endroit ?

— Non, dans les parages d'une pyramide en général. Ils aiment être près des pyramides.

— Profanation des monuments glorieux de notre pays, dit le policier, rebroussant chemin vers la Land Rover. Il doit te payer grassement.

Nikos haussa les épaules.

— Ces agissements sont contraires à la loi, bien sûr. Il bénéficie de l'immunité parce qu'il est diplomate. Mais toi...

— Peut-être qu'on peut s'arranger, le coupa Nikos.

— Peut-être. Combien es-tu payé ?

— Cinq cents piastres.

— C'est du vol !

Nikos haussa une nouvelle fois les épaules.

— Je ne suis pas riche.

— Tu auras besoin de la coopération de la police. Ça te coûtera trois cents piastres.

— Impossible, répliqua Nikos, c'est moi qui paie l'essence, et elle n'est pas bon marché.

— Alors demande-lui davantage, ricana le policier. Trois cents piastres, c'est notre prix à nous.

— Je ne peux vous donner que deux cents.

— Mettons-nous d'accord sur deux cent quatre-vingts.

Finalement, ils s'entendirent sur deux cent cinquante. Nikos le paya, puis le policier remonta dans la Land Rover. Quelques instants plus tard, celle-ci s'éloignait dans le désert.

 

En retournant dans le taxi, Conway gloussait de jubilation.

— Je suis le plus grand amant du monde, oui ou non ? disait-il.

— Oui, tu l'es, approuva Pierce.

— Deux pour le prix d'un, renchérit Conway. Un véritable homme-orchestre.

D'une chiquenaude, Nikos balança la cendre de sa cigarette par la fenêtre.

— Tu n'aimes que toi, il n'y a rien de nouveau.

— Oh, mais je le fais si bien ! Quelle délicatesse, quels sommets de passion, quelle technique...

Ils regagnèrent Le Caire à deux heures du matin.

 

Dans la chambre de Grover, Pierce et Barnaby finirent de dactylographier la demande de rançon et se déclarèrent satisfaits. Pierce la remit à Grover qui devait rester au Caire pendant que les autres retourneraient à Louqsor.

— Et voilà ! dit Pierce.

Grover parcourut la lettre en vitesse.

— Après-demain ?

— Oui, attendez jusqu'à après-demain. Cela nous donnera une chance de retourner sur le site.

— Très bien, après-demain alors.

Grover plia le papier et le rangea avec les photos et le miroir en or. Il but une gorgée de scotch et, par-dessus son verre, jeta un regard à Pierce.

— C'est votre dernière chance, lança-t-il avec un large sourire. Vous êtes sûr de ne pas vouloir déclarer forfait ?

— J'en suis sûr, répondit Pierce.

— Eh bien alors, bonne chance à nous tous !

Grover vida son scotch d'un trait.

Quatre heures plus tard, fatigué et pas rasé, Pierce prenait l'avion pour Louqsor.
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Un dilemme moral


Lord Grover était pratiquement hors de lui. Il avait passé son après-midi à errer dans le Khan el-Khalili, le grand souk du Caire, et à solliciter les Iraniens et les Turcs qui en étaient propriétaires, en quête de haschisch. Depuis plus de deux heures, il était bredouille – mais il avait entendu des histoires d'amendes et de peines de prison jusqu'à plus soif. Il se moquait bien des amendes, il voulait juste un peu de hasch et un coin tranquille pour fumer.

Enfin, il avait trouvé un homme dont le frère, l'oncle ou le père tenait une boutique de parfums. Cet homme pouvait lui procurer du hasch. Grover acheta cinq cigarettes, ainsi que plusieurs flacons de parfum pour faire bonne mesure. Le vendeur avait une préférence pour Fleur du désert. Il se dit que cette essence plairait à Lisa.

Là-dessus, il retourna à son hôtel où il se fit monter trois bouteilles de champagne qu'il but dans la solitude en fumant ses cigarettes.

Ces substances l'aidèrent à se sentir beaucoup mieux.

Lord Grover ne se voyait pas comme quelqu'un d'immoral. Il avait des idiosyncrasies particulières, c'était vrai, mais rien de vraiment répréhensible. Désormais, il se trouvait confronté à cette affaire de pillage de tombe. Indiscutablement immorale, mais qu'y pouvait-il ? Il devait penser à ses amis. À leurs espoirs, à leurs rêves.

L'espace d'un instant, il envisagea de les payer sur ses propres fonds en prétendant avoir encaissé l'argent des Égyptiens. Mais il se ressaisit – il y avait des limites à l'amitié, quand même, et puis cinquante millions représentaient beaucoup d'argent. En outre, si les autorités cairotes étaient informées de l'existence de la tombe, elles pouvaient se montrer rusées et attraper les voleurs. Cela ne marcherait jamais.

La peur. La clé, c'était la peur. Il devait effrayer et Le Caire et la bande de Barnaby.

Il suait le champagne et cherchait désespérément une idée.

En vain. Peu après, une des filles vint le distraire ; il put oublier ses soucis pendant une heure ou deux.

Un peu plus tard, alors qu'il prenait une douche en dégustant le champagne que la fille lui tendait si gentiment, la solution lui apparut dans un éclair.

Depuis le début, ils commettaient une erreur. Ils prenaient les Égyptiens pour des idiots et se prenaient eux-mêmes pour des génies. Ni l'une ni l'autre de ces propositions n'étaient vraies.

Un peu de foi en l'humanité était nécessaire. Un peu de foi dans l'ingéniosité comme dans les faiblesses humaines. Lord Grover croyait fermement à la faillibilité de l'esprit humain.

Il le fallait bien.

Puisqu'il expédiait la lettre et le miroir le lendemain matin, et que la lettre demandait cinquante millions de dollars de rançon.

— De quoi tous les passer sur le gril, dit-il à haute voix avec un gloussement.

La fille comprit de travers. Elle tendit le bras pour fermer le robinet d'eau chaude. Il poussa un cri quand le jet froid l'arrosa et sortit en hâte de la douche.

Il expédierait la lettre demain matin.

Plus il y réfléchissait, moins il s'inquiétait.

Il était si content de lui qu'il commanda une autre bouteille de champagne et une autre fille.

La lettre fut postée à neuf heures ; Grover passa le reste de la matinée dans sa chambre, à lire un roman policier et à applaudir secrètement les méchants.

À midi, on frappa à sa porte. Un homme ouvrit sans attendre. C'était un garde en uniforme avec un pistolet à la ceinture. Il s'inclina avec brusquerie.

— Lord Grover ?

— Oui ?

— Votre présence est requise par M. Ali Varese, du département des Antiquités égyptiennes.

— Maintenant ? Mais je n'ai pas encore pris mon petit déjeuner !

— Votre présence est requise immédiatement, insista le garde, posant la main sur la crosse de son arme – pas de menace, juste l'ombre d'une menace. Immédiatement.

— Eh bien alors, si on en est là...

— Oui, confirma le garde.
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Le visage du pharaon


Ce matin-là, Pierce se réveilla de bonne heure, tendu d'impatience. À sa vive surprise, tous les autres étaient déjà debout. À neuf heures, Pierce passa voir Nikos, qui lançait son couteau dans une boîte en carton posée par terre, puis allait le récupérer, reculait et recommençait son manège.

— Bon, la lettre est partie.

Nikos poussa un grognement en guise de réponse.

Assis autour du feu moribond, Barnaby et Conway se racontaient des histoires d'archéologues. Lisa, restée dans sa tente, refusa de parler à Pierce quand il passa la tête par le rabat.

Il erra sans but autour du campement jusqu'à dix heures. Puis, las et agité, il décida de se rendre à la tombe.

 

Il sortit la Land Rover du campement, sentant déjà le soleil lui cuire la nuque. Il s'engagea dans le désert, dépassa les villages de brique crue et arriva au pied de la falaise.

Levant la tête, il repéra la fente dans la roche.

C'était la première fois qu'il y venait de jour.

Il commença l'escalade et en ressentit immédiatement du bien-être, une impression de détente. Il se souvint de la difficulté qu'il y avait à grimper de nuit, de ses migraines dues à la fatigue oculaire, de ses doigts entaillés et de ses genoux écorchés. C'était tellement plus facile au grand jour ! Tellement plus simple et plus libre !

Il atteignit le sommet et se dirigea vers la fente. Il remarqua les mégots de cigarettes, vestiges des longues nuits pendant lesquelles ils avaient travaillé là. Aujourd'hui, on aurait presque dit des artefacts, les traces d'une activité depuis longtemps disparue. Il déroula une corde et descendit en rappel.

En plein jour, la descente perdait son mystère. L'oppression des ténèbres, la sensation de se balancer dans le vide disparaissaient. Tout n'était plus qu'une opération mécanique, sans surprise. Il parvint au niveau des marches et pénétra dans la tombe.

Soudain, il s'aperçut qu'il avait oublié de se munir d'une torche électrique.

Il hésita, puis vérifia s'il n'avait pas d'allumettes. Si, il en avait. Il en gratta une et, à sa lumière vacillante, dévala le couloir menant à la première chambre.

L'allumette s'éteignit. Il se retrouva dans la nuit noire. Il alluma une autre allumette et balaya la salle du regard. Les bougies par terre. Il se souvint combien il leur avait été difficile d'abattre cette première porte.

Il gratta une nouvelle allumette et passa dans la chambre souterraine. Il admira les hiéroglyphes qui couvraient les murs. S'ils ne signifiaient rien pour lui, Barnaby était capable de les lire. L'égyptologue avait bien de la chance.

La flamme se coucha, puis mourut. Pierce en alluma encore une autre et continua à descendre vers l'antichambre dont l'entrée était gardée par les deux énormes statues. Il contempla les trésors entassés dans la salle, les objets personnels destinés à la vie du pharaon dans l'au-delà.

Celui-ci ne s'en était jamais servi. Ou peut-être s'en servait-il à présent. Des milliers d'années après, il redevenait vivant aux yeux des hommes. Il n'était pas impossible qu'il devînt sous peu plus célèbre qu'il ne l'avait été durant son règne.

Pierce passa dans la chambre royale. De l'entrée, la grande statue d'Anubis lui fit les gros yeux. Son allumette s'éteignit, les ténèbres se refermèrent sur lui. Il se hâta d'en allumer une autre.

Il faisait face au tombeau doré. Une fois de plus, ses proportions l'épatèrent. Il se faufila autour jusqu'aux portes ouvertes et pénétra à l'intérieur des quatre chapelles pour s'approcher du sarcophage. Le couvercle était toujours bloqué en position ouverte, exactement comme ils l'avaient laissé. Il baissa les yeux vers le pharaon Méketenrê. Son visage était composé, ni détendu ni figé par la rigidité cadavérique. Son expression était paisible, ferme ; les yeux regardaient droit devant eux, comme pour guetter un but prédestiné.

— Je donnerais n'importe quoi pour savoir à quoi tu pensais au moment de ta mort, dit Pierce.

Sa voix résonna dans la tombe.

La flamme s'éteignit.

 

Il regagna le campement à midi. Alors qu'il franchissait une hauteur sablonneuse, il jeta un regard aux tentes et eut du mal à croire à ce qu'il voyait.

Quatre Land Rover noires étaient stationnées devant. Une douzaine de gardes armés sautaient à terre pour encercler le campement.

Il roula jusqu'en bas et se gara à côté des véhicules du département des Antiquités. Conway vint à sa rencontre en secouant la tête.

— Mauvaise nouvelle, annonça-t-il. On a perdu.

Pierce jeta un coup d'œil aux gardes.

Un homme maigre à la physionomie sombre et torve se dirigeait vers eux. Il s'approcha, l'air grave.

— Monsieur Pierce ?

— Oui ?

— Je me présente, Ali Champs, dit-il avec une petite courbette. Le remplaçant de M. Iskander.

— Le remplaçant ? Il est arrivé quelque chose ?

— Oui, répondit Ali Champs. Il est arrivé quelque chose.
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La mauvaise nouvelle


Ali Varese se leva au moment où entrait Lord Grover, puis lui fit signe de prendre place. Le visage du directeur était sévère, mais ses manières semblaient plutôt débonnaires. Bien sûr, cela ne prouvait rien avec les Égyptiens ; ils étaient capables de vous sourire gentiment en vous passant une épée à travers le corps.

— Je suis heureux de vous connaître enfin, dit prudemment Varese.

Lord Grover inclina la tête et attendit la suite.

— La coopération entre l'Angleterre et l'Égypte dans les recherches archéologiques est ancienne et des plus honorables, enchaîna Varese.

Lord Grover alluma une cigarette.

— Elle a toujours été marquée par la loyauté et par un partage équitable.

Où voulait-il en venir ? se demanda Grover. Avec un sourire, il répondit :

— J'ai toujours eu la conviction qu'il fallait maintenir les traditions.

— Exactement.

Varese déplaça des papiers sur son bureau.

— Ce que j'ai à dire ne vous concerne pas directement, reprit Varese. Mais vos associés, oui. Je dois m'exprimer en toute confidentialité. Pas un mot de ce que je vais vous confier ne doit sortir de cette pièce.

— Vous pouvez compter sur moi.

— Aujourd'hui, j'ai eu des nouvelles extraordinaires. Elles sont arrivées, assez curieusement, sous forme de lettre anonyme.

— Mmm.

— Vous serez très surpris d'en prendre connaissance, poursuivit Varese.

Un commis entra avec du thé.

— Du sucre ? demanda Varese.

— Non, merci, répondit Grover, se tapotant le ventre pour tenter de cacher le fait que celui-ci gargouillait de nervosité. Je dois faire attention aux calories.

— Oui, acquiesça Varese, moi aussi. La malédiction de l'âge. Avec les années, les hommes deviennent prudents et timorés sous tous les rapports, je le crains.

Grover garda le silence. Il s'efforça de se détendre, de relâcher ses muscles contractés, de prendre une contenance. Il n'était pas certain de ce que savait Varese mais, visiblement, il savait quelque chose.

— Je vais quand même vous donner les nouvelles, poursuivit Varese. Dans un sens, c'est une mauvaise nouvelle. Dans un autre, une bonne. Il semblerait qu'une bande de voleurs ait découvert une nouvelle tombe pharaonique dans la région de la vallée des Rois.

Grover se dressa sur sa chaise.

— Non !

— Si ! insista doucement Varese, avec des yeux attentifs. Je vous avais averti que vous seriez surpris. Vous le serez encore plus quand vous entendrez la suite.

— J'ai... J'ai du mal à vous croire. Des voleurs ? Stupéfiant !

— Pour être franc, j'éprouve moi aussi certaines difficultés à y croire. Mais l'Égypte est une terre riche en surprises, surtout pour ce qui touche aux anciens Égyptiens.

— Oui.

— Et nous avons des preuves. Voyez-vous, nous savons qui sont les voleurs.

— Excellent ! Bravo !

Au moment où il prononçait ces mots, Grover sentit ses boyaux se tordre douloureusement.

— Merci, répondit Varese, buvant une gorgée de thé. Nous avançons vite. En réalité, justice a déjà été rendue.

— Ah ?

— Oui. (Varese consulta sa montre.) Ceux qui tentent de voler nos trésors nationaux sont toujours durement châtiés. Les voleurs sont passés devant un peloton d'exécution il y a dix minutes.

Grover aurait voulu dire quelque chose, mais il ne trouva rien. Absolument rien.







19

La bonne nouvelle


Varese attendit quelques minutes avant de poursuivre ; il savourait visiblement ce moment. Grover ne l'en détesta que plus. Finalement, il reprit :

— C'était une opération pas très importante. Les voleurs étaient de la pure racaille, de simples rôdeurs. Il est vraiment tout à fait remarquable qu'ils aient réussi à prendre des photos de la tombe et à rédiger en anglais la demande de rançon qui nous a été envoyée. Les photos et la lettre sont celles d'un expert. On croirait que le coup a été monté par un archéologue de formation.

Grover retrouva sa voix.

— Comme c'est curieux !

— Naturellement, continua Varese, cette affaire est très embarrassante pour les autorités. Ni la demande de rançon ni notre gestion efficace des criminels ne seront publiquement révélés. Annoncer que des voleurs à la petite semaine ont découvert une tombe n'est pas dans l'intérêt de notre image nationale, dirais-je. Vous me comprenez, j'en suis sûr.

Grover fronça les sourcils. Il ne comprenait plus rien.

— Pourquoi me racontez-vous tout cela ?

— Parce que j'espérais que vous pourriez m'aider.

— Je ferai mon possible.

— Votre générosité est de notoriété publique, continua Varese avec un sourire. Nous vous en sommes très reconnaissants. Voyez-vous, les criminels sont morts sans avoir divulgué l'endroit où est caché le trésor. Nous savons que le cerveau court toujours et avons répandu discrètement le bruit que, s'il nous révèle la cachette dans un courrier anonyme, nous ne le poursuivrons pas. (Varese gloussa.) Nous allons recevoir sous peu ce courrier, je n'en doute pas. À cet instant même, notre homme doit trembler de panique.

— Je pense comme vous, approuva Grover, se frottant fébrilement les mains.

— Néanmoins, cela ne règle pas le problème de la tombe. Le gouvernement a peu de fonds disponibles aujourd'hui pour l'exploration de nouveaux monuments. Cette nouvelle découverte présente une difficulté de financement.

— Je vois.

— Ce qu'il faudrait aux autorités, c'est un partenaire intéressé, doté d'une importante fortune privée et d'un esprit humaniste, qui accepterait de prendre en charge le coût d'une expédition de fouilles.

— Ah !

— Naturellement, si l'on devait découvrir des trésors, vous rentreriez entièrement dans vos frais, comme Lord Carnavon.

— C'est très aimable.

— Et, bien sûr, toutes les parties concernées en tireraient beaucoup de gloire...

— J'imagine bien.

— Mais même la question d'argent résolue, il reste un dernier problème. Nous avons besoin d'un groupe de spécialistes pour se retrousser les manches. Notre position est assez délicate. Nous sommes informés de l'existence d'une tombe. Pouvons-nous solliciter des experts du monde entier sans susciter la curiosité ou des questions gênantes ? Comment pouvons-nous désamorcer le fait que nous connaissons cette tombe avant d'avoir commencé nos recherches ?

— C'est un vrai problème.

— Mais oui, acquiesça Varese, hochant la tête d'un air judicieux.

— Vous êtes coincé. Que proposez-vous ?

— Je m'interrogeais sur le groupe que vous financez en ce moment si généreusement – l'expédition du Pr Barnaby. Pourrait-il être détourné de son actuel projet pour entreprendre les fouilles de la tombe en question ?

Lord Grover soupira.

— J'en doute. Le Pr Barnaby et son équipe sont extrêmement consciencieux, je ne pense pas qu'ils souhaitent abandonner leur actuelle mission au beau milieu de leurs efforts héroïques.

— Vous sauriez peut-être les convaincre ?

— Vous surestimez mes capacités, monsieur le directeur.

— Mais réfléchissez-y, insista Varese. Ils seraient les découvreurs officiels d'une nouvelle tombe égyptienne ! Le monde entier les applaudirait. Ils auraient droit à tous les éloges. Vous devez bien pouvoir leur faire une proposition alléchante ?

— Eh bien, puisque vous le dites...

— La demande de rançon a été gardée secrète, argumenta Varese. Les criminels ont été exécutés. Personne ne connaît la véritable histoire, à part nous. Pourquoi n'emportez-vous pas ces photos pour les montrer à Barnaby ? Je crois qu'elles l'intéresseraient.

Grover prit l'enveloppe et la glissa dans sa poche de poitrine.

— Je veux bien essayer, bien que je doute pouvoir faire changer d'avis le Pr Barnaby. C'est un expert, moi pas. Et cette histoire est si... bon, pour être franc, incroyable.

— Alors je me rendrai à Louqsor pour lui en parler moi-même.

— Quelle magnifique idée !

Varese sourit.

— Vous croyez que ça marchera ?

— Si vous ne pouvez pas le convaincre, répondit Grover, personne ne le pourra.

 

L'air morose, ils étaient assis autour du feu de camp. Ils parlaient peu, jetaient de temps à autre un regard aux gardes. C'était la fin de l'après-midi. Plus tôt, Pierce avait interrogé Ali Champs.

— Que se passe-t-il ? avait-il demandé en montrant les soldats.

— Rien.

C'était vrai, de toute évidence. Le fusil sur l'épaule, les gardes déambulaient en discutant entre eux à voix basse.

— Mais pourquoi sont-ils là ?

— Nous attendons tous les ordres.

— Les ordres ? Quels ordres ?

— Du Caire, répondit Ali avant de lui tourner le dos.

Ils ne purent rien apprendre de neuf.

Au coucher du soleil, une autre Land Rover arriva au campement en vrombissant et s'arrêta. Toujours plus de gardes sautèrent à terre.

— Nom de Dieu ! s'exclama Pierce.

Il les compta ; leur total s'élevait à seize.

— Et tout ce que j'ai, c'est mon fidèle pistolet pour cobras, se lamenta Conway.

À ce moment-là, Lord Grover descendit de voiture, l'air triste et fatigué. Il était accompagné d'un petit homme aux cheveux blancs et aux manières distinguées.

— Monsieur Varese ! s'écria Barnaby, sautant sur ses pieds.

— C'est quoi, cette histoire ? chuchota Conway à Pierce.

— Je l'ignore.

— C'est un scandale, s'insurgea Barnaby. Pourquoi ces militaires ? Pourquoi sommes-nous sous bonne garde ?

Varese pinça les lèvres et ignora la question.

— Je suis ici pour affaires. Des affaires très sérieuses. Je pense que nous ferions mieux de nous entretenir en privé.

— Oh ! fit Barnaby.

— Nom de Dieu ! murmura Pierce.

Il croisa le regard de Grover. Celui-ci secoua tristement la tête. Adossé à une des Land Rover, il fumait une cigarette, les traits tirés. Aucun membre du campement ne l'approcha ; ils s'étaient tous isolés, comme s'ils s'étaient rendu compte que la moindre velléité de se regrouper paraîtrait suspecte. Mais ils avaient l'air encore plus suspects maintenant en se tenant chacun à l'écart avec une fausse nonchalance.

— Venez, ordonna Varese à Barnaby. Nous discuterons sous votre tente.

Une heure plus tard, Barnaby se chargeait de l'annonce officielle. L'expédition, après avoir modifié ses projets, allait chercher la prétendue tombe. Les autres membres du groupe luttèrent pour ne pas laisser transparaître leur choc et leur soulagement. Varese feignit d'être enchanté de la décision du groupe. Il resta dîner au campement. Lord Grover, soudain rajeuni, sortit même une caisse de champagne pour célébrer le nouvel objectif de l'expédition.

Pierce le prit à part un peu plus tard.

— Espèce de salaud ! s'écria-t-il. Vous avez savouré le moindre instant de cette comédie.

— Pas un instant, vous voulez dire, se rebiffa Grover. J'ai été fou d'inquiétude quand M. Varese m'a annoncé que les voleurs avaient été appréhendés et fusillés.

— Alors, ils ne nous croient pas coupables ?

Grover sourit.

— M. Varese est un homme très intelligent, répondit-il.

Il ne voulut rien ajouter. Pierce revint près de Lisa et lui prit la main. Elle souriait, radieuse de bonheur.

— Nous allons chercher la tombe, dit-elle dans un éclat de rire. C'est comme un rêve qui devient réalité.

— Pourras-tu supporter le désert ?

— Nous devons nous marier d'abord.

— Moi, je peux supporter n'importe quoi, du moment que tu es là.

— Je sais.

— Tu sais ? insista-t-il.

— Oui, je sais, répondit-elle.

— Nous achèterons une bague de fiançailles, promit-il. À Alexandrie. Puis nous nous marierons à... Où aimerais-tu te marier ?

— À l'ambassade du Caire.

— Non, nous nous marierons à Athènes. Et pour notre lune de miel, nous irons...

— À Capri, dans la villa de mon oncle.

— Ça, c'est une bonne idée ! cria Lord Grover, à quelques mètres de là.

— Fouineur ! riposta Pierce.

— Encore du champagne ? proposa Grover, les resservant.

Alors c'est pour ça qu'il a acheté du champagne, songea Pierce.

— Qui est le garçon d'honneur ? demanda Grover.

— Ne posez pas de questions idiotes, répliqua Conway. J'ai le privilège de l'âge.

 

Plus tard dans la nuit, Varese fit le tour du feu de camp, parlant à tour de rôle avec chacun des membres de l'expédition.

— Dites-moi, demanda Varese à Nikos, croyez-vous vraiment à l'existence de cette tombe ?

— Non, répondit Nikos.

— Mais les photos étaient vraiment convaincantes.

— Non, répéta Nikos. On pourrait passer dix ans sur place sans jamais rien découvrir.

— Il reste toujours une chance, intervint Varese. Toute cette histoire est vraiment extraordinaire. Savez-vous ce qui nous a mis la puce à l'oreille ? Un scarabée dont on a remonté la trace jusqu'à Assouan.

— Ah ?

— Oui. Nos experts ont estimé que c'était un faux, mais ils sont tombés d'accord pour dire que sa fabrication sortait de l'ordinaire.

Varese tira le scarabée de sa poche.

Nikos ne broncha pas.

— Joli, énonça-t-il.

— Oui, confirma Varese, se remettant en marche.

Conway lui paria cinq dollars que la tombe n'existait pas. Varese eut l'air de trouver cela amusant.

Une fois arrivé à la hauteur de Pierce, il s'arrêta.

— Oui, dit-il, presque à part lui. Vous.

— Moi ?

Pierce, à moitié ivre, avait la tête qui tournait, avec Lisa blottie contre son épaule.

— Oui, répéta Varese. C'était bien vous. Mes félicitations.

— Pour quelle raison ?

— Vos fiançailles, bien sûr.

— Merci.

— Je vous admire.

Pierce inclina la tête.

— Cela a dû être très difficile. Mais je pense que les choses vont finir par s'arranger.

— Je ne comprends pas, articula lentement Pierce.

— Si vous me permettez, reprit Varese. Un petit cadeau pour le nouveau couple !

Il fit signe à un garde, qui apporta une grosse boîte en carton et la tendit à Pierce.

— Avec tous mes vœux de bonheur, lança Varese. Un jour, vous savez, j'ai failli me faire tuer. Ce n'était pas difficile d'avoir peur.

Pierce fronça les sourcils.

Avec un dernier signe de tête, Varese s'éloigna.

— Qu'est-ce que c'est ? s'enquit Lisa. Ouvre.

Pierce arracha la ficelle et le ruban adhésif, souleva le couvercle. À l'intérieur, il trouva une perruque et une moustache brunes, ainsi qu'une boîte de fard gras.

Plus deux boîtes de haricots et deux autres de soupe au poulet Campbell.

Il écarquilla un instant les yeux, frappé d'incrédulité, puis éclata de rire. Il riait tellement que des larmes ruisselaient sur ses joues. Lisa, accrochée à lui, riait elle aussi. Côte à côte, ils s'avancèrent dans le désert, loin du campement, jusqu'à être seuls, toujours morts de rire sous la voûte sombre, avec l'Égypte à perte de vue.
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