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Resume:










Comme
toutes les jeunes filles de l’orphelinat, Kistna rêve de leur
bienfaiteur, le dandy le plus célèbre de Londres. Or ce
n’est plus un rêve ! A peine sortie de cette institution, elle
devient la pupille du marquis d’Alchester.

Installée
dans sa demeure, Kistna apprend à s’habiller, à se
coiffer, à danser, sous l’œil sévère de
son tuteur. Bientôt elle devra faire son entrée dans le
monde…

Mais
elle ignore une chose : pour se venger de son ennemi le comte de
Branscombe, Alchester veut utiliser sa charmante pupille comme appât
! Jolie, innocente, elle sera parfaite dans ce rôle !

Kistna
sera-t-elle sacrifiée pour une rivalité mondaine ? Son
charme, sa grâce n’auront-ils pas raison du cynique marquis ?
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Ce
roman a paru sous le titre original:

FROM
HELL TO HEAVEN
















NOTE
DE L’AUTEUR







Un
dead-heat (une arrivée ex aequo) aux courses du Derby inaugure
ce récit d’amour et de haine, de souffrances et de bonheur.

Les
fameuses courses du Derby, les plus célèbres du monde,
ne connaissent dans leur histoire que deux dead-heats. En 1828,
Cadland, le cheval du duc de Ruthland, franchit la ligne d’arrivée
en même temps que Colonel, celui d’Edouard Petre. La course fut
recourue, comme le règlement le voulait, en fin d’après-midi,
et Cadland fut déclaré vainqueur.

L’un
des Derbys les plus mémorables eut lieu en 1884. Au
rassemblement de printemps, le prince de Batthyany mourut d’une crise
cardiaque en pénétrant dans la salle à manger du
Jockey Club, tant il était excité par la perspective de
voir Galliard, le fils de Cher Galopin, gagner deux mille guinées.

Sa
mort changea le cours de l’histoire des courses, car on annula,
comme le règlement l’exigeait à l’époque, la
candidature au Derby de son poulain St. Simon. St. Simon était
sans aucun doute le plus grand cheval de course de tous les temps,
ainsi que le plus grand reproducteur du turf. Il aurait certainement
gagné le Derby.

En
son absence, Harvester, appartenant à sir John Willoughby, et
St. Gallien, appartenant à Mr John Hammond, arrivèrent
ex aequo. Les commissaires donnèrent aux propriétaires
de ces chevaux le choix, soit de leur faire recourir la course, soit
de partager le prix. Ils optèrent pour la deuxième
solution.
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Après
une longue attente, coutumière aux champs de courses renommés,
il y eut plusieurs faux départs.

Le
marquis d’Alchester, ses jumelles pointées sur les chevaux au
départ, poussa un soupir d’impatience.

—	Nerveux,
Linden ? demanda Peregrine Wallingham.

—	Non,
j’ai confiance, répondit le marquis, ce qui fit s’esclaffer
son ami.

—	C’est
exactement ce que dit Branscombe.

Le
visage du marquis s’assombrit.

De
toute évidence, Étincelle, le cheval du comte de
Branscombe, était un concurrent dangereux pour le sien, Étoile
filante. Mais le marquis avait la conviction que son crack gagnerait
le Derby.

La
foule, plus importante pour cette course fameuse, se répandait
sur la colline. C’était un événement si attendu
des amateurs et des professionnels que la plupart des employeurs
toléraient l’absence de leurs employés, bien que ce
jour ne fût pas férié.

—	C’est
parti !

Alors
que le drapeau s’abaissait, ce cri jaillit de la foule. Puis il
s’enfla, à mesure que les chevaux suivaient le parcours.

Après
le tournant de Tattenham Corner, ils revenaient en ligne droite
jusque devant les tribunes. A cet instant, tous les yeux étaient
rivés sur les chevaux. C’était l’occasion rêvée
pour les pickpockets.

Plus
que trois minutes et tout serait terminé ; des pigeons portant
le nom du gagnant s’envoleraient pour faire connaître le
résultat de la course aux différents journaux et
bookmakers du pays.

Des
clameurs parcouraient les gradins. Dans la tribune du Jockey Club,
réservée aux grands propriétaires, le silence
régnait. Avec une vive attention, tous suivaient l’évolution
de leurs bêtes, et celle de leurs favoris. On y sentait une
tension supplémentaire, due à la rivalité du
comte de Branscombe et du marquis d’Alchester. En effet, les deux
hommes étaient de vieux ennemis; et Peregrine Wallingham
détestait le comte tout autant que son ami.	 


Le
comte de Branscombe se prenait pour le plus grand sportif du pays;
c’est tout juste s’il faisait exception pour le roi. En outre, il
méprisait ducs, marquis et autres comtes, s’estimant supérieur
à eux par le sang et l’ancienneté de son titre de
noblesse. A l’en croire, il aurait dû aspirer au trône,
si le destin ne lui avait été contraire. Toutes ces
raisons accentuaient l’animosité du marquis à son
égard.

Mais
ce qui l’enrageait encore plus, c’était le bien-fondé
de ses prétentions, sans compter sa notoriété et
sa chance dans le monde du sport.

Les
deux hommes étaient de remarquables tireurs, d’excellents
boxeurs amateurs, et s’exprimaient avec une éloquence
similaire à la Chambre des lords. L’un et l’autre avaient
remporté maintes victoires aux courses, ces deux dernières
années. Toutefois, contrairement au marquis, le comte n’était
pas aimé.

Les
chevaux venaient de contourner Tattenham Corner et galopaient à
bonne allure en direction de la ligne d’arrivée. Lorsque la
foule les distingua nettement, elle se mit à scander leurs
noms; les cris d’encouragement pour Étincelle étaient
brouillés par ceux qui soutenaient Étoile filante.
Comme les bêtes se rapprochaient, Wallingham murmura:

—	Mon
Dieu, ça va être serré !

A sa
gauche, le marquis était de plus en plus tendu. A sa droite,
le comte marmonna, irrité:

—	Allez,
plus vite, bon sang !

Alors
que les cris des spectateurs redoublaient d’intensité,
Peregrine Wallingham s’aperçut que le cheval du comte et celui
du marquis galopaient en tête. Il était impossible de
dire lequel des deux l’emporterait, car la distance qui les séparait
était minime. Les jockeys tenaient leurs cravaches levées,
mais ne s’en servaient pas tant chaque animal bandait ses muscles
pour gagner.

Lorsqu’ils
franchirent la ligne d’arrivée, la foule manifesta sa
surprise. Pour la seconde fois depuis cinquante ans, le Derby se
terminait par un ex aequo.

—	Le
mien a un pouce d’avance, s’écria le comte, tout en abaissant
ses jumelles.

Le
marquis ne daigna pas répondre. Il tourna le dos à son
vieil ennemi et, suivi de Peregrine Wallingham, descendit des
gradins, puis se dirigea vers la grille par laquelle les chevaux
allaient quitter le champ de courses.

—	Je
n’ai jamais rien vu d’aussi extraordinaire ! s’exclama Peregrine.

—	Je
doute fort qu’Étincelle ait un pouce d’avance, comme le
prétend Branscombe.

—	Tu
as raison, répondit Peregrine. Mais c’est tout de même
dommage que tu n’aies pas gagné. Branscombe s’était
tant vanté le mois dernier du succès assuré de
son cheval ! Tu n’as pas su prendre ta revanche.

Le
marquis jeta à son ami un regard sévère.

—	Es-tu
bien sûr de ne pas avoir parié pour Étincelle ?

—	Bien
sûr que non. J’ai misé tout ce que je possédais
sur Étoile filante, et, crois-moi, il ne me restait plus
grand-chose.

Le
marquis se moqua:

—	Tu
devrais t’en tenir aux chevaux. Ça revient moins cher que les
belles courtisanes.

—	Je
te crois volontiers, convint Peregrine. Mais cette petite danseuse de
Covent Garden aimante les pièces d’or et me vide les poches
bien plus vite que je ne les remplis.

Il
était amer, pourtant le marquis ne l’écoutait plus; il
regardait son cheval revenir au trot. Une violente altercation avait
éclaté entre son jockey et celui du comte, mais les
applaudissements qui couvraient leurs voix ne permettaient pas
d’entendre quel en était le motif.

Lorsque
les chevaux pénétrèrent dans l’enceinte de
pesage, le marquis demanda à son jockey qui mettait pied à
terre :

—	Que
s’est-il passé, Bennet ?

—	J’aurais
pu le battre facilement, monsieur le marquis, mais passé
Tattenham Corner, il m’a mis des bâtons dans les roues.

—	C’est
bien vrai, ça ?

—	On
ne peut plus vrai. Jamais un jockey ne s’est aussi mal conduit.

—	Je
vous crois, dit le marquis, mais nous ne pouvons probablement rien y
faire. Allez, venez au pesage.

Le
jockey prit sa selle et se dirigea vers la balance, surveillé
par les commissaires. Il croisa le jockey du comte, qui grommela:

—	Tu
peux toujours gueuler, ça servira à rien.

Le
marquis avait toujours recommandé à Bennet de ne pas
faire de scandale devant les commissaires. Aussi dut-il se maîtriser
pour ne pas rétorquer. Mais quand il fut seul avec le marquis,
il déclara :

—	J’aurai
ce Jake Smith, même si je dois y laisser ma peau. C’est un
jockey qui a très mauvaise réputation. Personne ne
voulait l’employer avant que le comte ne le prenne à son
service.

Le
marquis écarquilla les yeux:

—	Vraiment
?

—	C’est
bien connu, monsieur le marquis. Il y a seulement trois mois, Jake
Smith cherchait désespérément du travail.

Pendant
un instant, le marquis garda le silence. Puis il félicita son
jockey et lui promit une belle récompense pour avoir mené
sa monture à la victoire, et il rejoignit Peregrine
Wallingham.

Il
lui rapporta les propos de Bennet. Alors Peregrine remarqua:

—	J’ai
effectivement entendu dire que ce Smith était un jockey peu
recommandable. Je vais me renseigner sur son compte, Linden.

—	Excellente
idée, approuva le marquis, mais pour l’heure, je crois que
nous ferions mieux de rentrer à Londres. En partant
maintenant, nous éviterons la cohue; à moins que tu ne
désires assister à la prochaine course.

—	Non,
je vais te suivre.

—	Sans
compter que je n’ai aucune envie d’entendre Branscombe revendiquer
la victoire, ce qu’il ne manquera pas de faire, renchérit le
marquis.

—	Vous
avez été déclaré ex aequo ; il faudra
bien qu’il accepte de partager les deux mille huit cents livres du
prix.

—	Ça
ne l’empêchera pas de soutenir que je n’y ai pas droit, dit le
marquis avec une grimace. Ah, que je déteste cet homme !

Peregrine
pouffa:

—	Ça
saute aux yeux. Il faut bien reconnaître que sa vanité
le rend insupportable. Tout le monde est de cet avis, à
l’exception du roi, bien sûr.

Le
marquis s’abstint de répondre. Il savait fort bien que, par sa
perfidie, le comte avait persuadé le nouveau roi, Guillaume
IV, de l’employer en qualité de conseiller.

Le
roi était trop confiant et trop accommodant, et passait pour
assez stupide ; il désirait faire bonne impression sur ses
sujets. Avec l’aide de sa femme allemande, qui ne brillait ni par son
élégance ni par son esprit, il s’était entouré
d’une cour totalement différente de celle de son frère
George IV. Bien sûr, il en avait chassé toute
l’immoralité qui scandalisait le pays, mais l’avait également
rendue d’une grande tristesse, au grand regret de ceux qui le
servaient aussi bien à Windsor qu’à Buckingham Palace
et à Windsor Castle.

La
princesse de Lieven, femme de l’ambassadeur de Russie, s’était
plainte au marquis de ce que la cour était devenue
terriblement ennuyeuse.

—	Il
est impossible d’avoir une véritable conversation, lui
avait-elle dit avec amertume. Le soir, nous sommes tous assis autour
d’une table ronde; le roi somnole et la reine fait de la couture, en
parlant sans enthousiasme de choses et d’autres, mais jamais de
politique.

La
contrariété de la princesse avait amusé le
marquis. Connaissant sa vivacité d’esprit et son manque de
discrétion, il ne doutait guère qu’elle s’ennuyât
à mourir ; il espérait seulement qu’il en fût de
même pour le comte de Branscombe, à son nouveau poste.

Malgré
tout cela, lorsque le marquis conversait en tête-à-tête
avec le roi, il le trouvait plutôt intéressant.

Il le
jugeait même passionnant, quand il connaissait son sujet à
fond. Néanmoins, il était d’accord avec le duc de
Wellington, qui déclarait de but en blanc :

—	Mon
maître est vraiment trop stupide. Quand, à table, il
s’apprête à faire un discours, je fais la sourde oreille
pour ne pas être tenté de le contredire.

Le
marquis, suivi de Peregrine, se frayait maintenant un chemin dans la
foule des bohémiens, des escrocs de petite envergure et des
mendiants qui fréquentaient habituellement les courses. Il s’y
trouvait également des nains, des clowns, des acrobates ou
des chanteurs.

Ils
rejoignirent le phaéton. Dès que les chevaux
s’ébranlèrent, Peregrine déclara:

—	Le
roi connaît peu de chose aux courses. Je suppose qu’il sera
ravi de la victoire de Branscombe, même si celui-ci doit
partager l’honneur et la gloire avec toi.

—	Sa
Majesté pensera sûrement qu’Étoile filante a
gagné par hasard.

Le
marquis parlait avec amertume ; être à égalité
avec le comte lui restait sur l’estomac.

—	Linden,
nous savons, toi et moi, que Branscombe a triché, mais le roi
ne le croira jamais, dit Peregrine.

—	Oui,
bien sûr, acquiesça le marquis, résigné,
mais je ferai tout mon possible pour que ce misérable jockey
soit puni comme il le mérite. Je te parie tout ce que tu veux
que Branscombe savait très bien ce qu’il faisait lorsqu’il a
engagé cet homme.

—	Naturellement
! A coup sûr, il a décidé d’employer tous les
moyens possibles de te battre.

—	Le
comte n’a guère changé depuis son séjour à
Eton. A cette époque, il voulait déjà être
le meilleur partout; nous nous disputions la première place,
si tu te souviens bien.

Peregrine
sourit.

La
rivalité des deux jeunes gens avait fait beaucoup de bruit au
collège. La plupart des étudiants s’étaient
divisés en deux camps, soutenant l’un ou l’autre. Il en avait
été de même à Oxford.

Peregrine
n’avait jamais aimé le comte malgré ses succès
et ses victoires sportives. Il le savait déloyal, prêt à
tout pour gagner. Pourtant, peu de gens semblaient se rendre compte
de la véritable nature de Branscombe. Bien que le marquis ne
fût pas exempt de défauts, Peregrine le considérait,
néanmoins, comme un gentilhomme, incapable de faire quelque
chose de déshonorant.

—	A
quoi penses-tu ? demanda le marquis à son ami, le voyant
songeur.

—	A
toi.

—	Je
suis flatté ! répondit le marquis, sarcastique. Et
pourquoi ?

—	Je
te comparais à Branscombe, à son désavantage,
bien entendu !

—	Encore
heureux ! Au fait, je n’assisterai certainement pas au dîner,
ce soir.

Ce
dîner donné par la société des courses du
Derby était un événement important. Chaque
gagnant y recevait les honneurs auxquels il avait droit. Peregrine
n’ignorait pas qu’il en coûterait au marquis de feindre
d’apprécier la compagnie du comte et de taire ce qu’il savait
des agissements de son jockey.

—	Espérons
que ça ne s’éternisera pas, dit Peregrine. Il y a en
ce moment, au Palais des plaisirs, quelques jupons venus de France,
qui pourraient fort bien t’intéresser.

Le
marquis ne sembla pas manifester d’enthousiasme particulier.
Peregrine se souvint alors que son ami considérait comme une
perte de temps les instants passés dans ce genre d’endroit ;
aussi s’empressa-t-il de dire:

—	Mais
peut-être as-tu rendez-vous avec lady Isobel ?

Cette
question lui avait échappé. Il était peu
probable que le marquis ait un rendez-vous avec lady Isobel Sidley,
car on les avait très peu vus ensemble ces derniers temps.
Ceci était d’autant plus surprenant que cette dame, brillant
par sa beauté dans la haute société londonienne,
était, de toute évidence, follement éprise du
marquis.

Lady
Isobel était née trop tard, songeait souvent Peregrine.
Quinze ans auparavant, son impétuosité et son
indiscrétion auraient séduit le régent.
Celui-ci, en effet, aimait les femmes ni trop sages ni trop
prudentes. Mais les temps avaient changé et la passion non
dissimulée de lady Isobel pour le marquis avait déjà
choqué la reine.

Le
marquis resta un moment les yeux fixés sur ses chevaux, puis
répondit:

—	Non,
je ne verrai pas Isobel, ce soir. A vrai dire, elle ne m’intéresse
plus.

Peregrine
regarda son ami avec incrédulité. Certainement le
marquis ferait des remarques à lady Isobel sur sa conduite ou
bien alors il se montrerait moins souvent en public avec elle, mais
de là à croire qu’il était prêt à
rompre, c’était inimaginable.

—	Vraiment
? demanda-t-il pour confirmation.

Le
marquis acquiesça.

—	Oui,
je m’en suis lassé.

Un
long silence s’ensuivit. Peregrine pensait qu’une décision
aussi brutale était typique de son ami. Celui-ci n’avait
jamais été partisan des compromis : si quelqu’un,
homme ou femme, l’ennuyait, il n’hésitait pas à
l’éconduire et ne revenait jamais sur sa décision.

—	Isobel
le sait-elle ?

—	Je
ne le lui ai pas encore dit ; j’attends l’opportunité pour le
faire. Mais étant donné que nous ne nous sommes pas vus
depuis une semaine, elle doit certainement se douter de quelque
chose.

Peregrine
se souvint alors que, le matin même, un valet avait remis une
lettre à son ami. Il était maintenant certain qu’elle
lui avait été envoyée par lady Isobel. Soudain,
devant eux, de gros nuages noircirent l’horizon. Alors, priant pour
qu’ils ne soient pas pris dans un orage, il décida que le
temps était venu de rapporter au marquis les bruits qui
couraient.

—	Es-tu
prêt à entendre quelque chose qui te déplaira à
coup sûr ? demanda Peregrine.

Le
marquis lui jeta un brusque coup d’œil.

—	Cela
a-t-il trait à Isobel ?

—	Non,
ça n’a rien à voir avec elle.

—	Eh
bien, je t’écoute.

—	Jadis,
les rois coupaient la tête aux colporteurs de mauvaises
nouvelles.

Le
marquis se mit à rire.

—	Crains-tu
que le même sort ne t’attende ?

—	Pas
pour l’instant, du moins; tes mains sont trop occupées par les
rênes.

Le
marquis rit à nouveau.

—	Quoi
que tu m’annonces, espèce d’idiot, je ne te frapperai pas.
Mais raconte, tu as déjà trop excité ma
curiosité.

—	C’est
au sujet de Branscombe.

Le
marquis poussa un grognement.

—	Que
vas-tu me révéler que je ne sache déjà ?

—	Sais-tu
que la reine désire voir ses serviteurs à la cour
mariés ?

—	Certainement.
La princesse de Lieven m’en a tout de suite informé. D’après
elle, la reine aurait dit : « Nous souhaiterions que les
personnes proches de Sa Majesté fassent un mariage aussi
réussi que le nôtre. »

Dans
la bouche du marquis, les paroles de la reine semblaient empreintes
d’une sentimentalité écœurante, et Peregrine
s’empressa de dire:

—	Méfie-toi,
Linden. Tu risques de te retrouver la bague au doigt avant même
de t’en apercevoir.

—	Je
te garantis qu’elle ne m’aura pas. Je n’hésiterai pas à
crier sur tous les toits que je n’ai, pour l’instant, aucune
intention de me marier, même si cela me doit d’être
enfermé à la tour de Londres pour désobéissance
à mon souverain.

—	Je
te crois volontiers, dit Peregrine en souriant, mais Branscombe a
soutenu l’idée de la reine ; il est même allé
jusqu’à mentionner le nom de la femme qu’il comptait épouser.

—	Et
je suppose que tu sais qui est cette malheureuse ? dit le marquis,
sentant que son ami attendait cette question.

—	La
princesse de Lieven, craignant de t’annoncer cette nouvelle, est
venue me trouver pour que je serve d’intermédiaire: Branscombe
a décidé d’épouser ta pupille, dès son
arrivée en Angleterre.

Une
intense surprise marqua le visage du marquis.

—	Ma
pupille ! Tu ne veux tout de même pas parler de Mirabelle ?

—	Si.
Mirabelle Chester elle-même !

—	Mais
elle va encore à l’école ! Elle ne connaît rien
du monde ; de toute manière, elle ne sera pas ici avant un
mois.

—	C’est
vrai, convint Peregrine, mais les gens parlent déjà
d’elle.

—	Tu
veux dire qu’on parle de sa fortune, oui !

—	Comme
toujours, tu mets en plein dans le mille.

Le
marquis poussa une exclamation qui ressemblait fort à un
juron.

—	Tu
ne vas pas me faire croire que Branscombe a besoin d’argent?

—	La
princesse m’a encore confié, sous le sceau du secret, qu’il
cherchait déjà depuis quelque temps une héritière.
Il aurait même confié à quelqu’un, que le sang
des Chester était presque compatible avec le sien.
L’antipathie qu’il a pour toi n’y changerait rien.

Le
marquis explosa:

—	Ah
oui, presque !

—	Après
avoir entendu parler de l’énorme fortune de ta pupille, il
l’a désignée comme étant la femme qui lui
convenait.

Le
marquis marmonna entre ses lèvres :

—	Mais
pourquoi ? Pour l’amour du ciel, pourquoi ?

—
Au dire de la princesse, à la mort de son père, il
n’aurait pas hérité d’autant qu’il espérait.

—	Il
devra passer sur mon corps avant de l’épouser ! s’égosilla
le marquis. Jamais je n’accorderai la main de ma pupille à
Branscombe.

Après
un court laps de temps, Peregrine reprit:

—	Il
te faudra de sérieuses raisons pour justifier ton refus.

Le
marquis n’ignorait pas les difficultés qu’il rencontrerait.
Le comte était détenteur d’un titre important et
respecté ; il possédait un domaine, qui, comme sa
lignée, appartenait à l’histoire de l’Angleterre. En
outre, il jouissait des faveurs des suzerains. A tous ces points
positifs, il ne pourrait opposer que son aversion pour Branscombe.

Cependant,
il n’avait aucunement l’intention de renier ses responsabilités
à l’égard de la fille de son cousin germain, Edouard
Chester, décédé deux ans auparavant. Celui-ci
était extrêmement brillant, mais il n’était
heureux que lorsqu’il explorait les plus lointaines contrées,
au risque de sa vie. Paradoxalement, au cours de ses voyages
effectués dans les conditions les plus difficiles, il avait
amassé une grosse fortune. Un ami lui avait laissé des
parts dans une mine d’or, qui n’avait pas tardé à
fructifier. Par ailleurs, il avait acquis un terrain sans valeur,
qui, en fin de compte, s’était avéré d’un
rapport inestimable : on y avait trouvé du pétrole.
Sans connaître particulièrement la bourse, il avait
également acheté des actions qui avaient tout de suite
rapporté de l’argent.

Sa
mort n’avait surpris personne. Il s’était tué en
essayant de franchir une chaîne de montagnes réputées
inaccessibles. Alors, sa fille, Mirabelle, s’était retrouvée
à la tête d’une immense fortune, avec un tuteur qu’elle
n’avait jamais vu pour la gérer à sa place.

Avant
cette dernière expédition, dont il n’était pas
revenu, Edouard Chester avait emmené sa femme et sa fille en
Italie. Il n’avait sans doute jamais reçu la lettre qui lui
annonçait le décès de sa femme. Quant au
marquis, il avait appris la mort de Mrs Chester puis celle de son
mari, à un mois d’intervalle. Cela se passait en été
; il avait été pris au dépourvu. La tante de
Mirabelle, chez laquelle la jeune fille séjournait, lui avait
écrit que sa nièce faisait ses études dans une
excellente école à Rome et qu’il serait certainement
plus sage d’attendre la fin de son deuil pour l’envoyer en
Angleterre. Il était alors tombé d’accord avec elle.

—	Elle
aura dix-huit ans l’année prochaine, avait-il dit à
Peregrine ; je pourrai alors la présenter à la reine.
J’ai de nombreux parents qui ne seront que trop heureux de la
chaperonner.

—	Tu
devras te mettre bien avec toutes les douairières, s’était
moqué Peregrine.

—	Je
me contenterai d’éloigner les chasseurs de fortune, avait
rétorqué le marquis. Sais-tu à combien s’élève
celle de Mirabelle ?

Après
la réponse du marquis, Peregrine conclut que les coureurs de
dot ne tarderaient pas à tourner autour de la jeune fille
comme des mouches.

—	J’ai
l’intention de la marier au premier parti honnête qui se
présentera, avait poursuivi le marquis : je serai ainsi plus
vite dégagé de cette lourde responsabilité.
Cependant, comme j’appréciais Edouard, bien qu’il fût
excentrique, je protégerai sa fille le temps qu’il faudra,
jusqu’à ce que ces minables au titre ronflant aient abandonné
leurs prétentions.

Peregrine
trouvait les sentiments de son ami très louables ; néanmoins,
comment pourrait-il faire passer le comte de Branscombe pour un
mauvais parti ? Certes, la détermination du marquis de ne pas
accorder la main de sa pupille à un homme qu’il haïssait
et méprisait était forte. Toutefois, il serait
difficile de trouver une raison plausible sans provoquer un
scandale.

William
IV avait expressément interdit le duel. Pourtant, il arrivait
encore aux gentilshommes d’y recourir pour régler leurs
différends. Peregrine voulait à tout prix éviter
cela.

Il
déclara au marquis :

—	Je
sais parfaitement ce que tu ressens, Linden, mais si le comte décide
d’épouser ta pupille, je ne vois pas comment on pourrait l’en
empêcher.

—	C’est
vraiment digne de lui, ce toupet d’annoncer son mariage avant même
d’avoir eu la courtoisie de demander son avis à l’intéressée,
déclara le marquis, la rage au cœur.

—	Il
ne connaît que trop ses atouts, et ils sont de taille, répondit
Peregrine. Quelle fille refuserait d’épouser le comte de
Branscombe, le plus riche propriétaire terrien du pays et, qui
plus est, favori du roi! Ça a l’air d’un véritable
conte de fées !

—	Et
pourtant, nous savons tous deux qu’il est loin d’être un prince
charmant.

Peregrine
approuva.

—
Tu te souviens de Rosie ?

Rosie
était une petite danseuse que le comte avait délibérément
chipée au marquis, un jour où celui-ci assistait à
des courses dans le nord du pays. A son retour, la jeune fille était
installée par son rival dans une maison plus grande que celle
qu’il lui avait attribuée; elle disposait de quatre chevaux au
lieu de deux pour tirer sa voiture, et était richement parée
de bijoux.

Selon
toute vraisemblance, le comte avait cherché à marquer
un point; mais il n’avait qu’à moitié réussi,
car le marquis n’avait rien montré de sa contrariété,
enlevant au comte le plaisir de sa victoire. Il était même
allé dire au club que tous deux fréquentaient, sachant
que le propos serait répété, qu’il lui était
en fait reconnaissant de l’avoir libéré d’une femme de
fort peu d’intérêt.

Mais
cette histoire devait avoir, à l’avenir, des retombées
auxquelles il ne s’attendait pas. N’étant pas parvenu à
ses fins, le comte avait résolu de se venger sur la fille. Il
lui avait, non seulement retiré tout ce qu’il lui avait donné,
ce qui était contraire aux règles observées dans
ces sortes de liaisons, mais il l’avait aussi fait renvoyer de la
troupe dont elle faisait partie, s’arrangeant pour qu’elle ne trouve
plus aucun contrat.

Désespérée,
la danseuse, qui mourait de faim, n’avait eu recours à l’aide
du marquis qu’en dernier ressort, tant elle craignait sa colère
pour s’être mal conduite envers lui. Ce dernier, pourtant,
s’était montré magnanime, lui trouvant un engagement
dans une troupe ambulante qui, de ville en ville, avait fini par se
produire à Londres. Il considérait toutefois que leur
liaison était terminée; de toute façon, il
n’aurait jamais accepté de passer derrière le comte. La
jeune fille le remercia, des larmes plein les yeux. Alors, le marquis
considéra à son tour qu’il avait marqué un
point.

Mais
ce que venait de lui révéler Peregrine l’inquiétait
sérieusement.

—	Il
va falloir que tu m’aides. Peregrine, dit-il à son ami.

—	Telle
est mon intention. Mais que pourrions-nous faire pour l’instant ?

—	On
pourrait demander à la comtesse de retenir Mirabelle en
Italie, mais si Branscombe est vraiment décidé à
l’épouser, il est bien capable d’aller la chercher à
Rome.

Une
demi-heure s’écoula avant que le marquis ne réponde :

—	Il
doit bien y avoir un moyen.

—	En
effet, et je crois savoir: que penses-tu de lui trouver une autre
riche héritière ? suggéra Peregrine.
Malheureusement, les filles aussi riches que Mirabelle Chester ne
courent pas les rues.

—	Je
sais, convint le marquis, surtout qu’en plus, elle est jolie et dotée
de nombreuses qualités. Enfin, d’après ce que j’ai
entendu dire, car je l’ai vue pour la dernière fois
lorsqu’elle était au berceau.

—	Je
suppose que ce ne sont pas ces qualités qui intéressent
Branscombe, dit Peregrine avec cynisme.

—	Il
faut absolument empêcher ce mariage, décréta le
marquis. Si Edouard était encore en vie, il emmènerait
Mirabelle au sommet de l’Himalaya ou par-delà le désert
de Gobi. Mais, je me vois mal agir de cette manière.

—	Il
y a certainement d’autres héritières à Londres,
qui n’attendent que d’être présentées à la
reine.

—	Si
c’était le cas, nous en aurions déjà entendu
parler, dit le marquis ; cela n’aurait pu échapper à la
princesse de Lieven !

—	Et
si on lui posait tout de même la question ? suggéra
Peregrine.

—	Surtout
pas ! s’exclama le marquis. La princesse ne pourra s’empêcher
d’aller tout répéter à Branscombe.

—	J’imagine
que rien ne l’arrêtera, si c’est pour de l’argent qu’il fait
cela. Mais qui n’en désire pas, à part toi ?

—	Pas
de digression, Peregrine, s’il te plaît. Il s’agit de
Mirabelle. Peut-être pourrais-je la persuader de refuser ce
mariage ?

—	C’est
possible, répliqua Peregrine, mais tu sais très bien
que cette union ravira tous tes parents. A part toi, il n’existe pas
de meilleur parti que Branscombe. Or, tu ne peux tout de même
pas épouser ta pupille.

—	Tu
as raison. D’ailleurs, il n’est pas question que je me marie, à
plus forte raison avec une écolière qui ne connaît
rien à la vie.

—	Nous
voilà revenus à notre point de départ, dit
Peregrine : Branscombe joue le rôle du méchant, et ta
nièce, celui de la jeune ingénue ignorant tout du sort
qui l’attend.

Il
parlait avec des mimiques théâtrales, cherchant à
faire rire son ami. Celui-ci le coupa net :

—	Répète-moi
ça !

—	Répéter
quoi ?

—	Ce
que tu viens de dire. Il me vient une idée.

—	J’ai
dit : Branscombe joue…

—	Non,
la suite, ce qui concerne la fille.

—	Eh
bien, la jeune ingénue ignorant tout du sort qui l’attend,
répéta lentement Peregrine.

—	C’est
ça ! C’est exactement ce qu’il nous faut !

—	Mais
qu’est-ce qui te prend ?

—	C’est
très simple. Il suffit de trouver une jeune fille, douce et
innocente, pour prendre la place de ma pupille. Nous ferons croire à
Branscombe que c’est Mirabelle. De toute manière, il ne l’a
jamais vue.

—	Ainsi,
tu comptes inventer une fausse Mirabelle et la jeter dans les bras
de Branscombe à la place de ta pupille ?

—	Exactement
! répondit le marquis. Il se permet bien de tricher aux
courses pour m’empêcher de gagner. Eh bien moi, je
compromettrai son mariage avec Mirabelle, en lui en présentant
une fausse.

—	As-tu
quelqu’un en tête ?

—	Pas
encore, mais nous la trouverons cette jeune ingénue,
crois-moi, et nous la bichonnerons secrètement dans nos
écuries, si je puis parler ainsi. Lorsqu’elle sera fin prête,
nous la présenterons au départ des courses
matrimoniales, que Branscombe croit déjà avoir gagnées.

—	D’accord,
mais où la trouveras-tu ?

—	Ça,
c’est le meilleur de la plaisanterie.

Il
marqua un temps d’arrêt, puis d’une voix métallique et
dure, déclara:

—	Branscombe
est un snob : elle viendra du ruisseau. Branscombe est cupide ; elle
sera sans le sou. Branscombe veut pour femme une jeune fille
d’origine noble : elle n’aura aucune naissance. Pour ma plus grande
joie, la mettre entre ses bras sera une leçon qu’il n’est pas
près d’oublier.
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Les
deux hommes arrivèrent dans la soirée, à la
résidence du marquis, dans le Hertfordshire ; ils discutèrent
longuement du choix de la personne qui leur permettrait de mener à
bien leur projet. Pere- grine suggéra de trouver une actrice,
mais le marquis objecta aussitôt:

—	Si
elle joue la comédie, le comte s’en apercevra tout de suite;
il faut éviter cela à tout prix.

—	Je
vois, dit Peregrine, sceptique.

—	Je
ne tiens pas à être accusé d’escroquerie.

—	Qu’entends-tu
par là ?

—	Eh
bien, la fille que nous lui présenterons sera bel et bien ma
pupille.

Peregrine
regarda son ami, étonné:

—	Comment
comptes-tu t’y prendre ?

Un
sourire amusé retroussa les lèvres du marquis.

—	En
Orient, nous pourrions nous procurer une esclave sans la moindre
difficulté, mais puisque tel n’est pas le cas, nous
procéderons autrement.

—	Tu
ne penses tout de même pas à ces jeunes campagnardes qui
finissent dans des bordels, livrées à des hommes qui
convoitent leur fraîcheur et leur innocence ?

—	Je
ne m’abaisserai certainement pas à ce genre de procédé,
répondit sèchement le marquis ; mais il doit bien y
avoir des filles à la recherche d’un riche tuteur.

—	Des
orphelines, par exemple, suggéra Peregrine.

—	Mais
bien sûr ! Des orphelines, voilà la solution à
notre problème. D’autant plus que je patronne deux
orphelinats.

—	De
cette façon, nous n’aurons pas à redouter la colère
des parents furieux, déterminés à faire un
scandale et à t’extorquer de l’argent.

—	Certes,
mais il va falloir apporter beaucoup de soin au choix de notre
orpheline, observa le marquis avec un sourire sardonique.

Pendant
le restant de la soirée, installés dans le magnifique
salon d’Alchester Abbey, ils avaient spéculé sur le
genre de fille qui conviendrait à leur projet.

La
résidence familiale du marquis, antérieure à la
suppression des monastères, était une abbaye
cistercienne, réputée dans toute l’Angleterre. Elle
avait été transformée en gentilhommière;
mais le ravissant cloître et le grand réfectoire, ainsi
que la chapelle médiévale avaient été
conservés en l’état.

Peregrine,
qui avait toujours été sensible à l’atmosphère
recueillie d’Alchester Abbey, se demandait souvent pourquoi la
religiosité du lieu n’arrivait pas à adoucir le
caractère du marquis : mais c’était là quelque
chose qu’il ne pouvait dire à son ami. Dans cette affaire, le
marquis était prêt à justifier la réputation
de dureté qui lui était faite. De toute manière,
son ennemi méritait pleinement ce qui allait lui arriver.

Le
matin suivant le dîner du Derby, Bennet, le jockey du marquis,
fit dire à son maître qu’il désirait le voir. Ce
qu’il avait à dire confirmait la perfidie du comte.

—	Veux-tu
que je vous laisse seuls ? demanda Peregrine, tandis qu’ils passaient
de la salle à manger à la bibliothèque.

Le
marquis secoua la tête:

—	Non,
je préfère que tu entendes ce que Bennet a à me
dire. Si c’est bien ce que je pense, j’aurai besoin de ton
témoignage.

Peregrine
leva les mains dans un geste d’épouvante.

—	Je
refuse absolument d’être mêlé à ta querelle
avec Branscombe. C’est un ennemi redoutable, capable du pire pour se
venger.

—	Je
ne te demande pas de te battre avec lui, rétorqua le marquis.
Je me charge de ça, mais accorde-moi au moins ton soutien
moral, comme tu l’as toujours fait par le passé.

—	Je
te le donne bien volontiers, répondit Peregrine en souriant.
Mais ne compte pas sur moi pour l’affronter.

Le
marquis rit.

—	Je
n’ai jamais cru à ta lâcheté, mais tu te donnes
des airs.

—	La
prudence est parfois meilleure conseillère que la témérité,
répondit Peregrine, très sérieux.

Les
deux hommes devisaient encore quand le maître d’hôtel
les prévint de l’arrivée de Bennet.

—	Bonjour,
Bennet, dit le marquis. Mon secrétaire vous a-t-il remis
votre récompense ?

—	Oui,
monsieur le marquis, et je vous suis très reconnaissant
d’avoir doublé la somme promise.

—	J’estime
que vous le méritez, étant donné les difficultés
que vous avez dû surmonter.

—	Justement,
je désirerais en parler à Monsieur le marquis.

—	Je
vous écoute.

—	Après
les courses, Smith, qui avait bu, ne surveillait plus ses paroles. Il
déclarait à ses collègues qu’il était en
colère contre le comte.

—	Que
disait-il exactement ?

—	Il
se plaignait de ne pas avoir reçu de prime.

Le
marquis se raidit.

—	Si
je comprends bien, le comte de Branscombe n’a pas donné de
récompense supplémentaire à Smith pour avoir
conduit son cheval à la victoire, c’est bien cela, n’est-ce
pas, Bennet ?

—	C’est
ce que Smith prétendait. Il trouvait cela inadmissible, car il
avait suivi de son mieux les ordres de son maître.

—	A-t-il
dit en quoi ils consistaient?

—	Il
ne s’en est pas caché. Alors que je m’apprêtais à
partir, il est venu me prendre à partie :

«
C’est de ta faute, Bennet. La prochaine fois, je suivrai les conseils
de Monsieur le comte et je vous frapperai avec ma cravache, toi et
ton fichu cheval. »

—	Qu’avez-vous
répondu ?

—	Je
n’ai pas eu l’occasion de lui répondre. Deux valets d’écurie
de Branscombe se sont empressés de l’emmener.

Après
quelques instants de silence, le marquis déclara :

—	Je
vous remercie, Bennet. Vous m’en avez dit suffisamment. En signe de
gratitude, vous choisirez les trois chevaux que je compte présenter
aux courses d’Ascot. Je suis certain que vous me ferez gagner la
coupe d’or, cette fois.

Un
large sourire épanouit le visage du jockey :

—	Merci,
monsieur le marquis. Merci infiniment. J’ai toujours rêvé
de participer à cette course !

Bennet
quitta la bibliothèque, aux anges. Après son départ,
le marquis se tourna vers Peregrine :

—	Tu
as entendu ? Branscombe a bel et bien demandé à son
jockey d’empêcher mon cheval de gagner !

—	Certes,
mais le témoignage de Bennet ne te sera d’aucune utilité.
Devant les commissaires des courses, Smith ne manquera pas de tout
nier en bloc.

—	Je
sais. C’est bien pourquoi je n’ai aucun scrupule à lui rendre
la pareille. Mais je tiens à y mettre une forme plus digne de
notre rang.

—	Je
te donne entièrement raison, pourtant ça ne sera pas
facile.

Ils
décidèrent, néanmoins, d’aller visiter les deux
orphelinats construits sur les terres du marquis, avec l’espoir d’y
trouver une fille convenable, pour mener à bien leur projet.
Aux siècles précédents, les riches
construisaient sur leurs domaines des orphelinats et des asiles.
Selon cette coutume, celui où ils se rendaient en premier lieu
avait été édifié par sa grand-mère.
C’était le plus récent des deux.

—	Mon
grand-père ayant eu un grand nombre d’enfants naturels, j’ai
toujours pensé que ma grand-mère avait fait construire
cet orphelinat pour l’expiation de ses péchés de chair.

—	Espères-tu
trouver parmi la progéniture de ton grand-père la jeune
ingénue que nous voulons présenter à Branscombe
? Ne crois-tu pas que ses filles ont passé l’âge de
jouer un tel rôle ?

—	Idiot
! rétorqua le marquis. Il n’en a jamais été
question. Je voulais juste t’expliquer pourquoi il y a des
orphelinats sur mes terres. On prétend qu’ils sont des modèles
du genre.

En
affirmant cela, il ne mentait pas.

L’orphelinat
en question était un bâtiment agréable. Une
vingtaine d’orphelins y vivaient heureux et en bonne santé.
L’intendante, une femme très maternelle, fut ravie et émue
de la visite du marquis. Elle lui fit visiter l’établissement:
tout était propre et en ordre. Sa fierté était
justifiée. Mais tous les orphelins étaient très
jeunes, ce qui, pour le projet du marquis, présentait un
inconvénient majeur. Lorsqu’il le lui fit remarquer,
l’intendante déclara:

—	Les
enfants quittent l’institution à douze ans ; les garçons
pour apprendre un métier et les filles pour être placées
comme servantes.

—	A
douze ans ! s’exclama-t-il.

—	Oui,
monsieur le marquis. Ainsi deux filles sont parties il y a un mois.
J’ai entendu dire qu’elles donnaient toute satisfaction à leur
employeur.

Déçu,
le marquis jeta un regard à Peregrine ; selon toute
vraisemblance, leur première démarche n’était
pas couronnée de succès.

Après
avoir félicité l’intendante de la bonne tenue de
l’orphelinat, les deux hommes prirent congé.

—	C’était
une excellente idée, mais nous nous sommes déplacés
pour rien, dit Peregrine en grimpant dans le phaéton derrière
le marquis. Nous ne pouvions savoir qu’à douze ans, un
orphelin est obligé de travailler.

—	Tu
crois qu’il en est de même dans tous les orphelinats ? demanda
le marquis.

—	Je
le crains, répondit Peregrine.

—	Ce
n’est pas certain, dit le marquis, qui ne pouvait se résoudre
à voir échouer son projet. Je suis d’avis d’aller voir
comment fonctionne l’autre orphelinat.

Après
un long trajet vers le sud, ils arrivèrent dans une région
moins peuplée. Les villages y étaient sensiblement plus
petits.

—	Je
ne me souviens pas être jamais venu ici, remarqua Peregrine.

—	Nous
avons déjà chassé dans les environs, répondit
le marquis, mais la région est moins giboyeuse que les bois de
l’Abbaye.

—	Tu
possèdes trop de terres, Linden, soupira Peregrine. Comment
peux-tu tout contrôler ?

Le
marquis s’esclaffa:

—	J’ai
des régisseurs et des administrateurs qui s’occupent de mes
affaires. Jusqu’à présent, tout a été
pour le mieux.

Mais
Peregrine pensait que le jour où il y aurait un problème,
le marquis n’en saurait rien : il habitait en règle générale
à Londres. Et lorsqu’il séjournait à l’Abbaye,
il restait en joyeuse compagnie, de peur de s’ennuyer, ne se
préoccupant pas de la bonne marche de ses affaires. Un peu
curieux, Peregrine méditait: comment quelqu’un d’aussi riche
que le marquis, qui obtenait tout ce qu’il désirait,
pouvait-il s’ennuyer. Bien des femmes auraient souhaité
prendre la place d’Isobel, si le marquis décidait de rompre
avec elle.

—	Je
trouve, déclara soudain Peregrine, que tu es trop beau, trop
riche et bien trop chanceux !

Le
marquis se mit à rire :

—	Tu
voudrais peut-être que je m’en excuse !

—	Tu
es bien aussi vaniteux que le comte.

—	Répète
encore ça, et je te laisse en plan ! Tu rentreras à
pied.

—	Je
savais que tu n’apprécierais pas ma remarque, gloussa
Peregrine.

Le
marquis s’apprêtait à répliquer, mais il resta
silencieux, car l’orphelinat était en vue.

C’était
un bâtiment long et bas, situé à l’écart
de la route, il était proche d’un village constitué de
quelques fermes, d’un square communal et d’une auberge.

Le
marquis ralentit ses chevaux et attacha les rênes au dossier de
son siège, tandis qu’un valet d’écurie se précipitait
au-devant de l’attelage. Puis, ils sautèrent à terre.
Peregrine constata, en se dirigeant vers la porte, qu’elle avait
bien besoin d’être repeinte. Et, saisissant le heurtoir pour
frapper, il le trouva repoussant de saleté.

—	La
chance ne nous sourit pas; on dirait qu’il n’y a personne, dit
Peregrine.

Il
souleva à nouveau le heurtoir et frappa plus fort.

—	Si
cet endroit est inutilisé, je devrais en être informé,
déclara le marquis.

Pourtant,
ils entendirent des pas à l’intérieur et, quelques
secondes plus tard, on leur ouvrit. Une fille à l’aspect peu
engageant apparut dans l’entrebâillement.

Son
tablier était troué et sa robe, bien que propre, élimée
; ses cheveux, tirés en arrière, tombaient en mèches
raides sur ses oreilles. Ses joues creuses et ses pommettes
anormalement saillantes lui donnaient un air maladif.

Elle
dévisagea le marquis et Peregrine avec une expression de
surprise, puis, comme si elle se rappelait soudainement les bonnes
manières, elle fit une révérence.

—	Je
suis le marquis d’Alchester. Je souhaiterais visiter l’orphelinat.
L’intendante est-elle là ?

—	O-oui…
monsieur le marquis.

Bien
que troublée par la question du marquis, la fille ouvrit
davantage la porte pour faire entrer les deux hommes. Tout au bout de
l’entrée, dépourvue de meubles, se trouvait un
escalier. Peregrine nota qu’il manquait plusieurs barreaux à
la rampe.

Se
dirigeant vers une porte, la fille balbutia:

—	Peut-être…
Monsieur le marquis… devrait-il attendre ici.

A ce
moment-là, un cri retentit au premier étage. C’était
le cri de souffrance d’un enfant ; il fut suivi de plusieurs autres,
qui résonnèrent dans l’entrée vide.

—	Que
se passe-t-il ? demanda le marquis, intrigué. Y a-t-il un
blessé ?

—	N-non…
c’est l’intendante.

—	L’intendante
? Mais que fait-elle ? Pourquoi ces enfants hurlent-ils ainsi ?

De
plus en plus de cris couvraient sa voix. Jetant un regard anxieux
vers l’escalier, la fille s’écria:

—	Je
dois l’arrêter ! Sinon elle va tuer la petite Daisy !

Précipitamment,
elle grimpa l’escalier sans tapis ; après un moment
d’hésitation, le marquis et son ami lui emboîtèrent
le pas. Sur le palier, la fille disparut dans un couloir. Ils la
suivirent et aboutirent dans une pièce située à
l’arrière de la maison d’où les cris provenaient. La
fille y entra et se dirigea vers une femme qui, à l’extrémité
de la pièce, frappait des enfants avec un épais bâton.
Elle s’acharnait précisément sur un petit garçon
de cinq ou six ans et tous les autres hurlaient de terreur. Une
petite fille, allongée sur le sol, avait le dos ensanglanté.

—	Arrêtez,
Mrs Moore ! Arrêtez ! hurla la fille.

Elle
agrippait le bras de la femme pour détourner le bâton.
Le petit garçon en profita pour s’esquiver.

—	Toi,
ne te mêle pas de ça ! vociféra Mrs Moore,
furieuse. Ces petites vermines m’ont encore réveillée.
Je leur avais pourtant dit de se tenir tranquilles. Je vais leur
apprendre à obéir, moi ! Je m’en vais les battre
jusqu’au sang !

Alors
que la femme attrapait une enfant, la fille l’implora :

—	Non,
Mrs Moore ! Vous ne pouvez faire ça ! Daisy est trop malade.

La
femme allait frapper lorsqu’elle aperçut Peregine et le
marquis dans l’encadrement de la porte. La stupeur la laissa bouche
bée et statufiée. La fille en profita pour lui retirer
le bâton des mains.

—	Qui
est-ce ? finit-elle par demander, retrouvant sa voix.

—	Monsieur…
le marquis, répondit la fille.

Lâchant
le bâton au pied d’un des lits, elle prit dans ses bras le
petit garçon que Mrs Moore avait maintenant relâché
et qui sanglotait convulsivement.

—	Tout
va bien, mon chéri. Ne pleure plus ; c’est fini.

A la
vue du marquis, les autres enfants avaient cessé de crier.
Encore larmoyants, ils le regardaient comme s’il était une
apparition surnaturelle. Quant au marquis, il observait la pièce
avec consternation. C’était un dortoir contenant plusieurs
lits en fer; la plupart étaient cassés ou rafistolés
avec de la corde ou du fil de fer. Les couvertures étaient
déchirées et tachées. En tas dans un coin, les
oreillers avaient l’air de guenilles sales.

Mrs
Moore s’avança vers le marquis. C’était une femme
massive, vêtue d’une robe dont l’élégance aurait
convenu parfaitement à une femme du monde; tous ses habits,
d’un style raffiné, contrastaient avec ceux des enfants à
sa charge et de la fille en haillons. Elle portait également
des boucles d’oreilles et de nombreuses bagues qui marquaient la
chair de ses doigts boudinés. A sa démarche
chancelante, le marquis comprit qu’elle avait bu.

—	Monsieur
le marquis ! Quelle surprise ! s’exclama-t-elle.

Elle
essaya de faire une révérence mais tituba.

—	Êtes-vous
l’intendante ? demanda le marquis sèchement.

—	Oui,
monsieur le marquis, c’est moi, répondit la femme sur un ton
mielleux. Passez donc au salon. Je vous parlerai des difficultés
que je rencontre à l’orphelinat.

Du
regard, le marquis jaugeait l’état du dortoir et la pauvre
mine des enfants maintenant calmes. Agenouillée, la fille
essuya le dos ensanglanté de la fillette allongée.

—	Pourquoi
cet endroit est-il dans un tel état ? s’enquit d’une voix dure
le marquis.

—	C’est
à cause des enfants. Ces petits voyous détruisent tout
ce qu’ils touchent.

Mrs
Moore était désormais sur la défensive. Ses yeux
glauques et ses lèvres écumeuses donnèrent la
nausée au marquis ; il rejoignit la fille agenouillée
et l’interrogea:

—	Ces
enfants sont-ils vraiment si insupportables ?

La
fille leva vers lui des yeux implorants, où il décela
de l’hostilité.

—	S’ils
font du bruit, c’est seulement parce qu’ils ont faim.

Il y
avait de la réprobation dans sa voix et le marquis crut
comprendre qu’elle le rendait responsable de leurs souffrances. Il
regarda à nouveau les enfants ; si l’on en jugeait à
leur maigreur et leur pâleur, elle  disait la vérité
: ils étaient sous-alimentés.

—	Pourquoi
ne leur donne-t-on pas suffisamment à manger ? demanda-t-il
avec colère.

La
fille allait parler, mais son regard croisa celui de l’intendante,
et, visiblement effrayée, elle se tut.

—	Ne
l’écoutez pas, monsieur le marquis. Ne croyez pas un mot de ce
qu’elle dit ! vociféra Mrs Moore. Cette fille est une
menteuse. Elle encourage les enfants à être méchants.

—	Ça
suffit ! s’écria le marquis.

L’ordre
incisif coupa net la parole à l’intendante.

—	Votre
incompétence saute aux yeux. Je vous laisse dix minutes pour
partir. Je ne tiens absolument pas à entendre vos
justifications. Sachez que je veillerai à ce que plus jamais
on ne vous confie une telle responsabilité.

Mrs
Moore poussa un cri, mais le marquis lui montra la porte du doigt en
disant :

—	Dehors
!

Seul
quelqu’un de très courageux aurait pu discuter un tel ordre.

Le
marquis se détourna de l’intendante et questionna la fille
toujours agenouillée:

—
N’y a-t-il donc pas de nourriture ici ?

—	Non,
car elle s’approvisionne en boisson et en vêtements avec
l’argent de l’intendance.

Le
marquis s’apprêtait à lui poser d’autres questions,
mais il jugea plus urgent de nourrir les enfants.

—	Où
est-il possible de s’approvisionner ?

—	Maintenant
?

—	Oui,
immédiatement ! Mon valet rapportera tout ce qu’on peut
trouver ici. De retour chez moi, je donnerai l’ordre d’en envoyer
davantage.

La
fille alla coucher l’enfant qu’elle tenait toujours dans les bras.
Elle la recouvrit d’une couverture déchirée, et, comme
celle-ci s’accrochait à elle en gémissant, elle demanda
l’aide d’une orpheline plus âgée.

—	Occupe-toi
de Daisy, lui dit-elle, pendant que je montre à Monsieur le
marquis où il peut acheter de la nourriture.

Le
mot « nourriture » parut tirer les enfants de leur
prostration.

—	J’ai
faim ! cria un des garçons.

Les
autres reprirent en chœur:

—	Nous
avons faim ! Nous avons faim !

Le
marquis intervint avec autorité.

—	Écoutez-moi
! Je vais vous apporter de quoi manger dans un moment; en attendant,
je vous demande de rester calmes.

Avec
des yeux de chiens battus, les orphelins redevinrent tranquilles.
L’intervention du marquis avait rétabli l’ordre.

—	Je
vous écoute, dit-il à la fille, debout à ses
côtés.

—	Eh
bien, il y a une boulangerie au village, et vous trouverez du lait à
la ferme.

—	Expliquez-moi
comment m’y rendre.

—	Vous
comptez y aller vous-même ?

—	Il
semblerait qu’il n’y ait personne d’autre pour y aller.

—	En
effet.

Tout
en la questionnant, le marquis se disait qu’il ne devait pas être
bien difficile, dans un aussi petit village, de trouver la
boulangerie.

—	La
fermière aura peut-être du jambon, suggéra la
fille, à moins que ce ne soit trop cher.

Le
marquis fronça les sourcils.

—	Sachez
bien que je ne regarde pas à la dépense. Une autre
chose: dites-moi qui est responsable de l’état de cet endroit.

Il
lut dans les yeux de la jeune fille qu’elle le savait fort bien.

—	Dites-le-moi
! exigea-t-il.

Au
lieu de répondre, elle supplia:

—	Je
vous en prie… donnez-nous d’abord à manger. Les enfants
n’ont rien eu aujourd’hui, et très peu, hier.

—	Très
bien, approuva le marquis. Descendons et vous me donnerez les
indications nécessaires.

Lorsqu’ils
débouchèrent dans l’entrée, le marquis dit à
Peregrine qui les suivait :

—	Si
tu pouvais rester ici, Peregrine, et veiller au départ de
cette horrible femme, tu me rendrais un grand service. Je ne serai
pas long.

—	J’ai
une meilleure idée, rétorqua Peregrine. Ne serait-il
pas préférable que je fasse les courses à ta
place ? Pendant mon absence, tu pourrais interroger cette fille.

Une
lueur amusée brilla dans le regard du marquis. Il pensait que
son ami redoutait de rester seul avec l’intendante ivre.

—	D’accord,
convint-il néanmoins.

Il
ouvrit la porte d’entrée et, tandis que Peregrine montait dans
le phaéton et s’emparait des rênes, il dit à son
valet :

—	Accompagnez
Mr Wallingham, Jason. Je vous charge d’acheter tout ce que vous
pourrez trouver dans ce village pour nourrir un grand nombre
d’enfants affamés. Peu importe le prix. Avez-vous bien compris
?

—	Oui,
monsieur le marquis.

—	S’il
vous plaît, dit une petite voix derrière le marquis,
rapportez surtout beaucoup de lait. Il serait préférable
que les enfants boivent. S’ils mangent trop après avoir eu
faim si longtemps, ils risquent de tomber malades. La ferme est après
l’auberge. Vous ne pouvez pas la rater.

—	Ne
vous inquiétez pas, mademoiselle, dit Jason; je trouverai.

—	Tenez,
voici de l’argent, dit le marquis en tendant sa bourse au valet.

—	Je
pensais qu’on vous ferait crédit, railla Jason, ironique.

Le
marquis ne releva pas cette impertinence.

—	Dépêchez-vous
! dit-il. Les enfants vont trouver le temps long jusqu’à
votre retour, et moi aussi.

Jason
s’empara de la bourse, toucha son front en signe d’adieu, grimpa dans
le phaéton. L’attelage s’ébranla et le marquis rentra
dans la maison.

—	A
nous deux, dit-il à la fille. J’ai de nombreuses questions à
vous poser.

La
fille hésita un moment, puis elle le fit entrer dans une pièce
qui, par son luxe contrastait avec celles que le marquis avait vues
jusqu’à présent : c’était le salon de
l’intendante.

Il
était petit, mais confortable, meublé d’un sofa et de
quelques fauteuils. Un bon feu flambait dans la cheminée. De
nombreuses bouteilles vides jonchaient la table et le plancher.

—	Elle
doit être dans sa chambre, en train de faire ses bagages,
observa la fille.

Le
marquis se tenait debout, le dos au feu. Se sentant soudain coupable
de porter des hardes dans un décor aussi élégant,
la fille défit son tablier, le plia et le posa sur une chaise.
Pourtant, sa robe n’était pas dans un meilleur état.
Usée jusqu’à la corde et raccommodée de toutes
parts, elle la serrait à la poitrine, bien qu’elle fût
maigre. Elle lui était également trop courte. Le
marquis se dit qu’elle avait dû grandir avec.

—	Comment
vous appelez-vous ? s’enquit-il pour commencer.

—	Je
m’appelle Kistna, monsieur le marquis.

—	Kistna?

—	Oui,
je suis née aux Indes.

—	Depuis
combien de temps êtes-vous ici ?

—	Trois
ans.

Au
ton qu’elle employa, le marquis comprit que ces années avaient
été un long calvaire.

—	Quel
âge avez-vous ?

—	Dix-huit
ans, monsieur le marquis.

Il
s’apprêtait à lui demander pourquoi, vu son âge,
elle se trouvait encore à l’orphelinat, mais elle, devançant
sa question:

—	Quand
mon père et ma mère sont morts du choléra, la
mission nous a envoyées ici, ma sœur et moi. Ma sœur
n’avait alors que huit ans.

—	Elle
est toujours là ?

—	Elle
est décédée l’hiver dernier… à cause du
froid et du manque de nourriture.

A
nouveau, le reproche transparaissait dans la voix de Kistna.

—	Et
quand Mrs Moore est-elle arrivée ?

—	Cela
fera bientôt deux ans. Avant elle, nous avions une intendante
qui était très gentille, mais Mr Harboard, le régisseur
de Monsieur le marquis, nous l’a retirée. Il la trouvait,
soi-disant, trop âgée.

—	Était-ce
le cas ?

—	Pas
vraiment… mais je crois qu’il voulait mettre Mrs Moore à sa
place, car celle-ci était prête à faire… ce
qu’il voulait.

Kistna
souffla cette dernière phrase tout en jetant un regard anxieux
vers la porte, comme si elle redoutait de voir apparaître Mrs
Moore.

—	Ne
craignez rien, la rassura le marquis. Tout ce qui s’est passé
ici ne se reproduira plus jamais, faites-moi confiance.

La
jeune fille joignit les mains.

—	Je
suis heureuse d’entendre ces paroles de la bouche de Monsieur le
marquis. J’ai souvent pensé à vous appeler, car j’étais
sûre que vous n’approuveriez pas les agissements de Mrs Moore
et Mr Harboard.

—	Asseyez-vous
donc ; vous semblez prête à vous évanouir.

—	Merci,
monsieur.

Kistna
s’assit au bord du sofa, tandis que le marquis restait debout; au
bout d’un moment, il déclara :

—	Je
viens de visiter l’autre orphelinat que je patronne, et la différence
avec celui-ci est à peine croyable. Dites-moi toute la vérité,
je pourrai mieux comprendre.

—	Quand
Mrs Owen s’occupait de nous, tout allait bien; elle était
bonne et très consciencieuse.

La
jeune fille marqua un temps d’arrêt avant de poursuivre :

—	Elle
m’a permis de rester auprès de ma sœur malade, alors que
normalement j’aurais dû chercher un emploi.

Elle
s’interrompit et le marquis la relança:

—	Et
après la mort de votre sœur ?

—	La
nouvelle intendante, Mrs Moore, m’a trouvée… utile. Avec
l’approbation de Mr Harboard, elle a renvoyé les femmes de
ménage et la cuisinière et j’ai… pris leur place.

—	Mais
pourquoi ont-ils fait cela ?

Kistna
baissa les yeux puis, se sentant obligée de dire la vérité,
elle avoua :

—	C’était
pour eux un moyen de faire des économies, car ils n’avaient
pas à me payer.

—	Ainsi,
l’argent destiné à l’orphelinat allait dans leurs
poches, n’est-ce pas ? enchaîna le marquis consterné.

—	Je
ne pense pas qu’il en revenait beaucoup à Mrs Moore, Mr
Harboard la fournissait en boissons et en robes. Il lui faisait
également… d’autres cadeaux.

—	Pourquoi
? demanda le marquis.

Les
joues de la jeune fille s’empourprant, le marquis dit vivement :

—	Je
comprends. Continuez !

—	Je
les entendais souvent parler. Je suppose que ce n’était pas le
seul endroit d’où il détournait de l’argent. Je vous en
prie… pardonnez-moi ! s’écria Kistna, voyant le visage du
marquis s’assombrir. Je n’aurais pas dû vous raconter tout ça.
Ça ne me regarde pas, et Mr Harboard est votre employé.

—	Plus
pour longtemps, répondit le marquis d’une voix menaçante.
Et ne vous excusez pas, Kistna : je vous avais demandé d’être
franche. D’ailleurs, personne d’autre que vous n’aurait pu aussi
bien m’informer. Je vous promets que plus jamais de tels événements
ne se reproduiront.

—	Merci,
dit Kistna. Voir les enfants souffrir ainsi a été un
horrible cauchemar. Trois sont morts, l’hiver dernier. Mrs Moore
prétendait qu’ils avaient succombé à un accès
de fièvre ; en réalité, ils sont morts de froid
et de faim. (Elle poursuivit en sanglotant :) Ils se réveillaient
la nuit, tellement ils étaient affamés ! J’avais beau
supplier Mrs Moore, elle refusait de faire quelque chose.

—	Croyez-moi,
jamais, plus jamais, ces enfants n’auront faim ni froid ! Pensez-vous
que la dernière intendante serait prête à revenir
? Quel est son nom déjà ?

—	Mrs
Owen ? Si Monsieur le lui demandait, je suis sûre qu’elle
reprendrait volontiers sa place. Elle habite le village, et nous
rendait visite régulièrement jusqu’au jour où
Mrs Moore lui a ordonné de ne plus remettre les pieds ici.
Elle m’a interdit de lui ouvrir.

—	Je
vais aller la voir. Elle doit savoir où acheter des vêtements
et des couvertures pour les enfants, ainsi que les autres objets de
première nécessité.

—	C’était
terrible, l’hiver dernier, murmura Kistna, en approuvant les propos
du marquis.

A cet
instant, la porte s’ouvrit brusquement et Mrs Moore fit irruption. La
jeune fille sursauta.

L’intendante
portait cape et bonnet. Après avoir évité le
regard du marquis, elle fusilla Kistna des yeux.

—	Je
vois que cette fille ne se gêne pas pour raconter des tas de
mensonges sur mon compte. Eh bien, je pars, mais j’emporte ces
bouteilles, car elles sont à moi.

Elle
ramassa les bouteilles qui se trouvaient sur la table et les plaça
dans un panier. Puis, se tournant vers Kistna, effrayée, elle
dit avec méchanceté :

—	Petite
moucharde, je te souhaite de mourir comme ta sœur. Je serai
ainsi débarrassée de toi comme des autres ! J’en ai
soupé des enfants !

Sur
ces paroles, elle se précipita vers la porte et la claqua
derrière elle.

Kistna
tremblait de tous ses membres.

—	Oubliez-la,
lui dit le marquis. Elle ne pourra plus vous faire de mal. Ma visite
d’aujourd’hui met un terme à vos souffrances. Vous pouvez en
remercier le ciel.

—	Bien
sûr, monsieur le marquis, sans votre venue, nous serions tous à
l’agonie.

A
peine la jeune fille avait-elle fini sa phrase qu’un bruit de
conversation leur parvint. Ils reconnurent Mrs Moore qui parlait à
un homme.

Kistna
sauta sur ses pieds.

—	Votre
domestique doit être de retour, avec de la nourriture !

Elle
traversa la pièce en courant et alla ouvrir la porte. En
effet, Jason était dans l’entrée avec un panier rempli
de miches de pain. La jeune fille eut le temps de voir Mrs Moore
disparaître dans l’allée conduisant à la route.

—	Vous
rapportez des provisions ! s’exclama joyeusement Kistna.

—	Beaucoup
de provisions, répondit Jason en souriant. Attendez seulement
que je vide le phaéton.

Jason
s’adressait à Kistna sur un ton familier. Apercevant le
marquis dans l’embrasure de la porte, il ajouta plus
respectueusement:

—	Comme
Monsieur le marquis me l’avait demandé, j’ai acheté
tout ce que j’ai pu trouver.

—	Parfait,
approuva le marquis.

Soudain,
comme si le mot « nourriture » leur était parvenu
aux oreilles, les enfants postés sur le palier pour mieux
entendre ce qui se disait en bas, dévalèrent les
escaliers en poussant des cris. Personne, ni Kistna ni Jason ne put
les empêcher de se jeter sur les miches de pain. Alors ils en
arrachèrent de gros morceaux et s’en goinfrèrent.

Le
marquis s’apprêtait à rétablir l’ordre, mais
Kistna l’en dissuada d’un signe de tête, tout en lui mettant
d’autorité deux miches de pain dans les bras.

—	Laissez-les
manger tout ce qu’ils peuvent, lui dit-elle, et tenez-moi ça
pendant que je vais faire chauffer le lait pour les petits.

Le
marquis n’eut pas le temps de protester. Déjà, la jeune
fille filait dehors. S’avançant alors sur le pas de la porte,
il vit Peregrine qui s’efforçait de maîtriser les
chevaux, car leurs brusques mouvements risquaient de renverser
l’énorme bidon de lait que Kistna essayait de retirer à
l’arrière du phaéton. Le marquis se dirigea vers
l’attelage et dit à son ami avec une pointe d’ironie dans la
voix:

—	Va
donc aider Kistna, je m’occupe des chevaux.

Peregrine
tendit les rênes au marquis qui les saisit fermement bien
qu’il eût les bras encombrés. Puis il aida Kistna à
porter le lait jusqu’à la cuisine. Ensuite, la surprenante
efficacité de Kistna fit merveille. Elle fit mettre la table
à certains des enfants les plus âgés. D’autres
coupèrent le pain et le trempèrent dans le lait pour
les six plus jeunes. Parmi eux se trouvaient la petite fille au dos
lacéré et Daisy, encore à moitié groggy à
la suite de la raclée que lui avait donnée Mrs Moore.
Les orphelins mangèrent cette soupe au lait, tandis que
Peregrine et le marquis découpaient les jambons et un poulet
cuit rapportés par Jason. Un homme du village vint s’occuper
des chevaux, et Jason fut alors chargé de surveiller les
enfants. Il avait fort à faire, car les grands dérobaient
de la nourriture aux petits, mais il s’acquitta de sa tâche à
merveille.

Quand
tous furent rassasiés, le marquis, qui s’était éclipsé
pendant le repas, fit une entrée triomphale avec l’ancienne
intendante, Mrs Owen.

C’était
manifestement le genre de femme à qui on pouvait confier des
enfants sans la moindre crainte ; avec émotion, elle raconta
au marquis son impuissance devant les mauvais traitements infligés
aux

orphelins. Elle ajouta
que tout le village avait été scandalisé par la
conduite de Mrs Moore, mais personne n’avait rien pu faire, car
l’intendante était une bonne amie de Mr Harboard.

—	Vous
auriez dû m’écrire, observa le marquis.

—	Nous
y avons bien pensé, monsieur le marquis, répondit Mrs
Owen, mais nous nous sommes dit que Mr Harboard, le régisseur,
intercepterait notre lettre et que vous ne la recevriez sans doute
jamais à Londres.

Le
marquis, furieux contre lui-même, se promit de ne plus jamais
négliger ses responsabilités et de se méfier de
qui il employait pour gérer ses affaires. « On n’est
jamais si bien servi que par soi-même ! » lui disait
souvent sa gouvernante, quand il était enfant. Comme elle
avait raison ! constata-t-il avec amertume.

—	Je
vous demande de remettre de l’ordre dans cet établissement et
de veiller à ce que ces orphelins aient tout ce dont ils ont
besoin. Ne regardez pas à la dépense !

En
lui proposant de réintégrer son ancien poste, aucune
femme de cœur n’aurait refusé son offre, pensait-il. En
effet, l’intendante avait accepté avec joie, décidant
aussitôt de partir et de faire suivre ses effets personnels.

Les
enfants lui firent un accueil enthousiaste, ce qui, de prime abord,
était bon signe.

—	Y
a-t-il eu des nouveaux depuis mon départ ? s’enquit-elle
auprès de Kistna.

La
jeune fille fit non de la tête.

—	Mrs
Moore répondait toujours, quand il y avait des demandes, que
nous étions complets. Pourtant, nous disposions de deux
chambres vides.

Elle
jeta au marquis un regard qui en disait long. Les choses étaient
claires; les raisons du refus de Mrs Moore étaient les mêmes
que celles qui la poussaient à ne pas déclarer les
morts : moins elle avait de bouches à nourrir, plus elle
économisait d’argent pour elle et Mr Harboard sur les sommes
attribuées à l’orphelinat.

Au
moment du départ, le jeune homme était dans une rage
folle et déterminé à renvoyer son régisseur
dès son arrivée à l’Abbaye.

Il
serra la main de Mrs Owen et lui promit de lui faire parvenir, au
plus vite, d’autres provisions. Il s’apprêtait à monter
dans son phaéton, quand Peregrine s’approcha de lui et
demanda:

—	Es-tu
sûr de n’avoir rien oublié, Linden ?

—	Je
ne pense pas, répondit le marquis.

Il
avait discuté avec Mrs Owen de l’achat de vêtements et
de meubles, du retour de la cuisinière et de la femme de
ménage; il avait également donné à
l’intendante son accord pour réemployer les jardiniers et les
autres domestiques congédiés par Mr Harboard, afin de
s’approprier leurs salaires. Aussi ne voyait-il pas à quoi son
ami faisait allusion.

—	Tu
ne te rappelles donc plus la raison qui nous a conduits ici ?
chuchota Peregrine.

Le
marquis ne semblait pas comprendre. Peregrine poursuivit:

—	Il
me semble que Kistna est la fille que nous cherchions, ne crois-tu
pas ?

Le
marquis eut l’air surpris, puis il jeta un coup d’œil dans la
cuisine. Par la porte entrouverte, il aperçut la jeune fille
attablée qui faisait manger Daisy, assise sur ses genoux.
Intimidée par le regard du marquis, la petite fille cacha son
visage contre l’épaule de Kistna, qui lui sourit et déposa
un baiser dans ses cheveux. Puis elle prit l’enfant famélique
dans ses bras comme un nourrisson et s’engagea dans le couloir.

—	Je
vais coucher Daisy, dit-elle au marquis, lorsqu’elle l’eut rejoint.
Si elle ne va pas mieux demain matin, sera-t-il possible d’appeler le
docteur ?

La
jeune fille semblait nerveuse comme si elle demandait une faveur.

De
toute évidence, Mrs Moore n’avait jamais fait venir le médecin
; indifférente aux souffrances des orphelins, elle s’était
seulement occupée de faire tomber l’argent dans les poches de
son amant, à chaque décès.

—	Bien
entendu ! Et même ce soir, si cela est nécessaire,
répondit le marquis.

Les
yeux de Kistna, enfoncés dans leurs orbites, brillèrent
d’un éclat de joie. Elle ébaucha un sourire gracieux
et, comme elle s’apprêtait à monter l’escalier, le
marquis s’aperçut que Peregrine attendait sa réponse.

—	Tu
as raison, lui dit-il. Cette fille a l’esprit vif. Une fois nourrie
correctement, elle sera certainement séduisante. Nous
viendrons la chercher demain.
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—	Je
ne comprends pas, dit Kistna.

Le
marquis sembla chercher ses mots, puis déclara :

—	C’est
très simple. Je me sens responsable des souffrances que vous
avez endurées ces dernières années. Aussi ai-je
décidé de faire de vous ma pupille.

—	Votre
pupille ?

La
jeune fille ne paraissait pas très bien saisir ce que cela
représentait. C’est pourquoi le marquis expliqua :

—	En
faisant de vous ma pupille, je m’engage à vous fournir tout ce
dont vous aurez besoin et me charge de vous introduire dans la haute
société, une fois vos forces retrouvées.

Kistna
le regarda avec incrédulité, puis répondit d’une
voix tremblante :

—	Vous…
avez vraiment… cette intention ?

—	Je
tiens toujours mes promesses.

—	Jamais
je n’aurais cru qu’une chose aussi merveilleuse puisse m’arriver !
Si seulement papa et maman étaient encore là pour vous
remercier ! Excusez-moi, mais j’ai du mal à trouver les mots
pour vous exprimer ma reconnaissance.

—	Vous
n’avez pas à me remercier.

Peregrine,
qui écoutait cette conversation, devina l’embarras de son ami.

La
veille au soir, ils s’étaient mis d’accord sur le fait que la
meilleure chose à faire était de proposer à
Kistna de devenir réellement la pupille du marquis.

—	Moins
elle jouera la comédie, mieux ce sera, avait dit ce dernier.
Branscombe est loin d’être un imbécile, il risquerait
d’avoir des soupçons.

Les
deux hommes avaient débattu jusqu’à une heure tardive
et Peregrine avait fini par se rallier au point de vue de son ami.

Dès
son arrivée à l’Abbaye, tôt le matin, le marquis
convoqua son régisseur et exigea son départ immédiat.

—	Vous
savez aussi bien que moi que l’exil est la plus légère
des peines encourues pour vol. Toutefois, votre conduite est si
ignoble que je n’ose en informer les autorités; je me
contenterai donc de vous chasser.

L’homme
eut une lueur d’espoir dans les yeux mais il déchanta lorsque
le marquis ajouta:

—	Mais
il vous sera interdit de rien emporter, pas même vos effets
personnels qui, selon toute probabilité, ont été
achetés avec l’argent que vous m’avez soutiré. Vous
partirez avec, pour tout bagage, juste vos vêtements sur le
dos.

—	Mais
comment ferai-je pour vivre, monsieur le marquis ? gémit
l’homme.

—	Souffrir
de la faim vous donnera une idée de ce que vous avez fait
endurer à ces pauvres enfants, répondit sèchement
le marquis. Maintenant, sortez ! Si jamais je vous revois par ici, je
vous fais arrêter.

Après
le départ du régisseur, le marquis fit venir sa
gouvernante.

Mrs
Dawes était au service de la maison depuis plus de vingt ans.
Bien qu’elle fût d’une grande bonté, elle n’en menait
pas moins l’Abbaye à la baguette.

Elle
pénétra dans le salon dans un bruissement soyeux; ses
longs cheveux châtains tombaient sur sa robe noire.

Elle
fit une révérence respectueuse et le marquis lui dit:

—	Bonsoir,
Mrs Dawes. J’ai besoin de votre aide.

Il
n’y avait pas l’ombre d’un doute que l’incident de l’orphelinat était
maintenant connu de tous les serviteurs. Jason avait dû
s’empresser de colporter l’histoire. Mrs Dawes, pensive, devait déjà
se demander comment elle pourrait être utile à ces
pauvres orphelins.

—	Vous
avez probablement entendu parler de la gestion désastreuse de
l’orphelinat de Westbury Village ?

—	Une
telle affaire ne se serait jamais produite si certaines personnes,
dont je tairai le nom, s’étaient montrées dignes de
confiance.

—	Ça
ne se reproduira pas. J’ai chargé l’ancienne intendante de
rétablir l’ordre. Toutefois, en visitant cet établissement,
j’ai découvert une regrettable erreur : à son arrivée
des Indes, on y a envoyé ma pupille au lieu de la conduire à
l’Abbaye.

—	C’est
terrible, monsieur le marquis ! s’écria la gouvernante,
stupéfaite de l’annonce de cette incroyable nouvelle.

—	Oui,
c’est vraiment terrible, Mrs Dawes. C’est pourquoi il nous faut
réparer par tous les moyens possibles les torts qu’elle a
subis.

—	Et
qu’attendez-vous de moi, monsieur le marquis ?

—	Demain
matin, j’enverrai chercher à Londres une couturière
pour habiller Kistna.

Le
marquis avait décidé que la jeune fille continuerait à
se faire appeler par son prénom. Ainsi, elle aurait moins de
difficultés pour jouer son rôle lors de sa rencontre
avec le comte.

Mrs
Dawes hocha la tête sans faire de commentaires, et le marquis
poursuivit:

—	L’ennui,
c’est qu’actuellement Kistna est en haillons, et je ne veux à
aucun prix que l’on apprenne sa mésaventure.

—	Oh,
bien sûr, monsieur le marquis, acquiesça la gouvernante,
compréhensive.

—	Je
vous demanderai donc, Mrs Dawes, de lui procurer des vêtements
décents pour recevoir la couturière, ainsi qu’un bonnet
et un manteau pour le trajet de l’orphelinat à l’Abbaye.

—	Monsieur
le marquis peut me faire confiance. Cela ne sera pas bien difficile,
car vos invitées abandonnent souvent des robes qu’elles ne
veulent plus porter; j’en ai récupéré plusieurs,
pensant qu’elles pourraient un jour servir à quelqu’un. Mrs
Barnes, la retoucheuse, se trouve justement à l’Abbaye en ce
moment; elle les retouchera pour notre jeune demoiselle.

—	Je
vous remercie, Mrs Dawes, dit le marquis.

Le
lendemain matin, quand il reprit le chemin de l’orphelinat en
compagnie de Peregrine, il emportait à l’arrière du
phaéton une petite malle et un carton à Chapeaux.
Kistna aurait l’air d’une tout autre personne lorsqu’ils la
ramèneraient.

En
arrivant à l’institution, ils constatèrent que les
enfants avaient déjà meilleure mine. Ils étaient
plus propres et mieux habillés. Le marquis comprit que les
gens du village leur avaient fourni des vêtements en attendant
que Mrs Owen fasse les emplettes nécessaires à la ville
la plus proche.

Ravi,
un petit garçon vint leur dire que ce matin, au petit
déjeuner, ils avaient mangé des œufs et du bacon
; un autre ajouta qu’on leur avait aussi servi du miel et du lait
chaud. Ils semblaient croire, fit observer Peregrine, que tout ça
leur tombait des cieux.

Après
des adieux émouvants, Kistna monta dans le phaéton. La
jeune fille resta silencieuse pendant le trajet. Elle semblait
prendre pour un rêve ce qui lui arrivait et craindre de le voir
s’évanouir.

La
voyant, maintenant, vêtue de la robe que lui avait procurée
Mrs Dawes avant le déjeuner, le marquis ne put s’empêcher
de la trouver laide et presque grotesque, tant elle était
maigre. Mais il se dit que, bien nourrie et heureuse, elle
deviendrait peut-être présentable.

La
robe qu’elle portait la vieillissait et, bien que la retoucheuse
l’ait considérablement rétrécie à la
taille, elle était encore bien trop grande pour elle.
Pourtant, habillée ainsi, la jeune fille paraissait correcte,
malgré les os saillants de ses poignets, ses yeux cernés
et ses joues creuses. Elle évoquait un très jeune
oiseau sans plumes. Si le comte la voyait ainsi, il n’en voudrait
certainement pas pour femme, quelle que soit sa fortune. Il faudrait
attendre qu’elle se remplume pour la lui présenter.

Alors
que Kistna versait des larmes de reconnaissance, le marquis se
culpabilisait. Il s’en voulait de ses calculs que la jeune fille
prenait pour de la philanthropie. Puis il se donna bonne conscience,
se disant que pas une femme dans tout le pays ne serait mécontente
d’épouser le comte, car un tel mariage était garant
d’une position sociale inégalée.

—	C’est
un très grand honneur pour moi d’être votre pupille, dit
Kistna, mais supposez que je vous déçoive et que vous
regrettiez votre geste ? Peut-être serait-il préférable
que j’apprenne un métier, comme j’en avais l’intention, quand
je suis arrivée en Angleterre.

—	A
quinze ans ?

—	J’avais
pensé pouvoir entrer comme apprentie chez une couturière.

Le
marquis savait que les apprentis menaient une vie difficile. Les
salaires étaient si bas que la plupart souffraient de la faim
comme Kistna à l’orphelinat.

—	Être
ma pupille présente beaucoup plus d’agréments,
répondit-il, j’en suis sûr!

—	Je
n’en doute pas, convint Kistna. Mais ça me fait… un peu
peur.

Elle
observa la pièce, semblant prendre conscience pour la
première fois de sa grandeur et de son luxe, puis dit d’une
toute petite voix:

—	Papa
et maman étaient missionnaires, ce qui explique notre
pauvreté. Vous menez une vie si fastueuse que je crains de ne
pas être à la hauteur.

Pendant
le déjeuner, le marquis avait remarqué que Kistna
attendait de voir quels couverts Peregrine et lui utilisaient pour
suivre leur exemple. Son comportement était intelligent. De
plus, elle mangeait avec délicatesse. Étant donné
son langage châtié, il était clair que ses
parents étaient de bonne famille.

—	En
attendant que vous récupériez et que vous vous
étoffiez, le mieux est de rester tranquillement à
l’Abbaye. Pendant ce temps, je constituerai la garde-robe dont vous
aurez besoin lorsque vous serez en état de voir des gens.

—	L’Abbaye
est l’endroit idéal où récupérer !
déclara la jeune fille.

—	C’est
ce que j’espérais vous entendre dire. Mr Wallingham et
moi-même vous initierons aux usages. Vous ne pouvez pas aller à
Londres sans les connaître.

Peregrine
interrogea le marquis du regard.

Les
deux hommes n’avaient pas encore trouvé comment ils
procéderaient pour présenter Kistna au comte. Selon
Peregrine, il était préférable que le comte
apprît le séjour de la jeune fille à l’Abbaye et
qu’il s’y fît inviter. Il soupçonnait son ami
d’insister sur l’importance des convenances pour que Kistna
comprenne combien elle devait travailler dur, afin de briller en
société. Il observa aussi à quel point la jeune
fille était sensible; pendant que le marquis lui parlait, ses
yeux reflétaient ses émotions comme un miroir. Il se
demandait, tout comme son ami, à quoi elle pourrait bien
ressembler après avoir pris quelques kilos.

Entre
temps, le marquis avait poursuivi :

—	Mrs
Owen a dû vous dire qu’une couturière arriverait de
Londres en fin d’après-midi avec des robes qui vous sont
destinées ; elles vous en confectionnera d’autres par la
suite. Peut-être devriez- vous aller vous reposer maintenant ?

—	Vous
avez raison, répondit Kistna, docile. Mais me serait-il
possible… j’aimerais… emprunter à Monsieur le marquis…
quelques livres. J’en ai vu plusieurs dans la bibliothèque.

—	Vous
aimez la lecture ?

—	Oui,
mais malheureusement, je n’ai rien eu d’autre à lire à
l’orphelinat, pendant trois ans, que la Bible.

Elle
ajouta avec un sourire timide:

—	C’est
l’unique chose que j’ai gardé de mes affaires ; j’ai distribué
aux enfants les autres objets que j’avais rapportés des Indes.

Le
marquis l’imaginait bien distribuant aux pauvres orphelins tous les
vêtements chauds qu’elle possédait.

Arrachant
Kistna à ses souvenirs, il dit :

—	Vous
trouverez, en effet, à l’Abbaye, un grand choix de livres. Je
vais demander à mon bibliothécaire de vous montrer où
sont rangés les derniers romans à la mode, notamment
ceux de Walter Scott.

—	Il
y a tant de choses que je voudrais lire, déclara la jeune
fille d’une voix vibrante.

Puis,
les larmes aux yeux, elle continua:

—	J’ai
du mal à croire que je suis votre pupille et que je vis dans
une maison aussi magnifique. J’ai l’impression de rêver.

—	Vous
ne rêvez pas.

—	Comment
pourrais-je jamais vous remercier ?

—	Vous
m’avez déjà suffisamment remercié, dit le
marquis avec fermeté. Vous allez finir par m’embarrasser,
Kistna, avec votre reconnaissance. Si vous tenez vraiment à me
remercier, je préférerais que ce soit par des actes
plutôt que par des paroles.

—	Qu’entendez-vous
par là ?

—	Que
vous fassiez tout ce que je vous demanderai: par exemple, prendre du
poids au plus vite.

Kistna
eut un petit rire.

—	C’est
exactement ce que Mrs Dawes m’a conseillé. Elle m’a déjà
fait boire deux grands verres de lait depuis mon arrivée.

—	Vous
découvrirez que Mrs Dawes fait toujours pour le mieux;
obéissez-lui, tout comme à moi.

—	Je
ne désire que… vous plaire, admit Kistna en toute
simplicité, et elle se dirigea vers la porte.

Après
son départ, le marquis se tourna vers Peregrine.

—	Que
penses-tu de notre protégée ? lui demanda-t-il.

—	Elle
est intelligente, cela ne fait aucun doute. Je suis juste curieux de
savoir combien de temps il lui faudra pour ne plus avoir que la peau
sur les os.

—	Bien
vêtue, elle serait déjà bien différente;
grâce aux beaux habits dont je vais la parer, elle reprendra
vite confiance en elle.

—	Je
connais l’importance que tu accordes aux atours d’une femme, se moqua
Peregrine, mais je pense qu’en ce qui concerne Kistna, ce ne sont pas
les vêtements qui la rendront digne d’intérêt,
mais son caractère.

Le
marquis protesta d’un geste de la main.

—	Pour
l’amour du ciel ! s’exclama-t-il. La personnalité de cette
fille est bien la dernière des choses qui nous intéresse.
Tout ce qui nous importe est qu’elle soit douce et docile, et qu’elle
remercie le ciel de lui offrir un mari comme Branscombe.

Après
un court silence, Peregrine répondit:

—	Je
crois Kistna supérieure à beaucoup de filles de son
âge. Elle a vécu aux Indes avec son père et sa
mère ; elle a, d’autre part, beaucoup souffert en Angleterre ;
je doute que tu puisses lui imposer tes quatre volontés.

—	Si
elle est vraiment aussi intelligente que tu le prétends, elle
comprendra très bien pourquoi elle doit se faire passer pour
Mirabelle et que son intérêt est d’épouser
Branscombe.

—	Je
suis sûre qu’elle jouera son rôle à merveille, en
admettant, toutefois, qu’elle accepte de se prêter au jeu.

—	Elle
remerciera sa bonne étoile de lui fournir l’occasion de vivre
dans le confort et l’aisance jusqu’à la fin de ses jours.

Le
marquis parlait d’un ton tranchant; il était inutile de
poursuivre cette conversation. Peregrine lui proposa d’aller faire du
cheval.

Lorsqu’ils
revinrent, quelques heures plus tard, la couturière était
arrivée.

C’était
une femme intelligente qui avait fait de son commerce l’un des plus
prospères de Bond Street. Par le passé, le marquis
avait amené bon nombre de maîtresses et amies à
la boutique de Mme Yvonne. Elle savait se montrer discrète et
n’évoquait jamais, en présence de la dame, les autres
fois où le marquis était venu chez elle, dans des
circonstances semblables.

Elle
accueillit son client avec une révérence, et attendit
ses ordres.

—	Je
compte sur vous, madame, pour habiller ma pupille à la
dernière mode. Sa garde-robe devra surpasser celles de toutes
les autres débutantes.

Les
yeux de Mme Yvonne brillèrent d’une excitation qu’elle ne put
dissimuler. Toutefois, elle répondit posément :

—	Comme
d’habitude, je ferai tout mon possible pour satisfaire Monsieur le
marquis.

—	De
plus, je vous demanderai autre chose.

—	Quoi,
monsieur le marquis ?

—	Il
faudra que vous gardiez le silence sur la présence à
l’Abbaye de ma pupille.

Il
lut la suprise sur le visage de Mme Yvonne et expliqua :

—	Miss
Kistna a été très malade ; vous comprendrez
sans doute que ce serait pour elle un grave handicap, si l’on venait
à savoir qu’elle a une mauvaise santé.

Mme
Yvonne acquiesça et le marquis poursuivit :

—	C’est
pourquoi, madame, il est important que personne n’apprenne sa
présence ici jusqu’à ce qu’elle soit suffisamment
rétablie pour porter vos robes et fréquenter les salles
de bals.

—	Vous
pouvez me faire confiance, monsieur le marquis, répondit la
couturière. Je serai muette comme la tombe.

—	Merci,
dit le marquis. De plus, je désire pour ma pupille ce qu’il y
a de meilleure qualité. Ne lésinez pas : c’est une
riche héritière.

En
parlant ainsi, il risquait de voir sa note augmenter, mais il
comptait sur les indiscrétions de Mme Yvonne pour que
l’arrivée à l’Abbaye de la riche héritière
qu’était censée être Kistna fût ébruitée.

Il
savait, en effet, qu’elle ne pourrait tenir sa langue très
longtemps.

Cela
cadrait parfaitement avec ses plans, songeait le marquis, en se
félicitant de penser à tout.

En
plus des robes que Mme Yvonne avait apportées aujourd’hui à
Kistna, d’autres ne tarderaient pas à arriver. Il alla
prévenir Mrs Dawes.

—	Comment
miss Kistna a-t-elle accueilli la perspective d’avoir de nouveaux
vêtements ? demanda-t-il.

—	Je
n’ai jamais vu jeune fille aussi ravie, répondit Mrs Dawes.
J’ai attendu qu’elle se calme pour l’envoyer se coucher. Épuisée
comme elle était, je suis prête à jurer qu’elle
dort déjà à poings fermés.

—	Je
savais qu’elle serait en de bonnes mains, en vous la confiant, Mrs
Dawes.

Alors,
la gouvernante rougit de plaisir.

Lorsqu’il
revit Kistna au dîner, elle lui sembla déjà être
une autre personne.

La
jeune fille était si pâle que Mrs Dawes ne l’avait pas
habillée en blanc, couleur généralement réservée
aux débutantes. Elle portait une ample robe pervenche à
manches ballon qui dissimulait sa maigreur. Un peu de rouge sur les
joues ne parvenait pas à transformer son visage émacié.
Mrs Dawes ou l’une des servantes de la maison avait essayé
d’égayer ses cheveux ternes en y plaçant des rubans du
même ton que la robe. Une bande de velours d’une couleur
analogue entourait son cou mince.

Elle
entra dans le salon où l’attendaient le marquis et Peregrine,
et se dirigea vers eux, quelque peu intimidée. Le changement
opéré par ses nouveaux vêtements frappa
immédiatement les deux hommes. La théorie du marquis
sur la métamorphose que pouvait engendrer l’habillement chez
une femme se trouva ainsi confirmée.

Kistna
pesait si peu qu’elle se déplaçait avec une gracieuse
légèreté, évoquant une fleur bercée
par la brise. Sur les conseils de Mme Yvonne, elle avait mis un peu
de rouge à lèvres, ce qui embellissait son sourire.

—	Les
belles plumes font les beaux oiseaux ! déclara Peregrine.

—	Je
pensais bien vous entendre dire quelque chose de ce genre, dit Kistna
un peu gênée. Je me sens, en effet, dans cette robe,
comme un paon faisant la roue.

Elle
regarda le marquis et dit à voix basse, comme pour lui seul :

—	Je
tiens… à vous remercier.

—	Je
vous répète que j’ai horreur des remerciements.

Alors
qu’il prononçait ces paroles, les yeux de la jeune fille
exprimaient une reconnaissance telle qu’il n’en avait jamais encore
rencontré.

Il se
souvenait avec quelle désinvolture lady Isobel avait reçu
le collier de diamants qu’il lui avait offert à Noël :
elle avait été jusqu’à lui reprocher de ne pas
lui avoir acheté le bracelet assorti. Il avait fait présent
d’autres bijoux à de belles courtisanes, après les
avoir installées dans une de ses maisons à Chelsea :
elles lui avaient extorqué tout ce qu’elles avaient pu,
attirant comme un aimant les pièces d’or hors de sa poche,
selon l’expression de Peregrine. Leur gratitude lui avait toujours
semblé surfaite.

Le
marquis trouvait émouvante la joie de cette fille. Alors qu’il
croisait son regard, il éprouva de la pitié à
son égard, ce qui lui donnait, dorénavant, une autre
raison pour se montrer généreux envers elle. Puis, il
se dit que ce n’était pas le moment de se montrer sentimental.
Il ne devait pas fléchir, s’il voulait mener à bien sa
vengeance.

A la
pensée de son projet, le marquis fronça les sourcils
sans s’en apercevoir. Kistna remarqua son changement d’expression et
demanda d’une petite voix effrayée:

—	Vous
êtes… en colère, n’est-ce pas ? Ai-je fait ou dit
quelque chose qui vous a déplu ?

—	Pas
le moins du monde ! répondit-il. J’espère bien ne
jamais avoir à me mettre en colère contre vous.

—	Je
crois que vous me feriez très peur, si cela arrivait.

—	Vous
auriez de bonnes raisons d’avoir peur, s’interposa Peregrine, la
colère du marquis est redoutable, d’autant plus qu’il n’élève
jamais la voix.

Kistna
rit nerveusement.

—	Je
reconnais… que c’est bien plus terrifiant que des cris.

Elle
marqua un temps d’arrêt, avant de poursuivre :

—	Papa
ne se mettait jamais en colère. Lorsque quelqu’un se
conduisait mal, il avait l’air si peiné qu’on était
tout de suite prêt à se repentir.

—	De
quoi avez-vous l’air, quand vous êtes en colère ?
demanda Peregrine.

—	Je
m’emporte quelquefois, mais il est rare que ça dure longtemps.
Ensuite, je regrette de m’être fâchée et je n’ai
qu’un désir: m’excuser.

—	Voilà
un comportement généreux, observa Peregrine.

—	Jamais
je ne pourrai me mettre en colère ici. Il n’y a que deux
choses qui provoquent l’indignation des gens: la laideur et
l’injustice.

—	L’injustice,
tout particulièrement, dit le marquis d’une voix ferme.

Il
pensait au comte.

Peregrine
changea de sujet de conversation. Quand ils se rendirent dans la
salle à manger pour dîner, tous trois se sentaient fort
gais.

Pour
Kistna, ce fut un émerveillement sans pareil de goûter,
dans ce décor luxueux, à des plats d’une finesse qui
lui évoquait l’ambroisie des dieux, d’autant plus qu’elle
était entourée de deux hommes charmants et élégants,
qui brillaient par leur esprit.

Auparavant,
dans sa famille, les repas se déroulaient dans la bonne
humeur générale, mais elle n’avait jamais assisté
à des joutes verbales comparables à celles des deux
amis. Durant ces dernières années, son esprit avait
manqué de nourriture autant que son corps. Consciente de cela,
la jeune fille buvait les paroles de ces deux hommes du monde, y
puisant plus d’enseignement que dans les propos d’un professeur
éminent. N’étant plus préoccupée par la
faim, elle avait, désormais, tout le loisir d’apprécier
la subtilité d’un mot, la tournure d’une phrase.

Tout
à leur conversation, les deux hommes oubliaient presque la
présence de Kistna. Ils parlaient sport et relations et se
connaissaient si bien, qu’ils n’éprouvaient nul besoin de
faire de longues tirades. Peregrine supputa quelles étaient
les chances du marquis de gagner la coupe d’or à Ascot. Puis,
se tournant vers Kistna, il demanda:

—	Vous
aimez les chevaux ?

—	J’en
raffole, répondit-elle. Mais je n’ai jamais eu l’occasion de
monter des bêtes de race. Aux Indes, nous n’avions que des
petits chevaux très fougueux, difficiles à maîtriser
lorsqu’ils s’emballaient.

Le
marquis eut un sourire entendu:

—	Dois-je
comprendre que vous aimeriez bien monter une de mes bêtes ?

Kistna
poussa un petit cri d’étonnement.

—	Si…
si… j’avais une tenue de cavalière, m’emmèneriez-vous
en promenade ?

—	Je
vous ai commandé deux tenues d’été. Mais, il
vous en faudrait de plus chaudes pour l’hiver.

Au
lieu de remercier le marquis, Kistna le fixait avec stupeur.

—	Qu’avez-vous
? lui demanda-t-il.

—	Je
suis sidérée de voir que vous n’ignorez pas les besoins
d’une femme. Mme Yvonne m’a dit que vous aviez un excellent goût
; mais je ne me doutais pas qu’un célibataire comme vous
connût aussi bien l’habillement féminin.

Un
silence s’ensuivit, au cours duquel le marquis s’interrogea sur la
façon de répondre à cette innocente question.
L’amusement transparut dans les yeux de Peregrine, quand son ami
finit par dire :

—	Je
suis peut-être célibataire, mais il y a beaucoup de
femmes dans ma famille.

—	Ah,
oui, bien sûr ! s’exclama Kistna. J’aurais dû y penser.
Mrs Dawes m’a confié que votre mère était très
belle. Je suppose que c’est elle qui vous a appris tout ça.

Le
marquis jeta un regard complice à Peregrine. Kistna s’en
aperçut.

—	Ai-je
dit quelque chose de mal ? s’enquit-elle. Ma question est-elle
déplacée ?

—	Certes
non, répondit Peregrine, pour la rassurer. Quand vous
connaîtrez mieux le marquis, vous découvrirez qu’il
connaît aussi bien les femmes que les chevaux.

—	Il
y a tellement de choses que je voudrais apprendre sur les chevaux!
s’écria Kistna, mettant fin au malaise qui s’était
instauré.

Après
le dîner, Peregrine et le marquis jouèrent au piquet,
pariant à chaque tour de grosses sommes d’argent. Kistna
suivit un moment la partie, puis elle fit le tour du salon, examinant
les précieux objets d’art et les magnifiques tableaux qui le
décoraient. La partie finie, le marquis rejoignit la jeune
fille devant un Poussin représentant des nymphes en train de
gambader dans une clairière sur fond montagneux.

—	Vous
aimez ce tableau ? demanda-t-il.

—	Les
mots me font défaut pour exprimer ce que je ressens, déclara
Kistna, émue.

—	Essayez,
néanmoins, même si cela est difficile, insista le
marquis.

Après
avoir hésité, la jeune fille répondit :

—	Aux
Indes, on voit dans les temples d’étranges sculptures qui
choquent la plupart des Anglais; papa, lui, essayait de comprendre
pourquoi les hindous avaient introduit ces figures érotiques
dans leurs sanctuaires.

Elle
leva les yeux vers le marquis, pour s’assurer qu’il écoutait
bien, et continua:

—	Papa
disait qu’aux Indes, les artistes mettent toute leur énergie
vitale dans leurs créations. Cela reflète l’intensité
de leur foi et de leurs croyances.

Elle
marqua un temps d’arrêt, jetant, cette fois, un regard
suppliant au marquis.

—	Je
ne m’explique pas bien, reprit-elle, mais papa voulait dire, je
crois, qu’à son humble niveau, l’homme est un créateur,
tout comme Dieu quand il met tout son cœur dans son œuvre.

—	C’est
la première fois que j’entends une telle théorie,
observa le marquis.

—	Puisque
vous me demandez mon avis, poursuivit Kistna, j’ai le sentiment que
Nicolas Poussin a fait passer dans cette peinture toute son énergie
vitale; cette œuvre, il l’a conçue, j’en suis sûre,
non seulement avec son esprit, mais aussi avec son cœur et son
âme.

Le
marquis regarda la jeune fille avec stupéfaction. Il n’en
revenait pas qu’elle pût faire preuve d’une telle profondeur de
pensée ; elle exprimait là des choses qu’il aurait
certainement eu du mal à formuler.

—	Pensez-vous
la même chose pour toute la peinture ? demanda-t-il.

—	Je
n’en avais jamais vu de semblable jusqu’à présent,
répondit Kistna; mais les Indes regorgent de peintures
merveilleuses; ce pays est la beauté même.

—	Vous
en parlez comme s’il vous manquait.

—	J’ai
la nostalgie du bonheur que j’ai connu là-bas. Grâce à
ce souvenir, j’ai eu la force de supporter les souffrances de ces
dernières années.

Coupant
court à l’émotion qui le gagnait, le marquis déclara
à brûle-pourpoint:

—	Maintenant
que la vie vous sourit à nouveau, il ne faut plus penser au
passé, mais au présent et à l’avenir.

—	Vous
avez raison, convint Kistna. Je vous suis reconnaissante: si
aujourd’hui, j’ai le sentiment d’avoir un avenir, c’est bien grâce
à vous. Hier encore, j’étais condamnée à
mourir de faim et de froid comme ma sœur.

Elle
parlait avec un calme et une absence de complaisance qui rendaient
poignants ses propos. Le marquis fut tenté de la prendre par
les épaules et de la serrer contre lui pour la consoler comme
une enfant; mais, il avait affaire à une femme, aussi jeune
fût-elle, et il refréna son impulsion.

—	Eh
bien, désormais, l’avenir est à vous ! déclara-t-il.
Et quel avenir !

Ces
paroles rompirent le charme sous lequel ils avaient été
tenus pendant quelques instants.

Plus
tard, dans l’obscurité de sa chambre, Kistna repensa aux mots
du marquis : « Désormais, l’avenir est à vous !
Et quel avenir !» A la façon dont il les avait
prononcés, elle aurait juré qu’il savait d’avance ce
qui allait lui arriver.

Y
a-t-il plus bel avenir que d’être la pupille du marquis ? se
demanda-t-elle. Elle avait l’intuition qu’il s’agissait de tout autre
chose, quelque chose que le marquis paraissait avoir en tête,
depuis leur rencontre à l’orphelinat.

Un
jour, sa mère avait déclaré à son père:

—	Ne
crois-tu pas, mon chéri, que vivre aux Indes développe
l’intuition et favorise la prémonition ?

—	Ces
deux termes sont pratiquement synonymes, avait répondu le
révérend John Lovell avec un sourire.

—	Pas
pour moi, avait-elle rétorqué. Comme toi, j’ai parfois
l’impression d’appartenir davantage à l’Autre Monde qu’à
celui-ci.

—	C’est
une impression partagée, à mon avis, par tous ceux qui
visitent les Indes, avait-il répliqué. Il semblerait
que chaleur et sécheresse exacerbent le sentiment religieux
jusqu’à le rendre omniprésent.

—	Tu
as sans doute raison, avait acquiescé Mrs Lowell. Ce sont les
vibrations de ta foi qui te donnent une si forte personnalité.

Ses
parents s’étaient souri, et leur amour était apparu à
Kistna avec autant de netteté que les vibrations de la foi à
sa mère.

En
évoquant le passé, la jeune fille pensa que leur
maison, aussi humble était-elle, avait renfermé des
richesses infiniment supérieures à celles de l’argent.

—	Nous
étions si heureux ! gémissait-elle dans le noir, sur
son lit d’orphelinat. Oh, maman ! pourquoi m’avez-vous abandonnée
?

Elle
essayait souvent de se convaincre que ses parents étaient près
d’elle ; il lui suffisait, pour cela, de se laisser glisser dans
l’imaginaire. Mais le froid et la faim la ramenaient, hélas, à
la dure réalité.

Depuis
qu’elle se trouvait à l’Abbaye, elle sentait à nouveau
la présence de ses parents; ils lui parlaient, ils la
guidaient, et leur amour lui semblait plus fort que jamais.

J’ai
de la chance ! se disait-elle. Tellement de chance !

Peut-être
sa mère avait-elle conduit le marquis jusqu’à
l’orphelinat pour les arracher, elle et les enfants, à l’enfer
auquel ils se croyaient à jamais condamnés. Tel un
vaillant chevalier, il l’avait sauvée des griffes de Mrs
Moore. Désormais, auprès de ce bienfaiteur, chaque jour
aurait son lendemain.

Maman,
si tu savais comme il est merveilleux ! disait-elle dans son cœur.
Si merveilleux et si beau ! Tu ne peux imaginer comme il est gentil
avec moi : il m’a constitué une magnifique garde-robe.
Cependant, quelque chose m’échappe; j’ai l’impression qu’il
n’agit pas seulement par gentillesse.

Les
yeux du marquis cachaient un mystère dont elle n’avait pas la
clé. Cela lui faisait un peu peur. Dans ce pays de rêve
où il l’avait amenée, dans cette maison fabuleuse où
l’on s’occupait d’elle comme d’une princesse, il y avait une fausse
note, mais elle était incapable de s’expliquer d’où
provenait un tel sentiment.

Finalement,
elle se dit que son appréhension était ridicule.

—
J’ai tellement de chance ! répéta-t-elle à haute
voix. Je te remercie, ô mon Dieu, de l’avoir conduit vers moi
et d’en avoir fait mon tuteur !
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—Crois-tu que l’on se soit aperçu de notre absence à
Londres ? demanda Peregrine.

—	Les
spéculations doivent aller bon train, répliqua le
marquis, et j’en connais qui donneraient cher pour connaître ce
qui nous retient loin de la capitale et de ses divertissements.

Il
faisait allusion à lady Isobel.

Par
une curieuse coincidence, Mr Barnes, le secrétaire du
marquis, apparut à la porte avec une missive et annonça:

—	Voici
une lettre de Londres pour Monsieur le marquis. Le valet qui l’a
apportée attend votre réponse.

Saisissant
l’enveloppe, le marquis reconnut immédiatement le sceau
flamboyant qui l’ornait.

—	Dites
à ce valet que vous ignorez où je suis. Inutile qu’il
attende mon retour.

—	A
vos ordres, monsieur le marquis, répondit Mr Barnes,
impassible.

—	C’est
d’Isobel ? demanda Peregrine dès que le secrétaire eut
quitté la pièce.

Le
marquis acquiesça:

—	Elle
s’accroche, mais je n’ai aucunement l’intention de me laisser
embobiner à nouveau. Je m’aperçois maintenant à
quel point je me fourvoyais avec elle.

—	Je
le savais, déclara Peregrine, mais tu ne m’aurais certainement
pas écouté si je t’avais fait part de mon opinion,
obstiné comme tu l’es.

Le
marquis s’abstenait de tout commentaire. Son ami poursuivit:

—	Isobel
est très belle, mais je crois que c’est une mauvaise femme. Et
pourtant, tu sais bien que je ne dis jamais de mal du beau sexe.

Le
marquis resta à nouveau sans répondre. Il avait pour
principe de ne pas parler de ses aventures amoureuses, même à
ses plus proches amis. Peregrine était content de le voir
comprendre à temps combien sa liaison avec Isobel était
dangereuse. Toutefois, pour l’heure, Kistna monopolisait leurs
pensées. Alors, il chassa Isobel de son esprit et demanda :

—	As-tu
remarqué comme elle a changé après seulement
quatre ou cinq jours d’alimentation convenable ?

—	Il
semble, en effet, qu’elle ait pris quelques kilos.

—	A
ce régime-là, je ne serais pas surpris qu’elle devienne
très vite un modèle de beauté.

—	Tu
crois ? dit le marquis, d’un air indifférent.

—	Tu
n’as donc pas d’yeux, Linden ? répliqua Peregrine.
Personnellement, je suis fasciné par les changements qui
s’opèrent en elle de jour en jour; je pourrais même dire
d’heure en heure. Elle n’a plus rien de commun avec l’épouvantail
venu nous ouvrir la porte.

Peregrine
eut un petit rire et poursuivit:

—	Notre
arrivée à l’orphelinat était fantastique ;
Kistna en haillons, les cris des enfants battus par cette horrible
femme, on se serait cru en plein roman populiste, tu ne trouves pas ?

—	C’est
la dernière fois qu’une telle chose se produit sur mes
propriétés, dit le marquis très sérieusement.

Visiblement,
il ne partageait guère le point de vue romanesque de son ami.

—	Comment
Rodwell s’en sort-il ? reprit Peregrine.

—	Il
s’avère être bien meilleur régisseur que son
ignoble prédécesseur. Il a toujours vécu sur mes
domaines, et n’ignore rien de ce qui s’y passe. De plus, il connaît
tout le monde.

—	Tu
as eu raison de choisir Rodwell, plutôt qu’un étranger.

—	J’avoue
que je ne suis pas mécontent de mon choix; il me semble avoir
fait preuve de clairvoyance.

—	Comme
sur bien d’autres sujets ! Cependant, pour en revenir à nos
préoccupations, quand allons-nous mettre Kistna sur le devant
de la scène, et la présenter à Branscombe, comme
si elle sortait du chapeau d’un magicien ?

—	Elle
n’est pas encore prête.

—	A
mon avis, elle le sera bientôt.

—	Avoue
plutôt que tu t’ennuies ici et que tu souhaites rentrer à
Londres au plus vite.

—	C’est
faux ! protesta Peregrine, vexé. J’apprécie toujours
ta compagnie, Linden. Tant que je peux monter tes superbes chevaux et
boire tes meilleurs crus, je n’ai aucune raison de me plaindre.

—	Et
Molly ? C’est bien son nom, si j’ai bonne mémoire ? demanda le
marquis.

—	Elle
me coûte trop cher. Si cher, qu’en séjournant ici, je
fais de sérieuses économies.

—	Tu
m’en vois ravi, remarqua le marquis.

Peregrine
rit.

—	Crois-moi,
je me plais ici. Et j’ai le sentiment qu’il en est de même pour
toi.

Le
marquis ne répondit pas tout de suite. Pourtant, même
s’il refusait de l’admettre, il s’ennuyait bien moins qu’avant le
Derby. Sa liaison avec Isobel était presque à son terme
et rien d’autre ne semblait plus l’intéresser que le progrès
de sa nouvelle pupille. Kistna avait mis du piment dans la vie de son
ami, alors que les divertissements habituels n’arrivaient plus à
le distraire et il se consacrait entièrement à
l’éducation de la jeune fille, afin d’en faire une débutante
remarquée.

—	Nous
ne sommes pas au bout de nos peines, si nous voulons faire passer
Kistna pour Mirabelle, déclara-t-il. Étant donné
sa fortune, elle a toujours eu les meilleurs professeurs, et possède
sûrement tous les talents requis chez une jeune fille en quête
d’un bon parti. Kistna, elle, est plutôt défavorisée
sur le marché du mariage.

Peregrine
fronça les sourcils:

—	Le
marché du mariage ?

—	S’agit-il
d’autre chose ? Ces jeunes filles sont bichonnées par leurs
parents comme des chevaux de parade pour défiler devant des
célibataires, comme toi et moi.

Peregrine
regarda son ami, étonné par son cynisme. Puis il se mit
à rire.

—	Que
veux-tu qu’elles fassent d’autre ? convint-il. L’unique but d’une
femme dans la vie est de faire un bon mariage.

—	Et
celui d’un homme, d’éviter de tomber dans un tel traquenard.

—	Ce
n’est pas toujours vérifié. En ce qui me concerne, il
importe peu que je reste célibataire, à moins que mon
frère n’ait un grave accident, mais ton cas est différent;
il faudra, tôt ou tard, que tu aies un fils, si ce n’est deux
ou trois, par mesure de sécurité, afin de perpétuer
ta lignée.

—	Depuis
ma naissance, ou presque, on n’a cessé de me rabâcher
que c’est un devoir envers ma famille, observa le marquis avec
amertume.

—	Je
trouve curieux que tu ne sois jamais tombé amoureux, remarqua
Peregrine.

—	Je
tiens trop à ma liberté. J’évite de fréquenter
les jeunes filles en âge d’être mariées. Mais dans
les circonstances actuelles, je finis par le regretter.

—	Pourquoi
?

—	Parce
que je ne sais pas, au juste, ce qu’il faut apprendre à Kistna
pour qu’elle n’ait pas l’air ignorante parmi les autres débutantes.

—	Si
tu veux mon avis, grâce à sa vivacité d’esprit,
elle éclipsera toutes les autres.

—	Elle
est encore trop maigre, s’obstina le marquis.

—	Elle
commence à avoir des formes, répliqua Peregrine, et
c’est le plus important. Mon père disait : « Une femme
doit avoir des formes, mais pas un homme. » En parlant ainsi,
il pensait à la bedaine du prince régent.

—	Pauvre
régent ! A la fin de sa vie, il ne voyageait plus que dans
une voiture fermée, tant il avait honte de son estomac.
Lorsque je lui rendais visite à Windsor, il gardait les volets
clos, pour ne pas se montrer.	 


—	Il
n’a jamais cessé de faire des excès de nourriture et
de boisson. Ça n’est pas ton cas, Linden, et je suis prêt
à parier que tu garderas toujours la ligne.

—	Je
l’espère bien. Mais les chevaux nous attendent et j’ai invité
Kistna à venir avec nous.

—	Je
me doutais que c’était la raison pour laquelle nous ne
partions pas plus tôt.

—	Elle
avait une leçon de français. Nous avons eu la chance de
lui trouver pour professeur une Parisienne d’origine.

—	Lorsque
tu en auras terminé avec son éducation, je crains
qu’elle ne repousse les prétendants, au lieu de les attirer,
tant sa tête sera pleine. Les hommes n’aiment guère les
femmes trop intelligentes.

—	Tu
oublies sa fortune ! ajouta le marquis avec cynisme.

—	Sait-elle
qu’elle devra se faire passer pour Mirabelle ? demanda Peregrine.

—	Je
ne lui ai encore rien dit. Je ne l’aurais jamais fait sans t’en
parler auparavant, puisque nous sommes convenus de la former
ensemble.

—	J’approuve
ta prudence, car j’ai le sentiment qu’elle ne se prêtera pas
volontiers à cette supercherie. Mais je peux me tromper.

—	Au
diable ses états d’âme ! Elle obéira, un point
c’est tout.

—	Et
pourquoi obéirait-elle ?

—	Elle
me voue une reconnaissance telle, qu’elle fera tout ce que je lui
demanderai sans discuter, j’en suis certain !

Peregrine
allait faire une objection, mais il préféra se taire.
Il trouvait le marquis trop sûr de lui, sachant par expérience
combien les femmes sont imprévisibles.

Après
le départ de son professeur de français, Kistna avait
couru dans sa chambre pour se changer.

Pendant
le dernier quart d’heure de sa leçon, elle avait eu beaucoup
de mal à se concentrer, tant elle était impatiente de
retrouver le marquis et son ami pour leur promenade à cheval.


Jamais
elle n’avait imaginé que sa vie puisse, d’un jour à
l’autre, changer à ce point ; jamais, après tant
d’années de désespoir, elle n’avait espéré
connaître un tel bonheur. Sa vision du monde en était
transformée; désormais, tout lui apparaissait sous un
jour éclatant, comme sous les rayons d’un soleil radieux.
Lorsqu’elle avait ouvert la porte de l’orphelinat, pouvait-elle se
douter que ces deux beaux messieurs allaient l’arracher à son
cauchemar pour l’emmener dans un univers de conte de fées ?

Je
n’arrive pas à y croire, se disait-elle, tandis qu’elle
revêtait la tenue de cavalière qui venait tout juste
d’arriver de Londres.

Je
n’arrive pas à y croire, se répétait-elle, tout
en dévalant l’escalier, en bas duquel l’attendaient le marquis
et Peregrine.

Dehors,
trois magnifiques chevaux piaffaient d’impatience. Le marquis lui
montra comment se mettre en selle et tenir les rênes en
véritable écuyère. Il lui apprit également
à sauter par-dessus les obstacles. Elle fit cela avec aisance,
provoquant l’enthousiasme de Peregrine, à défaut de
celui du marquis. Pourtant, elle ne se formalisa pas de cette
indifférence, car elle savait maintenant lire les compliments
dans son regard.

Monter
à cheval n’était qu’une facette de ce qu’il lui
enseigna. Entre autres choses, il lui apprit à entrer dans une
pièce d’un pas mesuré, à s’arrêter au bon
endroit pour faire la révérence, en veillant à
incliner la tête comme il le fallait. Il l’obligea à
répéter ces gestes jusqu’à ce qu’elle les
exécute à la perfection. Il lui montra aussi comment
accueillir des invités, comment dire bonjour ou bonsoir,
comment se diriger vers la salle à manger, et bien d’autres
détails de savoir-vivre en société.

—	Si
tu veux mon avis, tu lui demandes beaucoup trop, avait protesté
Peregrine à diverses reprises.

—	Pour
qu’elle puisse remplacer ma pupille, son éducation doit être
parfaite.

Pour
convaincre Peregrine, il avait ajouté:

—	Branscombe
est très à cheval sur l’étiquette et le
protocole ; la moindre faute risque de le rendre suspicieux.

De
bonne grâce, Peregrine se rendit à cette raison,
d’autant que Kistna ne se plaignait jamais. Elle faisait tout son
possible pour atteindre la perfection à laquelle le marquis
aspirait pour elle.

Kistna
traversait le parc, en direction des champs, sur un cheval fougueux,
mais docile. Après un long galop, elle se rapprocha du marquis
et dit dans un soupir:

—	Je
n’aurais jamais cru qu’un cheval pût galoper aussi vite ! Je
comprends maintenant pourquoi vous gagnez si souvent aux courses.

—	Je
compte bien remporter la coupe d’or à Ascot, répondit
le marquis.

—	Pourrai-je
assister à cette course ?

Le
marquis pensa soudain qu’il n’avait pas envisagé cette
éventualité.

—	Je
vous en prie, supplia-t-elle. Je serais si heureuse de voir votre
cheval franchir la ligne d’arrivée.

—	J’avoue
que je ne pensais pas vous y emmener.

Alors
qu’il serait en compagnie de la jeune fille, il risquait de
rencontrer une personne ayant fait la connaissance de Mirabelle en
Italie, ce qui aurait, à coup sûr, des conséquences
fatales. Il jeta un regard désemparé à
Peregrine.

La
jeune fille regarda tour à tour Peregrine et le marquis,
convaincue que quelque chose lui échappait.

—	Est-ce
mal de vouloir assister à ces courses ? demanda-t-elle.

—	Absolument
pas. Mais j’ai besoin de réfléchir.

Kistna
comprit au ton du marquis qu’elle aurait du mal à le
convaincre. Cependant, elle s’expliquait mal sa réticence.

Elle
notait, plus encore que le marquis et Peregrine, l’amélioration
de sa condition physique. Chaque jour passé à l’Abbaye
la rapprochait davantage de la petite fille confiante qu’elle avait
été.

Kistna
avait connu un tel bonheur au sein de sa famille qu’elle ignorait,
avant l’arrivée de Mrs Moore, la peur des gens et de la vie.
Avec la nouvelle intendante, elle était entrée dans un
monde de terreur d’où il était impossible de
s’échapper. Tout d’abord, elle n’avait pas pu chercher du
travail à l’extérieur, car elle s’occupait de sa sœur
malade. Puis, à la mort de la petite Indira, elle n’avait eu
ni la force ni la volonté de fuir la tyrannie de la mégère.

Après
des jours et des jours d’humiliation et de souffrance, un véritable
miracle était advenu. Le marquis était apparu, tel
l’archange Michel, pour l’arracher aux puissances des ténèbres.
Il l’avait ramenée vers la lumière, cette lumière
dont elle avait fait son deuil, quand les brumes anglaises avaient
remplacé le soleil des Indes. La nuit, quand la couverture
élimée de l’orphelinat ne suffisait pas à la
réchauffer, elle l’imaginait, ce soleil, tapant sur le toit du
bungalow de ses parents, irradiant leur petit jardin où sa
mère faisait pousser les fleurs qu’elle aimait tant, et
pénétrant de sa douce chaleur son jeune corps
famélique. Alors, c’était comme si elle était
devenue une partie de l’astre embrasant la rivière dont elle
portait le nom.

Après
avoir été stimulée par un monde de beauté,
son âme avait été rongée par la laideur de
l’orphelinat : laideur des pièces glaciales et sales et des
lits cassés ; laideur de Mrs Moore dont le visage se
congestionnait pendant ses accès colériques; laideur
des enfants aux os saillants à travers leurs vêtements
en lambeaux; laideur et souffrance engendrées par la faim et
le froid qui lui avaient arraché tant de larmes.

Kistna
songeait à son père qui, toute sa vie durant, avait
aimé la beauté, tout particulièrement celle des
Indes. Le désir de découvrir un pays nouveau avait
poussé le révérend John Lovell à partir
comme missionnaire pour les Indes.

A
cette époque, la Compagnie des Indes orientales n’avait pas
encore l’intention de gouverner ce pays, mais seulement d’y faire
fortune. Elle s’était montrée très efficace au
XVIIIe siècle, pendant lequel elle n’avait cessé
de prendre de plus en plus d’initiatives, jusqu’en 1813, date de
l’abolition de son monopole commercial. Sous la pression
grandissante de l’opinion publique en Angleterre, le conseil de
Westminster dut abolir l’interdiction d’entrer dans le pays faite
aux missionnaires par la Compagnie, alors que la Couronne nommait un
gouverneur général.

Ayant
été informé un an auparavant de ce qui allait se
passer, John Lovell avait été le premier missionnaire
à se rendre dans ce pays, encouragé par l’un de ses
parents qui travaillait à la Compagnie des Indes orientales.

—
Les hindous ont leur propre religion. Tu n’en convertiras peut-être
pas beaucoup, lui avait-il dit, mais cela te permettra au moins
d’élargir tes horizons.

Le
pasteur avait sauté sur cette occasion de départ.
Certains événements personnels l’avaient d’ailleurs
précipité.

Un an
plus tard, des centaines de missionnaires débarquaient aux
Indes. Tous condamnaient les mœurs barbares de ses habitants —
infanticides, incinérations des veuves, extorsions religieuses
— convaincus d’avoir à mener une croisade contre le
diable lui-même. Mais ils comprirent vite, comme John Lovell
l’avait déjà compris, que la foi des hindous avait des
assises trop solides pour que le christianisme puisse s’implanter
dans le pays avec succès.

Le
révérend John Lovell avait vite renoncé à
convaincre des gens qui adoraient plusieurs dieux d’embrasser une
seule foi. Et, comme il était ouvert, il n’avait pas tardé
à se passionner pour l’histoire des Indes. Au lieu de
professer, il s’était mis à apprendre. Grâce à
sa sincérité, il se fit des amis parmi les hindous,
dans toutes les sectes et les castes, du plus humble balayeur au
prestigieux maharajah. Kistna avait ainsi côtoyé une
grande diversité d’hindous, et appris à distinguer
leurs croyances et leurs particularités. Pour cet Anglais
qu’ils avaient rencontré un jour à Calcutta, tout homme
de couleur était un « indigène » sans
intérêt. Les Lovell, quant à eux, considéraient
les hindous comme des êtres fascinants.

Sans
en prendre conscience, John Lovell et sa femme étaient, à
leur manière, des pionniers, comme l’avaient été
les premiers représentants de la Compagnie des Indes
orientales, chargés d’établir les comptoirs
commerciaux. En effet, ils n’avaient pas cherché à
changer les coutumes locales, mais avaient, au contraire, fait preuve
de tolérance envers les religions qu’ils découvraient.
Ils avaient toujours traité les princes indigènes avec
respect, et même avec affection, se comportant en esthètes,
amoureux de la beauté de ce pays qu’ils appréciaient
sensuellement.

Kistna
se rappelait les paroles de son père contemplant le coucher
du soleil sur le désert:

—
Existe-t-il quelque chose de plus beau, de plus divin ?

Elle
sentait qu’il avait trouvé son Dieu dans les temples si
joliment sculptés, dans la mélopée des pèlerins
immergés dans l’eau du Gange, dans le vol sacré des
oiseaux, et peut-être même dans le babillage des singes
perchés au sommet des frangipaniers en fleur.

D’un
pays de beauté, elle avait été propulsée
dans la laideur de l’orphelinat et, maintenant, dans la magnificence
de l’Abbaye, elle renouait avec elle. Elle passait de longs moments à
contempler les tableaux du marquis, charmée par un ravissant
coucher de soleil peint par Turner, tandis que les tons riches d’un
Rubens lui rappelaient les soieries et les bijoux portés par
les maharajahs. La mythologie mystique d’un Poussin la captivait. La
perfection spirituelle des maîtres italiens, qui avaient
représenté de manières si différentes la
Madone, l’émerveillait. Elle avait vu la même
expression de sainteté sur le visage des femmes indiennes
drapées de leurs saris colorés lorsqu’elles
s’agenouillaient devant un autel, ou jetaient des pétales de
fleurs sur le sol de temples qui embaumaient l’encens. De même,
la beauté imprégnait chaque pièce de l’Abbaye,
ainsi que le grand parc aux chênes majestueux ; elle émanait
du lac, où voguaient des cygnes, tels des voiliers miniatures.
Elle se lisait sur les traits du marquis.

Lorsqu’elle
l’avait aperçu pour la première fois, à la porte
de l’orphelinat, elle avait remarqué sa prestance et son
allure qui inspiraient le respect. Il lui avait fait penser au
gouverneur général qu’elle avait vu parader à
Calcutta en calèche dorée, accompagné par une
cohorte de valets, et escorté par toute une cavalerie. Elle
s’était alors dit que rien ne pourrait lui faire davantage
d’effet. Et pour-, tant, à présent, la puissance du
marquis lui paraissait bien plus impressionnante. Alors, qu’en même
temps, sa bonté l’émouvait jusqu’aux larmes.

Comment
un homme peut-il être aussi merveilleux ? se demandait-elle en
caressant du bout des doigts la fine lingerie que Mme Yvonne lui
avait fait venir de Londres. Jamais elle n’avait senti un contact
aussi doux contre sa peau. L’étoffe soyeuse semblait avoir été
tissée par des fées.

C’est
fantastique ! se répétait-elle une bonne douzaine de
fois par jour.

Désirant
plaire à son bienfaiteur, elle se pliait à ses
exigences et faisait preuve d’une telle application qu’elle
dépassait parfois ses espérances.

C’est
une bénédiction du ciel d’avoir pour tuteur un homme
comme lui, se disait-elle, un homme qui mène un train de vie
royal et règne sur ses semblables.

Elle
aimait également bien Peregrine Wallingham, et il l’aurait
très certainement séduite si le marquis n’avait été
là. Il se moquait gentiment d’elle, et elle le trouvait
charmant et jovial, mais le marquis était, à ses yeux,
bien plus merveilleux et divin.

En le
voyant à cheval, elle comprit tout de suite qu’il était
un cavalier hors pair. Aussi fit-elle des efforts désespérés
pour se montrer une écuyère digne de lui. L’étiquette
comportait de si nombreuses règles, qu’elle craignait parfois
de ne pas les retenir. Si jamais elle se trompait, elle se reprochait
ses erreurs et avait des insomnies.

Il
lui arrivait de penser à l’avenir, mais la plupart du temps,
le présent la préoccupait entièrement. Elle le
vivait comme un rêve qui l’empêchait de voir plus loin.

—	Vos
cheveux sont bien plus beaux, lui dit un matin Mrs Dawes.

—	Vous
croyez ?

—	Sans
aucun doute.

Coiffés
par la gouvernante, les longs cheveux de Kistna semblaient avoir leur
propre vie.

—	Je
disais à Ethel, pas plus tard qu’hier : « Miss Kistna
embellit à vue d’œil ; et croyez-moi, elle ne va pas
tarder à faire des ravages. »

Kistna
se pencha vers le miroir.

Est-ce
possible ? se demanda-t-elle, tout en contemplant son image. Si elle
devenait aussi belle que le prédisait Mrs Dawes, le marquis
s’en apercevrait-il ?

A
l’orphelinat, elle était trop malheureuse pour se soucier de
son apparence. Maintenant, dans le cadre magnifique de l’Abbaye, avec
le regard gris du marquis posé sur elle, elle aurait tout
donné pour ressembler à sa mère.

Celle-ci,
en effet, était d’une grande beauté, et son mari avait
pour elle une véritable adoration. En grandissant, Kistna
s’était aperçue de l’effet produit par sa mère
sur les hommes. Les Anglais qui leur rendaient visite la regardaient
d’un air admiratif, étonnés de trouver, au fin fond des
Indes, une créature aussi merveilleuse. Et ce qui les sidérait
encore davantage, c’était qu’elle appréciât son
sort. Certains étaient revenus à différentes
reprises, dans de luxueuses voitures appartenant au gouverneur,
accompagnés de domestiques en livrée blanche et rouge.
Plutôt condescendants au début, ils perdaient vite leur
belle assurance en découvrant qu’elle les écoutait avec
politesse et attention, mais n’était nullement séduite
par leurs personnes. Ils se faisaient alors plus pressants et
devenaient, sem- blait-il, beaucoup plus sincères.

Lorsque
le pas du révérend Lowell résonnait sous la
véranda, sa femme se levait brusquement, et son visage
irradiait un tel bonheur qu’il paraissait embelli.

—
John ! s’écriait-elle, les yeux brillants.

Puis
elle traversait la petite pièce pauvrement meublée pour
accueillir son mari. Même s’il ne l’avait quittée qu’une
heure auparavant, il la serrait très fort contre lui. Plus
tard, Kistna avait compris que, pour ses parents, chaque minute de
séparation représentait un siècle de
frustration.

C’est
ça l’amour ! s’était-elle dit. Comme c’est beau !

Le
manque d’amour était ce qui l’avait le plus frustrée à
l’orphelinat. L’amour sans lequel la beauté ne peut exister.
Désormais, à l’Abbaye, elle avait retrouvé ce
sentiment. Bien sûr, ça n’était pas celui que son
père et sa mère ressentaient l’un pour l’autre, mais
une tendresse, une gentillesse et une bienveillance que les deux
hommes lui donnaient en échange de quoi elle éprouvait
une reconnaissance sans bornes où venaient se mêler tous
les sentiments qu’elle avait étouffés au cours des
trois dernières années.

—	Comment
me trouvez-vous, Mrs Dawes ? demanda Kistna dans la soirée.

Elle
portait une robe blanche, brodée de fils d’or, arrivée
le jour même de Londres. D’amples manches en tulle diaphane
dissimulaient la minceur de ses bras et brillaient à la lueur
des bougies et au gré de ses mouvements. Un ruban en velours,
agrémenté de fleurs blanches et argentées,
fermait le col. Ses cheveux étaient aussi égayés
de plusieurs rubans et de fleurs.

—	Vous
êtes bien jolie ! s’exclama Mrs Dawes. Aucune des femmes qui
ont séjourné dans cette maison ne vous arrive à
la cheville.

—	Vous
parlez sincèrement ?

—	Je
ne mens jamais, miss Kistna. Je vous le jure sur la Bible.

—	J’espère
que Monsieur le marquis sera aussi de cet avis, dit la jeune fille en
aparté.

—	Monsieur
le marquis sera content, j’en suis sûre. Il pourra bientôt
vous présenter aux jeunes gens de votre âge.

Kistna
regarda la gouvernante d’un air interrogateur. Cette dernière
expliqua:

—	Vous
pouvez faire confiance à Monsieur le marquis, il vous trouvera
des partenaires pour aller au bal, dès que vous serez
entièrement rétablie.

—	Je
n’ai pas besoin de partenaires quand je peux danser avec Monsieur le
marquis et Mr Wallingham, protesta Kistna.

Mrs
Dawes eut un rire un peu forcé.

—	Oh,
je pensais à des garçons de votre âge comme le
jeune lord Barrowfield, dont le père possède le
domaine voisin. Il aura bientôt vingt-deux ans, et il est
difficile de rencontrer plus charmant jeune homme. Peut-être
Monsieur le marquis a-t-il envisagé de vous le faire épouser
?

Ces
mots étonnèrent Kistna, qui se retourna vers la
gouvernante:

—	Épouser
? demanda-t-elle comme si elle n’avait pas bien entendu.

—	Mais
bien sûr, mademoiselle. Vous avez dix-huit ans, et la plupart
des jeunes filles souhaitent être mariées avant dix-neuf
ans. Ne pensez pas qu’il soit trop tôt pour chercher un mari ;
le temps passe vite, vous savez.

Mrs
Dawes rangea quelques objets sur la coiffeuse et poursuivit:

—	Ne
vous faites aucun souci, miss Kistna ; Monsieur le marquis travaille
certainement à votre avenir. Quelle jolie mariée vous
ferez ! J’espère que nous célébrerons vos noces
à l’Abbaye.

Kistna
se leva brusquement et déclara d’une voix étranglée
:

—	Excusez-moi,
mais je dois descendre. Monsieur le marquis m’attend.

Elle
sortit sans adresser un regard à la gouvernante.

—	Pauvre
enfant ! murmura cette dernière, pleine de compassion. Ce que
je craignais est en train de se produire. Comment pourrait-il en être
autrement : aucune femme ne résiste à Monsieur le
marquis !

Kistna
s’arrêta devant la porte, encore trouble par les paroles de la
gouvernante. Elle refusait de s’avouer la raison de cette soudaine
contrariété et éprouvait une peur
indéfinissable. Après un moment de tergiversation, elle
se ressaisit et entra.

Le
marquis, debout à l’extrémité de la pièce,
devant la cheminée, était vêtu d’un habit de
soirée. La jeune fille le trouva magnifique. Son cœur
battit étrangement quand il lui adressa un sourire. Alors,
oubliant les convenances et tout ce qu’il lui avait appris, elle se
mit à courir vers lui.
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Kistna,
Peregrine et le marquis d’Alchester revenaient de leur promenade à
cheval en traversant le parc. La jeune fille regrettait de déjà
rentrer. Pourtant, elle se réjouissait à l’idée
de se sustenter, car l’heure du déjeuner était proche.

Monter,
chaque matin, les chevaux du marquis était pour elle une joie
indescriptible. Aujourd’hui, ils étaient allés plus
loin que d’habitude et avaient rivalisé de vitesse en terrain
plat, sur un kilomètre environ. Naturellement, le marquis
avait gagné, mais Kistna avait dépassé Peregrine
d’une tête, ce dont il l’avait félicitée.

—	Qui
aurait cru qu’une fille maigre comme un clou, ne connaissant rien
d’autre que les bourricots indiens, se révélerait une
véritable amazone ? plaisanta-t-il.

Kistna
rit:

—	Je
suis ravie de vous avoir battu, mais, sachez que jamais je ne suis
montée sur un âne aux Indes.

—	Alors,
ça devait être un éléphant ou un chameau,
rétorqua Peregrine, mais certainement pas une bête aussi
rapide que celles cachées par Linden dans son écurie.

—	Je
vous l’accorde, répondit Kistna. Je n’avais jamais vu de
chevaux aussi remarquables. Mais si j’étais vraiment une
amazone, j’en volerais un et m’enfuirais avec.

—	Où
iriez-vous ? demanda Peregrine.

Kistna,
d’humeur badine l’instant précédent, s’assombrit
brusquement.

—	Nulle
part, répondit-elle dans un souffle, en jetant un coup d’œil
au marquis.

Peregrine
comprit aussitôt, comme Mrs Dawes, quels sentiments la jeune
fille éprouvait à l’égard de son ami. Kistna
avait suffisamment souffert pour ne pas avoir le cœur brisé
par le marquis comme tant de femmes dont il s’était épris.
Peregrine savait mieux que personne qu’aucune d’entre elles n’avait
su se faire aimer de lui très longtemps. Son ami était
à la recherche de son idéal féminin et,
visiblement, ne le rencontrait pas.

Kistna
se liait de plus en plus au marquis et Peregrine se demanda s’il
devait avertir la jeune fille des dangers qu’elle courait. Puis il
pensa que cela était inutile, car il est impossible d’empêcher
quiconque d’être amoureux.

Elle
est jeune, se rassura-t-il. Elle s’en remettra vite.

Cependant,
il avait du mal à l’imaginer avec Branscombe. Il s’était
rendu compte, durant ces dix derniers jours passés presque
entièrement en la compagnie de Kistna, qu’elle était
intelligente et faisait preuve d’une maturité exceptionnelle
pour son âge.

C’est
parce qu’elle a vécu à l’étranger, pensait-il.
Mais il avait conscience que les qualités de Kistna avaient
bien d’autres causes. Parfois, il lui semblait qu’elle était
aussi âgée, sinon plus, que le marquis et lui.

C’est
parce qu’elle est sensible, se dit-il avec perspicacité.

Puis
il l’amusa à nouveau par l’une de ses plaisanteries qui
déclenchaient la bonne humeur générale.

—	Que
faisons-nous, cet après-midi ? demanda-t-il, tandis qu’ils
franchissaient le pont au-dessus du lac.

—	Je
vous réserve une surprise, déclara le marquis.

—	Linden,
je dois reconnaître que tu es un excellent hôte. Je n’ai
jamais passé d’aussi bons moments ailleurs qu’à
l’Abbaye.

—	Je
ne voudrais surtout pas que tu t’ennuies, répliqua le marquis
sur un ton badin.

—	Tu
n’as rien à craindre, rétorqua Peregrine en toute
sincérité.

Il
avait vu son ami s’ennuyer aux courses ou lors du dernier combat de
boxe auquel ils avaient assisté, et même en compagnie
de lady Isobel. Il lui semblait à présent que, tout
comme lui, le marquis passait à l’Abbaye un temps des plus
agréables.

Lorsqu’ils
furent en vue de la vaste demeure, ils aperçurent une voiture
garée devant la porte d’entrée. Après avoir mis
pied à terre et aidé Kistna à descendre de
cheval, le marquis glissa à l’oreille de la jeune fille :

—	Montez
dans votre chambre et restez-y jusqu’à ce que je vous fasse
appeler.

Kistna
écarquilla les yeux, mais elle n’obtint pas plus
d’explications de la part du marquis qui gravit les marches du
perron, certain qu’elle lui obéissait. Tandis qu’il remettait
son chapeau, ses gants et son fouet à l’un de ses valets, le
maître d’hôtel vint lui annoncer :

—	Lady
Isobel Sidley attend Monsieur le marquis dans le salon d’argent.

Le
marquis, qui s’attendait à une scène, fronça les
sourcils.

Lorsqu’il
entra dans le salon, Isobel se leva et tendit les mains vers lui.
Elle était très belle.

—	Linden
! dit-elle d’une voix cajoleuse. Comme Mahomet ne venait pas à
la montagne, la montagne est venue à Mahomet.

—	Je
suis surpris de vous voir, s’étonna le marquis.

Froidement,
il baisa ses mains et se libéra aussitôt des doigts qui
cherchaient à le retenir.

—	Comment
avez-vous pu être aussi cruel avec moi ? lui demanda-t-elle.
Pourquoi avoir quitté Londres sans me dire où vous
alliez ni quand vous rentreriez ?

—	Je
n’en sais trop rien moi-même. Avez-vous fait tout ce chemin
pour me poser ces questions, ou bien séjournez-vous dans la
région ?

—	C’est
chez vous que j’ai l’intention de séjourner, si vous n’y
voyez pas d’inconvénients.

Elle
lui lança un regard qui aurait troublé plus d’un homme.
Mais le marquis resta imperturbable.

—	Je
crains que cela ne soit pas possible, dit-il avec la fermeté
qu’elle lui connaissait déjà.

—	Et
pourquoi ?

—	Parce
que Peregrine et moi désirons rester seuls ici.

—	Vous
mentez !

Devant
la violence d’une telle accusation, le marquis se raidit.

—	Je
sais que vous mentez, continua-t-elle. J’ai appris que vous faisiez
tous les jours une promenade à cheval en compagnie de votre
pupille. Vous ne m’avez jamais dit que Mirabelle Chester était
arrivée.

Bien
qu’il fût déconcerté par les paroles d’Isobel, il
n’en laissa rien paraître.

—	Mirabelle
n’est qu’une enfant ; elle n’a même pas encore été
présentée à la reine à Buckingham Palace.

—	On
parle beaucoup de son arrivée en Angleterre, ainsi que de sa
fortune.

—	Ça
ne m’étonne guère, dit le marquis avec mépris.
Sans doute me trouverez-vous fort inhospitalier, mais je vous
demanderai de retourner à Londres cet après-midi même.

—	Je
veux rester avec vous, insista Isobel, en faisant la moue.

—	Je
vous invite à déjeuner, à condition, toutefois,
que vous partiez ensuite. Excusez-moi maintenant, je dois aller me
changer.

Lady
Isobel se rapprocha de lui.

—	Accordez-moi
de rester cette nuit, Linden, le supplia-t-elle.

Le
marquis s’arracha au regard ardent de ses yeux sombres et se dirigea
vers la porte en ajoutant :

—	Peregrine
se fera un plaisir de vous servir un verre de champagne. Racontez-lui
donc tout ce qui s’est dit sur notre compte depuis notre départ
de Londres.

En
sortant du salon, il aperçut Peregrine dans l’escalier.

Il le
rattrapa et ce dernier demanda:

—	Puis-je
savoir ce qu’elle te veut, à moins que cela ne soit indiscret
?

—	Je
l’ai invitée à déjeuner, mais elle quittera
l’Abbaye après le repas. Elle a appris la présence ici
de Mirabelle. J’ai dû lui expliquer qu’elle était encore
trop jeune pour faire son entrée dans le monde. Je vais de ce
pas dire à Kistna de manger dans sa chambre.

Peregrine
haussa les sourcils, en écoutant son ami qui poursuivait:

—	J’aimerais
que tu t’occupes d’Isobel pendant que je vais me changer. Si elle
t’interroge au sujet de Mirabelle, contente-toi de lui répondre
que ce n’est qu’une enfant ayant encore beaucoup à apprendre
avant de paraître en société.

Peregrine
jeta un regard amusé à son ami, qui déjà,
gravissait la volée de marches suivante. La tournure que
prenaient les événements ne le surprenait pas. Au
contraire, il trouvait drôle de voir les efforts faits par le
marquis pour garder le contrôle de la situation, alors qu’il
risquait fort d’être dépassé.

Le
marquis frappa à la porte de Kistna. Elle l’invita à
entrer mais ne se retourna pas quand il pénétra dans la
chambre. Elle était debout à la fenêtre, tête
nue, sans chapeau, mais ne s’était pas encore changée.
Elle se questionnait au sujet de cette femme, certaine qu’elle était
amoureuse du marquis. Elle croyait même que cet amour était
réciproque.

—	Kistna!

En
entendant la voix du marquis, la jeune fille sursauta et lorsqu’elle
l’aperçut dans l’encadrement de la porte, son visage
s’illumina. Elle avait appelé sa femme de chambre et avait
d’abord cru que c’était elle.

Le
marquis la contempla un moment en silence, puis revenant à la
réalité de ce qui l’amenait, il dit :

—	J’ai,
en ce moment, la visite d’une personne que je préférerais
ne pas vous voir rencontrer. J’aimerais, par conséquent, que
vous déjeuniez ici, dans votre boudoir. Vous pourrez descendre
dès que cette personne sera partie.

Le
marquis s’apprêtait à quitter la pièce, mais les
questions de Kistna l’arrêtèrent:

—	Pourquoi
ne voulez-vous pas que je rencontre cette dame ? Vous avez… honte
de moi ?

—	Mais
bien sûr que non, répondit vivement le marquis. Il ne
s’agit pas de cela.

—	Alors,
pourquoi ne faut-il pas qu’on me voie ?

—	Parce
que vous séjournez à l’Abbaye sans chaperon. La
bienséance voudrait qu’une femme mariée ou d’âge
mûr veille sur vous.

—	Est-ce
là l’unique raison ? s’enquit la jeune fille qui paraissait
soulagée.

Le
marquis la dévisagea avec étonnement:

—	Qu’imaginez-vous
?

Kistna
avait tout de suite pensé que le marquis désirait
rester seul avec sa visiteuse. Rassurée par l’explication du
marquis, elle dit:

—	Je
déjeunerai ici comme vous le souhaitez, mais je vous en prie,
ne laissez pas cette femme gâcher notre après-midi. Je
suis impatiente de voir la surprise dont vous nous avez parlé
tout à l’heure.

Elle
le priait de manière si enfantine que le marquis ne put
s’empêcher de sourire.

—	Je
vous promets de faire mon possible, lui assura-t-il.

Il
quitta, cependant, la pièce avec le sentiment d’avoir été
cruel, en obligeant la jeune fille à manger seule. Mais cela
était la faute d’Isobel.

Le
déjeuner fut fastidieux. Isobel avait décidé de
retenir, à tout prix, l’attention du marquis et ne cachait pas
que la présence de Peregrine la dérangeait. Elle le
rabrouait de manière très désagréable
chaque fois qu’il lui adressait la parole, si bien qu’il finit par se
taire. Pour sa part, le marquis ne fit aucun effort pour entretenir
la conversation, et lady Isobel ne parvint pas à l’intéresser
en lui racontant sa vie. Le repas était loin d’être
aussi plantureux que d’habitude. Peregrine soupçonna son ami
d’avoir fait supprimer deux ou trois plats, afin de terminer au plus
vite.

—	Je
vais vous raccompagner à votre voiture, Isobel, conclut le
marquis, dès la fin du déjeuner.

—	Linden,
je voudrais vous parler en tête-à-tête, le
défia-t-elle en se dirigeant vers le salon d’argent.

Le
marquis resta en arrière et glissa à l’oreille de son
ami :

—	Fais
apporter ses affaires. J’espère ne pas en avoir pour
longtemps.

—	Je
compatis, dit Peregrine.

Le
marquis referma la porte du salon, s’efforçant de rester
naturel. Il pensait qu’Isobel allait lui faire une scène. Mais
elle employa d’abord une autre tactique, se jetant dans ses bras
quand il fut suffisamment près d’elle.

—	Oh,
Linden, je t’aime ! s’écria-t-elle, lui offrant ses lèvres.
Embrasse-moi et tu sauras à quel point je dis la vérité.

Le
marquis la dédaigna. Le beau visage de cette femme ne
l’attirait plus le moins du monde. Il ne comprenait pas ce qui
l’avait séduit en elle. Finalement, il se dégagea de
son étreinte avec une aisance qui supposait une certaine
habitude de ce genre de situation.

—	Je
crois, Isobel, que nous sommes tous deux en âge de savoir si
une affaire de cœur comme la nôtre s’achève, dit
le marquis, le dos tourné au feu.

—	En
ce qui me concerne, elle n’est pas terminée, rétorqua
Isobel, furieuse de le voir résister à son charme.

—	A
mon retour à Londres, je vous offrirai un cadeau d’adieu, en
souvenir des bons moments passés ensemble. J’espère
que vous n’aurez aucun regret et que nous resterons amis.

Il
avait conscience de prononcer des paroles quelque peu suffisantes et
pompeuses, mais il savait d’expérience que c’étaient
les seules à avoir pour une femme qui s’accrochait à
lui. Habituellement, au moment de la rupture, la réaction des
femmes qu’il avait cessé d’aimer avait été de
pleurer, de bouder ou alors d’accepter l’inévitable.
L’attitude d’Isobel était différente: elle semblait
déterminée à se battre.

Elle
avait déjà connu plusieurs échecs amoureux et
admettait difficilement de perdre le marquis. Elle avait, d’autre
part, une idée exagérée de sa séduction,
et prenait le rejet dont elle était l’objet, en tant que
femme, pour une insulte. Folle de rage, elle se mit à cracher
son venin, avec une vulgarité qui la rendit encore plus
odieuse aux yeux du marquis : comment avait-il pu avoir le mauvais
goût de la trouver désirable ? Après avoir répété
les mêmes choses une douzaine de fois, elle prit ses gants et
son sac à main, et pleine de rancœur, conclut:

—	Je
pars comme tu le souhaites, Linden, mais sache bien que je te hais
pour ce que tu m’as fait. Je t’ai donné mon cœur et tu
l’as piétiné! Un jour, tu me paieras ça,
crois-moi.

Ses
yeux se plissèrent, comme elle ajoutait:

—	Un
jour, une femme te fera souffrir comme tu m’as fait souffrir, et
alors, je jubilerai.

Le
marquis hocha la tête sans répondre.

Au
comble de l’exaspération, lady Isobel se leva et sortit comme
une furie. Le marquis lui emboîta le pas, content de son
départ. Ils débouchèrent dans le hall où
un valet les attendait avec la pelisse en soie de la visiteuse,
assortie à la robe. Tandis qu’elle l’enfilait, aidée
par le domestique, elle leva les yeux vers le plafond, les posa
ensuite sur le marquis, maudissant intérieurement les lieux et
leur propriétaire.

Kistna,
qui l’épiait par les barreaux de l’escalier, la trouva si
belle qu’elle en eut un coup au cœur. Jamais elle n’avait vu
femme aussi élégante. Son bonnet agrémenté
de plumes d’autruche et son ample robe à manches larges
faisaient d’Isobel une femme au charme et à la distinction
inégalables.

«
Elle va si bien avec le marquis », maugréa la jeune
fille.

Puis
elle regagna son petit salon, regrettant d’avoir obéi à
la curiosité qui l’en avait fait sortir.

Elle
voulait savoir pourquoi le marquis l’avait obligée à
manger seule. Eh bien, la raison était maintenant évidente:
elle ne faisait pas partie de leur monde.

—
Je ne suis qu’une étrangère, murmura Kistna, se parlant
à elle-même.

Elle
n’arrivait pas à chasser de son esprit le beau visage de lady
Isobel. Le souvenir qu’elle avait d’elle, levant les yeux vers le
plafond, puis les abaissant lentement sur le marquis, était
indélébile.

Une
vive douleur avait envahi tout son être. La beauté de
l’Abbaye ne pouvait plus lui être d’aucun secours ; le soleil
qui brillait dehors et la robe neuve qu’elle portait n’arrivaient
plus à chasser la laideur qui envahissait à nouveau sa
vie. C’était la laideur de la souffrance, une souffrance dont
elle n’était pas dupe : celle de la jalousie.

Comment
puis-je être jalouse d’une femme que j’ai seulement
entr’aperçue ? se demanda-t-elle.

Mais
elle connaissait la réponse. Elle était jalouse parce
qu’elle aimait le marquis ! Terrible constatation pensait-elle,
s’étonnant de n’avoir pas pris conscience de ses sentiments
plus tôt.

Maintenant,
plus l’ombre d’un doute, elle était tombée amoureuse du
marquis, dès le premier instant, à la porte de
l’orphelinat. Elle l’avait aimé, bien qu’elle le jugeât
encore responsable des agissements de Mrs Moore. Elle avait senti
son cœur battre pour lui quand, prenant les choses en main, il
avait chassé l’intendante, puis, plus encore le lendemain,
quand il était venu la chercher pour l’emmener à
l’Abbaye.

D’ailleurs,
elle n’avait pas dormi de toute la nuit, craignant qu’il ne tienne
pas sa promesse.

C’est
une promesse en l’air, s’était-elle dit, mais son cœur y
avait cru, car déjà, elle l’aimait.

Il
était, en effet, venu la sauver, et elle se serait volontiers
agenouillée devant lui, tant elle le vénérait.

Elle
se réveillait chaque jour, heureuse à l’idée de
le retrouver, et s’endormait en pensant à lui; parfois même,
elle rêvait de lui.

Je
l’aime ! Je l’aime ! répétait-elle pour la centième
fois, en arpentant le boudoir fleuri attenant à la chambre.

Cette
pièce, dont elle avait apprécié le raffinement,
lui apparaissait maintenant comme une prison. Pendant qu’elle y
était enfermée, elle redoutait que le marquis ne
retourne à Londres en compagnie de cette dame. Elle était
en proie au désespoir, quand soudain on frappa à la
porte. Il lui fallut un moment pour répondre.

—
Monsieur le marquis vous envoie ses compliments, mademoiselle, dit
un valet, et il vous invite à le rejoindre pour une promenade.

Kistna
sentit son cœur bondir de joie. Elle courut dans sa chambre, où
elle passa un bonnet assorti à sa robe, un châle en soie
et des gants préparés par sa femme de chambre. En se
précipitant vers la porte, elle jeta un regard dans le miroir
de la coiffeuse. Au lieu de son propre reflet, elle ne vit que le
beau visage de lady Isobel, et elle faillit pousser un cri de
stupéfaction.

Comment
pouvait-elle être aussi stupide ? Comment pouvait-elle
seulement imaginer que le marquis lui prêterait attention,
alors que des femmes ravissantes lui disputaient ses faveurs ?

C’est
sans espoir, se dit-elle tristement.

Et
pourtant, le visage de la belle dame se dissipa, remplacé par
le sien. Il lui sembla que ses yeux, moins enfoncés dans leurs
orbites, étaient devenus grands, presque immenses dans son
petit visage, que, ses joues s’étant remplies, sa bouche
paraissait plus petite et mieux dessinée. Son menton restait
un peu anguleux, mais son cou était rond, et sa peau douce et
blanche. Elle se regarda quelques secondes, puis s’arracha à
la contemplation de son image, pressée de retrouver le
marquis. Elle dévala les escaliers et courut à sa
rencontre.

—	Nous
pouvons faire confiance à Isobel pour crier sur tous les toits
l’arrivée de Mirabelle, déclara Peregrine, plus tard,
dans la soirée. Je crois que Branscombe ne tardera pas à
se manifester.

—	C’est
probable, répondit le marquis. La meilleure chose à
faire est de le laisser venir à nous.

—	Tu
crois qu’il viendra ?

—	Je
le pense, à moins qu’il n’ait déjà découvert
une autre riche héritière, ce dont je doute fort. Il
est tout de même étonnant qu’il ait besoin d’argent,
mais si c’est effectivement le cas, Mirabelle Chester lui semblera la
solution toute trouvée pour se renflouer.

—	Il
ne reste plus qu’une semaine avant Ascot, remarqua Peregrine. Si
Branscombe ne s’est toujours pas manifesté d’ici là,
que comptes-tu faire de Kistna ?

—	Avec
tous les bruits qu’Isobel va faire courir à mon sujet, je suis
prêt à parier que nous aurons de ses nouvelles dans les
vingt-quatre heures.

—	Tu
es très optimiste.

—	Je
me trompe rarement. Et quand il s’agit d’hommes comme Branscombe, je
pense être psychologue, déclara le marquis, l’air
satisfait.

Puis,
croisant le regard de Peregrine, il ajouta avec une soudaine
tristesse:

—	Toutefois,
je dois reconnaître mon erreur de jugement à l’égard
d’Isobel. Je dois être plus perspicace en ce qui concerne les
hommes qu’en ce qui concerne les femmes.

—	Personne
ne peut prétendre connaître parfaitement les femmes,
répliqua Peregrine, pour réconforter son ami. Peut-être
serait-il ennuyeux de savoir à quoi nous en tenir ? C’est
l’imprévisibilité du beau sexe qui rend le jeu
palpitant.

—	Je
suis aussi de cet avis, acquiesça le marquis en souriant.
Cependant, je ferai en sorte de me montrer beaucoup plus prudent à
l’avenir.

—	Ça
m’étonnerait. Mais tes erreurs avec les femmes ont au moins
l’avantage de te rendre plus humain.

—	Que
veux-tu dire ?

—	Eh
bien, tes succès sont si nombreux dans les autres domaines que
c’est un véritable soulagement pour un simple mortel comme moi
de découvrir qu’un de ses dieux a des pieds d’argile.

—	Voilà
une métaphore qui me semble tirée par les cheveux. Et
pourtant, j’admets qu’elle recèle une part de vérité.
Je souhaite seulement ne pas me tromper aussi facilement la prochaine
fois.

Après
un moment de silence, Peregrine réitéra sa question :

—	J’aimerais
savoir ce que tu comptes faire de Kistna.

—	Kistna
? Mais tu sais parfaitement quels sont mes projets à son sujet
! Je vais la marier au plus vite à Branscombe.

Il y
eut un nouveau silence que Peregrine rompit :

—	As-tu
songé qu’en découvrant la supercherie, le comte risque
de passer sa colère sur Kistna ?

—	J’y
ai pensé, répondit le marquis, c’est pourquoi je
veillerai à ce qu’il subvienne à ses besoins.

—	De
quelle manière ?

—	Je
ne lui accorderai la main de Kistna que s’il lui verse, au préalable,
une certaine somme d’argent.

—	Ne
trouvera-t-il pas cela étrange, avec la fortune qu’elle est
censée avoir ?

—	Je
ferai en sorte d’être convaincant, déclara le marquis.

—	Et
tu crois vraiment que Kistna estimera le marché équitable
?

—	Mais
enfin, pourquoi ne serait-elle pas ravie ? Nous l’avons sortie d’une
misère noire. En épousant le comte, elle pourra
s’offrir tous les beaux habits qu’elle voudra, or elle semble
apprécier les belles toilettes. De plus, son avenir sera
assuré et elle ne connaîtra plus jamais les affres de la
faim. Que pourrait-elle souhaiter de plus ?

Peregrine
ne se sentait pas le droit d’en dire davantage, mais il doutait que
Kistna prît la chose aussi bien que le marquis semblait le
penser. Il la savait déjà amoureuse de son ami. Il y a
des signes qui ne trompent pas. Il espérait seulement qu’étant
donné son jeune âge, elle oublierait vite son premier
chagrin d’amour.

Regardant
à la dérobée le marquis assis en face de lui, de
l’autre côté du tapis, il se demandait comment son ami
pouvait être aveugle au point de ne pas s’être aperçu
des sentiments de sa protégée. Il conclut qu’il était
trop préoccupé par sa vengeance pour penser à
quoi que ce soit d’autre.

Peregrine
n’aimait pas savoir Kistna malheureuse. Ces derniers jours, il avait
découvert avec quelle sensibilité la jeune fille
réagissait à tout ce que faisait ou disait le marquis.
Il pensait qu’après trois années de souffrance à
l’orphelinat, elle supporterait difficilement la haine et le mépris.
Vivre dans le luxe n’y changerait rien.

Qu’adviendra-t-il
lorsqu’elle apprendra que la générosité de
Linden à son égard était un moyen d’assouvir sa
vengeance ? se demanda-t-il.

—	Si
nous allions nous coucher ? proposa soudain le marquis. Nous devons
être frais et dispos demain, pour recevoir une éventuelle
visite du comte. Je dois prévenir au plus tôt mon
personnel que si l’on demande Mirabelle Chester, il s’agira en fait
de Kistna.

—	Quand
vas-tu lui annoncer le rôle que tu lui réserves ?

—	Je
comptais le faire ce soir, mais elle m’a semblé un peu
abattue.

Peregrine
avait remarqué la tristesse de la jeune fille. Cependant, il
fut étonné que son ami s’en fût également
rendu compte.

—	Qu’est-ce
qui a pu la bouleverser, à ton avis ? demanda-t-il.

—	Je
ne sais pas, rétorqua le marquis.

—	Moi,
je crois qu’elle n’a pas apprécié de manger seule dans
sa chambre quand Isobel se trouvait ici.

—	Je
lui ai expliqué que c’était une question de
convenances, et elle m’a paru très bien comprendre.

—	Heureusement
qu’Isobel ne l’a pas vue ! déclara Peregrine. Elle aurait été
convaincue que tu lui avais déjà trouvé une
remplaçante.

Le
marquis éclata de rire:

—	C’est
probable. Jamais Isobel n’imaginerait que je puisse m’intéresser
à une femme sans la trouver désirable.

Au
bout d’un moment, Peregrine demanda:

—	Pourquoi
ne l’emmènerions-nous pas à Londres avant de la jeter
dans les bras de Branscombe ?

—	Pour
quoi faire ?

—	Je
serais curieux de voir quel succès elle pourrait bien avoir.

Le
marquis ne semblait pas comprendre. Alors, Peregrine s’exclama:

—	Pour
l’amour du ciel, Linden, tu ne vois donc pas à quel point elle
est devenue séduisante ! Elle a des yeux magnifiques.
Personnellement, je suis fou de son joli petit nez. Il y a en elle
une noblesse qui vaut bien celle des Chester.

—	Écoute-moi
bien, Peregrine, reprit le marquis, en fronçant les sourcils.
Si jamais tu vas à l’encontre de mes projets, je te tue ! Nous
nous sommes donné tout ce mal pour former Kistna, dans
l’unique but de me venger; ne l’oublie pas.

—	Eh
là, calme-toi ! Je me contentais de suggérer que si
Branscombe ne mordait pas à l’hameçon, il y aurait sans
doute beaucoup d’hommes pour la demander en mariage. Nous pourrions
peut-être, dans ce cas, la laisser suivre son inclination.

Le
marquis se leva d’un bond.

—	Je
ne sais pas ce qui te prend, Peregrine. Jusqu’à présent,
tu t’es toujours montré compréhensif et prêt à
m’aider et au dernier moment, tu cherches à me mettre des
bâtons dans les roues. Vraiment, je ne comprends pas !

—	Ce
n’est nullement mon intention, protesta Peregrine. J’estime seulement
qu’une jeune fille aussi douce et sensible que Kistna mérite
mieux que Branscombe.

—	Mets-toi
bien dans la tête, répliqua sèchement le marquis,
que malgré ses défauts, le comte est d’une grande
distinction et jouit des faveurs du roi. Peux-tu imaginer une seule
femme qui ne soit ravie d’épouser un tel homme ?

—	Je
crains que Kistna ne soit différente, répondit
Peregrine.

—	Il
est inutile de poursuivre cette discussion, conclut le marquis et je
t’interdis, tu m’entends bien, Peregrine, je t’interdis formellement
de semer le trouble dans l’esprit de cette fille.

Il
tourna le dos à son interlocuteur et sortit de la
bibliothèque.

Peregrine
soupira. Jamais son ami ne s’était montré aussi
désagréable à son égard. Il se leva et
s’étira.

Espérons
que Linden a raison, se dit-il, et qu’il agit pour le bien de Kistna.

Le
marquis était parti se coucher sans lui souhaiter bonne nuit ;
Peregrine sentit qu’un orage n’allait pas tarder à éclater.

Dans
sa chambre, Kistna ne parvenait pas à trouver le sommeil.
Habituellement, elle s’endormait tout de suite, bercée par les
réminiscences de tout ce qu’elle avait fait d’agréable
dans la journée en compagnie du marquis. Mais, ce soir-là,
elle ne songeait qu’à son amour pour lui, ainsi qu’à
l’attitude qu’il avait eue lors de la visite de cette belle dame.

Elle
s’en voulait d’avoir cru qu’elle pourrait rester longtemps seule
avec le marquis. Pour la première fois, elle se demandait ce
qui le retenait auprès d’elle, à la campagne, alors que
les divertissements étaient si nombreux, à Londres, en
cette saison.

Elle
s’était informée auprès de Peregrine au sujet
des activités du marquis, lorsqu’il séjournait dans la
capitale. Il avait décrit à la jeune fille la maison de
son ami, remplie de trésors. Il avait aussi dévoilé
son importance sociale et son habileté dans tous les sports.
Elle avait, bien sûr, manifesté un vif intérêt
pour ses victoires aux courses. Il lui avait alors raconté
comment Étoile filante était arrivée ex aequo au
Derby, sans mentionner, toutefois, la perfidie du comte. Elle avait
bu les paroles de Peregrine, qui lui apprenait tant de choses sur le
marquis.

—	Pourquoi
Monsieur le marquis ne s’est-il jamais marié ? avait-elle
encore demandé.

Peregrine
avait haussé les épaules:

—	Les
femmes qu’il rencontre ne demandent pas mieux que de l’épouser,
mais il n’est jamais assez amoureux.

—	S’ennuierait-il
s’il était marié ?

—	Et
comment ! Le marquis, comme moi-même, apprécie la vie de
célibataire. Nous prenons beaucoup de bon temps ensemble, et,
entre nous soit dit, il est bien plus amusant d’entretenir une jolie
courtisane que d’être lié pour toujours à une
femme, même si elle est fabuleusement belle !

Peregrine
faisait preuve de son humour habituel, mais Kistna prit ses propos
très au sérieux.

—	Je
crois comprendre, avait-elle dit. Mais lorsqu’on est vraiment
amoureux, on souhaite rester avec la même personne.

Elle
pensait à ses parents en prononçant ces mots.

Peregrine
avait répondu:

—	Le
marquis n’est pas ainsi, et qui pourrait l’en blâmer ? Si vous
aviez la possibilité d’avoir autant de chevaux que vous le
souhaitez, pourquoi monteriez-vous toujours le même, au
détriment des autres?

Il se
souvint alors que Kistna était fille de pasteur et s’empressa
d’ajouter:

—	Peut-être
un jour le marquis et moi-même rencontrerons la femme qu’il
nous faut. Nous mènerons alors une existence bien sage et
bien morne.

—	Le
mariage n’est pas forcément synonyme d’ennui.

Kistna
songeait à la vie conjugale de ses parents, où chaque
seconde partagée était un instant de délice.

Peregrine
estima qu’il en avait trop dit. Il essaya de mettre un terme à
cette conversation:

—	Cessez
de vous interroger sur les faits et gestes du marquis, et prenez soin
de vous-même. Faites-nous confiance pour vous choisir un gentil
mari.

—	Mais
vous venez de dire que la plupart des hommes ne souhaitent pas se
marier, avait répliqué Kistna. Et puis, si ça se
trouve, personne ne voudra de moi.

—	Je
suis persuadé du contraire. Je parierais volontiers, si je
peux me le permettre, que d’ici un an, vous serez une femme
respectablement mariée.

Kistna
avait ri, puis elle avait demandé:

—	Qui
voudrait m’épouser ?

Elle
avait ensuite ajouté :

—	Le
fait que je sois la pupille du marquis représente, sans
doute, un avantage considérable.

—	Certainement,
avait acquiescé Peregrine.

Entraîné
dans cette conversation contre son propre gré, il avait été
soulagé de voir apparaître le marquis.

Plusieurs
nuits de suite, Kistna s’était remémoré les
propos de Peregrine. Il était clair que le marquis ne
souhaitait pas se marier, mais peut-être pourrait-elle
continuer à vivre sous son toit en qualité de pupille,
et se satisfaire de cette situation.

Aussi
se mit-elle à prier:

—	Ô
mon Dieu, par pitié, faites que je reste près de lui !
Faites qu’il demeure ici. Faites qu’il ne suive pas cette belle dame
à Londres !

Puis,
repensant à ses parents, elle se dit qu’elle éprouvait
pour le marquis un amour de la même nature que celui qu’ils
éprouvaient.

—	Je
l’aime avec mon esprit, mon cœur… et mon âme,
chuchota-t-elle dans l’obscurité.

Elle
ajouta, consciente de trop demander:

—	Ô
mon Dieu, faites qu’il s’intéresse un peu à moi, un
tout petit peu ! Un mois, une semaine ou même une journée
seulement. Ensuite, je pourrai mourir comblée.
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Au
retour de leur promenade à cheval, le marquis dit à
Kistna:

—
Lorsque vous vous serez changée, rejoignez-moi dans la
bibliothèque: j’ai à vous parler.

La
jeune fille lui jeta un regard interrogatif, puis comprenant qu’il
n’était guère disposé à s’expliquer,
elle monta dans sa chambre.

Tout
en revêtant l’une des robes de Mme Yvonne, elle s’interrogeait:
que pouvait bien lui vouloir le marquis ? Au cours de cette matinée,
elle l’avait trouvé plus distant que de coutume.

Même
les plaisanteries de Peregrine ne l’avaient pas déridé.

Qu’ai-je
pu donc faire ou dire de mal ? s’interrogea-t-elle.

Ne
trouvant aucune réponse à sa question, elle descendit
l’escalier, anxieuse.

Ainsi
que l’avait fait observer Peregrine, les yeux de la jeune fille
étaient non seulement très expressifs, mais fort
beaux. Ils emplissaient à ce point son visage que l’on
remarquait moins la perfection de ses traits.

Elle
ouvrit la porte de la bibliothèque et aperçut le
marquis derrière un vaste bureau occupant le centre de la
pièce. Sur ce bureau, se trouvait un encrier datant de Charles
II. Il avait été conçu par l’un des plus grands
orfèvres du pays et Kistna l’admirait toujours quand elle le
voyait; mais, aujourd’hui, elle n’avait d’yeux que pour le marquis,
et son cœur battait encore plus fort que d’habitude.

—	Asseyez-vous,
Kistna, lui dit-il, lorsqu’elle fut devant lui. J’ai quelque chose à
vous dire.

Elle
s’assit tout au bord de la chaise qu’il lui indiquait, et pressa ses
mains nerveuses l’une contre l’autre.

—	J’envisage
pour vous un avenir brillant, lui annonça-t-il, mais j’ai
besoin de votre concours.

Il
marqua un temps d’arrêt, et Kistna demanda :

—	Qu’attendez-vous
de moi ?

—	Je
suppose que vous pensez à vous marier, comme toutes les femmes
de votre âge. Or, dans la situation où vous étiez
préalablement, vous n’auriez jamais pu trouver un mari digne
de vous.

—	Mais…
je ne veux pas me marier, répondit vivement Kistna.

Le
marquis fronça les sourcils et répliqua sèchement:

—	Voilà
une déclaration ridicule pour une fille de votre intelligence.
Toutefois, je suis convaincu que vous pensez le contraire et c’est
pourquoi, en ma qualité de tuteur, je vous ai choisi un mari.

Kistna
blêmit et serra les poings. La voyant dans l’impossibilité
de parler, le marquis poursuivit:

—	Étant
donné qu’à présent, vous êtes ma pupille,
je me dois de vous dédommager de toutes les souffrances que
vous avez endurées à l’orphelinat. Et, pour ce faire,
je vous ai choisi pour mari un homme très en vue dans la
société anglaise.

Il
s’interrompit, lisant la crainte dans les yeux de la jeune fille,
puis, estimant que c’était l’effet de la surprise, il reprit:

—	Cet
homme est le comte de Branscombe. Il possède un titre de
noblesse très ancien et jouit des faveurs du roi et de la
reine. Il a, de plus, une grande réputation dans le monde des
courses.

Le
marquis se tut et attendit la réaction de la jeune fille. Au
bout de quelques instants, elle se manifesta :

—	Et
pourquoi m’épouserait-il ?

—	Parce
que vous êtes ma pupille, bien qu’il vous prenne pour une
autre, dont je suis également le tuteur. Mais je ne pense pas
que celle-ci serait un bon parti pour lui, alors que vous, vous ferez
son bonheur, j’en suis sûr!

—	Et
si… je ne lui… plaisais pas, bafouilla Kistna, et s’il ne me…
plaisait pas ?

—	Vous
devez savoir, dit le marquis d’un air hautain, que les mariages de
convenance sont fréquents dans l’aristocratie anglaise, tout
comme en Orient, d’ailleurs.

—	Oui,
mais aux Indes, ces mariages sont souvent des arrangements
financiers, et je croyais qu’il en était de même en
Angleterre.

Le
marquis fut pris au dépourvu. Connaissant son intelligence, il
aurait dû prévoir que Kistna saurait en quoi consistait
un mariage de convenance. Il réfléchit une ou deux
secondes avant de lui répondre :

—	Le
comte de Branscombe considère comme un avantage le fait que
vous soyez ma pupille.

—	Mais
comment peut-il vouloir épouser quelqu’un qu’il n’a jamais
vu… et qu’il n’aime pas ?

—	Je
viens de vous expliquer que c’est un mariage de convenance, rétorqua
le marquis avec une pointe d’irritation dans la voix. L’amour viendra
ensuite. Vous ferez un couple parfait. Vous verrez, le comte est un
homme séduisant et il s’apercevra vite que vous avez du
charme.

Il ne
semblait accorder aucune importance au sentiment amoureux, mais
Kistna, pensant à son père et sa mère, déclara:

—	Je
vous en prie, je ne veux pas… me marier… pas dans de telles
conditions.

Le
marquis s’appuya contre le dossier de sa chaise.

—	Cette
remarque est complètement déplacée. Vous devriez
comprendre qu’un tel mariage comblerait plus d’une jeune fille.

Il
foudroya Kistna d’un regard furieux et poursuivit :

—	Rappelez-vous
quelle était votre condition, il n’y a pas si longtemps. Vous
disiez que, sans moi, vous seriez morte de faim et de froid. Ne
saisissez-vous donc pas quels avantages vous trouverez à être
la comtesse de Branscombe ?

Kistna,
ne pouvant supporter la colère qu’elle lisait dans le regard
du marquis, détourna les yeux. L’irritation qu’elle percevait
dans sa voix la blessait presque physiquement.

—	D’autre
part, continua-t-il, vous devriez m’être reconnaissante de vous
préparer un avenir aussi brillant, ne pensez-vous pas ?

—	Oh,
si, bien sûr, je vous suis reconnaissante de tout ce que vous
avez fait, dit Kistna, un sanglot dans la voix.

—	Si
vous m’êtes vraiment reconnaissante, répliqua le
marquis, vous obéirez sans protester. Il me semble que vous me
devez bien ça.

Au
bout d’un moment, Kistna déclara:

—	Je
ferai tout ce que Monsieur le marquis me demandera.

—	Parfait
! Alors, écoutez-moi attentivement.

Il se
pencha en avant, les bras posés sur le bureau, donnant ainsi
un air confidentiel à ce qu’il allait dire:

—	Le
comte de Branscombe a clamé partout à Londres qu’il
avait l’intention d’épouser ma pupille. Quand il viendra ici,
je vous présenterai à lui sous l’identité de
Mirabelle Chester, cette autre pupille dont je vous ai précédemment
parlé et qui se trouve actuellement en Italie. Il ignore que
je suis également votre tuteur et vous devrez vous faire
passer pour l’autre.

Kistna
leva la tête:

—	Vous
voulez dire… que je dois le tromper?

—	Qu’est-ce
que cela peut faire ? Une pupille en vaut bien une autre.

—	Je
ne comprends pas. Pourquoi ne pas lui dire mon véritable nom ?

—	Parce
que je veux qu’il vous prenne pour Mirabelle Chester.

Au
bout de quelques secondes, Kistna demanda :

—	Mais
pourquoi dois-je le tromper ainsi ?

—	Cela
reste mon affaire. Je vous l’ai déjà dit, j’ai
l’intention de faire de vous une femme dont la position sociale sera
enviée de toutes. Que souhaitez-vous de plus ?

Kistna,
à la grande surprise du marquis, se leva soudain et se dirigea
vers la fenêtre.

Il ne
put s’empêcher de remarquer la grâce de sa silhouette et
de sa démarche. Vêtue d’une robe en tulle rose pâle,
ornée de rubans du même ton, on aurait dit une fleur.

La
jeune fille regardait le parc ensoleillé. Sans se retourner,
elle finit par dire:

—	Seriez-vous
fâché… si je refusais de faire ce que vous voulez ?

Le
marquis se raidit, puis frappa le bureau de sa paume :

—	Non
seulement je serais furieux, mais je vous considérerais comme
une idiote.

Devant
le silence de Kistna, il continua:

—	Croyez-vous
avoir le choix ? Vous ne pouvez pas rester ici, indéfiniment,
sans chaperon. Le mariage est la seule issue pour vous, et vous
trouverez difficilement meilleur parti que le comte de Branscombe.

—	Je
pourrais peut-être gagner ma vie ?

—	Comment
? Quels talents avez-vous ?

Devant
le mutisme de la jeune fille, il ajouta:

—	Vous
ne pensez tout de même pas à travailler dans un
orphelinat, même un établissement plus agréable
que celui d’où vous sortez ? Je croyais que vous en aviez
soupé de cette existence !

Kistna,
à nouveau blessée par sa colère, se retourna
vers lui :

—	Je
vous suis reconnaissante de vos projets et de vos bontés à
mon égard, et vous promets de faire ce que vous voudrez,
déclara-t-elle d’une voix cassée.

Elle
garda, toutefois, le contrôle d’elle-même et revint vers
le bureau.

—	Je
savais que vous entendriez raison. Souvenez-vous bien, Kistna, que
désormais vous vous appelez Mirabelle Chester. Vous êtes,
à présent, la fille de mon cousin Lionel, un
aventurier, dont la passion était de parcourir la terre
entière. Il se prétendait explorateur. Il est mort et
sa femme aussi.

—	Mirabelle
est donc… orpheline… tout comme moi !

—	Exactement
! Et de plus, vous avez le même âge.

Voyant
Kistna très pâle et prête à s’évanouir,
le marquis se leva et lui dit :

—	Prenez
donc un siège plus confortable et écoutez-moi
attentivement. Il vous faudra connaître de nombreux détails
sur Mirabelle, afin de ne pas commettre d’erreur.

Il
s’avança vers la cheminée, suivi par Kistna,qui
s’installa dans un grand fauteuil. Il avait fait si chaud ces
derniers jours qu’au lieu d’allumer du feu, on avait placé
dans l’âtre tout un assortiment de fleurs et de plantes vertes
provenant des serres du marquis. Aux yeux de Kistna, cette luxuriance
était inséparable de la beauté de l’Abbaye ;
dans son esprit, leur parfum s’opposait à l’odeur de
poussière et de saleté qui caractérisait
l’orphelinat.

Son
séjour aux Indes avait développé ses sens. Pour
elle, la vision et l’ouïe contribuaient autant à
l’élaboration d’un souvenir que l’odorat. Pour elle, l’Abbaye
avait une odeur bien particulière, constituée d’un
mélange de parfums de fleurs et de cire d’abeilles, auquel
s’ajoutait l’odeur de cigare, le tout étant associé au
marquis. Elle le trouvait si beau, si séduisant, assis en face
d’elle, qu’elle sentit tout son corps vibrer.

—	Depuis
la mort de son père, Mirabelle vit à Rome,
expliqua-t-il. Elle termine actuellement ses études dans une
très bonne école. Cependant, vous devez en savoir aussi
long qu’elle sur un grand nombre de sujets, et peut-être même
davantage, du fait de la vie que vous avez menée.

—	Je
ne parle pas italien.

—	Certes,
mais vous progressez rapidement en français; or, je doute que
le comte connaisse une autre langue étrangère que
celle-là.

—	Et
s’il me pose des questions auxquelles je ne peux répondre ?

—	Vous
êtes assez fine pour ne pas vous laisser prendre au piège;
dans un tel cas, il est toujours préférable d’en dire
le moins possible.

—	Et…
pour quand envisagez-vous ce… mariage ? bégaya Kistna.

Le
marquis s’apprêtait à dire « le plus tôt
sera le mieux », mais il craignait que cette réponse
n’effraie la jeune fille et resta dans le vague.

—	Nous
devrons en discuter avec le comte. Le mieux est de vous en remettre
entièrement à moi. Pensez à la chance que vous
avez, et dites-vous bien que si vos parents étaient encore de
ce monde, ils apprécieraient, sans aucun doute, mon choix.
Songez à leur gratitude s’ils pouvaient voir l’avenir
exceptionnel que je vous prépare.

Le
marquis trouva sa tirade peu subtile, mais néanmoins
rassurante. Aussi fut-il surpris que Kistna le regarde avec des yeux
hagards. Elle semblait prête à protester et à
revenir sur sa promesse. Mais l’expression de son visage changea,
comme si elle faisait un effort et, pourtant, les larmes lui
montèrent aux yeux, qui parurent encore plus grands. Elle se
leva brusquement et, bafouillant une excuse, se précipita hors
de la pièce, laissant le marquis bouche bée.

—	Nous
avons une visite ! s’écria Peregrine, alors que tous les trois
remontaient l’allée conduisant à l’Abbaye.

Il
jeta un regard au marquis qui, en même temps que lui, avait
reconnu le phaéton garé devant l’Abbaye. Les couleurs
jaune et noir des roues, que l’on retrouvait également sur le
revêtement des sièges et sur la livrée du
cocher, étaient celles du comte de Branscombe.

—	Qui
croyez-vous que cela soit ? demanda Kistna d’une voix tremblante.

Elle
pensait que la belle dame de la veille était de retour.

Le
marquis et ses deux compagnons revenaient en phaéton d’une
visite à l’une des fermes du domaine. A son grand ravissement,
Kistna avait contemplé des agneaux et des veaux juste nés
tenant à peine sur leurs pattes. Elle était si heureuse
en compagnie du marquis qu’elle avait oublié, pour un temps,
son chagrin du matin. Elle avait été tellement
enthousiasmée qu’elle avait réussi à communiquer
sa joie aux deux hommes.

—	Maman
me parlait souvent des charmes du printemps en Angleterre. Et je
m’attendais à voir des jonquilles dorées sous les
arbres et des bourgeons sur les branches ; en revanche, je ne
pensais nullement trouver des agneaux, des poussins et des canetons.

Tout
en parlant, elle avait ramassé un poussin pelucheux et l’avait
placé sur sa paume, afin de le montrer au marquis.

—	N’est-il
pas adorable ? lui avait-elle demandé.

Conquis
par la scène, Peregrine avait pensé que ce qualificatif
convenait également à merveille à la jeune
fille, et avait trouvé étonnant que le marquis ne fût
pas sensible à sa beauté, décuplée par le
bonheur.

Mais
à la vue du mystérieux phaéton, Kistna était
redevenue anxieuse.

—	Allez
mettre votre plus belle robe, lui dit le marquis, d’un air satisfait.
Demandez à votre femme de chambre de vous coiffer et attendez
que je vous fasse appeler. Je vais vous présenter à
votre futur mari, le comte de Branscombe.

—	Il
est… ici ? demanda-t-elle avec effroi.

—	Ce
phaéton lui appartient, répondit le marquis. Comme
vous pouvez le constater, c’est un véhicule coûteux, et
ses chevaux sont des bêtes remarquables.

Les
paroles du marquis firent l’effet d’une douche froide à la
jeune fille. Comme elle le regardait sans souffler mot, il ajouta:

—	N’oubliez
pas votre promesse et souvenez-vous que vous vous appelez, désormais,
Mirabelle.

—	Je
n’ai pas oublié, dit Kistna à voix basse, mais
j’aimerais bien savoir pourquoi vous voulez me faire épouser
le comte, alors que vous ne l’aimez pas.

—	Qui
vous a dit cela ?

—	Je
l’ai senti à votre ton.

—	Vous
avez trop d’imagination, rétorqua froidement le marquis, tout
en immobilisant ses chevaux derrière le phaéton du
comte.

Ils
descendirent de voiture et Kistna, obéissante, courut se
changer. Le marquis se tourna alors vers Peregrine, un sourire de
contentement aux lèvres.

—	Tu
avais raison, chuchota-t-il. Le poisson a mordu à l’hameçon.
Il ne nous reste plus qu’à le tirer hors de l’eau.

—	Je
te laisse t’en charger, répliqua Peregrine. Mais n’oublie pas,
Linden, que tu joues avec des êtres humains, et non avec les
pièces d’un jeu d’échecs.

Le
marquis eut un air perplexe, puis, tandis que Peregrine montait dans
sa chambre, il se rendit dans le salon où l’attendait le
comte. En apercevant son vieil ennemi, il éprouva
instinctivement un sentiment d’antipathie et de méfiance
qu’il ne laissa pas paraître et il l’accueillit avec une
jovialité feinte.

—	Bonjour,
Branscombe ! Voilà une visite inattendue ! dit-il, feignant
l’étonnement.

—	J’espère
que vous pardonnerez mon arrivée impromptue, mais je désire
vous entretenir d’une affaire personnelle.

—	Vous
êtes tout excusé. Asseyez-vous donc. Je vois que mes
domestiques vous ont servi à boire.

Le
comte posa son verre de Champagne, mais resta debout devant la
cheminée. Le marquis se remplit un verre et attendit les
explications de son hôte.

—	Voilà
déjà un certain temps que je songe à me marier,
déclara celui-ci. Or, comme vous ne tarderez pas à
l’apprendre, mon cher Alchester, le roi et la reine souhaitent que
leurs serviteurs les plus proches, comme moi-même, fondent un
foyer.

Il
marqua un temps d’arrêt, puis, le marquis ne faisant aucun
commentaire, il poursuivit:

—	Ma
future femme acquerra le titre héréditaire de dame de
compagnie à la cour et bénéficiera de l’amitié
et de la protection royales.

Le
comte persistait à rester debout; il semblait mal à
l’aise. Savourant sa revanche, le marquis s’installa confortablement
dans un fauteuil. Depuis qu’il le connaissait, c’était la
première fois qu’il le voyait en position de demandeur.

—	La
reine, qui n’a pas encore vingt-six ans, appréciera la
compagnie d’une jeune personne, dit celui-ci. Vous êtes bien
d’accord avec moi ?

—	Oui,
bien sûr, murmura le marquis.

—	C’est
pourquoi, après mûre réflexion, j’ai décidé
de prendre pour femme une toute jeune fille. Mais il faudra aussi
qu’elle ait la connaissance et l’éducation appropriées
à la position qu’elle occupera à la cour en
m’épousant.

Le
marquis hocha la tête et avala une autre gorgée de
champagne.

—	Il
n’est pas facile de trouver ce que l’on souhaite dans la vie,
poursuivit le comte, mais j’ai pensé que la personne qui
conviendrait le mieux à mes aspirations est votre pupille, mon
cher, — Mirabelle Chester.

Le
marquis simula la surprise.

—	Mirabelle
! s’exclama-t-il. Mais elle n’a pas même fait son entrée
dans le monde.

—	Pourtant,
elle a dix-huit ans, n’est-ce pas ?

—	C’est
exact. Mais je ne songeais pas à la marier aussitôt.

—	Pourquoi
attendre ?

Le
marquis posa son verre:

—	Vous
me prenez au dépourvu, Branscombe.

Étant
son tuteur, je dois veiller à tout. Évidemment, je sais
quels avantages ce mariage présente pour elle, mais je
n’ignore pas non plus quels sont vos intérêts à
cette union.

Ces
paroles suffirent à allumer une lueur de convoitise dans le
regard du comte. Il demanda, toutefois, avec une désinvolture
apparente :

—	Elle
possède une grande fortune, n’est-ce pas ?

—	Une
fortune immense ! acquiesça le marquis, une fortune qui ne
cessera probablement pas de croître.

—	Je
présume donc, dit le comte avec une note de triomphe dans la
voix, que vous m’autorisez à faire la cour à votre
pupille et à lui demander sa main ?

—	Je
ne peux qu’accepter votre requête, mais, toutefois, j’y mets
une condition.

—	Laquelle
?

—	Que
vous versiez à ma pupille une somme d’argent qui lui
appartiendra exclusivement jusqu’à sa mort et ce, avant son
mariage.

Le
marquis n’était pas mécontent de lui; en évitant
d’employer le nom de Mirabelle, il s’abstenait de mentir.

—	Mais
pourquoi ? s’enquit le comte.

—	Je
veux que ma pupille soit indépendante de son mari, qui aura
l’entière disposition de sa fortune.

—	J’ai
la réputation d’être généreux, se vanta le
comte.

—	Il
n’est pas rare de voir un mari s’approprier la fortune de sa femme
sans lui laisser un sou.

—	Je
vous assure que je ne suis pas de ceux-là.

—	Je
dois protéger les intérêts de ma pupille, insista
le marquis.

Un
silence s’ensuivit au bout duquel le comte demanda :

—	A
combien estimez-vous la somme que vous souhaitez me voir lui verser ?

—	Étant
donné la fortune colossale de Mirabelle, j’envisageais un
capital qui lui rapporterait mille livres par an.

—	C’est
impossible ! aboya le comte.

—	Impossible
?

—	Je
ne m’attendais pas à de telles exigences de votre part, mais
puisque c’est le cas, je dois vous avouer, sous le sceau du secret,
qu’il me serait très difficile, sinon impossible, de lui
accorder une telle somme.

—	Vous
me surprenez, répondit le marquis.

Outrepassant
les règles de politesse les plus élémentaires,
le comte se resservit un verre de champagne sans demander
l’autorisation de son hôte.

—	Je
vais être franc avec vous, Alchester, dit-il après avoir
bu une gorgée; peu de gens savent ce que je vais vous confier
: la raison pour laquelle je suis dans l’embarras financier.

Le
marquis fut surpris par une telle révélation. Il
attendit la suite de la confidence avec attention.

—	Mon
grand-père était un homme riche, mais très
extravagant, déclara le comte. Il avait une grande famille
aussi, décida-t-il de répartir sa fortune entre tous
ses enfants, à la suite de quoi, mon père, étant
l’aîné, se trouva lésé.

Le
marquis esquissa un léger sourire. Il savait, en effet, que
c’était la coutume dans les familles aristocratiques de
pourvoir les aînés au détriment des cadets.

—	Mon
grand-père, continua le comte, qui était aussi très
fier de ses ancêtres, fut ravi quand le prince Frederick de
Melderstein lui demanda la main de sa plus jeune fille.

Étonné,
le marquis leva les sourcils.

—	Je
connais le prince Frederick; j’ignorais que sa femme était
votre tante.

—	Elle
ne l’est pas ; c’est ce que je suis en train de vous expliquer,
rétorqua le comte, irrité par cette interruption. Le
mariage était décidé et mon grand-père,
prévoyant que le prince attendait de sa fiancée une dot
importante, fit une chose que je réprouve.

—	Quoi
donc ? demanda le marquis qui connaissait déjà la
réponse.

—	La
veille de son mariage, il fit parvenir à ma tante une énorme
somme d’argent. Or, le lendemain, ma tante avait disparu.

—	Vraiment
?	 


—	Elle
n’avait emporté aucune de ses affaires et on pensa qu’elle
avait été assassinée.

—	Mais
vous n’avez jamais pu le prouver ?

—	Comment
l’aurais-je pu ? On n’a jamais retrouvé son corps, rétorqua
sèchement le comte.

—	Si
je comprends bien, vous êtes dans l’impossibilité de
toucher cet argent, qui aurait dû vous revenir.

—	Exactement,
convint le comte. Néanmoins, j’ai été informé
par la cour qu’il me serait rendu, vingt-cinq ans après la
disparition de ma tante. En effet, ce laps de temps écoulé,
on conclura à sa mort.

—	Combien
vous faut-il encore attendre ?

—	Cinq
ans environ.

Le
marquis laissa échapper un sourire que Peregrine aurait
qualifié de cruel.

—	Situation
fâcheuse, je le reconnais, mais vous comprendrez, étant
donné les circonstances, qu’il m’est impossible de vous
accorder la main de ma pupille.

—	Vous
me refuseriez sa main ?

Le
comte était sidéré.

—	Je
crains fort d’y être obligé, à moins que vous ne
trouviez, d’une manière ou d’une autre, la somme que j’exige.

Le
comte eut un petit ricanement.

—	Si
le bruit de mon mariage avec Mirabelle se propage, j’imagine que je
n’aurai aucun mal à emprunter de l’argent.

Le
comte arpenta la pièce et se resservit du champagne. Il finit
par dire:

—	Si
j’arrive à trouver de quoi lui verser une pension annuelle de
cinq cents livres, cela vous conviendrait-il ?

—	Mettons
sept cents livres, et affaire conclue. Après tout, nos chevaux
ayant été ex aequo au Derby, nous devrions facilement
conclure un arrangement à l’amiable. Mais je ne peux baisser
davantage mon prix.

Après
un moment de réflexion, le comte déclara :

—	C’est
d’accord, mais j’étais loin d’imaginer un tel marchandage de
votre part, Alchester.

—	C’est
pour le bien de ma pupille, répondit le marquis. J’imagine que
vous aimeriez la voir, maintenant ?

—	Naturellement.
Et je vous propose que le mariage ait lieu dans les plus brefs
délais. La reine, je le sais, en sera ravie, et j’ai de bonnes
raisons d’être pressé.

Le
marquis se doutait bien que ces raisons étaient seulement
financières, mais il s’abstint de tout commentaire. Il sonna
la cloche et un valet apparut.

—	Allez
dire à ma pupille de me rejoindre, lui ordonna-t-il.

—	Tout
de suite, monsieur le marquis.

Quand
la porte se referma, le comte déclara:

—	Je
préférerais annoncer à Londres que Mirabelle
sera ma femme au lieu d’attendre qu’elle y ait fait ses débuts
pour ensuite annoncer nos fiançailles.

Le
marquis se dit que le comte devait avoir un besoin d’argent encore
plus pressant qu’il ne l’avait laissé entendre. Mais cette
hâte à s’approprier la fortune de Mirabelle servait, en
fait, ses plans. Toutefois, il ne laissa rien paraître de sa
satisfaction.

—	Croyez-vous
vraiment que ce serait une bonne idée ? demanda-t-il au comte.
Vos parents risquent de trouver étrange que vous ne leur
présentiez pas votre future femme. Et je pense que ma propre
famille aimerait également vous rencontrer.

—	Je
ne vois pas pourquoi nous nous compliquerions la vie avec ces
ennuyeux rassemblements de famille, répondit sèchement
le comte. Ne serait-il pas plus simple pour nous deux que le mariage
ait lieu, par exemple, dans votre chapelle privée ? Nous
annoncerions ensuite cet événement comme un fait
accompli.

—	Je
dois avouer que cela m’arrangerait bien, acquiesça le marquis.
J’ai, en effet, horreur de tout ce qui est mariage. Cependant, je
dois d’abord consulter ma pupille en privé.

Il
craignait qu’une telle précipitation n’effraie Kistna, et
qu’elle ne revienne sur sa promesse d’épouser le comte. Il
devait donc la préparer à une échéance
aussi brève. Mais la porte s’ouvrit, livrant passage à
la jeune fille.

Elle
est ravissante, constata le marquis. Elle portait une élégante
robe verte, à la dernière mode, et une coiffure des
plus élaborées. Un petit bouquet de perce-neige, qui
ornait son cou, lui donnait un air très printanier.

Elle
s’avança vers eux avec la démarche que lui avait
apprise le marquis et s’arrêta juste où il fallait pour
faire la révérence. Puis elle leva sur les deux hommes
des yeux immenses, empreints d’une profonde inquiétude.

Afin
de la rassurer, le marquis la prit par la main. Il sentit ses doigts
trembler entre les siens, comme les ailes d’un oiseau captif.
Pressant doucement sa paume, il lui dit:

—	Ma
chère pupille, je vous présente le comte de Branscombe,
que j’ai autorisé à vous faire la cour.

Le
comte s’inclina; avec sa cravate soigneusement nouée, son
habit de cheval en whipcord et ses bottes à la Souvorov bien
cirées, il avait belle allure.

—	Votre
tuteur, miss Chester, dit-il à Kistna, a bien voulu consentir
à notre union. J’ai, par conséquent, l’honneur de vous
demander en mariage.

Il
lui tendit la main, et Kistna, gorge nouée, retira la sienne
de celle du marquis pour l’offrir au comte, qui la porta à ses
lèvres.

—	Je
suis sûr, déclara-t-il, que nous nous entendrons très
bien.

Kistna
paraissait dans l’impossibilité de parler. Alors, le marquis
s’empressa de clamer:

—	Voilà
un événement qui se fête. Je tiens à boire
à votre santé.

Il
remplit deux verres, l’un pour lui et l’autre pour Kistna, tandis que
le comte entamait un monologue, à la suffisance monumentale:

—	Votre
tuteur vous le confirmera, Sa Majesté a toute confiance en
moi, et la reine ne fait rien sans me demander mon avis. Cette grande
responsabilité, je souhaite la partager avec ma femme, tout
comme les obligations sociales inhérentes à mes
fonctions dans le Hampshire, où, depuis des siècles,
les Branscombe jouent un rôle proéminent.

Le
marquis tendit un verre à Kistna et leva le sien :

—	Je
bois à votre union et à votre bonheur ! déclara-t-il.

—	Merci,
dit le  comte.

Il
avait fini son verre, alors que Kistna avalait péniblement une
première gorgée du sien. Elle était aussi pâle
que les perce-neige autour de son cou, et le marquis craignit qu’elle
ne s’évanouît.

—	Allez
donc chercher Mr Wallingham, lui suggéra-t-il. Il sera ravi
d’apprendre l’heureuse nouvelle.

—	Tout
de suite, dit Kistna d’une voix étranglée.

Elle
posa son verre sur la table la plus proche et sortit précipitamment.

—	Elle
est encore très jeune et très timide, expliqua le
marquis, inventant des excuses pour justifier le silence de Kistna.

Le
comte sourit:

—	La
timidité est l’une des qualités que j’attends de ma
future femme.

Il
parlait avec une telle outrecuidance que le marquis eut envie de le
frapper. Il se contrôla, toutefois, et sonna pour qu’on apporte
une autre bouteille de champagne.

Comme
il s’en doutait, Peregrine revint sans Kistna. Ce dernier félicita
le comte avec un manque de conviction évident. Mais celui-ci
était si imbu de sa personne qu’il ne s’aperçut de
rien. Il quitta l’Abbaye, sans penser un seul instant que l’on eût
pu refuser sa requête, et convaincu que Kistna était
ravie de devenir sa femme.

—	Maudit
soit-il ! s’exclama le marquis, après son départ. Je le
déteste davantage à chaque fois que je le vois. Je ne
comprends pas comment le roi peut le supporter.

Peregrine
n’avait pas écouté les paroles de son ami. Il était
uniquement préoccupé par la réaction de Kistna.

—	Qu’en
a-t-elle pensé ? demanda-t-il.

—	Je
n’en ai aucune idée ; elle n’a pas dit un seul mot.

Si le
marquis était satisfait que la timidité de la jeune
fille ait plu au comte, il était néanmoins étonné
de sa fragilité. Il la croyait plus forte de caractère.

—	Où
est-elle allée ? s’enquit Peregrine.

—	Dans
sa chambre, je suppose, répondit le marquis. Je vais
l’envoyer chercher.

—	Elle
doit être bouleversée; peut-être vaut-il mieux que
j’y aille, proposa Peregrine.

Après
une certaine hésitation, il se reprit:

—	Et
puis non; c’est à toi d’y aller. C’est toi qu’elle voudra
voir.

Le
marquis ne discuta pas.

—	Elle
est sûrement dans son boudoir, dit-il. Je vais l’y rejoindre,
mais, auparavant, je vais prendre un remontant. La vanité du
comte a été difficile à supporter.

—	As-tu
pris des mesures quant à l’avenir de Kistna ? demanda
Peregrine, qui se préoccupait toujours de la jeune fille.
Quand il connaîtra la vérité à son sujet,
il la traitera comme Dulcie : il la flanquera à la porte sans
lui donner un sou.

—	J’y
ai songé, répliqua le marquis : je lui ai imposé
d’attribuer à Kistna une rente de sept cents livres par an.

Il
ajouta avec un sourire:

—	J’ai
commencé par lui demander mille livres, mais il m’a avoué
avoir de grandes difficultés financières. Je lui ai
alors suggéré d’emprunter cet argent, ce qu’il a
finalement accepté de faire.

—	Des
ennuis d’argent ? s’étonna Peregrine. J’ai toujours cru qu’il
roulait sur l’or.

—	Moi
aussi, convint le marquis. S’il est actuellement dans la gêne,
la faute en incombe à son grand-père qui a dilapidé
une bonne partie de sa fortune en voulant constituer la dot de sa
fille cadette, fiancée au prince Frederick de Melderstein. En
effet, celle-ci a disparu la veille de son mariage. Brans- combe est
persuadé que sa tante a été assassinée,
mais il ne peut le prouver, car on n’a jamais retrouvé le
corps.

—	Je
me souviens maintenant, dit Peregrine, que mon père m’avait
parlé de cette histoire. Elle avait fait beaucoup de bruit à
l’époque: il s’agissait d’un mariage princier; à cette
occasion, de hautes personnalités étaient venues de
toute l’Europe.

Il
rit.

—	Ainsi,
non seulement la fiancée a disparu, mais également
l’argent de sa dot. Branscombe doit être furieux de ne pouvoir
mettre la main dessus.

—	Je
comprends maintenant pourquoi il tenait tant à gagner au
Derby. En plus des honneurs de la victoire, les 2 800 livres du prix
étaient primordiales pour le sortir de cette situation
difficile.

—	Tout
à fait, acquiesça Peregrine. Et tu peux parier qu’il
fera tout son possible pour remporter la coupe d’or à Ascot.
Tu devras le surveiller de près, surtout s’il réemploie
Jake Smith.

—	Il
n’a pas intérêt à tricher à nouveau. S’il
me fait le moindre coup bas, je te jure que je ferai disqualifier
son cheval et son jockey, à défaut de pouvoir le
disqualifier lui-même.

—	Il
sera suffisamment puni quand il apprendra que Kistna n’a aucune
fortune.

—	Et
nous savons maintenant qu’il en souffrira encore plus que nous ne
l’imaginions, déclara le marquis avec satisfaction.

Puis
le fait de parler de Kistna sembla lui rappeler brusquement
l’existence de la jeune fille; il s’écria soudain, impatient :

—	Mais
pourquoi ne descend-elle pas ? Branscombe est parti et je veux lui
parler.
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—Le
dîner est servi, monsieur le marquis.

Le
marquis leva les yeux vers le maître d’hôtel.

—	Nous
attendons miss Kistna, dit-il sèchement.

—	Mrs
Dawes m’a prié de prévenir Monsieur le marquis que miss
Kistna ne descendra pas dîner.

Le
marquis fronça les sourcils, et sans faire de commentaire,
posa son verre. Il se leva et, suivi par Peregrine, se rendit dans la
salle à manger.

Après
le départ du comte, il était allé frapper à
la porte de Kistna. A sa grande surprise, Mrs Dawes lui avait ouvert.

—	Je
voudrais voir miss Kistna.

—	Je
pense qu’il serait préférable de la laisser seule, si
Monsieur le marquis veut bien me pardonner de lui parler ainsi. La
pauvre enfant est bouleversée et je l’ai convaincue de
s’allonger un moment.

Le
marquis eut du mal à dissimuler sa contrariété.
Il voulait à tout prix s’entretenir avec Kistna.

—	Eh
bien, dites à miss Kistna de me rejoindre pour le dîner.

A la
contrariété du marquis se mêlait un sentiment
qu’il ne voulait pas s’avouer.

Comme
d’habitude, le dîner fut excellent, mais le marquis mangea sans
appétit et ne se montra guère bavard.

Quand
les domestiques se furent retirés, il dit à Peregrine :

—	Branscombe
sera sans doute obligé d’emprunter la somme que j’exige de
lui à un haut taux d’intérêt : ma vengeance va
lui assener un coup terrible.

Peregrine
resta sans réaction. Son ami lui fit remarquer :

—	Tu
n’as pas l’air ravi. Je croyais pourtant que tu détestais le
comte autant que moi.

—	Certes,
répondit Peregrine, mais je n’aime pas te voir dans cet état.

—	Qu’entends-tu
par là ?

Peregrine
chercha ses mots.

—	Ma
mère disait toujours, déclara-t-il, que la haine est un
boomerang qui revient frapper le lanceur, en lui faisant plus de mal
qu’à la victime.

—	Je
crois saisir ce que tu essaies de me faire comprendre, répondit
le marquis sur un ton hautain. Tu ne t’attends tout de même
pas à ce que je laisse Branscombe s’en tirer sans perdre des
plumes, après sa conduite au Derby ?

Peregrine
s’abstint de répondre et le marquis poursuivit :

—	Non
seulement ma vengeance va l’humilier, mais elle va le toucher à
son point le plus sensible : sa bourse.

—	J’en
ai assez de parler de lui ! s’exclama Peregrine avec irritation.
Toute cette histoire te monte à la tête et tu deviens un
véritable monstre ! Je préfère mille fois voir
Branscombe tricher au Derby plutôt que d’approuver ta manière
d’intriguer. J’estime que c’est indigne de toi.

Le
marquis était confondu. Depuis qu’ils se connaissaient,
jamais Peregrine ne lui avait parlé ainsi.

Pourtant,
il refréna la colère qui l’envahissait. Leur dispute ne
devait pas être entendue par les domestiques qui attendaient
dans la pièce à côté pour desservir. Il
agita la clochette en or qui se trouvait sur la table.

Le
maître d’hôtel apparut aussitôt.

—	Monsieur
le marquis a sonné ? demanda-t-il.

—	Apportez-nous
le cognac dans la bibliothèque.

Le
marquis se leva de table tout en se demandant comment il allait
réfuter les accusations de Peregrine. Il le trouvait fort
injuste et tenait à lui démontrer que par son
attitude, il prenait le parti de Branscombe.

Ils
pénétrèrent dans la bibliothèque, pièce
où le marquis aimait s’asseoir seul ou en compagnie masculine
exclusivement. Bien qu’il ne fît pas encore nuit, des bougies y
étaient allumées; leur douce lumière mettait en
valeur les magnifiques reliures en cuir des ouvrages posés sur
les rayons.

Quand
le maître d’hôtel eut servi le cognac, le marquis lui
demanda:

—	Je
suppose que vous avez fait monter son repas à miss Kistna ?

—	Le
hors-d’œuvre seulement, mais elle me l’a renvoyé en me
faisant dire qu’elle ne voulait pas dîner.

Après
le départ du maître d’hôtel, le marquis, furieux,
s’écria:

—	Je
n’ai jamais entendu pareille ineptie ! Ne pas vouloir dîner,
après avoir souffert de la faim pendant tant d’années
!

—	Elle
est bouleversée.

—	Bouleversée
? Pourquoi le serait-elle ? Bien que nous sachions quel homme est
Branscombe, je lui trouve tout de même une certaine classe.
Voilà qui ne devrait pas laisser une femme insensible.

—	Apparemment,
ce n’est pas l’avis de Kistna.

—	Pourquoi
dis-tu ça ?

—	Cela
me paraît évident.

—	Parce
qu’elle boude dans sa chambre ? Mais pour qui se prend cette fille ?
Elle ne comprend donc pas quelle chance elle a d’épouser
Branscombe. Il me semble que c’est une perspective autrement
séduisante que celle d’avoir à gagner sa vie.

—	A-t-elle
manifesté cette intention ?

—	Oui,
elle l’a vaguement suggérée. Je lui ai bien sûr
fait remarquer que tout ce à quoi elle pouvait aspirer était
de travailler dans un orphelinat; j’ai même ajouté
qu’elle devait en avoir soupé de ce genre d’existence.

—	Voilà
une remarque bien cruelle.

Le
marquis regarda à nouveau son ami, étonné par
son audace.

—	J’ai
essayé de lui faire comprendre que ce mariage est la chance de
sa vie. Après tout, elle ignore tout de Branscombe. Pourquoi
refuserait-elle de l’épouser ?

Il y
eut un lourd silence. Apparemment, le marquis attendait une réponse;
Peregrine eut le courage de dire:

—	Parce
qu’elle en aime un autre.

Le
marquis dévisagea Peregrine, bouche bée, comme s’il le
voyait pour la première fois. Renonçant à poser
la question qui lui brûlait les lèvres, il sortit de la
bibliothèque en claquant la porte derrière lui. Ses pas
saccadés résonnèrent dans le corridor.

Il
traversa le hall et s’engagea dans l’escalier principal, mû
par une froide détermination. En arrivant devant la porte de
la chambre de Kistna, il hésita un moment, réfléchissant
à ce qu’il allait lui dire, ou s’interrogeant peut-être
sur ses sentiments. Puis il se décida à frapper.

Aucune
réponse ne lui parvint. Il conclut qu’elle avait dû
aller se coucher comme Mrs Dawes le lui avait conseillé. Il
frappa alors à la porte voisine et entendit bouger: Mrs Dawes
apparut sur le seuil. Elle paraissait surprise de le voir.

—	Je
suis venu prendre des nouvelles de miss Kistna, dit-il. Je suis
inquiet, car elle n’est pas descendue dîner.

—	Je
la croyais avec vous, dit la gouvernante.

Le
marquis secoua la tête.

—	Je
ne comprends pas ! s’exclama Mrs Dawes. Quand j’ai appris qu’elle
n’avait rien voulu manger, j’ai pensé qu’elle devait être
bien malheureuse. Aussi, suis-je montée la voir après
dîner, mais je n’ai trouvé personne.

Pour
s’assurer que Kistna n’était pas là, le marquis
pénétra dans la pièce. Le lit était
défait, mais la chambre était vide.

—	Quand
je suis arrivée, il y a cinq minutes, le placard était
ouvert; j’ai pensé qu’elle s’était changée
avant de vous rejoindre.

—	Elle
n’est pas venue dans la bibliothèque et je doute fort qu’elle
se soit rendue seule au salon.

—	Ça
m’étonnerait aussi. Mais maintenant que j’y pense, peut-être
était-ce miss Kistna que j’ai vue.

—	Que
voulez-vous dire ?

—	Ça
ne m’est pas venu à l’esprit sur le moment, mais quand je suis
rentrée dans sa chambre, les rideaux étaient tirés
et je suis allée à la fenêtre; j’ai alors aperçu
une silhouette blanche qui traversait la pelouse en direction du lac.

—	Je
doute que miss Kistna ait eu envie de faire un tour en cet endroit
aussi tard.

—	Peut-être
s’est-elle dit qu’un peu d’air frais lui ferait du bien.

—	Peut-être,
convint le marquis.

—	Je
ne l’avais jamais vue aussi malheureuse.

Ça
m’a fait mal au cœur. C’était comme si elle venait
d’apprendre une mauvaise nouvelle.

De
toute évidence, Mrs Dawes était dévorée
par la curiosité, mais comprenant que le marquis ne lui
fournirait aucun renseignement, elle déclara:

—	A
votre place, monsieur le marquis, j’essaierai de la retrouver : elle
risque d’avoir un accident dans l’obscurité.

Le
marquis dévisagea la gouvernante, puis quitta la pièce
brusquement.

Au
lieu de redescendre l’escalier principal, en bas duquel étaient
postés des laquais, il emprunta un escalier secondaire
conduisant à l’aile orientale de l’Abbaye ; là, une
porte donnait directement sur le jardin. Le marquis tira les deux
verrous et se retrouva sur la pelouse qui s’étendait jusqu’au
lac.

Il se
dit que la personne aperçue par Mrs Dawes avait dû se
diriger vers l’extrémité du lac, dissimulée par
un bosquet d’arbres et de buissons. Il paraissait, cependant,
étrange que Kistna ait pris cette direction. Puis, la
conversation matinale lui revenant en mémoire, il hâta
le pas.

Quand
ils avaient franchi le pont au-dessus du lac, Kistna qui regardait
les reflets du soleil dans l’eau, avait demandé:

—	Venez-vous
parfois nager ici ? Je suis sûre que vous avez dû souvent
vous y baigner lorsque vous étiez enfant.

—	En
effet, avait répondu le marquis avec un sourire, mais à
cet endroit uniquement. Le reste du lac est très dangereux.

—	Pourquoi
? s’était enquise Kistna.

—	A
cause de ce que les jardiniers appellent les sables mouvants, lui
avait-il expliqué, et aussi à cause des tourbillons. Il
y a plusieurs années, un homme s’est noyé dans ces
eaux. Alors, mon père m’a interdit de m’y baigner, ainsi qu’à
tous les domestiques.

—	Je
suis certaine que vous lui avez obéi, avait dit Kistna en
souriant.

—	Bien
sûr, avait répliqué le marquis : j’étais
un enfant modèle.

En se
remémorant ces propos, le marquis éprouva une soudaine
inquiétude. Puis, jugeant ses craintes absurdes, il essaya de
se convaincre que la robe blanche que Mrs Dawes avait aperçue
n’était que la tache formée par un bosquet de lilas
blancs, ou bien tout simplement des pétales tombés dans
l’herbe, dont le dessin donnait l’illusion d’une silhouette.

Pourtant,
de plus en plus inquiet, il se mit à courir. Il avait oublié
que l’extrémité du lac était aussi loin, et
éprouva un vif soulagement, quand, essoufflé, le cœur
battant, il aperçut Kistna à la lisière d’un
bosquet. Elle se tenait sur la berge, juste au- dessus de l’endroit
où l’homme s’était noyé, et semblait se
pencher. Scrutant la pénombre, il pensa qu’elle cueillait des
fleurs, ce qui paraissait étrange à une heure aussi
tardive. Puis, il distingua quelque chose derrière elle ; au
bout d’un moment, à la lueur des derniers rayons de soleil, il
comprit que c’était un sac en toile, comme en utilisent les
femmes de chambre pour mettre le linge sale.

Le
marquis se demanda pourquoi Kistna avait pris ce sac. C’est alors
qu’il la vit nouer une corde autour de ses chevilles. Elle faisait
plusieurs tours. Il se rendit compte que la corde était reliée
au sac. Horrifié, il comprit enfin ce qu’elle cherchait à
faire. En quelques enjambées, il fut près d’elle et la
saisit par les épaules.

Elle
poussa un petit cri :

—	Non…
non! Allez-vous-en! Laissez-moi… vous n’avez pas le droit
d’intervenir.

Elle
se débattait, risquant de tomber à l’eau, car le bord
du lac était proche. Il essaya de l’en éloigner en
l’attirant à lui, mais elle était rivée au sac
rempli de pierres.

—	Comment
avez-vous pu envisager de faire une chose pareille ?

—	C’était
plus fort que moi, répondit-elle.

—	C’est
mal, la réprimanda-t-il d’une voix rauque, la gorge encore
nouée par l’angoisse.

—	Si
seulement vous étiez arrivé quelques secondes plus
tard, on ne m’aurait jamais retrouvée !

Le
marquis lui passa un bras autour de la taille et demanda :

—	Pourquoi
vouliez-vous faire une chose aussi insensée ?

Il la
tenait toujours contre lui et elle essayait de le repousser, toujours
prête à se jeter à l’eau. Puis comprenant qu’elle
n’aurait pas le dessus, elle renonça à lutter et laissa
tomber sa tête sur l’épaule du marquis.

—	Comment
avez-vous pensé à faire quelque chose d’aussi terrible?
répéta-t-il.

—	Papa
aurait condamné mon geste, dit Kistna d’une voix à
peine audible. Mais maman m’aurait comprise.

—	Qu’aurait-elle
compris ? demanda le marquis, comme s’il parlait à un enfant.

—	Que
je ne peux pas épouser cet homme. Il est mauvais… je l’ai
tout de suite senti quand il m’a touché la main.

—	Mauvais
? Comment pouvez-vous être aussi affirmative ?

—	J’en
suis sûre : quelque chose en lui m’effraie terriblement; de
toute manière, je ne veux épouser personne. 


—	Et
pourquoi donc ?

Elle
allait répondre quand, soudain, elle sembla retrouver ses
sens. Elle tourna la tête et dissimula son visage contre
l’épaule du marquis.

—	Je
veux que vous répondiez à ma question, insista le
marquis.

—	Non…
c’est impossible.

Le
marquis saisit le menton de la jeune fille et lui leva le visage. Il
la fixa bien en face. Elle détourna les yeux.

—	Regardez-moi,
Kistna, lui dit-il et expliquez-moi pourquoi vous ne pouvez épouser
personne.

Des
larmes coulèrent sur les joues de Kistna. Elle lui parut aussi
misérable et pathétique que lors de leur première
rencontre. Et pourtant, au contact de son corps contre le sien, il
devinait qu’elle avait bien changé. Sa beauté était
différente de celle des femmes qu’il avait connues. Et tandis
qu’il la sentait trembler dans ses bras, il s’aperçut que
jamais auparavant il n’avait ressenti un tel émoi.

A
cause de sa jeunesse et de son passé d’orpheline, le marquis
n’avait à aucun moment vu en Kistna une femme désirable
comme Isobel et toutes celles avec lesquelles il s’était
amusé. Il avait été si absorbé par son
éducation, et par la mise au point de sa vengeance qu’il
n’avait jamais prêté attention à ses charmes.

En la
regardant maintenant, il découvrait dans ses yeux expressifs
la réponse à sa question et comprenait qu’elle
tremblait non pas d’avoir peur, mais d’être contre lui, d’être
touchée par lui, et il se sentit transporté par une
étrange ivresse.

—	Dites-moi,
chuchota-t-il d’une voix douce et enjôleuse, pourquoi vous ne
pouvez vous marier.

La
gravité de sa voix et le contact de leurs corps semblaient
troubler Kistna; comme s’il lui avait ôté toute volonté,
elle leva les yeux vers lui, et, prête à éclater
en sanglots, elle balbutia:

—	Je…
je… vous aime… et je ne peux rien y faire. Je… vous aime…
Comment pourrais-je supporter… qu’un autre… homme… me touche?

—	Nul
autre ne vous touchera.

Les
lèvres du marquis se posèrent sur celles de la jeune
fille. Tout d’abord, sous l’effet de la surprise, elle se raidit;
puis, comme il se faisait plus insistant, elle s’abandonna à
son baiser.

Malgré
son innocence, jamais une bouche de femme ne lui avait paru aussi
douce, aussi fraîche et excitante.

En
étreignant Kistna, le marquis comprit qu’il venait de trouver
ce qu’il cherchait depuis toujours. Même quand il ignorait la
nature de ses sentiments, il avait eu la vague intuition que sa vie
n’allait pas tarder à changer. Il reconnaissait enfin l’amour,
le véritable amour, si différent de la passion vite
assouvie qu’il avait éprouvée pour ses autres
conquêtes.

Pour
Kistna, c’était comme si les cieux s’entrouvraient devant
elle; sous les traits de l’archange saint Michel, le marquis la
conduisait vers la lumière divine, qui était l’amour.
Elle perçut de la musique et se laissa bercer par le chœur
des anges. Au comble de l’émerveillement, elle accédait
enfin à la beauté qui avait toujours été
sa quête, et qui, avec sa soif de perfection, ne pouvait lui
venir que de quelqu’un qu’elle aimait. Son amour pour le marquis lui
paraissait semblable à celui de son père et de sa mère.

Transportée
par son baiser, elle dit d’une voix vibrante :

—	Je…
vous aime. Je voulais vous embrasser avant de mourir.

—	Je
ne vous laisserai pas mourir, car vous m’appartenez. Je ne veux pas
vous perdre.

Le
visage de la jeune fille s’empourpra, et elle balbutia :

—	Vous
voulez dire que je peux… rester avec vous… et que vous ne
m’obligerez pas à épouser cet homme ?

—	C’est
moi que vous allez épouser, décréta le marquis
sur un ton péremptoire.

La
surprise de Kistna le persuada que jamais elle n’avait envisagé
une telle possibilité.

—	Ma
chérie, pardonnez-moi d’avoir été assez aveugle
et stupide pour ne pas comprendre que je vous aimais et que vous avez
toutes les qualités pour rendre un homme heureux.

—	Pensez-vous…
vraiment ce que vous dites ?

—	Je
vous aime, déclara chaleureusement le marquis, en guise de
réponse.

Il
l’embrassa à nouveau, longuement, et ses baisers, de plus en
plus exigeants, semblaient s’emparer de l’âme de Kistna pour
la faire sienne.

Beaucoup
plus tard, quand les étoiles apparurent dans le ciel au-dessus
d’eux, le marquis dit d’une voix étrange, très
différente de celle qu’il avait d’habitude :

—	Je
crois, mon trésor, qu’il est temps de partir. Si vous tombiez
dans le lac, nous risquerions de nous noyer tous les deux.

Kistna
poussa un petit cri de frayeur.

—	Faites
attention… très attention.

—	C’est
à vous de faire attention. Accrochez-vous à moi,
pendant que je dénoue la corde de vos chevilles.

Il
détacha la jeune fille, puis il jeta le sac en toile très
loin dans le lac. Il frissonna en le voyant s’enfoncer, conscient
d’être intervenu juste à temps pour sauver Kistna.

Personne
n’aurait su ce qui s’était passé et on n’aurait sans
doute jamais retrouvé son corps. Effrayé à cette
évocation, il la prit dans ses bras et la porta sous les
arbres, loin du bord de l’étang.

—	Je
devrais être très en colère contre vous, lui
dit-il.

—	Pardonnez-moi,
le supplia-t-elle, mais je vous aimais tellement que la mort me
semblait préférable à la perspective de vous
quitter.

—	Jamais
vous ne me quitterez ! dit le marquis. J’aurais dû comprendre
depuis longtemps, que je ne peux vivre sans vous. Maintenant, je le
sais.

—	Je
pensais, murmura-t-elle, que si vous… m’aimiez un mois… ou une
semaine… ou même une seule journée, je serais comblée.

—	Je
vous offre bien plus : je vous fais don de ma personne et de mon
existence.

Kistna
poussa un petit cri.

—	Je
ne désire rien de plus au monde que d’être à vos
côtés et de vous aimer. Ce sera le paradis pour moi.

Le
marquis la posa à terre, au pied d’un amandier.

—	S’il
est possible de trouver le paradis sur terre, dit-il, je vous l’offre
bien volontiers, à condition que nous le partagions.

—	Près
de vous, mon seul désir sera de vous rendre heureux.

Ils
reprirent ensuite le chemin de l’Abbaye en s’arrêtant
fréquemment pour s’embrasser. En arrivant dans le halo de la
maison éclairée, le marquis fut frappé par la
beauté de Kistna. L’amour l’avait métamorphosée
: elle rayonnait d’une joie au moins égale à la sienne.

Ils
entrèrent dans la bibliothèque en se tenant par la
main. Peregrine s’y trouvait, endormi dans un fauteuil, le Times sur
ses genoux. En sentant leur présence, il ouvrit les yeux.

—	D’où
venez-vous ? s’enquit-il.

Puis,
devant leur expression radieuse, il sauta sur ses pieds.

—	Que
s’est-il passé ? demanda-t-il, sachant que sa question était
inutile.

Ce
fut Kistna qui lui répondit — une Kistna qu’il avait du
mal à reconnaître.

—	Nous
allons nous marier! s’exclama-t-elle, transportée
d’allégresse.

Peregrine
poussa un cri de joie et jeta le Times en l’air.

—	Hourra
! s’écria-t-il. Je n’en espérais pas moins.
Félicitations, Linden. Je pensais que tôt ou tard tu
entendrais raison.

—	Entendre
raison ? C’est ainsi que tu vois les choses ? demanda le marquis d’un
ton badin.

Puis
il sourit à Kistna de telle façon que Peregrine comprit
que tout ce qu’il avait souhaité pour son ami s’était
enfin réalisé.

Après
bon nombre de faux départs, et bien des obstacles, le marquis
avait fini par gagner à cette course de l’amour. Il échangeait
avec Kistna des regards si intimes que Peregrine se sentait
indésirable; en ayant l’impression d’interrompre un instant
de toute beauté, il dit tout de même:

—	Il
faut fêter cela. Puis-je commander une bouteille de champagne
?

—	Il
me semble plus important que Kistna se nourrisse, répondit le
marquis.

—	Je
suis trop heureuse pour avaler quoi que ce soit, dit Kistna.

—	Je
veux, cependant, que vous mangiez quelque chose, au moins pour me
faire plaisir.

—	Vous
savez bien que je ferais n’importe quoi pour vous plaire.

Ils
se tenaient l’un à côté de l’autre et se
regardaient à nouveau dans les yeux, n’ayant plus besoin de
paroles pour communiquer.

—	Monsieur
le marquis a sonné ? demanda le maître d’hôtel,
ouvrant la porte de la bibliothèque.

—	Demandez
au cuisiner de préparer un léger souper pour miss
Kistna, et apportez-nous une bouteille de champagne.

—	A
vos ordres, monsieur le marquis.

Le
maître d’hôtel s’apprêtait à refermer la
porte quand un valet parut. Il portait une lettre sur un plateau
d’argent. Il la remit au maître d’hôtel qui s’empressa de
la remettre au marquis.

—	Elle
est arrivée il y a quelques minutes, expliqua le laquais.
Elle porte la mention urgent et vient de l’étranger ; aussi,
le postier a-t-il jugé bon de vous la faire porter par son
fils après la fermeture de l’agence postale.

Le
marquis prit la lettre.

—	Donnez
une récompense à ce garçon, dit le marquis au
maître d’hôtel.

—	Monsieur
le marquis peut compter sur moi.

Le
marquis examina l’enveloppe et conclut:

—	Cette
lettre vient d’Italie : il s’agit sûrement de ma pupille
Mirabelle.

Souriant
à Kistna, il ajouta:

—	Vous
n’aurez plus besoin, ma chérie, de jouer son rôle ou
celui de n’importe qui d’autre. La seule chose que je vous demande,
désormais, est d’être vous-même et de devenir ma
femme.

—	Quand…
allons-nous… nous marier?

—	Je
n’ai pas l’intention d’attendre plus longtemps que nécessaire,
et je souhaite que notre mariage ait lieu dans la plus stricte
intimité.

Kistna
poussa un petit cri.

—	Oh
oui, rien que nous deux ! s’exclama-t-elle.

—	Et
Peregrine sera notre garçon d’honneur et notre témoin.

—	Merci,
dit Peregrine, narquois. Peut-être espères-tu aussi que
je joue de l’orgue ?

—	Je
n’hésiterais pas à te le demander si je t’en savais
capable, se moqua le marquis.

Intervenant
dans la conversation, Kistna, brusquement inquiète, demanda:

—	Êtes-vous
sérieux quand vous parlez de m’épouser ?

—	On
ne peut plus sérieux, répondit le marquis, persuasif,
tout en attirant la jeune fille à lui.

Elle
frotta sa joue contre son épaule, et, au bout d’un instant,
sentant l’émotion l’envahir, dit :

—	Ouvrez
donc cette lettre. Après tout, elle est urgente.

Elle
semblait craindre une mauvaise nouvelle. Gagné par son
appréhension, le marquis ouvrit l’enveloppe avec un
coupe-papier en or et parcourut la lettre sous le regard inquiet de
la jeune fille. Quand il en eut fini la lecture, il déclara,
un sourire aux lèvres :

—	Eh
bien, voilà une excellente nouvelle.

—	De
quoi s’agit-il ?

—	La
tante de Mirabelle m’annonce que sa nièce est tombée
amoureuse du jeune prince Borghese, et réciproquement. Il est
connu pour sa richesse et ne court certainement pas après la
fortune de ma pupille ; on me demande mon accord pour le mariage qui
devrait avoir lieu avant la fin de l’été.

Le
marquis tendit la main à Kistna.

—	Que
diriez-vous, ma chérie, d’aller à Rome lors de notre
lune de miel et d’assister au mariage de ma pupille ?

—	Notre
lune de miel ! murmura Kistna, comme si c’était là le
plus important de tout ce que venait de dire le marquis.

—	Nous
serons plus tranquilles à l’étranger, décréta-t-il
avec un sourire. Si nous restons en Angleterre, tout le monde voudra
vous connaître.

Kistna
poussa un petit cri.

—	Oui,
allons à l’étranger… je souhaite tellement être
seule avec vous.

Le
marquis posa la lettre sur le bureau et enlaça la jeune fille,
ému par sa spontanéité.

—	Nous
nous marierons après-demain, lui dit-il. J’enverrai Anderson
chercher un certificat de mariage à Londres, et avant que
quiconque ne soit au courant de notre union, nous serons en route
pour Paris.

—	Non,
pour… le paradis, dit doucement Kistna. Notre paradis à tous
les deux.

La
pièce où ils dînèrent était petite,
mais ravissante. Comme Kistna l’avait fait remarquer, le manoir que
possédait le marquis, un peu en retrait de la route de
Douvres, ressemblait à une maison de poupée.

—	Pourquoi
garder cette bâtisse alors que vous avez l’Abbaye ? lui
avait-elle demandé, quand il avait dit qu’ils y passeraient la
première nuit de leur lune de miel.

—	Afin
d’y faire reposer mes chevaux. Je préfère qu’ils soient
dans mes propres écuries plutôt que dans celles d’une
auberge.

—	Vous
êtes merveilleux.

—	Non,
j’ai seulement le sens pratique. Peut-être avais-je l’intuition
que nous y viendrions pour notre nuit de noces.

Ils
s’étaient mariés dans la chapelle de l’Abbaye et Kistna
avait senti émaner de ses vieux murs la foi de plusieurs
générations. Derrière la musique de l’orgue,
elle avait cru discerner les voix graves des premiers officiants qui
avaient prié à cet endroit.

C’est
au bras de Peregrine qu’elle était entrée dans la
petite chapelle où l’attendait le marquis.

—	Mrs
Dawes prétend que voir sa femme avant l’office, le jour du
mariage, porte malheur au mari, lui avait dit Kistna. Étant
donné que j’aspire à notre bonheur, je ne sortirai de
ma chambre que pour vous retrouver à la chapelle.

—	Vous
me portez déjà chance, répondit le marquis. Je
n’ai jamais été aussi heureux.

—	Je
ferai tout pour qu’il en soit toujours ainsi. Mais supposez que je
vous ennuie ? J’ai entendu dire que vous vous êtes lassé
de bon nombre de jolies femmes.

—	Ce
que j’éprouve pour vous est très différent,
avait protesté le marquis, persuadant la jeune femme qu’il
disait la vérité.

Regardant
la jeune mariée entre les fleurs blanches qui ornaient la
table, il se demanda pour la millième fois comment, dès
leur première rencontre, il n’avait pas reconnu en Kistna la
femme idéale. A la lumière des bougies, dans sa robe
blanche, les cheveux piqués de fleurs d’oranger, elle était
ravissante et paraissait l’incarnation de la jeunesse, de la beauté
et du bonheur.

—	Je
vous aime ! déclara-t-il.

Ne
trouvant pas d’autres mots pour exprimer ses sentiments, Kistna
répondit :

—	Je
vous aime, mais je vous vénère aussi, car vous me
rappelez l’archange saint Michel me conduisant des ténèbres
de l’enfer à la lumière du paradis.

—	Mon
trésor ! dit le marquis de sa belle voix grave.

Puis,
ne supportant plus d’être séparé d’elle par la
table, il lui tendit la main pour l’aider à se lever.

Ils
sortirent de la salle à manger, où ils étaient
restés longtemps assis et empruntèrent l’escalier en
chêne montant en colimaçon jusqu’à la vieille
chambre où se trouvait un lit à baldaquin. A son
chevet brûlaient trois bougies, seul éclairage de la
pièce. Quand le marquis referma la porte, Kistna constata que
ni sa femme de chambre ni le valet du marquis n’étaient là
pour les aider à se déshabiller. Le désir
s’empara d’elle, lui donnant un air si exquis qu’elle ressemblait à
une déesse. Le marquis l’enlaça et chercha ses lèvres,
découvrant la femme en elle.

Après
l’avoir embrassée passionnément, il déclara :

—	Je
vous adore ! Mais je vais essayer de ne pas oublier combien vous êtes
jeune ; je ne voudrais pas vous effrayer, mon cher trésor.

—	Je
n’ai peur de vous que lorsque… vous êtes en colère
contre moi, répondit Kistna. Je sais que vous m’aimez, et tous
vos gestes ont une perfection divine.

—	Ma
chérie, ma merveilleuse petite femme, je vous adore !

Le
marquis embrassa Kistna, et, les paroles devenant inutiles, la
lumière de l’amour les enveloppa et les éblouit de sa
gloire.

Longtemps
après, regardant les bougies aux trois quarts consumées,
Kistna dit:

—	Je
viens de me rappeler quelque chose.

—	Quoi
donc, mon trésor ? demanda le marquis.

Il
caressa les cheveux de la jeune femme, dont la tête
éblouissante de beauté reposait contre son épaule.

—	Comment
pouvez-vous être aussi belle ?

—	Vous
trouvez toujours que je suis belle ?

Il
sourit:

—	A
chaque instant passé avec vous, à chacune de mes
caresses, vous êtes encore plus belle, encore plus adorable, et
cela me fait peur.

—	Peur
?

—	J’ai
peur que vous ne vous lassiez de moi.

Elle
eut un rire clair et joyeux.

—	C’est
le plus beau compliment qu’on puisse me faire, dit-elle, et quand je
songe à l’état dans lequel vous m’avez trouvée,
vos paroles sont comme un cadeau des étoiles, de la lune et du
soleil : rien ne peut me combler davantage.

—	Il
y a tellement de choses que je désire vous donner, répondit
le marquis, mais je reconnais qu’elles ne peuvent être
comparées aux astres que vous avez évoqués !

Il
attira Kistna à lui, et pressant ses lèvres contre sa
peau si douce, s’écria:

—	Je
vous aime, j’aime ce que vous dites, j’aime votre intelligence,
j’aime la douceur de votre voix et de vos yeux. Et comme Peregrine me
l’a fait un jour remarquer, vous avez un petit nez vraiment adorable.

—	Peregrine
a dit cela ? demanda Kistna, étonnée.

—	Il
m’a dit beaucoup, beaucoup d’autres choses, tout aussi flatteuses à
votre sujet. Mais ça n’est pas une raison pour flirter avec
lui. J’en serais jaloux.

—	Vous
n’avez aucune raison d’être jaloux, déclara-t-elle avec
passion. Je vous aime… et maintenant que vous m’avez apporté
la beauté et la perfection de l’amour, aucun autre homme ne
compte pour moi.

Le
marquis se pencha pour l’embrasser, mais elle ajouta :

—	Je
viens de me souvenir de quelque chose que je dois faire le jour de
mon mariage.

—	De
quoi s’agit-il ?

—J’ai
promis à maman d’ouvrir une letter qu’elle m’a donnée.

—	Une
lettre ?

Kistna
murmura:

—	Je
crois qu’elle avait le pressentiment qu’ils mourraient du choléra,
elle et papa.

Le
marquis la pressa plus fort contre lui. Elle poursuivit :

—	Au
début, il y avait très peu de cas, mais les autorités
s’inquiétaient et papa a naturellement insisté pour
faire tout ce qu’il pouvait.

Elle
marqua un temps d’arrêt, fouillant dans ses souvenirs, puis
continua:

—	Un
jour, maman, qui avait passé un long moment à écrire
à son bureau, m’a dit : « Va chercher la bible que ton
père t’a donnée. » Je suis allée la
chercher et elle en a ouvert légèrement la reliure.

—	Pourquoi
?

—	Pour
y glisser la lettre qu’elle venait de rédiger. Puis elle m’a
fait promettre de ne l’ouvrir que le jour de mon mariage.

—	Vous
avez dû être dévorée de curiosité,
observa le marquis.

—	Au
début oui, puis maman n’y a plus fait allusion et la chose a
perdu de son importance.

—	Cependant,
cette bible ne vous a jamais quittée.

—	Je
vous ai dit que c’était le seul objet que je possédais.

—	Eh
bien, dépêchez-vous de l’ouvrir avant que je ne vous en
empêche.

Il
l’embrassa sur l’épaule avant qu’elle ne saisisse la bible,
posée sur la table de chevet. Puis elle s’appuya contre
l’oreiller, pendant que le marquis, allongé à ses
côtés, l’observait. Était-il possible de trouver
chez une autre femme une telle alliance de charme et de beauté,
de modestie et de sensibilité ? Maintenant, il en doutait.

Quand
il lui avait fait l’amour, elle avait répondu avec une ardeur
et une sensualité rares chez une jeune fille; si bien qu’il
pensa avoir trouvé en elle son complément féminin.
Ils avaient connu tous deux une extase autant physique que
spirituelle, et le marquis estimait cette expérience en tous
points parfaite. Jamais dans le passé son plaisir n’avait été
teinté d’un tel ravissement; il sentait s’éveiller en
lui les idéaux qui allaient enrichir sa vie.

Kistna
retira de la reliure la lettre soigneusement pliée et ses yeux
s’embuèrent de larmes à la pensée de sa mère.
Le marquis, sentant qu’elle s’éloignait de lui, posa
instinctivement la main sur son bras. Sensible à ce geste,
Kistna tourna la tête vers lui et lui sourit:

—	Voulez-vous
que je vous lise la lettre de maman ? demanda-t-elle. Je tiens à
partager son contenu avec vous, comme tout le reste.

—	Bien
sûr, mon trésor.

Kistna
approcha la lettre des bougies et lut de sa voix douce et mélodieuse:

«
Ma très chère fille,

»
Si jamais il m’arrivait quelque chose, il est un secret dont je dois
te faire part, et qu’il m’est impossible de te révéler
en ce moment, surtout devant papa.

»
Tu sais combien nous avons été heureux ensemble, ton
père et moi, et quelle chance exceptionnelle j’ai eu d’aimer
et d’être aimée d’un homme merveilleux, certainement
envoyé par Dieu. Mais, pour épouser ton père,
j’ai dû faire quelque chose que beaucoup jugeraient
inadmissible, bien que je pense avoir agi avec courage.

»Je
ne t’ai jamais parlé de ma famille, car cela aurait pu faire
du tort à papa. Mon père, qui était un homme
puissant et vindicatif, aurait très certainement travaillé
à la perte de papa, s’il avait pu nous retrouver. »

Surprise
par ces mots, Kistna jeta un bref regard au marquis, cherchant dans
ses yeux le réconfort.

—	Continuez,
mon cher trésor, lui dit-il doucement.

«
Mon père était, en fait, le comte de Branscombe !
continua à lire Kistna. J’étais sa fille cadette et il
me chérissait tout particulièrement. Par conséquent,
il fut ravi quand le prince Frederick de Melderstein demanda ma main.
Inutile de te dire qu’on ne m’a jamais demandé si je voulais
l’épouser. Par tous les moyens, on a cherché à
me convaincre que j’avais une chance d’entrer dans une famille
royale. J’aurais peut-être jugé cette perspective
réjouissante si je n’avais déjà été
amoureuse d’un homme qui comblait toutes mes espérances. »

Kistna
s’exclama:

—	C’est
exactement ce que j’éprouve pour vous, dit-elle au marquis.

—	Je
vous dirai quels sont mes sentiments à votre égard,
quand vous aurez fini de lire cette lettre, répondit le
marquis.

«
J’ai rencontré ton père un jour où j’arrangeais
les fleurs dans l’église. C’était une tâche dont
je m’acquittais tous les dimanches, depuis plusieurs années.
Il s’est présenté à moi comme le nouveau pasteur
et nous avons bavardé. Par la suite, nous nous vîmes
toutes les semaines, mais, bien sûr, mes parents n’en savaient
rien. Il était si beau, si adorable que j’en suis tout de
suite tombée éperdument amoureuse, et, bien qu’il tût
ses sentiments, je savais qu’il m’aimait également.

»Quand
j’appris que mon père m’avait promise au prince Frederick,
nous nous avouâmes notre amour. Nous étions désespérés
face à cette situation sans issue. Ton père ne
supportait pas l’idée de me voir mariée au prince.
Alors, avec l’aide d’un de ses parents travaillant à la
Compagnie des Indes orientales, il décida de partir comme
missionnaire dans ce pays.

»Le
bruit courait que l’interdiction décrétée à
l’encontre des missionnaires allait être abrogée, alors
ton père, pressé d’émigrer, se fit payer une
partie de son billet par son parent, ce qui lui permit de partir
avant tous les autres missionnaires. Or, par un surprenant concours
de circonstances, le navire sur lequel il devait embarquer devait
quitter Tilbury le matin même de mon mariage.

»Désespérée
à la pensée de perdre ton père en épousant
le prince, je n’arrivais nullement à m’intéresser aux
préparatifs de mon mariage. Puis, au moment de nous dire
adieu, j’ai compris que je ne pourrais jamais vivre sans lui et je
lui ai déclaré que je préférerais mourir
plutôt que de le quitter. »

Kistna
et le marquis échangèrent un regard, frappés
par la similitude des réactions de la mère et de la
fille.

«
Nous nous trouvions dans l’église, décorée de
fleurs blanches, en prévision de mon mariage, qui devait avoir
lieu le lendemain, poursuivit Kistna. Ton père, vêtu de
ses habits de voyage, devait prendre, à cinq heures de
l’après-midi, la diligence qui s’arrêtait près du
village. En le voyant, j’ai su que jamais je ne pourrais le laisser
partir. Je l’ai supplié de m’emmener; je voulais le suivre. Je
lui ai promis de me tuer s’il s’en allait sans moi. Je ne pouvais
supporter l’idée d’épouser un autre que lui.

»
Il n’en croyait pas ses oreilles. Puis, comprenant que je parlais du
fond du cœur, il me prit dans ses bras, et toutes mes
inquiétudes s’évanouirent. Ce soir-là, je ne
rentrai pas chez moi et nous prîmes la diligence ensemble.

»
Nous fûmes mariés, le lendemain matin, par un vieux
pasteur qui, heureusement, n’y voyait plus assez pour s’apercevoir
que j’étais plus jeune que je ne le prétendais. Nous
nous sommes ensuite embarqués pour les Indes, et personne sur
le navire ne fit attention aux deux pauvres missionnaires que nous
étions devenus.

»
J’appris par la suite que ma disparition, la veille de mon mariage,
avait fait beaucoup de bruit. On croyait que j’avais été
assassinée. Cette version des choses m’arrangeait bien ; si
l’on avait su que j’étais partie avec ton père, on
l’aurait sans doute accusé de détournement de mineure.
Mon propre père aurait probablement tenté de faire
annuler notre mariage.

»
Quand tu liras ces lignes, ma chère petite Kistna, je t’aurai
quittée. Mais souviens-toi bien que ta mère aura été
la plus heureuse des femmes d’avoir épousé l’homme
qu’elle aimait et d’avoir reçu de lui la couronne de l’amour,
ô combien plus précieuse que la plus riche des parures.

»
Je te bénis, ma fille chérie, et te souhaite, la nuit
de tes noces, le même bonheur que moi. »

La
voix de Kistna se brisa sur les derniers mots. Elle posa la lettre et
le marquis la serra très fort dans ses bras.

—
Ton père et ta mère s’aimaient comme nous nous aimons,
dit-il, et nous serons aussi heureux qu’ils l’ont été.

Il ne
pouvait s’empêcher de penser à la rage du comte quand il
apprendrait que l’argent qu’il comptait un jour récupérer
revenait de droit à Kistna. Pour régler ses problèmes
financiers, le comte devrait alors se chercher une autre riche
héritière : ce n’était que justice. Sa vengeance
était complète, mais il ne songeait nullement à
s’en réjouir.

Tout
ce qui primait, désormais, était d’avoir rencontré
Kistna et l’amour. Elle avait changé sa vie. Il n’était
plus le même. Jamais plus il ne se montrerait dur et cruel.
Jamais plus il ne donnerait à Peregrine l’occasion de le
traiter de monstre. Il était si heureux qu’il souhaitait
partager son bonheur avec les autres, à l’exception du comte,
cependant. Mais il n’éprouvait plus aucune rancune à
son égard; la conduite de ce dernier ne pourrait plus
l’affecter comme par le passé. Tout ce qui comptait pour lui à
l’avenir était le bonheur de Kistna.

Apercevant
des larmes dans ses yeux, dues à la lecture de la lettre, le
marquis les baisa tendrement, ainsi que son charmant petit nez et ses
lèvres, et cette tendresse chassa toute la tristesse de sa
bien- aimée. Puis, ses lèvres se posèrent sur
son cou, réveillant en elle le feu qui l’avait embrasée
quand ils avaient fait l’amour.

—	Je
vous aime, dit-elle en frissonnant, et vous me faites perdre la
raison.

—	Je
vous désire tellement, ma chérie, répondit-il. Ô
mon Dieu, comme je vous désire !

—	Je
suis à vous ! Oh, aimez-moi… aimez-moi !

Leurs
cœurs battaient à l’unisson. Le marquis emprisonna les
lèvres de Kistna entre les siennes, et, ses mains parcourant
son corps, il la conduisit au royaume des cieux, incarnant, plus que
jamais, l’archange saint Michel.

Il
lui sembla qu’ils atteignaient les étoiles. Le soleil brûlait
pour eux, les enveloppant de sa glorieuse lumière. Leur amour
était tel que, bientôt, ils ne formèrent plus
qu’un seul être.
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