
        
            
                
            
        

    


























RESUME :














Confiee par sa mere
mourante au Duc d’Ardness, Leona, desormais sans
ressource, entreprend le voyage qui la conduit en Ecosse, vers son
nouveau destin.


Mais bien que le Duc la comble de
cadeaux, il lui apparait bientot comme un personnage
inquietant et cruel. Et ce chateau, qui devait etre
son nouveau foyer, ressemble chaque jour davantage a une
prison. Leona, sans defense, pourra-t-elle resister
a l’autorite impitoyable du vieux Duc ?


Son seul espoir reside dans le
secours de Lord Strathcain, qui l’aime de toute son ame. Mais
parviendra-t-il jusqu’a elle, avant qu’il soit trop tard ?
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La voiture avait beau etre solide et de grand prix, le vent s’y
engouffrait en sifflant a travers les interstices tandis que
les tornades ravageaient la lande avec une telle violence que les
chevaux, pris dans des tourbillons, pietinaient. La veille,
pourtant, Leona avait admire une lumiere
radieuse empourprant la lande et les hautes montagnes, d’ou
jaillissaient des cascades d’argent bondissant dans l’air incendie.


>,
songeait-elle, convaincue que rien n’etait plus emouvant
que de se trouver en Ecosse. En effet, toute son enfance avait ete
bercee par des recits heroiques tires
de l’histoire ecossaise et de la guerre des Clans. Ils
l’avaient plus exaltee que ne l’auraient fait des contes de
fee car pour sa mere, Elisabeth McDonald, ils etaient
si vivants et si poignants que sa voix tremblait lorsqu’elle en
parlait. Jamais Leona ne l’avait oublie et elle se
souvenait encore avec quelle emotion extraordinaire sa mere
lui racontait la trahison des Campbells au massacre de Glencoe, comme
si ces evenements dataient de la veille. Elisabeth
vivait loin de son pays natal, mais se sentait Ecossaise dans toutes
ses fibres.


- En depit de son amour pour moi, votre mere me
considere au fond comme un irreductible etranger,
disait parfois le pere de Leona en souriant.


Il ne se trompait pas en assurant que sa femme l’aimait : Leona
n’imaginait pas que deux etres au monde puissent etre
aussi heureux que ne l’avaient ete son pere et
sa mere. Ils avaient pourtant vecu dans une
desesperante pauvrete, Richard Grenville
n’ayant, pour entretenir sa femme et son unique enfant dans un manoir
delabre de l’Essex, d’autre ressource qu’une maigre
pension d’invalide de guerre. Sur le tard, il s’etait lance
dans l’exploitation agricole, ce qui avait fourni a la
maisonnee un appreciable ravitaillement en oeufs,
poulets, canards, dindes, et meme, a l’occasion, en
mouton. Alors, personne ne s’etait jamais beaucoup tracasse
s’il n’y avait pas assez d’argent pour acheter des vetements a
la derniere mode, s’offrir un attelage elegant
ou envisager des sejours a Londres.


Ce qui avait ete important pour eux tous, c’etait
leur entente et elle avait ete si profonde que la
maison avait toujours ete chaleureuse et gaie. Dans ces
conditions, qu’importait si les rideaux etaient uses
jusqu’a la trame et s’il etait difficile de se rendre
compte a quoi avaient pu ressembler les tapis avant d’etre
a ce point fanes!


>, songea Leona.


Richard Grenville mourut subitement d’une attaque; sa femme perdit le
gout a la vie et declina lentement en depit
des attentions de sa fille qui cherchait a la distraire,
l’entrainait avec elle sous pretexte de voir les
poussins ou de monter les deux chevaux qui etaient leur unique
moyen de transport. Mais Mme Grenville vivait desormais
plongee dans le souvenir et laissait couler dans la tristesse
des jours qui n’avaient plus qu’un but : la reunir a
son mari defunt.


Il avait fallu bien du temps avant qu’elle ne fit des projets
pour sa fille; c’etait arrive un apres- midi ou
Leona pouvait presque suivre des yeux l’itineraire qui
conduisait sa mere vers l’univers invisible ou elle
avait la certitude que son mari l’attendait. Anxieuse, elle avait
murmure :


-	Vous ne devez pas mourir, maman!


Les mots tomberent dans le vide; elle ajouta, avec un accent
desespere.


-	Que vais-je devenir, si vous me quittez?


Ce fut comme si Elisabeth Grenville se posait la question pour la
premiere fois.


-	Vous ne pourrez pas rester ici, ma cherie.


-	Toute seule, certainement pas! Apres votre mort, je n’aurai
meme pas votre pension de veuve pour subsister.


Mme Grenville ferma les yeux comme si elle avait ete
blessee par le mot de >. Ensuite, elle dit
:


-	Apportez-moi de quoi ecrire!


En lui obeissant, Leona demanda :


-	A qui allez-vous ecrire, maman?


Elle savait que sa mere avait tres peu de proches. Les
grands-parents paternels, originaires du Devonshire, etaient
morts depuis longtemps. Sa mere, qui etait nee
pres de Loch Leven, avait ete orpheline tres
jeune et elevee par un oncle et une tante ages
qui etaient morts peu apres son mariage et son
installation dans le Sud. Elle avait peut-etre de vagues
cousins, mais Leona n’en avait jamais entendu parler.


Elisabeth Grenville repondit doucement :


-	J’ecris a quelqu’un qui etait ma meilleure
amie, lorsque j’etais jeune : Jeannie McLeod, nous avons ete
pratiquement elevees ensemble et, parce que mes parents
etaient morts, j’ai passe de longs mois chaque annee
avec elle, dans sa maison; de son cote, elle venait me
voir, de temps en temps.


Les yeux reveurs, elle revoyait le passe :


-	Ce sont les parents de Jeannie qui m’ont introduite dans la
societe; lorsque nous avons ete agees
de dix-huit ans toutes les deux, ils nous ont conduites aux bals
d’Edimbourg. Ensuite, quand j’ai quitte l’Ecosse avec votre
pere, mon seul regret a ete de me separer
de Jeannie.


-	Et vous ne l’avez plus vue depuis cette epoque?


-	Nous nous ecrivions regulierement, dans le
temps, mais vous savez ce que c’est, on remet bien souvent au
lendemain ce que l’on devrait faire le jour meme… J’ai
toujours recu de tres gentilles lettres pour Noel,
mais j’y pense, elle ne m’a pas ecrit l’annee derniere.


Songeuse, elle se tut un moment avant de poursuivre :


-	A ce moment-la, j’etais tellement perturbee
par la disparition de votre pere, tellement, tellement
malheureuse que j’ai bien peu de souvenirs de ce Noel.


-	Cela n’a rien d’etonnant, maman, ce fut vraiment un moment
affreux.


Le pere de Leona etait mort a la
mi-decembre et l’on n’avait pas dresse d’arbre de Noel,
ni echange de cadeaux, et, comme Leona avait
pense que cela pouvait attrister sa mere, elle avait
meme interdit l’acces de la maison aux traditionnels
chanteurs de cantiques.


-	J’ecris a Jeannie, reprit Mme Grenville, pour lui
demander de veiller sur vous lorsque je serai partie pour un monde
meilleur et je lui demande de vous aimer comme nous nous aimions dans
notre adolescence.


-	Ne parlez pas de me quitter, maman, balbutia Leona. Je veux
que vous vous portiez bien. Je veux que vous restiez a mes
cotes pour m’aider a diriger la ferme et la
maison.


Sa mere ne repondit pas et, apres un instant,
Leona murmura :


-	C’est ce qu’aurait voulu mon pere! Il detesterait de
voir ce que vous devenez en ce moment.


-	Je ne le crois pas, ma cherie. Lorsque votre pere
nous a laissees, il a emporte mon coeur et mon
ame. Il n’y a plus en moi maintenant qu’un tres profond
desir de le rejoindre; nous avons hate tous les deux de
nous retrouver ensemble.


La voix de sa mere avait un tel accent de chagrin que Leona
ne sut comment la consoler, elle l’observait, tandis qu’elle ecrivait
mais lorsqu’elle vit l’enveloppe, elle ne put retenir une
exclamation de surprise :


-	La duchesse d’Ardness, maman?


-	Mais oui, Jeannie a fait un tres brillant mariage. Mais le
Duc etait beaucoup plus age qu’elle et c’est un
homme qui m’aurait terriblement effrayee.


-	Alors que vous aimiez tellement papa.


-	Je l’ai aime des que je l’ai vu. Et pas seulement
parce qu’il portait l’uniforme avec une folle elegance,
non, il y avait autre chose en lui, quelque chose de plus,
d’indescriptible, de magique, que les mots ne peuvent dire.


-	Le coup de foudre, murmura Leona en souriant. Papa m’a
raconte aussi comment il est immeditament tombe
amoureux de vous.


-	Dis-moi ce qu’il te racontait, demanda Mme Grenville avec passion.


-	Il se trouvait dans la salle de bal et il marchait de long en
large, il se sentait malheureux. Il m’a dit que les Ecossaises
qu’il avait rencontrees lui semblaient ennuyeuses, il trouvait
qu’elles n’avaient rien a dire et il desirait rentrer
dans le Sud.


-	Continue! dit Mme Grenville et son visage anime parut a
Leona aussi impatient que celui d’une jeune fille. Elle
repondit volontiers a sa mere :


-	Et c’est alors que papa vous a vue. Vous etiez en train de
danser gaiement avec un officier de la Garde Noire qu’il connaissait.
Il vous a regardee et il a pense, presque malgre
lui : >


-	De mon cote, continua Mme Grenville, des que je
lui ai parle, j’ai voulu l’avoir pour mari. Tout s’est passe
entre nous comme si nous nous retrouvions apres une tres
longue separation.


-	C’est ca, le veritable amour, j’en suis certaine, dit
Leona comme pour elle-meme.


-	Vous eprouverez quelque chose d’analogue un jour, ma cherie,
et alors vous comprendrez que rien d’autre n’a d’importante au monde.


Sa voix fremit lorsqu’elle ajouta :


-	Je serais allee avec votre pere partout ou il
l’aurait souhaite. J’aurais traverse toute
l’Angleterre pieds nus s’il avait essaye de m’abandon- ner.


-	Ainsi vous n’avez eprouve aucune jalousie lorsque
votre amie d’enfance a epouse un Duc?


-	Je n’ai jamais envie personne, Leona. C’etait
un tel bonheur, une telle chance, et c’etait tellement
merveilleux, d’epouser votre pere!


-	Papa disait la meme chose.


-	Je le sens encore si proche de moi. Je sais qu’il ne m’a pas
quittee. Je ne peux pas le voir, mais il est la
cependant!


-	J’en suis certaine, maman.


-	Et c’est pourquoi je dois aller le rejoindre aussi vite que je le
pourrai. Comprenez-vous cela, ma cherie?


-	Je m’y efforcerai, maman.


-	Bien, maintenant, allez vite poster ma lettre afin que ni votre
pere ni moi n’ayons de souci a nous faire pour votre
avenir.


La lettre fut expediee sans delai, mais avant
que la reponse ne parvint, Madame Grenville etait
allee rejoindre son mari qu’elle avait si profondement
aime. Leona la trouva un matin : elle etait
morte dans son lit et un sourire d’une incroyable jeunesse lui
illuminait le visage. On l’enterra dans le petit cimetiere qui
entourait l’eglise.


Apres les funerailles, Leona retourna au manoir
en se demandant ce qu’elle allait devenir. La reponse a
cette question lui parvint une semaine plus tard lorsqu’elle recut
une lettre, adressee a sa mere; elle n’avait pas
ete ecrite par la Duchesse, mais par le duc
d’Ardness.


Il annoncait a Madame Grenville la mort de son amie la
Duchesse et poursuivait :


…Cependant si, comme vous le pressentez, il vous reste peu de temps
a vivre, je serai heureux d’accueillir votre fille en Ecosse.


Dites lui bien que, lorsque ces moments douloureux viendront, si
elle se sent seule et malheureuse, elle n’hesite pas a
m’ecrire. Je lui indiquerai alors la marche a suivre
pour me rejoindre. Toutefois, j’espere que vos craintes seront
vaines et que vous retrouverez la sante.


Leona, reconfortee par cette lecture, repondit
aussitot. Elle annonca la mort de sa mere et
ajouta qu’elle ne voulait pas etre une charge pour le Duc mais
qu’elle serait heureuse de venir en Ecosse discuter de son avenir
avec lui.


Comme elle etait d’avance certaine de son consentement, elle
chercha un acquereur pour la maison et mit en vente les
animaux de la ferme ainsi que les chevaux, auxquels elle tenait
cependant beaucoup. Elle voulait trouver quelqu’un qui prendrait
soin d’eux. Par bonheur, le fermier voisin etait un homme
extremement sympathique. Il lui paya les cheveaux plus qu’ils
ne valaient et cela lui permit de regler les factures en
souffrances et de procurer au palefrenier de quoi vivre en attendant
de trouver une nouvelle place. L’argent fondit. Alors Leona
s’inquieta : est-ce que le Duc n’allait pas refuser de la
recevoir? Mais ses frayeurs etaient vaines. Elle recut
bientot une lettre rassurante : le Duc l’attendait avec
impatience, elle serait la bienvenue a Ardness. Il lui
expliquait comment s’y rendre.


Elle devait prendre le train jusqu’a Edimbourg. La, une
voiture viendrait la prendre pour la conduire au chateau
d’Ardness.


>


Cette derniere recommandation laissa Leona perplexe.
Depuis la mort de son pere il n’y avait plus de servante a
la maison, seulement des femmes du village qui venaient donner un
coup de main et coutaient peu d’argent. Pas une de ces femmes
qui n’eut pousse les hauts cris a la perspective de
quitter son village pour voyager en Ecosse. Quant aux chemins de fer,
bruyants, sales, enfumes, ils etaient consideres
comme de veritables monstres prehistoriques par les
habitants de l’Essex: pas question d’en emprunter un!


>


Le Duc ne devait pas avoir une idee de la pauvrete dans
laquelle sa famille avait vecu et, pour la premiere
fois, elle imagina son regard sur elle : il allait voir une pauvre
fille habillee de vetements modestes qu’elle avait
tailles et cousus avec l’aide de sa mere. Elle ignorait
sur quel pied vivait le Duc, mais elle avait entendu plusieurs fois
sa mere evoquer de grands chateaux habites
par les chefs des Clans et des familles aristocrates d’Edimbourg ou
elle avait ete recue lorsqu’elle etait
jeune fille.


Elle regarda autour d’elle et decouvrait a quel point
la maison etait delabree. Ses parents n’avaient
jamais eu assez d’argent pour proceder a la moindre
renovation; maintenant qu’elle allait partir, elle comprenait
que ce qu’elle avait tant aime dans ces lieux vetustes,
ce n’etait pas la maison elle-meme, mais les etres
qui l’avaient habitee.


>,
conclut-elle enfin.


Avant de monter dans le train, elle avait compare la modeste
apparence de ses vetements aux crinolines elegantes
des autres voyageuses. Elle avait soupire. Les rubans qui
ornaient sa coiffure etaient tres bon marche et
ses bagages ressemblaient davantage a ceux des passagers des
troisiemes classes qu’a ceux des premieres.
Mais ce n’etait pas ce qui empechait plusieurs des
hommes qui se trouvaient sur la plate-forme de regarder avec
insistance dans sa direction.


Ce n’etaient pas ses vetements qui attiraient leur
attention, mais le charme de son petit visage ovale aux grands yeux
gris, aux cheveux blonds et soyeux, comme ceux d’un enfant, qui
mettaient en valeur la transparence lumineuse du teint.


Un porteur l’accompagna jusqu’a un luxueux compartiment pour
dames seules. Le voyage s’eternisant, Leona craignit
que son pique-nique ne fut insuffisant, mais elle eut
l’occasion de le completer aux buffets des principales gares.


Elle arriva enfin a Edimbourg, tellement intriguee par
la suite de son voyage qu’elle ne ressentait aucune fatigue.
L’equipage que le Duc avait depeche a
son intention, l’attelage de quatre chevaux, le cocher, les laquais
en livrees vert fonce aux boutons etincelants,
les armoiries d’argent qui ornaient les portieres, eblouirent
Leona. Si les domestiques semblerent etonnes
de la voir seule, ils ne lui montrerent pas moins la plus
grande consideration.


Leona s’installa sur les sieges capitonnes, mais
elle repoussa la couverture de fourrure. La voiture la conduisit a
l’Auberge de la Poste ou des chambres avaient ete
retenues et un repas commande.


Avant de repartir le lendemain, Leona regarda une carte. Il
faudrait encore pousser vers le Nord : les terres d’Ardness etaient
situees entre Inverness et Ross. A mesure que l’on avancait,
la route devenait de plus en plus sauvage et rocailleuse. Les
villages et les hameaux s’espacaient; on roulait pendant des
heures a travers les bruyeres pourpres, sans rencontrer
ame qui vive. C’etait un paysage de reve. Rien
d’etonnant a ce que sa mere eut toujours
regrette son Ecosse natale, plus belle encore que Leona
ne l’avait imaginee.


On fit une etape pour dejeuner. Le pique-nique,
delicieux, etait si abondant que nul n’en vint a
bout. On venait de repartir lorsque le temps changea. La brise du
matin fit place a de violentes bourrasques venant de la mer,
des rafales de pluie s’abattirent sur les vitres et cinglerent
les malheureux chevaux.


La route grimpa pendant une heure, puis la voiture roula sur une
route etroite et desolee, au milieu d’une lande
deserte. La temperature fraichit. Leona
ramena sur elle les couvertures de fourrure qu’elle avait cru
inutiles en plein mois d’aout; et elle regretta d’avoir laisse
son chale dans la malle.


Le soir tombait. Au coeur de la nuit, a la lumiere
des lanternes, la lande prendrait un aspect fantastique et
inquietant. Leona espera que le mauvais temps ne
ralentirait pas trop les chevaux. Mais le vent se dechainait.
Les pauvres cochers devaient etre trempes jusqu’aux os,
encore heureux si les rafales n’avaient pas arrache leurs
hauts-de-forme.Soudaine etait bien etrange.


On parvenait au sommet d’une cote escarpee lorsqu’un
craquement se fit entendre, la voiture s’immobilisa brusquement et
bascula sur le cote. Leona poussa un cri avant de
s’evanouir.


Lorsqu’elle revint a elle, elle entendit une voix qui donnait
des ordres tandis que le cocher tentait d’apaiser les chevaux qui se
debattaient. Elle se rendit compte qu’elle n’etait plus
dans la voiture : on l’avait etendue par terre. En ouvrant les
yeux, elle decouvrit un inconnu penche sur elle; il
etait beau et elegant, il la rassura : 



- Tout va bien, n’ayez pas peur! Elle tenta de lui repondre,
mais une sourde douleur a la tempe l’en empecha, elle ne
put que balbutier quelques mots sans suite. L’inconnu fronca
les sourcils.


-	Le mieux est de conduire la Lady au chateau! Amenez les
chevaux aux ecuries et occupez-vous de la voiture, lanca-t-il
a ses gens.


-	A vos ordres, Milord!


Degrafant la broche de topaze qui retenait son tartan, il
s’agenouilla pres de Leona et l’aida a se
redresser :


-	Pouvez-vous vous asseoir? Essayez, je vous en prie! Je vais vous
envelopper de mon plaid pour que vous ne preniez pas froid.
Pensez-vous que vous pourrez tenir en selle? Dans ce cas, nous
partirons a cheval pour aller nous abriter de la tempete,
au plus tot, car je ne sais pas combien de temps il faudra pour
reparer votre voiture.


Il l’emmitoufla, la souleva et la porta jusqu’au cheval qu’un de ses
hommes tenait par les renes. Il sauta derriere elle,
apres l’avoir installee doucement sur la selle. Leona
retrouvait ses esprits. Ils s’eloignerent au trot
tandis qu’on detelait les chevaux de la voiture qui avait
verse dans le fosse.


Le vent cinglait le visage de Leona, elle se blottit contre
l’epaule du cavalier qui resserra son etreinte:


-	Nous ne sommes pas tres loin de mon chateau, mais
cela aurait pris trop de temps d’aller chercher une voiture pour vous
y conduire. Par bonheur, je me trouvais dans les parages, au moment
de votre accident.


Le froid percant traversait l’epaisseur du plaid,mais
la chaleur du cavalier reconfortait Leona qui
d’instinct, se serra davantage contre lui. Elle surprit un sourire
sur le visage energique, tandis qu’il demandait :


-	Vous sentez-vous mieux?


-	Je crois que ma tete a heurte le montant de la
fenetre, mais je n’ai pas de mal!


-	Nous nous en assurerons des que nous serons arrives
chez moi.


Le vent, qui sifflait violemment, empecha Leona de
repondre.


Comme ils descendaient une colline escarpee, le cavalier la
serra etroitement pour lui eviter de glisser de la
selle. Reconfortee par cette etreinte, elle se
sentit protegee, comme du vivant de son pere.
Elle regrettait de ne plus avoir sa mere pour lui raconter son
aventure.


Mais qui donc etait cet homme a qui on s’adressait en
l’appelant Milord et dont la noblesse ne lui avait pas echappe?
Il avait organise les secours avec l’autorite d’un chef
et il allait lui eviter de passer la nuit dans la lande
balayee par les vents glaces.


Le cheval avancait a present dans la plaine, a
l’abri des rafales. Il franchit deux portes aux ferrures imposantes,
flanquees de deux guerites de pierre.


-	Nous voila arrives, dit l’inconnu. Vous allez pouvoir
vous reposer et nous allons verifier que vous n’avez aucun
mal.


-	Je crois que je n’ai rien de grave.


-	Je l’espere bien!


Il arreta son cheval devant une lourde porte de chene.
Les hautes murailles d’un chateau se dressaient devant eux.
Des domestiques s’avancerent en hate a la
rencontre de leur maitre et ils aiderent Leona a
mettre pied a terre. Elle eut a peine le temps de
regretter la chaleur des bras de l’inconnu que deja, il
sautait a bas de son cheval, l’enlevait a ses
domestiques, et la soulevait dans ses bras pour la porter a
l’interieur.


-	Je peux marcher, murmura-t-elle.


-	C’est tout a fait inutile et je ne pense pas que vous soyez
pour l’instant en etat de gravir un escalier.


Il la porta au premier tandis qu’elle regardait les murs couverts de
portraits, d’etendards, d’ecus, de sabres et de lances,
comme dans les descriptions que lui avait faites sa mere. A
l’etage, un domestique les preceda jusqu’a
la > ou l’inconnu avait
decide de la loger. Il la deposa au milieu d’un
grand lit avant de congedier le domestique, en lui ordonnant
de faire venir Madame McCray.


Leona remercia son sauveur, elle le voyait maintenant en
pleine lumiere. C’etait vraiment un tres bel
homme; il portait un kilt et un tartan assortis a la
couverture dont il l’avait enveloppee et dont le dessin lui
etait etranger. Il retira son tam o’ shanter (c’est le
nom du beret ecossais, generalement
assorti aux couleurs du tartan du clan).


Ses cheveux noirs brillaient; il souriait :


-	On dirait que vous n’allez pas trop mal!


-	En effet, et je vous suis extremement reconnaissante pour la
maniere dont vous m’avez traitee.


-	Tout le plaisir etait pour moi. Puis-je me presenter?
Je suis Strathcairn!


-	J’ai entendu parler de vous, du moins de votre Clan, le McCairns.


-	J’en suis flatte, mais qui etes-vous?


-	Leona Grenville.


-	Bienvenue au chateau, Miss Grenville. Je crois savoir que
vous etes invitee par le Duc d’Ardness.


-	Oui, j’espere seulement que Sa Grace ne sera pas trop
ennuyee de me voir arriver si tard!


-	Il est tout a fait hors de question que vous vous rendiez a
Ardness cette nuit. Je vais envoyer un messager pour informer sa
Grace de ce qui est arrive. Quels que soient les degats,
votre voiture sera reparee demain matin et vous pourrez
poursuivre votre voyage.


-	Je vous en remercie et j’espere que ma presence au
chateau ne vous derangera pas trop.


-	Je pense que vous connaissez deja la reponse.
Si vous le voulez bien, vous allez prendre un peu de repos et
ensuite, vous me ferez peut-etre le plaisir de diner avec
moi.


A ce moment, une dame d’un certain age, toute habillee
de noir, se presenta sur le seuil :


-	Je vous ai fait appeler, Madame McCray car nous avons une invitee
qui vient d’avoir un accident. Voulez-vous vous occuper d’elle?
Personne n’est mieux qualifie que vous.


-	Bien entendu, Milord.


Avant de quitter la piece, Lord Strathcairn se tourna vers
Leona:


-	Je serais desole, Miss Grenville, si vous ne pouviez
me faire la joie de diner avec moi, ce soir.


Madame McCray s’avanca vers le lit :


-	Que vous est-il arrive, Miss? Etes-vous blessee?


-	La voiture s’est retournee. Je me suis cognee contre
le montant d’une fenetre et je me suis evanouie pendant
quelques instants, mais je n’ai aucun mal.


-	Cette route est dans un etat desastreux, elle est
particulierement dangereuse en hiver et a peu pres
impraticable tout le reste de l’annee.


En discourant sur les difficultes des voyages, Madame McCray
soignait les contusions de Leona. Elle l’aida a se
deshabiller, et, apres l’avoir bordee dans son
lit, elle lui apporta une boisson au miel, tres chaude, dans
laquelle elle avait surement verse une bonne rasade de
vieux whisky, si bien que Leona, tout a fait
ragaillardie, s’endormit.


Elle ouvrit les yeux alors que les servantes lui preparaient
un bain et deballaient ses affaires de sa malle qu’on avait
recuperee dans la voiture. Un joyeux feu de
buches flambait dans la cheminee et le vent qui sifflait
dehors ajoutait quelque chose de voluptueux a cette atmosphere
douillette. L’eau du bain etait trouble, Leona ne s’en
inquieta pas : sa mere lui avait souvent dit combien
l’eau d’Ecosse, chargee de tourbe, etait bonne
pour le teint! C’etait vrai, elle etait d’une douceur
exceptionnelle.


Leona n’avait pas grand-chose pour s’habiller. Elle choisit
une robe d’un rose eteint au col forme d’un empiecement
de dentelle ancienne qui avait embelli jadis les tenues de sa mere.
Ce n’etait pas exactement le vetement qu’elle aurait
souhaite, mais le corsage ajuste revelait
de jolies courbes et la coupe de la robe mettait en valeur sa
silhouette et la minceur de sa taille. Pour achever sa toilette, elle
arrangea sa coiffure et espera que Lord Strathcairn la
trouverait digne de figurer a sa table.


- Permettez-moi de vous dire que vous etes delicieuse,
lui glissa Madame McCray en la conduisant le long des corridors
ornes d’ecussons et d’armes pendus aux cimaises jusqu’a
un salon immense et magnifique situe au premier etage.


La piece tout entiere respirait une atmosphere
paisible et chaleureuse d’intimite et d’elegance.
Les murs etaient couverts de bibliotheques et ornes
de tableaux. Une cheminee monumentale occupait l’un des
panneaux. Les fenetres a meneaux, devant lesquelles on
avait place des banquettes couvertes de coussins de velours,
s’elancaient jusqu’au plafond.


Lord Strathcairn se tenait au milieu de la piece. Il portait
un kilt aux couleurs du tartan McCairn,un sporran ( le sac plat que
les Ecossais portent a la ceinture, traditionnellement)
de cuir repousse remarquablement ouvrage, et sa courte
veste de velours rehaussee de boutons d’argent s’ouvrait sur
un jabot de dentelle.


-	Comment vous sentez-vous, Miss Grenville? Mieux, je l’espere?


-	Grace a vous, Milord, je me sens completement
retablie.


-	Comme je suis heureux de l’entendre!


-	Je suis tres impressionnee par votre chateau,
Milord. Sur quoi donnent les fenetres?


Sans attendre la reponse, elle s’avanca vers l’une
d’elles et poussa un cri de surprise. Sa chambre donnait sur le parc,
mais, du salon, la vue s’etendait jusqu’au loch dont on
apercevait les reliefs abrupts. Les collines ondulaient de chaque
cote de la riviere et, avant que Lord Strathcairn
ne le lui eut confirme, elle devina que la vallee
s’ouvrait jusqu’a la mer.


Le soleil se couchait dans un concert de couleurs eclatantes
et pailletait les eaux du loch de leurs lueurs dorees. Les
collines se teintaient de mauves diffus et de bleus profonds d’une
beaute etrange et envoutante.


-	C’est superbe, dit Leona qui admirait le couchant, c’est
sans aucun doute le plus merveilleux endroit que j’aie vu.


-	Je suis tres touche de vous l’entendre dire.


-	Le chateau est surement tres ancien?


-	Certaines parties ont plus de sept cents ans.


-	Que d’histoires doivent connaitre ces pierres!


-	Je serai ravi de vous en raconter quelques-unes, mais je crains
d’etre pretentieux. Dites-moi plutot ce qui vous
amene en Ecosse.


Il tendit un verre de sherry a Leona qui repondit:


-	Mes parents sont morts, mais peu de temps avant sa fin ma mere
ecrivit a la Duchesse d’Ardness pour la prier de
prendre soin de moi.


-	La Duchesse est morte aujourd’hui!


-	Aussi est-ce le Duc qui m’a offert d’accepter son hospitalite
et m’offre un foyer.


-	Il vous offre un foyer? Je pensais que vous lui rendiez une simple
visite.


Le ton de Lord Strathcairn s’etait durci et son visage
refletait une expression etrange.


-	Non, car je ne sais ou aller repondit Leona.
Cependant, pour rien au monde, je ne voudrais etre une gene
pour Sa Grace et, si je m’apercois que je le derange,
j’essaierai de trouver un emploi a Edimbourg.


La reponse fut breve :


-	Cela me parait assez invraisemblable et je n’aimerais
guere…


Il s’interrompit, l’air mecontent. Leona le regarda,
etonnee. L’arrivee du maitre d’hotel
les tira d’embarras.


-	Le diner est servi, Milord!


Voisine du salon, la salle a manger etait tout aussi
luxueuse, avec sa cheminee monumentale sculptee dans la
pierre, ses hautes fenetres aux rideaux rouge sombre, son
plafond voute. En depit de ses dimensions
impressionnantes, elle etait accueillante. La table, chargee
d’argenterie et de gobelets remarquables, portait deux chandeliers
massifs.


Leona sourit :


-	Que c’est beau! Chaque objet est une oeuvre d’art! Tout ce que
je vois m’enchante. Je ne peux pas vous dire a quel point je
suis ravie de me trouver en Ecosse. Savez-vous que c’est le pays de
ma mere qui est une MacDonald?


-	Une MacDonald? Mais dans ce cas, nous sommes probablement parents,
vous et moi. Il ne me serait guere difficile de trouver
quelques Mac- Donald dans mon arbre genealogique.


-	Mon pere pretendait que l’on trouvait des Ecossais
partout.


-	Je suis tres heureux de vous accueillir comme quelqu’un de
mon sang!


Jamais Leona n’avait ressenti pareil plaisir. Pour la premiere
fois, elle se trouvait en tete a tete avec un
homme. Un saumon que Lord Strathcairn avait peche le matin
meme preceda un coq de bruyere qu’il avait
tire la veille dans les landes.


Lord Strathcairn expliqua a Leona qu’il vivait tout
seul et que, de temps a autre, il recevait des visites de sa
famille.


-	Une de mes tantes etait ici recemment, elle a regagne
Edimbourg la semaine derniere.


En parlant, il parcourait des yeux l’alignement des serviteurs
attentifs a leur service.


-	Je souhaite que vous vous sentiez en securite ici.
Madame McCray fera coucher une femme dans votre antichambre.


-	Je me sens tout a fait rassuree avec vous, repondit
Leona.


Et c’etait vrai. Depuis qu’ils avaient chevauche
ensemble et qu’il l’avait solidement tenue en selle contre lui, elle
eprouvait une impression de confiance qu’elle n’avait jamais
encore ressentie.


Sa reponse eclaira le regard de Lord Strathcairn.


-	Est-ce vraiment ce que vous ressentez ou parlez-vous ainsi par pure
courtoisie?


-	Je vous ai dit la verite, murmura-t-elle.


Leurs regards se croiserent et un courant tres fort
passa entre eux, pour elle inexplicable.


Apres un silence, il reprit :


-	Je veux en etre convaincu! et je voudrais aussi que vous
n’oubliiez pas ceci, en quelque endroit que vous vous trouviez, si
vous le desirez, ce chateau vous sera toujours ouvert et
je serai toujours pret a vous aider.


Emue, Leona avait du mal a parler; elle parvint
neanmoins a le remercier. Elle aurait voulu ajouter
quelques mots, mais les sons d’une cornemuse lui parvinrent alors.
Ils s’approchaient de la salle a manger et un cornemuseux, vetu
du costume traditionnel du Clan, entra, jouant de vieux airs
guerriers des Highlands. Il fit le tour de la table, au rythme de sa
musique.


Leona avait appris de sa mere que les cornemuseux les
plus celebres etaient les MacCrimmonses qui
tiraient de leurs instruments des sons capables d’arracher des larmes
ou de pousser les hommes a se battre comme des demons.


La tradition des grandes familles voulait que le chef de clan se fit
reveiller au son de la cornemuse qui accompagnait egalement
le dernier repas du jour. A la guerre, le musicien marchait aux cotes
de son seigneur, jouant une musique altiere et sauvage pour
l’encourager dans sa bravoure.


Le cornemuseux joua trois airs avant de s’arreter pres
de Lord Strathcairn pour le saluer. Il accepta de sa main un petit
gobelet d’argent, porta un toast et vida le whisky d’un trait. Apres
quoi, il salua de nouveau et quitta la salle.


-	C’est une musique que j’ai longtemps reve d’entendre,
dit Leona.


-	Celle de la cornemuse?


-	Oui, et apres avoir entendu ces airs, je me sens reellement
en Ecosse.


-	Cette musique vous a touchee?


-	Elle me transporte, elle me rend fiere et triste a
la fois. Grace a elle, je devine tout ce qu’il y a
d’ineffable dans le caractere ecossais.


Elle parlait avec une sincerite qui, de toute evidence,
venait du fond du coeur. Lord Strathcairn tendit la main et prit
celle de Leona.


- Merci, dit-il doucement.


Alors, il lui baisa les doigts. Elle ressentit une emotion
inconnue, la plus merveilleuse qu’elle eut jamais eprouvee.
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Lord Strathcairn repoussa son siege et se leva :


-	Aimeriez-vous assister a quelques danses de nos Highlands?


-	J’en serais ravie, repondit Leona, mais ne devrais-je
pas vous laisser prendre votre porto?


-	Ce soir, je n’en ai guere envie, repliqua Lord
Strathcairn, en s’avancant pour la conduire au premier etage.


Par sa mere, Leona avait entendu parler de la >. Elle savait que tout chateau ecossais
en possedait une et s’attendait donc a entrer dans une
piece seigneuriale. Cependant, celle qui s’offrit a sa
vue etait tellement imposante qu’elle ne put dissimuler sa
surprise.


La salle s’etendait d’un bout a l’autre du chateau.
Elle etait dominee par une estrade occupee par
les musiciens. Les murs etaient decores de
massacres, de bois de cerfs, d’andouillers, de boucliers et d’epees
de combat. Mais le plus remarquable etait le plafond aux
lourds caissons de bois sculptes aux armes des Strathcairn.


Comme dans les autres pieces, des buches geantes
brulaient dans une cheminee monumentale. Des hommes du
Clan discutaient pres du feu. Ils portaient le tartan de
Strathcairn.


Leona savait que le tartan avait des origines assez recentes.
C’etait, jadis, non pas un kilt d’Highlander, mais une simple
piece d’etoffe qui servait a differencier
les Clans.


Chacun d’entre eux possedait aussi sa devise, le plus souvent,
une sauvage exhortation a tuer l’ennemi, parfois, le rappel
d’un passe heroique. De plus, les hommes portaient
sur leur bonnet un insigne sculpte dans la racine de bruyere,
le chene, l’ebenier, le roncier. C’etait
une protection contre le mauvais sort, les desastres. Parfois,
il evoquait tout simplement la vie du Clan et l’origine de ses
ressources, c’etait le cas pour l’algue marine, insigne du
Clan des McNeils. Madame Grenville avait explique a sa
fille que les McNeils fumaient leurs champs avec les algues recoltees
sur le rivage.


Les kilts d’aujourd’hui, bien coupes, et dont les plis
flottaient avec elegance, n’avaient plus qu’une
lointaine ressemblance avec la simple piece d’etoffe
aux couleurs passees que les Highlanders appelaient jadis
braecan.


Lord Strathcairn conduisit Leona vers une petite estrade,
proche de celle des musiciens. Ils prirent place sur deux fauteuils
d’apparat decores de dessins heraldiques.


Les danses commencerent alors. L’agilite des danseurs
etait proverbiale et le spectacle auquel assista Leona
lui confirma que leur reputation n’avait rien d’usurpe.


Jarrets tendus, les hommes evoluaient sur la pointe des pieds
au-dessus d’epees croisees. Leona,
fascinee, n’avait jamais rien vu de comparable. A ses cotes,
Lord Strathcairn avait l’allure et le comportement de l’un de ces
chefs qui, jadis, regnaient sur le Clan, comme le roi sur son
peuple.


-	Un Chef de Clan protegeait sa tribu et chacun lui vouait une
obeissance absolue, affirmait la mere de Leona
qui ajoutait tristement : Helas, les Highlanders ont ete
abandonnes par leurs Maitres. C’est ce qui les a perdus
car ils ne pouvaient concevoir l’existence sans la presence
d’un guide a leur tete!


Au seizieme et au dix-septieme siecles, les
Chefs des Clans etaient des hommes raffines qui
portaient des jabots de dentelle. Ils etaient tres
cultives, leurs connaissances depassaient souvent
celle de la plupart des Anglais de leur temps.


Madame Grenville poursuivait :


-	Non seulement ils parlaient couramment l’anglais et le gaelique,
mais aussi ils connaissaient le grec, le latin et le francais.
Leurs fils poursuivaient leurs etudes dans les Universites
de Glasgow, d’Edimbourg, de Paris ou de Rome. Ils mangeait les
nourritures les plus fines, buvaient des vins de France. Mais leur
principale occupation consistait a proteger la terre et
a veiller a l’education du peuple. Mais, plus
tard, ajoutait-elle avec nostalgie, ils ont refuse de se
contenter de cette existence. Ils ont dedaigne la
chasse au loup, au chat sauvage, au coq de bruyere. Ils ont
decouvert le Sud et sont partis, abandonnant leurs peuples a
la derive, comme des navires prives de gouvernail!


Pendant que Leona songeait ainsi, Lord Strathcairn suivait le
spectacle avec beaucoup d’interet. Les danses achevees,
il presenta la troupe a Leona.


Au cours de la conversation qui suivit, elle observa qu’il
mentionnait volontiers, lorsqu’il parlait d’elle, ses liens de
famille avec les McDonald. Mais, en revanche, il ne soufflait mot de
la suite de son voyage, pas plus que de sa destination. A aucun
moment, il ne mentionna le nom du duc d’Ardness chez qui elle allait
vivre.


Devant cette reticence, elle chercha a se rappeler si
une querelle ancienne avait oppose les McCairns et les
McArdness. Elle aurait voulu se souvenir tres exactement de
tout ce que sa mere lui avait raconte sur l’Ecosse, son
histoire, ses legendes, ses traditions, ses superstitions.
Tant qu’elle avait habite dans le sud de l’Angleterre, ces
recits lui avaient semble irreels. Mais, a
present qu’elle se trouvait en Ecosse, elle se sentait vibrer
a l’unisson de ce pays. Au son des cornemuses, un emoi
nouveau s’etait empare d’elle.


Apres avoir complimente les danseurs, Lord Strathcairn
raccompagna Leona dans le salon du rez-de-chaussee.


Elle lui sourit:


-	Comment vous remercier?


-	Vous avez aime ces danses?


-	Enormement! Maman avait raison lorsqu’elle disait que seul
un Ecossais pouvait montrer une telle legerete
en tourbillonnant.


Lord Strathcairn lui offrit un verre de citronnade.


Ils s’approcherent de la cheminee et s’assirent devant
le feu dont la lueur aureolait la chevelure blonde de Leona.


Dehors, le vent sifflait rageusement et les rafales de pluie
battaient les fenetres.


-	Je benis la tempete de vous avoir dirigee
jusqu’ici, murmura Lord Strathcairn, d’une voix chaleureuse. Je ne
pensais plus que pareille chose fut possible!


-	Pour moi, repondit Leona, c’est une enchantement.


Elle leva les yeux vers lui et fut saisie par le magnetisme de
son regard.


-	Vous etes belle, dit-il.


Elle detourna les yeux en rougissant. Elle fixa un moment les
flammes qui dansaient dans l’atre avant de rompre le silence :


-	Est-ce que vous habitez ici toute l’annee?


-	Oui, je n’ai pas d’autre demeure. Ma vie s’ecoule entre ces
murs.


Le ton de sa voix, dont le timbre avait brusquement change,
la surprit, il etait apre et dur. Elle le regarda,
surprise.


Il poursuivit, d’une voix seche :


-	Je crains que vous ne soyez fatiguee, Miss Grenville. La
journee a ete longue pour vous. Peut-etre
souhaitez-vous vous retirer, a present?


Leona aurait, tout au contraire, desire
prolonger la soiree. Elle se sentait si bien et avait tant a
apprendre de son hote. Mais il n’y avait plus en lui la moindre
trace de la chaleur et de l’attention qu’il lui avait prodiguees
depuis son accident. Elle se sentit desemparee par ce
revirement. Peut-etre aurait-elle du prendre conge
apres les danses. Comme elle se sentait importune, elle
murmura timidement :


-	Puis-je vous exprimer ma reconnaissance?


Ses yeux cherchaient desesperement ceux de Lord
Strathcairn. En vain. Il la preceda, ouvrit la porte et
s’avanca dans le hall.


-	Madame McCray vous attend. Bonne nuit, Miss Grenville.


-	Bonne nuit, Milord, repondit Leona en esquissant une
breve reverence.


Elle suivit des yeux son hote qui, deja,
regagnait le salon.


Dans la chambre de Leona, le feu jetait d’etranges
lueurs sur les murs et les tentures. Etendue sur son lit, elle
se demanda : >


Elle ne comprenait pas ce qui s’etait passe. Il l’avait
complimente sur sa beaute avec une douceur infinie et,
brusquement, apres une question anodine, cette aprete
dans la voix, cette durete!


Leona remua longtemps cette question dans sa tete avant
de parvenir a trouver le sommeil.


-	Le vent est tombe et le beau temps est revenu, annonca
Madame McCray en tirant les rideaux.


Le soleil baigna la piece et dansa sur le plancher. Les
cornemuses jouaient dans la cour d’honneur. Les angoisses de la nuit
s’evanouirent et Leona se rejouit a
l’idee de se preparer pour prendre son petit-dejeuner
avec Lord Strathcairn.


Mais ce n’etaient pas les instructions qu’avait recues
Madame McCray.


-	On vous apporte votre petit-dejeuner, Miss. Apres les
epreuves d’hier, il vous sera surement agreable
de le prendre dans votre chambre.


-	Mais je me sens tres bien et je suis parfaitement reposee
ce matin!


Une servante disposa un lourd plateau d’argent pres du lit.


-	Ainsi, vous n’aurez pas la peine de descendre dans la salle a
manger, dit Madame McCray.


Leona fit une derniere tentative :


-	Est-ce que Lord Strathcairn ne m’attend pas pour le petit-dejeuner?


-	Monseigneur a dejeune il y a plus d’une heure! C’est
un leve-tot. Mais il m’a chargee de vous demander
de le rejoindre lorsque vous serez prete, si vous desirez
visiter les jardins avant votre depart.


-	Ce sera avec joie!


Elle dejeuna rapidement, puis Madame McCray l’aida a
s’habiller pendant qu’une servante bouclait ses bagages.


Leona avait espere en vain que la tempete
se serait dechainee pendant la nuit ou que l’on
n’aurait pas eu le temps de remettre la voiture en etat. Elle
prit conge de Madame McCray et quitta sa chambre pendant que
deux laquais y entraient. Ils saisirent la malle pour la transporter
a la voiture qui attendait deja devant le
perron.


Leona eut l’impression desagreable qu’on la
pressait de partir. Elle s’avoua qu’elle aurait prefere
rester au chateau de Cairn plutot que de se rendre a
celui d’Ardness.


>.


Elle oublia ses pensees moroses en voyant Lord Strathcairn. Il
etait assis a son bureau et se leva pour l’accueillir.
Leona reprima l’elan qui la poussait vers lui.
Au lieu de lui dire qu’elle etait heureuse de le voir, elle
esquissa une reverence :


-	Bonjour, Milord.


-	Avez-vous bien dormi?


-	On ne peut mieux, je vous remercie.


La conversation se poursuivit sur ce ton depourvu de chaleur.


-	Vous avez vu que la tempete s’est calmee cette nuit?
La journee sera belle.


-	Madame McCray m’a dit que vous me proposiez de me montrer les
jardins.


-	Volontiers, si cela ne vous ennuie pas.


-	J’en serais tres heureuse.


-	J’espere qu’ils vous plairont. J’en suis tres fier.
Ils ont ete dessines et plantes par ma
mere. Je me suis efforce de poursuivre son oeuvre.


Un escalier les conduisit a une porte laterale qui
s’ouvrait sur le parc. En decouvrant le merveilleux paysage,
Leona comprit l’orgueil de Lord Strathcairn.


Le parc descendait en pente douce jusqu’au loch. Des haies au
feuillage persistant bordaient les allees et dessinaient des
parterres ou poussaient des fleurs innombrables aux essences
tres rares. Ce matin-la, le soleil rendait les couleurs
plus eclatantes. Au-dela de l’etendue argentee
du loch, les collines etaient drapees d’un leger
voile de brume. Dans le lointain, les champs cultives
alternaient avec de vertes prairies ou paissaient les
troupeaux.


-	Est-ce que vous possedez de grandes proprietes?


-	Je souhaiterais en avoir davantage. Mes terres s’etendent, a
l’est, jusqu’a la mer, au sud, jusqu’au comte
d’Inverness.


-	Et au nord? demanda Leona.


Les yeux du Lord s’assombrirent :


-	Mon domaine s’arrete au sommet de la lande.


-	Si pres!


-	Au-dela ce sont les terres d’Ardness.


-	Mais alors, le chateau doit etre tout pres!


-	A vol d’oiseau, il n’est qu’a trois milles d’ici, mais par
la route, il faut compter dix milles a peu pres.


-	Pourquoi?


-	Le terrain est accidente. Il faut franchir des gorges, des
crevasses, des torrents qui debordent au moment des crues.
Pour eviter tous ces obstacles, la route, qui a ete
construite sur les hauteurs, fait de nombreux detours.


-	Je comprends.


En descendant vers le loch, Leona se retourna et ne put
retenir un cri d’admiration :


-	Quelle merveille! On croirait un chateau de contes de fees!
D’en haut, je ne me rendais pas compte qu’il etait si beau!


L’architecture etait, en effet, d’une rare elegance.
Les murs de pierres grises s’elancaient vers les
encorbellements des tourettes qui les surmontaient. En depit
de leurs vastes dimensions, les batiments degageaient 
une impression de legerete en tout comparable a
celle des danseurs de la veille.


-	Je comprends l’attachement que vous eprouvez pour votre
domaine!


-	Comme je vous l’ai dit hier soir, repondit Lord Strathcairn,
c’est ici que je dois vivre afin de m’occuper des membres de mon Clan
et de les proteger.


Leona allait lui dire a quel point elle etait
seduite par sa facon de voir les choses, lorsqu’il
changea brusquement de sujet.


-	Le Duc vous attend. La voiture est prete, je crois qu’il est
temps que vous preniez la roule.


Leona acquiesca, mais a regret. Son coeur
se serrait a la perspective ineluctable de quitter ce
sejour delicieux.


Elle jeta un dernier regard vers le loch :


-	Puisque je suis en Ecosse, j’espere que j’aurai la chance
d’assister a une peche au saumon, dit-elle, mon pere
assurait que c’etait un sport passionnant.


-	Passionnant, oui, mais qui reserve aussi bien des
deceptions… a l’image meme de la vie.


Sans attendre davantage, Lord Strathcairn se dirigea vers le chateau.
A bout d’arguments pour retarder le depart, Leona se
resigna a le suivre, contemplant tristement l’horizon.


-	A quoi reconnait-on vos frontieres? Est-ce qu’il y a
des bornes?


-	C’est bien inutile, mes gens connaissent la lande par coeur et
savent qu’elle touffe de bruyere fait partie de mes terres ou
de celles d’Ardness. Cependant, au sommet de la colline, un dolmen
seculaire marque les limites de mon territoire.


En approchant du chateau, Leona vit l’equipage du
duc qui l’attendait devant la porte.


-	Comment vous remercier de m’avoir accueillie avec tant de
bonte?… J’espere que… nous nous reverrons.


-	C’est malheureusement fort peu probable, repliqua Lord
Strathcairn.


Leona s’arreta et le regarda avec etonnement:


-	Mais… Pourquoi?


-	Certains differents m’opposent au Duc!


-	Je n’ai pourtant jamais entendu evoquer de querelles entre
vos Clans.


-	Cependant, nous nous sommes combattus dans le passe. Mais
mon pere et le pere du Duc actuel avaient conclu une
treve…


-	Qui a ete rompue?


-	En effet.


Lord Strathcairn n’ajouta aucune explication et se dirigea vers la
voiture, comme s’il avait hate de donner le signal du depart.


-	Il y a donc peu de chance pour que je vous revoie? demanda Leona
d’une petite voix.


-	En ce qui me concerne, je ne puis me rendre a Ardness, mais
ma maison vous est ouverte et je suis moi-meme tout a
votre service.


Sa voix etait a nouveau chaleureuse et Leona se
sentit comme enveloppee par un rayon de soleil.


-	J’espere du moins que je pourrai correspondre avec vous,
demanda-t-elle d’une voix hesitante.


-	C’est mon voeu le plus cher!


Lord Strathcairn laissa errer son regard sur la lande.


-	Jusqu’au dolmen, la route est courte depuis Ardness! Et a
partir de la, vous etes sur mes terres.


-	Je ne l’oublierai pas, murmura Leona.


Leurs regards se croiserent. Elle eut l’impression que Lord
Strathcairn allait dire quelque chose d’important. Ses levres
s’entrouvrirent mais l’arrivee d’un domestique l’empecha
de parler.


-	Je vous demande pardon, Milord, mais les cochers de Sa Grace
s’impatientent. Ils ne peuvent tenir les chevaux, disent-ils.


-	C’est bien. Merci, Ducan. Miss Grenville part immediatement.


Dans le hall, Leona revetit son manteau de voyage. Ses
bagages avaient ete charges dans la voiture.


Elle tendit la main :


-	Acceptez mes sinceres remerciements pour votre hospitalite!


Lord Strathcairn prit la main de Leona et, sans y deposer
le baiser qu’elle esperait, s’inclina en silence. Leona
esquissa une reverence et monta dans la caleche.


Aussitot le cocher fouetta les chevaux avec tant d’impatience
que la voiture s’ebranla avant que Leona ait eu le
temps de s’asseoir. Elle se pencha a la fenetre. Lord
Strathcairn la regardait partir. Il disparut a sa vue lorsque
la voiture tourna pour s’engager sur la route a travers la
lande.


Lorsque l’equipage parvint a l’endroit ou avait
eu lieu l’accident, Leona baissa la vitre pour regarder encore
le chateau dresse sur le promontoire au-dessus du loch.
Elle eut le sentiment de quitter le plus beau paysage qu’elle ait
jamais vu.


Les taches pourpres des bruyeres, les jeux de lumiere
sur l’eau, les champs qui dessinaient une mosaique sous la
protection des collines, lui paraissaient encore plus beau a
l’instant ou la voiture l’emportait loin d’eux. Le chateau
qui se dressait a present derriere elle etait
l’image meme du romantisme et du mystere des Highlands.


Cependant, Leona n’avait pas oublie l’expression qui
avait durci le visage de son hote lorsqu’elle lui avait
annonce qu’elle vivrait a Ardness. Elle se demanda
quelle querelle opposait le Duc a Lord Strathcairn. Elle
savait que les Ecossais etaient d’une fierte
irreductible et peu enclins a pardonner l’injure. Mais
elle desirait si ardemment revoir lord Strathcairn qu’elle
caressa l’espoir de reconcilier les deux hommes.


La route etait etroite et mal entretenue, mais la
voiture ne ralentissait pas et Leona estima qu’elle avait deja
parcouru quatre a cinq milles lorsque les chevaux s’arreterent
soudain.


Elle se pencha a la portiere. Un rassemblement coupait
la route. Les cris fusaient de toutes parts. Deux hommes jetaient
dehors le pauvre mobilier d’humbles chaumieres. Ils trainaient
au milieu du chemin des lits, des tables, des rouets, des ballots de
linge. Des femmes et des enfants s’accrochaient a leurs
basques en sanglotant. Mais ils se degageaient et
continuaient leur sinistre besogne.


La foule qui venait des hameaux voisins rendait la circulation
impossible. Alors, l’un des hommes qui avait jete les meubles
sur le chemin s’approcha d’une chaumiere et mit le feu. Une
femme, qui tenait un enfant dans les bras, s’elanca en
hurlant. Elle cria en gaelique :


-	Tha mo clann air a bhi air am murt!


Leona comprit qu’elle accusait les hommes d’assassiner ses
enfants. Elle remarqua avec stupeur que trois policiers se tenaient
aux cotes des incendiaires pour leur preter
main-forte.


Elle s’elanca de la voiture, au milieu des cris de
desespoirs et du grondement terrifiant de l’incendie. Elle
vit deux femmes qui tentaient de sauver des poules enfermees
dans leurs cages. Au moment ou les flammes attaquaient le
toit, un homme, qui se frayait un chemin en courant au milieu de la
foule, se jeta dans l’interieur en feu et ressortit en tenant
dans ses bras un enfant a demi-nu.


-	Mais que se passe-t-il? cria Leona dans le vacarme.


Ses paroles se perdirent dans la confusion generale,
mais un homme, mieux habille que les autres, s’avanca
vers elle et lui parla d’une voix autoritaire :


-	Regagnez votre voiture, Madame! Je vais faire degager le
passage!


-	Mais que signifie?…


-	Ces gens sont expropries, Madame.


-	Expropries? Par qui?


-	Sa Grace a besoin de cette lande!


-	Pourquoi? Pour ses troupeaux?


-	Exact! Et maintenant, Madame, regagnez votre voiture. Vous allez
pouvoir poursuivre votre route.


L’homme tourna les talons et s’eloigna. Le valet de pied
tenait la portiere ouverte, attendant que la voyageuse
reprenne sa place.


Une femme apercut Leona et s’elanca vers
elle en criant :


-	Au secours! Aidez-moi!


Leona s’avancait vers elle, mais l’homme qui s’etait
deja adresse a elle, la retint et lui
lanca sechement :


-	Ne restez pas ici, Madame! Il n’y a rien que vous puissiez faire et
Sa Grace n’aimerait pas que vous vous attardiez.


Leona voulut protester, mais il la conduisit fermement par le
bras et elle se retrouva sans trop savoir comment dans la voiture,
portieres fermees, tandis que les chevaux prenaient le
trot sur le chemin qui avait ete degage.


Elle ne quittait pas des yeux les maisons incendiees. Les
habitants des masures voisines commencaient a
demenager leurs meubles et leurs affaires. Ces scenes
d’horreurs ebranlerent Leona qui se laissa aller
contre les coussins a demi-defaillante.


Elle connaissait l’histoire de ces evictions et la brutalite
impitoyable avec laquelle les gros proprietaires recuperaient
leurs terres des Highlands ne lui etait pas inconnues. Ces
violences plongeaient sa mere, habituellement si douce et si
comprehensive dans une rage qu’elle maitrisait mal et
qui lui mettait parfois les larmes aux yeux. Mais jusqu’a ce
jour, Leona avait cru que ces pratiques appartenaient a
un passe revolu.


Sa mere lui avait maintes fois raconte comment, en
1762, John Lockhart Ross avait introduit l’elevage dans les
Highlands. Il l’avait fait au detriment de tout ce qui
constituait l’ame de cette malheureuse contree. En depit
du climat tres rude de la region, cinq cents brebis
cheviottes s’etaient acclimatees. Leur laine, qui
constituait une richesse nouvelle, avait incite les gros
proprietaires a se tourner resolument vers
l’elevage. C’etait un nouveau moyen de gagner de
l’argent, une aubaine pour ces hommes dont beaucoup etaient au
bord de la faillite. Mais la reconversion des terres entrainait
inevitablement l’elimination des petits fermiers car il
fallait transformer leurs champs en paturages.


Or, pendant des siecles, les Highlanders avait lutte
farouchement, endurant la rigueur des hivers pour faire pousser de
maigres cultures et nourrir leur petit betail. Lorsqu’on leur
ordonna d’abandonner le toit sous lequel ils avaient toujours vecu
et de quitter une terre qu’ils croyaient posseder, ils se
tournerent vers les Chefs de leurs Clans, dans l’espoir de
recevoir un soutien. Ils n’en recurent aucun.


Leurs maisons furent brulees sous leurs yeux. On les
chassa comme des criminels. Certains d’entre eux comprirent qu’il n’y
avait pas d’autre solution que se refugier sur la cote
et tenter d’y survivre ou de choisir l’exil.


Pendant son enfance, Leona avait entendu raconter les
souffrances endurees par les Highlanders sur les terres de
Sutherland et de Ross. Mais, comme Madame Grenville vivait loin de
son pays d’origine, il lui etait difficile de se faire une
idee precise de ce qui etait reellement
arrive. En particulier, elle ne concevait pas que personne ne
prenne la defense des Highlanders.


Ces drames de l’expropriation avaient commence bien avant la
naissance de Leona, mais c’etait tres recemment
que la presse s’en etait emue. La premiere
campagne lancee sur ce sujet par le Times datait de 1845, a
peine cinq ans plus tot. Selon les informations qu’avait
recueillies le redacteur en chef, pres d’une centaine
de petits fermiers du comte de Ross avaient ete
chasses du hameau de Glencalvie. John Delane, qui s’etait
rendu en Ecosse, avait assiste a cette expulsion.


Il avait trouve, dans le village evacue, un
vieillard mourant qui se cramponnait a ses murs. Tous les
habitants de Glencalvie avaient ete parques dans
un champ au flanc de la colline, les femmes, dans leurs vetements
du dimanche, avec des chales ecarlates, et les hommes
enveloppes dans leurs couvertures de bergers. Le temps etait
glacial et humide. Alors, on avait embarque les enfants sur
des charrettes et on avait conduit ces malheureux qui n’avaient plus
de toit dans l’eglise ou ils avaient trouve
refuge.


Jusqu’a ce jour, le Times n’avait guere ouvert ses
colonnes aux tragedies engendrees par la recuperation
des terres, mais le temoignage de John Delane avait emu
la redaction.


Le journaliste achevait son article en declarant que le drame
de Glencalvie etait la consequence de mesures
inhumaines, froidement calculees, difficiles a
admettre de sang-froid.


Il ajoutait que les malheureux expulses n’avaient jamais vu
les proprietaires des terres. C’etaient leurs factotums
qui agissaient pour eux avec une brutalite sans egale
et une absence totale de pitie.


Madame Grenville avait lu ces articles a haute voix, la voix
tremblante de larmes contenues. Leona avait ete
bouleversee par ces recits. Aujourd’hui, alors qu’il
lui avait ete donne d’assister a des
scenes de desespoir devant les maisons incendiees
et tandis que retentissaient encore a ses oreilles les cris
des enfants, elle etait a la fois malade de degout
et envahie par une colere froide.


Et elle connaissait le coupable!


Le drame se deroulait sur les terres d’Ardness! C’etait
ses fermiers, ses propres gens, que le Duc faisait expulser!


Il ne restait a ces malheureux qu’a se refugier
sur les greves comme d’autres l’avaient fait avant eux ou a
tenter de s’embarquer pour l’etranger. Mais, bien souvent, les
emigres etaient decimes par le
froid, les intemperies, une nourriture precaire et les
epidemies de variole et de typhoide qui
s’abattaient sur eux.
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Elle entrevoyait a present les origines de la querelle
qui opposait le Duc a Lord Strathcairn. Le premier n’hesitait
pas, pour s’enrichir, a mettre ses terres a feu et a
sang, a reduire ses gens a la misere; le
second faisait regner la paix dans ses proprietes.
Elles abritaient des villages tranquilles. Le betail paissait
sur les rives du loch, mais les troupeaux de brebis n’avaient pas
remplace les hommes. Les habitants manifestaient a leur
maitre confiance et gratitude. Leona savait maintenant
pourquoi il voulait vivre au milieu d’eux afin de les defendre.


Qu’allait-elle dire, lorsqu’elle se trouverait en presence du
Duc? Comment retiendrait-elle les paroles ameres qui se
presseraient a ses levres lorsqu’elle se trouverait
devant lui?


Un espoir se fit jour en elle. Peut-etre le Duc ignorait les
souffrances dont elle avait ete le temoin? Mais
non, ce n’etait pas possible, les expulsions se deroulaient
a quelques milles a peine du chateau. Ces
violences avaient lieu presque sous ses yeux. Il ne pouvait les
ignorer. D’ailleurs, quand bien meme il eut reside
en Angleterre, comme tant d’autres gros proprietaires,
etait-il vraisemblable qu’il ignorat les crimes commis
en son nom?


Leona etait certaine que le Duc savait tout des scenes
terribles qui s’etaient deroulees sous ses yeux
et, plus le voyage approchait de son terme,plus l’envie de sauter de
la voiture et de retourner au chateau de Cairn s’emparait
d’elle.


Elle aurait voulu avoir le courage d’agir et de se revolter,
mais elle se sentait ligotee et chaque tour de roue la
rapprochait inexorablement de son destin. Pour la premiere
fois de sa vie, elle eprouvait de la peur. Elle aurait voulu
n’etre jamais venue en Ecosse, elle regrettait d’avoir accepte
l’offre du Duc.


>


Le souvenir des recits de sa mere l’obsedait.
D’autres episodes lui revenaient a l’esprit, tous plus
violents les uns que les autres. Elle revoyait les pages du journal
qui expliquaient de quelle maniere les Clans avaient ete
disperses aux quatre coins du monde. Puis, ce fut un poeme
du barde Ailean Dall dont elle retrouva les vers :


Notre crois a ete dressee en Ecosse,


Pres d’elle nous voila abandonnes, sans
ressources,


Nus, demunis, sans toit, sans patures, seuls


Au milieu de notre pays detruit!


Leona approchait du chateau d’Ardness, bouleversee
par les scenes tragiques auxquelles elle avait assiste.
Elle ne pouvait pas echapper a l’angoisse qu’elle
ressentait. Il lui semblait qu’elle avait vecu plusieurs vies
depuis qu’elle etait partie de Cairn.


La voiture quitta la route principale et s’engagea sur un chemin
borde de sapins au milieu d’une lande de bruyeres.
Aucune habitation en vue. Seuls quelques pans de murs se dressaient
ca et la, ruines de chaumieres peut-etre
habitees dans le passe.


Une riviere coulait dans le vallon qui longeait la route. De
chaque cote se dressaient de hautes falaises qui
jetaient des ombres profondes sur le paysage qui ne manquait ni de
beaute ni de majeste. Cependant quelque chose
d’oppressant se degageait de ce decor. Leona
frissonna. Elle sentait une menace planer sur elle.


Le chateau d’Ardness se dressa tout a coup devant elle,
dominant la mer, dont on apercevait les vagues couronnees
d’ecume au-dela de l’embouchure de la riviere.
Construit sans doute pour se defendre contre les attaques des
Vikings et des Clans rivaux, il semblait une forteresse imprenable et
n’avait ni la grace ni l’elegance du chateau
de Cairn. Ses impressionnants murs de pierre grise adosses a
la colline d’un cote, de l’autre plongeant dans la mer,
inspiraient de la crainte.


La voiture franchit un pont et s’engagea dans une allee bordee
de buissons rabougris et de haies tres denses.


Leona leva la tete. La plus haute tour, la plus proche
de la mer, possedait encore ses meurtrieres et ses
machicoulis. Percee de hautes fenetres, la partie
la plus recente avait un toit charpente et des
tourelles du xvIe
siecle.


La caleche s’arreta devant un portail gigantesque. Les
battants, renforces de barres de fer et de larges clous,
etaient surmontes de machicoulis d’ou l’on
pouvait deverser sur l’assaillant des torrents de plomb fondu.
De nombreux serviteurs en kilt faisaient la haie. Barbus et tres
grands, ils effrayerent Leona. L’un d’eux se detacha
du groupe pour la conduire a l’interieur. Il
l’introduisit dans le hall et lui fit gravir un large escalier de
pierre. Les pas resonnaient sur les marches et les murs
renvoyaient leur echo.


Sur le palier, le serviteur ouvrit une porte et annonca, d’une
voix de stentor :


-	Miss Grenville, Votre Grace!


Leona penetra dans une salle tres vaste
au plafond en ogive ou d’etroites fenetres
laissaient entrer un jour parcimonieux.


Le Duc se tenait a l’extremite de la salle, pres
d’une cheminee aux lourdes sculptures. En s’avancant
vers lui, Leona eut le sentiment de rapetisser tant il etait
grand. Mais elle dut reconnaitre que la nervosite lui
faisait exagerer ses impressions. Il n’en restait pas moins
que le Duc etait un homme a la stature imposante. Il
portait une barbe grise et son visage avait un air d’autorite
sur lequel l’age avait marque des rides profondes. Il
avait un port noble et orgueilleux.


-	Un personnage intimidant, avait dit la mere de Leona.


C’etait la verite.


Le Duc tendit une main si large que celle de Leona s’y perdit.


-	Vous voici enfin!


Leona crut discerner un blame dans la voix au timbre
grave. Mais le Duc souriait. La main toujours enfermee dans
celle du Duc, comme dans les tenailles d’un piege, Leona
fit une reverence.


-	Vous n’ignorez pas, Monseigneur, qu’un accident m’a retardee,
hier soir.


-	Ce qui vous a oblige a passer la nuit au chateau
de Cairn. C’est extremement regrettable. Mes cochers auraient
du faire plus attention.


-	Ils ne sont pas entierement responsables. Le vent soufflait
en tempete et les bourrasques de pluie etaient
aveuglantes. Je crois que nous avons quitte le chemin.


-	Les cochers seront punis. Mais enfin vous etes arrivee
saine et sauve, c’est l’essentiel.


-	Oui, Monseigneur, mais, en chemin, j’ai assiste a une
scene terrible.


-	Laquelle?


La question avait fuse avec la secheresse d’un coup de
pistolet.


-	Une expulsion, Monseigneur, balbutia Leona.


Comme le Duc ne reagissait pas, Leona poursuivit:


-	C’est le spectacle le plus degradant… le plus poignant
qu’il m’ait ete donne de voir.


Elle s’efforcait de parler d’un ton ferme mais, malgre
elle, sa voix qui tremblait laissait percer son agitation.


-	Ma mere m’avait souvent parle de ces expulsions,
mais comment imaginer qu’elles existaient encore de nos jours? Et…
a Ardness!


-	Il ne s’agit que d’un vallon occupe par des imbeciles
qui refusent d’obeir a mes ordres.


-	Mais leurs chaumieres ont ete incendiees…


-	Vous n’aviez pas a vous arreter!


-	Un enfant a failli bruler vif!


Le Duc eut un mouvement d’impatience et coupa, d’un ton glace
:


-	Votre voyage a ete long. Vous serez surement
contente de vous rafraichir avant le repas. La femme de chambre
va vous montrer le chemin.


Il saisit le cordon d’une sonnette. Leona aurait voulu
poursuivre la conversation, mais les mots mouraient sur ses levres.
Elle se sentait importune et tout ce qu’elle disait laissait
visiblement le Duc indifferent. Jamais elle ne s’etait
trouvee si impuissante et si desolee.


La femme de chambre la conduisit le long des corridors.


Sa chambre etait vaste. Une gouvernante l’y attendait. Deux
autres servantes, plus jeunes, se tenaient a ses cotes.
Elles firent une reverence a Leona. La
gouvernante s’approcha :


-	Je suis Madame McKenzie, et voici Maggy et Janet. Nous sommes a
votre service. Sa Grace a recommande de veiller a
ce que vous ne manquiez de rien. N’hesitez pas a nous
demander tout ce dont vous avez besoin.


Leona remercia en se demandant ce qui arriverait si elle
demandait du linge, des vetements et de la nourriture pour les
familles expulsees. Et c’etait ce qu’elle aurait du
faire. Mais elle n’en avait pas le courage.


Elle regrettait l’atmosphere rassurante du chateau de
Cairn, ou, plus exactement, la presence de celui qui
l’habitait.
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Leona s’approcha de la table de toilette. Une femme de chambre
s’empressa de verser de l’eau chaude dans la vasque.


-	Avez-vous l’intention de vous changer, Miss?


-	Certainement! Mes vetements de voyage sont beaucoup trop
chauds pour cette belle journee.


Madame McKenzie approuva :


-	Le soleil tape en milieu de journee! Peut-etre
serez-vous contente de porter une robe neuve?


-	Mais… je n’en ai pas!


-	C’est ce que vous croyez!


Madame McKenzie se dirigea vers l’armoire qu’elle ouvrit toute
grande. Des robes y etaient soigneusement suspendues.


Surprise, Leona regarda Madame McKenzie.


-	Elles sont a vous, Miss! Sa Grace les a commandees
pour vous a Edimbourg.


-	Pour moi?


-	Et ce n’est pas tout! Nous en attendons d’autres qui vont etre
livrees dans quelque temps.


-	Mais… Sa Grace ne connaissait pas ma taille!


-	Non, mais dans la lettre que votre mere avait ecrite
a la Duchesse elle precisait que vous etiez tout
son portrait. Or, Sa Grace se souvenait parfaitement de votre
mere lorsqu’elle etait jeune fille.


Leona murmura :


-	C’est tres genereux, mais pourquoi me gater
autant?


-	Pour que vous soyez heureuse a Ardness qui va devenir votre
nouveau foyer!


Touchee par une pareille sollicitude, Leona s’avanca
vers l’armoire et fit glisser les cintres pour regarder sa nouvelle
garde-robe. Crinolines et bustiers, tous plus jolis les uns que les
autres, souligneraient sa taille a ravir. Il y avait des robes
d’apres-midi, legeres et charmantes, et des
tenues de soiree richement brodees, ornees de
dentelles precieuses, dont les jupes etaient
agrementees de fleurs faconnees.


Leona sourit :


-	Comme elles sont belles!


-	Sa Grace esperait beaucoup que vous les trouveriez a
votre gout. Si vous aviez vu avec quel soin il a donne
ses instructions a la maison de couture d’Edimbourg! Il sera
tres certainement comble de vous voir porter ces
vetements.


-	J’espere ne pas le desappointer.


-	Certainement pas!


Leona retira ses vetements. Compares a sa
nouvelle garde-robe, ils etaient completement depourvus
de charme et d’elegance. Elle choisit d’enfiler une
petite robe d’apres-midi en soie verte ornee d’un col
de dentelle dont la jupe, serree a la taille par une
large ceinture, s’evasait en lourds volants qui retombaient
jusqu’au sol.


Elle se regarda dans le miroir. L’image qu’il lui renvoyait etait
si jolie qu’elle sourit.


Mais Madame McKenzie fronca les sourcils :


-	Le corsage est un rien trop large, observa-t-elle apres
l’avoir examine d’un oeil critique. Mais ce n’est pas
grand-chose a rectifier et je vois tres bien comment le
retoucher. De toute maniere vous allez faire sensation dans
cette tenue.


Leona etait touchee par la munificence du Duc et
intimidee par ces cadeaux superbes. C’est dans cet etat
d’esprit qu’elle se dirigea vers le salon ou elle l’avait
rencontre en arrivant.


Il l’attendait et lui jeta un retard approbateur des qu’il la
vit.


Elle lui adressa une longue reverence :


-	Je suis comblee par vos bonte, Votre Grace.
J’espere que vous approuvez la robe que j’ai choisie pour
dejeuner.


-	Vous etes tres seduisante, Leona,
repondit le Duc. Je suis d’ailleurs persuade que bien
des hommes vous l’ont dit avant moi.


Leona lui sourit :


-	Detrompez-vous, Monseigneur, je n’ai guere eu
l’occasion d’entendre des compliments jusqu’ici. J’ai mene
une existence extremement paisible a la campagne et
j’ai passe toute l’annee derniere au chevet de
ma mere malade.


-	C’est vrai! Raison de plus pour que je prenne soin de vous et
m’efforce de vous procurer ce qui peut vous manquer.


-	Vous me touchez beaucoup, Monseigneur!


Le Duc poursuivit :


-	Le chateau est votre foyer desormais. Vous y occuperez
la place d’une fille.


-	Monseigneur, ma mere disait que vous en aviez une.


-	J’en avais une…. Je l’ai perdue!


-	Oh!… Je suis… navree…


-	Elle a ete emportee il y a deux ans deja.
Elle etait plus jeune que vous mais de sante fragile.


La voix du Duc se brisa.


-	Quelle tristesse, murmura Leona doucement. Elle etait
votre unique enfant?


-	J’ai aussi un fils.


Leona allait demander si elle aurait l’occasion de faire sa
connaissance, mais le Duc coupa court et annonca que le
dejeuner devait etre pret :


-	J’espere que le voyage vous aura ouvert l’appetit.


-	En effet Votre Grace, repondit Leona.


Mais, a peine avait-elle prononce ces mots que l’image
des enfants chasses de leur logis lui revint a
l’esprit, elle entendit a nouveau resonner leurs
sanglots a ses oreilles et leurs cris de desespoir.
Elle se demanda s’il lui serait possible d’avaler une bouchee
dans ces conditions.


Elle avait la conviction qu’il etait de son devoir d’implorer
la clemence du Duc pour ces malheureux et de lui demander si
l’on avait pense a reloger ces pauvres gens. Mais elle
ne savait de quelle maniere aborder une question qui, de toute
evidence, irritait le Duc. Elle se doutait aussi qu’il
balayerait ses objections comme il l’avait deja fait
une premiere fois.


Elle n’eut pas le courage d’attaquer ce sujet. Elle se trouva des
excuses car le moment etait vraiment bien mal choisi : des
invites les attendaient dans la salle a manger. A
table, la conversation serait tres certainement d’ordre
general et il serait mal venu d’y evoquer les
expulsions. Elle remit donc le moment d’en parler.


La salle a manger dans laquelle le Duc la fit entrer etait
impressionnante, bien plus vaste que celle du chateau de Cairn.
Sur la table, qui pouvait accueillir sans peine plus de trente
convives, on avait dresse huit couverts. Le Duc avait prie
a dejeuner sa soeur qui etait de passage a
Ardness, deux de ses cousins qui habitaient le chateau, deux
voisins, et le pasteur du village de pecheurs situe a
l’embouchure de la riviere.


Les presentations faites, chacun s’assit. Leona avait
ete placee entre le pasteur et la propre soeur
du Duc.


Elle etait toujours preoccupee par les
expropriations. Elle espera un moment trouver un appui pres
de l’homme d’eglise, mais elle fut vite detrompee.
Visiblement terrorise par le maitre de maison, son
voisin semblait un homme faible et depourvu de caractere.
Il refuserait certainement d’aborder un sujet qui risquait de
deplaire. Leona se demanda meme s’il oserait
ouvrir les portes de son eglise aux sans-logis, tant il
redoutait de contrarier le Duc.


Elle renonca donc a intervenir en faveur des malheureux
dont on avait incendie les chaumieres. D’ailleurs le
Duc annoncait deja a ses cousins :


-	Leona Grenville vient s’installer ici et nous allons nous
efforcer de la distraire et d’organiser des fetes. Je ne
voudrais pas qu’elle trouve l’Ecosse maussade et s’y ennuie.


-	Ne soyez pas en peine pour moi, Votre Grace, repondit
Leona. Il faut peu de choses pour me contenter. Si vous le
voulez bien, j’irai me promener pour chercher de la bruyere
blanche, un porte-bonheur, disait ma mere. Cependant, si
j’osais vous le demander, j’aimerais assister a une peche
au saumon et voir les coqs de bruyeres dans la lande.


-	Cela, je vous le promets, assura le Duc.  Savez-vous monter?


-	Je suis assez bonne cavaliere, Votre Grace.


-	Parfait! Vous choisirez un cheval dans mes ecuries. Mais je
vous recommande nos poneys pour parcourir la lande. Ils ont le pied
sur et n’ont peur de rien. La reputation des poneys
d’Ardness n’est d’ailleurs plus a faire.


-	Je serai ravie d’en monter un.


L’atmosphere du repas etait tres chaleureuse.


Chacun s’efforcait de plaire a Leona et il lui
etait difficile de ne pas repondre aux marques de
sympathie qu’on lui prodiguait. Et, malgre tout, elle ne
parvenait pas a chasser l’impression de crainte que lui
inspirait le Duc en depit des bontes qu’il avait pour
elle. Elle s’efforcait de rester souriante, mais au fond
d’elle-meme, elle sentait un malaise qui l’etreignait.
Ardness l’impressionnait, elle ne retrouvait pas le climat de
confiance qu’elle avait trouve pres de Lord
Strathcairn.


Le dejeuner termine, le Duc l’invita a visiter
la > qui, contrairement a celle
du chateau de Cairn, occupait le rez-de-chaussee.


La salle etait vraiment gigantesque.


Le Duc s’avanca sous les hautes voutes :


-	Le Clan se reunissait ici lorsque le chateau etait
menace. La plupart du temps le danger venait des bandes de
pillards et, bien entendu, des attaques de Vikings qui arrivaient
par mer. Des centaines d’hommes du Clan et leurs familles venaient
alors se refugier dans cette salle.


Leona regarda les hauts murs decores de
trophees gagnes dans les batailles. On voyait au
milieu d’eux l’etendard pris aux Anglais lors de la bataille
de Preston Pans. Le Duc attendait une appreciation de Leona.


-	C’est magnifique, dit-elle.


-	En effet, c’est la plus belle > de
toute l’Ecosse. Regardez! Ce que vous voyez le long des murs, ce sont
les armoiries des familles qui se sont alliees a la
notre au cours des siecles.


-	Quel impressionnant arbre genealogique, s’exclama
Leona.


-	Les plus anciennes armoiries, celle du comte remontent au
douzieme siecle. Mais le Duche est plus recent.
Il se transmet en ligne directe par les descendants males des
MacArdns.


-	C’est ainsi que votre fils vous succedera un jour.


-	En effet.


Il entraina Leona vers d’autres pieces, moins
grandes, ou l’on conservait les reliques du passe et
les tresors accumules au cours des temps.


Ouvrant une lourde porte de chene, le Duc designa un
escalier de pierre :


-	Il conduit au somment de la tour. Si la montee ne vous
effraie pas, je vais vous montrer l’endroit ou l’on montait la
garde, jadis, toutes les nuits, de crainte d’une attaque des Vikings.


-	Est-ce qu’ils ont investi le chateau?


-	C’est arrive. On raconte meme qu’une fois ils s’en
sont empares. Ils l’auraient occupe pendant deux mois.


Le Duc sourit avant de poursuivre :


-	C’est peut-etre pour cette raison que tant de gens du Clan
sont si grands et si blonds. Certains d’entre eux ressemblent plus a
des Scandinaves qu’a des Ecossais.


-	Je l’avais remarque en arrivant, dit Leona en riant.


-	Je choisis mes serviteurs pour leur grande-taille. Voulez-vous que
nous montions a la tour?


-	Bien sur!


Le Duc la preceda dans l’escalier en colimacon,
faiblement eclaire par le jour qui filtrait a
travers les etroites meurtrieres. Une autre porte de
chene renforcee de ferrures donnait sur le donjon. La
vue que l’on avait de cet endroit coupait le souffle.


Leona promena son regard sur le paysage. A l’est, grondait la
mer. Au nord, les contreforts des Highlands se decoupaient sur
le ciel. A l’ouest, elle reconnut la lande qu’elle avait traversee
pour se rendre a Ardness. Ses yeux s’arreterent
sur le petit village niche en contrebas, a l’estuaire
de la riviere.


Quelques bateaux de peche se balancaient a l’abri de la
jetee de pierre.


-	Y a-t-il du travail ici?


-	Suffisamment pour ceux qui veulent travailler.


-	Je parlais d’une maniere generale. Je ne
pensais pas seulement aux activites de la peche,
precisa Leona.


Elle songeait aux paysans qui vivaient dans la lande et qui avaient
pour toutes ressources la culture des champs et les revenus procures
par un petit betail qu’ils nourrissaient peniblement.


Mais le Duc refusa de se laisser entrainer dans cette
discussion. Une fois encore, il evita le sujet que Leona
voulait aborder.


- C’est ici que le veilleur montait la garde, expliqua-t-il. Il
surveillait les quatre coins de l’horizon, la terre et la mer. En cas
d’attaque ennemie, il prevenait aussitot le chef du
Clan, si bien que le chateau etait difficile a
surprendre.


Si le souvenir des malheureux chasses de leurs foyers ne
l’avait pas preoccupee, Leona aurait ete
passionnee par les recits du Duc. Il racontait
maintenant comment les Vikings avaient reussi a
remonter l’estuaire avec leurs vaisseaux. Mais rien ne parvenait a
detourner la pensee de Leona des scenes
terribles auxquelles elle avait assiste sur la lande.


Elle pensait au trajet penible que les femmes auraient a
parcourir avant de parvenir au port. Elle les imaginait, butant sur
les pierres du chemin, les plus petits enfants dans leurs bras, les
plus grands marchant pres d’elles, elle voyait leurs pauvres
hardes entassees dans quelques charrettes et le betail
qu’elles poussaient devant elle. Une fois de plus, elle se sentit
impuissante a soulager ces souffrances.


Le Duc, qui avait termine ses histoires de Vikings, la preceda
dans la descente apres avoir ferme la porte de la tour.


La visite avait ete longue, c’etait l’heure du
the.


Le Duc conduisit Leona dans une piece intime, au decor
raffine. La soeur du duc et ses cousins les attendaient
autour d’une table chargee d’argenterie et des fines
patisseries ecossaises dont lui avait parle sa
mere avec gourmandise : croissants, petits pains aux raisins,
massepains, scones, pains d’epi- ces, sables, gateaux
fourres, brioches.


Leona mangeait peu.


-	Vous avez un appetit d’oiseau, remarqua la soeur du
Duc. Il faudra vous habituer a nos solides mangeailles! Le
grand air creuse.


-	Certainement, repondit Leona.


Mais, en meme temps, elle considerait le tour de taille
volumineux de la soeur du Duc et elle songeait qu’elle n’avait
aucune envie de devenir aussi grosse qu’elle.


Apres le gouter, le Duc se retira. Sa soeur demanda
avec sollicitude a Leona :


-	Est-ce que vous souhaitez vous reposer un peu avant le diner?


-	Oui, je vais dans ma chambre ecrire une lettre.


-	Vous trouverez tout ce qu’il faut sur le secretaire et s’il
vous manquait quoi que ce soit, n’hesitez pas a faire
appel a Madame McKenzie!


Leona s’inclina et se retira.


Alors qu’elle refermait la porte derriere elle, elle entendit
quelques bribes de conversation :


-	Quelle charmante jeune fille! Comme je comprends mon frere
de l’avoir fait venir.


-	Je suis de votre avis, repondit l’un des cousins. Mais, a
propos, avez-vous des nouvelles de Euan?


-	Il n’y a pas de grands changements de ce cote, helas.
Mais n’en parlez pas au Duc!


-	N’ayez crainte! Je me souviens trop bien de vos recommandations.


>, se demanda Leona en
s’eloignant. Puis, la memoire lui revint. Elle avait vu
son nom sur l’arbre genealogique que le Duc lui avait
montre avec orgueil. Un arbre superbe qui s’etait
developpe a mesure des alliances brillamment
conclues avec les heritieres des plus grandes familles
d’Ecosse. Sur le moment, Leona n’y avait pas prete
attention mais c’etait bien la qu’elle avait remarque
le prenom d’Euan, marquis d’Ardn, dernier heritier male
du Duc, son fils unique.


Mais pour quelle raison la soeur du Duc recommandait-elle de ne
pas prononcer son nom devant son pere? Quel etait donc
le mystere qui entourait Euan?


>, se
dit Leona.


Pour le moment, elle avait mieux a faire qu’a reflechir
a ce probleme. Elle se dirigea vers le secretaire
qu’elle n’avait pas remarque en arrivant et s’assit devant une
page blanche.


> commenca-t-elle…


A peine ecrit, ce nom lui rappela la silhouette elancee
et l’air de sereine autorite qui se degageait de toute
sa personne. Comme il etait different du Duc, severe
et imperieux! Lord Strathcairn… Son souvenir faisait naitre
en elle un delicieux et troublant emoi. Ne lui avait-il
pas dit qu’il la trouvait belle? N’avait-il pas affirme aussi
qu’il se tiendrait toujours a sa disposition?


Elle avait une envie irresistible de le revoir, de lui parler
:


> decida-t-elle.


Mais aussitot, elle se heurta a la difficulte de
realiser ce projet. Est-ce que le Duc consentirait a
mettre une voiture a sa disposition s’il connaissait le but de
son equipee? Confusement, elle prevoyait
un refus a cette requete et elle le ressentait comme une
terrible injustice.


Pourquoi d’anciennes querelles feodales empoisonnaient-elles
le present? Mais s’il s’agissait de toute autre chose que du
passe? De faits recents lies aux expulsions par
exemple. Reduite a echaf- fauder des hypotheses,
Leona regretta amerement que Lord Strathcairn ne se fut
pas confie a elle.


Pourquoi ne l’avait-il pas mise en garde? Pourquoi s’etait-il
retranche dans le silence lorsqu’elle avait tente d’en
apprendre davantage?


Que tout etait complique et mysterieux en
Ecosse!


Elle se pencha sur la feuille blanche etalee sur le
sous-main et commenca sa lettre :





Les heures passees dans votre chateau furent
magnifiques.


Respecteusement votre, Leona Grenville>>


Elle relut sa lettre plusieurs fois avant de la cacheter. Ses phrases
exprimaient mal ce qu’elle ressentait au fond d’elle-meme.


Elle sonna la femme de chambre.


-	Maggy, voulez-vous poster cette lettre pour moi, je ne sais pas
comment on procede.


-	C’est tres simple, Miss, il suffit de deposer le
courrier sur la table du hall.


-	Voulez-vous le faire pour moi?


-	Certainement, Miss.


La jeune servante prit la lettre.


-	Vous n’avez besoin de rien d’autre?


-	Eh bien, je crois que je vais me reposer un peu. Lorsque vous aurez
poste ma lettre, voulez-vous revenir pour m’aider a me
deshabiller?


-	Certainement, Miss.


Leona s’approcha de la bibliotheque et choisit un livre
qui lui parut interessant. Maggy l’aida a se
deshabiller. Leona s’allongea sur son lit et ramena un
plaid sur elle. Elle n’etait pas reellement fatiguee,
seule la crainte d’etre importune l’avait poussee a
regagner sa chambre.


Elle ouvrit le livre sans parvenir a lire. Elle laissa son
esprit folatrer. Quelle allait etre la reaction de
Lord Strathcairn en recevant sa lettre? Comprenait-il l’elan
de gratitude qui la poussait vers lui?


-	Il faut que le revoie, il le faut, murmura-t-elle. En coupant a
travers la lande, le chateau de Cairn n’est qu’a trois
milles…


Peut-etre etait-elle presomptueuse, peut-etre
se trompait-elle completement mais elle avait l’impression
que, de son cote, Lord Stratchcairn guettait son
arrivee, l’esperait, et qu’il chevaucherait vers le
dolmen qui marquait la frontiere des terre de Cairn si elle
s’y presentait.


Elle soupira :


-	Si seulement j’avais pu rester pres de lui plus longtemps!


Mais aussitot, elle s’accusa d’ingratitude. Le Duc se
conduisait comme un pere envers elle. Il lui avait manifeste
la plus grande generosite. Il avait choisi
lui-meme les robes qu’elle portait, il lui servait de guide et
se montrait attentif a ses moindres desirs.


>


Le souvenir de sa mere l’emplit de tristesse, elle revit en
memoire les portraits de la Duchesse qui ornaient les murs du
chateau. Il existait une profonde ressemblance entre les deux
femmes, elles avaient toutes les deux un grand air de bonte.
La presence de la Duchesse eut egaye le
sejour de Leona, elle lui aurait parle de sa
mere, et certainement elle aurait pu lui confier sa peine, sa
tristesse, sa solitude. Elle aurait trouve du reconfort
dans une compagnie certainement plus douce que ne l’etait
celle du Duc.


- Comme Maman me manque!


Sa mere… Comme elle aurait souhaite lui parler de
Lord Strathcairn. Elle etait la seule personne au monde qui
l’aurait rassuree en lui prouvant qu’elle n’avait rien a
craindre a Ardness. Toute seule, Leona n’arrivait a
se rassurer, elle s’y efforcait pourtant: >


Mais elle savait bien qu’il y avait autre chose. >


Leona avait souvent ete etonnee
par la perspicacite de sa mere, c’etait chez
elle un veritable don de clairvoyance. Madame Grenville
admettait volontiers qu’il lui arrivait de savoir avant tout le monde
ce qui allait lui arriver. Mais elle s’efforcait generalement
de ne pas prendre ses pressentiments trop au serieux, elle
etait la premiere a en rire. Ce trait n’avait
rien de bien surprenant chez elle car les MacDonalds avaient toujours
ete des gens superstitieux.


-	Dans le comte de Glencoe, disait Madame Grenville, on croit
encore aux coups de lune. On attribue aux lunatiques des pouvoirs
surnaturels. On est persuade aussi qu’un grand chat noir joue
des tours facetieux la veille de la Toussaint.


Ces recits passionnaient Leona :


-	Raconte encore!


Sa mere riait.


-	Les MacDonald, en ce temps-la, s’imaginaient que les
farfadets hantaient les collines et que les fees d’Achnacore
dansaient sous les chenes et les saules…


-	Comme j’aurais aime en voir une!


-	On pretendait aussi que l’apparition du >, en pleine nuit, du cote de Balluchlish,
annoncait des malheurs. Alors, les vaches brisaient les
clotures, s’echappaient des patures et se jetaient
dans les ravins en beuglant lugubrement. On entendait des cris dans
l’obscurite. Ils venaient des maisons. C’etaient les
hurlements de ceux qu’allait frapper la mort!


Leona frissonnait, mais elle pressait sa mere de
raconter encore.


-	On croyait dur comme le fer que certains hommes et femmes avaient
le mauvais oeil et portaient malheur, que d’autres avaient la
vue si percante qu’ils voyaient de l’autre cote
du ciel et de la terre et pouvaient raconter ce qui se pas sait au
meme instant au-dela des montagnes.


-	Est-ce qu’on disait aussi la bonne aventure? demandait Leona.


Elle connaissait la reponse, mais elle voulait que sa mere
lui raconte la legende encore une fois.


-	Bien sur! Un sorcier s’etait rendu celebre
parce qu’il lisait l’avenir dans les os de l’epaule d’un
mouton.


Leona riait :


-	C’etait tout de meme plus pittoresque que de le
predire avec des cartes comme le font les cartomanciennes.


-	C’etait surtout plus authentique! On croyait fermement au
don de double vue en ce temps-la.


Leona songea : >


Elle sourit pour se rassurer : >


Elle n’arrivait pas a chasser pourtant l’apprehension
qu’elle eprouvait dans ce chateau d’Ardness. A Cairn,
elle n’avait pas ressenti la moindre frayeur, la moindre gene.
Au contraire, lorsque Lord Strathcairn l’avait tenue dans ses bras,
elle avait eu la certitude qu’elle pouvait avoir confiance en lui,
qu’il la protegerait de tout mal. Pourtant, sa presence
aupres de lui etait insolite. Une jeune fille seule,
dans la demeure d’un homme seul, la situation aurait pu preter
a equivoque. Il n’en avait rien ete.


La pensee de Lord Strathcairn l’apaisa et elle avait retrouve
son calme quand les femmes de chambre vinrent lui preparer son
bain.


Apres sa toilette, elle choisit l’une des ses nouvelles robes
qui lui plaisait particulierement. Elle etait
entierement brodee de petits boutons roses. Les volants
de la crinoline cascadaient jusqu’a terre. Le corsage, aux
incrustations de dentelle et de strass, denudait les epaules.
Jamais elle n’avait rien porte d’aussi joli.


-	Vous etes ravissante, lui dit Madame McKenzie. Il vaudrait
mieux que vous alliez au bal dans cette tenue qu’a un diner
avec de vieilles gens.


-	Oh! Je suis si heureuse, s’ecria Leona.


-	Sa Grace sera contente de vous voir ainsi paree.


Leona quitta sa chambre. Elle jeta un regard satisfait aux
miroirs qu’elle rencontra le long des corridors. Elle pensait a
Lord Strathcairn. Elle souhaitait qu’il la vit maintenant, dans
cette robe ravissante, lui qui ne connaissait que le severe
costume de voyage qu’elle avait porte chez lui.


Elle avait atteint le palier et se dirigeait vers le salon ou
les invites se reunissaient avant le diner,
lorsqu’elle entendit un bruit de voix venant du rez-de-chaussee.
Elle se pencha au-dessus de la balustrade et apercut le Duc
dans un superbe kilt de soiree. Il etait en grande
conversation avec son majordome qui tenait quelque chose a la
main.


Leona allait se detourner, de peur d’etre
surprise, lorqu’elle regarda mieux : ce que le majordome montrait au
Duc, c’etait la lettre qu’elle avait ecrite a
Lord Strathcairn. Elle n’arrivait pas a suivre la conversation
qui se deroulait en gaelique, mais elle etouffa
un cri lorsque le Duc se dirigea a grands pas vers la cheminee
et y jeta la lettre. Clouee de saisissement, Leona ne
bougeait pas.


Le Duc leva les yeux vers l’escalier.


Elle recula dans l’ombre. Elle tremblait de colere et de peur,
cette peur qu’elle n’avait pu calmer depuis son arrivee au
chateau d’Ardness.


Desormais, elle savait a quoi s’en tenir. Le Duc avait
detruit sa lettre. Elle ne pourrait pas s’echapper
comme elle l’avait espere un moment pour rejoindre
Cairn. Il ne le lui permettrait pas. Elle etait prisonniere.


Elle penetra dans le salon et alla vers la fenetre,
pour contempler le paysage et la mer qui s’etendait jusqu’a
l’infini. Elle esperait ainsi avoir le temps de se composer un
visage et arreter les battements de son coeur. Mais elle
entendit quelqu’un approcher et le Duc l’apostropha :


-	Vous etes en avance, Leona!


Elle se tourna vers lui :


-	En effet, Votre Grace.


Elle poursuivit, en faisant un effort :


-	J’ai mis l’une des plus belles robes que vous m’avez offertes. Je
ne sais comment vous exprimer ma gratitude; jamais je n’ai possede
de si beaux vetements.


-	Je suis heureux de vous savoir contente. Cette robe vous va a
ravir. Il n’y manque qu’un detail.


Il retira un ecrin de la poche de sa veste de soiree et
le lui tendit:


-	J’espere que cela vous plaira.


Il parlait d’un ton rassurant, celui que l’on prend pour s’adresser a
un enfant craintif.


Leona ouvrit l’ecrin. Il renfermait un collier de
perles au tres bel orient. Leona repoussa l’ecrin
de velours :


-	C’est trop… Je ne puis accepter…


-	Mais si! Ce collier appartenait a mon epouse… Elle
aimait beaucoup votre mere et je suis certain qu’elle serait
contente de vous voir porter ces perles.


Le Duc sourit tristement et prit le collier :


-	Laissez-moi l’attacher.


Leona s’approcha. Il fixa le fermoir.


-	Regardez-vous!


Les perles brillaient doucement sur la blancheur nacree du cou
et retombaient sur l’entrelac de dentelles du decollete.


Leona etait tres emue :


-	Merci… Je vous remercie… Mais pourquoi etes-vous si bon
avec moi?


-	Pour de multiples raisons mon enfant. N’oubliez pas que je
souhaite vous voir heureuse au chateau d’Ardness.


-	Je suis comblee par vos bontes.


Les paroles de gratitude venaient spontanement a ses
levres, mais son esprit demeurait agite par les
questions auxquelles elle ne parvenait pas a repon-
dre. Pourquoi le Duc avait-il jete sa lettre au feu?


Pourquoi fallait-il eviter de parler de son fils devant lui?
Enfin, comment cet homme pouvait-il a la fois se montrer si
bon et si genereux avec elle et ordonner des expulsions
avant de les faire executer d’une maniere aussi
impitoyable?


Elle aurait desire lui parler, mais de nombreux invites
de tous les ages etaient rassembles dans le
salon. Les plus jeunes avaient ete invites en
voisins a chasser le coq de bruyere et leurs
conversations roulaient sur les exploits qu’ils avaient accomplis
dans l’apres-midi.


De l’autre cote de la salle, leurs femmes discutaient
de sujets differents. Elles se turent a l’arrivee
de Leona. Elles la suivirent des yeux tandis que le Duc la
conduisait de groupe en groupe, expliquant la presence de la
jeune fille, parente eloignee, orpheline, qui allait
vivre sous son toit.


Seduits par sa beaute, les invites entourerent
Leona et lui adresserent quantite de
compliments. La plupart des hommes presents etaient
originaires du nord de l’Angleterre ou des basses terres d’Ecosse.


-	Nous venons chaque annee, dit l’un d’eux a Leona,
et, croyez-moi, c’est ici que la chasse est la plus passionnante.


Il se pencha vers le Duc pour ajouter a mi-voix :


-	Je dois cependant vous avouer, mon cher Duc, que vos troupeaux nous
ont quelque peu genes aujourd’hui.


-	Vraiment?


-	Ces maudites betes qui se sont debandees devant
nous ont fait lever le gibier hors de portee de tir!


-	J’en parlerai a mon intendant.


-	Vous ferez bien! Ces troupeaux rapportent gros, mais font baisser
votre cote a la chasse.


Le Duc ne repondit pas, et son interlocuteur, un Anglais de
toute evidence, se tourna vers Leona.


-	Les gentlemen du Nord sont obsedes par leurs
troupeaux et par l’argent. Mais ils pourraient dechanter vite
car, avec l’arrivee sur le marche de la laine
australienne, les cours de celle des Hig- hlands risquent de
s’effondrer.


-	Alors les gros proprietaires se rendront peut-etre
compte que c’etait une erreur de chasser les habitants des
campagnes et de les remplacer par des moutons, repondit Leona.


-	Vous faites allusion aux expulsions?


-	En effet!


-	J’ai lu un article dans le Times a ce sujet. Quelle honte!


-	N’y a-t-il rien a faire pour empecher ces tragedies?
demanda Leona.


L’Anglais lui lanca un regard scrutateur, puis il haussa les
epaules et repondit, avec un sourire desabuse
:


-	On ne peut pas grand-chose; et le bruit court que de nouvelles
expulsions se preparent dans les provinces de Uist Sud, de
Barra et de Skye.


-	Oh, non! gemit Leona. Mais ne peut-on en appeler a
la Reine?


-	La Reine n’a pas beaucoup d’autorite sur les grands
proprietaires terriens comme notre hote.


Puis, comme il estimait avoir assez parle de ce sujet brulant,
il se tourna vers quelqu’un d’autre pour engager une nouvelle
conversation.


>


Insister ne servirait qu’a irriter le Duc qui pouvait la
chasser si elle lui deplaisait. Les robes et les perles
etaient le prix de la trahison de ses convictions,
l’equivalent des trente deniers de Judas.


Apres diner, les joueurs de cornemuse firent leur entree
tandis que les dames se retiraient, suivant la tradition, dans un
petit salon qui leur etait reserve.


La piece avait ete meublee avec un gout
tres sur par la Duchesse. On y sentait l’influence
francaise. Tentures et tapis avaient ete choisis
dans des tons pastels et on avait expose sur des tables basses
et des gueridons en marqueterie les collections que la
Duchesse avait rassemblees: emaux, porcelaines de Chine
et de Sevres, tabatieres georgiennes, et de
ravissantes statuettes de jade.


Une invitee, Lady Bowden, s’approcha de Leon a qui
admirait une piece rare.


-	Miss Grenville, la couleur de votre robe s’accorde a
merveille aux teintes de ce salon.


-	Je vous remercie, Madame.


-	Il est bien rare, poursuivit Lady Bowden de rencontrer d’aussi
jeunes et jolies personnes dans ce chateau. Le Duc m’a annonce
que vous alliez vivre ici.


-	Oui. Mes parents sont morts et ma mere etait une
grande amie de la Duchesse Jeannie.


Lady Bowden soupira et entraina Leona a l’ecart :


-	Nous regrettons tous la Duchesse. Elle etait si bonne. Elle
seule parvenait a rendre ce chateau chaleureux et a
lui donner un air humain. Depuis sa mort, il me semble chaque fois
que je viens, que je penetre dans le palais de l’Ogre!
N’avez-vous pas cette impression?


Leona eclata d’un rire nerveux. C’etait
exactement ce qu’elle ressentait.


Lady Bowden jeta un coup d’oeil par-dessus son epaule et
baissa la voix :


-	Depuis la mort de sa femme, le Duc est devenu irritable. Vous
exercerez peut-etre une heureuse influence sur lui!


-	Je crains, helas, de n’en avoir aucune.


-	Vous etes bien jeune, en effet… Lorsque le Duc perdit sa
fille Elspeth, j’ai cru que jamais plus il ne pourrait sourire.


-	De quoi est-elle morte?


-	Elle n’a jamais eu de sante. L’hiver de ses quinze ans, elle
a accompagne son pere partout, a la chasse, dans
ses randonnees a cheval. Elle l’adorait et ne le
quittait pas…


Lady Bowden marqua une pause.


-	Elle voulait etre pour son pere le compagnon qu’il
avait toujours reve d’avoir et elle se depensait
sans compter. Janvier a ete tres rude. Elle n’a
rien change a ses habitudes, elle est sortie a
cheval pour ne pas laisser son pere chevaucher seul, elle
etait deja malade, elle aurait du rester
au chaud. Une pleuresie l’a emportee en quelques jours.


Leona, bouleversee, murmura :


-	Quelle tristesse! Je comprends combien Sa Grace a du
souffrir!


-	Et cela d’autant plus que son fils…


Lady Bowden s’arreta brusquement, la soeur du Duc qui
venait d’entrer lui demandait :


-	Voulez-vous jouer aux cartes, Lady Bowden? Vous connaissez la
passion du Duc pour le whist!


-	Je vous suis.


Elle s’eloigna et prit sa place a la table de jeu.


Leona etait decue. Lady Bowden allait lui
parler d’Euan lorsqu’elle avait ete interrompue. Il y
avait desormais peu de chances pour qu’une occasion d’en
apprendre davantage se presente a nouveau dans la
soiree.


Les joueurs etaient absorbes par leur passion, les
autres etaient plonges dans des conversations banales.
On parlait du temps qui s’etait brusquement rafraichi,
de la chasse, de la partie en cours. Une fois de plus, Leona
se retrouvait seule devant un mystere qu’elle ne parvenait pas
a percer.
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>, decida Leona.


Elle savait que l’entreprise ne serait pas facile. Chacune de ses
sorties etait surveillee et, jusqu’a present,
on ne l’avait jamais laissee quitter le chateau seule.
Si cette mesure etait dictee par la mefiance ou
par une sollicitude exageree, elle n’en avait pas idee,
mais le fait etait la!


Le Duc l’observait. Il guettait ses reactions, surveillait
tous ses faits et gestes, ce qui ne l’empechait pas de faire
l’impossible pour lui rendre agreable l’existence a
Ardness. Il l’emmenait dans de longues chevauchees. Il
organisait, pour la distraire, des pique-nique auxquels il invitait
ses amis. Il multipliait les fetes. Les parties de chasse se
succedaient. Les diners etaient tres
joyeux et reunissaient de nombreux convives.


Dans ces conditions, les journees de Leona etaient
bien remplies et elle n’avait guere le temps de s’ennuyer.


Les robes que Madame McKenzie lui avait annoncees avaient ete
livrees d’Edimbourg et, avec elles, des vestes de velours pour
l’automne et un manteau de fourrure pour l’hiver.


A moins de beaucoup d’ingratitude, Leona ne pouvait pas se
plaindre.


Cependant, elle ne parvenait pas a oublier que le Duc avait
detruit la lettre qu’elle avait adressee a Lord
Strathcairn. Elle s’inquietait de la mauvaise opinion qu’il
avait du se faire d’elle, n’ayant recu aucun
remerciement apres l’accueil chaleureux qu’il lui avait
reserve. Elle avait pense ecrire une
autre lettre et la poster elle-meme au cours d’une promenade.
Elle n’avait pas ose le faire : c’etait avouer qu’elle
etait au courant de l’interception de la premiere et
elle risquait, en agissant de la sorte, de declencher la
colere du Duc. Dans ce cas, comment faire parvenir un message
expliquant a Lord Strathcairn qu’elle lui avait deja
ecrit, helas, en vain.


Elle etait paralysee par la crainte que lui inspirait
le Duc. Elle etait sure qu’il pouvait se montrer brutal
et impitoyable. Au chateau, tout le monde tremblait devant lui,
et ce n’etait pas sans raison. Elle aussi, elle avait peur de
lui. Elle ne tentait plus de lui parler des expulsions et elle ne
pouvait pas soulever cette question avec les gens du chateau,
alors elle fouillait dans les revues et les journaux, en quete
d’informations sur les evenements survenus dans le
comte de Ross.


On avait cree une societe d’entraide
destinee a secourir les expulses, mais son
existence avait ete breve et les maigres
ressources procurees par la collecte organisee alors
avaient ete comme une goutte d’eau dans la mer. La
lecture des journaux apprit a Leona que de nouvelles
expulsions etaient en cours dans les provinces de Glenelg, a
Sollas et sur les terres de Lord McDonald, dans le Nord-Est. A
Trathaid egalement.


Les articles s’etendaient peu sur les details et Leona
ne pouvait que les alimenter de ses souvenirs personnels.


C’etait avec Lord Strathcairn qu’elle desirait aborder
ces questions. Il imaginait que la source du conflit qui l’opposait
au Duc se trouvait la. Elle desesperait de
pouvoir le joindre lorsque l’occasion tant desiree
d’une escapade se presenta.


Le Duc etait invite a participer a une
chasse chez des voisins eloignes. Elle ne
l’accompagnerait pas. Il quitterait le chateau aux premieres
heures de la matinee et ne rentrerait que tres tard
dans la soiree.


>, se dit
Leona.


Et elle resolut d’en profiter pour executer son projet.


Lorsque Madame McKenzie la reveilla, ce matin-la, elle
se precipita a la fenetre dont on venait de tirer
les rideaux, de crainte du mauvais temps qui pouvait faire remettre
la partie de chasse du Duc. Mais la chance etait de son cote.


C’etait une magnifique journee de septembre, le ciel
etait degage, sans un nuage, dans le parc, les
arbres aux feuilles roussies par l’automne, resplendissait. Le
soleil eclatant promettait d’etre chaud en milieu de
journee.


Pourtant, les teintes pourpres et or du jardin, des arbres, et des
bruyeres en pleine floraison, annoncaient deja
la fin de la belle saison. L’hiver etait proche et, d’un jour
a l’autre, le temps pouvait changer. Alors, elle serait
vraiment prisonniere d’Ardness. Plus question de s’echapper
sous des rafales d’eau ou des chutes de neige. C’etait une
occasion inesperee de s’evader, il fallait la
saisir. Qu’importaient, apres tout, les consequences!


Elle prit son petit-dejeuner avant tout le monde, demanda
qu’on lui selle un cheval et qu’on l’amene devant la porte.
Elle savait qu’un valet l’accompagnerait, comme d’habitude. Mais elle
voulait surtout eviter de rencontrer le majordome et d’entamer
avec lui une conversation qui pourrait degenerer
si elle pretendait chevaucher toute seule.


Elle avait revetu une amazone bleue et coiffe un petit
chapeau d’ou partait un voile qui retombait sur ses epaules
en larges plis.


Le miroir lui renvoya une image charmante. Elle sourit a
l’idee que Lord Strathcairn allait la voir enfin dans ces
vetements luxueux. Tout ce qu’il lui avait vu porter c’etaient
de modestes vetements de voyage qu’elle avait cousus elle-
meme. Rien de comparable avec l’elegance de ceux
que le couturier d’Edimbourg avait coupes pour elle.


>


Follement excitee depuis son reveil, elle avait le plus
grand mal a dissimuler la joie qui la transportait.


Elle prit sa cravache et sortit. Tenus par un valet d’ecurie,
les chevaux attendaient. Elle se mit en selle et partit dans la
direction de Cairn. Le valet la suivait.


Une soudaine inquietude plissa le front de Leona. Si
Lord Strathcairn etait parti voyager dans le Sud comme tant
d’aristocrates le faisaient? Elle se rassura en se disant qu’il
n’etait pas homme a quitter son Clan pour aller a
la recherche de distractions futiles. Il etait beaucoup trop
attentif au bien-etre des gens qui vivaient sur ses terres, et
il les protegeait, lui! Pas comme le Duc qui ne s’en
preoccupait guere.


>, songea-t-elle avec une
pointe de mechancete.


Sur les collines environnantes, des moutons qui broutaient dans la
lande, formaient des taches blanches sur les champs de bruyeres.
Ils inspirerent a Leona un mouvement de colere.
C’etaient eux les responsables des infortunes qui s’etaient
abattues sur les malheureux expulses. C’etait pour
s’enrichir avec le produit de la laine qu’on incendiait les
chaumieres, qu’on jetait des enfants sans abri sur les
chemins!


Elle poussa son cheval avec impatience, quitta l’allee du
chateau et s’engagea sur la route qui s’inflechissait
vers le Sud et grimpait sur la colline qui, elle s’en souvenait
parfaitement, bordait la lande de Strathcairn.


Sur la crete, elle dut ralentir l’allure tant le terrain etait
inegal, creuse de terriers de lapins qui auraient pu
faire trebucher les chevaux.


Le valet la rejoignit :


-	Excusez-moi, Miss, dit-il avec un fort accent du terroir, mais nous
nous approchons beaucoup des terres de Strathcairn, nous ne pouvons
aller plus loin.


-	Une grande pierre ne marque-t-elle pas la limite des proprietes?


-	Si, bien sur!


-	Allons jusque-la!


-	A vos ordres, Miss.


Le valet reprit sa place derriere elle. Parvenue au sommet de
la cote, Leona se retourna.


Loin derriere elle, le chateau d’Ardness emergeait,
trouant la brume qui s’effilochait. Il avait l’air menacant
d’une forteresse imprenable. La vallee, qui etait
encore plongee dans l’ombre, inspira a Leona le
meme malaise qu’elle avait eprouve en arrivant.


Elle chassa ces impressions funestes et poursuivit sa route a
travers la lande. Le parfum des bruyeres montait, souleve
par une legere brise matinale.


Enfin, Leona apercut devant elle le dolmen et un amas
de pierres grises : la frontiere entre Cairn et Ardness!


Son coeur battit plus vite. Quelques pas encore et elle se
trouverait sur le domaine de Lord Strathcairn. Elle arreta sa
monture. Ces quelques pas, oserait-elle les faire?


Au sud, le chateau de Cairn se dressait devant le loch. La
lumiere diaphane qui les enveloppait les parait d’une grace
inneffable. Des franges de brume estompaient les contours des lignes
et le chateau semblait sortir d’un conte de fees. Devant
ce paysage qu’elle avait tellement souhaite revoir, Leona
sentit fondre ses frayeurs de la nuit. C’etait la,
devant elle, la terre promise.


Apres la rude montee, son cheval se reposait en machant
des herbes. Non loin d’elle, le valet, qui n’osait pas troubler sa
reverie, donnait neanmoins des signes visibles
d’impatience. Il redoutait la colere du Duc pour avoir laisse
Leona s’approcher a ce point de la limite des terres
interdites.


Les sourcils fronces, Leona hesitait :


>


Elle imaginait deja dans quelle colere allait
entrer le Duc, simplement parce qu’elle etait venue jusqu’au
dolmen. C’est cette idee qui la decida. De toute
maniere, il serait courrouce, autant aller jusqu’au
bout! Le vieil adage avait raison : voler un oeuf ou un boeuf,
la peine serait la meme : autant prendre le boeuf!


Sans regarder en arriere, elle piqua brusquement vers le
chateau. Le valet la rappela. Elle ne ralentit pas. Elle
l’entendait crier :


-	Miss! Miss! Vous entrez dans les terres de Lord Strathcairn! Vous
n’avez pas le droit d’aller plus loin!


Leona se retourna :


-	Je suis invitee!


Elle poussa son cheval.


Un pressentiment lui disait que Lord Strathcairn l’attendait et,
avec une confiance juvenile, elle s’attendait a chaque
instant a le voir paraitre devant elle. Pendant qu’elle
galopait, le valet continuait de crier, mais ses appels lui
parvenaient de plus en plus faiblement.


Elle s’approchait du chateau, elle apercevait a present
l’etendard qui flottait au sommet de la plus haute tourelle.
Un vol de coqs de bruyeres s’eleva sous les sabots de
son cheval en caquetant d’indignation et partit a la recherche
d’un couvert plus sur.


Leona chevauchait au milieu des champs cultives qui se
detachaient les uns a cote des autres
comme en une mosaique coloree. Aucun troupeau de moutons
ne broutait dans la lande. Tout etait paisible.


Elle avancait ainsi lorsqu’elle apercut un cavalier,
dans le lointain. Il disparut un moment dans un repli du terrain pour
reparaitre quelques instants plus tard. Il galopait a
sa rencontre et, au choc qu’elle ressentit en le voyant, elle eut la
certitude que c’etait bien Lord Strathcairn. Le coeur
battant, elle donna un coup de cravache pour presser sa monture. Lord
Strathcairn aussi cravachait la sienne. Les chevaux s’arreterent
cote A cote, les flancs souleves par
l’essoufflement.


Les regards de Leona et de Lord Strathcairn se croiserent.
Lord Strathcairn s’approcha davantage et prit la main de Leona
:


-	J’avais presque perdu espoir.


Leurs doigts ne se detachaient pas et Leona savourait
avec delices la douceur de ce contact.


Elle etait si emue, qu’elle eut le plus grand mal a
articuler quelques mots :


-	Vous m’attendiez?


-	Depuis votre depart, je vous ai guettee chaque jour.
L’un de mes gardes-chasse vous a suivie a la longue-vue depuis
le moment ou vous avez depasse le dolmen.


Ainsi donc, elle ne s’etait pas trompee, il l’avait
attendue et cette rencontre qu’elle avait imaginee tant de
fois, depuis son arrivee a Ardness, la transportait de
joie :


-	Je n’ai pas pu venir plus tot!


-	Vous le vouliez?


Il la fixait intensement.


-	Je… je vous ai ecrit… mais ma lettre… cette lettre n’a
pas ete postee!


Les levres de Lord Strathcairn se contracterent.


-	Enfin, vous etes la!


-	Le Duc est parti a la chasse pour la journee. Je me
suis echappee!


-	Avez-vous le temps de venir jusqu’au cha- teau?


-	Il suffit que je sois de retour ce soir, avant lui.


-	Dans ce cas, venez!


Puisqu’elle aurait une scene en rentrant, elle etait
decidee a profiter de tous les bonheurs de cette
journee.


Avant de partir, Lord Strathcairn ajouta :


-	Si vous saviez combien votre presence m’est chere!


Leona lui sourit.


Il dit encore :


-	Allons! Nous avons tant de choses a nous dire!


Ils chevaucherent en silence car le valet du Duc les avait
rejoints apres bien des hesitations : il tremblait a
l’idee de la punition que lui infligerait le Duc pour avoir
ete incapable d’empecher Miss Grenville de
desobeir. Mais ce que Leona et Lord Strathcairn
avaient a se dire n’avait aucun besoin de temoin et,
comme ils ne voulaient pas que leurs paroles fussent rapportees
a Ardness, ils se turent jusqu’au chateau.


A leur arrivee, les domestiques se precipiterent
pour les aider a mettre pied a terre. Mais Lord
Strathcairn les devanca. Il sauta de cheval et tendit les bras
a Leona pour l’aider a descendre de selle. Elle
en ressentit un tres doux emoi et regretta qu’il ne
puisse pas la porter dans ses bras jusqu’au sommet de l’escalier
comme il l’avait fait la premiere fois, apres son
accident.


Il conduisit Leona dans son bureau. Elle s’approcha de la
fenetre :


-	C’est encore plus beau que dans mon souvenir!


-	Vous aussi, vous etes plus belle que l’image que je gardais
de vous!


-	Vraiment?


-	Vraiment, dit-il en echo.


-	Je suis si heureuse. Je voulais que vous me voyez dans ces
vetements neufs.


Lord Strathcairn y jeta un coup d’oeil, visiblement il venait a
peine de les remarquer.


-	Vous etes si jolie que je n’y ai pas fait attention. C’est un
cadeau?


-	Oui. De Sa Grace.


Lord Strathcairn detourna les yeux et fit quelques pas,
l’air pensif.


-	Est-ce que vous vous plaisez a Ardness?


-	J’aurais vraiment mauvaise grace a me plaindre. Le
Duc m’a recueillie et me traite comme sa propre fille!


-	Soyez franche. Quelque chose ne va pas!


Leona demeura silencieuse un moment, puis, sans oser le
regarder en face, elle avoua la cause de son tourment :


-	Apres vous avoir quitte, j’ai assiste a…
a des scenes… affreuses. J’ai vu detruire un
hameau entier dont on chassait les habitants… Cela se passait…
sur les terres du Duc d’Ardness!


Lord Strathcairn demanda d’une voix sans timbre :


-	Mais pour vous qui venez d’Angleterre, qu’est-ce que cela
signifiait exactement?


Leona balbutia :


-	Que voulez-vous dire?… C’etait quelque chose de si
horrible… des actes si inhumains, si degradants… Il m’est
difficile d’en parler sans avoir les larmes aux yeux.


Elle avait repondu sur un ton passionne, mais sa voix
se brisa en achevant.


Lord Strathcairn demanda :


-	En avez-vous parle au Duc?


-	Je vous assure que j’ai essaye de le faire, mais Sa Grace
ne veut rien entendre et je ne sais a qui demander des
nouvelles de ces pauvres gens.


Lord Strathcairn s’approcha:


-	J’aurais souhaite qu’un tel spectacle vous fut
epargne. Mais vous comprenez a present
les raisons de notre desaccord!


-	Que peut-on faire?


-	Rien, j’en ai peur. J’ai bien essayee de recueillir
quelques-uns des gens d’Ardness, mais je ne puis surpeupler mes
terres aux depens du bien-etre de mes gens.


Leona soupira.


-	Je vous comprends. Vous avez raison. Mais comment oublier ces
malheureux?… J’entends encore leurs cris. Je revois un enfant qui a
failli bruler vif sous mes yeux dans la maison que l’on
incendiait.


-	C’est intolerable, gronda Lord Strathcairn. Malheureusement,
des scenes identiques se deroulent en ce moment dans
toute l’Ecosse. Certains gros proprietaires sont d’une avidite
insatiable et



leurs factotums sacrifient brutalement les habi tants des Highlands.
Peu leur importe de detruire l’ame de notre peuple!


-	Je savais que ce serait votre avis, s’ecria Leona.


Devancant la question qu’elle allait lui poser, Lord
Strathcairn poursuivit :


-	Je crois vraiment que l’on ne peut rien faire, helas! J’ai
tout essaye. J’ai rencontre la plupart des grands
proprietaires, je me suis entretenu longuement avec eux. Nous
avons meme tenu une assemblee a Edimbourg. Ils
sont irreductibles!


Il poussa un soupir de lassitude.


-	Des milliers d’Ecossais, poursuivit-il, ont ete
disperses et envoyes aux quatre coins du globe. En
1831, cinquante-huit mille de malheureux ont du quitter leur
patrie.


Sa voix vibrait, amere :


-	Il reste desormais bien peu de terres qui n’ont pas ete
transformees en patures destinees a
l’elevage des moutons.


Pensive, Leona l’ecoutait. Il s’approcha de la table ou
etaient disposes des verres et des bouteilles. Il
remplit deux verres de sherry et en tendit un a Leona.


-	Le temps dont nous disposons est compte. Essayons d’oublier
ces drames et parlez-moi de vous.


-	C’est sans grand interet. Mais je voudrais vous
connaitre davantage. Expliquez-moi votre travail, vos
projets…


-	Je vais vous ennuyer.


-	Au contraire! Je desire tant comprendre les problemes
des Ecossais. Je sens que j’appartiens a ce pays, je ne
veux pas m’y conduire comme une etrangere.


-	Mais a Ardness…


-	Oh!… Le chateau est constamment plein d’invites.
Mais ils viennent pour s’amuser, rien d’autre. Ils ne s’interessent
pas aux Highlands.


-	Et vous ne leur ressemblez pas.


-	Je me sens differente.


Elle baissa les yeux.


Lord Strathcairn laissa passer un silence avant de demander :


-	Malgre tout, vous etes resolue a vivre a
Ardness?


-	Je n’ai pas le choix. Je suis pauvre, je ne sais ou aller.
Le Duc semble souhaiter me garder pres de lui. Mais ce
chateau…


-	Oui?


-	Si seulement il ressemblait un peu au votre.


-	Question d’architecture?


La voix de Lord Strathcairn etait gentiment taquine.


Leona se defendit avec energie :


-	Vous savez bien que non! C’est autre chose… Vous allez me trouver
stupide… mais, la-bas, je me sens prisonniere.


-	Que voulez-vous dire?


-	Eh bien…


Elle ne savait comment poursuivre. Il l’encouragea:


-	Expliquez-vous. Qu’est-ce qui vous fait penser une chose pareille?


-	Que sais-je? Tout me semble sombre et secret. Il y a trop de choses
inexplicables… de secrets qu’on me cache. Je vis entouree de
mysteres et je suis effrayee. J’eprouve un
curieux malaise… Comment vous dire?


-	Vous n’etes cependant pas d’un temperament a
vous laisser effrayer.


-	Non, mais il se passe des choses etranges. Que sait-on par
exemple du fils du Duc?


-	Euan Ardn? Il ne vit pas au chateau?


-	Je ne le crois pas. Je ne l’ai jamais vu. On prononce rarement son
nom et j’ai entendu la soeur du Duc recommander a un
invite d’eviter de parler de lui a son pere.


Lord Strathcairn parut surpris.


-	A ma connaissance, le Marquis doit suivre un traitement dans une
clinique d’Edimbourg ou de Londres. De quoi souffre-t-il? On ne le
sait au juste. Enfant, il avait une sante fragile et j’ai
entendu dire que le Duc l’avait conduit chez les plus grands
specialistes du continent pour tenter de le guerir.


-	De quoi souffre-t-il?


-	Cela, je l’ignore. En fait, personne ne sait exactement de quelle
maladie il est atteint, cela fait tres certainement partie du
mystere dont vous me parliez.


Lord Strathcairn poursuivit pensivement :


-	Avant sa mort, j’ai rencontre plusieurs fois la fille du
Duc, Elspeth. Elle etait ravissante et ressemblait beaucoup a
la Duchesse, sa mere, mais je n’ai pas le souvenir, ni
personne de ma connaissance, d’avoir jamais vu le fils, le jeune
Marquis. Des bruits ont couru a ce sujet. On a parle
d’une maladie de la moelle epiniere. Et, en effet, le
Duc a parcouru l’Europe avec son fils a la recherche d’une
cure benefique dans les stations thermales les plus
connues.


-	Je commence a connaitre le Duc, la maladie de son fils
doit l’accabler.


-	C’est certain! Lui qui a toujours ete si fier de ses
origines doit terriblement souffrir de cette situation.


-	Je le crois, approuva Leona. Il m’a montre son arbre
genealogique, il est impressionnant. Il a beaucoup
insiste sur le fait que le titre se transmet de pere en
fils, en ligne directe, et cela depuis la nuit des temps. Ce sera
donc cet Euan, qui est malade, qui lui succedera un jour.


-	C’est pourquoi il faudrait que sa sante se soit amelioree.


-	Lady Bowden m’a dit que Sa Grace etait par ailleurs
inconsolable de la perte de sa fille. Le Duc voit peut-etre en
moi quelqu’un qui pourrait la remplacer.


-	N’essayez pas d’exciter ma pitie, coupa Lord Strathcairn, je
tiens le Duc pour un homme brutal, obstine et cruel,
completement inaccessible a la pitie! Je ne
l’aime pas plus qu’il ne m’apprecie.


Leona poussa un soupir.


-	Le Duc sera surement profondement irrite a
la nouvelle de mon escapade d’aujourd’hui.


Lord Strathcairn regarda Leona avec attention.


-	Vous m’avez dit que la lettre que vous m’avez ecrite n’avait
pas ete postee.


-	C’est vrai.


-	Pourquoi?


Leona hesita :


-	Le Duc… l’a detruite… Je l’ai surpris alors qu’il la
jetait au feu. Il ignore que je l’ai vu faire.


Furieux, Lord Strathcairn s’ecria :


-	C’est une conduite intolerable! Mais c’etait a
prevoir. Ah! Si seulement vous habitiez chez quelqu’un
d’autre. N’importe ou, mais pas a Ardness!


-	Helas, c’est la que je dois vivre…


-	Mais pour l’instant, par miracle, vous etes chez moi. Vous
etes tres courageuse d’etre venue et je vous suis
infiniment reconnaissant.


-	Reconnaissant? Mais c’est moi qui vous suis redevable. Ne
m’avez-vous pas sauvee apres mon accident? Les moments
passes pres de vous m’ont rendue si heureuse.


-	Je souhaitais vous l’entendre dire. Je craignais que vous ne m’ayez
oublie.


-	Comment le pourrais-je?


Lord Strathcairn la regarda longuement. Il s’avanca vers elle
et Leona sentit qu’il allait lui dire quelque chose
d’important car il avait l’air grave, mais le maitre d’hotel
qui ouvrit la porte pour annoncer le dejeuner, l’en empecha.


Lord Strathcairn expliqua :


-	J’ai avance l’heure du dejeuner pour que nous ayons
du temps a nous avant votre depart.


-	Tout ce que vous faites devance mes desirs, repondit
Leona.


Rien n’avait change dans la salle a manger dont les
proportions gracieuses seduisaient Leona au contraire
de l’immense hall d’Ardness qui ne reussissait qu’a
l’intimider.


La presence des serviteurs etait si discrete
qu’elle pouvait parler librement avec Lord Strathcairn. Ils ne s’en
privaient guere. Ils avaient tant de choses a se dire.
Le repas etait delicieux et Leona, sous le
charme de la conversation de Lord Strathcairn, etait comblee.


Apres le dejeuner, Madame McCray vint la saluer et
l’assurer qu’elle ne l’avait pas oublie et gardait le meilleur
souvenir de son passage, ainsi que les autres domestiques de Cairn.
Leona voulut revoir la chambre qui l’avait abritee et
semblait prete a l’accueillir encore.


Comme elle s’y plairait et comme elle y dormirait bien, d’un sommeil
paisible alors que les bruits etranges qu’elle croyait
entendre et les ombres furtives qu’elle sentait roder, la nuit,
dans les couloirs d’Ardness la tenaient eveillee.


Elle demanda :


-	Est-ce que vous assistez chaque soir aux danses que j’ai vues
moi-meme dans la >?


-	Non, pas tous les soirs! Elles ont lieu le samedi et, une fois par
mois, se deroulent en presence des familles du Clan.


-	Que j’aimerais y assister a nouveau!


-	Que j’aimerais que vous soyez la, repondit Lord
Strathcairn.


Ils descendirent au jardin ou ils marcherent, a
pas lents.


Des massifs epais et des buissons soigneusement tailles
protegeaient les fleurs des rafales de vent. Dans les derniers
rayons du soleil de septembre, les roses resplendissaient dans tout
l’eclat d’une superbe floraison tardive.


Lord Strathcairn en cueillit une et l’epingla au corsage de
Leona.


Comme il avait choisi un bouton de rose blanche, Leona
sourit, en songeant aux cocardes blanches des Jacobites.


Lord Strathcairn lui dit :


-	Je l’ai choisie parce qu’elle vous ressemble.


-	Croyez-vous?


-	Fraiche, innocente, pure et belle comme vous!


-	C’est… c’est ce que vous pensez de moi?


-	Vous me donnez l’impression de ne pas connaitre les realites
de la vie, repondit-il. Confrontee aux tragedies
des expulsions, vous etes blessee et vous souffrez. Vous
ignorez encore tout de la laideur du monde.


Songeuse, Leona murmura :


-	Ne m’avez-vous pas dit un jour que la vie nous reservait des
deceptions?


-	Il y a des exceptions.


Ils poursuivirent leur promenade en longeant le bord du loch. Sur le
fond de sable dore on voyait glisser des poissons comme des
fleches d’argent.


Leona sourit et demanda :


-	Croyez-vous que des nymphes vivent au fond du lac et que de
mechants esprits hantent les collines?


Il sourit a son tour :


-	Bien entendu, je le crois! Et les matins ou je vois flotter
des echarpes de brume sur le lac, je pense a vous.


Il s’arreta pour contempler Leona. Il ne se lassait pas
de la regarder et c’est a contrecoeur qu’il l’avertit que
le moment de rentrer etait venu.


A l’idee de la quitter, Leona frissonna comme si un
nuage avait cache le soleil brusquement.


Lord Strathcairn ajouta :


-	Je veux vous montrer quelque chose avant que vous ne repartiez.


-	Je ne dois pas me mettre en retard, c’est vrai.


Le seul desir de Leona etait de rester a
Cairn, mais elle etait trop timide pour l’avouer franchement,
aussi se dirigea-t-elle docilement vers le chateau. Les chevaux
attendaient, tenus par le valet du Duc dont le visage exprimait le
ressentiment.


Lord Strathcairn mit Leona en selle et arrangea autour d’elle
les plis de sa jupe d’ecuyere, en s’attardant. Une
grande douceur emanait des ges- tes de cet homme pourtant tres
fort et Leona eprouvait a nouveau pres de
lui ce sentiment de securite et de bien-etre
qu’elle avait connu lors de leur premiere rencontre.


Lord Strathcairn se mit en selle a son tour et ils partirent.
Le valet les suivait a distance.


-	Avez-vous reellement place un guetteur pour
surveiller la route d’Ardness, demanda Leona.


-	J’ai donne des instructions a mes gardes. Il y en a
toujours un en faction. A la longue, ils avaient perdu tout espoir de
vous voir arriver. Ils pensaient que je leur faisais perdre leur
temps. Soyez certaine qu’a partir d’aujourd’hui ils vont
redoubler d’attention.


-	Dans ce cas, si je peux m’echapper encore une fois…
commenca Leona.


-	Je serai la pour vous accueillir, acheva Lord Strathcairn.
Mais je pense que c’est a moi de me rendre a Ardness
pour vous y rencontrer.


Il poursuivit :


-	Vous etes tres jeune, Leona. Le Duc se
considere sans doute comme un tuteur pour vous et je ne veux
rien faire qui puisse vous nuire ou entacher votre reputation.


-	Comment ma reputation?…


Lord Strathcairn sourit involontairement devant cette naivete.


-	Bien des gens, et le Duc lui-meme, pourraient trouver etrange
que vous soyez restee tout le jour ici, seule avec moi.


-	Sans doute…


-	C’est pourquoi je ferai une visite protocolaire, avec tout le
ceremonial voulu, au chateau d’Ardness. Malgre
le peu de sympathie que nous eprouvons l’un pour l’autre, le
Duc et moi, je ne vois pas pourquoi je ne pourrais vous rendre une
visite de courtoisie et entretenir avec vous a l’avenir des
relations amicales. Ce devrait etre possible, si nous observons
les regles de la bienseance.


-	C’est peut-etre un peu tard, puisque j’ai passe la
journee a Cairn et…


Rougissant brusquement, Leona s’interrompit, mais Lord
Strathcairn insista :


-	Finissez, Leona, je veux entendre la suite!


-	Je voulais seulement vous dire combien j’ai ete
heureuse aujourd’hui!


-	Je l’ai ete aussi! Plus que je ne puis vous le
dire… plus que je ne suis autorise a vous le dire…


Ils chevaucherent un moment en silence. Le dolmen se decoupait
sur le ciel, devant eux.


Deja, Leona avait l’impression que les murs
d’Ardness, comme des tentacules geantes, s’avancaient
pour s’emparer d’elle et l’emprisonner. Le chemin qu’ils suivaient
descendait vers la vallee. Lord Strathcairn arreta son
cheval :


-	Voulez-vous faire quelques pas? Je voudrais vous montrer quelque
chose.


-	Volontiers!


Lord Strathcairn appela le valet pour qu’il garde leurs chevaux, aida
Leona a mettre pied a terre et, la prenant par
la main, la conduisit le long d’un sentier qui serpentait au milieu
des bruyeres.


Ils contournerent une butte d’ou jaillissait une
cascade. Elle bondissait au-dessus des rochers et coulait vers la
mer.


-	C’est beau, dit Leona.


-	Ce n’est pas tout, venez!


Il la guida par la main et lui fit contourner le torrent. Un sentier
tres etroit passait derriere la cascade. En se
glissant contre la paroi, on pouvait passer sans etre douche
par la chute. L’un derriere l’autre, ils se faufilerent
entre la chute et le rocher, le long de ce paysage exigu. Peu a
peu, les yeux de Leona s’habituaient a la lumiere
glauque qui filtrait a travers le voile de la cascade, elle se
rendit compte alors que le chemin donnait sur une vaste caverne qui
s’elargissait sous le roc.


-	Une grotte!


L’echo lui renvoya le son de sa voix.


-	Apres la bataille de Culloden, c’est ici qu’un Chef des
McCairn s’est refugie avec trente de ses hommes. Les
Anglais partirent a leur recherche et battirent en vain toute
la campagne. Ils essayerent meme d’incendier le chateau,
pour persuader les domestiques de les livrer, mais jamais ils ne
decouvrirent cette cachette et ils ne purent mettre la main
sur eux.


-	Ils sont restes caches longtemps?


-	Trois mois entiers! Leurs femmes et leurs meres se
debrouillerent pour leur faire passer des vivres
pendant tout ce temps. A la fin, les Anglais


se lasserent de les traquer en vain et leverent le
siege. Ils etaient sains et saufs!


-	C’est une belle histoire!


-	N’est-ce pas? Et la cachette est restee secrete. Nous
sommes tres peu nombreux a connaitre son
existence. Inutile de vous demander de garder le secret lorsque vous
serez de retour a Ardness!


Il se tenait devant elle, le dos contre le voile d’argent de la
cascade, la silhouette uniquement eclairee, en
contre-jour, par les reflets de l’eau.


Leona murmura :


-	Desormais, je ne penserai pas seulement a vous quand
la brume se levera sur la lande, je ne pourrai pas voir un
torrent ni entendre la chute d’une cascade sans evoquer ce
moment.


Leurs yeux ne se quittaient pas dans l’ombre et Lord Strathcairn
s’avanca. Leona, qui croyait vivre dans un reve,
se sentit saisie par des bras puissants et s’abandonna a
l’etreinte de Lord Strathcairn en renversant la tete. Il
lui prit les levres.


C’etait la premiere fois qu’on l’embrassait.


Son sang battit plus vite, une flamme embrasa son corps; elle se
sentit fondre contre la poitrine de Lord Strathcairn tandis que ses
forces l’abandonnaient. Elle n’etait plus elle-meme. Un
trouble, jusqu’alors inconnu, s’emparait d’elle et la douceur
ineffable de ce baiser lui fit perdre conscience du temps.


Ce baiser etait un merveilleux aboutissement. Il contenait ce
dont elle avait toujours reve. Il recreait, avec
une puissance plus extraordinaire encore la magie secretee
par le loch et le chateau. Il avait plus de force que la
cascade, plus de charme que la lumiere papillonnante qui
scintillait dans les gouttes d’eau en suspension.


Il illuminait Leona qui etait emportee.


Sur les levres de Lord Strathcairn, elle embrassait l’Ecosse
tout entiere, son passe heroique, sa
gloire. Elle communiait avec le courage des Chefs de Clans dont les
exploits avaient berce son enfance!


Il prolongea son baiser.


Le monde cessa d’exister. Ils etaient seuls, au coeur
d’un merveilleux secret.


Enfin, Lord Strathcairn murmura :


-	Je vous aime, ma cherie, je vous aime depuis le premier
jour!


-	Je vous aime aussi, avoua Leona. Je suis si bien dans vos
bras. Je voudrais ne pas vous quitter.


-	Je n’aurais pas du vous laisser partir. J’aurais du
vous garder pres de moi!


Il la serra a nouveau contre lui, avec une passion si eperdue
que Leona se sentit entrainee vers des regions
inconnues. >


Cependant, Lord Strathcairn s’arracha a ses bras :


-	Il faut que vous partiez, ma cherie.


-	Je ne veux pas vous quitter, murmura Leona, eperdue.


Elle ne voulait pas affronter l’agonie que serait la separation.
Elle ne voulait pas le quitter. Elle voulait rester dans ses bras et
qu’il l’embrasse encore. Elle voulait sentir a nouveau
l’infinie douceur de ses levres sur les siennes.


-	Helas, nous devons etre raisonnables, mon amour. Je
dois veiller sur vous et votre absence a deja dure
trop longtemps.


-	Vous ne m’oublierez pas?


-	Comment le pourrais-je?


Il l’etreignit avec emportement, embrassant ses joues, son
menton, le bout de son nez, pour jouer, et, ses levres, en
guise d’adieu.


-	Venez, mon precieux amour!


-	Je voudrais rester avec vous…


-	C’est aussi mon voeu le plus cher, repondit-il, le
regard enflamme.


Il marcha devant elle pour degager le passage des lianes et
des touffes de bruyere geantes qui l’encombraient. Il
la soutint au bord du torrent.


Derriere eux l’epaisse vegetation, qui
rendait invisible l’entree de la caverne, se refermait comme
un rideau de verdure.


Apres la penombre de la grotte, le soleil, pourtant a
son declin, leur parut eblouissant. Leona
eprouvait le violent desir de saisir la main de Lord
Strathcairn. Encore bouleversee par les baisers qu’il lui
avait donnes, elle marchait en silence a ses cotes.


Lorsqu’il la souleva pour la mettre en selle,l’expression qu’elle vit
dans ses yeux la fit chavirer de desir.


Il l’aimait autant qu’elle l’aimait.


Ils se mirent en route a regret. Les chevaux gravirent la cote
et s’approcherent du dolmen qui separait les terres. Le
valet suivait, a quelque distance, renfrogne et
inquiet.


Desesperee, Leona songeait qu’elle allait
quitter Lord Strathcairn dans quelques secondes et qu’elle
poursuivrait seule sa route vers le sinistre chateau d’Ardness.
Parvenue au sommet de la colline, elle se retourna: blotti dans la
vallee le chateau de Cairn offrait une image du bonheur.
Mais c’etait vers Ardness qu’elle se dirigeait. Elle
frissonna.


-	Notre separation ne sera pas longue, ma cherie. Mais,
souvenez-vous que si vous avez besoin de moi, il vous suffit de venir
pres de ces pierres, je vous y attendrai.


Ils ne parvenaient pas a se separer. Leona se
retint de se pencher vers lui pour lui tendre les levres.


Il lui saisit la main, et, sans se preoccuper de la presence
du valet, decouvrit le poignet pour deposer un baiser
sur la peau delicatement nacree :


-	Souvenez-vous toujours que je vous aime, murmura-t-il doucement.


Puis, comme il ne voulait pas la voir s’eloigner, il tourna
bride et s’enfuit vers son chateau.


Leona attendait de la voir disparaitre avant de
redescendre vers Ardness.
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>, se repetait
Leona.


Elle aurait aime sentir le monde vibrer autour d’elle a
l’unisson de son bonheur.


Cependant, l’aspect sinistre des murailles d’Ardness, qui apparurent
des qu’elle eut traverse la riviere, altererent
sa belle humeur. Les murs severes et eleves,
perces d’etroites fenetres semblaient la menacer
et considerer sa venue avec hostilite.


Apres le ravissement des moments passes pres de
lord Strathcairn, la douceur des baisers qui avaient scelle
leur amour en la remplissant d’une ardeur nouvelle, elle aurait voulu
remercier le ciel de lui avoir fait rencontrer l’homme dont elle ne
pouvait detacher ses pensees. Mais le retour a
Ardness, ou elle subirait une scene penible,
elle en etait certaine, ternissait sa joie.


Leona pensait a l’hostilite qui regnait
entre les deux chateaux. Elle savait que les querelles de Clans
se lavaient dans le sang, mais, entre Ardness et Cairn il s’agissait
de tout autre chose, c’etait plutot la rivalite
de deux hommes irreconciliables dont les personnalites
ne pouvaient que s’affronter. La situation etait si tendue
entre eux que le Duc serait tres certainement hors de lui a
l’idee qu’un homme comme Lord Strathcairn, plus jeune, moins
influent que lui dans la region, se mettait en travers de ses
projets et desirait entretenir des relations avec Leona.


Dans cette >, Lord Strathcairn
apparaissait a Leona comme l’archange sauveur et le
Duc comme le croquemitaine qu’il fallait vaincre.


>,
songea-t-elle en descendant de cheval devant l’immense portail
cloute de fer.


Les valets s’occuperent de son cheval et le conduisirent a
l’ecurie, tandis qu’elle entrait dans le hall. Elle s’y trouva
nez a nez avec le majordome qui lui jeta un regard
desapprobateur. Il etait evident qu’il etait
deja informe de son equipee. Les
gardes-chasse et les bergers avaient sans doute deja
fait leur rapport et le valet, qui l’avait accompagnee pendant
la journee l’avait certainement denoncee des
son arrivee. A l’heure actuelle, la nouvelle devait se
repandre a Ardness a la vitesse de la poudre et
alimenter les conversations. On en faisait peut-etre des gorges
chaudes jusque dans les chaumieres car, dans cette lande,
deserte en apparence, les rumeurs se propageaient a la
vitesse des feux de brousse.


Le majordome restait fige, vivante image de la reprobation.


Leona passa devant lui sans baisser la tete et se
dirigea vers l’escalier qui conduisait a sa chambre :


> Leona
se souvenait d’une ancienne coutume lorsqu’il fallait transmettre
une nouvelle a un membre d’un Clan. On liait deux brandons
enflammes et on faisait passer cette croix ardente de main en
main, de relais en relais jusqu’a ce qu’elle parvienne a
son destinataire.


-	L’une des dernieres occasions ou l’on utilisa ces
messages, avait dit Madame Grenville, fut le moment ou Lord
Glenorchy, le fils du Comte de Breadal Bane, rallia les troupes de
son pere contre les Jacobites en 1745.


-	Est-ce que les porteurs eurent a parcourir un long chemin?
avait demande Leona.


-	Pres de soixante milles, et le trajet fut effectue en
trois heures, avait annonce fierement Madame Grenville.
Les croix embrasees avaient fait naitre toutes sortes de
legendes. On leur attribuait des pouvoirs mysterieux.
La superstition voulait que si l’on croisait un porteur en chemin, on
connaitrait un jour de chance, qu’on remporterait une
victoire, que sais-je encore? Il y avait tant de superstitions en ces
temps-la! Par exemple c’etait un tres mauvais
presage de voir un chevreuil, un lievre ou un renard
couper votre chemin.


Madame Grenville avait ajoute, d’un air reveur :


-	Il y a bien longtemps, il existait aussi des coutumes sauvages et
l’on marquait au front d’une croix sanglante, faite avec un couteau,
les femmes qui avaient eu le malheur de rencontrer une troupe
d’hommes en marche.


Leona se souvenait de ces anciennes croyances a
present. N’avait-elle pas vu une pie s’envoler sous les pas de
son cheval alors qu’elle approchait du chateau? La pie
n’etait-elle pas un porte-malheur?


En gravissant les marches du perron, elle se surprit a
souhaiter avoir vu deux pies, car deux pies portaient bonheur.


>


Au moment ou elle essayait de se rassurer de cette maniere,
le sang ecossais qui coulait dans ses veines lui reprochait
d’avoir enfreint les regles du Clan, d’avoir desobei
a celui qui s’etait institue son protecteur et
fraternise avec l’un de ses ennemis.


Plongee dans ces pensees contradictoires, c’est avec
soulagement qu’elle remarqua l’absence du Duc : il n’etait pas
encore rentre de la partie de chasse, ce qui lui laissait un
repit. Cependant, la soeur du Duc l’attendait dans le
salon :


-	Je m’inquietais a votre sujet, mon enfant.


Mon frere ne m’avait pas dit que vous deviez vous absenter,
vous aussi.


-	J’ai ete tres impolie et je vous dois des
excuses, que je vous prie d’accepter. Je pensais pouvoir rentrer pour
le dejeuner.


-	Tout est rentre dans l’ordre, puisque vous etes de
retour. Je crois qu’il est inutile d’alarmer le Duc et de l’informer
de votre absence.


-	J’ai bien peur qu’il ne l’apprenne de toute maniere, dit
Leona, convaincue que des son retour, le Duc serait mis
au courant de son incartade.


Elle demanda la permission de se retirer et gagna sa chambre. Elle
s’etendit sur le lit avant le diner, mais elle ne
parvint pas a trouver le repos. Elle n’arrivait pas a
chasser l’image de Lord Strathcairn de sa memoire, elle
revivait, plongee dans une douce reverie, l’instant
merveilleux ou ses levres s’etaient posees
sur les siennes. Ce souvenir la transportait. Elle decouvrait
un sentiment nouveau, divin, c’etait l’amour, elle se
laissait porter par lui.


Elle songeait que desormais rien ne pourrait l’arreter,
son coeur appartenait a Lord Strathcairn! Elle l’aimait!
Elle se sentait liee a lui par des liens indissolubles,
d’une incroyable profondeur.


Tout devenait clair pour elle desormais : >


Elle revivait des moments du dejeuner qu’elle avait passe
avec lui. Il lui avait dit :


-	J’aime votre prenom, Leona, il est beau et peu
commun.


Elle avait repondu, en rougissant :


-	Je ne connais pas le votre, je n’ai pas ose vous le
demander.


Il avait souri et repondu doucement :


-	Je m’appelle Torquil. C’est le nom que plusieurs de mes ancetres
illustrerent sur des champs de bataille. Je le porte a
mon tour en leur honneur.


-	Racontez-moi leurs faits d’armes, je vous en prie!


Il lui avait explique alors que de tres ancienne
legendes associaient a son prenom des pouvoirs
surnaturels. Leona l’avait ecoute, les yeux
brillants d’interets.


Maintenant, ce souvenir lui revenait avec une telle force qu’elle
murmura :


-	Torquil! Je vous aime! Oh! comme je vous aime, si vous saviez!


Sa voix etait brisee par l’emotion.


Elle etait persuadee que le vent emportait ses mots
d’amour a travers la lande et, qu’a ce moment, tourne
vers les murs qui la retenaient loin de lui, Lord Strathcairn,
pensait aussi a elle.


Elle ne vit pas le temps passer et Madame McKenzie et les femmes de
chambre vinrent preparer son bain, trop tot a son
gre. Cependant, l’heure du souper approchait.


Leona remerciait le ciel de ne pas etre en tete a
tete avec lui lorsqu’elle devrait affronter le Duc. A defaut
de nombreux invites, il y avait du moins la soeur du Duc,
elle soutiendrait Leona, qui deplorait l’absence
d’autres convives. Mais la chasse a laquelle participait le Duc se
poursuivait le lendemain, les autres invites etaient
restes sur les terres d’un chateau voisin, le Duc seul,
etant donne la proximite d’Ardness avait pu
rentrer.


Avant meme que l’on ait pris place a table, Leona
remarqua son air maussade et, pendant tout le repas, il evita
de lui adresser la parole. Leona resta silencieuse. Elle
mangea du bout des dents les plats que les serviteurs lui
presentaient dans la vaisselle d’argent. Les candelabres
geants ne parvenaient pas a dissiper l’epaisseur
des ombres qui planaient dans l’immense salle a manger.


Ce soir-la, les joueurs de cornemuse avaient choisi un
repertoire melancolique et cette musique nostalgique
l’isolait davantage encore dans ses pensees : >


Elle se rassura en se disant que Torquil l’attendait a Cairn.
Mais une bouffee d’orgueil lui fit envisager le situation sous
un autre angle : >


Elle reprit courage mais, lorsqu’a la fin du repas, le Duc se
leva et souhaita bonne nuit a sa soeur avant de dire a
Leona qu’il desirait lui parler seul a seule,
elle ne put s’empecher de trembler. Son coeur battait tres
fort. Quand elle etait petite et que cela lui arrivait, sa
mere le comparait a un oiseau en cage.


Le Duc referma la porte derriere sa coeur et se dirigea
lentement vers la cheminee. Il regarda un instant les flammes
avant de tourner le dos au feu et de fixer Leona. Ignorant son
trouble et sans lui proposer de s’asseoir, il s’adressa a elle
d’un ton sec:


-	J’entends dire que vous avez franchi les limites de mes terres
aujourd’hui!


-	En effet, Votre Grace.


-	Vous ne m’avez pas avise de ce desir, hier.


-	Je me suis decidee ce matin…


-	Vous avez donc rendu visite a Strathcairn?


-	Oui, Votre Grace.


-	Pourquoi?


-	Pour le remercier de son hospitalite apres mon
accident, et aussi pour parler avec lui.


-	Vous saviez que je n’aurais pas autorise cette visite,
n’est-ce pas?


-	Je me doutais qu’elle vous deplairait, mais je ne me sens
pas impliquee par des querelles anciennes. Je me sens
etrangere aux differents qui vous opposent…


-	Vous avouez!


-	Oui, Votre Grace!


Leona sentit ses jambes flechir sous elle, elle chercha
un siege du regard. Le Duc ne l’invitait toujours pas a
s’asseoir. Il parlait d’un ton extremement mesure, cependant,
on sentait la colere gronder en lui et il etait
impossible de ne pas etre terrorise par cette presence
redoutable.


-	Je desapprouve completement… l’amitie que
vous portez a Lord Strathcairn. Ce n’est pas une frequentation
pour vous, tant que vous etes placee sous ma protection.
Je vous interdis formellement de chercher a le revoir
desormais!


-	Je ne puis m’y resoudre, Votre Grace.


-	Pourquoi?


-	J’ai… j’eprouve… beaucoup de sympathie pour Lord
Strathcairn…


-	De la sympathie?


La voix du Duc tonna.


-	De la sympathie!… Vous voulez dire que vous l’aimez!


Leona demeura muette.


Le Duc reprit :


-	Je suppose qu’il vous a parle de sa femme?


Devant l’effarement de Leona, il repeta :


-	Oui, sa femme, une actrice! Il ne vit pas avec elle, bien entendu,
mais elle porte son nom!


Leona lutta contre le vertige qui la saisissait. Elle allait
s’evanouir tellement cette atroce nouvelle lui avait ete
assenee brutalement. Elle serra les poings et enfonca
les ongles dans la chair tendre des paumes pour revenir a
elle. Elle leva vers le Duc un regard desespere
et murmura dans un soupir :


-	Est-ce possible?


-	Naturellement. Mais je ne suis pas surpris qu’il ne vous en ait
rien dit!


Il parlait d’une voix triomphante. Et ajouta, impitoyable :


-	Ce n’est pas une chose dont il aime se vanter! Une tache sur son
blason!


Leona tituba jusqu’au fauteuil le plus proche ou elle
s’effondra. Ce n’etait pas possible, le Duc mentait! Lord
Strathcairn n’etait pas marie! Elle repoussait cette
nouvelle de toutes ses forces, mais en meme temps, le doute
s’infiltrait en elle. Bien sur, Lord Strathcairn lui avait
avoue son amour, mais, a aucun moment, il ne lui avait
parle mariage. Ils avaient passe une journee
ensemble et jamais il ne lui avait demande d’etre sa
femme. S’il voulait la garder pres de lui, c’etait
pourtant le meilleur moyen… sauf s’il etait deja
marie, evidemment.


L’affirmation du Duc eclairait toute l’attitude de Lord
Strathcairn d’un jour nouveau. Ne lui avait-il pas affirme
qu’il ne souhaitait pas la compromettre, n’avait-il pas declare
qu’il avait le devoir de veiller a sa reputation? Et
elle qui etait tombee amoureuse! Amoureuse d’un homme
marie! Elle lui avait offert ses levres, elle l’avait
embrasse, elle avait ete prete a
commettre le peche supreme : se livrer a
lui! Lui qui appartenait a une autre femme, lui qui etait
marie!


Leona devint d’une paleur extraordinaire. Inquiet de la
voir dans cet etat, le Duc sonna un domestique.


Le majordome se presenta :


-	Apportez du cognac!


Le majordome sortit et, quelques instants plus tard, il apporta un
grand plateau d’argent sur lequel scintillait un flacon et deux
verres de cristal taille. Il se preparait a
remplir les verres, mais le Duc lui prit le carafon des mains et
remplit un verre qu’il tendit a Leona.


Elle le regarda, craintive et tenta de refuser. Mais il ordonna :


-	Buvez, cela vous remettra.


Trop faible pour discuter, Leona avala le contenu du verre. Le
liquide ambre lui brula la gorge, mais lui donna un coup
de fouet et calma son tremblement. Le Duc la debarrassa du
verre vide et le posa sur le plateau avant de s’asseoir pres
d’elle.


Leona, il faut que je vous parle. Je souhaitais attendre un
peu avant de vous informer de mes projets a votre sujet.
J’aurais voulu vous laisser vous habituer a votre nouvelle vie
au chateau. Je ne souhaitais que votre bonheur… Vous avez
remarque des changements dans votre situation depuis votre
arrivee ici.


Leona ne souhaitait pas en entendre davantage. Elle desirait
se retirer dans sa chambre pour y cacher sa peine a l’idee
de la trahison de Lord Strathcairn. Mais le Duc etait tres
imperieux et il


l’obligeait a ecouter ce qu’il avait a dire.
Comme elle etait a bout de forces, elle ne parvenait
pas a se derober a ses explications.


-	Les cadeaux que je vous ai offerts jusqu’ici, Leona, ne
representent qu’une part infime de ce que je vous destine. En
effet, avant meme que vous ne soyez arrivee a
Ardness, j’avais decide de faire de vous ma
belle-fille!


Stupefaite, Leona crut qu’elle avait mal entendu. Elle
leva vers le Duc un regard interrogateur. Il repeta :


-	J’ai l’intention de vous faire epouser mon fils, le Marquis
d’Ardness.


-	Mais… Pourquoi m’avoir choisie, moi?


-	Parce que j’eprouvais la plus vive admiration pour votre
mere, que vous etes de noble extraction et de bon sang
ecossais. De plus, vous etes en bonne sante et je
suis certain que vous donnerez a mon fils un heritier
digne du titre et capable de perpetuer ma race.


Leona croisa nerveusement les mains.


-	Mais, Votre Grace, je n’ai jamais vu le Marquis.


-	Je sais bien. Mais avant que vous ne le rencontriez, je souhaite
vous expliquer mes plans pour que vous compreniez exactement ce que
represente ce mariage pour vous. Ecoutez-moi. Apres
votre mariage, vous habiterez ici, en principe, je dis bien : en
principe car je possede d’autres chateaux, d’autres
maisons, et plusieurs proprietes en Ecosse et
dans les iles. Vous pourrez aller ou bon vous semblera.


Le Duc reflechit un instant avant d’ajouter :


-	De plus, chose que vous n’avez pu faire jusqu’a present,
vous pourrez voyager, visiter la France, l’Italie, la Grece…
Je suis resolu a vous laisser aller au bout du monde si
tel est votre desir.


-	Mais… votre fils?… L’avez-vous consulte?


Euan vous epousera quand je le lui dirai. Mais je vais etre
tout a fait franc avec vous, Leona, vous n’aurez pas a
vous soucier de votre mari des l’instant ou vous lui
aurez donne un heritier.


-	Pourquoi? s’ecria Leona eperdue. Je ne vous
comprends pas. On m’avait dit qu’il avait ete malade,
mais que…


Le Duc lui coupa la parole :


-	Euan n’a jamais ete en bonne sante. Je l’ai
conduit chez les meilleurs medecins du continent, mais les
medecins sont stupides! Il n’empeche que Euan est un
homme aujourd’hui et tout a fait capable de vous donner un
enfant. C’est tout ce qui m’importe!


-	Mais comment le Marquis pourrait-il accepter une union aussi
inhumaine?


-	La question n’est pas la! Je veux que vous l’epousiez,
Leona! Vous possedez tout ce que j’admire chez une
femme et vous etes telle que je souhaite la mere du
futur Duc.


-	Vous me flattez beaucoup, Votre Grace, mais comment
pourrais-je epouser un homme que je n’aime pas… que je n’ai
jamais vu?


En prononcant ces mots, Leona savait qu’elle n’aimerait
plus et elle n’avait qu’un desir, puisque


Lord Strathcain etait marie, ne jamais etre
obligee de prendre un mari, elle.


Tranchant, le Duc dedaigna sa remarque :


-	Un homme que vous n’aimez pas, qu’est-ce que ca signifie? Ce
sont des fadaises de jeune fille. Regardez la realite
en face.


Il se leva et revint pres de la cheminee, les sourcils
fronces.


-	Dans les familles aristocratiques, le mariage n’est pas une affaire
de sentiments. Il ne s’agit pas, comme c’est le cas dans le bas
peuple, d’affaires d’amour entre des etres trop jeunes pour se
rendre compte des choses de la vie, mais d’alliances reflechies,
motivees essentiellement par la qualite du sang des
familles en presence et par les interets
puissants qui les unissent.


-	En ce qui concerne, Votre Grace, non seulement, je suis
pauvre mais mon sang est bien pale a cote
du votre.


-	Sur ce dernier point, je ne suis pas de votre avis. Votre pere
etait d’excellente souche anglaise, et votre mere une
MacDonald. Votre arriere-grand-pere etait l’un
des Chefs de Clan dont on chante encore les exploits, a
l’heure actuelle, dans les veillees.


Leona, qui connaissait parfaitement ce detail, fut
surprise de voir que le Duc le connaissait lui aussi.


Il poursuivit :


-	Vous pouvez donc porter le nom des MacArdn et devenir, a ma
mort, la duchesse d’Ardness!


Le ton etait categorique et ne laissait aucune place a
la discussion, cependant, Leona tenta de gagner du temps :


-	Laissez-moi du moins me remettre de ces emotions et
reflechir aux propositions que vous venez de me faire,
Votre Grace.


-	Reflechir? A quoi? Il n’y a pas a reflechir,
Leona. J’ai arrange ce mariage et il sera celebre
demain ou apres-demain au plus tard.


-	Oh, non!


Leona etait submergee par la peur et incapable
de se debattre au milieu du tourbillon qui l’emportait.


Le Duc la regarda severement :


-	J’aurais prefere, moi aussi, que les choses se
deroulent d’une maniere plus normale, que nous prenions
davantage de temps… Mais votre attitude inconsideree
aujourd’hui m’oblige a precipiter les choses. Ce
mariage est trop important pour moi. Je ne veux prendre aucun risque
de le voir remis.


-	Mais je ne peux pas me marier si vite… Avec cette precipitation.
Non, c’est impossible! D’ailleurs…


Leona se tut. Elle etait sur le point d’avouer son
amour pour un autre. Mais quel autre? Un homme qu’elle ne reverrait
jamais. Un homme marie et qui lui avait dit de si doux mots
d’amour, alors qu’il n’en avait pas le droit. Comment avait-il pu se
conduire ainsi avec elle? Comment avait-il ose lui dire qu’il
l’aimait alors qu’il avait une femme, que son amour devait lui etre
reserve, a elle? Elle sa femme devant Dieu!


Leona ferma les yeux : un poignard lui percait le coeur.


Aimer le mari d’une autre etait un peche, c’est
ce qu’on lui avait appris. C’etait aussi une entorse aux
convenances et surtout c’etait manquer a l’honneur, et
Leona avait le sens de l’honneur que son pere et sa
mere lui avait inculque.


Dans ces conditions, pourquoi ne pas acceder au desir
du Duc? Oui, il valait mille fois mieux epouser le jeune
Marquis que de poursuivre un homme indigne de ce qu’elle etait
prete a lui donner.


Comme s’il sentait le combat qui se livrait en elle, le Duc ajouta:


-	Vous n’avez pas le choix, Leona. Que deviendrez-vous, si
vous refusez d’epouser Euan?


Elle eut un geste d’impuissance.


-	Vous imaginez bien que, dans ces conditions, vous ne pourriez pas
rester au chateau. Quant a moi, il ne me resterait qu’a
chercher un autre parti pour mon fils. Bien que vous soyez fort jolie
et ne manquiez pas de charme, je doute fort que vous sachiez faire
grand-chose. Vous ne trouverez aucun emploi et serez reduite a
la misere alors que, duchesse d’Ardness, vous occuperiez la
premiere place en Ecosse, vous seriez recue a
la Cour d’Angleterre, fetee, choyee. Votre beaute
aurait enfin le cadre qu’elle merite, pensez-y.


Il s’interrompit a nouveau, il attendait un mot de reponse,
mais Leona gardait les yeux fixes sur le sol.
L’epaisseur de ses cils faisaient paraitre ses joues
plus pales.


Le duc reprit :


-	Vous n’avez pas le choix, je vous l’ai dit. La ceremonie
se deroulera dans la plus stricte intimite. Je serai
seul a y assister. Le chapelain celebrera le mariage.


Leona leva les yeux :


-	Permettez-moi du moins de rencontrer votre fils. Comment
pourrais-je epouser quelqu’un que je n’ai jamais vu?


Leona voyait dans cette echappatoire un moyen de gagner
du temps: il faudrait faire venir le Marquis ou se rendre chez lui,
cela prendrait un jour ou deux, peut-etre.


Malgre elle, elle se revoltait a l’idee
de ce mariage, a nouveau elle etait roulee par
une lame de fond et terrorisee. La nouvelle du mariage de Lord
Strathcairn lui enlevait la force de resister, de s’opposer a
la determination implacable du Duc. Elle avait perdu son
unique appui, elle etait seule, elle se disait que rien ne
pourrait empecher ce mariage qui la terrifiait, rien ni
personne!


Elle-meme, elle etait brisee, sans force.


Le Duc s’approcha :


-	Vous voulez voir mon fils, c’est bien normal, je vais vous
presenter sur-le-champ.


Leona sursauta : son dernier espoir de gagner du temps
s’envolait. Elle demanda :


-	Il se trouve au chateau?


-	Naturellement! Depuis plusieurs annees deja,
mais je garde sa presence secrete, en raison de son
etat.


Le Duc serra les levres et ajouta d’une voix tres amere
:


-	Il est inconcevable que j’aie un fils infirme, moi! Je n’ai jamais
ete malade de ma vie, la Duchesse se portait a
merveille et je porte cette croix! La maladie d’Euan est un
calvaire…


Le visage du Duc etait bouleverse par la souffrance.
Leona comprit ce qu’il avait du endurer pendant des
annees lorsqu’il avait couru l’Europe a la recherche
d’un traitement susceptible de guerir son fils. Le Duc
souffrait dans son orgueil de pere.


Comme s’il se parlait a lui-meme, il poursuivit:


-	Il ne s’agit pas seulement de la question de la succession. Vous
savez qu’en Ecosse, elle peut- etre assuree par les
femmes, mais Elspeth est morte…


Leona ne put retenir un elan de commiseration :


-	Croyez que je comprends votre peine…


Le Duc ne l’entendit pas :


-	Des cousins pourraient me succeder, mais ils ne sont ni de
mon sang ni de ma chair, l’heritage de pere a
fils en ligne directe serait interrompu pour la premiere fois
depuis des siecles, c’est une idee que je ne puis
tolerer.


Sa voix chavira a nouveau et Leona crut distinguer une
priere dans les mots qu’il prononca ensuite :


-	Donnez-moi un petit-fils dont je puisse etre fier, Leona!
Donnez-moi un garcon qui heritera de mon titre,
donnez-moi un chef pour les MacArdns, et tout ce que je possede
vous appartient! Rien ne sera trop beau pour vous, il n’y aura pas
de reve que je ne satisfasse!


Leona etait touchee par les propos du Duc. Elle
avait un caractere genereux et, si elle n’avait
pas rencontre Lord Strathcairn, elle aurait accede
a la demande du Duc. Mais elle l’avait rencontre, elle
l’aimait, en depit de tout. Elle lui appartenait. Elle ne
pourrait pas etre a une autre. Elle l’avait embrassee
et il l’avait tenue dans ses bras. A l’idee que pareil baiser
puisse lui etre donne par un autre, elle frissonnait.
Non! Ce n’etait pas possible!


Elle imagina un roman en un eclair : Le Marquis etait
peut-etre amoureux d’une jeune fille que n’acceptait pas le
Duc, dans ce cas elle aurait un appui non seulement aupres
d’Euan lui-meme mais aupres de cette inconnue et
alors… elle etait sauvee, elle deviendrait l’amie du
Marquis, sa confidente.


Sa situation serait moins horrible. Elle desirait tellement un
miracle capable de la sauver qu’elle s’adressa au Duc :


-	Puisqu’Euan est au chateau, pourrais-je le rencontrer?


-	J’ai arrange cette entrevue, repondit le Duc.


Vous voyez que je devine vos intentions! Je suis un peu devin, Leona.


C’etait la derniere qualite qu’elle eut
songe a lui attribuer. Pour la premiere fois
elle pensait a lui comme a un homme tout a fait
ordinaire, souffrant de la maladie de son fils, tourmente par
son avenir et prive du reconfort qu’aurait pu lui
apporter la presence d’une epouse. Elle pensait a
lui comme a un etre malheureux non plus comme a
celui qui la terrorisait.


Le Duc la conduisait le long de couloirs interminables a la
rencontre de cet Euan mysterieux. Mais, tout en marchant, elle
sentait un poids glace qui pesait sur elle, une terrible
angoisse l’etreignait, elle cherchait en vain a faire
taire le cri d’amour desespere qui montait en
elle vers Lord Strathcairn :


>
En meme temps qu’elle evoquait son amour, son esprit
rebelle s’indignait : >


Le Duc penetra dans un aile du chateau que Leona
ne connaissait pas encore. Il tira une lourde clef de sa poche et
ouvrit une porte massive. Une enfilade de pieces aboutissait a
un etroit corridor eclaire par une lucarne. Ils
le longerent et parvinrent devant une derniere porte.
Elle s’ouvrit sur une chambre faiblement eclairee par
quelques chandelles. Un feu de bois brulait dans la massive
cheminee de pierres.


Deux hommes se leverent a l’arrivee du Duc.


Le plus grand des deux portait le kilt, un sporran ouvrage et
la traditionnelle jaquette a boutons d’argent.


Aussitot Leona sut qu’elle se trouvait en
presence du Marquis.


-	Bonsoir, Euan, dit le Duc, comme je te l’ai promis, je te presente
Leona. Tu vois, elle est tres jolie. Dis-lui bonsoir,
s’il te plait!


Euan ne repondit pas. Il etait dans la penombre
que les chandelles dissipaient mal et se tenait devant la cheminee,
de sorte que Leona le voyait en contre jour. Elle distinguait
mal ses traits et remarquait seulement sa haute taille qui la
dominait.


Comme s’il s’adressait a un enfant, le Duc repeta
:


-	Dis bonsoir a Leona, Euan!


Pour toute reponse, Euan articula des paroles indistinctes qui
se bousculerent a ses levres en desordre.
Il acheva en disant :


-	Leona… Jolie… tres jolie…


Il bafouillait tellement que Leona crut un instant qu’il
etait ivre. Alors, elle essaya de scruter son visage avec plus
d’attention. Il etait tres allonge et massif.
Des cheveux clairsemes elargissaient un front fuyant.
Les yeux etaient petits, protuberants et rapproches
de la ligne du nez. La bouche, aux levres epaisses,
restait entrouverte. De toute evidence, Euan n’etait
pas normal.


Leona avait vu des garcons comme lui dans un village ou
elle avait passe des vacances : ces etres etaient
victimes d’une croissance degeneree, on
ne pouvait pas dire qu’ils etaient vraiment fous, ils etaient
demeures.


Elle eut envie de crier a l’idee que c’etait
l’homme que le Duc lui destinait pour mari. Elle fit un effort sur
elle-meme pour parvenir a rester calme.


Le Duc lui ordonna :


-	Donnez-lui la main, Leona!


Incapable de s’opposer a sa volonte, elle obeit
craintivement. Euan s’empara de sa main et l’ecrasa dans ses
larges paumes. Il la regardait de plus en plus fixement :


-	Jolie, Leona! Jolie! Femme pour Euan.


Sa voix vibrait, il avait l’air triomphant, il repeta
plus fort :


-	Jolie femme pour Euan!


Il ne lui lachait pas la main. Leona sentait ses doigts
chauds et moites, qui petrissaient les siens. Ils etaient
doues d’une force inquietante.


Elle essaya en vain de se liberer de cette etreinte qui
lui repugnait. Mais Euan ne la lachait pas.


Alors, l’homme qui s’etait tenu a l’ecart
jusque-la s’approcha du Marquis et jeta sur un ton de
commandement :


-	C’est assez, Monsieur, laissez-la!


Le Marquis obeit a contre-coeur.


Leona liberee se sentait defaillir.


Le Duc lui prit le bras et la soutint jusqu’a la porte. Il se
retourna avant de franchir le seuil :


-	Bonsoir Euan, bonsoir Docteur Bronson!


Le Docteur le salua :


-	Bonsoir, Votre Grace.


Leona suivit le Duc d’une demarche d’automate lorsque
des cris rauques la firent sursauter. C’etait Euan qui hurlait
a nouveau :


-	Leona, jolie Leona! Je la veux! Ramenez-la moi! Je la
veux! Je veux!


Le tournant du couloir avala ses cris. Leona trebucha,
et s’appuya contre le Duc qui la soutint.


-Venez! La journee a ete fertile en evenements,
il est temps que vous vous couchiez!


Leona etait tellement bouleversee par la
rencontre avec Euan qu’elle se laissa conduire sans reagir.
Sa chambre etait vide, les lumieres allumees.


Le Duc la conduisit jusqu’a son lit. Elle s’y assit.


-	Mon fils etait un peu nerveux, ce soir, dit-il d’un ton
detache. Je lui avais fait savoir que vous alliez venir
et que vous deviendriez sa femme. C’est ce qui l’a pertube,
car d’ordinaire il est tres calme et obeissant.


Leona balbutia :


-	Je ne peux pas l’epouser!


Le Duc feignit de n’avoir rien entendu.


-	Demain matin, tout ira bien! Vous aurez oublie et vous
verrez les choses sous un autre jour. Je pense que j’ai ete
suffisamment clair tout a l’heure. Une fois mariee, des
que vous aurez un enfant, vous n’aurez plus aucune obligation de
revoir votre epoux. De toute maniere, ces malades ne
vivent jamais tres vieux. Vous etes jeune et belle. Vous
serez immensement riche et vous jouirez d’une grande
puissance. Il n’est pas besoin d’etre devin pour imaginer que
vous rencontrerez d’autres hommes, que vous tomberez amoureuse. Et
croyez bien que je ne verrai la rien de repre-
hensible.


Leona etait completement paralysee par ce
cynisme. Incapable de dire un mot, elle detourna la tete.


Le Duc insista :


- Soyez raisonnable! Vous voyez bien qu’il y a tout interet
a precipiter les choses. Dans votre propre interet,
Leona, le mieux est de celebrer le mariage
demain soir.


Sans lui laisser le temps de repondre, il sonna les femmes de
chambre et, sans attendre leur arrivee, il prit conge.


Dans le silence de la nuit, Leona epia l’obscurite
comme elle l’avait fait si souvent depuis son arrivee a
Ardn. Elle s’etait couchee et se sentait brisee
par une lutte inegale. Elle ne parvenait pas a
rassembler ses pensees pour y voir clair et elle etait
ballotee par des sentiments contradictoires.


D’un cote, tout son etre appelait Lord
Strathcairn et vibrait d’amour pour lui, de l’autre, elle
frissonnait d’horreur au souvenir du monstre que le Duc lui avait
presente et qu’il avait decide de lui
faire epouser.


Sa mere lui avait toujours appris la pitie pour les
malheureux, les malades, les arrieres.


- Peu de gens admettent les maladies mentales, disait-elle. A
Londres, on enferme les fous et on les traite comme des criminels. A
la campagne, au contraire, ils peuvent aller et venir librement, dans
la mesure ou ils ne sont pas dangereux. Mais nulle part on ne
tente de les comprendre ou de les aider.


Le Duc avait fait l’impossible pour guerir son fils, mais en
vain, aucune cure, aucun medicament, n’etaient venus a
bout de son mal dont on ignorait les causes mais qui etait,
helas, bien reel.


Elle avait le coeur souleve a l’idee
d’epouser ce dement. Elle etait encore tres
jeune et tres inexperimentee elle ignorait tout
de l’amour physique et ne savait pas comment se consommait un
mariage. Cependant, elle imaginait de maniere tres
vague un rapprochement physique. Des que cette idee se
presentait a son esprit, elle se revoltait,
imaginant avec repulsion le contact des mains moites qui
s’etaient emparees de sa main avec une brutalite
et une force peu communes.


Mais elle se sentait prise au piege et ne voyait pas
d’echappatoire car la determination du Duc etait
inebranlable. Il exigeait une obeissance absolue. Sur
un refus d’elle, il etait resolu a la mettre a
la porte sans un sou et son destin alors serait plus terrifiant
encore. La menace qu’elle avait senti peser sur elle depuis son
arrivee au chateau etait devenue une realite
: elle etait bel et bien captive et condamnee.


Demain, inexorablement, le Duc la conduirait a nouveau dans
les appartements du Marquis. Toute resistance serait inutile,
elle le savait. Le pretre serait la et, avant de
comprendre ce qui lui arrivait, elle se retrouverait mariee au
jeune Marquis.


Ce qui se passerait ensuite lui inspirait une telle terreur qu’elle
ne voulait pas y penser.


Tout ce que le Duc avait fait miroiter a ses yeux, les
avantages qu’elle tirerait de cette union monstrueuse, les voyages
qu’elle pourrait faire, la fortune dont elle disposerait, les amants
qu’elle pourrait avoir librement, tout cela lui semblait autant
d’inventions diaboliques destinees a l’entrainer
dans le peche.


- Maman, maman, s’ecria-t-elle, aide-moi!


Rien ne flechirait la volonte implacable du Duc. Il
etait surement decide a briser
toute velleite de resistance. Il avait surement
donne l’ordre a ses serviteurs de l’empecher de
sortir. Il ne prendrait certainement pas le risque qu’elle lui
echappe, maintenant qu’il se trouvait si pres du but
qu’il s’etait fixe. Mais a l’idee de
devenir la femme de ce degenere, elle
frissonnait.


Plusieurs histoires qu’avaient raconte ses parents lui
revinrent en memoire. Une fois, ils avaient longuement
discute. Il etait question d’une jeune fille qui avait
subi le sort auquel on la destinait aujourd’hui.


    - C’est une honte, avait declare son pere.
Cet homme est un fou, un anormal! On devrait l’enfermer pour
l’empecher de s’attaquer aux jeunes filles!


Mais sa mere avais pris la defense du malade :


-	Je le connais, il est tres paisible en temps normal. Il ne
supporte pas les periodes de pleine lune.


-	La lune, la lune, elle a bon dos, la lune, avait grommele
son pere. Belle excuse pour commettre un viol! Mais pensez au
malheureux batard qui risque de naitre…


Sa mere n’avait rien replique et son pere
etait sorti en claquant la porte. Leona n’avait pas
compris cette dispute et avait ete etonnee
par la colere de son pere


-	Qu’est-il arrive, maman? Pourquoi etait-il fache?


-	Tu ne peux pas comprendre, Leona.


-	Une jeune fille a ete blessee? Qui est-ce?


-	Personne d’interessant!… Une fille du village qui aide a
recolter les fruits. Pauvre petite, il faut que j’aille la
voir pour tenter de l’aider.


-	Les monstres, avait dit son pere. Des betes les soirs
de pleine lune!


Involontairement, a ce souvenir, les yeux de Leona se
porterent vers la fenetre : la pleine lune inondait les
arbres du jardin de ses rayons d’argent.  



La sensation d’horreur a l’idee de ce qui allait lui
arriver le lendemain la laissait pantelante sur son lit. Les fils du
destin l’emprisonnaient dans leur echeveau.


Soudain, un bruit lui parvint. Elle l’avait deja
entendu plusieurs fois et l’avait redoute, nuit apres
nuit. C’etait un bruit de pas, et cette fois, sans aucun doute
possible, ils venaient vers sa chambre. Elle essaya de se persuader
qu’il s’agissait de Madame MacKenzie, mais elle savait que ce
n’etait pas elle, les pas etaient trop lourds.


Le coeur battant a se rompre, elle s’assit sur son lit,
pretant l’oreille, et les yeux fixes sur la porte dont
elle avait tourne la clef et pousse le verrou.
D’habitude, elle ne s’enfermait pas, mais ce soir-la, elle
avait souhaite se repaitre dans la solitude du desespoir
d’avoir perdu l’homme qu’elle aimait. Aussi, pour eviter
d’etre surprise en larmes et pleurant son amour perdu par la
femme de chambre qui venait lui apporter une boisson chaude au lit,
elle avait ferme a double tour.


Les pas s’arreterent devant sa porte. Elle ne bougea
pas, perdue dans la blancheur du grand lit. La poignee remua,
sans bruit.


Elle devina qu’Euan se trouvait de l’autre cote. La
poignee tourna avec plus d’insistance, mais en vain. Il y eut
alors des bruits sourds et violents sur le montant: il donnait des
coups d’epaule pour defoncer le panneau. Leona
percut un souffle rauque.


-	Leona, Jolie Leona!


Elle pressa son poing sur ses levres pour etouffer le
cri de terreur qui jaillissait de ses levres.


-	Ma femme, Leona… Je veux Leona, a moi!…


Leona allait hurler, mais, a ce moment, on cessa de
frapper et, bientot, les pas lourds s’eloignerent,
lentement, comme a regret ils se perdirent dans le couloir.
Leona entendit une porte se refermer et se laissa retomber sur
ses oreillers, tremblante d’horreur. Lorsqu’elle reprit ses esprits,
elle pensa qu’il s’agissait peut-etre d’un coup monte.
En effet, le Duc avait pu organiser cette mise en scene
diabolique afin de provoquer l’irreparable et de rendre le
mariage inevitable.


Elle tenta de chasser cette idee, mais comment, sans
complicite, le Marquis aurait-il pu echapper a
la surveillance de son medecin et venir jusqu’a sa
chambre dont le Duc n’ignorait pas qu’elle restait generalement
ouverte?


Sans reflechir davantage a ce qu’elle faisait,
elle quitta son lit et s’habilla en hate. Pas besoin de
lumiere. La lune eclairait suffisamment la piece
comme pour lui rappeler les horreurs qu’elle pouvait inspirer a
des cerveaux detraques.


La pleine lune… La miserable creature qu’on lui
destinait en subissait les effets nefastes et venait pour
forcer sa porte, poussee par l’impulsion d’un desir
incontrolable.
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Incapable de comprendre comment elle etait parvenue a
echapper, Leona courait a travers la lande,
enfoncant dans les hautes fougeres et les bruyeres
qui entravaient sa marche. Dans sa frayeur, elle imaginait que des
lianes se tendaient vers elle pour la retenir.


Derriere elle, le chateau menacant etait
nimbe par la lumiere glacee de la lune. En
contre-bas, la vallee s’enfoncait dans une obscurite
plus inquietante encore. A tout moment, elle redoutait
d’entendre les appels des gardes que le Duc pouvait avoir deja
lances a sa poursuite.


Elle traversa un roncier. Sa robe s’accrocha aux epines et se
dechira. Alors elle se rendit compte qu’elle avait
machinalement enfile, dans sa hate de fuir, une robe de
batiste rose, apparemment peu indiquee pour cette equipee
dans la lande. Mais, apres tout, le choix n’etait pas
si mauvais. Qu’aurait-elle fait, encombree par la crinoline
d’une des toilettes que le Duc lui avait offertes? Comme elle avait
eu la presence d’esprit d’emporter un chale, en quittant
sa chambre, elle s’en couvrit les cheveux qu’elle n’avait pas eu le
temps de coiffer.


Au fur et a mesure qu’elle s’eloignait, elle retrouvait
son calme et la frayeur qu’elle avait eprouvee en
s’echappant, se dissipait. Au moment ou elle avait
quitte sa chambre elle avait redoute de voir surgir le
Marquis embusque derriere un meuble ou un rideau du
couloir, mais personne ne s’etait trouve sur son chemin
et, dans la penombre des chandelles mourantes, aucun
domestique n’avait pu la voir lorsqu’elle s’etait dirigee
a pas de loup vers l’une des portes de service du chateau.
Le risque etait trop grand de tenter de franchir le portail
principal. Il etait certainement ferme a clef
et, de toute maniere, on poussait tous les soirs de lourds
verrous dont elle n’aurait pu venir a bout sans provoquer un
tintamarre susceptible de reveiller le poste de garde.


Elle s’etait souvenu d’une petite porte donnant sur le jardin.
Elle n’avait eu aucun mal a faire jouer le verrou et la
serrure n’etait pas fermee a clef.


Elle s’etait glissee dehors et maintenant elle courait
dans le jardin bondissant d’un buisson de rhododendrons a
l’autre pour se cacher, de crainte d’etre apercue par
les fenetres du chateau.


Apres l’air confine de l’interieur, la fraicheur
de la nuit l’avait surprise. Mais sa course la rechauffait.
Elle etait hors d’haleine lorsqu’elle parvint a la
cloture. Elle l’escalada sans trop de peine et se laissa tomber
de l’autre cote : elle etait desormais
dans la lande.


La pente devenait plus raide et la course a travers les hautes
bruyeres qui entravaient sa progression, rendit sa marche plus
penible. En depit de la fatigue qu’elle commencait
de ressentir elle poursuivit son chemin, tant etait grande sa
crainte d’echouer. Si jamais on la capturait et si on la
ramenait au chateau, elle savait que ce serait pour toujours.


Elle ne cherchait pas a suivre les chemins traces au
milieu des collines. Poussee par son instinct, elle fuyait
droit devant elle, a travers la campagne. Elle n’avait qu’un
seul but: fuir le plus loin possible du chateau d’Ardness et se
trouver hors de portee au moment ou l’on decouvrirait
son evasion. Elle courait, menee par cette seule
pensee. Elle avait completement oublie la
trahison de Lord Strathcairn.


Lorsqu’elle atteignit le sommet de la colline, son coeur battait
a se rompre et elle etait a bout de forces.


Mais de la, elle apercevait le Cairn, il n’etait pas
tres loin, un peu a droite. La riviere coulait a
ses pieds et, non loin de la, bondissait la cascade.
Essoufflee, elle avancait en regardant le chateau,
lorsque ses pieds se prirent dans une racine. Elle tomba. Elle
s’accrocha a des touffes de bruyeres qui lui grifferent
les mains sans ralentir beaucoup sa chute.


Pendant quelques minutes, elle demeura inerte,allongee par
terre, incapable du moindre mouvement. Elle cherchait sa
respiration. Lorsqu’elle eut repris son souffle, elle fit un effort
desespere pour se mettre sur les genoux et se
lever. Alors, dans un eclair, elle comprit ce qu’elle devait
faire. Elle avait une chance de salut, une seule. Il fallait se
refugier dans la grotte qu’elle avait visitee avec Lord
Strathcairn.


>


Elle s’elanca vers la riviere dont le son lui
parvenait deja. Elle s’approcha, cherchant a
dissimuler le mieux possible les traces de son passage.


Les etoiles palissaient, l’aube etait proche
lorsqu’elle se faufila le long du sentier que lui avait indique
Lord Strathcairn. Comme la premiere fois, elle se glissa
derriere le voile argente de la cascade et gagna la
grotte ou les Chefs de McCairn s’etaient refugies
apres la bataille de Culloden.


>


Elle decida de se reposer un peu et se laissa tomber sur le
sol sableux couvert de bruyere seche. Elle ramena sur
elle sa robe en lambeaux et se blottit contre la paroi de la caverne.


Elle n’avait pas encore souffert de la fatigue de sa course, mais
alors elle sentit combien ses membres etaient engourdis et
elle souffrit des brulures causees par les egratignures
qu’elle s’etait faites dans les ronces. Mais elle n’avait rien
de grave, aucun mal serieux et l’horreur du destin auquel elle
venait d’echapper, la transportait de joie.


Elle se repetait: >


Mais un instant plus tard, elle s’assombrissait : >


Elle resolut de se rendre au chateau de Cairn, des
le lever du jour. Lord Strathcairn accepterait peut-etre de lui
preter de quoi lui permettre de rentrer chez elle, en
Angleterre. Si sa maison n’etait pas encore vendue, elle s’y
installerait le temps de trouver un travail. Dans le cas contraire,
le produit de la vente lui permettrait de survivre.


Elle tremblait a l’idee d’affronter Lord Strathcairn a
present qu’elle le savait marie. Mais c’etait la
seule solution. Qui d’autre pourrait l’aider?


Cependant, elle ne pouvait songer a lui sans eprouver
une amere douleur. Elle allait revoir l’homme qui l’avait
trompee et elle etait incapable d’oublier tout ce qui
l’avait seduit en lui. La force de caractere dont il
avait fait preuve et la douceur de l’etreinte qui l’avait
eveillee a l’amour lorsque ses levres
s’etaient posees sur les siennes.


Elle songea avec desespoir que jamais plus elle ne connaitrait
ces impressions merveilleuses qu’il avait suscitees en elle.
L’idee de son amour perdu lui arrachait des larmes. Il fallait
qu’elle se ressaisisse et qu’elle essuie ses joues. Ce n’etait
pas le moment de gemir sur son triste sort. Il y avait mieux a
faire. Il fallait penser a l’avenir et a la maniere
dont elle pouvait organiser son retour en Angleterre ou elle
allait se trouver seule et orpheline, sans aucun appui.


A cette perspective, son sentiment de solitude et d’abandon fut tel
qu’elle gemit :


-	Aide-moi, maman?


Il lui sembla que sa priere etait emportee par
le grondement de la cascade qui lui rappela le souvenir delicieux
des baisers recus. Un doux emoi s’empara d’elle et
apaisa ses craintes. Elle se souvenait de chaque detail des
moments passes avec Lord Strathcairn lorsqu’il lui avait fait
decouvrir la caverne et l’avait prise dans ses bras. Ses
baisers avaient ete si fervents alors et son etreinte
si passionnee qu’il semblait impossible qu’il lui ait menti :
>


Mais l’epuisement eut raison de son tourment. Elle s’etendit,
appuya la tete sur le sable qui tapissait le fond de la grotte,
et sombra dans le sommeil.


-	Leona, ma cherie, reveillez-vous!


Une main se posa doucement sur son epaule, elle ouvrit les
yeux au son de cette voix qui lui etait familiere et
reconnut Lord Strathcairn penche vers elle pour la prendre
dans ses bras. Toute a la joie de retrouver l’etre aime,
elle se serra contre lui.


-	Je n’osais pas y croire, dit Lord Strathcairn, lorsque mes gardes
me reveillerent a l’aube pour m’annoncer qu’ils
vous avaient vue entrer sur mes terres.


Leona fit un mouvement pour se degager de l’etreinte
qui lui procurait tant de bonheur et une paix si douce.


-	Je me cachais, murmura-t-elle.


-	Pourquoi? Que craigniez-vous?


En disant ces mots, il decouvrait sa robe en lambeaux et ses
bras dechires par les ronces.


-	Mais vous etes blessee! s’exclama-t-il.


-	Ce n’est rien, je suis passee a travers la lande.


Il l’attira et lui demanda d’une voix apaisante :


-	Qu’est-il arrive?


Leona enfouit son visage contre sa poitrine, luttant pour
trouver ses mots et tenter d’oublier les epreuves de cette
nuit de terreur.


-	Le Duc veut me faire epouser son fils!


Et, dans un cri :


-	C’est un monstre!


Lord Strathcairn la serra si fort qu’il lui coupa la respiration. Il
soupira :


-	Mon Dieu! Est-ce possible! Comment le Duc peut-il concevoir une
chose pareille?


-	Il m’a conduite dans les appartements du Marquis qui a tente
de penetrer dans ma chambre au milieu de la nuit.


En voyant la stupeur et la colere dans les yeux de Lord
Strathcairn, elle poursuivit dans un souffle:


-	Ma porte etait fermee, il n’a pu entrer. Des
qu’il s’est eloigne, je me suis enfuie pour venir ici.


-	Dieu merci, vous l’avez fait! Mais ne restons pas la. Vous
avez froid. Venez!


Il la couvrit d’une echarpe qu’il portait a la ceinture
et la guida vers la sortie de la caverne. Leona sentit alors
l’humidite qui suintait le long des parois, un froid penetrant
regnait dans la grotte, elle ne s’en etait pas rendu
compte la premiere fois, tant elle etait tout entiere
a son bonheur.


-	Lorsque nous serons arrives au chateau, dit Lord
Strathcairn, un bain chaud et un bon grog vous feront oublier les
epreuves de cette nuit. N’ayez plus de souci et oubliez ce que
vous laissez derriere vous.


Leona ne resistait pas au charme prenant de cette voix
qui la rassurait. Cependant, elle aurait voulu dire a Lord
Strathcairn qu’elle savait tout de son mariage qu’il lui avait cache,
mais les mots mouraient sur ses levres.


Lord Strathcairn la preceda pour ecarter les
hautes bruyeres et lui frayer un chemin. Puis, il la
conduisit, en lui recouvrant les epaules de son bras, vers
l’endroit ou il avait laisse son cheval.


Le soleil se levait. La lumiere fit cligner les yeux de
Leona qui s’arreta brusquement et laissa echapper
un cri de frayeur. Cinq hommes menacants se dressaient devant
elle et Lord Strathcairn. Tous portaient le tartan de MacArdness et
ils barraient la route. Le Duc les avaient surement lances
a la recherche de Leona aux premieres lueurs du
jour, il avait devine, ce qui n’etait pas tres
difficile, que sa fuite la conduirait vers Lord Strathcairn. Du haut
de la colline, les hommes avaient vu le cheval a l’attache.


-	Que voulez-vous? jeta Lord Strathcairn.


-	Les ordres de Sa Grace, Milord, sont de ramener la jeune dame
au chateau!


-	Miss Grenville restera avec moi!


-	Nous avons des ordres, Milord.


Un silence pesant suivi. Les cinq gaillards a la mine farouche
ne cedaient pas le passage. Leona eut l’impression que
Lord Strathcairn mesurait les chances qu’il avait contre cinq et
qu’il allait tenter de les attaquer pour l’arracher a ses
ravisseurs. Comme il ne pouvait pas en rechapper, Leona
s’avanca et declara aux hommes du Duc :


-	Je vous suis!


-	Il me semble en effet que nous n’avons pas le choix, dit Lord
Strathcairn, mais je vous accompagne!


Deja, un ecuyer du Duc presentait a
Leona l’un des poneys que l’on montait habituellement pour
chasser dans la lande d’Ardness. Visiblement, le Duc n’avait pas
doute un instant de l’issue de la poursuite.


Lord Strathcairn lui tint l’etrier :


-	N’ayez crainte, Leona, il ne vous arrivera rien. Je
veillerai sur vous.


Leona se sentit un peu rassuree, mais elle ne voyait
pas tres bien de quelle maniere Lord Strathcairn
pourrait la proteger efficacement puisqu’il n’etait pas
en mesure de l’epouser.


Que peseraient ses objections? Que vaudrait son plaidoyer? Le
Duc aurait beau jeu de renvoyer cet etranger qui se melait
de ce qui ne le regardait pas.


>


Et cependant, un instinct irrepressible la poussait a
lui faire confiance en depit de tout. De toute maniere,
elle l’aimait malgre elle et elle se fiait a lui, quoi
qu’il ait pu faire.


Ils chevaucherent, precedes par le chef
des gardes et entoures par les hommes d’Ardness qui
surveillaient tous leurs mouvements. Ainsi escortes, ils
atteignirent le versant de la colline qui dominait le chateau
et Leona se demanda si le Duc n’observait pas son retour de sa
fenetre. Il devait triompher, certain de sa victoire,
desormais.


En arrivant dans la vallee, le chef des gardes ne prit pas a
travers champs, comme elle l’avait fait dans la nuit, au contraire il
s’engagea fierement sur la route principale et se dirigea
droit vers le grand portail qui s’ouvrit a l’approche de la
petite troupe.


Le majordome, suivi de plusieurs domestiques, s’avanca a
leur rencontre. Il eut un mouvement de surprise en apercevant Lord
Strathcairn au milieu des hommes, mais il ne dit mot et ouvrit la
marche en direction des appartements du Duc. En suivant les couloirs,
Lord Strathcairn saisit la main de Leona qui etait
froide et tremblante.


Il lui murmura :


-	Tout ira bien, ma cherie, ne craignez rien.


Elle aurait voulu lui repondre, mais une angoisse folle lui
dessechait les levres et elle ne parvenait pas a
articuler un mot. En passant devant un miroir, elle se rendit compte
de son allure defaite. Dire que sa mere assurait
qu’elle ressemblait a un bouton de rose lorsqu’elle portait de
l’organdi. Ce matin, sa robe n’etait qu’une harde et ses
cheveux denoues tombaient tristement sur ses epaules
tandis que ses yeux cernes brillaient d’effroi dans son visage
fatigue.


Le majordome traversa le palier et ouvrit la porte qui donnait sur
les appartements du Duc en annoncant, d’une voix qui resonna
sous les hauts plafonds :


-	Miss Grenville et Lord Strathcairn, Votre Grace!


Plus imposant que jamais, le Duc se tenait au milieu de la piece.
Toute son attitude indiquait un profond mecontentement et ses
yeux lancaient des eclairs menacants. Il regarda
tour a tour Leona et Lord Strathcairn qu’il apostropha
brusquement :


-	Que faites-vous, ici, Strathcairn?


-	Vous le savez tres bien!


-	Certainement pas. Je vous ai deja dit que ce qui se
passe sur mes terres et dans mon chateau ne vous regarde en
aucune maniere.


-	Il se trouve que je ne partage pas votre avis et que je me sens
concerne par le sort de Miss Grenville, repliqua Lord
Strathcairn. Aussi je souhaite avoir avec vous une explication aussi
courtoise que possible et je suggere que nos dissenssions
passees n’interviennent pas dans l’affaire qui m’amene
ici aujourd’hui.


-	La derniere fois que vous m’avez adresse la parole,
repondit le Duc d’un ton cinglant, je vous ai signifie
que nous n’avions plus rien a nous dire. Pour moi, ni vous ni
les gens de votre Clan, qui soit dit en passant est de faible
importance compare au mien, n’existez plus! Je ne vois aucune
raison pour revenir sur cette decision.


-	J’en vois de nombreuses, Votre Grace. Mais pour le moment il
s’agit de Leona Grenville.


Le Duc gronda :


-	Je vous interdis…


-	Mais non, coupa Lord Strathcairn, vous ne m’interdisez rien. Et,
comme je vous l’ai deja fait remarquer, je ne pense pas
qu’il y ait lieu de vociferer, ce ne serait qu’un desagrement
supplementaire pour Leona. Je ne desire qu’une
chose, vous exposer mes arguments, sans haine et avec le plus de
courtoisie possible.


Il ajouta :


-	Puis-je m’asseoir?


-	Non! Vous vous etes introduit chez moi sans mon consentement.
Votre presence ici est inopportune et si vous ne vous decidez
pas a partir de votre plein gre, je suis resolu
a vous faire jeter dehors par mes gens!


Le Duc etait anime d’une telle violence que Leona
fremit. Lord Strathcairn la prit par le bras et s’approcha du
Duc :


-	Ce que je vous demande est parfaitement raisonnable. Ecoutez
seulement ce que j’ai a vous dire, laissez-moi vous parlez et
permettez a Leona de vous expliquer pourquoi elle
refuse d’epouser la Marquis. Vous comprendrez alors ce que ce
projet peut representer de monstrueux pour elle.


-	Comment osez-vous?


Les deux hommes se dressaient face a face. Lord Strathcairn
avait lache le bras de Leona qui sentit une
presence derriere elle. Elle tourna la tete et
poussa un cri d’effroi en se serrant contre Lord Strathcairn : le
Marquis, sans qu’on l’entende, s’etait introduit dans la
piece. Sans laisser a Lord Strathcairn le temps de
proteger Leona, il la saisit, la lui arracha, la
souleva dans ses bras en prononcant des paroles incoherentes
parmi lesquelles on distinguait :


-	Leona, jolie Leona…


Lord Strathcairn et le Duc essayerent de lui couper la
retraite, mais trop tard, deja il franchissait la
porte en enlevant sa proie.


Insensible aux cris de sa victime qu’il portait sans difficulte,
il marchait avec une incroyable agilite. Leona se
debattait : il resserra sa prise. A demi etouffee,
Leona cessa de remuer tandis qu’il degringolait une
volee de marches pour gagner l’autre aile du chateau.
Ses forces considerables paraissaient decuplees.
D’un coude, il ouvrit la porte de la tour et s’elanca
sur les marches de pierre de l’escalier.


En montant, il maintenait fermement le visage de Leona contre
sa poitrine. Mais, parvenu au sommet, il trebucha. Leona
tenta d’en profiter pour lui echapper, mais en vain. Elle ne
pouvait pas lutter contre lui.


D’une main, il ouvrit la porte qui donnait sur le chemin de ronde.
Ensuite, il saisit une lourde epee au ratelier
d’armes utilise jadis pour combattre l’envahisseur. Alors il
deposa Leona a terre, en la maintenant d’un
poigne terrifiante.


Elle le supplia :


-	Lachez-moi, je vous en prie!


Mais Euan etait incapable de la comprendre. Il roulait des
yeux fous et sa bouche ecumait. Les mots se bousculaient a
ses levres dans un gargouillis affreux.


-	Leona pour moi, femme pour moi… Je la veux!


Elle essaya de lui parler posement, pour le calmer :


-	Vous me faites mal, Euan!


Elle tenta de ruser, de gagner du temps :


-	Lachez-moi, voyons! Regardez dans quel etat je suis!
Je voudrais me peigner, me changer. Vous ne voulez pas que je me
fasse belle?


Il ecumait, une lueur feroce dans les yeux. Leona
cessa ce jeu qui exasperait Euan.


Il ne la lachait pas et ne cessait pas non plus de brandir son
epee. Devant cette brute, Leona paraissait d’une
extreme fragilite.


Elle se forca a sourire, dans l’espoir de parvenir a
lui faire lacher prise, mais il la regardait avec tant de
concupiscence qu’elle pensa qu’il allait se jeter sur elle lorsqu’un
bruit, en provenance de l’escalier, le fit se retourner. La porte de
la tour s’ouvrit brusquement et le Duc parut.


Il ordonna :


- Viens ici immediatement, Euan! Tu m’entends!


Le Marquis hesita. Indecis, il jeta les yeux sur Leona
puis sur son pere.


Soudain, avec la rapidite de l’eclair, il se jeta sur
son pere et lui plongea l’epee dans la poitrine
avant de le repousser en arriere de toutes ses forces. Sans un
cri, la bouche hideusement ouverte, le Duc bascula et disparut dans
l’escalier en colimacon.


Le Marquis eut un ricanement demoniaque et referma calmement
la porte. Tout s’etait passe en quelques fractions de
secondes mais l’image horrible de l’epee penetrant
dans la poitrine du vieil homme et celle du flot de sang qui jaillit
de sa poitrine s’etaient gravees dans la memoire
de Leona qui entendait encore le bruit sinistre du corps
degringolant les marches et plongeant dans l’obscurite.


Avec un calme terrifiant, Euan poussa tranquillement le lourd verrou
et, satisfait de son oeuvre, s’avanca vers Leona.


-	Seul avec gentille Leona, parvint-il a dire.


-	Euan, jette cette epee, c’est trop horrible, ce
sang…


Les mots semblaient penetrer lentement dans l’esprit du
Marquis.


Il repeta peniblement :


-	Horrible, trop horrible pour jolie Leona?


Il fit quelques pas vers le rempart, comme s’il avait decide
de lui obeir et de jeter son epee. Plusieurs
personnes etaient rassemblees au pied du donjon et
Leona reconnut la voix du docteur Bronson :


-	Venez, Milord! J’ai a vous parler! C’est l’heure du
petit-dejeuner! Descendez, nous le prendrons ensemble!


Pendant qu’Euan etait penche vers la cour, Leona
en profita pour s’ecarter vers le rempart.


Aux cotes du docteur, elle reconnut le majordome et
plusieurs domestiques, mais nulle part, elle ne vit Lord Strathcairn.


Le docteur Bronson continua d’adjurer le dement :


-	Venez, Milord! Vous savez que ce que vous faites en ce moment n’a
pas de sens. Ecoutez-moi!


Avec un ricanement machiavelique, le Marquis se pencha sur le
rempart et, de toutes ses forces, lanca la lourde epee
en direction du docteur, pour l’ecraser. Le docteur s’ecarta
vivement pour eviter l’arme qui rebondit sur le pavement.


Euan eclata d’un rire dement :


-	Morts, tous morts… dit-il, en s’approchant de Leona.


Elle voulut lui echapper, mais il la saisit par un bras et
l’attira contre lui.


-	Leona a moi, maintenant, toute a moi!


Elle sentait son souffle dans ses cheveux. Sa respiration etait
rauque, il resserra son etreinte. Leona defaillit,
incapable de remuer. Le regard bestial de son ravisseur la
paralysait. Euan allait se jeter sur elle, cela ne faisait aucun
doute. Il lui releva la tete de force et chercha sa bouche.


Leona poussa un cri de terreur. A ce moment, un ordre
retentit, lance par une voix imperieuse :


-	Arriere, miserable!


Subjugue par le ton irresistible, le Marquis relacha
son etreinte pour faire face a l’intrus qui, apres
avoir saute par-dessus le rempart, s’avancait vers lui,
menacant.


Euan rassembla ses forces, pret a bondir. Il allait se
jeter sur Lord Strathcairn et le precipiter du haut des
murailles, comme il l’avait fait avec l’epee. Mais Lord
Strathcairn ne cedait pas :


-	Laissez-la partir, ordonna-t-il.


Alors, comme s’il abandonnait tout espoir de vaincre, Euan regarda
tristement Leona, puis le sang qui recouvrait les dalles. Il
secoua la tete et parvint a murmurer, d’une voix tres
basse :


-	Va-t-en… trop de peine… trop mal…


Une dague pointee en direction de son adversaire, Lord
Strathcairn avancait toujours.


Hypnotise par la lame qui brillait dans le soleil, le Marquis
fit un pas en arriere, puis un autre. Sans lacher son
arme, Lord Strathcairn s’arreta. Euan, qui se trouvait alors
pres de la partie basse d’un creneau, derapa et,
emporte par son poids, incapable de se retenir, il tomba dans
le vide. Pendant une seconde, il sembla suspendu en l’air, les bras
etendus comme les ailes d’un grand oiseau de proie, puis il
s’ecrasa sur le sol. Leona perdit connaissance.


Elle revint a elle dans les bras de son sauveur et fut
aussitot transportee par une sensation de securite
et de bonheur indicible. Elle ne pensait plus a rien. Lord
Strathcairn la portait dans l’escalier. Au bas de la tour, il longea
les corridors jusqu’au bureau du Duc.


-	Cognac! ordonna-t-il sechement a un domestique
effare.


Il deposa son charmant fardeau sur un sofa et allait se
redresser, mais Leona le retint contre elle. Il la rassura :


-	C’est fini, ma cherie, ce cauchemar est termine!


Il lui caressa les cheveux doucement :


-	Tout va bien maintenant!


Il l’aida a boire le cognac.


-	Vous etes sauvee, Leona, vous n’avez plus rien
a craindre!


-	Le Duc est mort?


Lord Strathcairn jeta un regard interrogateur au majordome, qui
repondit :


-	J’en ai peur, Milord… Ce n’est pas la blessure a la
poitrine qui l’a tue. Il s’est brise les os dans sa
chute sur les marches de pierre.


Leona retint un soupir de soulagement.


Elle se rappelait l’expression incredule qui s’etait
peinte sur le visage du Duc lorsque son fils l’avait transperce.
Elle se demandait si, apres tant d’horreurs, la vie pourrait
jamais reprendre comme avant.


Comme s’il devinait ce qu’elle eprouvait, Lord Strathcairn lui
demanda :


-	Vous sentez-vous assez forte pour partir maintenant? Je ne pense
pas que vous desiriez prolonger votre sejour ici.


-	Oh oui, partons!


Elle se leva. Lord Strathcairn lanca ses ordres au majordome :


-	Miss Grenville quitte Ardness avec moi. Nous couperons a
travers la lande. Vous preparerez ses affaires et les ferez
expedier a Cairn!


-	A vos ordres, Milord!


Lord Strathcairn prit Leona dans ses bras et la porta dans le
hall. Elle ferma les yeux. Elle ne voulait emporter aucune image
d’Ardness et elle craignait de voir les cadavres du Duc et de son
fils que l’on avait surement deposes dans les
appartements.


Lord Strathcairn l’installa sur la selle et monta en croupe derriere
elle, comme le premier jour,apres son accident. Puis, il
entoura sa taille de son bras et eperonna sa monture.


Silencieux, le majordome et les domestiques les regarderent
s’en aller.


Lorsqu’ils furent hors de vue du Chateau, Leona tourna
la tete vers son sauveur. Un sourire, qui s’accentua en
rencontrant le regard de Leona, eclairait le visage
energique. Le cheval ralentit l’allure sur la sente escarpee
qui escaladait la colline.


Leona demanda :


-	Comment avez-vous pu parvenir au sommet de la tour?


-	En contournant par le rempart et le chemin de ronde. Mais pour vous
tirer des griffes de ce dement, j’aurais escalade les
sommets les plus escarpes et je serais descendu aux enfers,
s’il avait fallu!


Il souriait. Leona murmura :


-	Vous avez risque votre vie pour moi.


-	Mais nous sommes sains et saufs tous les deux.


C’est d’une toute petite voix que Leona poursuivit :


-	Je m’etais echappe pour vous demander si vous
acceptiez de me preter l’argent necessaire a mon
retour en Angleterre.


-	C’est vraiment ce que vous desirez?


-	Que pourrais-je faire d’autre?


-	M’epouser, par exemple!


Leona se raidit et murmura, d’une voix etouffee
:


-	Le Duc m’a dit que vous etiez deja marie!


Lord Strathcairn demeura silencieux un moment, enfin, il questionna
:


-	Vous l’avez cru?


-	Il affirmait que vous etiez marie avec une actrice.


-	Je croyais que vous m’aimiez.


-	Je vous aime, Torquil, je vous aime!


-	Comment avez-vous pu croire que j’etais capable de vous
prendre dans mes bras, et de vous embrasser en vous parlant d’amour,
si je n’avais pas le droit de le faire?


Leona ferma les yeux, emportee par un tourbillon de
bonheur si puissant que toutes ses angoisses et le terrible desespoir
qui l’avait submergee a la nouvelle de ce mariage se
dissiperent.


Sa voix vibrait d’espoir lorsqu’elle demanda, deja
certaine de la reponse.


-	Ce n’etait pas vrai?


-	Je croyais que vous aviez confiance en moi.


-	Je voulais vous croire, vous faire confiance, je le voulais de
toutes mes forces. Mais lorsque le Duc m’a parle de votre
mariage, je me suis souvenue que vous n’aviez jamais envisage
de faire de moi votre femme.


-	Mais cela allait de soi, voyons! J’etais certain que vous
aviez compris que je n’avais pas de plus ardent desir.


-	Alors, tout ce que le Duc racontait n’etait qu’un tissu de
mensonges?


-	D’affreux mensonges, ma cherie, avec cependant un fond de
verite susceptible de les rendre credibles. Dans
les circonstances ou vous etiez placee, je
comprends que vous ayez pu douter de moi.


-	J’ai cru que vous etiez marie.


-	Je vous ai avoue qu’il y avait un fond de verite
dans les propos du Duc. Je vous aurais parle de moi, si je
n’avais pas craint de vous faire de la peine.


-	Je ne savais plus que penser. Mon univers s’ecroulait…
murmura Leona. De toutes mes forces, je voulais vous faire
confiance et croire a votre amour, mais le Duc etait si
sur de lui, si affirmatif… Et vous ne m’aviez jamais parle
mariage. Alors j’ai imagine que c’etait parce que vous
ne le pouviez pas.


-	Depuis le moment ou je vous aie vue, Leona, j’ai su
que vous etiez celle que j’attendais depuis toujours et que
vous m’appartiendriez un jour. Des le premier soir, lorsque
nous avons dine ensemble, j’ai eu envie de vous demander
votre main, je ne l’ai pas fait car je craignais de vous decevoir.


-	Me decevoir? Que voulez-vous dire?


Lord Strathcairn demeura pensif. Ils avaient atteint le sommet de la
colline. Le cheval s’arreta. Au loin, le loch brillait sous les
rayons du soleil couchant, le chateau s’y refletait,
baigne dans une lumiere doree.


Lord Strathcairn reprit :


-	J’hesitais a vous parler de moi, Leona, par
crainte de vous blesser. J’ai fait mes etudes a Oxford.
Et la, j’ai rencontre, non pas une actrice, mais une
cantatrice de grand talent. Je suis tombe amoureux d’elle.
Elle etait plus agee que moi mais elle paraissait
amoureuse, elle aussi, du moins c’est ce qu’elle me disait. Lorsque
j’ai acheve mes etudes, elle m’a suivi ici.


Le visage de Leona se crispa. Mordue par la jalousie, elle
attendit la suite.


-	J’ai annonce mes fiancailles a ma famille.
Isobel semblait enchantee par le genre de vie que nous menions
ici.


Les levres de Lord Strathcairn se durcirent. Il poursuivit
avec une douloureuse ironie :


-	J’etais jeune alors, innocent, et credule. Tandis
que je songeais au mariage et que je croyais Isobel heureuse, elle
regrettait l’existence facile et brillante qu’elle avait menee
dans le Sud. Elle m’a annonce qu’elle ne pouvait renoncer a
sa carriere ni a la vie passionnante qu’elle avait
connue jusqu’alors. Elle ne pouvait se resigner a
s’enterrer dans un obscur chateau d’Ecosse avec un mari, pour
seule compagnie. Je l’ai donc ramenee dans le monde brillant
qui etait le sien. Mais comme j’etais tres
ombrageux, je n’ai avoue a personne, pas meme a
mon pere, que nos fiancailles etaient rompues
et, par orgueil, je n’ai jamais dementi les bruits qui ont
couru sur mon mariage avec elle.


Il ajouta :


-	J’en ai tire un avantage, je n’ai pas ete
poursuivi par les familles a la recherche du beau


parti, mais aussi j’ai failli etre cruellement puni de cet
enfantillage et j’ai paye cette sottise en vous blessant.


-	J’avais l’intention de ne plus revoir…


-	Croyez-vous que je vous aurais laissee echapper?
J’avais l’intention de me rendre a Ardness aujourd’hui meme
pour demander votre main au Duc. Je vous aurais enlevee, s’il
avait refuse. M’auriez-vous suivi?


-	Est-ce que vous en doutez? repondit Leona, mais il
est certain que, d’une maniere ou d’une autre, le Duc aurait
tente de nous separer.


-	Le sort en a decide autrement. Il ne peut plus rien
contre nous desormais, et rien ni personne ne pourra nous
empecher de nous marier ce soir, si vous y consentez.


-	Vous le voulez vraiment?


Pour toute reponse, Lord Strathcairn lui jeta un long regard
d’amour avant de prendre ses levres dans un long baiser qui
reveilla en Leona l’extase de leur premiere
etreinte dans la caverne mysterieuse.
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Leona reprit conscience en entendant des bruits familiers,
mais ils lui parvenaient comme apres avoir traverse des
couches et des couches de nuages, completement feutres.
Elle se souvint alors qu’elle s’etait endormie la veille au
soir dans une chambre du chateau de Cairn et qu’elle allait
epouser Lord Strathcairn. C’etait vrai! Elle n’avait
plus rien a redouter, de personne!


Elle entrouvrit les yeux. Les rideaux etaient grands ouverts
et un radieux soleil matinal qui eclairait tout la chambre
venait jusqu’a son lit qu’il baignait de lumiere. Elle
se redressa sur un coude et vit Madame McCray et les femmes de
chambre qui s’affairaient, lui preparant un bain devant le feu
qui brulait gaiement dans la cheminee.


Leona soupira: il lui semblait que des siecles
s’etaient ecoules depuis son arrivee a
Cairn.


Jusqu’au moment ou Lord Strathcairn l’avait aidee a
descendre de son cheval elle n’avait pas senti la fatigue et la
tension nerveuse accumulee pendant son sejour a
Ardness, mais cette nuit, elle avait dormi comme une masse, d’un
sommeil recuperateur dont elle emergeait
lentement. Sa vie passee a Ardness lui apparaissait
comme un interminable cauchemar, les moments affreux qu’elle avait
passes dans ce chateau de Barbe-Bleue lui laissaient une
impression penible et elle doutait de la realite
du bonheur present: etait-ce bien fini? Avait-elle
reellement echappe a l’affreux destin
auquel on l’avait devolue?


Elle avait fait un effort pour s’en convaincre, la veille au soir,
lorsque Lord Strathcairn l’avait prise dans ses bras pour la conduire
jusqu’a sa chambre.


Avant de la quitter pour la nuit, il lui avait dit:


- Oubliez le cauchemar que vous venez de vivre, ma cherie!
N’ayez plus de soucis desormais et souvenez-vous toujours que
je vous aime.


Ensuite, Madame McCray et les femmes de chambre l’avaient aidee
a se devetir et a se coucher.


Les quelques heures d’un repos agite qu’elle avait pris dans
la caverne etaient loin a ce moment, et, la tete
aussitot posee sur l’oreiller, Leona avait sombre
dans le sommeil.


A present, elle se sentait fraiche et detendue
apres une nuit reparatrice et elle songeait qu’elle
avait perdu du temps a dormir, qu’elle aurait mieux fait de le
passer pres de l’homme qu’elle aimait. Mais, des ce
soir, elle ne le quitterait plus car c’etait ce soir meme
qu’elle allait l’epouser. Ce soir! Il n’y avait pas de temps a
perdre. Elle n’aurait pas trop de la journee pour se preparer
a ce grand evenement!


Elle s’assit sur son lit, completement reveillee.
Madame McCray lui sourit :


-	J’espere que vous avez passe une bonne nuit, Miss,
vos bagages sont arrives et nous avons defait votre
malle. Maggy et Janet vous apporteront vos vetements des
que vous aurez pris votre bain.


Leona se sentit rasserenee d’entendre a
nouveau cette voix amicale. Maggy sortit de la chambre. Madame McCray
s’approcha:


-	J’ai un message pour vous, de la part de Lord Strathcairn.


Leona ouvrit de grands yeux.


-	Lord Strathcairn demande si vous tenez a vous marier dans
l’un des vetements que l’on a apportes d’Ardness. Il
suggere qu’avant de prendre une decision vous jetiez un
coup d’oeil sur les robes de mariees que nous gardons au
chateau.


-	Des robes de mariees?


-	Oui, Miss. Toutes les robes de mariees que les femmes des
Chefs ont porte depuis des siecles ont ete
conservees ici. C’est une tradition du chateau. Elles
sont rangees toutes ensemble et, depuis des generations,
on prend le plus grand soin de leur conserver leur eclat
originel. C’est moi aujourd’hui qui veille a leur entretien.
Leur grand ennemi, ce sont les mites, mais je m’applique a les
eliminer.


Leona reflechit. Elle trouvait en effet qu’il ne
serait guere delicat de porter pour son mariage avec
Lord Strathcairn une des robes offertes par le Duc. Plus tard, en
d’autres occasions, elle pourrait sans doute utiliser cette
garde-robe, car que faire d’elle a present qu’elle la
possedait? Mais, pour le jour de son mariage, elle n’en
voulait pas, aussi acquiesca-t-elle aussitot a la
proposition de Madame McCray.


-	J’aimerais bien voir ces robes et j’espere surtout que l’une
d’elles va m’aller et que je pourrai la porter ce soir, mais comment
Lord Strathcairn a-t-il pense a ce detail?


Madame McCray sourit malicieusement :


-	N’avez-vous pas remarque que Milord est un peu magicien? Je
ne plaisante qu’a moitie, il a toujours eu un don de
divination depuis son enfance, a certains moments il a de
veritables visions. C’est une sorte de clairvoyance assez
extraordinaire.


-	Est-ce possible?


-	Oui, il lui arrive de pressentir ce que sera l’avenir.


-	Il est vrai que ma mere m’avait parle d’un don de
double vue que possedaient certains Ecossais…


-	Lord Strathcairn fait partie de ces gens. Mais si vous voulez bien
me suivre, je vais vous montrer nos tresors!


Leona regarda les robes de mariees. Elle etait
emue, en songeant aux femmes qui les avaient portees.
Celle qui avait ete portee par la grand-mere
de Lord Strathcairn avait un charme et une fraicheur
incomparables. Elle n’avait pas de crinoline, mais elle etait
ravissante avec son parfum de l’ancien temps. La jupe, droite devant,
s’evasait derriere en formant une traine et le
corsage etroit, aux longues manches etait en dentelle
precieuse, d’une finesse remarquable. On l’avait conservee
avec tant de soin qu’elle semblait toute neuve. C’est la robe que
choisit Leona.


La journee passa comme l’eclair. Jamais le temps
n’avait file si vite et Leona se retrouva en train de
se preparer sans avoir vu passer les heures. Elle revetit
la robe blanche et coiffa une tiare que Lord Strathcairn lui avait
fait porter. C’etait une piece d’orfevrerie de
toute beaute : les diamants, montes sur platine
representaient les chardons, symbole de l’Ecosse. Les cheveux
blonds de Leona rivalisaient avec l’eclat des pierres
et ses yeux bleus brillaient de bonheur. Elle portait un bouquet de
roses blanches qui venaient du jardin. Et Lord Strathcairn, lorsqu’il
la vit ainsi paree, songea que Leona etait la
plus belle des roses de ce bouquet.


Leona apercut dans le miroir son image immaculee.


- Mon Dieu, faites que je sois toujours aussi pure aux yeux de Lord
Strathcairn, pria-t-elle.


Son bonheur etait si intense qu’il lui semblait irreel.
Etait-il possible que ses reves les plus chers se
realisent enfin et qu’elle devienne la femme de l’homme
qu’elle cherissait plus que tout? Elle tremblait de decevoir
Lord Strathcairn. Elle se rendait compte de son inexperience
et se sentait desarmee en face de son futur mari. Il
avait neuf ans de plus qu’elle, il etait le Chef du Clan, un
conducteur d’hommes et le maitre d’immenses domaines.


A ce moment, Lord Strathcairn entra dans la piece ou
elle l’attendait. Elle leva les yeux vers lui. Il resta un moment
silencieux a la contempler, puis il s’avanca vers elle
et d’une voix empreinte d’une profonde emotion, il murmura :


-	Que vous etes belle, Leona!


Elle frisonna de plaisir.


-	C’est la robe de votre grand-mere.


-	Elle serait tres fiere de vous la voir porter et je
suis certain que si elle vous voyait elle vous aimerait de tout son
coeur.


-	Vraiment?


-	Nous avons de longues annees devant nous. Mais elles
seraient trop courtes pour vous dire ce que vous representez
pour moi. Vous ne savez pas a quel point je vous aime.


Il lui tendit la main. Leona la prit.


Il ajouta :


-	Le pasteur nous attend. Venez. Je suis tellement impatient!


Il la conduisit vers la > ou
devait se derouler la ceremonie. Et quelle piece
du chateau pouvait mieux convenir, en effet, que cette salle
remplie de l’histoire des McCairn? C’etait la que les
hommes du Clan se reunissaient, depuis des temps immemoriaux,
pour feter les victoires ou pleurer les defaites.


Au bras de son fiance, Leona gravit les marches du
grand escalier. Lord Strathcairn restait silencieux et chacun de ses
gestes montrait l’attitude du plus profond respect, cependant lorsque
le regard de Leona croisait le sien elle y lisait les
expressions du plus profond desir, le meme que celui
qu’elle ressentait pour lui.


Ils atteignirent le haut des marches et la grande porte de la > s’ouvrit devant eux. Les hommes du Clan faisaient
la haie. Ils avaient revetu leurs plus beaux kilts et portaient
leurs sporran de fete. La piece tout entiere
etait decoree de bruyere blanche dont les
fleurs egayaient le decor austere compose
de boiseries, de portraits d’ancetres, d’armes, de boucliers,
d’ecussons et des symboles de l’Ecosse.


A l’autre bout de l’immense piece, le pasteur attendait le
jeune couple. Derriere lui, l’autel croulait sous les fleurs.
Devant cette profusion, Leona songea que tout le Clan avait du
participer a la cueillette.


Au bras de Lord Strathcairn Leona s’avanca lentement
vers l’autel.


Le pasteur ouvrit sa bible et le service religieux commenca.
Il prononca les paroles sacrees qui unissaient pour
jamais Leona et l’homme qu’elle aimait. En entendant ces mots,
Leona vibrait de bonheur. Elle pria ardemment pour que son
epoux ne soit jamais decu par elle. Elle demanda
au ciel la grace de lui donner les fils qui lui
ressembleraient.


Au moment d’echanger les anneaux, Leona manqua
defaillir, tant etait violente l’emotion qui lui
serrait le coeur. Lord Strathcairn la soutint doucement et le
pasteur, dont le bon visage refletait la joie, benit
le jeune couple. Lord Strathcairn prit alors tendrement sa femme dans
ses bras et deposa un chaste baiser sur ses levres.


Le mariage etait celebre.


Les cornemuses jouerent une musique gaie tandis qu’eclataient
les vivats saluant les maries. Les hommes du Clan, musique en
tete, les precederent jusqu’a la
sortie. Ils accompagnerent le jeune couple un moment, mais ils
s’arreterent devant la porte du petit salon ou
ils les laisserent entrer seuls. Les domestiques refermerent
la porte derriere eux.


Alors, Lord Strathcairn ouvrit les bras; Leona s’y precipita.


-	Nous sommes maries!


Ils se regardaient intensement, incapables de detacher
leurs regards l’un de l’autre. Lord Strathcairn murmura :


-	Ma femme! Mon amour!


Mais les mots etaient impuissants a rendre la
profondeur de ses sentiments. Enfin rassuree, Leona
comprenait que plus rien ne viendrait se mettre en travers de sa
felicite. Retrospectivement, elle frissonnait,
au souvenir des perils encourus. Tant d’embuches
s’etaient dressees sur son chemin jusqu’au dernier
moment. Lord Strathcairn aurait pu se rompre les os en escaladant les
remparts de la tour du donjon d’Ardness. A ce moment pourtant, le
cauchemar finissait. Mais comme le Duc avait su distiller les poisons
de la calomnie, semant un affreux doute dans l’esprit de Leona,
insinuant que Torquil etait deja marie!
Et a quel ignoble destin elle avait echappe,
elle qu’on destinait a ce malheureux Marquis, un etre
anormal, denature. Mais tout cela etait passe,
il fallait essayer de l’oublier et de ne plus penser qu’a
l’avenir desormais.


Lord Strathcairn conduisit Leona devant la fenetre. Le
soleil se couchait. Ses derniers rayons brillaient a
l’horizon, au-dessus du loch, dans une apotheose de couleurs.


-	Voici votre royaume, mon amour, dit-il, vous en serez la reine
comme vous etes celle de mon coeur.


-	Il me faudra votre indulgence et votre appui pour parvenir a
etre digne de vous.


-	Vous avez toutes les qualites, ce n’est pas ce qui
m’inquiete.


-	Car quelque chose vous inquiete?


-	Etes-vous certaine, Leona, de pouvoir vous contenter
de ce que j’ai a vous offrir?


Leona, qui etait comblee, comprit que la
blessure infligee par Isobel etait toujours ouverte.
Son mari redoutait de la voir partir comme l’avait fait sa fiancee.
Mais elle ne desirait pas d’autres distractions que celle que
procure la vie quotidienne dans un chateau d’Ecosse. C’etait
cela, pour elle, le bonheur. Elle sourit a son mari. Elle
desirait ardemment le rassurer et le convaincre que ses
craintes etaient sans fondement.


Elle lui dit, d’un ton grave :


-	Je ne demande rien d’autre que d’etre pres de vous, de
vivre a vos cotes. Que ce soit dans ce chateau
ou dans un modeste hameau, cache dans les replis des collines,
peu importe si je suis avec vous, si je vous appartiens. C’est pres
de vous que je suis heureuse et a cette condition seulement.


Le visage de Lord Strathcairn se detendit. Il se laissa aller
au mouvement de joie qui s’empara de lui. Il attira Leona
contre lui et l’embrassa fougueusement. Ce baiser transporta Leona,
elle n’avait plus aucune pensee mais une certitude grandissait
en elle a chaque minute : elle appartenait a cet
homme, corps et ame.


On frappa a la porte.


Lord Strathcairn s’ecarta de sa femme a regret.


-	Entrez!


C’etait le maitre d’hotel. Il annonca que
le souper etait servi. Lord Strathcairn prit la main de Leona
et la conduisit jusqu’a la salle a manger aux riches
tentures rouges.


Les cuisiniers s’etaient surpasses. Les plats se
succedaient, tous plus delicieux les uns que les
autres. La conversation, tres animee a certains
moments, etait souvent interrompue par de longs silences
pendant lesquels seuls les yeux des jeunes maries se
parlaient. Enfin, on servit une piece montee recouverte
de sucre glace. Lord Strathcairn, qui l’avait commandee,
sourit :


-	Il n’y a pas de mariage sans piece montee.


Le dessert acheve, on apporta le traditionnel porto.


Lord Strathcairn s’appuya au dossier de son fauteuil. Leona
etait songeuse.


-	Pour la derniere fois, dit-elle, j’aimerais aborder avec
vous un sujet douloureux. J’ai une question a vous poser,
ensuite, nous n’en parlerons plus, si vous le voulez bien.


-	Que desirez-vous savoir?


-	Je ne comprends pas comment une tragedie semblable a
celle qui s’est deroulee a Ardness a pu se
produire ni pourquoi le Marquis, alors que ses parents etaient
bien portants, est ne charge d’une pareille tare.


-	Il y a certainement une explication medicale a son
mal, repondit Lord Strathcairn.


Il reprit, apres un court silence :


-	Mais, pour ne rien vous cacher, on croit tout autre chose, en
Ecosse. Une tradition tres ancienne rapporte qu’une
malediction pese sur la famille d’Ardn.


-	Vraiment, une malediction?


-	J’ai beaucoup hesite a vous en faire part
avant votre depart pour le chateau d’Ardness. J’avais
peur de vous inquieter inutilement, mais ici, tout le monde
vous dira que cette malediction frappe la famille du Duc
depuis deux cents ans. C’est a cette date qu’un sort lui a ete
jete.


-	Comment est-ce possible?


Lord Strathcairn but une gorgee de porto et reposa son verre.


-	Vieille histoire!… Une nuit, les gens de Ross furent contraints
par le gros temps de faire escale dans le port d’Ardness. Ils
demanderent au Chef de Clan la permission de laisser leur
navire a l’ancre et de traverser son territoire pour regagner
leur Comte en attendant le retour du beau temps. La permission
leur fut aussitot accordee et l’equipage se mit
en route. Il revenait d’une expedition et le butin avait ete
fructueux. On pense qu’il y avait entre quinze a vingt hommes.
Ils atteignirent la vallee au moment ou la nuit
commencait de tomber.


Leona frissonna. A la tombee de la nuit, un soir de
tempete, la vallee devait etre vraiment sinistre.


Lord Strathcairn continua :


-	Le Chef du Clan avait entendu parler des tresors que
ramenaient les hommes de Ross. Comme il les convoitait, il leur fit
tendre une embuscade. Il les laissa s’enfoncer dans ses terres et,
lorsqu’ils furent parvenus dans un endroit completement
desert, il les fit attaquer.


-	Quelle honte! s’ecria Leona.


-	C’etait en effet le viol de toutes les traditions
d’hospitalite, approuva Lord Strathcairn. Les gens de McArdn
egorgerent leurs hotes, les depouillerent
de leur butin et les enterrerent a l’endroit meme
ou ils avaient perpetre leur forfait, sur les
bas-cotes du chemin.


-	Ils les ont tues?


-	Jusqu’au dernier!


-	Mais alors, s’il n’y avait pas de survivant, j’imagine que ce ne
sont pas les gens d’Ardn qui se sont vantes de leur forfait,
comment a-t-il ete connu?


-	Soyez patiente, Leona, je vais vous le dire. Sachez d’abord
que, non contents de leur embuscade, les McArdn s’approprierent
le vaisseau en pretendant qu’il etait reste trop
longtemps dans leur port sans que personne soit venu le leur
reclamer, ils declarerent qu’il leur revenait de
droit!


-	C’etait un vol!


-	Un de plus.


-	Et je ne sais toujours pas comment on a decouvert ce
forfait.


-	C’est la fin de l’histoire.


-	Racontez!


-	Cinq annees passerent et un jour, le barde de Ross,
un saint homme, doue de pouvoirs surnaturels et qui avait un
don de clairvoyance exceptionnel, declara aux hommes du Clan
que les voix des marins assassines criaient vengeance, que
leurs ombres etaient venues le visiter dans la nuit.


-	On l’a cru?


-	Bien sur, car il ne se contentait pas d’affirmer que les
malheureux avaient ete tues, il etait
capable de trouver l’endroit precis ou avait eu lieu
le meurtre. Il prit donc la tete d’une petite expedition
et la conduisit sur les terres d’Ardn.


-	Mais comment ont-ils pu passer?


-	C’est tres simple. Ils ont attendu la nuit et se sont
infiltres a la suite du barde. Il les conduisit dans la
vallee ou avait eu lieu l’embuscade, il designa
les bas-cotes du chemin, disant que les malheureux
avaient ete enfouis a cet emplacement. On
creusa. On trouva les squelettes des membres de l’equipage.


-	C’est affreux. C’est pour cette raison qu’une malediction
poursuit le Clan des McArdn?


-	La malediction ne s’est pas abattue sur le Clan, mais sur
son Chef seulement. C’etait lui le responsable. Bien sur,
il n’avait pas participe en personne a la tuerie, mais
il l’avait organisee, il en etait l’instigateur et le
seul responsable, en fait. Ses hommes n’avaient pas le choix, ils ne
pouvaient qu’obeir a leur Chef qui avait sur eux le
droit de vie et de mort. C’est pourquoi lui seul a ete
frappe par la malediction, et c’est justice.


-	Quelle est cette malediction?


-	On raconte que le barde, ayant trouve les squelettes, se
tourna vers le chateau et prit le ciel a temoin
que des hommes pacifiques, venus en confiance sur un territoire ami,
avaient ete lachement assassines. La
scene devait etre impressionnante car, en ce temps-la,
les bardes etaient de farouches gaillards, barbus, qui
possedaient des voix de stentor. Il appela la malediction
de toutes ses forces. Elle devait frapper le Chef des McArdn au cours
des siecles a venir pour venger le crime odieux que le
Chef d’alors avait ordonne de commettre.


Leona, qui se doutait de la reponse que Lord
Strathcairn allait lui faire, demanda cependant :


-	Quelle etait cette malediction?


-	Le barde annonca qu’il voyait l’avenir et que chaque Chef
des McArdn mourrait par la main d’un felon. Il semble, que,
depuis lors, c’est ce qui se produit. Le dernier duc a ete
tue en duel par l’amant de sa femme, a Paris, son pere
a ete assassine par un serviteur qu’il
surprenait en train de voler et hier…


-	Mais leurs ancetres?


Lord Strathcairn eut un geste vague de la main, comme pour chasser de
penibles souvenirs.


-	Je ne m’en souviens plus. C’est si loin… Toujours est-il que la
malediction semble poursuivre les Chefs des McArdn. Je n’en
connais aucun qui soit mort dans son lit, de mort naturelle.


-	C’etait donc la, le secret du vallon!


-	Dont vous avez failli etre la victime, mon aimee! Je
ne pourrai jamais l’oublier ni le pardonner.


-	J’ai eu le pressentiment d’un malheur des mon arrivee
a Ardness. On sentait une atmosphere pesante,
menacante…


Lord Strathcairn tendit la main par-dessus la table et saisit les
doigts de Leona.


-	Soyez sans crainte; aucune malediction ne frappe le Chef que
vous venez d’epouser et qui a ete aujourd’hui
beni par Dieu comme aucun homme ne l’a encore ete.


-	Torquil, je sais que vous etes incapable d’une action
meprisable.


-	Vous avez pourtant doute de moi.


-	Pardonnez-moi, je vous en prie.


Lord Strathcairn souleva la main de Leona jusqu’a ses
levres. Il lui embrassa la paume, et, l’un apres
l’autre, chacun de ses doigts.


-	Je n’ai rien a vous pardonner, ma cherie, et nous
n’aurons jamais rien a nous pardonner l’un a l’autre.
Nous ne faisons qu’un desormais et nous savons tout l’un de
l’autre.


En prononcant ces mots, le feu du desir brulait
dans ses yeux, cependant, il contint sa passion, se leva et parvint a
dire :


-	Vous avez eu une longue journee, mon amour. Vous souhaitez
surement vous reposer a present.


Il s’approcha de Leona :


-	Je viendrai vous souhaiter une bonne nuit.


Puis, comme pour lui-meme, il ajouta :


-	Nous avons toute la vie devant nous pour nous prouver notre amour.


Puisque son mari en avait exprime le desir, Leona
se retira.


Madame McCray l’attendait dans sa chambre. Elle etait tres
emue et ses yeux brillaient :


-	Mon Dieu, Milady, nous n’avons jamais vu une aussi jolie jeune
mariee. Nous vous souhaitons tous un parfait bonheur. Nous
sommes reellement heureux de savoir que Lord Strathcairn
n’est plus seul, comme il l’a ete depuis la mort de sa
mere.


-	Je ferai tout au monde pour le rendre heureux et je sais que vous
m’y aiderez.


Madame McCray essuya ses yeux.


-	Demain soir, les gens du Clan viendront dans la > rendre hommage a Lord Strathcairn. Il y aura des
danses, on brisera la galette rituelle au-dessus de vos tetes
en signe de paix et de prosperite. Chacun apportera un
cadeau.


-	Des cadeaux?


-	Ils sont prepares de longue date, tant nous esperions
ce jour!


-	Je brule de curiosite!


-	Ce sont des andouillers de cerfs sculptes, des trophees
de chasse, des plumes de faisans et de coqs de bruyere.


Madame McCray sourit :


-	On les destine a Lord Strathcairn, mais pour vous Milady, du
linge finement tisse, les dentelles les plus delicates
dans lesquelles nos femmes excellent… et… ce n’est pas tout! Il y
a aussi des pierres de lune qui viennent de la riviere et des
amethystes que l’on trouve dans nos montagnes. On les taille
dans les villages perches la-haut…


-	Que je suis impatiente de voir ces tresors!


Madame McCray aurait eu encore bien des choses a raconter.
Mais il se faisait tard, elle se souvint des instructions de Lord
Strathcairn.


-	Milord souhaite que l’on vous laisse reposer apres les
fatigues de cette journee. Maggy va vous apporter une tasse de
chocolat pour que vous dormiez bien.


-	Je suis certaine que je dormirai bien.


Madame McCray aida Leona a se deshabiller et a
passer une chemise de nuit qui avait ete livree
d’Edimbourg avec ses robes. Ensuite, elle defit sa chevelure
et la brossa longuement avant de se glisser dans son lit.


Madame McCray prepara le feu dans l’atre, porta le
plateau et la tasse de chocolat fumant pres du lit. Puis, elle
souffla les bougies des chandeliers qui ornaient la cheminee.
Elle fit une reverence et s’ecria d’une voix ou
vibrait un accent de sincerite:


-	Dieu vous garde, Milady. Vous apportez le bonheur dans ce chateau.


Elle quitta la piece en hate pour dissimuler a
Leona les larmes de joie qui lui montaient aux yeux.


Restee seule, Leona se renversa sur ses oreillers.
Comme elle etait bien! Dans la cheminee, les dernieres
buches crepitaient doucement en jetant des lueurs
tremblotantes qui doraient les tentures et les meubles. Elle les
regardait lorsque la porte s’ouvrit et Lord Strathcairn entra. Il
avait quitte ses vetements d’apparat et portait une robe
de chambre de soie. En depit de sa haute taille et de son port
altier, il emanait une grande douceur de toute sa personne. Il
s’approcha du lit et prit la main de Leona dans la sienne :


-	Nous nous sommes maries avec beaucoup de hate, ma
cherie et je ne voudrais pas vous bousculer, mais je ne
voyais pas d’autre moyen de vous garder au chateau et je ne
pouvais me resoudre a vous laisser repartir.


Leona lui sourit :


-	J’avais deja dormi chez vous il y a quelque temps,
souvenez-vous.


Lord Strathcairn sourit aussi :


-	Comment l’aurais-je oublie? J’etais bouleverse
par votre presence. Vous etiez tellement differente
de toutes les femmes que j’avais rencontrees jusqu’alors.
Mais je vous voyais pour la premiere fois, il m’etait
moins difficile que ce soir de vous laisser sagement reposer.


Leona leva vers lui des yeux interrogateurs. Elle n’avait
qu’un desir : qu’il la prenne dans ses bras et la couvre de
baisers, aussi tout ce qu’il lui disait lui parvenait a peine,
elle l’ecoutait mal.


Mais il reprit :


-	Je vous aime tant, Leona! Nous avons maintenant toute la
vie devant nous, nous sommes unis pour le meilleur et pour le pire,
je ne veux rien gacher par trop d’impatience et… il me semble
que vous souhaitez peut-etre vous reposer cette nuit.


Decue, Leona repondit :


-	Mais n’est-ce pas le jour de notre mariage?


-	Et le plus beau jour de ma vie! Nous le celebrerons
chaque annee. Votre apparition dans votre robe de mariee
s’est gravee dans ma memoire comme une radieuse
apparition, dit-il d’une voix vibrante.


Leona ne pouvait ignorer qu’il la desirait et qu’il
faisait un terrible effort sur lui-meme en lui offrant de se
retirer. Sa fougue etait telle, en effet que, pour maitriser
sa passion, il s’ecarta brusquement du lit et parvint a
dire d’une voix etouffee :


- Je dois vous quitter, Leona. Si vous aviez besoin de quoi
que ce soit, appelez-moi, je dors dans la chambre voisine de la
votre. Je vous entendrai, nous ne sommes separes
que par cette porte.


La veille au soir, Leona, epuisee, n’avait pas
prete attention a la disposition des lieux. Elle
avait seulement remarque qu’elle n’etait pas logee
dans la meme chambre que la premiere fois, mais dans une
piece encore plus vaste et plus imposante que la > qu’elle avait occupee apres
son accident.


Cette piece, avec sa monumentale cheminee de bois
sculpte, etait de toute evidence une chambre
d’apparat destinee a l’epouse du Chef du Clan.


Elle en observait l’agencement avec emerveillement : les
lourdes tentures vieux rose, les armoiries des Strathcairn gravees
dans les panneaux muraux et brodees sur le couvre-lit, les
tableaux retracant l’histoire des Cairn, les meubles patines.
Tout contribuait a creer une atmosphere de
calme, de securite. Lord Strathcairn lui-meme
avait veille a certains details : il avait fait
installer un magnifique necessaire de toilette en argent
massif et en ivoire et il avait fait dresser dans un vase de cristal
taille une gerbe de roses blanches, symbole de son amour.


Lord Strathcairn s’etait eloigne du lit, il
s’arreta devant la porte et demeura un instant immobile sur le
seuil. Il se retourna, la main sur la poignee, pour jeter un
regard vers sa femme. Il allait ouvrir la porte, lorsqu’elle l’appela
:


-	Torquil!


Lord Strathcairn lacha la poignee. Leona
poursuivit :


-	Je voudrais vous dire…


Il revint lentement vers le lit ou Leona s’etait
redressee sur les oreillers. Ses longs cheveux blonds
tombaient en cascade sur ses epaules. Les lueurs mourantes de
l’atre se refletaient dans ses yeux bleus. Il se pencha
vers elle :


-	Qu’y a-t-il, ma cherie?


-	Venez plus pres, Torquil.


Il se pencha davantage. Leurs yeux brulaient de desir.
Leona lui jeta les bras autour du cou et l’attira contre elle
:


-	Vous ne voulez pas m’embrasser, pour me souhaiter une bonne nuit?


Lord Strathcairn eut l’impression qu’une digue venait de se rompre en
lui. Il abandonna toute resistance et saisit le corps
delicieux qui s’offrait a lui. Il couvrit l’etre
aime de baisers passionnes.


-	Je t’aime, mon precieux amour, je t’aime, murmurait-il entre
ses baisers.


Leona decouvrit une extase nouvelle. Son corps vibrait
sous les caresses de son mari. Elle se sentait bruler d’un feu
insoutenable :


-	Je t’aime aussi, oh, comme je t’aime, balbutia-t-elle dans un
souffle.


-	Mon amour, ma cherie, ma femme!


Les dernieres lueurs des buches qui se consumaient
lentement eclairaient leurs etreintes de lueurs
delicates. La brise de la nuit et le lointain bruissement des
vagues du loch leur parlaient de l’Ecosse eternelle. Mais,
tout entiers a leur bonheur, ils n’entendaient plus cette
douce musique.
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