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- Oh ! Non, papa, je ne
pourrai jamais épouser lord Bantham! s’exclama Vita.


Son père, le général
Ashford, fit la sourde oreille :


- Je comprends ta surprise,
Vita, mais nous sommes sûrs, ta mère et moi, qu'il fera pour toi un excellent
mari.


- Mais papa, il est bien
trop vieux ! C'est votre ami ! Jamais je n'aurais pensé qu'il puisse
s'intéresser à moi.


- Bantham a une éducation et
une distinction dont bien des jeunes gens de notre époque sont cruellement
dépourvus, répliqua le général. Il est vrai qu'il n'affiche pas ses sentiments,
mais cela ne l'empêche pas de t'aimer et de vouloir t'épouser.


- C'est ridicule, il est
bien trop vieux !


Vita regretta aussitôt ses
paroles en effet, son père avait quarante-cinq ans quand elle était venue au
monde, alors que lord Bantham venait d'en avoir quarante. Cependant, l'idée de
ce mariage la terrifiait.


Comme toutes les jeunes
filles de son âge, elle avait bien l'intention de se marier un jour et déjà
elle ne manquait pas de soupirants. Mais son père les tenait à distance, tant
il redoutait les coureurs de dot. Et ce n'était pas une tâche aisée, car la
beauté de Vita taisait tourner la tête de tous les hommes, jeunes ou vieux.


Elle avait un visage fin aux
traits délicats et une magnifique chevelure blond vénitien rehaussait l'éclat de
son teint clair; ses yeux d'un bleu profond, ourlés de longs cils noirs,
prenaient parfois des reflets violets.


Mais plus encore que sa
beauté, c'étaient sa gaieté et sa vivacité qui charmaient les hommes, la
rendant irrésistible.


Vraiment, son père n'aurait
pu être mieux inspiré en choisissant le nom de Vita.


Comme bien des Anglais, il
espérait que son premier-né serait un garçon et l'arrivée d'une fille l'avait
pris au dépourvu. L'accouchement avait été difficile : lady Ashford et le bébé
avaient failli mourir et le médecin ne les avait sauvés que par miracle.


- C'est une fille, sir
George, avait-il déclaré en présentant le nouveau-né au général.


- Je vois, avait répondu
celui-ci d'un ton sec.


Il ne l'aurait jamais admis,
et cependant son soulagement, après ces moments d'angoisse, l'emportait sur sa
déception de ne pas avoir de fils.


- Cette enfant a fait preuve
d'une remarquable volonté de vivre, car toutes les chances étaient contre elle,
avait ajouté le docteur. Comment allez-vous l'appeler?


- Puisque c’est ainsi, je
vais l'appeler Vita ! s'était exclamé le général, frappé d'inspiration.


À peine rétablie, lady
Ashford avait protesté énergiquement contre le nom choisi par son époux. Mais
celui-ci avait tenu bon, fidèle à cette détermination qui lui avait permis
d'accéder aux plus hauts rangs dans l'armée.


Lady Ashford avait dû
s'incliner, se contentant d'ajouter « Hermione, Alice et Helena » au moment du
baptême. Mais Vita était le premier prénom et l'était resté.


La fillette grandit dans la
propriété familiale du Leicestershire. À présent elle avait dix-huit ans et ses
parents avaient décidé de la marier. Ils venaient de lui annoncer cette grande
nouvelle.


Vita foudroyait son père du
regard. La plupart du temps, elle réussissait à le mener par le bout du nez et
le général se laissait faire avec bonne grâce car il aimait sa fille et était
heureux de la gâter. Mais parfois, elle se heurtait à une résistance
inflexible, surtout lorsqu'il était convaincu d'agir pour son bien.


Elle connaissait d'autant
mieux son obstination qu'elle en avait héritée. Il avait décidé de lui faire
épouser lord Bantham et elle devrait se plier à sa volonté.


Comment l'intérêt que lui
portait lord Bantham avait-il pu lui échapper ? Trop habituée à voir en lui un
ami de son père, elle avait oublié qu'il était aussi un homme et capable de
subir son charme.


Dans le milieu des Ashford,
les jeunes filles étaient l'objet de spéculations et de manœuvres sans fin
jusqu'à leur mariage.


Vita se savait riche et
belle et depuis sa plus tendre enfance, elle n'ignorait pas ce qu'elle valait.


Son éducation avait été
confiée à des précepteurs, mais les heures passées en salle d'étude ne
l'avaient jamais empêchée de participer à la vie mondaine du comté.


Ainsi par exemple
allait-elle à la chasse depuis l'âge de huit ans. Son père, qui avait toujours
été un cavalier exceptionnel, l'emmenait volontiers, car elle lui faisait
autant d'honneur que le fils qu'il n'avait pas.


Intrépide et aimant le
risque, Vita montait remarquablement bien. Elle était vite devenue la
coqueluche de la bonne société du Leicestershire qui se retrouvait au cours de
ces chasses.


Tous l'aimaient et la
choyaient.


Vita avait acquis beaucoup
d'aisance à leur contact. Aussi était-elle, à quinze ans, plus sûre d'elle que
toutes les jeunes filles de son âge, non sans avoir gardé l'apparence d'une
enfant, avec sa silhouette menue, son regard étonné et son petit nez aquilin.
Ce n'est qu'à son entrée officielle dans le monde, à l'âge de dix-sept ans, que
les autres femmes commencèrent à la regarder avec méfiance, comprenant combien
il leur serait difficile de rivaliser avec un être aussi exquis.


Vita sentait bien que ses
parents s'inquiétaient de son succès auprès des hommes. Ils avaient décidé
qu'elle épouserait un homme de leur choix, capable de protéger une telle beauté
des mille dangers qui la guettent.


Elle était effondrée que
leur choix se soit porté sur lord Bantham, même si elle reconnaissait
honnêtement que c'était un excellent parti.


Lord Bantham était en effet
l'un des hommes les plus riches et les plus distingués d'Angleterre.


Pilier de la Chambre des
lords, il n'avait jamais fréquenté ces cercles mondains avides de commérages et
dont l'extravagance et la frivolité choquaient tant la reine.


De plus, il avait une telle
expérience de la campagne qu'il était devenu président de nombreux comités et
associations pour la protection de l'Angleterre rurale et d'ailleurs ses
propriétés n'avaient pas leurs pareilles dans tout le pays.


On ne pouvait donc rêver meilleur
parti. Quant à l'homme... Vita frémit. Puis, repoussant ces pensées
douloureuses, elle regarda successivement son père et sa mère.


Sir George avait été fort
séduisant dans sa jeunesse et il avait encore beaucoup d'allure; quant à lady
Ashford, Vita devina, à son air soumis et résigné, qu'elle soutiendrait son
mari dans sa décision; elle n'avait donc pas d'aide à attendre de ce côté.


« Il va falloir que je me
montre très habile », pensa-t-elle en écoutant son père lui vanter les mérites
de lord Bantham.


- Bantham ne te laissera
manquer de rien et tu seras l'une des femmes du monde les plus en vue de
Londres. Il a toujours souhaité avoir une épouse qui l'aide dans sa carrière
politique. Et qui plus est, il a une écurie de courses exceptionnelle.


Il espérait convaincre sa
fille avec ce dernier argument. Le général n'avait que quelques chevaux et les
destinait principalement à la chasse pendant l'hiver; quant aux courses, il se
contentait d'y assister en spectateur et avait plus d'une fois emmené Vita, tant
à Newmarket qu'à Epsom.


L'année précédente, à
l'occasion de son entrée dans le monde, elle avait même assisté aux courses à
Ascot dans la tribune royale sur les pelouses où était rassemblée la fine fleur
de la société londonienne, elle avait attiré l'attention presque autant que les
chevaux eux-mêmes.


Lord Bantham avait remporté
la coupe d'or et le général, qui souhaitait ardemment sa victoire, en avait été
ravi. Ils étaient allés le féliciter et Vita se souvint qu'il avait tenu sa
main un peu plus longtemps que nécessaire.


Mais tous les hommes qui en
avaient l'occasion n'en faisaient-ils pas autant ?


Vita était incapable de se
rappeler aucun autre détail de cette rencontre, si ce n'est que lord Bantham
lui avait paru encore plus terne qu'à l'accoutumée.


Les amis de son père étaient
gais et amusants, ils la taquinaient et la complimentaient outrageusement. Lord
Bantham, lui, l'avait à peine regardée et de son côté elle ne lui avait guère
prêté attention car elle avait sa cour d'admirateurs.


La voix de sa mère la fit
soudain sortir de sa rêverie.


- Les diamants des Bantham
sont magnifiques, plus beaux même que ceux de la reine ! La mère de Son
Excellence les portait à un bal de la cour, elle en était couverte !


- Vita n'a pas besoin de
bijoux pour le moment, intervint le général, mais avec les années elle
s'apercevra qu'ils ajoutent beaucoup à la beauté d'une femme.


Vita se sentit acculée,
prise au piège. À grand- peine, elle esquissa un sourire enjôleur


- Vous m'avez prise au
dépourvu, papa ! Laissez-moi le temps d'y réfléchir. Il y a tant de choses que
je voudrais vous demander, tant de choses qu'il faut m'expliquer encore.


Elle se faisait implorante,
sachant que son père n'y résisterait pas. Effectivement, l'air déterminé du
général fit place à une expression de tendresse. Il lui passa un bras autour
des épaules et l'attira contre lui.


- Tu sais, ma chérie, que je
veux par-dessus tout ton bonheur et te voir occuper la place qui te revient
dans la société. (Il regarda sa femme avant de poursuivre :) Nous ne sommes
plus tout jeunes, ta mère et moi, et malgré la fortune qui te reviendra, nous
ne voudrions pas mourir en te laissant seule et sans protection.


Il soupira.


- Et lord Bantham est tout,
sauf un coureur de dot, ajouta lady Ashford.


La façon qu'elle avait
d'énoncer des évidences agaçait son mari, mais pour une fois il ne répliqua pas
et se contenta d'embrasser sa fille sur le front.


- Puisque tu le désires,
Vita, nous en reparlerons plus tard.


- Merci, papa.


Elle se dressa sur la pointe
des pieds pour l'embrasser sur la joue, sourit à sa mère et quitta la pièce en
courant, avec la grâce et la légèreté d'une enfant.


Elle monta dans sa chambre
et, ayant refermé la porte derrière elle, demeura un moment immobile, le regard
sombre et les lèvres serrées, en proie à une grande agitation intérieure.


Que s'était-il passé?
Comment une telle menace avait-elle pu surgir du néant ? Elle avait
l'impression qu'une bombe venait d'exploser sous ses pas.


- En tout cas, je ne veux
pas l'épouser ! Je ne veux pas.


Elle avait parlé tout haut
sans s'en rendre compte et sa voix résonna dans la chambre. Elle se dirigea
vers la cheminée et tira le cordon de la sonnette avec violence. Une servante
arriva précipitamment, l'air effaré.


- Que se passe-t-il, miss
Vita ?


- Mon costume de
cavalière... vite ! Et fais seller un cheval... ou plutôt non, j'irai moi-même
aux écuries ! Aide-moi seulement à me changer !


La servante s'empressait
autour d'elle.


- Où est Martha ? demanda
Vita.


- En bas, miss. Elle prend
une tasse de thé. Elle ne pouvait pas deviner que vous vous changeriez à cette
heure-ci.


- Je m'en doute !


Elle eut soudain une envie
irrésistible de voir Martha, sa nurse et sa confidente depuis toujours. Mais
Martha avait ses habitudes, et à l'heure de sa tasse de thé avec la gouvernante,
pour rien au monde elle n'aurait repris son service.


Emily aida sa jeune
maîtresse à enfiler un costume d'amazone en velours vert foncé qui mettait en
valeur la beauté de son teint et les reflets roux de ses cheveux.


Vivement et sans même se
regarder dans la glace, Vita mit un chapeau à voilette assorti, prit sa
cravache et ses gants et sortit en trombe de sa chambre, prenant bien soin de
descendre par l'escalier de service pour ne pas rencontrer son père. S'il la
voyait, il voudrait l’accompagner, car il n'aimait pas qu'elle monte seule.


Elle gagna l'écurie et fit
seller un de ses chevaux favoris, mais lorsqu'un valet lui proposa de
l'accompagner, elle refusa net.


- Je vais juste faire un
tour dans le parc pour prendre un peu d'exercice.


- Ce qui vous manque, miss,
c'est une bonne journée de chasse ! s'exclama le palefrenier avec la
familiarité joviale d'un vieux domestique.


- Très juste, Headlam !
Raison de plus pour ne pas se laisser aller, les chevaux aussi ont besoin
d'exercice.


- Ça, je m'en charge, miss,
dit-il avec un sourire.


Il aida Vita à se mettre en
selle et, admiratif, la regarda s'éloigner car elle maîtrisait sa monture avec
adresse. À chaque fois qu'il la voyait ainsi, il ne pouvait s'empêcher de
penser « Ça, c'est bien la fille de son père ! »


Quand elle fut hors de vue,
Vita lâcha la bride. Le vent accentua le rose de ses joues et quelques boucles
dorées s'échappèrent de sa coiffe. Elle se dirigea vers une grande maison basse
entourée d'arbres, qui se dressait au milieu du domaine.


Avant même d'atteindre la
barrière, elle vit un cavalier se diriger vers elle et lorsqu'il fut à sa
hauteur, elle lut de l'admiration dans son regard.


- Je vous guettais, mais je
ne vous attendais pas si tôt, dit-il.


- J'avais l'intention de
venir après le déjeuner, mais il s'est passé quelque chose et il fallait que je
vous voie tout de suite.


Frappé du ton inhabituel de
sa voix, il la regarda avec attention.


C'était un jeune homme de
belle apparence, à la silhouette mince et élancée. On voyait tout de suite que
c'était un gentleman, même s'il n'avait pas l'élégance de ceux que Vita
rencontrait dans les salons de Mayfair ou les bals londoniens.


Charles Fenton n'était que
le fils du régisseur.


Son père avait servi sous
les drapeaux avec sir George et le général avait apprécié ses services dans son
état-major. Lorsque l'armée les avait libérés, il avait proposé au major Fenton
de s'occuper de sa propriété.


Il n'avait jamais regretté
cette décision, car le major prenait sa tâche très au sérieux et s'employait
avec zèle à faire fructifier les terres des Ashford.


Il était inévitable que Vita
et Charles se connaissent et que le jeune homme tombe amoureux d'elle. Vita
éprouvait une sincère affection pour Charles, mais elle ne prenait pas son
admiration très au sérieux, car il n'était pas un véritable prétendant. Leur
différence de rang et de fortune ôtait en effet à Charles tout espoir de
l'épouser un jour. Il était assez sage pour se contenter de ce qu'on lui
accordait et considérait l'amitié de Vita comme un honneur et un privilège.


Il était heureux qu'elle se
soit adressée à lui pour obtenir un conseil amical.


- Qu'est-il arrivé ?
demanda-t-il.


- Papa veut que j'épouse
lord Bantham !


- Lord Bantham ! Mais il est
trop vieux, il pourrait être votre père !


- Je sais. Ils veulent me
protéger et pour cela ils me mettent en cage s'exclama-t-elle avec colère.


- Qu'allez-vous faire ?
demanda Charles. Avez-vous dit à votre père que vous ne vouliez pas épouser un
homme aussi vieux et ennuyeux ?


- Telle était mon intention,
mais il avait déjà pris sa décision. Il n'y a rien à faire quand il s'obstine.


Charles acquiesça. Il
contemplait le ravissant visage tourné vers lui.


- Épouser un homme que vous
n'aimez pas, mais vous ne le supporteriez pas ! s'écria-t-il, et l'émotion
contenue dans sa voix n'échappa pas à Vita.


- En effet, mais que vais-je
dire à papa ?


- Vous ne pouvez pas tenter
de le convaincre ?


Il lui semblait impossible
qu'on pût résister à Vita. Après un silence, celle-ci déclara :


- Certes, papa ne peut pas
me traîner de force devant l'autel, mais il peut me rendre la vie impossible si
je refuse de faire ce qu'il veut.


- Comment cela ? demanda
Charles.


- L'année dernière, papa
m'avait interdit de rencontrer un jeune homme, car il ne lui plaisait pas. J'ai
d'abord refusé d'obéir.


- Et que s'est-il passé ?
demanda Charles, torturé de jalousie en imaginant Vita en compagnie d'un autre
homme.


- Papa m'a menacée ! Oh, pas
de me battre ! ajouta-t-elle en riant devant l'air horrifié de Charles. Il ne
lèverait jamais la main sur moi. Ni lui ni maman ne m'ont jamais giflée, même
lorsque j'étais enfant. Non, il est beaucoup plus raffiné dans ses punitions.


- Par exemple ?


- Eh bien, il peut par
exemple m'empêcher de monter à cheval jusqu'à ce que je cède. (Elle soupira.)
Pouvez-vous imaginer à quel point je serais malheureuse de ne plus pouvoir
approcher les chevaux ?


- C'est de la cruauté pure
et simple ! s'exclama Charles.


- Et ce n'est pas tout,
poursuivit-elle. C'est papa qui garde mon argent et il peut très bien me priver
de robes ou m'empêcher d'aller à Londres. Il m'a même menacée un jour de
m'envoyer chez ma grand-mère Edith qui vit dans le Somerset.


- Ne partez pas, Vita !


- Et pourtant, c'est ce qui
m'attend si je ne cède pas à papa, dit Vita dans un murmure. (Prise d'une soudaine
inspiration, elle se tourna brusquement vers Charles :) Savez-vous, Charles? Je
ressemble à ma cousine Jane et ils ont peur que je ne devienne comme elle; mais
s'ils continuent ainsi, c'est exactement ce qui va se passer !


- Votre cousine Jane, qui est-ce
?


- Je vous en ai déjà parlé,
voyons ! Jane Digby. Elle s'est mariée quatre fois, elle a collectionné les
amants et elle est à présent la femme d'un sheikh arabe.


- Ah, lady Ellenborough !
s'exclama Charles.


- Lord Ellenborough était
son premier mari et maintenant que j'y pense, il était tout à fait comme lord
Bantham ! Riche, important, distingué. On m'a toujours dit que les Digby
avaient forcé leur fille à se marier à l'âge de dix-sept ans en raison de sa
beauté. Ils avaient peur et je suis sûre que papa et maman ont peur eux aussi.
(Après un silence, elle ajouta :) C'est sans doute également à cause de William
Steele qu'ils ont décidé de me marier !


- Qui est William Steele ?
demanda Charles d'une voix glaciale.


- Oh ! Ce n'est qu'un
séduisant coureur de dot, répondit-elle d’un ton léger. Il est beau garçon et
ne manque pas de charme, alors toutes les jeunes filles se le disputent et se
déclarent amoureuses de lui. Je me suis amusée à le leur chiper, mais il n'y a
jamais rien eu de sérieux entre nous. (Elle marqua une pause avant de
poursuivre :) Cela n'empêche pas que papa a entendu des insinuations perfides
et qu'il en a fait une affaire d'État !


- Et c'est pour cela qu'il a
décidé de vous marier à lord Bantham ? Ah, Vita, si seulement vous n'étiez pas
si ravissante !


Elle lui adressa un sourire
qui aurait fait perdre la tête à n'importe quel homme.


- Merci, Charles, mais pour
le moment c'est plutôt un handicap. Que faire pour échapper à lord Bantham ?
Comment mes parents peuvent- ils être aussi stupides ? Ils veulent donc me
mettre dans la même situation que ma cousine Jane ? N'a-t-elle pas assez
souffert ! s'exclama-t-elle avec colère. Elle s'est enfuie par amour avec le
prince Félix Schwarzenberg. Elle était très malheureuse avec lord Ellenborough,
car elle ne l'aimait pas.


- N'importe quelle femme
serait malheureuse auprès d'un homme qu'elle n'aime pas, remarqua Charles.


- Allez dire cela à papa !
Mais vous avez raison, Charles, c'est ce que j'ai toujours pensé et je suis
décidée, fermement décidée, à ne me marier qu'avec un homme irrésistible dont
je ne pourrais me séparer un instant.


- Pourquoi ne pas demander à
lord Bantham de vous laisser tranquille ? suggéra Charles.


- Si vous croyez que cela
changerait quelque chose ! fit-elle d'un ton dédaigneux. Voyons, Charles, il
est persuadé qu'il me fait beaucoup d'honneur ! Après tout, bien des femmes lui
courent après depuis des années, soit qu'elles convoitent les diamants des
Bantham, soit qu'elles aient envie d'écouter ses discours à la Chambre des
lords !


- Et puis il a des chevaux
magnifiques ! ajouta Charles.


- C'est bien son seul mérite
! Mais c'est lui que j'épouse, pas ses chevaux ! Si ma cousine Jane avait su ce
qui l'attendait, se serait-elle enfuie pour ne pas épouser lord Ellenborough ?
Si seulement je pouvais lui poser la question !


- Elle vit en Syrie, je
crois ? demanda Charles.


- Oui, elle vit avec son
mari le sheikh en plein désert, mais ils ont aussi une maison à Damas. J'ai vu
mon cousin Bevil Ashford il y a un mois et il m'a donné de ses nouvelles.


- Il est diplomate, n'est-ce
pas ?


- Oui, et on dit même dans
la famille qu'il a un brillant avenir devant lui. Il a commencé sa carrière en
Russie, en Norvège et en Syrie. C'est là qu'il a rencontré cousine Jane.


- Et que vous a-t-il raconté
?


- Il l'a trouvée belle ! Et pourtant elle a
soixante-deux ans et va en avoir soixante-trois cette année !


- C'est étonnant avec la vie
qu'elle a menée !


- C'est sans doute l'amour
qui la maintient jeune !


- Comment peut-elle être
encore amoureuse à son âge ! s'exclama Charles.


- Pourquoi pas ? Vous êtes
bien ignorant, Charles ! Bevil m'a affirmé qu'elle était amoureuse de son
sheikh, comme elle l'a sans doute été de nombreux hommes avant lui.


- Vous ne souhaitez tout de
même pas faire comme elle ! dit Charles d'un air choqué.


- On m'a toujours mise en
garde contre Jane ! Dans la famille on parle d'elle en baissant le ton, mais il
n'empêche qu'on ne parle que d'elle ! Aux moindres nouvelles de Jane tous les
oncles, tantes et cousins accourent comme une volée de moineaux. Ils se perdent
en commentaires pendant des heures et des heures et se délectent de tous les
scandales auxquels elle se trouve mêlée. (Vita se mit à rire gaiement.) Ce qui
les rend fous de rage, c'est qu'elle soit toujours belle et heureuse ! Même
vous, Charles, cela vous irrite ! N'est-ce pas incroyable ? Personne ne peut
admettre qu'une femme qui a péché ne le paie pas très cher. Ils aimeraient tant
être magnanimes et lui accorder généreusement leur pardon. Mais cousine Jane
n’a que faire de leur pardon !


- Qu'en savez-vous ?


- Je le sais, car elle a
fait un voyage en Angleterre il y a treize ans. Sans doute avait-elle la
nostalgie de son pays natal. Sa venue a mis toute la famille en émoi et ils
sont accourus au grand complet pour lui rendre visite, bien plus par curiosité
que par affection d'ailleurs. Mais Jane s'est vite sentie une étrangère parmi
eux et elle n'a pas tardé à regagner la Syrie, sa vraie patrie.


- Comme tout ceci est
étrange !


- J'étais trop jeune à
l'époque pour la rencontrer, dit Vita avec regret. Elle avait cinquante ans,
mais tous s'accordaient à trouver qu'elle ne les paraissait pas et sa beauté
fit sensation. (Elle sourit.) Même quand j'étais plus grande, on ne parlait
d'elle qu'en faisant des mystères et des sous-entendus, de peur que je n'en
apprenne trop. Au cours des années, j'ai rassemblé patiemment les pièces du
puzzle et à présent, grâce à Bevil, je connais toute son histoire.


- Je n'arrive pas à
comprendre pourquoi elle vous intéresse tant, dit Charles avec raideur. C'est
votre famille qui a raison, Vita. Aucune femme normale n'épouserait un sheikh
arabe et n'aimerait vivre dans le désert !


- Et moi, je trouve cette
idée très excitante !


- Si on vous obligeait à
mener une telle vie vous la trouveriez sordide, inconfortable et dangereuse !


- Bien sûr que c'est
dangereux ! Bevil me l'a dit. Mais comme cela doit être grisant de régner sur
une tribu de bédouins ! Plus de snobs, plus d'obligations mondaines ! Et
surtout, plus de lord Bantham !


- Rien ne vous oblige à
l'épouser, Vita. Personne, pas même votre père, ne peut vous contraindre à
prononcer le « oui » fatidique.


Le regard de Vita s'éclaira.


- Voilà qui serait amusant !
Dire non quand le prêtre demande « Voulez-vous prendre cet homme pour légitime
époux ? »


- Provoquer un tel scandale
dans une église ? Vous n'y songez pas, Vita ! s'exclama Charles d'un air
horrifié.


- Pourquoi pas ? Je ne vois
pas ce qui pourrait m'en empêcher !


- C'est impossible, Vita.
Vous êtes trop charmante et trop parfaite à tout point de vue pour donner une
aussi mauvaise image de vous, dit-il d'une voix caressante, avant d'ajouter à
voix basse : Je souhaite par-dessus tout votre bonheur et je donnerais ma vie
pour vous, mais hélas, même cela ne servirait à rien.


Vita sourit.


- Vous êtes un fidèle ami,
Charles, et j'ai confiance en vous. Je vous en prie, aidez-moi... 


- Comment puis-je vous
aider? demanda-t-il, d'un air désespéré. (Et devant le silence de Vita, il
poursuivit :) Je ne crois pas que vous accepteriez de vous enfuir avec moi;
mais si vous le faisiez,  vous savez ce que cela signifierait pour moi.


- Cher Charles ! dit Vita.
Je ne crois pas que cela arrangerait les choses. On aurait vite fait de nous
rattraper, votre père serait renvoyé et nous ne nous reverrions plus jamais.


- Alors, que puis-je faire ?
demanda-t-il, éperdu.


- Pour l'instant, je ne sais
pas. En tout cas, cela me réconforte de parler avec vous et de voir que vous
êtes de mon côté. J'entends déjà ce que tout le monde va me dire « Faites
confiance à votre père et obéissez-lui; comment une jeune fille de dix-huit ans
peut-elle savoir ce qui est bon pour elle ? »


- Pourtant vous le savez,
vous, dit Charles.


- Certes. Et plus le temps
passe, plus je suis convaincue que je n'épouserais pas lord Bantham, quand bien
même il serait le dernier homme sur terre ! (Après un silence, elle ajouta :)
Avez-vous jamais vu ses mains, Charles ? Il a des petits doigts courts et gras
! Je ne supporterais jamais qu'il me touche !


- Vita, je vous en supplie,
ne parlez pas ainsi ! dit-il d'un ton implorant.


Il était au supplice et,
dans son trouble, il éperonna son cheval qui partit d'un trait. Vita le
rejoignit quelques instants plus tard.


- Je vous ai fait de la
peine, Charles ?


- Vous me faites toujours de
la peine, Vita. Voyez-vous, vous êtes pour moi comme une étoile au firmament :
je contemple sa beauté, je brûle de la posséder et je suis désespéré qu'elle me
soit à jamais inaccessible !


- Oh, Charles ! comme c'est
poétique ! s'exclama Vita. Si je vous aimais, je m'enfuirais avec vous. Nous
irions sur une île déserte, personne ne nous retrouverait jamais et nous
serions heureux ensemble.


- Mais vous ne m'aimez pas,
dit-il d'une voix dure.


- J'aime être avec vous et
parler avec vous, cela ne suffit pas, n'est-ce pas ?


- Non, en effet.


- Qu'est-ce donc que
l'amour, Charles ?


Il eut un rire bref.


- C'est à moi que vous
demandez cela ?


- Oui, Charles, je vous le
demande comme à un ami.


- Comment vous répondre
comme un ami ?


- Pour moi, qui vous aime,
l'amour est à la fois l'enfer et le paradis c'est une peine qui me déchire
corps et âme, puis soudain une émotion intense qui me transporte de bonheur; et
ces moments de joie effacent aussitôt tous mes tourments.


Il avait la voix vibrante
d'émotion.


- Merci, Charles. C'est cela
que je veux éprouver... un jour, murmura-t-elle.


- Je n'aime pas vous
imaginer avec un autre homme, dit Charles. Pourtant, je ne supporterais pas que
vous vous contentiez d'un faux semblant, d'une imitation. Vous méritez mieux,
Vita ! 


- Je le crois aussi,
Charles. La vie est une aventure passionnante et je ne veux pas la passer
enfermée dans une cage dorée et pleine de diamants à seule fin de paraître bien
sage !


- Soyez prudente, Vita, et
surveillez attentivement vos paroles et vos gestes. Ce qu'il vous faut
maintenant, c'est gagner du temps. 


- Ah, pourquoi ?


- Parce que, une fois
mariée, il sera trop tard ! Et j'ai idée que si vous, vous n'importe qui à sa
souhaitez de longues fiançailles, lord Bantham pourrait, quant à lui, être plus
pressé.


- Qu'est-ce qui vous fait
croire cela ?


-  N'importe qui à sa place
aurait peur de vous perdre, dit-il avec rage, et il faudrait qu'il soit fou,
aveugle, sourd et muet pour ne pas s'apercevoir que tous les hommes sont
amoureux de vous et que vous pourriez lui en préférer un autre.


- Je lui préférerais
n'importe quel autre homme ! s'exclama-t-elle.


- Fort heureusement il est
sans doute trop imbu de lui-même pour deviner vos sentiments à son égard. Cela
n'empêche qu'il peut fort bien ne tolérer aucun délai et obtenir l'accord de
votre père.


- Et si papa se rend compte
à quel point je suis hostile à ce mariage, il craindra que je ne fasse une
fugue et prendra des mesures pour m'en empêcher.


- Exactement. Voyez-vous,
Vita, le général est un homme fin et intelligent. Mon père m'a toujours parlé
de lui comme d'un excellent meneur d'hommes ses soldats l'auraient suivi
n'importe où. Il était également très strict sur la discipline, donnant ses
ordres et veillant personnellement à leur exécution. À mon avis, il serait bien
capable d'organiser aussi votre mariage tambour battant.


- Vous avez raison, Charles.
Et dire qu'il fait tout cela pour mon bien ! Oh, comme je déteste ce mot !


- Et si cela était
réellement pour votre bien après tout ?


- Comment pouvez-vous dire
cela, Charles, après ce que vous venez de me raconter au sujet de l'amour !
Non, ne revenez pas en arrière, vous avez commencé à me soutenir, maintenant il
faut aller jusqu'au bout !


- Vita, je vous en supplie,
ne faites rien à la légère !


Connaissant son impulsivité,
il ne voulait pas être le complice d'un coup de tête.


- Il faut que je trouve une
issue... Aidez-moi, Charles ! Que dois-je faire ? Comment puis-je gagner du
temps, comme vous me le conseilliez tout à l'heure ?


Charles réfléchit.


- Pouvez-vous en parler à
quelqu'un de votre famille ? Pas à vos cousins qui habitent la région, bien sûr, mais disons à un parent éloigné. Connaissez-vous
quelqu'un en Ecosse
ou même en
France? Et votre cousin Bevil, à propos? Où l'a-t-on envoyé en poste ?


- Bevil est en route pour le
Mexique, mais il ne va pas y rester car c'est juste une mission; c'est donc
sans espoir de ce côté.


Soudain, elle poussa un cri.


- Que se passe-t-il ?
demanda Charles.


- Vous avez trouvé ! Oh,
Charles, vous avez trouvé la solution ! Je vous en serai éternellement reconnaissante !


- Comment cela, j'ai trouvé
la solution? répéta Charles, interloqué. Vous venez de me dire que vous ne
pouviez pas aller chez votre cousin Bevil !


- En effet, ce n'est pas
chez lui que je vais aller, mais chez ma cousine Jane ! Je vous ai dit que je
voulais lui demander conseil... Elle seule pourra me comprendre.


- Mais elle est en Syrie !
s'exclama Charles. Vous n'allez tout de même pas partir là-bas ! D'ailleurs
votre père ne vous laisserait jamais fréquenter une femme comme lady
Ellenborough !


Vita éclata d'un rire
joyeux.


- Voyons, mon cher Charles,
je ne suis pas si bête ! Je ne dirai jamais à papa que je vais chez ma cousine
Jane, vous serez le seul à le savoir. Pourtant, c'est décidé, et personne, vous
entendez, personne ne m'en empêchera !


 


 


Deux heures plus tard, Vita
pénétrait dans le bureau où son père lisait le journal. Il leva les yeux et ne
put s'empêcher de penser combien sa fille était jolie.


Elle portait une simple robe
blanche qui soulignait la courbe délicate de sa poitrine et la finesse de sa
taille. Avec l'œillet rose qu'elle tenait à la main, on l'aurait crue tout
droit sortie d'un portrait de Gainsborough.


Arrivée devant son père,
Vita se pencha et lui déposa un baiser affectueux sur la joue.


- Je vous ai apporté un
œillet pour mettre à votre boutonnière, papa. Regardez, vous serez encore plus
beau et plus élégant ! (Tout en parlant, elle glissa l'œillet au revers de son
habit et elle embrassa de nouveau son père avant de s'asseoir au pied de son
fauteuil.) Je me sens mieux maintenant, papa. Je suis allée faire un tour à
cheval et j'ai les idées plus claires que ce matin, lorsque vous m'avez parlé
de mon mariage.


- J'en suis heureux, ma
chérie, dit le général, mais j'aurais préféré t'accompagner. Je n'aime pas que
tu montes seule, tu sais.


- Bien sûr, papa, mais je
suis restée dans le parc et j'avais besoin d'être seule pour réfléchir.


- Alors à quelle conclusion
es-tu arrivée ?


- À la conclusion que j'ai
le père le plus merveilleux et le plus adorable qu'on puisse imaginer, dit-elle
d'une voix douce.


Le général eut un sourire
appréciateur qui, tout aussitôt, fit place à un air soupçonneux.


- Qu'essaies-tu d'obtenir,
Vita ? Si jamais tu espères que je vais renoncer à ton mariage avec lord
Bantham, tu perds ton temps.


- Je laisse ce grave et
délicat problème entre vos mains, papa, dit Vita d'une petite voix soumise. Si
vous êtes sûr qu'il fera mon bonheur, je suis prête à me soumettre à votre
désir.


- Je suis heureux que tu
sois si raisonnable, ma chérie, et à vrai dire je n'en attendais pas moins de
toi. Je te promets que tu n'auras pas confiance.


- J'en suis sûre, papa. Mais
puisque j'accepte vos projets, vous voulez bien me gâter un petit peu ?


Le général regarda sa fille,
une lueur de malice au fond des yeux :


- Je me doutais bien que ta
soumission cachait quelque chose ! Que veux-tu donc ?


Vita s'agenouilla, les bras
appuyés sur les genoux de son père et, levant son visage vers lui, elle le
regarda droit dans les yeux


- Un jour, vous m'avez dit
une chose que je n'ai jamais oubliée, papa.


- Quoi donc ? demanda-t-il.


- Vous avez dit que l'on
n'est pas vraiment instruit et cultivé tant que l'on n'a pas visité l'Italie.


- Ai-je réellement dit cela
? Bah ! sans doute que oui, après tout, car c'est vrai. L'Italie est un très
beau pays et j'ai toujours regretté de n'avoir pu vous y emmener, ta mère et
toi.


- Papa, je voudrais aller à
Rome et à Naples avant mon mariage, dit Vita.


- Voilà donc pourquoi tu me
fais du charme ! s'exclama le général.


- Est-ce trop demander, papa
? J'aimerais tellement voir le Colisée et Pompéi, et j'ai l'impression que lord
Bantham n'aura guère le temps de m'emmener en voyage.


- Moi non plus,
malheureusement. Comme tu le sais, je suis très pris par mes fonctions à la
présidence du comte et nos terres me donnent également beaucoup de travail.


- Certes, je préférerais
découvrir l'Italie avec vous, papa, vous seriez le guide rêvé. Mais si vous ne
pouvez vraiment pas m'accompagner, il y a bien des gens qui seraient ravis de
me chaperonner... Lady Crowen, par exemple. (Comme le général ne répondait pas,
Vita poursuivit :) C'est une vieille commère, je sais, mais son mari était
diplomate et elle a toujours beaucoup voyagé. De plus, elle parle italien.


- Quand as-tu échafaudé tous
ces plans ? demanda le général.


- Il y a longtemps que j'y
pense, j'en ai même parlé à lady Crowen et elle m'a appris quelques notions
d'italien. Je voulais vous en faire la surprise, si nous étions partis tous les
deux en Italie !


Le général resta un moment
silencieux; Vita se rapprocha de lui et lui passa les deux bras autour du cou.


- Je vous en prie, papa
chéri, laissez-moi aller en Italie, implora-t-elle. Quand je serai mariée, il
faudra que j'installe ma maison et que je fasse tout ce que mon mari décidera.
Et quand j'aurai un bébé, je ne pourrai plus me déplacer. C'est vous qui m'avez
donné le goût des voyages, papa !


Plus d'une fois, en effet,
le général avait emmené Vita en France, à Bruxelles et au Danemark. Ils avaient
même projeté d'aller en Hongrie, où le général aurait aimé acheter des chevaux
dont il avait entendu dire monts et merveilles. En définitive, ils étaient
allés en Irlande et les deux chevaux qu'ils avaient rapportés pour la chasse
avaient fait l'envie de tout le voisinage.


- Je vais y réfléchir, dit
enfin le général.


- Je vous en prie, papa.
N'avez-vous pas toujours veillé de près à mon éducation et déclaré que vous
détestiez les femmes sottes? Eh bien, il me reste juste une petite lacune à
combler et il suffirait pour cela que je visite le Forum, la Tour de Pise et les
fouilles d'Herculanum.


Elle se blottit contre lui,
s'abandonnant comme une enfant dans ses bras. Un parfum frais et léger se
dégageait de sa chevelure.


Le général capitula enfin.


- Comme tu voudras, ma
chérie, dit-il en l'embrassant.


- Vous voulez dire... que je
peux aller en Italie? demanda-t-elle. On, papa chéri! Vous êtes merveilleux, je
vous adore !
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Du balcon de sa chambre,
Vita contemplait la baie de Naples. La mer bleue, les collines dans le lointain
et les petits villages de pêcheurs blottis au bord de l'eau formaient un
paysage d'une beauté stupéfiante.


Vita savourait son triomphe.
Elle avait gagné ! Elle était enfin à Naples et la véritable aventure, celle
qui lui tenait tant à cœur, ne faisait que commencer.


Tout s'était
merveilleusement bien passé. Après avoir donné son consentement, le général
avait tout mis en œuvre pour que ce voyage se réalise le plus vite possible.
Vita sentait qu'il regrettait sa promesse; il était sans doute un peu gêné
vis-à-vis de lord Bantham.


Mais le général n'avait
qu'une parole : il avait promis à Vita qu'elle visiterait Rome et Pompéi, il ne
la décevrait pas.


Avant son départ, Vita avait
mis Charles au courant de ses projets :


- À Naples, je trouverai
facilement un bateau pour Beyrouth; ce doit être le port le plus proche de
Damas.


- Et si lady Crowen refuse
de vous accompagner ? objecta Charles.


- Je me débrouillerai,
répondit-elle d'un ton vague.


Charles lui lança un regard
perçant.


- J'espère que vous
n'envisagez pas de partir seule. Ce serait de la folie ! Et si je vous en
croyais capable, j'irais de ce pas avertir le général.


- Si vous me trahissiez,
Charles, je ne vous adresserais plus jamais la parole de ma vie !


- J'aimerais encore mieux
cela que de vous savoir exposée à mille dangers. Comment feriez-vous, vous qui
avez toujours eu votre père auprès de vous pour vous protéger ? (Et, Vita ne
répondant pas, il poursuivit :) Promettez-moi, jurez- moi sur tout ce qui vous
est cher que vous ne prendrez pas de risques.


- Qu'entendez-vous par
risques ? demanda Vita.


- Vous le savez
parfaitement. Vous êtes bien trop jeune et jolie pour voyager sans une armée
pour veiller sur vous.


Vita se mit à rire.


- Comme ce serait drôle !
Mais je doute que le gouvernement détache un escadron à mon service !


Charles eut beau prier,
supplier et menacer, Vita partit en lui laissant l'impression désagréable
qu'elle n'en ferait qu'à sa tête.


Et telle était bien en effet
son intention.


Elle avait décidé d'aller
directement à Naples par bateau, plutôt que de traverser la France et l'Italie
jusqu'à Rome.


- Ce sera plus pratique et
plus confortable, dit-elle à son père. J'ai toujours peur de perdre mes bagages
dans les trains et cette fois-ci vous ne serez pas là, mon cher papa !


- Ne t'inquiète pas, tu
auras un accompagnateur de premier ordre, répondit le général. Je connais
Davenport depuis des années, il s'occupera de tes bagages et de tout le reste.


Le général finit toutefois
par se rendre aux raisons de Vita, et ce, dans son propre intérêt le voyage par
mer étant plus rapide, l'absence de sa fille serait moins longue.


C'est ainsi qu'elle embarqua
à Tilbury, sur l'un des nouveaux bateaux de la compagnie P&O qui ralliaient
Bombay en vingt-cinq jours seule ment, un progrès considérable par rapport aux
années précédentes.


Le général les accompagna à
bord, il serra Vita dans ses bras et l'embrassa plusieurs fois, avant de se
tourner vers lady Crowen d'un air inquiet.


- Vous prendrez bien soin
d'elle, n'est-ce pas ?


- Je veillerai sur elle
comme sur ma propre fille !


Lady Crowen était tellement
contente d'aller en Italie qu'elle aurait promis n'importe quoi. Il est vrai
qu'elle aimait beaucoup Vita et lui était très reconnaissante de l'avoir
choisie comme chaperon.


Leur accompagnateur, Mr
Edward Davenport, était un homme à cheveux gris, d'âge moyen. Les officiers
supérieurs de l'armée faisaient souvent appel à lui pour accompagner leurs
femmes et leurs enfants dans leurs voyages lointains. Il s'acquittait de cette
tâche avec compétence, gagnant l'affection de tous par sa courtoisie et ses
manières agréables.


Vita, elle, l'aurait trouvé
plutôt ennuyeux si elle n'avait découvert, deux jours après le départ, qu'il
connaissait très bien la Syrie. Elle se mit aussitôt à lui poser mille questions
et, pour ne pas éveiller ses soupçons, masqua sa curiosité derrière un intérêt
passionné pour les chevaux arabes. Elle en savait déjà long à ce sujet, son
père lui ayant expliqué un jour l'influence des races Godolphin et Darby sur
les pur-sang anglais.


De bonne grâce, Mr Davenport
compléta ses connaissances, lui parlant entre autres de la race des Bint El
Ahwaya, propriété des enfants d'Ismaël et dont descendaient tous les véritables
chevaux arabes.


À un moment de la
conversation, Vita mentionna négligemment sa cousine, l'honorable Jane Digby El
Mezrab, ajoutant qu'elle était très connue en Syrie et que, sans aucun doute,
Mr Davenport en avait entendu parler.


Suivit un silence
embarrassé. Apparemment, Edward Davenport n'osait pas admettre qu'il la connaissait,
sachant trop qu'elle était la honte de la famille Ashford.


Vita, qui s'attendait à
cette réaction, essaya de le mettre à l'aise :


- Je comprends vos
scrupules, Mr Davenport; mais vous savez, mon cousin Bevil m'a raconté toute
l'histoire de Jane, si bien que j'ai l'impression de la connaître depuis
toujours.


- Je crains que votre
cousine n'ait mené une vie assez dissolue, miss Vita, dit-il d'un air gêné, et
son mariage avec un sheikh musulman a donné lieu à bien des critiques, même en
Syrie.


- Je l'ai entendu dire, en
effet. Pourtant, je ne comprends pas, car le sheikh Abdul Medjuel El Mezrab
appartient à la noblesse arabe, n'est-ce pas ?


- Quant à cela, il est
d'aussi noble naissance que sa femme. Mais c'est son peuple qui considère son
mariage avec une Européenne comme une mésalliance. Allez raconter cela en
Angleterre et personne ne vous croira !


- Dites-moi ce que vous
savez d'elle, demanda Vita d'un air suppliant.


Mais Mr Davenport avait bien
trop peur du général pour se permettre la moindre indiscrétion.


- Elle est très belle !
répondit-il laconiquement, et Vita ne put obtenir aucune autre précision.


Il se remit à parler des
chevaux et apprit en même temps à Vita des choses intéressantes sur les tribus
arabes et les dangers du désert.


- Les Arabes du désert sont
perpétuellement en guerre. Pillages et bagarres sont pour eux des passe-temps
quotidiens, déclara Mr Davenport. (Et, voyant que Vita écoutait attentivement,
il reprit :) Les deux grandes tribus rivales sont les Shammer et les Aeneze.
Elles s'affrontent depuis des siècles dans des luttes sanguinaires et si une
tribu s'aventure sur le territoire de l'autre, c'est au péril de sa vie !
(Puis, craignant que l'évocation de ces violences n'ait effrayé Vita, il
poursuivit d'un ton plus léger :) Heureusement ce n'est pas toujours aussi
dramatique ! Et les bédouins sont souvent plus voleurs que criminels. Certains
ont d'ailleurs mis au point une méthode infaillible pour dévaliser impunément
les voyageurs trop aventureux.


- Comment cela ? demanda
Vita.


- Eh bien, cela m'est arrivé
une fois. Je voyageais avec une caravane de touristes quand, soudain, une bande
de voleurs se précipita sur nous dans un déploiement terrifiant de chevaux, de
fusils à pierres et d'épées.


- Vous deviez être mort de peur
! s'écria Vita, haletante.


- C'était effectivement très
désagréable, mais, à vrai dire, je ne me suis senti à aucun moment réellement
en danger.


- Que s'est-il passé
exactement ?


- Ils ont pris tout ce qui
leur tombait sous la main; puis soudain est arrivée à bride abattue une autre
bande de cavaliers.


- Et qui étaient-ils ?


- Des hommes de la même
tribu. Ils ont fait semblant de nous défendre en mettant le premier groupe en
fuite et ensuite ils nous ont réclamé un tribut pour nous avoir sauvé la vie !


Vita se mit à rire.


- Ainsi, vous avez payé deux
fois ?


- Naturellement, c'était un
coup monté !


Fascinée par les récits de
Mr Davenport, Vita avait de plus en plus hâte d'aller en Syrie. Depuis qu'elle
avait mis sur pied ce projet, tout avait contribué à renforcer sa
détermination.


Ne serait-ce par exemple que
la visite de lord Bantham, venu lui faire ses adieux avant le départ.


Informé par le général que
Vita acceptait sa demande en mariage, il était arrivé au château l'air
triomphant, un sourire déplaisant sur ses lèvres minces.


- Nous nous marierons un
mois après votre retour, déclara-t-il. Le prince de Galles et la princesse
Alexandra m'ont informé qu'ils souhaitaient assister à la cérémonie.


- Quelle satisfaction pour
vous ! s'exclama Vita d'un air sarcastique.
(Mais aussitôt elle se reprit, craignant d'avoir été imprudente :) J'ai peur
qu'un tel mariage avec tous ces invités de marque ne mette mes nerfs à rude
épreuve !


- Vous n'aurez aucun souci à vous
faire, répliqua lord Bantham avec suffisance, je vous dirai comment vous
comporter et veillerai à ce que vous ne commettiez d'impairs.


- Vous êtes très bon,
dit-elle d’un air reconnaissant, espérant que sa voix ne sonnait pas trop faux.


Profitant de leur
tête-à-tête dans le salon, lord Bantham lui prit la main.


- Je suis sûr que nous
serons très heureux ensemble. J'ai beaucoup de choses à vous apprendre et je
suis certain que vous serez une élève docile.


- Oh oui... bien sûr,
répondit-elle d'une voix douce et soumise, luttant contre le dégoût que lui inspirait
le contact de la main de lord Bantham.


Elle sentait la pression de
ses doigts courts et épais et avait une envie irrésistible de leur échapper.
Lord Bantham l'enlaça pour l'embrasser. Elle eut tout juste le temps de
détourner la tête afin qu'il rencontre sa joue et non ses lèvres et ce seul
contact la remplit d'horreur et de répulsion. D'un léger mouvement de la
taille, elle se dégagea de son étreinte.


- Je crois que papa veut
vous voir car il a beaucoup de choses à vous dire. Ne le faisons pas attendre.


- Cela n'a rien d'urgent,
répondit lord Bantham.


Au ton de sa voix, Vita
sentit qu'il était plus prudent pour elle de se mettre hors de son atteinte.
Aussi, ouvrit-elle promptement la porte afin qu'il ne puisse la toucher devant
les valets de pied en faction dans le vestibule.


Par la suite, elle prit bien
soin de ne pas se retrouver seule avec lui et réussit à déjouer toutes ses
tentatives.


Il s'en montra légèrement
désappointé, mais elle espéra qu'il mettrait son attitude sur le compte de la
jeunesse et de l'inexpérience, trop imbu de lui-même pour en soupçonner la
véritable raison.


Lord Bantham offrit de les
accompagner jusqu'à Tilbury avec le général. Mais Vita réussit à l'évincer, de
crainte qu'il n'essaie à nouveau de l'embrasser.


- Je veux être seule avec
vous, papa, dit-elle. J'ai encore mille choses à vous demander sur l'Italie et
je ne pourrai pas le faire tranquillement en présence d'un étranger.


- Lord Bantham n'est pas
vraiment un étranger, ma chérie, répliqua le général, secrètement flatté que
Vita l'exclusivité de sa présence.


Aussi finit-il par céder.


 


 


Tandis que le navire
quittait le port, Vita ne cessait de se répéter « Lord Bantham est horrible, je
ne l'épouserai jamais, fût-il le dernier homme sur terre. » Elle était
d'ailleurs persuadée que ce mariage serait un désastre, comme celui de Jane
avec lord Ellenborough. Elle pensant de plus en plus souvent à sa cousine et à
chaque fois elle était envahie d'un sentiment d'attente joyeuse. Elle imaginait
volontiers sa vie passionnante, si loin des sentiers battus. Dans ses récits,
Bevil l'avait dépeinte comme une héroïne de roman, à la recherche du grand
amour qui l'attendait quelque part dans le monde et qui lui était destiné.


- Es-tu sûr qu'elle l'a
vraiment trouvé avec son sheikh ? lui demanda Vita un jour.


- J'en suis certain. Dès
qu'elle 1 a rencontré, toutes ses aventures et ses amours tumultueuses ont pris
fin et il est le seul qu'elle ait jamais appelé son « amour chéri ».


- Oh, Bevil ! Raconte, je
t'en prie !


Mais Bevil avait hoché la
tête en souriant :


- Tu es trop jeune et trop
curieuse. Si tes parents savaient que j'ai seulement prononcé le nom de Jane
devant toi, ils me mettraient à la porte sur-le-champ.


- Tu n'es pourtant pas le
seul à en parler.


C'était vrai, et en écoutant
les conversations, Vita avait presque tout appris de la vie de Jane.


Ainsi, par exemple, les
mauvaises langues étaient allées bon train lorsque le prince Félix
Schwarzenberg avait abandonné Jane avec deux enfants à charge, au moment même
où la Chambre des lords prononçait son divorce d'avec lord Ellenborough. Mais
sa force de caractère l'avait empêchée de s'abandonner au désespoir et peu de
temps après, la famille apprit qu'elle était la maîtresse du roi Louis de
Bavière et follement éprise de lui. Le roi était un homme charmant, cultivé,
excentrique et réputé pour son penchant pour les jolies femmes. Il communiqua à
Jane sa passion pour la sculpture et la peinture et lui fit aimer la Grèce, un
amour qui se concrétisa plus tard en la personne d'Otto, fils de Ludwig, devenu
roi des Hellènes. Mais bien avant cet événement, et à la surprise de tous, Jane
épousa un gentilhomme bavarois, le baron Cari Theodor von Venningen. Le roi
Ludwig dut intervenir en personne auprès du Vatican afin que le baron, un
fervent catholique, pût épouser une divorcée.


Vita ne sut jamais pourquoi
ce second mariage fut un échec, les lettres de Jane à sa famille ayant été
apparemment peu révélatrices à ce sujet.


Une autre nouvelle fit
bientôt scandale dans la famille un Grec séduisant, le comte Spyridon Theotoky,
était amoureux de Jane. On rapporta l'histoire d'un terrible duel au cours
duquel le comte avait reçu une balle dans la poitrine; et Jane, par ses soins
dévoués, l'avait rendu à la vie. À peine fut-il rétabli qu'elle s'enfuit avec lui
à Paris, abandonnant derrière elle mari, enfants et une respectabilité déjà
fort compromise.


Après un second divorce,
elle épousa Theotoky et s'installa avec lui à Corfou.


Les vieilles tantes avaient
poussé un soupir de soulagement enfin elle se fixe ! Espérons qu'elle saura se
tenir à présent !


Pourtant, quinze ans plus
tard, Jane devait rompre de nouveau. Était-ce la Méditerranée, sa beauté, sa
luminosité et son atmosphère si particulière qui l'avait poussée à ce nouveau
coup de tête : Vita se le demandait. La Grèce avait un côté sauvage et primitif
que Jane n'avait probablement rencontré nulle part ailleurs et qui avait pu lui
faire perdre la tête. À moins qu'elle n'ait succombé tout simplement au charme
du roi Otto dont le comte Spyridon était l'aide de camp. Toujours est-il
qu’elle se laissa séduire par l'idéalisme et le romantisme du jeune roi,
exaltés par la beauté classique des vestiges antiques.


Mais pas plus que son père,
Otto ne sut la rendre heureuse. On entendit alors parler d'un général albanais
et cet épisode faillit bien échapper à la curiosité de Vita, tant on prenait
soin de ne pas en parler devant elle.


Une tante lut un jour une
lettre de Jane au sujet de ce général :


« C'est un homme splendide,
grand, beau et plus séduisant à soixante ans que s'il en avait trente. »


La famille rassemblée
écoutait bouche bée et en prenant des airs pinces que démentaient les regards
brillants d'excitation.


- Elle est folle de lui !
Ils vivent dans une région reculée de la Grèce et font de grandes randonnées dans
les montagnes sur des chevaux à peine domptés; la nuit, ils dorment dans des
campements, au milieu d'une région infestée de brigands, vous vous rendez
compte !


- Elle est folle !


- C'est une honte, un
scandale ! Il ne faut plus jamais lui adresser la parole !


Mais c'était surtout pour la
forme qu'ils protestaient et leur réprobation sonnait faux. En fait ils
adoraient parler de Jane et auraient payé cher pour connaître toutes ses
aventures. A côté de la sienne, leur vie leur semblait fade, terne et insipide.


Un écrivain français, ami de
la famille, rencontra Jane à Paris à cette époque et raconta quelques-uns des
scandales auxquels elle avait été mêlée. Il la portait aux nues et écrivit des
lignes élogieuses sur la beauté de son corps, sur l'éclat doré de ses cheveux
châtains, sur ses mains d'aristocrate et ses grands yeux d'un bleu profond : «
Sa peau a cette blancheur laiteuse si particulière aux Anglaises; la moindre
émotion colore son visage et son sein palpite de passions contenues »,
écrivit-il.


Un tel langage était
extrêmement osé, mais Vita ne se formalisait de rien. Elle aurait même souhaité
que l'histoire de Jane avec son brigand albanais trouve un heureux dénouement.
Mais hélas, Jane eut vite fait de se lasser du général Hadji Petros, chef des Pellikare.
Il l'avait déçue comme tous les autres et, une fois de plus, elle avait le cœur
brisé. C'est ainsi qu'à quarante-six ans elle quitta la Grèce pour la Syrie et
là, trouva enfin le grand amour qu'elle cherchait depuis toujours.


Chaque fois qu'elle évoquait
ainsi la vie tumultueuse de sa cousine, Vita ne pouvait s'empêcher de se
demander si de telles aventures valaient la peine d'être vécues. Tout cela
serait-il arrivé si Jane avait rencontré son sheikh à dix-huit ans? Comblée par
cet amour unique, n'aurait- elle pas renoncé plus tôt aux autres hommes ? Seule
sa cousine pouvait lui fournir cette réponse et voilà pourquoi elle voulait
tant la rencontrer.


Heureusement, la providence
semblait servir ses plans.


En effet, avant même
d'arriver à Naples, lady Crowen tomba malade. Peut-être était-ce la traversée
agitée du golfe de Gascogne, ou bien une légère intoxication alimentaire, ou
encore, comme le pensait Vita, un malaise dû à l'âge.


Toujours est-il qu'en
arrivant à Naples, on la transporta aussitôt dans le meilleur hôtel de la ville
où elle s'alita. Edward Davenport leur avait réservé une suite vaste et
confortable et Vita n'eut aucun scrupule à laisser lady Crowen entre les mains
de Martha pour aller explorer la ville avec lui.


Bien entendu, son souci
majeur n'était pas de se promener, mais de s'orienter afin de pouvoir se
débrouiller seule le moment venu. Après avoir marché quelque temps en compagnie
de Mr Davenport, elle le quitta sous le prétexte d'aller prendre des nouvelles
de lady Crowen. À peine arrivée à l'hôtel, elle ressortit par une porte
latérale et prit une voiture de louage pour se rendre au plus proche bureau de
la compagnie maritime. L'employé, en bon Italien, était sensible au charme
féminin et fut immédiatement séduit en voyant apparaître Vita. Il se mit en
quatre pour lui être agréable et eut vite fait de lui donner tous les
renseignements qu'elle désirait.


La ligne Naples-Beyrouth
était desservie presque tous les jours et il lui conseilla d'embarquer dès le
lendemain matin :


- Le navire est très
confortable et conviendra donc parfaitement à une aussi jolie voyageuse.


Il lui proposa ensuite de
lui trouver un guide. Vita lui ayant donné son accord, il sortit et revint
presque aussitôt avec un jeune homme, le lui présentant avec l'air du prestidigitateur
qui extrait un lapin de son chapeau.


Le guide s'appelait Dira. Il
était sympathique et semblait bien élevé. D'origine arabe, il parlait
couramment la langue et connaissait également très bien la Syrie.


Cela convenait parfaitement
à Vita il s'occuperait sur place de toute l'organisation de leur voyage et, de
plus, elle espérait bien qu'il lui apprendrait un peu d'arabe pendant la
traversée, la jeune fille étant persuadée que cela lui serait utile par la
suite.


Elle le mit donc au courant
de ses projets, lui expliquant qu'il devrait l'accompagner de Beyrouth à Damas
et la protéger contre d'éventuelles attaques. Elle ajouta qu'elle se rendait à
Damas pour y rencontrer sa cousine, l'honorable Jane Digby El Mezrab.


Dira eut l'air favorablement
impressionné :


- Cette dame est très connue
et respectée; elle a une maison magnifique, dit-il d'un ton plein de
considération.


Le marché fut vite conclu.
Vita paya le prix de la traversée et prit rendez-vous avec Dira pour le
lendemain à 7 heures. Puis elle retourna à l'hôtel.


Elle venait de faire le
premier pas vers sa grande aventure, mais il lui restait encore un problème à
résoudre celui de l'argent. Son père lui en avait donné un peu pour ses menues
dépenses, mais c'était à Davenport qu'il avait confié l'essentiel de l'argent
du voyage. Après y avoir réfléchi, elle décida que le moment était venu de
vendre ses bijoux, qu'elle avait d'ailleurs emportés à cette intention.


Elle demanda au concierge de
l'hôtel s'il pourrait mettre quelqu'un à sa disposition pour l'accompagner chez
le plus grand bijoutier de la ville.


Le concierge eut l'air
surpris :


- Le signor Davenport vient de monter
dans sa chambre, signorina. Ne peut-il pas vous accompagner ?


- Non, non, il est trop
fatigué. Il a une longue journée derrière lui et, de plus, je veux lui faire
une surprise ainsi qu'à la contessa qui, comme vous le savez, est souffrante.


Le concierge se rendit aux
raisons de Vita. Charmé par son air candide et son regard innocent, il lui
appela une voiture et chargea un employé de l'hôtel de l'accompagner chez un
bijoutier, le plus intègre de toute l'Italie, lui assura-t-il.


Vita avait quelques doutes à
cet égard, mais elle le remercia néanmoins de son obligeance.


À la bijouterie, un vendeur
la conduisit aussitôt auprès du patron. Elle lui expliqua qu'elle voulait
vendre ses bijoux pour aider son amie la contessa qui, se débattait dans les
pires difficultés à cause des dettes de jeu contractées par son fils.


- Si je lui dévoile ce
projet, elle fera tout pour m'en détourner Voilà pourquoi je suis venue vous
voir à son insu une fois devant le fait accompli, elle ne pourra pas refuser
mon aide.


- Êtes-vous bien sûre que
ces bijoux sont à vous, signorina ? demanda le bijoutier, soupçonneux.


- Je suis riche, signor, et je me réjouis de pouvoir,
grâce à ma fortune, tirer mes amis de ce mauvais pas, répondit Vita avec une
franchise et une assurance qui dissipèrent aussitôt les doutes du bijoutier.


- Je rends hommage à votre
générosité, dit-il en s'inclinant.


Après avoir examiné les
bijoux, il lui remit une somme importante qui correspondait à leur valeur.


Vita ne put s'empêcher de
penser qu'elle aurait pu plus mal tomber.


Ce second obstacle franchi,
il ne lui restait plus qu'à quitter l'hôtel, le lendemain matin, sans éveiller
l'attention. Mais avant, il fallait qu'elle prépare ses bagages. Elle ne tenait
pas à emporter toutes ses affaires, mais simplement le strict minimum et,
surtout, ses vêtements de cavalière.


Dès qu'elle fut seule, elle
prit une valise et se hâta de la remplir.


Ensuite, elle écrivit un mot
à lady Crowen, lui avouant en toute franchise qu'elle voulait voir sa cousine
dont elle avait tant entendu parler. Sachant qu'on ne lui permettrait jamais de
la rencontrer si elle en exprimait le désir, elle prenait elle-même cette
initiative et partait pour la Syrie avec un guide qu'on lui avait recommandé et
qui veillerait sur elle.


Elle poursuivait sa lettre
en ces termes:


« Je ne compte pas, chère
lady Crowen, être absente plus de trois semaines. Peut-être même serai-je de
retour avant, car il y a des bateaux presque tous les jours au départ de
Beyrouth, Voulez-vous bien m'attendre ici avec Mr Davenport ? À mon retour,
nous déciderons s'il est opportun de parler de ce voyage à papa. Je vous prie
de ne pas lui écrire pour le moment. Il est très occupé et cela l'inquiéterait
inutilement. »


Elle fit une pause, relut ce
qu'elle venait d'écrire et ajouta avec malice :


« Il serait sans doute sage
que Mr Davenport aille racheter mes bijoux. Je les ai vendus à un honnête
bijoutier dont voici l'adresse. Je lui ai raconté que je voulais venir en aide
à un jeune homme qui avait contracté des dettes de jeu ! Mr Davenport n'aura
qu'à lui dire que le joueur a finalement remboursé ses dettes et m'a restitué
l'argent prêté. Nous éviterons ainsi que papa ne nous pose des questions
embarrassantes sur mes bijoux à notre retour... Pardonnez, je vous prie, le
souci que je vous cause. Je vous assure que je n'agis pas à la légère comme
vous pourriez le croire. Bien au contraire, ce voyage est décisif pour mon
avenir. J'ai de bonnes raisons pour souhaiter voir ma cousine, c'est pourquoi
j'espère, chère comtesse, que vous ne serez pas trop fâchée.


Puis-je compter sur votre
compréhension et sur vos bons vœux pour m'accompagner au cours de ce voyage ? »


Vita signa, ferma la lettre
et la plaça en évidence sur sa coiffeuse.


Martha la trouverait le
lendemain matin en venant la réveiller. Elle imaginait l'émoi et l'agitation
que provoquerait sa disparition, mais il serait trop tard pour la rattraper.
Elle était sûre qu'en définitive ils préféreraient l'attendre plutôt que
d'avertir immédiatement son père et de s'exposer à des reproches bien mérités.


Vita avait longtemps hésité
à mettre Martha dans le secret et à l'emmener, mais Martha n'avait rien d'une
aventurière !


Elle adorait Vita depuis
toujours et ne cessait de s'inquiéter de sa ressemblance croissante avec sa
cousine Jane.


Elle ne perdait pas une
occasion de lui répéter que la beauté physique est périssable et que seule
compte celle de l'âme. Elle accompagnait ces remarques de vieux adages, énonces
avec une crainte respectueuse, comme pour conjurer le mauvais sort. Plus Vita
grandissait, plus se développaient sa personnalité et son esprit
d'indépendance, et Martha redoutait le moment où elle perdrait tout contrôle
sur cette enfant qu'elle avait élevée.


Vita aimait beaucoup sa
vieille et fidèle servante. Parvenue aux préparatifs ultimes, elle eut
brusquement envie d'aller la trouver pour lui demander de ne pas s'inquiéter
pendant son absence. Mais elle résista à la tentation, sachant que Martha
désapprouverait ce projet et ferait tout pour qu'elle l'abandonne.


Martha était en effet très
snob et la perspective du mariage de Vita l'enchantait. Vita allait devenir
pairesse, elle pourrait assister à l'ouverture du Parlement et deviendrait sans
doute à brève échéance dame de compagnie de la reine tout cela représentait
pour Martha  le comble de la réussite sociale.


Certes, elle reconnaissait
que lord Bantham était un peu vieux, mais il était si distingué et avait tant
d'allure ! Sa richesse et son rang compensaient aux yeux de Martha ses
imperfections.


- Mais Martha, je veux être
amoureuse ! s'était un jour exclamée Vita.


- Cela viendra, une fois
mariée, avait répondu Martha d'un air avisé.


- Comment peux-tu en être si
sûre ?


- Voyons, ma petite chérie,
n'importe quelle jeune fille souhaite avoir un mari. Son Excellence veillera
sur toi. Vous donnerez des réceptions et tu t'occuperas de ses invités. Enfin,
si Dieu le veut, vous aurez des enfants.


Vita avait frémi, envahie du
même sentiment de répulsion que lorsque lord Bantham l'avait embrassée sur la
joue. Elle ne savait pas ce qui se passait exactement pour qu'un homme et une
femme aient des enfants, mais avec lord Bantham cela ne pouvait être qu'une
chose intolérable.


Il était donc inutile de
discuter avec Martha et plus encore de compter sur son aide pour échapper à ce
mariage.


Il ne lui restait plus que
sa cousine Jane comme ultime recours. Vita avait retourné le problème jour
après jour pendant la traversée, pour en arriver à la conclusion qu'elle
devrait affronter seule la dernière étape de son voyage, de Naples à Damas.


L'échéance était maintenant
proche et Vita allait passer sa dernière nuit à Naples.


Martha était venue l'aider à
se déshabiller et l'avait bordée avant de lui souhaiter bonne nuit.


- Je te réveillerai à 8 heures,
ma petite chérie, dit-elle.


- J'aimerais mieux un peu
plus tard, Martha, car je suis très fatiguée; disons 8 h 30, 9 heures, et
préviens Mr Davenport que nous n'irons pas à Pompéi avant 11 heures.


- Je le lui dirai. Si tu as
besoin de moi plus tôt que prévu, c'est arrangé avec la femme de chambre; elle
viendra me chercher immédiatement si tu sonnes deux coups.


- Bonne idée, Martha ! Je
suis épuisée ce soir. C'est sans doute la chaleur.


- Tu n'es pas malade,
j'espère, demanda Martha avec inquiétude.


- Oh, non, pas du tout !
Bonne nuit, ma chère Martha.


- Bonne nuit et que Dieu te
garde, répondit Martha en quittant la pièce.


Vita avait délibérément
demandé à Martha de la réveiller plus tard pour gagner un peu de temps.


Le bateau devait partir à 7
h 30, mais il aurait probablement du retard. Vita avait entendu dire que les
Italiens étaient rarement ponctuels. Enclins à se laisser vivre, ils n'aimaient
pas se bousculer et les Napolitains en particulier étaient réputés pour leur
indépendance et leur insubordination. Tout ce que demandait Vita, c'était que
le bateau soit en mer au moment où l'on découvrirait son départ.


Incapable de trouver le
sommeil, Vita se releva et se mit à la fenêtre. Les étoiles étincelaient sur un
ciel de velours et leur éclat donnait à la mer un reflet argenté. Le long du
golfe et accrochées au flanc des collines, des lumières scintillaient çà et là
comme des diamants dans l'obscurité. L'air était tiède et parfumé.


Un sentiment exaltant
d'excitation envahit soudain Vita. Pour la première fois de sa vie, elle
agissait de sa propre initiative et faisait exactement ce qu'elle voulait, sans
personne pour lui dicter sa conduite. Elle n'avait aucun remords à agir ainsi
en cachette : n'était-ce pas son père lui-même qui l'y poussait en prétendant
lui faire épouser un homme qu'elle détestait ?


Il eût été parfaitement
inutile de tenter de le faire renoncer à ce projet : convaincu de la justesse
de son choix, rien ne l'en aurait fait démordre. Et pourtant, Vita aurait
encore préféré se suicider plutôt que d'épouser lord Bantham.


L'épouser, c'était dire
adieu à tous ses rêves d'un amour noble et pur, c'était dire adieu à l'espoir
même du bonheur. Dès son plus jeune âge, Vita s'était montrée sensible au
spectacle de la beauté et aux sentiments élevés. Ce penchant s'était développé
au cours des années, encourage par ses précepteurs. Grâce à eux, elle avait
découvert les tableaux de Botticelli et l'histoire du Taj Mahal, qu'un prince
avait fait construire par amour. Elle avait aussi appris des poèmes exprimant
les joies et les tourments amoureux, souhaitant devenir un jour l'inspiratrice
de tels sentiments. Elle avait lu Byron, Shelley, Keats et dévorait tous les
romans d'amour qu'elle pouvait se procurer.


Il y en avait peu dans la
bibliothèque paternelle, mais il se trouvait toujours une amie pour lui en
prêter un en chuchotant : « Ne le dis pas à maman ! », de crainte que celle-ci
ne leur en interdise la lecture. Ce n'étaient pourtant que des romans anodins
qui, selon la tendance de l'époque, se terminaient invariablement par la mort
tragique de l'héroïne et le désespoir du héros.


Les amies de Vita versaient
quelques larmes, tout en caressant secrètement le rêve d'être mêlées à de
telles aventures.


Quant à Vita, une aussi
triste fin ne l'attirait guère. Ce qu'elle voulait par-dessus tout, c'était
vivre et faire comme sa cousine chercher le grand amour et le trouver. Dans ses
moments de rêverie, elle imaginait l'homme idéal qu'elle était sûre de
rencontrer à son tour et qui saurait, seul, la combler. Souvent, elle se
demandait ce qu'elle éprouverait quand il l'attirerait dans ses bras pour
l'embrasser. En tout cas, une chose était certaine : ce ne serait pas ce
qu'elle avait ressenti avec lord Bantham !


Bien des hommes lui avaient
déjà pris la main, en lui murmurant des mots d'amour, mais elle n'avait permis
à aucun d'aller plus loin. Elle avait décidé de n'accorder son premier baiser
qu'à celui qu'elle aimerait vraiment et qui deviendrait son époux.


À cette pensée, elle reprit
brusquement contact avec la réalité et fut prise d'un accès de désespoir :


- Si cousine Jane ne m'aide
pas, le seul homme auquel reviendra ce privilège sera lord Bantham. Comme je le
hais !


Presque aussitôt, sa révolte
céda devant une certitude quelque part au-delà de cette nuit étoilée et de la
mer scintillante, se trouvait un homme qui l'aimerait comme elle voulait être
aimée.


Et si elle faisait un pas
vers lui, peut-être en ferait-il un à sa rencontre ?


De tout son être, elle lui
lança un appel :


« Viens à moi ! Aide-moi à
te trouver ! supplia-t-elle intérieurement. Fais-moi découvrir le véritable
amour... »


Un instant, elle crut que le
cri de son cœur abolissait les limites du temps et de l'espace et qu'elle
allait recevoir une réponse.


Mais le silence de la nuit
demeura impénétrable et elle sentit soudain un grand vide.


« Je suis seule », se
dit-elle, et cette pensée l'effraya.
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Le bateau avançait dans la
lumière bleutée de l'aube.


Un vent fort le faisait
tanguer et les vagues s'ourlaient d'écume blanche.


Le signor Dira remarqua d'un air
sombre que la mer serait agitée au moins jusqu'à Athènes, leur première escale.


Cette nouvelle n'inquiéta
guère Vita qui avait le pied marin. Déjà, au cours de la première traversée, la
tempête avait fait rage dans le golfe de Gascogne, mais Vita n'en avait pas
souffert, tandis que les autres passagers avaient le mal de mer. Accoudée au
bastingage, elle regardait Naples s'éloigner dans la brume matinale.


Soudain, elle se tourna vers
son guide :


- Il serait bon, signor, que nous commencions tout de
suite mes leçons d'arabe. Nous avons peu de temps devant nous et j'ai tout à
apprendre, dit-elle.


Ils allèrent s'asseoir à
l'abri du vent. Dira semblait douter qu'elle apprenne grand-chose avant
d'arriver à Beyrouth, mais Vita était optimiste. Ne parlait-elle pas déjà le
français, l'espagnol, l'italien et un peu l'allemand ? Sans en tirer fierté -
sa cousine Jane connaissait, elle, neuf langues -, elle considérait néanmoins
que cela devrait lui faciliter l'apprentissage d'une nouvelle langue.


Très vite, Dira fut rempli
d'admiration devant ses dons elle assimilait immédiatement les mots qu'il lui
enseignait et donnait toujours la réponse juste quand il l'interrogeait un peu
plus tard.


Faute de temps, ils
laissèrent de côté l'écriture arabe, se limitant au langage de tous les jours.


Tout en remplissant ses
fonctions de professeur. Dira parla de lui de père arabe et de mère italienne,
il avait vécu en Syrie jusqu'à l'âge de dix-huit ans. C'est alors que son père
était mort et que toute la famille était retournée vivre à Naples, patrie de sa
mère. Vita en profita aussitôt pour l'assaillir de questions sur les bédouins
et le jeune homme lui répondit de façon détaillée.


Elle apprit ainsi que les
guerres tribales étaient moins dévastatrices que Bevil ne l'avait laissé
entendre dans ses terrifiants récits.


Les bédouins n'étaient armés
pour la plupart que de lances et de vieux pistolets d'arçon qui faisaient en
général plus de peur que de mal. En outre, un accord tacite entre les ennemis
voulait qu'ils se dédommagent mutuellement des pertes infligées, selon le
principe du nak
el dam :


- Si un Aeneze tue un autre
Aeneze, le prix s'élève à cinquante chamelles, un deloul - chameau que l'on peut monter
-, une jument, un esclave noir et un fusil, expliqua le signor Dira.


- Et que se passe-t-il si
l'on ne paie pas ?


- C'est une question
d'honneur chez les Arabes, répondit-il, choqué. Quand une tribu a une dette de
sang, elle s'en acquitte toujours, même s'il faut des années pour cela.


- C'est une façon civilisée
de faire la guerre, remarqua Vita en souriant.


- Cela évite en tout cas
bien des tueries inutiles.


Vita lui demanda alors de
lui parler des femmes des bédouins, voulant savoir en particulier s'il était
vrai que les hommes les considéraient comme leur bien.


Dira réfléchit un moment
avant de répondre :


- Chez les bédouins, la
fille nubile jouit de plus de respect que la femme mariée. Avoir une vierge
sous son toit est pour le chef de famille un honneur et une source de
bénédictions.


- Et lorsqu'elle se marie ?
demanda Vita.


- Alors elle ne vit plus que
pour satisfaire les désirs de son époux.


Quelle morne existence !
songea Vita. Et pourtant n'était-ce pas celle de sa cousine Jane depuis des
années ? Eperdument amoureuse de son mari, elle acceptait que celui-ci la domine,
comme aucun homme ne l'avait fait auparavant, et elle vivait heureuse ainsi. Et
ce n’était pas tout au cours de leurs séjours dans le désert, elle revêtait la
traditionnelle robe bleue des femmes de bédouins et avait même adopté leur
coutume de marcher pieds nus. Vita avait peine à croire tout cela en se
rappelant ce qu'elle avait entendu dire sur l'élégance et l'extravagance de
Jane, sans compter les fabuleux bijoux offerts par le roi Louis et ses autres
adorateurs.


Il était difficile
d'imaginer qu'elle avait renoncé à ce brillant passé, simplement par amour, et
qu'elle se contentait à présent d'attendre avec soumission le retour de son
mari, comme n'importe quelle femme de sa race. Bien que son projet soit en
bonne voie, Vita n'arrivait pas à croire qu'elle allait enfin rencontrer sa
cousine et obtenir son aide pour résoudre ses problèmes. C'était 
l'aventure la plus fantastique et la plus exaltante qu'elle ait jamais
imaginée. Cette pensée lui donna une nouvelle ardeur. Toute la journée, elle
apprit sans relâche des mots et des phrases, mettant à profit les quelques
moments de pause pour continuer à interroger le signor Dira sur les bédouins et
particulièrement sur leurs chevaux.


Elle espérait en effet
tempérer la colère de son père en lui rapportant des renseignements précis et
inédits sur les chevaux arabes qui étaient sa passion. Par chance Dira en
savait long à leur sujet, car la tribu dont il faisait partie en possédait
beaucoup. Lui-même était d'ailleurs un très bon cavalier.


- Je suis sûre que ma
cousine, l'honorable Jane Digby, a des chevaux exceptionnels, dit Vita.


- En effet ! répondit Dira.
Le sheikh Abdul Medjuel El Mezrab n'achète que des chevaux magnifiques et la
jument que monte sa femme fait l'envie de tout Damas!


Il lui expliqua alors que la
taille des pur-sang arabes allait de quatorze à quinze paumes et que, toutes
proportions gardées, ils avaient la tête plus grosse que les pur-sang anglais.


- Mon père m'a dit aussi
qu'ils ont les oreilles particulièrement fines et bien dessinées, remarqua
Vita.


- C'est exact, de même
qu'ils portent haut leur queue, au pas comme au galop. C'est une
caractéristique de la race.


En parlant de chevaux, Vita
se rappela soudain en avoir vu embarquer un au départ de Naples. Mais, toute à
sa crainte que le bateau ne parte pas ou que lady Crowen ne réussisse à la
rattraper, elle n'y avait guère prêté attention sur le moment. Maintenant
qu'ils quittaient Athènes et que la mer devenait encore plus forte, elle
s'inquiéta de lui et demanda au signor Dira


- Il y a un cheval à bord.
Est-ce un arabe ?


- Bien sûr ! Je l'ai vu,
c'est même un étalon Sheyfi.


- Quelle est cette race ?


- C'est une race assez rare.
Les seuls spécimens actuellement en Europe appartiennent aux écuries royales
d'Italie. Ils descendent directe ment des Bint El Ahwaya et ce sont les
Kehilans, les premiers disciples du Prophète, qui les ont élevés.


- Dites-m'en davantage, je
vous en prie, s'exclama Vita, au comble de l'excitation.


- Les Sheyfi sont des
pur-sang très racés. La seule tribu qui ait jamais possédé ces étalons est
celle du sheikh Shaalan El Hassein, de la branche des Shammer.


- Les ennemis des Aeneze,
dit Vita aussitôt.


- C'est cela.


- Il faut que j'aille voir
ce cheval de plus près.


- C'est une belle bête. J'ai
appris qu'il avait été envoyé aux écuries royales pour couvrir les juments dont
le roi a l'usage exclusif.


- Allons voir ce cheval
immédiatement ! s'exclama Vita.


Elle regrettait d'avoir
perdu du temps et d'avoir failli manquer, par distraction, cette occasion
exceptionnelle.


Ils ne trouvèrent personne à
qui demander l'autorisation de descendre dans les cales. Heureusement, Dira
avait une grande habitude des navires qui sillonnaient la Méditerranée et il
guida Vita, l'aidant à descendre par les écoutilles.


Les cales étaient sales et
exhalaient une odeur désagréable; pourtant c'était en principe un des bateaux
les plus modernes et les plus confortables de la ligne.


En embarquant, Vita avait
été surprise car le confort était loin des descriptions élogieuses que lui en
avait faites l'employé de la compagnie maritime.


Sa cabine était mal meublée
et sa couchette, dure et inconfortable. Mais ces détails lui importaient peu;
la seule chose qui comptait était d'avoir réussi à partir.


En descendant ainsi dans les
cales du navire, elle imaginait l'effroi de sa mère si celle-ci l'avait vue
dans cette situation.


Ils trouvèrent le cheval,
installé dans un box rudimentaire à l'arrière du bateau. Il tourna la tête et
fixa sur eux ses grands yeux sombres.


C'était un bai magnifique, à
la robe tachetée de noir. Haut de plus de quinze paumes, il avait de grandes
oreilles pointues, deux pattes blanches et une étoile blanche sur le nez.


- Il est splendide !
s'exclama Vita.


Dira tapota l'encolure de l'animal
et Vita s'approcha pour le caresser doucement entre les yeux.


- N'ayez aucune crainte, fit
Dira. Les chevaux arabes sont doux et affectueux. Ils n'ont pas peur des hommes
et se laissent approcher facilement.


- Je l'ignorais.


- Ils sont réputés pour leur
courage et leur douceur. Il est vrai qu'ils n'ont jamais eu l'occasion
d'apprendre la peur, car ils ont toujours été bien traités. Leur affection est
même parfois envahissante, ils se frottent à leur maître, suivent ses enfants
et on a bien du mal à s'en débarrasser, ajouta-t-il en souriant.


- Comme c'est touchant !
s'exclama Vita.


L'étalon frottait ses
naseaux contre son épaule et semblait apprécier qu'elle lui parle et s'occupe
de lui.


En jetant un coup d'œil
autour d'elle, elle constata que le cheval était très mal installé.


- Regardez, il n'a ni eau ni
fourrage ! s'écria-t-elle, consternée.


- En effet. Pourtant un
bédouin l'accompagne, ainsi qu'un palefrenier, un Italien je crois.


- Allez donc les chercher,
dit Vita. Ce cheval doit mourir de faim et de soif, si on l'a laissé sans soins
toute la journée.


Dira acquiesça et laissa
Vita auprès de l'étalon. Elle se mit à l'examiner afin de bien retenir ses
caractéristiques, tout excitée à l'idée de raconter à son père qu'elle avait vu
un Sheyfi.


Elle était convaincue que
l'étalon était parfait en tout point puisqu'il avait été sélectionné par les
écuries royales. Elle n'aurait sûrement pas l'occasion de revoir semblable
merveille au cours de son voyage en Syrie.


Le signor Dira réapparut au bout d'un
moment :


- Le bédouin responsable du
cheval est terrassé par le mal de mer. J'ai d'ailleurs eu du mal à le trouver.
Il refuse de venir et ne cesse de gémir.


- Et l'autre ?


- Il est également hors
d'état de s'occuper du cheval.


- Qu'entendez-vous par là ?


- Pour ne rien vous cacher, signorina, il boit.


Lui non plus ne supporte pas
la mer et il a résolu le problème en se soûlant.


- Quelle honte ! C'est
impensable que le propriétaire d'une si belle bête ne s'arrange pas pour
qu'elle soit mieux traitée.


- Je suppose que le sheikh
Shaalan serait très contrarié de cette négligence, mais après tout, il n'est
pas là pour la voir, répliqua Dira sèchement.


- Dans ce cas, c'est nous
qui devons-nous occuper de ce cheval. Où y a-t-il un seau ?


Dira eut l'air surpris.


- Je pense, signorina, qu'il vaut mieux ne pas
intervenir. D'ailleurs, ce n'est guère un travail pour vous.


- Quand il s'agit de
secourir un animal, aucun travail ne me rebute. Et si vous croyez que je
pourrais dîner tranquillement pendant que ce pauvre cheval meurt de faim et de
soif, vous vous trompez.


Le signor Dira eut un petit sourire
amusé; sans doute la prenait-il pour une de ces Anglaises un peu folles qui
font plus de cas des animaux que de leurs propres enfants. Mais peu lui
importait. Usant d’autorité, elle insista pour qu'il aille chercher un seau
d'eau. Il s'exécuta de mauvaise grâce. À son retour, le cheval se précipita sur
le seau et le vida d'un trait. Vita pria Dira d'aller le remplir à nouveau,
puis elle donna à l'animal son fourrage qu'elle avait fini par découvrir dans
un sac à proximité du box.


Après s’être assurée qu'il
ne lui manquait plus rien, elle remonta sur le pont.


Pendant le dîner, d'ailleurs
assez médiocre, Dira oublia qu'il avait été traité comme un palefrenier et
s'épanouit lorsque Vita lui réclama d'autres récits sur la Syrie, ajoutant,
pour le flatter, combien elle appréciait sa connaissance et son expérience du
pays.


Il profita de sa requête
pour aborder la question qui le préoccupait celle du trajet Beyrouth- Damas.
L'arrivée à Beyrouth étant prévue pour le lendemain, il commençait à s'en
inquiéter. Il faudrait trouver des chevaux résistants pour que le voyage soit
le plus rapide possible ainsi qu'une escorte nombreuse pour assurer leur
protection. Cela coûterait fort cher.


Vita s'empressa de le
rassurer sur ce point, tout en s'amusant de voir combien il semblait
appréhender les dangers qui les attendaient. Craignant qu'il ne se ravise et
refuse à la dernière minute de l'accompagner, Vita changea de sujet :


- Racontez-moi comment se
passe un mariage chez les bédouins, le pria-t-elle, sachant à quel point il
aimait s'écouter parler.


- La plupart des bédouins se
contentent d'une seule épouse. La cérémonie est très simple. Cinq ou six jours
après le talab
- les
fiançailles - le marié apporte un agneau devant la tente de son futur beau-père
et lui tranche la gorge. Dès que le sang de la bête se répand sur le sol, on
considère que la cérémonie du mariage est accomplie.


- Y a-t-il une fête ensuite
?


- Bien sûr. Tout le monde
festoie et chante. (Il fit une pause avant de poursuivre en pesant bien ses
mots :)  Après le coucher du soleil, le marié regagne une tente dressée
pour lui à l'écart du camp. Il y entre et attend l'arrivée de sa jeune épouse.


- J'aurais plutôt imaginé le
contraire, dit Vita en souriant.


- Eh bien, non. C'est alors
que la mariée, par pudeur et timidité, s'enfuit en courant d'une tente à
l'autre, jusqu'à ce qu'on l'attrape. Elle est alors portée en triomphe par les
femmes jusqu'à la tente de son mari.


- A-t-elle vraiment si peur
?


- C'est plutôt une question
d'usage on attend d'elle qu'elle pleure et se débatte; en se comportant ainsi,
elle montre aux yeux de tous qu'elle est chaste et pure. Parfois elle lutte
avec une violence et un désespoir tels que son mari doit effectivement la
battre pour qu'elle se soumette.


Tout cela semblait bien
primitif à Vita, mais elle ne dit mot. Après le dîner, elle prit congé du signor Dira en le remerciant et
alla se coucher.


La mer était plus calme et
elle put se déshabiller sans être trop secouée.


Avant de s'endormir, elle
pensa au cheval qui était au fond de la cale. Si elle ne s'était pas occupée de
lui, il serait en piteux état à présent. Elle imagina la colère de son père si
un palefrenier se laissait aller à une telle négligence. Elle décida d'aller
voir l'étalon une dernière fois si elle en avait le temps avant l'arrivée à
Beyrouth. Elle se réveilla assez tard le lendemain matin et était tout juste
prête lorsque Dira frappa à sa porte, lui annonçant que le bateau entrait dans
le port.


Sans plus tarder elle monta
sur le pont et fut éblouie par la beauté des montagnes qui surplombaient la
ville. Leurs crêtes couronnées de neige étincelaient dans le soleil éclatant.


Le long du rivage, les
amandiers et les pêchers étaient en fleur Les maisons blanches carrées avec
leurs toits en terrasse lui semblèrent très orientales après les tours et les
dômes de Naples.


- Je me demande comment va
le cheval, dit- elle à Dira tandis que le bateau s'approchait du quai.


- Le palefrenier doit avoir
repris ses esprits maintenant.


- Nous devrions aller le
réprimander. Il aurait pu au moins charger quelqu'un de s'occuper du cheval,
s'il en était incapable lui-même. D'ailleurs, s'il avait eu un peu de bon sens,
il aurait rempli le seau avant le départ du bateau.


- Je ne crois pas qu'il soit
sage de faire des reproches à un homme du sheikh Shaalan, dit le signor Dira avec nervosité.


- On dirait que vous avez
peur de lui, rétorqua Vita d'un air de provocation.


- C'est un homme très
important, signorina.


- Peut-être, néanmoins je
trouve que l'un de nous devrait aller parler à son domestique. Sinon, il est
capable de recommencer, au risque de porter préjudice à une bête de prix.


Dira ne répondit rien et
Vita sentit qu'il ne voulait pas se mêler de ce qui, selon lui, ne le regardait
pas. Peut-être aussi craignait-il les représailles d'une tribu de bédouins !


Elle n'en restait pas moins
furieuse de voir traiter un animal avec autant de légèreté. Elle était
persuadée que si la traversée avait été plus longue, le bédouin, toujours
affaibli par le mal de mer, n'aurait pas fait le moindre effort pour s'occuper
du cheval dont il avait la charge.


À son expression, elle
devina le conflit intérieur qui agitait son compagnon de voyage valait-il mieux
perdre la face devant elle en refusant de réprimander le palefrenier, ou bien
encourir le courroux du sheikh en intervenant ?


Soudain, il poussa un
cri :


- Tout va bien, signorina ! Vous n'avez plus à vous
faire de souci pour l'étalon.


- Pourquoi ?


- Le sheikh Shaalan est ici
en personne. Soyez sûre que désormais le cheval sera en de bonnes mains.


- Où est-il ? demanda Vita.


En guise de réponse, le signor Dira lui désigna un Arabe
qui attendait, à l'écart de la foule massée sur le quai. Il portait le costume
traditionnel, une longue robe blanche, appelée kombar et par-dessus un dolman noir
brodé d'or, comme il convient aux personnages de marque. Il était chaussé de
magnifiques bottes jaunes et un keffieh blanc, retenu par quatre cordons de
poils de chameau tressés, était posé fièrement sur sa tête.


Quand ils furent plus près,
Vita remarqua qu'il portait à sa ceinture un lourd poignard ciselé.


Le sheikh était plus grand
que les hommes qui l'entouraient et, avec son port de tête altier, il était
impressionnant de force et d'autorité naturelle.


« Même vêtu simplement, il
s'imposerait par son allure », pensa Vita.


- Voici donc le sheikh
Shaalan El Hassein ! dit-elle à voix basse, prononçant ce nom arabe comme le
lui avait enseigné le signor Dira.


- En personne, signorina ! C'est l'ennemi juré du
sheikh Medjuel El Mezrab et de sa femme, rappelez-vous.


A ces mots, Vita observa le
sheikh avec plus de curiosité encore.


Dès que le bateau fut
amarré, Dira la pressa de rassembler ses affaires, afin de débarquer parmi les
premiers. Un porteur se chargea de la valise de Vita. À sa descente du bateau,
un déferlement de mots inconnus l'assaillit de toutes parts. Elle regretta de
ne pas en comprendre le sens et fut soulagée de reconnaître çà et là quelques
mots de français.


- Par ici, signorina, si vous voulez bien, fit
Dira tout en donnant des ordres au porteur et en frayant ostensiblement un
chemin à Vita parmi la foule compacte.


La jeune fille se retrouva
soudain à proximité du sheikh, toujours au même endroit, un peu en retrait de
la foule.


Quelques hommes
l'entouraient, vêtus de dolmans noirs.


Vita en déduisit qu'ils
devaient tous appartenir à la même tribu, puisque les Aeneze, la tribu rivale,
ne portaient jamais de noir Prise d'une soudaine inspiration, elle se dirigea
vers lui. En approchant, force lui fut de constater qu'elle n'avait jamais vu
un homme aussi beau des traits réguliers, de grands yeux sombres - presque
noirs - et surtout un nez aquilin très différent de celui des autres Arabes.


Elle fut frappée par son
regard impassible, en apparence indifférent à ce qui l'entourait. Elle s'arrêta
devant lui et lui demanda :


- Vous êtes bien le sheikh
Shaalan El Liassein ?


Il lui jeta un regard
perçant et inclina la tête en guise de réponse.


- Parlez-vous français,
monsieur ?


- Oui, mademoiselle !


- Monsieur, je dois vous
informer de ceci l'homme auquel vous aviez confié votre étalon a honteusement
manqué à ses devoirs. Vous ne devriez pas laisser cet animal magnifique entre
des mains aussi peu sûres !


Encore en proie à
l'indignation, Vita parlait avec fougue.


Le sheikh cligna des yeux
avec insolence avant de répondre :


- Insinuez-vous,
mademoiselle, que mon homme ait maltraité le cheval ?


- En quelque sorte, monsieur
sous prétexte qu'il avait le mal de mer, il l'a laissé sans eau, ni fourrage. Si
mon guide et moi ne l'avions pas nourri et désaltéré, il aurait sûrement
souffert, d'autant plus que la traversée a été rude, répondit Vita.


Après un bref silence, le
sheikh demanda :


- Dois-je réellement vous
croire ?


- Voyons, monsieur, quel
intérêt aurais-je à vous raconter cela si ce n'est que je me soucie avant tout
du bien de l'animal en question ? Je ne reproche pas au palefrenier d'avoir eu
le mal de mer, mais il aurait pu prendre des dispositions afin que quelqu'un
s'occupe du cheval à sa place ! s'écria Vita avec colère.


Le sheikh demeura un instant
silencieux.


- Je prends note de ce que
vous me dites, déclara-t-il enfin d'un ton froid.


Sa réserve empreinte de
morgue agaça profondément Vita.


- Espérons qu'à l'avenir
vous serez plus vigilant, monsieur. En Angleterre nous attachons  trop de
prix à nos chevaux pour les laisser à la merci de subalternes, dit-elle d'un
ton sec avant de s'éloigner sans lui accorder un regard.


Elle sentit qu'il la suivait
des yeux tandis qu'elle se dirigeait vers les voitures de louage. Dira en héla
une et attendit qu'ils y soient montés pour déclarer avec inquiétude :


- C'est un affront que le
sheikh n'oubliera pas !


- Quel affront ? demanda
Vita.


- Vous avez traité un homme
de sa tribu de subalterne. Une telle insulte est passible d'amende, au même
titre que le sang versé.


Vita se mit à rire.


- Il est improbable que le
sheikh me punisse jamais, mais j'aimerais tout de même savoir quel serait le
prix à payer.


- Dans un cas comme
celui-ci, c'est généralement une brebis, répondit le signor Dira.


- Le sheikh peut attendre
longtemps, car je n'en ai pas et d'ailleurs, si j'avais pu parler au
palefrenier personnellement, je me serais montrée plus blessante encore,
croyez-moi !


- Méfiez-vous, signorina ! En Syrie, on a la mémoire
longue et le sheikh est un homme puissant.


- Il ne me fait pas peur.
Peut-être choisira-t-il à l'avenir plus soigneusement les hommes auxquels il
confie ses chevaux.


Le signor Dira ne répondit pas, mais
Vita sentit qu'il était inquiet. Peu de temps après, ils furent requis par les
préparatifs du départ et Vita oublia vite l'incident.


Après que tout fut organisé,
ils allèrent déjeuner dans l'hôtel le plus proche; puis Vita se changea pour le
départ et ils partirent à vive allure.


Dira avait engagé une suite
importante des chevaux, quelques ânes et des cavaliers qui seraient envoyés en
éclaireurs. Tout cela semblait bien superflu à Vita, mais Dira avait insisté
pour qu'ils aient la meilleure protection possible.


Il n'avait pas loué de
chameaux pour les bagages, Vita n'ayant qu'une valise. Celle-ci fut chargée sur
le dos d'un âne blanc, traitement réservé aux personnages de haut rang,
apprit-elle.


Dès qu'ils eurent gravi les
collines qui surplombaient Beyrouth, Vita fut saisie par la splendeur du
paysage.


Jamais, même en rêve, elle
n'avait imaginé un pays aussi beau : les sommets enneigés se détachant sur le
ciel bleu formaient un contraste féerique avec les buissons et les arbres en
fleurs.


La route était escarpée,
bordée des deux côtés par des gouffres et des précipices.


Il faisait très chaud, mais
au fur et à mesure qu'ils gagnèrent en altitude, la température se refroidit et
Vita se félicita d'avoir emporté un manteau confortable, sur les conseils de
Dira.


Ayant remarqué le goût des
Arabes pour les couleurs vives, elle avait choisi le plus voyant de ses
costumes  d'amazone : un ensemble rose vif à brandebourgs blancs. Son
chapeau était à la dernière mode, avec une calotte entourée d'un voile de gaze
qui, en retombant, la protégeait des rayons du soleil.


Le voyage s'annonçait long,
difficile, et il serait entrecoupé d'une nuit sous Ta tente, car en Syrie les
femmes n'étaient pas admises dans les auberges.


C'était une des raisons pour
lesquelles le signor Dira avait engagé une suite aussi nombreuse ainsi, plusieurs hommes se
relayeraient pour monter la garde toute la nuit.


Cette première journée se
déroula sans encombre.


Dans la soirée, un coucher
de soleil magnifique illumina toute la vallée qu'ils traversaient. Autour d'une
mare d'eau claire, brebis, vaches, ânes et chameaux se désaltéraient avant la
tombée de la nuit.


Malgré les heures passées en
selle, Vita ne sentait pas la fatigue. Habituée aux longues parties de chasse
et toute à l'excitation de cette merveilleuse aventure, elle était encore très
vaillante lorsqu'il fut décidé de s'arrêter pour la nuit.


Pour le dîner on servit à
Vita le djereisha,
mets arabe
traditionnel pendant les voyages : une bouillie de blé grossièrement concassé,
arrosée de beurre fondu. On pouvait également y ajouter du  lait, cela
s'appelait alors le nekaa. Vita trouva cela délicieux. Dira avait également acheté à
Beyrouth des fruits, des œufs et du fromage pour compléter le repas.


Il lui raconta que souvent
les voyageurs faisaient rôtir un agneau, mais il estimait dangereux pour sa
part de se signaler ainsi à l'attention des rôdeurs. En son for intérieur, Vita
le regretta, tant elle aurait aimé se réchauffer devant un bon feu. En effet,
dès le coucher du soleil, un vent glacial descendit des montagnes et c'est avec
soulagement qu'elle se glissa peu après dans sa tente, confortablement aménagée
avec des coussins moelleux. Elle s'endormit aussitôt.


Les hommes de l'escorte se
couchèrent à même le sol, enroulés dans leurs burnous, la tête posée sur un
balluchon et leurs armes à portée de la main un fusil, deux pistolets et un
poignard à lame courbe, le sekin,
passé dans
leur ceinture.


Le lendemain, Vita fut
réveillée à l'aube par les rumeurs du camp qui se préparait au départ.


Les hommes riaient et
chantaient, les animaux s'ébrouaient. Seul Dira semblait fatigué, comme s'il
avait mal dormi.


- Comment allez-vous, signor ? lui demanda Vita.


- J'ai perdu l'habitude de
me lever aussi tôt, signorina.
Je suis
devenu un citadin et n'ai plus la même endurance qu'autrefois, répondit-il en
souriant.


- Aimeriez-vous revenir
vivre ici ?


- J'en rêve parfois, mais
j'ai une femme et six enfants en Italie et une telle vie est hors de question
pour eux !


Un moment plus tard, ils se
remirent en selle et poursuivirent leur route vers Damas. Vita s'attendait à
découvrir une belle ville; n'appelait-on pas Damas la « perle de l'Orient » ?
Elle avait lu également ce vers qu'un poète lui avait dédié « Ô, Damas, aussi
vieille que le temps et pourtant aussi fraîche que le souffle du printemps ! »


Bref, Damas était revêtue
pour Vita d'une signification particulière, en tant qu'aboutissement de son
périple partie de Beyrouth, elle avait traversé les montagnes pour atteindre Shaum Sheref, la ville sainte et bénie.


Comme s'il avait lu dans ses
pensées, le signor Dira approcha son cheval de
celui de Vita :


- On dit que le prophète
Mahomet, ayant contemplé Damas, l'appela le paradis ! dit-il.


- Comme c'est beau !
s'exclama Vita.


Peu de temps après, la ville
se dessina dans le lointain et Vita crut distinguer également quelques tentes
noires.


Il n'était pas encore midi
lorsqu'ils entrèrent dans la cité et, là, Vita apprit que sa cousine ne vivait
pas dans le centre même, mais aux portes de la ville, à Bab Menzel Khassab. Elle
regretta de ne pouvoir visiter aussitôt Damas, craignant que ses impressions ne
soient moins vives par la suite; mais il lui fallait avant tout trouver sa
cousine, et le plus vite possible. Elle se fit donc accompagner chez Jane dont
la propriété s'abritait des regards indiscrets derrière de grands arbres et des
buissons de fleurs. En franchissant les grilles, Vita s'aperçut aussitôt que sa
cousine avait transporté dans le désert un petit coin d'Angleterre de larges
bordures de gazon encadraient des massifs d'œillets, d'ibérides et de
campanules et il y avait même une mare couverte de nénuphars.


Vita reconnut également
quelques espèces rares et surtout des arbres fruitiers qui devaient être
inconnus en Syrie.


Enfin la maison apparut et
son style enchanta Vita. Ce n'est qu'en approchant qu'elle fut saisie
d'appréhension car la plupart des persiennes étaient fermées et la demeure
semblait inhabitée.


Un homme de sa suite
descendit de cheval et alla heurter la cloche de bronze près de l'entrée.


Le son retentit dans les
profondeurs de la maison et, après un long moment, on entendit un pas traînant
sur les dalles, suivi d'un cliquetis de chaînes et de verrous. La porte
s'ouvrit enfin et un domestique âgé apparut. Dira s'adressa à lui en arabe.
Vita ne put comprendre un seul mot de la longue discussion qui s'ensuivit.
Enfin, Dira se tourna vers elle d'un air sombre :


- Je crains, signorina, que vous ne soyez bien
déçue, car l'honorable Jane Digby El Mezrab est partie dans le désert.


- Elle n'est pas là !
s'exclama Vita, consternée.


Comment n'y avait-elle pas
songé ! Il était pourtant à prévoir qu'en cette période de l'année elle serait
dans le désert. Un instant, elle craignit d'avoir fait tout ce voyage en vain
et de devoir rentrer en Italie sans avoir rencontré sa cousine.


Mais elle se reprit
aussitôt, refusant de se laisser aller au découragement :


- Dans ce cas, je vais la
rejoindre. Mais tout d'abord il faut que je sache où elle se trouve.


- Vous voulez la rejoindre ?
demanda Dira, incrédule.


- Bien sûr ! répondit-elle
avec assurance.


Dira se remit à parlementer
avec le domestique, puis se tourna vers Vita.


- Cet homme suggère que vous
alliez trouver le consul d'Angleterre, le capitaine Richard Burton et sa femme.
Ce sont des amis proches de votre cousine et ils sauront sans aucun doute où
elle se trouve actuellement.


- Eh bien, allons-y tout de
suite ! Mais auparavant, remerciez le domestique de ma part, je vous prie.


Elle regarda la maison avec
nostalgie, elle aurait bien aimé la visiter, mais cela aurait sans doute paru
déplacé.


Elle parcourut l'allée et le
parc en sens inverse avec son escorte et se rendit chez les amis de sa cousine
qui habitaient le village kurde de Salahiyyeh.


Heureusement, ce n'était pas
trop loin et, chemin faisant, Vita se remémora tout ce qu'elle avait entendu
dire de Richard Burton. Il alimentait les conversations en Angleterre presque
autant que sa cousine Jane. C'était un personnage controversé et Vita était
persuadée qu'on ne lui avait pas tout dit à son sujet. Il avait fait l'objet de
nombreux articles dans les journaux, car c'était un grand voyageur qui avait,
entre autres, découvert les sources du Nil. Il était un des rares Européens à
pouvoir porter le hadj, ce turban vert réservé aux pèlerins ayant visité le Saint
des Saints à La Mecque. On racontait aussi qu'il avait pris part à d'étranges
rituels, habituellement interdits aux Blancs et qu'il avait même pénétré une
fois dans un harem sous un déguisement.


Vita se rappela qu'un jour
où Bevil dînait chez eux, son père lui avait demandé :


- As-tu vu Burton quand tu
étais en Syrie ?


- Naturellement ! Comment
passer à Damas sans lui rendre visite ? Il est fantastique ! C'est un homme
étrange et fascinant, un véritable personnage de légende.


- Tu le trouves sympathique
?


Bevil avait haussé les
épaules.


- Sympathique n'est pas le
mot. Il me fait penser à un fauve. On ait même là-bas qu'il est mi-dieu,
mi-diable. (Il avait ri avant d'ajouter :) En tout cas, c'est un homme
brillant, cela ne fait aucun doute. Ne parle-t-il pas vingt-huit langues ?


- Je l'ai entendu dire en
effet, et l'on ajoute également qu'il connaît parfaitement le langage érotique,
avait ajouté le général avec ironie.


Se rappelant soudain la
présence de Vita, il avait toussoté d'un air gêné et avait changé de sujet.


Vita était tout excitée à
l'idée de rencontrer à son tour ce personnage sensationnel.


Le village kurde était très
beau; les rues étaient si étroites qu'ils durent avancer en file indienne. À
côté d'une petite mosquée, Vita découvrit la maison qu'elle cherchait. Les murs
étaient couverts de rosiers et de vigne vierge; au milieu de la cour entourée
d'arcades, il y avait une fontaine avec un jet d'eau que le soleil irisait.


La maison était pleine de
charme quoique moins imposante que celle de sa cousine Jane.


Jetant un coup d’œil autour
d'elle, Vita découvrit toutes sortes d'animaux se promenant en liberté dans le
jardin de frêles agneaux, de chevreaux, un grand nombre de chiens et plusieurs
chats dodus, dormant sur le rebord des fenêtres. Au milieu de pareils animaux,
un daim paraissait n'être nullement dépaysé. Plus tard, Vita eut l'occasion
d'apprendre qu'un léopard se trouvait également parmi eux.


Ils firent retentir la
cloche. Un domestique leur ouvrit et Dira lui expliqua le but de leur visite.
Puis, le domestique semblant disposé à les faire entrer, Vita descendit de
cheval.


Il faisait frais dans le
vaste hall voûté et, presque aussitôt, une grande et forte femme d'âge moyen
vint à sa rencontre, les bras tendus.


- Ai-je bien compris ? Vous
êtes vraiment la cousine de Jane Digby El Mezrab ? demanda-t-elle.


- Oui. Je suis venue en
Syrie spécialement pour la voir et je viens d'apprendre qu'elle n'est pas à
Damas, mais dans le désert. Je souhaite à rejoindre et j'espère que vous allez
pouvoir m'aider.


- Bien sûr que je vais vous
aider. Je m'appelle Isobel Burton, et en tant que parente de Jane, je vous
considère comme une amie. D'ailleurs vous lui ressemblez beaucoup. Comme elle,
vous êtes très belle !


Isobel Burton était
imposante dans tous les sens du terme. Elle entraîna Vita au salon, fit servir
des rafraîchissements, et lui posa mille questions dont elle n'écoutait même
pas les réponses, bavardant sans trêve avec une amabilité désarmante qui
compensait fort heureusement son insatiable curiosité.


- J'étais à Naples et j'ai
pensé que ce serait une bonne idée d’aller rendre visite à une parente dont
j'avais beaucoup entendu parler, dit Vita d'un air innocent.


Elle ne voulait pas trop en
dire à cette femme volubile, mais tenait à rester aimable, car Isobel Burton était
la seule à pouvoir l'aider à retrouver sa cousine.


- Jane est partie depuis
bientôt trois semaines.


Nous avons passé une soirée
délicieuse ensemble avant son départ. Nous avons dîné sur la terrasse à la
belle étoile et avons bavardé jusqu'à une heure avancée de la nuit.


- Je vous serais très
reconnaissante de m'aider à rejoindre ma cousine le plus vite possible.
Croyez-vous qu'elle soit loin d'ici ? demanda Vita.


Isobel Burton écarta les
mains avec une mimique expressive.


- Il est toujours difficile
de savoir où vont les Mezrab à cette période de l'année, mais je ne crois pas
qu'ils soient bien loin. Il y a de bons pâturages à proximité de la ville et je
pense qu'ils resteront là jusqu'à ce qu'ils les aient épuisés.


- J'ai hâte de partir, si
possible, aujourd'hui même, dit Vita.


Mrs Burton hocha la tête.


- Il est trop tard pour vous
mettre en route, répondit-elle. De plus, je doute que les hommes qui vous
accompagnent depuis Beyrouth acceptent de vous escorter dans le désert. (Puis
elle ajouta, en souriant :) Voyez-vous, peu de gens connaissent vraiment le
désert. La plupart seraient horrifiés de vous voir, si jeune et si jolie, y
partir seule et vous raconteraient des tas d'histoires horribles pour vous
faire renoncer à ce projet.


- Mais ces histoires
sont-elles vraies ?


Isobel Burton se mit à rire.


- Je laisse à votre cousine
Jane le soin de vous dire la vérité au sujet du désert. Mon mari et moi aimons
les bédouins autant qu'elle.


- Comment vais-je faire pour
trouver une nouvelle escorte ?


- Ce sera facile, répondit
Isobel Burton. Je vais me mettre en relation avec un homme du sheikh Medjuel.
Il vous organisera une caravane. Je crains seulement que cela ne coûte fort
cher, dit-elle en la regardant d'un air interrogateur.


- Peu importe, répondit
aussitôt Vita.


- Laissez-moi m'en occuper.
J'ai l'habitude, mon mari s'en remet toujours entièrement à moi pour cela. Je
vous promets que vous serez bien gardée.


- Dans ce cas, j'aimerais
partir si possible demain, de très bonne heure. J'espère que cela ne vous
dérange pas trop de m'héberger pour la nuit ?


- Au contraire, c'est un
plaisir pour moi ! Vous allez me donner des nouvelles de l'Angleterre. Les
mondanités, les réceptions, les bals et les commérages de la cour, tout cela me
manque beaucoup !


Isobel Burton était snob,
cela ne faisait aucun doute. Elle fit bien comprendre à Vita combien elle était
proche de Jane et Vita eut l'impression qu'à ses yeux sa cousine demeurerait
toujours « lady Ellenborough, la pairesse », plutôt que l'épouse d'un Mezrab.


Mrs Burton lui raconta des
choses passionnantes sur Jane. Elle allait à la chasse avec le sheikh et une
meute de chiens persans, tirait les perdrix, faisait courir des dromadaires - «
un exploit » - parlait parfaitement l'arabe et prenait la tête de la tribu
quand celle-ci partait en guerre.


- Elle sait aussi traire les
chamelles, ajouta Mrs Burton pour terminer.


Vita en resta muette
d'étonnement.


- Vous avez une quantité
d'animaux domestiques, remarqua-t-elle un peu plus tard.


- Pas tant que Jane. Elle a
des chevaux, des ânes, des dromadaires, des chiens persans, des perroquets et
un pélican apprivoisé, connu dans tout Damas. Et en plus, cent chats !


- Cent ! s'exclama Vita.


- Oui, et chacun d'eux a sa
propre assiette.


Dites-moi comment est ma
cousine Jane, lui demanda alors Vita.


Elle est belle, altière et
imposante. Les bédouins l'appellent Um-el-Lalan, ce qui signifie « mère de lait
», à cause de sa peau blanche. Vous aussi, vous avez la peau blanche. Jane
devait être tout à fait comme vous quand elle avait votre âge.


Vita n'avait aucune envie
qu'on parle d'elle, aussi se tourna-t-elle vers Richard Burton qui entre-temps
était arrivé. C'était un des hommes les plus remarquables qu'elle ait jamais
vus.


Il avait les cheveux très
noirs, des sourcils bien dessinés et le teint buriné par la vie au grand air.
Deux profonds sillons creusaient ses joues et il avait une énorme moustache
noire.


Mais le trait le plus
remarquable de son visage était ses grands yeux noirs, bordés de longs cils, et
dont le regard perçant semblait pénétrer jusqu'au plus profond des êtres. Cela
lui rappela un autre regard, celui du sheikh Shaalan El Hassein et elle revit
l'expression de mépris qu'il avait eue lorsqu'il l'avait regardée avec hauteur.
C'était sans aucun doute un regard hostile et elle se demanda ce qu'elle avait
bien pu faire pour le mériter, alors que les Arabes avaient généralement la
réputation d'aimer les femmes blondes.


Elle mourait d'envie
d'interroger Richard Burton à ce sujet, mais au lieu de cela, elle lui raconta
l'épisode du cheval. Il s'en montra surpris.


Les sheikhs prennent
généralement grand soin de leurs étalons, surtout lorsqu'il s'agit de pur-sang.
Ce sheikh Shaalan est un homme étrange, décidément. C'est l'ennemi juré de
Medjuel El Mezrab et, à votre place, j'éviterais de lui parler de cette
histoire.


Vous donnez une fausse idée
de Medjuel à miss Ashford. Il est très bon, tout comme notre chère Jane, et il
déteste toutes ces luttes tribales.


- Je ne crois pas que le
sheikh Shaalan serait d'accord avec vous, s’il vous entendait ! répondit
Richard Burton avec impatience.


Il semblait trouver
irritante la façon dont sa femme jugeait la mentalité arabe.


Dès qu'elles furent seules,
Mrs Burton s'empressa de parler du sheikh Medjuel.


- C'est un homme charmant,
très intelligent et bien élevé, mais comme mari !...


- Vous faites allusion au
fait qu'il est arabe ?


- Oui, ma chère, c'est cette
peau sombre. Mais Jane l'adore littéralement et se montre même très jalouse.


- A-t-elle des raisons de
l'être ?


Vita se souvint alors que
certains bédouins avaient jusqu'à quatre femmes et qu'ils pouvaient les
répudier d'un mot.


- Non, je ne crois pas.
(Isobel Burton ne semblait pas très convaincue.) Cependant, cette pauvre Jane
est maladivement jalouse d’Ouadi-jid, poursuivit-elle. C'est la veuve de
Schebibb, le fils de Medjuel, et elle est très jolie. (Après une pause, elle
ajouta :) Il est difficile de ne pas être jaloux lorsqu'on est profondément
amoureux, dit-elle avec émotion.


Vita sentit qu'elle parlait
d'expérience. Frappée d'une inspiration subite, Isobel Burton reprit :


- Jane aura peut-être du mal
à ne pas être jalouse de vous également. Il n'est pas toujours très agréable,
quand on a plus de soixante ans, de se trouver soudain face à un autre
soi-même, de quarante ans plus jeune.


Vita la regarda les yeux
écarquillés, car cette pensée ne l'avait jamais effleurée. Elle l'écarta
d'ailleurs aussitôt, tant elle lui semblait absurde.


Toute à l'excitation de la
journée du lendemain, elle ne voulut pas veiller trop tard. Aussi, non sans
peine, prit-elle bientôt congé d'Isobel Burton et alla-t-elle se coucher. Elle
s'endormit aussitôt.


Lorsqu'elle s'éveilla, peu
après l'aube, la maison était déjà bourdonnante d'activité et elle apprit avec
surprise que Richard Burton était déjà parti pour Damas.


Mrs Burton, elle, était en
train de nourrir ses animaux. Vita prit une rapide collation et alla rejoindre
la caravane qui l'attendait déjà au-dehors.


En voyant le prix qu'on lui
demandait, Vita pensa qu'il avait probablement fallu faire de nombreux achats
pour le voyage. Le signor Dira était là, venu lui faire ses adieux.


- Êtes-vous sûr que vous
n'allez pas changer d'avis et m'accompagner, signor? lui demandât-elle avec un
sourire.


- J'aimerais que ce soit
possible, mais ma famille m'attend à Naples et j'ai la chance de pouvoir me
joindre à une caravane qui part pour  Beyrouth ce matin même. Ainsi, je
voyagerai en sécurité !


Sachant combien il était
anxieux, Vita n'insista pas et le remercia de ses services, notamment des
leçons d'arabe.


- Vous êtes la meilleure
élève que je n’aie jamais eue, signorina. L'homme qui va vous
accompagner maintenant poursuivra les leçons. Je me suis déjà arrangé avec lui.


L'homme en question, qui
semblait être le responsable de la caravane, était plus âgé que Dira et avait
un air d'autorité qui, selon Vita, manquait à ce dernier.


Mrs Burton, venue inspecter
la caravane, ne fut guère impressionnée par lui, bien au contraire.


- Vous n'êtes pas l'homme
que j'ai engagé hier, dit-elle d'un ton cassant. Ou est Yousef?


- Yousef est souffrant,
Votre Excellence, répondit l'homme. Il m'a chargé de vous transmettre toutes
ses excuses, mais il ne se sent pas assez bien pour entreprendre ce voyage.


- C'est absurde, vous le
savez aussi bien que moi. Ou il a reçu une offre meilleure, ou il a de bonnes
raisons de ne pas rejoindre la tribu.


- Je m'appelle Nasir,
Excellence, et je vais escorter cette dame. Vous n'avez aucun souci à vous
faire, je connais le désert comme ma poche.


- Je le souhaite pour vous,
dit-elle d'un ton menaçant. (Elle ajouta à voix basse en s'adressant à Vita :)
C'est extrêmement agaçant; j'ai vu Yousef hier soir, il m'a promis de tout
organiser et de vous accompagner.


Vita regarda les chevaux qui
étaient de beaux spécimens et trouva que le bédouin semblait digne de
confiance.


- Je suis sûre que tout se
passera bien, dit-elle d'un ton apaisant.


- Je n'aime pas qu'on
modifie mes plans, fit Mrs Burton. Yousef est absolument inexcusable d'avoir
changé d'avis en l'espace d'une nuit.


- Et s'il était vraiment
malade ?


- À d'autres ! Il doit avoir
une raison pour ne pas vouloir quitter Damas et vous pouvez être sûre que je la
découvrirai !


Vita était convaincue
qu'elle mettrait sa menace à exécution, mais ne voulant pas s'attarder
davantage, elle prit congé de son hôtesse, en la remerciant chaleureusement.


En se mettant en selle, elle
s'aperçut que l'animal qu'elle montait était un pur-sang particulièrement racé.


« C'est sans doute parce que
je vais voir cousine Jane que l'on m'a attribué cette bête magnifique, se
ait-elle. Les ordres du sheikh Medjuel ont sûrement plus de poids que ceux de
Mrs Burton ! »


La caravane s'ébranla et
Vita agita la main en s'éloignant.


Ils eurent vite fait de
sortir du petit village et de gagner le désert.


Devant eux, le sable
ondulait à perte de vue et l'on apercevait sur la gauche des montagnes arides.
Derrière, les tours et les dômes de Damas prenaient des reflets irisés dans la
lumière du levant.
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Les chevaux galopaient et
Vita était grisée de monter un animal aussi racé. A cette heure matinale, la
brise était encore fraîche et vivifiante. Le soleil se levait à peine.


Ils s'éloignaient peu à peu
des pâturages entourant Damas et se dirigeaient vers le désert.


« C'est exactement ce que
j'avais imaginé ! Et même encore plus romantique », pensa Vita.


Le paysage avait des
couleurs étranges et l'horizon semblait vibrer de transparence. Vita n'avait
jamais rien vu de semblable auparavant. À sa grande surprise, elle découvrit
que le désert n'était pas une étendue plate, mais au contraire vallonnée. Des
rochers déchiquetés se dressaient çà et là, entourés de broussailles éparses,
et des pâturages apparaissaient régulièrement au milieu de cette aridité. Des
troupeaux paissaient et quelques tentes se dressaient à proximité.


Vita se demanda si ces
nomades n'appartenaient pas à la tribu des Aeneze, mais la vitesse du galop
rendant la conversation difficile, elle ne put interroger son guide à leur
sujet. De plus, Nasir n'avait apparemment pas envie de perdre du temps à parler
avec les bédouins, car il évita de s'en approcher.


Ils poursuivirent donc leur
route à vive allure. Les  chevaux arabes étaient très fougueux et il était
difficile de leur faire ralentir Te pas. Ce n'est qu'au cours des brefs moments
où ils modéraient leur allure que Vita de put échanger quelques mots avec son
guide. Il lui apprit les noms arabes des animaux du désert qu'ils croisaient en
chemin. De loin, il lui montra des troupeaux d'autruches qui s'enfuyaient à leur
approche. Il lui  apprit aussi que la ponte avait lieu au milieu l'hiver
et que chaque femelle pondait entre douze et vingt et un œufs.


- Les bédouins se délectent
des œufs d'autruche et les vendent environ un shilling pièce, ajouta-t-il.


- Et les plumes ? Ont-elles
de la valeur ? demanda Vita.


- Les plus belles se vendent
à la pièce et valent entre un et deux shillings.


Outre les autruches, ils
aperçurent des gazelles et quelques oies sauvages qui ne se distinguaient guère
de leurs congénères domestiques.


Ils virent aussi de
nombreuses cigognes, des perdrix, des alouettes et des nuées d'oiseaux, les kattahs, qui pondaient dans les
régions rocheuses.


- Leurs œufs sont également
très appréciés des Arabes, qui en font une grande consommation, lui expliqua Nasir.


Vita s'intéressa également
aux plantes et demanda à son guide de lui en apprendre les noms. Il y avait le shaumar qui est une sorte de fenouil
et le wasbe, à tige jaune, qui colore la bouche des chameaux lorsqu'ils
en mangent.


À d'autres moments, ils
chevauchaient en silence et Vita imaginait ce que serait son arrivée auprès de
sa cousine, se demandant ce qu'elle lui dirait exactement.


Elle ne pouvait s'empêcher
de repenser aux propos d'Isobel Burton et elle était un peu inquiète à l'idée
que sa cousine puisse être jalouse d'elle. Toutefois, en y réfléchissant bien,
cela lui semblait absurde : comment pourrait-elle, avec ses dix-huit ans,
rivaliser avec une femme aussi belle et d'un aussi haut rang ?


Jane Digby avait eu une vie
passionnante et sa situation actuelle était plus qu'enviable propriétaire d'une
superbe maison à Damas et en même temps sitt, c'est-à-dire reine d'une
tribu, et comme telle accompagnant son mari dans le désert.


Certes, Vita ressemblait à
sa cousine et recevait de nombreux hommages, mais on ne se disputait pas sa
main et aucun prince n'avait encore déposé sa couronne à ses pieds.


« Je n'ai que lord Bantham
», se dit-elle tristement, en songeant que ce n'était rien à côté de tous les
hommes brillants et distingués qui avaient courtisé sa cousine.


Évidemment Vita était très
jeune et tout pouvait encore lui arriver; mais n'était-ce pas cette jeunesse
même qui rendrait Jane jalouse ? Jane, qui à soixante-deux ans n'avait toujours
pas renoncé à l'amour et était encore aussi romanesque, passionnée et
possessive qu'une toute jeune femme...


Toutefois, l'idée que Jane
puisse la considérer comme une rivale ne cessait de la préoccuper et elle y
pensa sans trêve jusqu'à leur première halte dans une oasis, à l'heure du
déjeuner. Les hommes de l'escorte puisèrent de l'eau au puits pour désaltérer
leurs chevaux et apportèrent à Vita une gourde en peau de chèvre, remplie d'eau
potable. Elle avait mauvais goût, aussi en but-elle très peu.


On lui servit un repas
semblable à celui de la veille, puis ils se reposèrent pendant les heures
chaudes à l'ombre des palmiers.


Ils s'étaient remis en route
depuis deux heures environ, lorsque Vita aperçut à l'horizon dans un nuage de
poussière un groupe de cavaliers qui se dirigeait vers eux.


Elle se tourna vers Nasir
pour lui demander qui étaient ces hommes, mais à sa grande surprise, il n'était
plus à côté d'elle et il lui sembla l'apercevoir à l’arrière de l'escorte.


Elle l'appela, mais il ne la
rejoignit pas; en revanche, elle eut l'impression que les autres cavaliers
l'entouraient plus étroitement.


- Où est Nasir ?
demanda-t-elle avec impatience.


Alors, s'apercevant que
personne ne la comprenait, elle se contenta de répéter son nom plusieurs fois.
N'obtenant toujours pas de réponse, elle en déduisit que les nommes ne lui
prêtaient pas attention, tant ils étaient occupés à observer les cavaliers qui
approchaient.


Vita repensa aux récits de
Mr Davenport au sujet des tribus qui se divisaient en deux groupes pour mieux
attaquer les voyageurs et les dévaliser.


Elle se demanda si ce
n'était pas ce qui allait lui arriver et de nouveau elle se retourna pour
appeler Nasir. À sa grande stupéfaction, elle le vit s'éloigner au grand galop
dans la direction opposée.


Soudain, des coups de feu
retentirent et elle reporta son attention sur les cavaliers qui arrivaient à
bride abattue. Dressés sur leurs étriers, les rênes entre les dents, ils
tiraient en l'air, brandissaient de longues lances, les lançant et les
rattrapant au vol, le tout ponctué de cris et de hurlements.


Vita était terrifiée. Tout
en maîtrisant son cheval rendu nerveux par le tumulte, elle se souvint avoir
entendu parler de la djerid ou fantasia, cette charge
sauvage des cavaliers du désert. À présent, certains d'entre eux se glissaient
sous la panse de leurs chevaux, tout en continuant à tirer et en poussant des
hurlements féroces, sans doute un cri de guerre.


Sans s'en rendre compte,
Vita avait immobilisé son cheval et les hommes de son escorte firent de même.


Au moment précis où les
cavaliers semblaient fondre sur eux, rendant la collision inévitable, ils
tirèrent brusquement les rênes et leurs montures s'immobilisèrent en se cabrant
sur leurs pattes arrière.


C'était une brillante
démonstration de cavalerie, mais tellement impressionnante que Vita en
tremblait.


Elle fut vite rassurée en
voyant qu'elle n'avait rien à craindre de ces hommes jeunes, beaux, les yeux
noirs étincelants et le sourire rayonnant, ils ne semblaient pas animés de
mauvaises intentions.


D'ailleurs, les hommes de
son escorte ne devaient pas les considérer comme des ennemis, puisqu'ils
n'avaient même pas tiré leur pistolet de leur ceinture.


N'ayant guère le choix, Vita
décida d'attendre la suite des événements. Elle se posait mille questions, se
demandant ce que tout cela signifiait. Soudain, l'un des nouveaux arrivants
donna un ordre et le reste de la troupe encercla Vita et son escorte. Lui-même
prit la tête du groupe qui se remit en marche. À cela, Vita trouva une
explication très simple le sheikh Medjuel avait envoyé ces hommes à sa rencontre
afin de la conduire au camp.


Elle était maintenant
convaincue qu'il avait appris la nouvelle de son arrivée peut-être un messager
était-il venu directement de Damas pour la lui annoncer, à moins qu'il n'ait eu
son propre service de renseignements, comme les califes Fatimides du Caire, qui
avaient longtemps utilisé des pigeons voyageurs.


Remise de ses émotions, Vita
observait à présent sa nouvelle escorte en toute tranquillité peu 
lui  importait  qui  étaient  ces  hommes, puisqu'ils
étaient manifestement des amis.


Cependant, cela n'expliquait
toujours pas la fuite de Nasir. Il ne lui avait pas semblé peureux et de plus,
étant un Mezrab lui-même, il aurait dû reconnaître aussitôt des hommes de sa
tribu. Elle n'arrivait pas à comprendre ce qui s'était passé et, comme elle ne
parlait pas suffisamment l'arabe pour se renseigner, elle décida d'attendre son
arrivée au camp. Tout finirait bien par s'éclaircir. Une autre chose commençait
à l'étonner aussi, c'était la longueur du voyage. Isobel Burton lui avait pourtant
bien dit que le sheikh Medjuel ne pouvait pas être très loin de Damas. Partis
dans le désert trois semaines auparavant, il était impossible qu'ils aient déjà
épuisé tous les pâturages voisins de la ville, à moins d'avoir un bétail
considérable. C'était d'ailleurs une question qui préoccupait Vita : elle se
demandait quelle serait l'importance de la tribu de sa cousine. En effet, les
Mezrab n'étaient qu'une branche de la grande tribu des Aeneze. Les Aeneze
comptaient environ 350 000 âmes et occupaient un territoire de 70 000 km2.
Ils étaient les plus puissants voisins de la Syrie et la plus importante
peuplade de bédouins du désert.


C'était Bevil qui lui avait
fourni tous ces renseignements. Toutefois, il n'avait pu lui dire l'importance
exacte des Mezrab et elle en était réduite à de simples suppositions.


Vita commençait à trouver le
temps long, lors qu'elle aperçut dans le lointain une vaste étendue sombre qui
se révéla bientôt être un immense campement.


Ils arrivaient sans doute à
destination, car les cavaliers se mirent à accélérer l'allure et à recommencer
la même parade qu'auparavant, brandissant leurs lances et poussant leur cri de
guerre. Certains d'entre eux se mirent à chanter une mélopée qui fit rire les
autres. Même les chevaux se rendaient compte qu'on arrivait et se mirent à
galoper de plus en plus vite vers les tentes noires. Vita se laissa gagner par
l'excitation ambiante


« J'ai gagné ! Mon rêve se
réalise, je vais enfin voir cousine Jane ! » se dit-elle avec joie.


Plus elle approchait du
camp, plus celui-ci lui semblait étendu. Elle estima le nombre des tentes à
deux cents ou trois cents. On en distinguait une, plus grande, située
légèrement à l'écart des autres, et orientée à l'ouest. C'était la tente du
sheikh. En effet, Dira lui avait expliqué que la tente du sheikh se trouvait
toujours à l'ouest du camp c'est de cette direction que les Arabes syriens
attendaient leurs ennemis aussi bien que leurs invités


- Combattre les premiers et
accueillir les seconds, telle est la principale activité d'un sheikh, avait
ajouté Dira pour conclure, et un chef digne de ce nom serait déshonoré d'avoir
sa tente à l'est.


Vita n'avait guère prêté
attention à cette explication sur le moment, mais à présent elle était bien
contente de s'en souvenir, car cela confirmait ce qu'elle pensait ils
arrivaient à destination.


Lorsque les cavaliers
s'arrêtèrent en face de la grande tente, en continuant à pousser leur cri de
guerre, Vita descendit de cheval et après s'être assurée que sa toilette était
en ordre, pénétra sous la tente. Les serviteurs qui en gardaient l'entrée
s'écartèrent sur son passage. Elle entra rapidement, pleine d'impatience et
n'aperçut tout d'abord qu'une silhouette debout au milieu de la tente. Elle
s'approcha et son cœur bondit dans sa poitrine car ce n'était ni sa cousine
Jane ni le sheikh Abdul Medjuel El Mezrab.


Non, en face d'elle se
tenait le sheikh Shaalan El Hassein, l'homme auquel elle avait parlé à sa
descente de bateau, à Beyrouth. Ils se regardèrent un instant en silence.


Vita était tellement
bouleversée qu'elle s'adressa à lui en anglais :


- Pourquoi suis-je ici ?
demanda-t-elle.


- Vous êtes ma prisonnière,
lui répondit le sheikh, en anglais également.


- Vo... votre prisonnière?


Vita eut du mal à prononcer
le mot et, le regardant d'un air incrédule, elle surprit sur son visage la même
expression de mépris et d'hostilité qu'il avait eue à Beyrouth.


- Mais vous parlez l'anglais
! s'exclama-t-elle.


- Nous pouvons poursuivre en
français, si vous préférez, poursuivit-il.


Vita prit une profonde
inspiration :


- Pourquoi... pourquoi
m'avez-vous amenée ici et comment osez-vous m'empêcher de rejoindre ma cousine?


- Votre cousine est la femme
de mon ennemi, Abdul Medjuel El Mezrab. Cela étant, disons que j'éprouve plus
de satisfaction à capturer une invitée de marque, et qui plus est sa parente
par alliance, qu'à lui voler ses brebis ou ses chevaux.


- Comment osez-vous me mêler
à vos petites guerres mesquines ! Je suis venue en Syrie pourvoir ma cousine et
c'est en qualité de sujet britannique que j'exige d'être conduite auprès d'elle
immédiatement !


Elle espérait avoir parlé
avec suffisamment d'autorité.


Après un silence, le sheikh
répondit :


- Dans certains pays, le
simple fait d'être un sujet britannique a plus de poids que la force d'une armée
entière. Malheureusement ce n'est pas le cas ici !


- Vous n'avez aucun droit de
me kidnapper ainsi, c'est un procédé honteux ! dit Vita avec colère.


- Cela n'a pas été bien
difficile, constata le sheikh.


Cela semblait être pour lui
une telle évidence que, soudain, tout s'éclaira dans l'esprit de Vita.


- C'était un coup monté !
Nasir était votre homme ! C'est vous qui avez empêché Yousef de m'emmener
rejoindre sa tribu comme Mrs Burton le lui avait demandé ! s'exclama-t-elle.


À présent, elle comprenait pourquoi
son guide s'était enfui à l'approche des cavaliers. Tous étaient des hommes du
sheikh Shaalan, et non des Mezrab comme elle l'avait cru.


C'était un indigne complot,
et le pire, pensa-t-elle, était que cela allait la retarder. Lady Crowen serait
au comble de l'inquiétude et ne manquerait pas d'informer son père.


Vita fit un violent effort
sur elle-même pour demander d'une voix posée :


- Ne pourrions-nous pas en
discuter calmement ?


- Cela dépend de ce que vous
entendez par là, répondit le sheikh. Mais pardonnez-moi, je manque à tous mes
devoirs. Asseyez-vous, je vous en prie. Voulez-vous une tasse de café?


Il lui désigna un roffe, qui est une sorte de divan,
large et confortable, devant lequel se trouvait une table basse en cuivre
martelé. En s'asseyant, Vita remarqua le magnifique tapis persan qui recouvrait
le sol. La tente était plus grande qu'elle ne le semblait de l'extérieur et une
tenture de laine blanche à fleurs divisait l'intérieur en deux pièces.


Vita s'installa à son aise
et ôta son chapeau. Elle s'était coiffée très soigneusement le matin et cette
longue chevauchée n'avait pas dérangé sa coiffure. De même son costume rose
n'avait pas souffert des heures passées en selle.


Malgré cela, elle eut
vaguement l'impression que son apparence n'éveillait aucune admiration chez
l'homme assis en face d'elle. Une esclave noire entra bientôt, apportant le
café.


Vita savait que tous les
sheikhs avaient des esclaves à leur service, mais elle n'avait encore jamais eu
l'occasion d'en voir jusqu'à présent. Aussi observa-t-elle la femme avec
attention, tandis qu'elle versait le café et s'inclinait devant le sheikh avant
de quitter la tente.


Le café était délicieux et
très chaud.


Elle but la moitié de sa
tasse, avant de demander au sheikh


- Combien voulez-vous pour
ma liberté ?


- Je me doutais que vous
alliez me proposer de l'argent, mais vous ne réussirez pas à me soudoyer, quand
bien même vous seriez aussi riche que votre cousine.


Il avait une voix dure et
cassante et Vita sentit qu'elle ne réussirait ni à l'impressionner ni à
l'émouvoir.


Il lui fallait tout de même
tenter sa chance.


- Que puis-je vous offrir?
demanda-t-elle.


- Rien ! répondit-il. Vous
allez écrire à votre cousine et lui annoncer que le sheikh El Hassein vous
retient prisonnière. Ensuite nous attendrons que son mari et ses hommes
viennent vous délivrer.


- Vous voulez m'utiliser
pour déclencher une guerre ?


- C'est en effet mon
intention.


- Comment pouvez-vous être
aussi puéril ! Vous allez faire couler le sang sans aucune raison valable, c'est
ridicule ! (Vita regarda par l'ouverture de la tente le désert qui ondulait
doucement en direction de Damas.) C’est l'époque de l'année où les tribus font
paître leurs troupeaux. Ne pouvez-vous pas les laisser en paix ? Les hommes
comme vous sont assoiffés de sang. C'est de la cruauté pure et simple que de
vouloir prendre les armes sous prétexte que vous êtes ennemis depuis des
siècles.


- Vous êtes très éloquente,
dit le sheikh d'un ton sarcastique.


Il parlait l'anglais avec un
accent, mais s'exprimait avec facilité. Vita sentit qu'elle n'aboutirait à rien
en le bravant et elle décida de tenter une autre tactique


- Je vous en supplie,
laissez-moi rejoindre ma cousine, ou, si vous préférez, retourner à Damas,
dit-elle d'une voix douce. Sinon, je vais au-devant de graves ennuis. Même si
vous détestez les Mezrab, il n'y a aucune raison que je serve de bouc émissaire
pour les crimes qu'ils ont commis.


- Quels sont donc ces ennuis
?


Vita hésita un instant avant
de lui avouer la vérité


- Je me suis enfuie, j'ai
faussé compagnie à mon chaperon et à l'accompagnateur engagé par mon père. J'ai
quitté Naples et suis venue ici pour m'entretenir avec ma cousine de problèmes
personnels. Envoyez-moi à son camp, je vous en supplie. Rien ne vous empêche de
poursuivre cette guerre après mon départ.


- Vous êtes très persuasive,
mais si vous étiez à ma place, avec un tel atout dans votre jeu, seriez-vous
prête à vous en défaire aussi aisément ? Avouez que ce serait stupide !


- Je ne trouve pas cela
stupide, et de plus, je vous ai proposé de l'argent.


- Cela ne m'intéresse pas,
bien que je pourrais toujours l'employer utilement, en achetant quelques fusils
de plus pour combattre la tribu de votre cousine, par exemple !


C'était de la provocation
pure et simple, mais Vita l'ignora et ne répliqua pas. Elle se leva, traversa
la tente, et s'approcha de l'ouverture. Le soleil se couchait et le ciel
commençait déjà à s'assombrir.


Il n'y avait pas de
crépuscule dans le désert et l'on passait sans transition de la clarté à
l'obscurité.


- Peut-être avez-vous
l'intention de vous sauver ? demanda le sheikh.


- Pourquoi pas ? Ce serait
toujours mieux que de rester ici en vous laissant avoir le beau rôle.







- Vous n'iriez pas loin.


Son ton menaçant exaspéra
Vita :


- Est-ce une menace ?


- Pourquoi pas ?


- Ce serait une grave
offense. Je vous l'ai déjà dit, je suis un sujet britannique. Libre à vous de
vous considérer au-dessus des lois et de l'ordre établi, mais je vous assure
que, si vous me retenez prisonnière ici plus longtemps, je vous le ferai
regretter jusqu'au jour de votre mort !


- Oh ! mais c'est un défi !
dit le sheikh avec ironie.


Il s'approcha d'elle et Vita
comprit aussitôt quelles étaient ses intentions. Elle poussa un cri de rage et
commença à se débattre comme une furie, tentant de se dégager de son étreinte,
mais en vain, car il était plus fort qu'elle. Emprisonnée dans ses bras et
empêtrée dans les pans de sa longue robe, elle avait du mal à reprendre son
souffle. Elle lui martelait la poitrine de ses poings fermés, aussi impuissante
que l'oiseau battant des ailes contre les barreaux de sa cage.


Lentement, irrésistiblement,
il la repoussa à l'intérieur de la tente. Au moment où elle s'y attendait le
moins, il la renversa sur le roffe et se jeta sur elle. Elle
continua à lutter furieusement jusqu'à être hors d'haleine, à bout de forces et
prête à abandonner.


Enfin, avec l'énergie du
désespoir, elle s'arc-bouta pour le repousser loin d'elle; sans résultat
cependant, car le poids qui l'écrasait ne bougea pas d'un millimètre.


Elle suffoquait et sentit
qu'elle allait s'évanouir. C'est alors qu'elle l'entendit déclarer, d'une voix
calme :


- Et maintenant, Elaine,
niez-vous toujours que je sois votre maître ?


Elle entendit ces mots dans
un brouillard, ses dernières forces l'abandonnant. Puis elle sombra dans
l'obscurité et une vague de terreur la par courut à la pensée de ce qui
pourrait se produire si elle perdait conscience. Dans un souffle, elle haleta :


- Je vous en prie... Je vous
en prie !


Mais ses yeux se fermèrent
malgré elle et elle demeura immobile. Le sheikh contempla son visage livide et
épuisé et la laissa étendue sur le roffe.


- Vous n'avez rien à
craindre de moi, dit-il d'un ton dur et amer. Une vierge a une plus grande
valeur d'otage et les hommes combattent avec plus d'ardeur pour une femme
encore pure. Oui plus est, je n'aime pas les blondes aux yeux bleus. Je les
laisse à Medjuel El Mezrab.


Sur ce, il sortit de la
tente, la laissant seule. Incapable de bouger, Vita resta allongée quelques
minutes, attendant que son malaise se dissipe, puis elle parvint à se
redresser.


Tous ses muscles étaient
douloureux et elle savait qu'elle serait couverte de bleus le lendemain.


Jamais elle ne se serait
crue capable de se battre ainsi avec un homme et elle n'arrivait pas à se
rappeler comment ils en étaient venus aux mains.


Une fois debout, elle se
sentit tout étourdie et dut fermer les yeux un instant pour retrouver son
équilibre. Lorsqu'elle les rouvrit, une femme se tenait devant elle. Elle
portait une longue robe bleue toute droite et avait deux longues tresses noires
qui touchaient presque le sol. Elle s'inclina devant Vita et lui fit signe de
la suivre. Elle écarta le rideau de laine blanche et Vita pénétra dans l'autre
partie de la tente, sans doute réservée aux invités. Il y avait un divan
recouvert de soie, à côté duquel se trouvaient une table basse et, dans un
coin, des objets de toilette. Vita y retrouva sa valise. Elle l'ouvrit pour
prendre du savon et des éponges et la femme lui apporta une aide précieuse, car
elle avait à peine la force de se déshabiller. Une manche de son costume
s'était déchirée dans la lutte et la femme lui fit comprendre par gestes
qu'elle allait la recoudre. Après sa toilette, Vita était tellement épuisée
qu'elle aurait voulu se mettre au lit immédiatement. Mais la femme lui fit
signe de s'habiller et Vita en déduisit qu'il lui faudrait dîner avec le
sheikh. En définitive elle avait plutôt faim, mais comme elle se sentait encore
un peu faible, elle décida de prendre d'abord une tasse de café. Heureusement, Dira
lui avait appris le mot arabe pour café et la femme alla aussitôt lui en
chercher. Elle se sentit mieux après, malgré ses bras qui étaient toujours
aussi douloureux. Elle sortit un miroir de ses bagages et constata qu'elle
était très pâle et qu'elle avait des cernes sombres sous les yeux.


Peu importait son apparence,
elle ne savait déjà que trop ce que le sheikh pensait d'elle. En se remémorant
la scène qu'elle venait de vivre, elle se demanda brusquement qui était cette
Elaine. Peut-être le sheikh avait-il prononcé ce nom par inadvertance, à moins
que, ne la prenant un instant pour une autre, son ardeur n'en eût été décuplée.
Il devait avoir de bonnes raisons de la haïr. « Peut-être ai-je trop
d'imagination ? » se dit Vita.


Elle éprouvait des difficultés
à rassembler ses pensées et, une fois habillée, elle se demanda s'il ne serait
pas plus sage de refuser une nouvelle entrevue avec le sheikh et d'aller
directement au lit. Toutefois, elle eut la désagréable impression que, s'il
avait décidé de la voir, elle n'y échapperait pas, même en allant se coucher.
Il valait donc mieux se plier à ses volontés.


Elle passa une robe rose
pâle à manches courtes et au décolleté carré avec une légère tournure comme le
voulait la mode. Ce n'était pas une robe du soir, mais le haut était très
ajusté, soulignant sa minceur et ses courbes harmonieuses.


La femme la regardait avec
admiration, ce qui la consola un peu et lui donna du courage pour franchir la
tenture qui la séparait de la partie réservée au sheikh. Comme elle l'avait
prévu, il l'attendait, et en le voyant, elle faillit céder à la panique et se
sauver à toutes jambes dans le désert. Sa fierté l'en empêcha et elle s'avança
vers lui la tête haute, en le regardant avec défi. Pour rompre un silence
embarrassant, elle déclara d'un  ton  léger :


- J'espère que c'est l'heure
du dîner, car je n'ai rien pris depuis la dernière halte.


- Le dîner est prêt,
répondit le sheikh, mais n'oubliez pas que vous êtes dans un campement de
bédouins et qu'il va falloir vous conformer à leurs usages. (Et, devant son air
inquiet, il ajouta :) Comme le veut la coutume, vous allez me laver les mains
et les pieds.


Vita demeura silencieuse. De
toute évidence, le sheikh avait l'intention de l'humilier; Vita savait aussi
qu'après avoir lavé les mains et les pieds de leur époux et maître, les femmes
de bédouins devaient également les servir à table. Dira lui avait tout raconté
en détail. Ainsi les femmes ne touchaient jamais aux meilleurs morceaux, qui
étaient réservés aux hommes. Après qu'ils étaient servis, elles allaient manger
les restes dans le meharrem.


Lorsqu'on faisait rôtir le
mouton, par exemple, il n'était pas question qu'on leur donne autre chose que
les bas morceaux.


Vita hésitait sur la
conduite à adopter. Si elle tenait tête au sheikh, elle risquait de s'exposer à
de nouveaux sévices. Peut-être valait-il mieux finalement se plier à sa requête
d'une part, ce serait plus digne, et d'autre part, il serait probablement
déconcerté.


Aussi s'obligea-t-elle à
sourire avant de déclarer


- J'accepte, mais vous devez
m'expliquer comment procéder, car en Angleterre nous n'avons guère l'habitude
de ces pratiques !


Le sheikh fit claquer ses
doigts et une esclave noire apporta une cuvette et une serviette.


Il donna un ordre en arabe
et l'esclave, surprise, tendit la cuvette à la jeune fille.


Vita la présenta alors au
sheikh qui y trempa les doigts, puis elle la déposa sur le sol pour lui essuyer
les mains.


Elle accomplit ces gestes
sans lever les yeux sur lui. Puis, elle se mit à genoux devant lui pour lui
laver les pieds. Bien qu'il eût marché pieds nus dans la tente, ils étaient
propres et, en les lavant, Vita remarqua qu'ils étaient étroits et minces.


Lorsqu'elle eut terminé,
elle le regarda enfin :


- Je me demande combien de
bains de pieds vaut une brebis ! dit-elle. (Et, comme le sheikh ne répondait
pas, elle poursuivit :) Je sais parfaitement que je suis en train de payer
parce que je vous ai insulté. J'essaie seulement d'en évaluer le prix.


Le sheikh répondit avec
l'ombre d'un sourire


- Vous êtes quitte de vos
dettes.


Vita se releva.


- J'en suis heureuse,
dit-elle. Et maintenant, dois-je me considérer comme votre invitée ou comme
votre prisonnière ?


- Qu'est-ce à dire ?


- Eh bien, si je suis votre
invitée, je peux dîner avec vous, sinon je dois attendre que vous ayez fini, et
j'ai vraiment très faim !


Le sheikh se mit à rire et
Vita comprit qu'elle avait marqué un point. Elle avait réussi à percer une
brèche dans sa défense et elle se demanda qu’elle allait être sa conduite à
présent.


Ils s'assirent côte à côte
sur le roffe et le dîner leur lut apporté par deux esclaves, dans un
grand plat en bois.


Heureusement, Bevil lui
avait appris comment les bédouins mangeaient; aussi, ne fut-elle pas prise au
dépourvu devant l'absence de couteaux et de fourchettes.


Le plat principal était de
l'agneau mijoté avec du bourgoul et du lait de chamelle.


Le bourgoul se prépare avec du blé
bouilli dans du beurre ou de l'huile, et que l'on fait sécher au soleil. On peut
ensuite le conserver pendant un an.


Avec beaucoup d'aisance,
Vita prit les tranches de viande avec ses doigts et les roula en boulettes avec
du bourgoul, attentive à ne pas se brûler, car tout était très chaud.
Elle avait tellement faim qu'elle eut l'impression de n'avoir jamais rien mangé
de meilleur. La suite du repas lui sembla tout aussi délicieuse le pain frais,
appelé fisre, et d'autres plats aux saveurs étranges et nouvelles. En
guise de dessert, on leur servit du heneyne, un mélange de pain, de beurre
et de dattes. La boisson qui accompagnait ce repas était une sorte de lait
aigre, le lebben. Vita en avait entendu parler et elle lui trouva un goût
agréable.


Pendant le repas, le sheikh
demeura silencieux.


Lorsqu'ils eurent terminé,
on leur apporta des récipients d'eau chaude pour se laver les mains, puis on
leur servit le café.


Vita regarda le sheikh en
souriant.


- J'avais très faim,
dit-elle, comme pour excuser son appétit.


- Vous êtes plus forte que
vous ne le semblez, dit-il. Vous avez fait un long voyage à cheval et plus d'un
homme à votre place serait épuisé.


- Je suis fatiguée, mais ce
n'est pas tant la journée en selle...


Elle s'interrompit et rougit
d'avoir parlé avec trop de hâte; elle craignait d'avoir laissé entendre au
sheikh que leur combat l'avait fatiguée plus que tout le reste. Mais le sheikh
ne sembla pas remarquer l'allusion.


- Avant d'aller vous
coucher, je veux que vous écriviez cette lettre. Sans doute souhaitez- vous
rester ici le moins longtemps possible, aussi est-il préférable qu'elle
parvienne au sheikh Medjuel au plus vite.


- Voulez-vous vraiment...
l'envoyer? murmura-t-elle.


- Craignez-vous par hasard
qu'il ne vienne pas à votre secours, jugeant que vous n'en valez pas la peine ?


- Certes non, ce n'est pas
cela que je crains. Je pense seulement qu'à cause de cette guerre des hommes
seront blessés ou tués, et des chevaux aussi.


- Vous continuez donc à vous
faire du souci pour mes chevaux ?


- Ils sont tous si beaux !
Ceux qui nous ont amenés ici et ceux que vos hommes montaient au cours de leur
terrifiante djerid vaudraient une fortune à Londres dans les ventes de
Tattersall. Est-il bien nécessaire de les exposer dans une guerre inutile ?


- La guerre est la vie même
du bédouin. S'ils ne se battent pas, mes hommes vont grossir, devenir indolents
et bons à rien.


- Ils n'ont donc rien de
mieux à faire pour s'occuper ?


- C'est leur mode de vie.


- Même si vous, vous n'êtes
pas convaincu qu'il soit juste ?


- Qu'est-ce qui vous fait
croire que je pense différemment de mes hommes ? demanda-t-il après un moment
de silence.


- Vous êtes instruit, pas
eux, et vous êtes trop intelligent pour dire : « C'est le destin - Inch'Allah -
Dieu l'a voulu ainsi ! »


Un éclair de surprise passa
dans les yeux du sheikh. Il regarda Vita attentivement, sans aucune lueur
d’hostilité dans le regard. Puis, brusquement, il dit :


- Vous n'avez pas d'autre
solution que d'écrire cette lettre.


Il claqua dans ses doigts.
Aussitôt une esclave apporta un plateau avec du papier, de l'encre et une plume
qu'elle déposa devant Vita.


À contrecœur, Vita prit la
plume, désespérée de n'avoir réussi, malgré tous ses efforts auprès ravisseur,
à lui faire renoncer à ses projets.


Elle commença à écrire et
lorsqu'elle eut terminé, tendit la lettre au sheikh pour qu'il la lise.


Chère cousine Jane,


Vous ne vous souvenez probablement pas de moi. Je suis la fille du général George Ashford.
J'avais
depuis très longtemps envie de faire votre connaissance, car j'avais beaucoup entendu parler de vous par ma famille.


Étant en voyage à Naples, j'ai décidé de vous
rendre
visite à Damas. Arrivée là-bas, on m'a
appris
que
vous
étiez
dans
le
désert. Mrs Burton a eu la gentillesse d'organiser une caravane pour que je puisse vous rejoindre, mais hélas, le sheikh
Shaalan
El
Hassein nous a tendu un piège, empêchant mon guide, un Mezrab, de me conduire
jusqu'à
vous.


Il me retient prisonnière et m'oblige à vous
écrire
cette
lettre pour vous demander de venir à mon secours.


Je suis profondément bouleversée et humiliée
à
l'idée qu'on se serve de moi pour déclencher
une
guerre tribale et je ne peux que vous en
demander
très
humblement pardon.


Croyez que je regrette infiniment tout ceci.


Bien tristement vôtre,


Vita Ashford


 


Le sheikh lut rapidement la
lettre, puis se leva.


- Je vais la faire porter
immédiatement, dit-il. Votre cousine l'aura à l'aube.


- Alors, ils ne sont pas
loin d'ici, dit Vita.


- Non, en effet, mais trop
néanmoins pour que vous puissiez les rejoindre à pied. Maintenant, allez-vous
coucher. J'espère que vous dormirez bien et demain matin, si cela vous fait
plaisir, je vous montrerai mes chevaux avant qu'ils ne soient trop éprouvés par
la guerre !


- Avec plaisir ! dit-elle en
se levant.


Elle resta un instant à le
regarder; il semblait très grand sous le plafond bas de la tente.


- Bonne nuit, dit-il. Je
rends hommage à votre courage. Je n'aurais jamais cru qu'une femme puisse
garder un tel sens de l'humour dans de pareilles circonstances.


- Peut-être ne leur
donnez-vous guère l'occasion de prouver qu'elles en ont, répondit Vita du tac
au tac.


Le sheikh ne put retenir un
éclat de rire et c'est d'un ton différent qu'il ajouta :


- Vous avez assez lutte pour
aujourd'hui, miss Ashford. Allez-vous coucher et n'oubliez pas que tout ceci
est « Inch'Allah ! »
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Vita fut réveillée de bon
matin par les rumeurs du camp bruits de voix, bêlements des chèvres et des
moutons que l'on conduisait aux pâturages, éclats de rire des enfants.


Elle se leva et mit son
costume de cavalière, puisque le sheikh lui avait promis de lui montrer avait
très envie d'en monter un, mais n'était pas sûre qu'il le lui proposerait.


De toute façon, elle avait
beaucoup à apprendre sur les pur-sang arabes et cette visite lui serait
profitable.


Elle pénétra dans la partie
de la tente où ils avaient dîné la veille au soir et aussitôt une esclave lui
apporta du café, du pain tout frais et une grosse motte de beurre.


C'était du beurre de chèvre
ou de brebis, car on ne faisait jamais de beurre avec du lait de chamelle. Chez
les bédouins, c'étaient les femmes qui faisaient le beurre, conduisaient les
troupeaux aux pâturages et allaient puiser l'eau au puits, même s'il était très
éloigné du campement. Les hommes se seraient sentis déshonorés de s'abaisser à
ces tâches domestiques.


Le café sembla délicieux à
Vita. C'était un luxe que s'offrait le sheikh, car les bédouins n'en buvaient
généralement qu'à l'occasion de fêtes.


Alors qu'elle s'apprêtait à
sortir de la tente, le sheikh apparut. Il avait déjà dû faire une promenade à
cheval, car il tenait une cravache à la main et portait les mêmes bottes de
cuir jaune qu'à Beyrouth.


- Avez-vous bien dormi ?
demanda-t-il courtoisement.


- Oui, je vous remercie, et
j'ai hâte de voir vos chevaux, comme vous me l'avez promis.


Son enthousiasme le fit
sourire.


- Venez. Je les ai fait
amener tout près d'ici, pour que vous n'ayez pas à marcher.


En sortant de la tente, Vita
eu le souffle coupé par le spectacle qui s'offrait à ses yeux. Comme elle
aurait voulu que son père voie cela ! Devant elles s’ébattaient trois cents
chevaux environ, tous plus beaux les uns que les autres !


- A la façon dont vous
m'avez réprimandé la première fois que nous nous sommes rencontrés, j'imagine
que vous êtes une experte !


- Mon père a en effet une
belle écurie, mais je ne crois pas qu'il ait un seul cheval aussi beau que
ceux-là.


En s'approchant d'eux, elle
s'aperçut que Dira avait dit vrai et que les chevaux arabes étaient doux et
affectueux. Les juments semblaient reconnaître le sheikh elles le suivaient en
lui donnant des bourrades affectueuses de la tête et il devait les écarter pour
désigner à Vita tel ou tel cheval.


- En assistant à la djerid, j'ai constaté à quel point
les chevaux arabes peuvent être rapides, dit Vita.


- Nous n'avons pas de
courses comme en Angleterre, aussi nous est-il difficile d'évaluer la vitesse
de nos chevaux. Le meilleur moyen pour cela c'est encore de les vendre aux
Européens. Comme nous sommes davantage tournés vers la guerre, nous attachons plus
de prix à l'endurance qu'à la rapidité. C'est elle le vrai critère de valeur.


À l'évocation de cette
guerre, Vita ne put s'empêcher de regarder à l'horizon. Il était encore trop
tôt pour que les Mezrab arrivent, mais elle redoutait le moment où les deux tribus
s'affronteraient et où il y aurait effusion de sang.


Elle s'efforça de chasser
ces pensées attristantes et reporta son attention sur les chevaux que lui
montrait le sheikh.


- Celui-ci est un kehilan,
expliqua-t-il. Sans doute ce nom vient-il des marques noires qu'il a autour des
yeux. On les dirait maquillés au khôl, comme ceux des femmes arabes.


C'était un très bel animal
et Vita lui caressa l'encolure. Mais déjà le sheikh lui en montrait.


- Celui-là est un kochlani,
on les élève uniquement pour les monter. On dit qu'ils descendent directement
des écuries du roi Salomon. Vrai ou faux, ce sont les plus résistants et les
plus endurants de tous les chevaux arabes.


Ils allèrent ainsi de cheval
en cheval, le sheikh commentant leurs qualités au passage. Il apprit ainsi à
Vita que les bédouins n’utilisaient jamais ni bride ni mors, mais une sorte de
licou relié à une chaîne légère qui entourait la bouche du cheval.


- J'avais remarqué cela au
cours de la djerid et j'ai été stupéfaite de voir vos hommes diriger leurs
montures avec autant de facilité, dit Vita.


- Sans doute est-ce aussi
parce que nos chevaux sont doux et sans malice ! Ils n'ont pas la nature
vicieuse des bêtes européennes. (Après une pause, il ajouta en grimaçant :)
Cette remarque vaut également pour les humains.


Il se détourna brusquement,
sans laisser à Vita le temps de répliquer. Elle se demanda ce qui avait pu le
blesser pour qu'il soit à ce point amer et désabusé.


Elle repensa alors au nom
qu'il avait prononcé la veille : Elaine. Qui était donc cette mystérieuse femme
? Sans doute une Anglaise, puisqu'il s'était adressé à elle en anglais. Cela
expliquait l'hostilité qu'il lui avait témoignée dès leur première rencontre.
Vita mit un frein à son imagination qui l'emportait trop loin la réalité était
sans doute beaucoup plus simple.


- Comment se fait-il qu'il y
ait d'aussi belles races en Syrie ? demanda-t-elle.


- La légende veut que les
chevaux syriens descendent des cinq juments de Salomon, mais peu d'Arabes y
croient encore de nos jours. Ce que nous savons par contre, c'est
qu'effectivement nos chevaux sont les plus racés du monde.


- Même les Anglais en
conviennent, dit Vita. (Après un instant de réflexion, elle ajouta d'un ton
hésitant :) J'aimerais vous en acheter un.


- Ils ne sont pas à vendre,
répondit le sheikh d'un ton sec, et il se remit à marcher, comme pour lui
signifier de ne pas insister.


Vita sentit qu'il lui
cachait quelque chose.


Elle savait que les bédouins
faisaient fréquemment commerce de leurs chevaux et en tiraient des gains appréciables.
Son refus s'adressait donc à elle personnellement, et elle s'étonna de cette
agressivité à son égard. Un instant auparavant il était si aimable qu'elle en
avait presque oublié qu'elle était sa prisonnière et non une invitée e marque.
À présent, en l'offensant bien involontaire, elle avait provoqué une
volte-face. Elle n'avait décidément jamais rencontré un homme aussi
déconcertant !


Comme s'il regrettait sa
brusquerie, le sheikh fit signe à un de ses hommes de lui amener une magnifique
jument blanche. Vita n'avait jamais vu un animal aussi parfait : des yeux
cerclés de noir, une bouche fine, elle aussi marquée de noir, des oreilles
délicates comme celles d'une biche et de grands yeux doux.


- Elle est superbe !
s'exclama-t-elle avec admiration.


- C'est une hameiani, une race très rare, aussi
bien chez les Aeneze que chez nous.


Vita en avait les yeux
brillants d'excitation.


- Voulez-vous la monter?
demanda-t-il.


-Oh, oui, avec joie !


Le sheikh ordonna que l'on
prépare la jument. Vita, qui s'attendait à ce qu'un palefrenier l'aide à se
mettre en selle, fut tout étonnée que le sheikh s'en charge lui-même. Une
sensation étrange l'envahit lorsque ses mains puissantes la saisirent à la
taille et la soulevèrent du sol comme une plume.


La jument s'appelait Sherifa
et répondit aussitôt à la légère impulsion que lui donna Vita.


Elles se frayèrent un chemin
parmi les autres chevaux qui paissaient tranquillement. Vita éprouvait un
plaisir incomparable à monter une bête aussi magnifique. Bientôt Sherifa partit
au galop. Vita se croyait seule, mais elle entendit soudain derrière elle un
bruit de sabots et le sheikh apparut à ses côtés sur un étalon noir.


- Je n'ai pas l'intention de
vous aider à vous enfuir, dit-il en souriant.


- Cela ne m'était même pas venu
à l'esprit, répondit Vita avec sincérité.


Mais puisqu'il lui mettait
cette idée en tête, elle commença aussitôt à échafauder des plans. Si elle
pouvait s'approcher de Sherifa sans éveiller l'attention, il lui serait facile
de s'enfuir du camp et peut-être de rejoindre  es Mezrab avant qu'ils
n'attaquent.


Ils continuèrent à galoper
en silence, quand soudain le sheikh saisit en plein galop la bride de Sherifa
et l'obligea à faire volte-face pour la ramener au camp.


- Avez-vous peur de
rencontrer vos ennemis venant à mon secours ? demanda Vita d'un ton léger.


- Il leur faudra plus de
temps que cela pour se préparer, répliqua le sheikh.


Mais en disant ces mots, il
se tourna instinctivement vers l'est et Vita comprit aussitôt que les Mezrab
viendraient de cette direction.


Ils rentrèrent au grand
galop et dès qu'ils eurent mis pied à terre, Vita lui dit :


- Merci ! Je n'avais jamais
monté avec autant de plaisir ! Sherifa est parfaite !


- J'en suis heureux,
répondit le sheikh.


- J'aimerais lui donner à
manger moi-même, proposa Vita.


Le sheikh lança un ordre et
un de ses hommes alla chercher un récipient contenant une nourriture étrange
dont Sherifa sembla se régaler. Elle eut vite fait de tout avaler et se mit à
les suivre alors qu'ils regagnaient la tente. Vita, ravie, lui caressa
l'encolure tout en lui parlant et Sherifa, en guise de réponse, frotta ses
naseaux contre l'épaule de Vita. Elle l'aurait même suivie sous la tente, si le
sheikh ne l'avait pas repoussée.


Vita n'en revenait pas qu'il
soit déjà midi, tant la matinée avait passé vite et de façon agréable. Le repas
était déjà servi et les attendait. Au menu, il y avait des kemmaye, un mets très prisé par les
Arabes.


- C'est une sorte de truffe,
semblable à celle que les Français apprécient tant, lui expliqua le sheikh.
Nous en avons de trois sortes des roges, des noires et des blanches. On les
prépare en les faisant bouillir dans du lait jusqu'à ce qu'elles prennent la
consistance d'une purée. On les arrose alors de beurre fondu. C'est un mets
très pratique, car on trouve de ces truffes partout dans le désert.


Vita y goûta avec méfiance
et fut agréablement surprise.


On leur servit ensuite des
œufs de caille avec des fisre, des galettes fraîchement
cuites, et du beurre.


Leur repas une fois terminé,
le sheikh reprit la parole :


- Maintenant, je vous
conseille d'aller faire la sieste. Il fait très chaud à cette heure de la
journée.


- En effet, je l'ai remarqué
hier et j'ai apprécié de pouvoir me reposer dans la fraîcheur de l'oasis.


- Allez donc, et si nous ne sommes
pas encore en guerre d'ici ce soir, je ferai jouer pour vous de la musique
arabe.


- Avec plaisir, répondit
Vita avec un sourire.


Puis elle regagna la partie
de la tente qui lui était réservée.


 


Il était temps pour elle de
mettre à exécution le plan qu'elle avait échafaudé au cours de la promenade du
matin. Elle commença à s'assurer que Sherifa était toujours à proximité de la
tente. Puis, lorsque l'esclave vint l'aider à se déshabiller, elle lui fit
comprendre, par gestes et à l'aide des quelques mots qu'elle connaissait,
qu'elle souhaitait essayer une robe de bédouine et un burnous.


La femme eut d'abord l'air
surpris, puis elle pouffa de rire, trop heureuse de participer à ce jeu si
féminin. Elle sortit vivement de la tente et revint avec d'autres femmes qui
apportaient trois longues robes de coton une bleue, une marron et une noire,
ainsi que le burnous blanc que portent toujours les Arabes, hommes et femmes,
en voyage. Elles avaient également apporté un fichu nommé shauber, rouge pour les jeunes femmes,
noir pour les vieilles, et enfin leurs bijoux.


Vita examina leurs bracelets
et les innombrables anneaux qu'elles portaient aux chevilles, aux oreilles et
même au nez et qui tintaient à leur moindre mouvement.


Chacune des femmes essayait
d'attirer son attention, sauf une qui se tenait volontairement à l'écart, l'air
maussade et insolent. Vita l'avait remarquée dès son arrivée, car elle était
jeune et très jolie, avec des traits réguliers et un long cou gracieux. Elle
avait la peau plus claire que les autres et devait donc appartenir à la tribu
des El Hadedyein, dont les femmes ont la peau claire.


Vita remarqua qu'elle
portait davantage de bijoux que les autres et que certains d'entre eux avaient
beaucoup de valeur. Supposant qu'elle était d'un rang supérieur, elle lui
adressa la parole, mais n'obtint pas de réponse. Bien au contraire, la jeune
fille lui lança un regard sombre, se détourna et sortit de la tente.


Vita la suivit du regard,
stupéfaite, et vit que les autres femmes chuchotaient d'un air.


- Zabla est jalouse, dit
l'une d'elles en arabe, et soudain tout s'éclaira dans l'esprit de Vita.


Cette fille était sans doute
la femme du sheikh et l'arrivée impromptue de Vita au camp l'avait contrariée.


Troublée par cette
manifestation d'hostilité, Vita demanda aux autres de la laisser seule, non
sans leur avoir fait comprendre qu'elle souhaitait garder une de leurs robes et
un burnous pour les essayer plus tard. Elles déployèrent les vêtements sur le
sol et insistèrent pour lui laisser également des bijoux, y compris quelques
bracelets de verroterie dont elles semblaient faire grand cas.


Vita feignit de s'allonger
comme pour dormir, mais une fois seule, elle se releva et se rhabilla.


Elle agrafa la jupe de son
costume d'amazone et la blouse blanche qui allait avec et enfila par-dessus le
burnous en rabattant le capuchon sur son visage.


Ainsi vêtue, elle pouvait
passer pour un homme.


On n'entendait pas un bruit
dans le camp car tout le monde se reposait, à l'exception peut-être de quelques
sentinelles. Prudemment, elle écarta le pan de tissu qui fermait la tente et
sortit.


Sherifa se trouvait à une
vingtaine de mètres de là. Comme si elle avait senti sa présence, elle  s'approcha
de Vita sans que celle-ci eût à l'appeler.


Elle avait encore la selle
et la bride qu'on lui avait mises pour la promenade du matin. Dira lui avait
dit un jour que les Arabes étaient très négligents et dessellaient rarement
leurs chevaux.


- Ce n'est sûrement pas bon
pour eux, s'était inquiétée Vita.


- Les chevaux arabes sont
résistants et les selles sont plus légères qu'en Europe. Ce sont de simples
coussinets en peau de mouton, sans étriers.


Pour Vita cependant, Sherifa
s'était vue affubler d'une selle d'amazone en cuir et d'une bride mais la
jument avait supporté sans broncher ce harnachement auquel elle n'était pas
habituée. Vita était soulagée de la retrouver comme elle l'avait quittée avant
le déjeuner. Elle laissa donc la jument s'approcher d'elle et la renifler
affectueusement, puis elle sauta promptement en selle et s'éloigna au trot.


La grande tente qui se
trouvait à l'ouest, à l'écart des autres, protégea sa fuite, en la cachant aux
yeux des sentinelles. Il lui fallut pourtant bientôt galoper à découvert et
elle se demanda à quel moment on se lancerait à sa poursuite. Le temps sans
doute de donner l'alarme et de prévenir le sheikh pour prendre ses
instructions. Heureusement Sherifa était très rapide, aussi serait-il plus difficile de la rejoindre.
Vita espérait enfin que son
burnous la dissimulait suffisamment pour qu'on ne puisse l'identifier et qu'on
la confondrait avec un envoyé du sheikh lui-même.


Mille pensées se
bousculaient dans sa tête et elle n'écartait pas l'hypothèse qu'on en vînt à
ouvrir le feu contre elle.


Après avoir parcouru environ
deux kilomètres, elle se retourna et ne vit personne derrière elle. Peut-être
avait-elle réellement réussi à s'enfuir ! Son cœur fit un bond dans sa poitrine
et elle se dirigea vers l'est à bride abattue.


Au bout d'une heure de galop
la jument ralentit et, le vent de la course diminuant, la chaleur sembla
écrasante à Vita. Elle rejeta en arrière le capuchon de son burnous, mais dut
le remettre aussitôt, tant le soleil était brûlant.


Cette longue chevauchée aux
heures les plus chaudes de la journée commençait à les éprouver toutes les
deux, et Vita aspirait à trouver la fraîcheur d'une oasis malgré  le
danger que cela représentait.


Elle était sûre, en effet,
que le sheikh ne la laisserait pas s'enfuir aussi aisément. Il n'avait pas
caché qu'elle était un atout dans son jeu. Grâce à elle, il tenait enfin un
prétexte pour déclencher une guerre avec les Mezrab.


« Ne peut-il donc pas se
contenter d'aimer la belle Zabla au lieu de faire la guerre ? » se demanda
Vita. Mais l'aimait-il seulement ?


Il ne semblait pas homme à
aimer qui que ce soit. Vita le trouvait décidément bien différent des autres
Arabes qui étaient gais et enjoués pour la plupart. Leurs regards brillants
semblaient témoigner de leur intérêt pour les joies de la vie et de l'amour.


Le sheikh, lui, était
réservé et semblait habité d'une haine implacable.


« C'est à cause d'Elaine
qu'il me hait ! »


Pourtant la ravissante Zabla
avait tout pour lui faire oublier une Elaine, si extraordinaire fût-elle.


L'évocation de ces problèmes
amoureux ramena Vita aux siens : il fallait coûte que coûte qu'elle rejoigne sa
cousine et lui demande conseil au sujet de lord Bantham.


Tôt ou tard, il lui faudrait
affronter ce dilemme épouser un homme qu'elle n'aimait pas ou encourir la
colère de son père et subir ses punitions raffinées. Elle redoutait sa réaction
lorsqu'il apprendrait son escapade, mais avec une foi naïve, elle se dit que sa
cousine Jane trouverait bien une solution à cela aussi. Quelle solution ? Elle-même
n'en avait aucune idée ! Tout en laissant ainsi vagabonder ses pensées, Vita
poursuivait sa route sous une chaleur intolérable. Seul un animal aussi racé
que Sherifa pouvait endurer une aussi pénible équipée.


Régulièrement Vita se
retournait, mais à aucun moment elle n'aperçut le moindre signe de vie. Elle en
déduisit que le sheikh était heureux, finalement, d'être débarrassé d'elle.


« Ma présence lui était
peut-être pesante et désagréable. S'il n'envoie personne à ma poursuite,
peut-être réussirai-je à éviter que les Mezrab ne déclenchent une guerre à
cause de moi et aussi à me faire oublier du sheikh », se dit-elle.


Elle se surprit à regretter
de ne pas avoir mieux réussi à le connaître. Il avait fait preuve de beaucoup
de gentillesse en lui montrant ses chevaux il semblait leur être très attaché
et avoir une connaissance parfaite des différentes races. Elle aurait eu encore
tant de choses à apprendre de lui !


« Cette occasion ne se représentera
plus jamais, pensa-t-elle tristement. À mon retour en Angleterre, il faudra que
je me contente d'entendre parler des Godolphin et des Darby et personne ne
croira que j'ai vu et monté des chevaux bien plus racés encore. »


Le sheikh l'avait contrariée
en refusant de lui en vendre un qu'elle aurait ensuite ramené en Angleterre.
Cela lui aurait pourtant été bien utile pour apaiser le courroux de son père
car il n'aurait pu résister longtemps en la voyant revenir avec une jument
comme Sherifa ou un étalon de la race des kehilan. Il lui restait l'espoir d'en
acheter un aux Mezrab dès qu'elle les aurait rejoints.


Au fil des heures, la
chaleur diminua légèrement, mais la canicule avait épuisé Vita et elle se
sentait à bout de forces.


Si les Mezrab venaient
réellement de la direction indiquée involontairement par le sheikh, elle aurait
dû maintenant les apercevoir, mais le désert s'étendait à perte de vue, sans le
moindre signe de vie, à l'exception des quelques oiseaux qu'elle avait déjà vus
en venant de Damas. Des cigognes s'envolaient à tire-d'aile à son approche;
elle vit également des nuées de kattahs, des vols de perdrix et même
un aigle planant dans le ciel.


Plus elle avançait, puis la
fatigue se faisait intolérable; Sherifa aussi commençait à donner des signes
d'épuisement.


Vita avait les lèvres sèches
et la gorge douloureuse; elle se demandait même si elle réussirait à parler à
sa cousine, à supposer toutefois qu'elle arrive à son camp.


Soudain, elle aperçut une
tache sombre rompant la monotonie du paysage « C'est sûrement une oasis »,
pensa-t-elle, le cœur battant.


Sherifa devait l'avoir vue
également, car elle accéléra le pas. C'était bien une oasis : Sherifa se
dirigea aussitôt vers l'ombre et Vita sauta prestement à terre. Mais ses jambes
se dérobèrent sous elle et elle se retrouva à genoux par terre.


Avec effort, elle se releva
et alla au puits. En se penchant par-dessus la margelle de brique, elle
s'aperçut que le niveau de l'eau était très bas. À côté du puits, il y avait un
seau attaché à une corde. Elle se demanda si elle aurait la force de le
remonter d'une pareille profondeur. Peut-être réussirait-elle, à condition de
ne pas trop le remplir pour qu'il soit moins lourd à hisser ?


Elle regarda la corde en
hésitant, craignant de s'abîmer les mains. Pourtant il n'y avait pas d'autre
solution : il fallait qu'elle boive de toute urgence et Sherifa également. La
jument s'était approchée d'elle et lui poussait doucement le bras avec ses
naseaux, comme pour l'encourager.


Vita enleva alors son
burnous et le jeta par terre avec soulagement. Bien que la protégeant
efficacement de l'ardeur du soleil, il lui tenait beaucoup trop chaud. À ce
moment précis, Vita n'avait d'autre désir que de se plonger tout entière dans
le puits, pour se rafraîchir.


- Si seulement nous avions
pu trouver une mare, dit-elle, prenant Sherifa à témoin.


Elle eut peine à reconnaître
sa propre voix, tant elle était enrouée.


Elle prit enfin le seau et
le fit descendre lentement. Tous les deux mètres, la corde avait un nœud pour
l'empêcher de filer trop vite; malgré cela, Vita s'écorcha les mains. La
descente lui parut interminable; finalement, le seau toucha eau et commença à
s'y enfoncer Aussitôt, Vita se mit à le remonter, mais trop tard, il était déjà
plein et elle avait beau s'arc-bouter, il était trop lourd pour elle. Elle
tenta alors de secouer la corde pour vider le trop-plein du seau, mais ne
réussit qu'à le remplir davantage. Au désespoir, elle comprit qu'elle ne
pourrait jamais le ramener à la surface. Pendant ce temps, Sherifa commençait à
s'impatienter et lui donnait de légères bourrades sur le bras et dans le dos.
La corde sciait cruellement les mains de Vita et soudain, n'en pouvant plus,
elle la laissa filer de toute sa longueur jusqu'au dernier nœud qui resta
bloqué dans un anneau de fer fixé à la margelle. Le seau s'enfonça d'au moins
un mètre, ôtant définitivement à Vita tout espoir de le ramener à la surface.
Elle se pencha et regarda au fond du puits il était sombre, frais et d'un calme
inquiétant. Si elle tombait dedans, personne ne la découvrirait jamais,
pensa-t-elle. Elle fit une ultime tentative et tira de toutes ses forces sur la
corde avec l'énergie du désespoir, mais en vain.


- Je ne peux pas, Sherifa !
cria-t-elle, désespérée. Il ne bouge pas ! (Sa voix se brisa et des larmes de
rage impuissante lui montèrent aux yeux.) C'est... impossible! Oh, Sherifa...
je suis désolée!


- Il me semble que vous avez
besoin d'aide, fit soudain une voix derrière elle.


Elle sursauta et se
retourna. Sous les arbres se tenait le sheikh. Elle le regarda avec stupéfaction
et soudain, sans réfléchir, s'élança vers lui, tant elle était heureuse de le
voir.


Avant même d'avoir pu
comprendre ce qui se passait, elle fut près de lui et il l'enlaça. Elle leva
les yeux vers lui; alors, il resserra son étreinte et s'inclina vers elle. Elle
ne fut même pas surprise. C'était inéluctable... Cela devait arriver car le
destin en avait décidé ainsi. Lorsque les lèvres du sheikh s'emparèrent des
siennes, une sensation étrange et merveilleuse l'envahit. Rien d'autre
n'existait plus pour elle que cette émotion nouvelle qui la transportait dans
un autre monde. Elle eut soudain la certitude de n'avoir vécu que dans
l'attente de ce moment. Le sheikh la serra encore plus étroitement contre lui
et il lui sembla que les branches des arbres s'inclinaient pour les protéger,
créant un paradis secret dont ils étaient les maîtres.


Tout entière à la magie de
ce baiser, Vita ne s'appartenait plus et sentit qu'elle devenait une partie de
lui-même.


Le sheikh se redressa lentement.
Il la regarda, vit ses yeux brillants, ses pupilles dilatées de bonheur et ses
lèvres encore entrouvertes. Au prix d'un effort surhumain, il s'écarta d'elle
et se dirigea vers le puits sans se retourner. Il prit la corde et entreprit de
hisser le seau plein d'eau.


Vita le regarda, immobile,
incapable de bouger et même de reprendre son souffle.


Il l'avait embrassée et, par
ce baiser, avait pris possession de son cœur. Cette merveilleuse certitude la
fit tressaillir de bonheur.


Le sheikh sortit le seau du
puits et le déposa sur une pierre. Il écarta Sherifa pour la faire attendre et
regarda Vita.


Lentement, comme une
somnambule, elle s'approcha de lui, sans le quitter des yeux. Elle le
regardait, hypnotisée, ne sachant plus si elle avait encore soif d'autre chose
que de lui.


- Buvez ! ordonna-t-il.


S'arrachant à lui au prix
d'un effort surhumain, elle détourna son regard et le porta sur le seau
débordant. Elle y plongea le visage et but à grands traits. Puis elle se rinça
la figure dans peau claire,
ayant l'impression d'effacer ainsi beaucoup plus que la poussière du désert.


Elle releva la tête et le
sheikh lui tendit un mouchoir en fil blanc pour qu'elle s'essuie. Puis il
déposa le seau devant Sherifa qui se mit à aspirer l'eau bruyamment.


Vita regarda le sheikh de nouveau
et crut un instant qu'il allait se détourner d'elle. Mais, soudain, il l'attira
brusquement à lui et la serra violemment. Il l'embrassa de nouveau et ses
baisers se firent plus passionnés, plus ardents, plus exigeants. Il lui embrassa
les lèvres, les yeux et tout le visage avant de reprendre possession de sa
bouche et le feu de ses baisers l'envahit tout entière. Loin d'en être
effrayée, Vita se tendit vers lui de tout son être, aspirant à se fondre en
lui. Brusquement, le sheikh s'écarta d'elle, la souleva de terre et la remit en
selle.


Son burnous était resté à
terre, là où elle l'avait jeté. Le sheikh le ramassa et le déposa sur son
cheval qui s'était approché.


- Comment avez-vous fait...
pour me trouver ? demanda Vita.


C'étaient les premiers mots
qu'elle réussissait à prononcer.


- Je vous ai suivie tout
l'après-midi, répondit-il.


- Pourquoi ne pas m'avoir
arrêtée plus tôt, alors ?


Il sourit.


- Nous ne sommes pas loin du
camp. Vous ne pouviez certes pas le savoir, mais dans le désert, les hommes,
comme les animaux, tournent en rond et Sherifa était en train de vous ramener
au camp !


- Je suis heureuse, dit Vita
doucement, sans le quitter des yeux.


Il demeura un instant
silencieux et Vita crut qu'il allait l'embrasser à nouveau. Mais il monta en
selle.


- Vous êtes fatiguée,
dit-il, rentrons.


Reposés et désaltérés, les
chevaux repartirent à vive allure, comme s'ils sentaient que le camp était
proche. Vita et le sheikh galopaient côte à côte en silence et elle savourait
ce moment de bonheur et s'abandonnait avec délices au souvenir tout proche de
ses baisers. « C'est donc cela l'amour ! pensa-t-elle. Voilà ce que cousine
Jane a trouvé, et moi aussi à présent. »


C'était une émotion unique,
qu'on ne pouvait d'écrire à la fois noble et primitive, sublime et sauvage;
jamais elle n'aurait ressenti cela avec un Anglais, et surtout pas avec lord
Bantham.


En l'embrassant, le sheikh
avait apporté la solution à tous ses problèmes, une solution que sa cousine
Jane n'aurait jamais pu trouver.


Elle venait de rencontrer
l'amour, au moment où elle s'y attendait le moins c'était cela « Inch'Allah »,
la preuve que la providence était de leur côté.


 « Notre rencontre
était décidée de toute éternité », se dit Vita, au comble de la joie, se
félicitant d'avoir passé outre les conventions sociales et franchi les
obstacles qui auraient pu l'empêcher de rejoindre l'homme qui était fait pour
elle.


Sur le moment, elle ne pensa
même pas à ce qu'il adviendrait, le jour où elle annoncerait à ses parents sa
décision de vivre dans le désert avec un bédouin, un homme qui ne lui avait
même pas dit qu'il l'aimait ni qu'il voulait l'épouser.


Tout finirait bien par
s'arranger en temps voulu. Ce qui importait pour l'instant, c'était qu'ils se
soient rencontrés et qu'elle l'aimât.


« Je l'aime ! Je l'aime ! »
se répétait Vita au rythme de leur galop. Elle aurait tant voulu lui avouer son
amour, tant désiré aussi qu'il déclarât le sien...


Leur arrivée au camp
interrompit le cours de ses pensées. Ils descendirent de cheval et Vita pénétra
dans la grande tente. Le sheikh la suivit et elle eut envie de se jeter dans
ses bras et de sentir à nouveau ses lèvres sur les siennes. Mais il y avait là
des domestiques et Vita dut regagner la partie de la tente qui lui était
réservée. Les femmes commises à son service l'attendaient. Elles la
déshabillèrent, apportèrent une baignoire en fer-blanc et y versèrent de l'eau
fraîche parfumée avec des fleurs de jasmin.


Lorsqu'elle eut pris son
bain, elles l'aidèrent à s'essuyer dans de grandes serviettes blanches. Elle se
lava également les cheveux qui étaient pleins de sable. En les lui séchant, les
femmes s'extasièrent sur leur toucher doux et soyeux, car elles n'étaient pas
habituées à voir des cheveux aussi fins.


Elles lui apportèrent
ensuite du café et des morceaux de neneyne. Mais elle n'avait ni faim ni
soif. Elle brûlait d'un bonheur étrange et inconcevable et ne souhaitait rien
d'autre que la présence du sheikh.


Elle choisit sa plus belle
robe et mit un peu d'ordre dans sa chevelure qui frisait toujours de façon
désordonnée lorsqu'elle la lavait.


Enfin, le cœur battant à
l'idée de le revoir, elle pénétra dans la partie adjacente de la tente.


Ses yeux s'illuminèrent à sa
vue et elle allait s'élancer vers lui, lorsqu'elle s'aperçut avec
désappointement qu'il n'était pas seul.


Un jeune homme vêtu d'un abbas brodé d'or était assis à
côté de lui sur le roffe et la regardait avec
admiration.


- Miss Ashford, je vous
présente Hedjaz El Hassein, dit le sheikh. Hedjaz, voici miss Vita Ashford dont
je vous ai parlé.


Vita fit la révérence et
Hedjaz El Hassein se leva et s'inclina.


- Hedjaz arrive tout juste
de Paris où il vient de terminer ses études à la Sorbonne, dit le sheikh en
français. Malheureusement, il parle peine l'anglais, son français en revanche
est excellent. (Il ajouta avec une pointe d'ironie :) Il devrait l'être du
moins, après quatre ans de cours !


- Je suis ravi,
mademoiselle, de faire votre connaissance ! dit Hedjaz El Hassein. J'ai entendu
parler de votre courage, dans des circonstances exceptionnelles.


- Merci, monsieur, répondit
Vita en français.


Elle regarda le sheikh et
prit place à ses côtés sur le roffe.


Elle était très déçue que ce
jeune homme arrive au moment précis où elle aurait tant voulu être seule avec
celui qu'elle aimait. Mais apparemment, Hedjaz faisait partie de la tribu et
semblait désireux d'apprendre toutes les dernières nouvelles.


Aussi fut-elle contrainte de
rester silencieuse et d'écouter les deux hommes parler de gens qu'elle ne connaissait
pas. Puis le dîner fut servi et, malgré son manque d'appétit, Vita y fit
honneur, heureuse de reprendre des forces après toutes ces aventures.


La journée avait été longue,
la chevauchée épuisante et les émotions qu'elle avait éprouvées avaient eu raison
de sa résistance.


Au menu du dîner, il y avait
de la gazelle, une viande si tendre qu'elle sembla à Vita encore plus
délectable que le mouton de la veille au soir.


Lorsqu'on apporta le plat,
Hedjaz se mit à rire :


- Je crois bien que je ne
sais plus manger avec les doigts ! J'ai d'ailleurs l'intention d'introduire
l'usage des couverts dans la tribu, ce serait plus civilisé.


- Cela ne dépend que de
vous, répondit le sheikh.


- Les vins français vont
aussi me manquer, poursuivit Hedjaz.


- Quant à cela, c'est une
innovation que je vous déconseille. La plupart de nos hommes sont musulmans et
ils en seraient très choqués.


- Les autres aussi
d'ailleurs, constata Hedjaz. Il faudra donc que j'y renonce !


- On ne peut pas tout avoir
dans la vie et un sacrifice provisoire comme celui du vin sera peut-être
compensé par d'autres plaisirs ! lança le sheikh avec ironie.


Hedjaz éclata de rire.


- Vous savez fort bien que
je suis heureux d'être de retour. J'ai tant de projets, tant de gens à voir (Il
se tourna vers Vita :) Votre cousine, l'honorable Jane Dugby, est très admirée
en Syrie, mademoiselle.


- L'avez-vous rencontrée ?


- Oui, à Damas. Là-bas, elle
est « la grande dame », mais dans le désert c'est une véritable amazone, très
respectée des bédouins. (Hedjaz se tourna vers le sheikh :) Fares El Meziad
poursuit-il toujours la belle Sitt de ses assiduités ? demanda-t-il.


- Je crois, répondit le
sheikh avec raideur.


- Qui est-ce ? demanda Vita
intriguée.


- Le sheikh Fares est un
prince puissant qui règne sur des territoires très étendus. Il convoite depuis
toujours la séduisante épouse du sheikh Medjuel et la poursuit sans trêve.


- Devenant ainsi la risée de
tous les bédouins, l'interrompit le sheikh.


- Est-ce sa faute si
l'honorable Jane est si jolie ? demanda Hedjaz d'un ton léger, avant d'ajouter
: Comme sa cousine, d'ailleurs ! Et il lança à Vita un regard éloquent.


- Merci, monsieur, dit
celle-ci d'un air modeste.


Le sheikh eut un geste
d'impatience. Vita le regarda et surprit une expression de colère dans ses yeux
sombres.


Ainsi, il était jaloux ! Il
venait de lui donner involontairement une preuve de son amour et Vita en
tressaillit de joie.


- Maintenant que nous avons
fini de dîner, je vais rendre visite à ma mère.


- Je suis sûr qu'elle vous
attend avec impatience, dit le sheikh.


- Sans doute a-t-elle toute
une liste d'épouses à me soumettre et elle aura bien du mal à comprendre que
j'ai d'autres vues sur la question.


En parlant, il jeta un bref
regard dans la direction de Vita à qui le sous-entendu n'échappa pas : il était
évident que Hedjaz avait rencontré en France des femmes tout à fait à son goût.
Soudain, elle repensa à Zabla, persuadée que celle-ci attendait le sheikh
quelque part, parmi la forêt de tentes noires.


Pour la première fois de sa
vie, Vita éprouva les affres de la jalousie. Zabla était si ravissante et avait
tant de grâce qu'aucune Européenne ne pourrait jamais l'égaler.


Le doute l'envahit,
remettant en question sa conviction la plus profonde ce qu'elle venait de vivre
avec le sheikh avait-il réellement l'importance qu'elle lui attribuait ?


Elle avait abrité cette
certitude comme un trésor depuis leur retour de l'oasis, mais maintenant elle
avait peur ! Elle regarda le sheikh d'un air indécis. Comme Hedjaz s'apprêtait
à prendre congé, elle se dit que le moment était venu pour elle d’avouer au
sheikh qu’elle l’aimait.


Le jeune homme s'inclina
d'abord devant le sheikh, puis, à la française, devant Vita, et lui baisa la
main.


- Bonsoir, mademoiselle,
dit-il. À demain.


- Bonsoir, monsieur.


Il lui lança un regard
admiratif avant de quitter la tente, la laissant seule avec le sheikh. Dès
qu'il fut sorti, il y eut un silence étrange, presque surnaturel. Doucement,
Vita appuya sa joue contre l'épaule du sheikh.


- Je vous... aime! dit-elle
tendrement. 


Le sheikh demeura un instant
immobile, puis brusquement il se leva.


- Vous partirez demain à
l'aube. Je vais vous faire conduire auprès du sheikh Medjuel El Mezrab, dit-il
d'une voix sourde.
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Debout dans l'embrasure de
la tente, le sheikh avait le regard perdu dans le lointain. La nuit tombait et
le ciel commençait à se remplir d'étoiles scintillantes.


Une petite voix désemparée
s'éleva derrière lui :


- Vous voulez dire... que
vous ne voulez pas de moi ?


Après un long moment, le
sheikh se retourna enfin. Vita s'était levée et se tenait immobile au milieu de
la tente. Elle avait une expression incrédule et pathétique, comme un enfant
dont on vient de tromper la confiance.


Il la fixa un instant avant
de répondre brusquement :


- Oh ! Si, et vous le savez
bien. Pourtant il faut oublier tout ce qui s'est passé aujourd'hui.


- Pourquoi? Oh! Pourquoi?


- Parce que je n'ai rien à
vous offrir.


De nouveau, il se détourna,
comme s'il ne pouvait soutenir son regard. Mais Vita s'approcha doucement de
lui.


- Pourquoi ne puis-je pas...
rester auprès de vous ? demanda-t-elle dans un murmure.


- Parce que je vais partir,
dit-il d'une voix plus forte.


- Mais, pourquoi ? Je ne
comprends pas.


Sans la regarder, il
traversa la tente et alla s'asseoir sur Te roffe.


- Venez, asseyez-vous. Je
vais tout vous expliquer, dit-il.


Elle s'approcha lentement
et, voyant combien il était tourmente, elle ne s'assit pas auprès de lui, mais
légèrement à l'écart.


- Le jeune homme que vous
venez de rencontrer est le sheikh des El Hassein, commença-t-il.


- Mais... je croyais que
c'était vous, et que les bédouins ne pouvaient  pas déposer leur sheikh,
fit-elle en hésitant.


- J'ai simplement agi en son
nom jusqu'à sa majorité. À présent, c'est lui qui va prendre le commandement de
la tribu.


- Mais vous, vous pouvez
rester avec eux, n'est-ce pas ?


- Non, je dois partir. Ma
tâche ici est terminée.


- Alors, si vous partez,
pourquoi ne puis-je pas vous accompagner ? demanda-t-elle d'une voix
suppliante.


Inconsciemment, elle s'était
rapprochée de lui.


- Je souhaiterais par-dessus
tout que cela fût possible... dit-il d'une voix rauque. (Il se tourna vers elle
et se leva.) Pour l'amour du ciel, ne me regardez pas ainsi ! dit-il. Sinon, je
ne réponds plus de moi !


Vita leva vers lui son
ravissant visage.


- Je vous aime, dit-elle.


Les mots vibrèrent entre
eux. Mû par une force irrésistible, le sheikh se pencha vers la jeune fille, la
prit dans ses bras et la serra passionnément contre lui. Il se mit à
l'embrasser avec fougue, meurtrissant sa peau délicate par l'ardeur de ses
baisers et éveillant en elle un feu dévorant.


Elle eut l'impression qu'une
grande flamme protectrice les enveloppait et les emportait dans le ciel
étoile  Vaincue par l'intensité des sensations qu'il éveillait en elle,
Vita s'abandonnait tout entière au sheikh, lorsque, soudain, il la repoussa
brutalement. Elle chancela et serait tombée par terre si le roffe ne s'était trouvé juste
derrière elle.


- Je vous avais pourtant
mise en garde, s'exclama-t-il. Allez-vous-en et oubliez que vous m'avez
rencontré.


- Vous savez bien que c'est
impossible, murmura Vita. (Elle respira profondément avant d'ajouter :) Je veux
rester avec vous. Je vous... aime! Je ne peux vivre... sans vous!


- Vous êtes très jeune, dit
le sheikh, comme s'il se parlait à lui-même. Vous oublierez. Je suis sûr que
vous oublierez.


- Il n'y a pas d'âge pour
aimer. Je suis venue en Syrie pour trouver la solution à un problème... et je
l'ai trouvée. La réponse, c'est vous !


- C'est faux !


- Pourquoi dites-vous cela ?


- Je n'ai pas de nobles
origines, pas de rang dans la société et rien d'autre à vous offrir que
moi-même. Ce n'est pas assez.


- Le désert est grand. Je
suis sûre qu'il y aura une place pour nous quelque part, dit Vita.


- Je ne suis pas un bédouin
! (Devant l'air stupéfait de Vita, il ajouta :) Et puisque vous voulez tout
savoir, je suis espagnol.


- Espagnol ? répéta Vita,
interloquée.


Elle n'avait pas songé un
seul instant qu'il pût être autre chose qu'un bédouin.


- Je vais vous raconter
toute mon histoire, dit-il d'un ton las, mais éloignez-vous de moi, je vous
prie. Je ne réponds pas de moi si vous me provoquez encore.


Il y avait une telle dureté
dans sa voix que Vita ne tenta pas de se rapprocher de lui lorsqu'il s'assit à
l'extrémité opposée du roffe.


- J'ai vécu en Espagne
jusqu'à l'âge de dix- neuf ans, commença-t-il. Ensuite, mon père m'a envoyé
faire mes études à Paris, à la Sorbonne. C'est là que j'ai rencontré Othman El
Hassein, le fils aîné du sheikh de cette tribu, et il devint mon meilleur ami.
(Il se tut, comme pour mieux se rappeler tout ce que cette amitié avait
signifié pour lui. Puis il poursuivit :) Othman et moi étions inséparables.
Nous avions beaucoup de points communs et il me fascinait avec ses récits sur
les bédouins et la Syrie.


- Comme je comprends ! dit
Vita dans un murmure, songeant combien le désert la fascinait, elle aussi.


- Au cours de ma dernière
année d'études, j'avais alors vingt et un ans, je suis tombé amoureux d'une
Anglaise.


- Elaine ! s'exclama Vita.


Le sheikh la regarda avec
stupéfaction.


- Comment le savez-vous ?


- Vous m'avez appelée
Elaine, le jour où nous nous sommes battus, répondit-elle d'une voix faible et
en rougissant.


- Elle avait les cheveux blonds,
comme vous, et depuis j'ai toujours détesté les Anglaises.


- Qu'a-t-elle donc fait pour
vous rendre aussi malheureux ?


- Elle avait promis de
m'épouser. Je suis donc allé en Espagne pour obtenir le consentement de mon
père et, devant son refus, je me suis violemment querellé avec lui. Selon lui,
Elaine, qui était une actrice, était uniquement intéressé par mon argent et
j'ai eu beau l'assurer du contraire, rien n'y a fait.


- Vous avait-elle donc juré
son amour ? demanda Vita, torturée de jalousie en imaginant le sheikh amoureux
d'une autre femme.


- Oui, et avec beaucoup de
conviction même. Je n'étais qu'un jeune fou à l'époque et je croyais encore
tout ce que les femmes racontaient. (Voyant l'expression peinée de Vita, il se
reprit aussitôt :) Je ne parle pas pour vous, mon amour chéri, mais pour toutes
les femmes que j'ai connues jusqu'à présent.


- Finissez de me raconter
l'histoire d'Elaine.


- Je rentrai à Paris,
convaincu que le refus de mon père et le fait qu'il m'ait coupé les vivres ne
changeraient rien aux sentiments d'Elaine. J'étais déterminé à chercher du
travail, n'importe quel travail, pourvu que nous puissions rester ensemble et
nous marier.


Il se tut. Après un silence,
Vita demanda :


- Et que s'est-il passé ?


- Elle m'a ri au nez. Mon
père avait raison ! Un jeune homme fauché ne l'intéressait pas, elle en voulait
un riche !


- Quelle femme cruelle !
Comment peut-on manquer de cœur à ce point ! s'exclama Vita. Qu'avez-vous fait
alors ?


- J'étais tellement
bouleversé qu'Othman réussit à me persuader de rentrer avec lui en Syrie et de
séjourner parmi sa tribu. Nous sommes donc partis ensemble. J'avais appris
l'arabe quelque temps auparavant et Othman m'avait tellement parlé de son
peuple que j'avais presque l'impression, comme lui, de rentrer chez moi. (Le
sheikh se tut. Puis il reprit son récit, d'une voix que l'émotion faisait
trembler.) Othman a attrapé une mauvaise fièvre à Marseille et est mort pendant
la traversée.


- C'est terrible ! Comme
vous avez dû souffrir !


- Lorsque j'arrivai en Syrie,
sa tribu l'attendait avec impatience, car hélas un malheur n'arrive jamais
seul.


- Que s'était-il donc passé
?


- Le père d'Othman était
mort, lui aussi. La tribu n'avait donc plus de chef, à l'exception de Hedjaz
qui n'avait que quatorze ans à l'époque.


- C'est ainsi que vous êtes
devenu leur sheikh ! s'exclama Vita.


- Oui. Je ressemblais à
Othman, je parlais leur langue, connaissais bien leur histoire et les aimais
déjà. Aussi ai-je accepté de remplir les fonctions de régent jusqu'à ce que
Hedjaz puisse remplacer son frère.


- Et maintenant qu'il est de
retour... dit Vita dans un souffle.


- Il a reçu la même
éducation que son frère. Il a toutes les qualités requises pour être un
véritable sheikh, digne de gouverner sa tribu. Par conséquent ma tâche ici est
terminée, conclut-il avec amertume.


- Je n'aurais jamais pu
imaginer que vous n'étiez pas un bédouin et je comprends que la tribu vous ait
accepté aussi facilement.


- À l'exception d'une
grand-mère anglaise, je suis un véritable Espagnol. Cela n'empêche pas qu'à
l'heure actuelle je suis un homme sans foyer et sans argent.


Il se leva et traversa la
tente, en proie semblait-il à une agitation intérieure qui l'empêchait de
rester immobile. Il tournait le dos à Vita.


- J'ai... beaucoup d'argent,
dit-elle posément.


- Vous ne croyez tout de
même pas que j'accepterais un sou de vous ! dit-il avec colère. Je ne suis pas
tombé assez bas pour accepter de l'argent d'une femme. Je ne possède plus rien,
certes, mais il me reste encore ma fierté.


Vita soupira profondément.
Elle connaissait le caractère espagnol et s'attendait à sa réaction avant même
qu'il ait fini de parler. Elle n'en était pas moins désespérée en songeant que,
si elle ne trouvait pas de solution à ce problème, il la laisserait et qu'elle
ne le reverrait plus jamais.


Elle se leva et alla le
rejoindre dans l'embrasure de la tente.


- Je vous en prie,
écoutez-moi, dit-elle d'un ton suppliant.


- Non ! Ma décision est
prise et je ne reviendrai pas dessus ! Je vais vous laisser rejoindre votre
cousine. J'ai commis une folie en vous en empêchant.


- Si c'était une folie,
pourquoi l'avoir fait alors ?


- Parce que je n'avais
jamais vu une jeune fille aussi belle que vous et puis, j'étais sûr de ne rien
risquer, puisque je croyais vous haïr ! (Il eut un bref éclat de rire
désabusé.) Je me croyais malin ! D'un côté, je vous punissais en tant
qu'Anglaise et, de l'autre, j'obligeais le sheikh Medjuel à venir à votre
secours, provoquant ainsi une guerre, pour la plus grande satisfaction de ma
tribu.


- Et lorsque vous m'avez
rencontrée ? demanda Vita.


- Au moment même où vous
êtes entrée dans cette tente, j'ai su que je vous aimais et que nous étions
faits l'un pour l'autre. Ce que j'éprouvais pour vous était le contraire de la
haine, mais jamais je ne l'aurais avoué.


- Dans ce cas, ne
comprenez-vous pas que nous ne devons pas nous quitter? insista Vita.


- Mais, comment ? Comment
faire ? demanda-t-il d'un ton amer. Comment pourrais-je vous entraîner avec moi
et vous faire endurer des conditions de vie sordides, sans argent, sans
situation ?


- Je n'attache pas
d'importance à ces choses-là, répondit précipitamment Vita.


- Parce qu'elles ne vous ont
jamais manqué ! Ce serait un enfer pour moi de vous voir occupée à des tâches
serviles,  contrainte à compter, à économiser ! Vous déchanteriez vite !
Et tout ceci, par ma faute ? Non, jamais !


- Nous pourrions rentrer en
Angleterre ? suggéra Vita.


- J'imagine l'accueil
chaleureux que me réserverait votre père ! Un prétendant sans le sou, un
coureur de dot ! Un étranger ramassé dans le désert !


Il y avait un tel mépris
dans sa voix que Vita poussa un cri de protestation :


- Ne rendez pas tout aussi
horrible ! Si vous saviez combien l'amour que je vous porte est grand et pur !


Il se tourna vers elle et
toute dureté disparut de son visage.


- Oh ! Mon adorée, dit-il,
vous êtes tellement parfaite, tellement différente de toutes les femmes que
j'ai connues jusqu'à présent. J'adore votre courage, votre sens de l'humour,
votre pureté et par-dessus tout votre noblesse de sentiments. Je sais que vous
me dites la vérité et que votre amour est authentique.


Sa voix était vibrante de
tendresse. Bouleversée, Vita tendit les mains vers lui. Il les prit et les
baisa passionnément.


- Je vous adore ! dit-il
encore. C'est pourquoi je refuse de vous faire descendre à mon niveau.
Retournez en Angleterre, mon amour chéri, et pensez de temps en temps à l'homme
qui vous aimera toute sa vie.


Vita referma ses mains sur
celles du sheikh.


- Je ne pourrai jamais vous
quitter ! dit-elle d'une voix brisée.


- Nous n'avons pas le choix,
mon tendre amour. (Il prononça ces mots avec tant de tristesse qu'ils
semblèrent encore plus définitifs. Gardant les mains de Vita entre les siennes,
il la regarda dans les yeux :) Je n'ose vous embrasser à nouveau, dit-il d'une
voix rauque. Je risquerais de vous faire mienne et nous n'aurions plus aucune
issue.


- C'est... ce que... je
veux, chuchota Vita dans un souffle.


- Vous êtes la femme dont
j'ai toujours rêvé, sans savoir qu'elle existait réellement, mais c'est parce
que vous êtes aussi parfaite que je ne veux pas vous salir. Voilà pourquoi, mon
cher cœur, vous devez m'oublier.


- Et vous ? Réussirez-vous à
oublier ?


- J'essayerai ! Dieu m'est
témoin que j'essayerai !


De nouveau, il lui baisa le
creux des mains. Des baisers brûlants, insistants et possessifs qui éveillèrent
en elle de violentes sensations et le désir impérieux de sentir à nouveau ses
lèvres sur les siennes. Mais le sheikh se détacha d'elle et sortit
précipitamment de la tente. Désemparée, elle comprit qu'il serait vain de le
suivre.


Elle demeura un long moment
à fixer le ciel étoile, sentant son cœur près d'éclater.


Puis, semblable à un animal
blessé qui va se terrer, elle regagna la tente, se déshabilla et se mit au lit.



Au comble du désespoir, elle
enfouit son visage dans l'oreiller, ne réussissant même pas à pleurer, tant
elle était anéantie.


Le monde n'était plus pour
elle qu'un gouffre béant, hostile et terrifiant, et l'idée même de l'avenir lui
devenait insupportable.


- Si seulement je pouvais mourir ! murmura-t-elle.


Lentement, ses larmes
commencèrent à couler.


 


 


À quelque distance de là,
dans le désert, une autre femme allongée dans l'obscurité de sa tente cherchait
vainement le sommeil.


Jane Digby El Mezrab avait reçu la lettre
de Vita peu après l'aube. Un cavalier était arrivé au galop dans le camp et
avait remis la lettre à la première personne rencontrée, avant de disparaître à
bride abattue vers l'ouest.


Lorsqu'on avait apporté la
lettre à Jane, elle venait de prendre congé de son mari, le sheikh Medjuel, qui
se rendait à la chasse avec une vingtaine d'hommes de sa tribu.


Cette expédition était à la
fois une partie de plaisir et une nécessité. En effet, le produit de la
chasse - perdrix, cailles, gazelles et parfois même sanglier - variait
agréablement le menu du kemmaye; d'autre part, des aigles
s'étant récemment emparés d'agneaux nouveau-nés pour nourrir leur couvée, il
fallait découvrir leur nid et le détruire.


D'habitude, Jane
accompagnait Medjuel, mais cette fois-ci elle avait décidé de rester au camp
pour se reposer, car elle était enrhumée depuis plusieurs jours.


La lettre de Vita la remplit
de consternation et, tandis qu'elle la lisait et relisait sans parvenir à y
croire, une autre lettre arriva de Damas, apportée par un Mezrab.


C'était une lettre d'Isobel
Burton, qui était dans tous ses états. Elle racontait la visite de Vita et
comment elle avait engagé Yousef pour l'escorter dans le désert. Ce n'est
qu'après le départ de Vita que Yousef était arrivé, racontant que des hommes du
sheikh Shaalan El Hassein l'avaient retenu prisonnier. L'homme qui avait
accompagné Vita était un Mezrab, réputé pour sa vénalité, et il avait conduit
Vita auprès du sheikh Shaalan. Isobel Burton poursuivait en ces termes :


« Je ne peux vous dire à
quel point tout ceci me bouleverse. Je suis atterrée que votre cousine ait eu à
subir un tel affront. Il est insupportable d'imaginer un être aussi jeune et
aussi charmant soumis à une telle épreuve. »


Savez-vous ce que l'on dit
dans sa famille ? Qu'elle vous ressemble beaucoup ! Et c'est vrai, ma chère
Jane, car elle est d'une grande beauté. On dirait votre portrait à dix-huit
ans.


» J'espère que votre mari et
vous pourrez la tirer de cette terrible situation. En tout cas, soyez sûre que
je prie afin qu'on ne lui fasse aucun mal. »


« Votre portrait à dix-huit
ans ! » Jane se répéta ces mots et prit peur, non pas pour Vita, mais pour
elle-même. Malgré douze ans de bonheur sans nuages avec Medjuel, la jalousie la
tenaillait sans trêve. Elle n'avait aucune raison particulière de douter de son
amour et pourtant, elle ne cessait de se tourmenter, redoutant particulièrement
Ouadijid, la femme de son beau-fils.


Les insinuations perfides du
sheikh Fares El Meziad n'arrangeaient pas les choses. La poursuivant sans répit
de ses assiduités depuis des années, il ne cessait de lui laisser entendre que
Medjuel avait des liaisons cachées, dans le désert.


Jane tentait de ne pas
prêter l'oreille à de tels commérages, mais en vain. Elle ne pouvait être tout
le temps auprès de son mari et il lui aurait été aisé, s'il l'avait voulu,
d'avoir une autre femme, ce qui après tout était la coutume chez les bédouins.


Et voilà qu'aujourd'hui
surgissait une rivale bien plus dangereuse que n'importe quelle jeune et jolie
Arabe.


« Mon portrait à dix-huit
ans ! »


Jane se savait encore belle
à soixante-deux ans elle connaissait trop bien les hommes pour ne pas lire
l'admiration dans leurs regards. Mais Medjuel était plus jeune qu'elle et il
était bel homme, viril et séduisant.


« Supposons qu'il tombe
amoureux de Vita et elle de lui », se demanda Jane.


Cette seule pensée la
mettait au bord du désespoir.


Comment pourrait-elle perdre
Medjuel, son seul et unique amour, pour lequel elle avait renié tout son passé
!


Quelque part en Europe, elle
avait bien des enfants, des amis, des anciens amants, des parents par alliance
et une somptueuse propriété à Holkham, héritée de son grand-père, le premier
duc de Leicester. Pourtant, rien de tout cela n'avait d'importance au regard de
son amour pour Medjuel.


Jane passa la journée à relire
les lettres de Vita et d'Isobel, torturée d'incertitude.


L'idée que Medjuel parte en
guerre contre le sheikh Shaalan El Hassein lui était insupportable. Elle
souffrait mille tourments lorsqu’il prenait part aux trop fréquentes
escarmouches entre tri bus. Et peu importait si les Mezrab en sortaient
presque toujours victorieux, il n'y en avait pas moins des blessés et parfois
des morts. Sans compter les pertes en chevaux.


Que faire ? Que faire ?


Cette question la harcelait,
la rendant presque folle. Juste avant le coucher du soleil, un envoyé de
Medjuel revint au camp pour la prévenir qu'il ne serait pas de retour avant le
lendemain.


N'ayant pas encore découvert
le nid d'aigle, lui et ses hommes avaient dû s'éloigner du camp davantage que
prévu. Ils avaient donc décidé de bivouaquer sur place et de poursuivre leurs
recherches le lendemain.


Jane fut d'abord soulagée de
cette nouvelle qui différait momentanément la nécessité où ils se trouveraient
de résoudre le problème de Vita.


Mais cette première réaction
fit vite place à un doute insidieux : peut-être Medjuel passait-il la nuit
avec une autre femme, sinon avec Oua-dijid, du moins avec une ravissante jeune
Arabe qu'il aurait prise secrètement pour épouse.


À cette pensée, Jane versa
des larmes amères.


 


 


Peu avant l'aube, Vita
réussit enfin à s'endormir, sombrant dans un sommeil agité.


Elle en fut bientôt tirée
par la bédouine qui entra dans la tente.


- Les chevaux sont prêts à
partir, madame, dit-elle en arabe.


Comme Vita semblait ne pas
comprendre, elle écarta le pan de la tente, lui montrant un groupe de cavaliers
au milieu desquels se trouvait Sherifa.


À grand-peine, Vita se leva,
fit sa toilette et accepta l'aide de la bédouine pour s'habiller. Elle but un
peu de café, mais ne réussit pas à avaler une seule bouchée de pain, bien qu’il
fût frais.


Pendant ce temps, la
bédouine avait rassemblé ses affaires et porté sa valise auprès des hommes qui
attendaient dehors.


Vita mit son chapeau et
pénétra dans la première pièce de la tente, espérant contre toute
vraisemblance que le sheikh serait là.


La tente était vide.


Elle demeura un instant
indécise, ne sachant que faire, lorsqu'un bédouin se détacha du groupe d'hommes
pour s'approcher d'elle. En s'inclinant, il dit dans un français hésitant :


- Je escorter mam'selle. Mon
nom, Nokta.


- Merci, répondit Vita, mais
auparavant je voudrais saluer le sheikh.


- Parti à cheval, dit Nokta,
faisant un geste vague en direction du sud.


Ainsi, elle ne pourrait lui
dire au revoir, le sheikh ayant préféré éviter la scène pénible des adieux.


Désemparée, impuissante,
Vita dut se résoudre à suivre Nokta qui l'aida à se mettre en selle.


Sherifa manifesta sa joie en
la revoyant, mais Vita n'en fut guère consolée : n'était-ce pas la dernière
fois qu'elle montait la magnifique jument blanche et la dernière fois aussi
qu'elle voyait les tentes des El Hassein ? 


Nokta sauta en selle.
Aussitôt, la caravane s'ébranla et bientôt prit le galop.


Les hommes avaient hâte
d'atteindre le camp des Mezrab avant les heures les plus chaudes. Pourtant,
malgré l'heure matinale, le soleil était déjà haut dans le ciel et la chaleur
commençait à se faire sentir.


Au bout d'une heure et demie
de route, ils arrivèrent en vue d'une oasis et Vita demanda à s'y arrêter un
moment.


Chaque foulée qui
l'éloignait du sheikh lui était un déchirement intolérable et elle espérait
qu'une brève halte soulagerait quelque peu ce crève-cœur.


- Je l'aime ! Je l'aime !
murmura-t-elle.


Rien ne lui importait plus
dans la vie que d'être auprès de lui, dût-elle pour cela vivre dans une tente
inconfortable en plein désert.


Elle se mit à imaginer
quelle serait leur vie s'ils campaient dans une oasis semblable à celle où elle
se trouvait actuellement.


- Je m'en accommoderais,
mais lui, jamais ! songea-t-elle avec désespoir.


Son instinct lui disait que
c'était un homme né pour commander, entreprendre et agir, un homme qui ne se
contenterait jamais de stagner, fût-ce par amour.


Et elle ne l'en respectait
que davantage. En même temps, elle était au supplice qu'il la repousse, faute
de pouvoir mener avec elle la vie pour laquelle il était fait.


« Comment pouvez-vous me
faire cela ? murmura-t-elle, au fond de son cœur. Comment pouvez-vous être
aussi cruel... aussi insensible, alors que je vous aime de tout mon être ? »


Vita profita de leur halte
dans l'oasis pour se désaltérer au puits, imitée en cela par les hommes de son
escorte, puis par les chevaux.


Elle s'assit à l'ombre d'un
palmier et les hommes firent cercle à proximité du puits, bavardant et riant entre
eux.


Soudain, sans préavis, des
cavaliers firent irruption dans l'oasis. Personne ne les avait entendus venir,
car ils s'étaient abstenus de pousser les cris de guerre de la djerid.


Vita les regarda avec
stupéfaction et poussa un cri d'effroi lorsque l'un d'eux, s'approchant d'elle,
l'obligea à se mettre debout et qu'il la prit à bras-le-corps pour la hisser
sur le dos d'une jument sellée. Prenant la bride, il entraîna Vita à travers la
palmeraie jusqu'à l'endroit où son propre cheval l'attendait.


Pendant ce temps, Vita
entendit des cris, des exclamations et des coups de feu, provenant de l'endroit
où stationnait son escorte.


Elle tenta de se retourner
pour voir ce qui se passait, mais déjà ils galopaient dans le désert, suivis
par plusieurs cavaliers. Elle se demanda un instant si les hommes qui venaient
de s'emparer d'elle n'étaient pas des Mezrab envoyés à son secours par sa
cousine Jane.


Elle leur lança un regard
pour déchiffrer leurs intentions, mais ne rencontra que des faces hostiles et
butées.


Vita sentait la peur la
gagner tout entière et elle dut attendre un moment avant de pouvoir demander
dans un arabe hésitant


- Qui êtes-vous ? Où
m'emmenez-vous ?


Elle vit que l'homme auquel
elle s'adressait comprenait sa question, mais elle n'obtint en guise de réponse
qu'un regard énigmatique.


Ils poursuivirent leur route
pendant un moment qui lui sembla une éternité, mais n'excéda pas en fait deux
heures.


À leur arrivée à l'oasis,
Nokta avait déclaré à Vita qu'ils touchaient presque à leur but il était donc
clair qu'on ne l'emmenait pas au camp des Mezrab.


Pour quelque obscure raison,
elle avait été capturée par une autre tribu. Laquelle ? Pourquoi ? Elle n'en
avait pas la moindre idée. Peut- être n'était-ce qu'une provocation à rencontre
des El Hassein, entrant dans le contexte habituel des luttes entre Aeneze et
Shammer ?


Quoi qu'il en soit, ses
ravisseurs ne semblaient pas disposés à répondre à ses questions. Elle demeura
donc silencieuse pendant le reste du parcours.


La jument baie qu'elle
montait était une bête magnifique. Son galop était si régulier et harmonieux
que Vita avait l'impression de voyager dans une voiture confortable. C'était
sans aucun doute un animal de grande race, peut-être même une abeyan, la plus
belle lignée des pur-sang arabes.


Si seulement elle pouvait
ramener à son père une bête semblable ! À la pensée de sa famille, elle ne put
s'empêcher de se demander si elle la reverrait un jour.


Où l'emmenait-on ? Que lui
arrivait-il ?


Le sheikh avait eu beau
louer un jour son courage, elle se sentait envahie par une peur aussi
insidieuse qu'un poison.


Soudain, au détour d'une
dune, ils arrivèrent en vue d'un camp.


Une trentaine de tentes se
dressaient à l'abri d'une roche nue et sans doute s'agissait-il d'un camp
volant, car il n'y avait aucun bétail témoignant d'une véritable installation
de la tribu.


Mille pensées inquiètes
traversaient l'esprit de Vita, tant elle appréhendait ce qui l'attendait. Son
premier souci était de pouvoir se faire comprendre du sheikh ou du chef de
tribu qui avait ordonné sa capture. Elle avait tant de questions à lui poser.


Les hommes arrêtèrent
brusquement leurs montures et son ravisseur sauta à terre, pour venir l'aider à
descendre de cheval.


Machinalement, Vita remit de
l'ordre dans sa toilette et rajusta son chapeau. Puis, l'air décidé,  elle
suivit l'homme vers la tente dressée à l'ouest du camp, marchant avec une
lenteur délibérée.


La tente était vaste et un
tapis persan de grande valeur en recouvrait le sol. Il lui fallut quelques
instants pour s'habituer à l'obscurité qui y régnait.


Enfin, elle aperçut à
l'extrémité opposée de la tente un sheikh assis sur un roffe rouge semblable à un trône.


C'était bien un sheikh, à en
juger par la richesse de son abbas et par l'autorité qui
émanait de lui. Il la regarda s'approcher, sans faire un mouvement.


C'était un homme d'un
certain âge; il avait les yeux noirs et perçants des hommes du désert, un grand
nez busqué et une petite barbe. Immédiatement Vita le compara à un oiseau de
proie, espérant néanmoins réussir à lui dissimuler la peur qui l'envahissait
tout entière.


-
Salam Aleyk, miss Ashford,
dit le sheikh.


Malgré  
la   salutation   arabe,   il  
semblait connaître l'anglais. Elle lui fit une brève révérence et répondit :


- Vous connaissez mon nom ?


- Vous êtes encore plus
belle qu'on ne me l'avait dit, fit-il avec insolence.


- Je vous ai posé une
question, reprit-elle.


- À laquelle j'ai répondu,
dit le sheikh. Si vous souhaitez que je sois plus explicite, sachez que je vous
ai fait venir ici pour vous épouser !


- Pour m'épouser ?


- Peut-être devrais-je
commencer par me pré senter, reprit le sheikh. Je suis Fares El Meziad !


Vita écarquilla les yeux.
Elle se rappelait que Hedjaz avait parlé de cet homme qui poursuivait
inlassablement sa cousine Jane de ses assiduités depuis son mariage avec le
sheikh Medjuel.


Se redressant fièrement,
Vita déclara avec froideur :


- Depuis que je suis en
Syrie, j'entends dire que vous êtes sous le charme de ma cousine, l'honorable
Jane Digby El Mezrab.


- C'est juste ! répondit le
sheikh. Mais je manque à tous mes devoirs : je vous en prie, miss Ashford,
asseyez-vous. Vous prendrez bien une tasse de café.


N'ayant rien à gagner à
rester debout, Vita s'assit sur le roffe que lui désignait le sheikh,
à côté du sien. Il y avait devant eux une table basse. Le sheikh claqua dans
ses doigts et aussitôt des esclaves noires apportèrent du café et des douceurs.
Pendant ce temps, Vita réfléchissait à la meilleure conduite à adopter.


Elle but lentement quelques
gorgées de café pour gagner du temps.


Le sheikh Fares renvoya les
esclaves d'un geste de la main.


- Poursuivons notre
conversation, voulez-vous?


- Comme vous voudrez, mais
réellement, je me demande si j'ai bien compris la déclaration stupéfiante que
vous venez de faire.


- Pas si stupéfiante que
cela, et tout compte fait, plutôt sensée. Comme vous le savez, je suis tombé
amoureux de la belle Jane Digby dès son arrivée en Syrie. (Après un silence, il
poursuivit :) À mon grand désespoir, elle m'a toujours repoussé. Un jour, j'ai
appris que le sheikh Shaalan avait kidnappé une femme beaucoup plus jeune et
encore plus belle que Jane...


- Kidnappé oui, mais
ensuite, il m'a fait conduire au camp des Mezrab.


- Je le sais, mes espions
m'ont tenu au courant de tous vos déplacements depuis votre enlèvement.


- Dès que le sheikh Shaalan
sera au courant de ce qui m'arrive, il viendra à mon secours, fit Vita
sèchement.


Le sheikh Fares eut un
sourire déplaisant.


- Qu'il essaie et il sera
bien accueilli. Et d'ailleurs, lorsqu'il arrivera, vous serez déjà ma femme.


- Croyez-vous réellement que
je vais vous épouser ? Ma réponse est « non », bien entendu.


- Ma demande n'en est pas
une, c'est un ordre ! Savez-vous comment est célébré le mariage chez les
bédouins ?


Vita ne répondit pas. Elle
se rappelait le récit de Dira il suffisait au futur époux de trancher la gorge
d'un agneau devant témoins et, dès que le sang se répandait sur le sol, la
célébration du mariage était terminée.


Vita frémit et ce n'est
qu'au prix d'un violent effort qu'elle déclara calmement :


- Je ne suis pas une
bédouine, par conséquent un mariage bédouin n'a pas de valeur pour moi.


- Je n'entre pas dans ces
considérations, répliqua le sheikh. Dès que vous serez ma femme, il vous sera
impossible de me quitter, à moins que je n'en décide autrement. Je vous laisse
le temps de prendre un bain et de vous changer, et des que vous serez prête,
nous nous marierons, miss Ashford.


Plutôt que de lui tenir
tête, Vita pensa que son seul espoir était de gagner du temps. Les hommes du
sheikh Fares n'avaient certainement pas exterminé son escorte. S'ils avaient
blessé quelques hommes, les autres avaient sans doute pu regagner le camp et
alerter leur maître.


« Il va venir à mon
secours... je le sens ! » se dit Vita.


Avec une lenteur délibérée,
elle finit son café et se força à manger quelques douceurs, bien qu'elle eût
quelque difficulté à avaler. Cette lenteur ne pouvait éveiller de soupçons, car
en Orient on n'est jamais pressé.


Le sheikh Fares la
dévisageait, une lueur indéfinissable et inquiétante au fond des yeux.


Comme toutes les jeunes
filles de son âge, Vita était très innocente. Mais malgré tout, elle avait
suffisamment entendu parler des amours tumultueuses de sa cousine Jane pour
comprendre que l'amour entre un homme et une femme ne se limite pas à de
simples baisers.


Que se passait-il ? Elle ne
le savait pas très bien. En tout cas, elle frémissait d'horreur à l'idée que le
sheikh Fares puisse la toucher, alors qu'elle rêvait d'être dans les bras de
l'homme qu'elle aimait.


Lorsque sa tasse fut vide,
elle ne put faire autrement que de la poser. Aussitôt le sheikh Fares claqua
dans ses doigts et les esclaves noires réapparurent. Vita comprit qu'il leur
donnait l'ordre de la conduire dans une tente voisine. Celle-ci était encore
plus vaste et plus imposante que celle qu'elle avait occupée chez les El
Hassein.


Elle fut parcourue d'un
frisson à la vue du grand lit auprès duquel se trouvait une table basse,
surmontée d'un miroir.


Il y avait partout des
tentures en soie et une odeur d'encens flottait dans l'air.


Les femmes s'empressèrent
autour d'elle en bavardant et, surprenant dans leur conversation le mot «
mariage », Vita comprit qu'elles étaient au courant du projet du sheikh Fares.


Dans sa détresse, elle se
demanda si elle ne ferait pas mieux de s'enfuir en courant dans le désert. Elle
y renonça en songeant qu'elle n'irait pas loin et que les hommes du sheikh
Fares auraient tôt fait de la rattraper et de la ramener de force au camp.


C'était là une humiliation
supplémentaire qu'elle ne se sentait pas le courage d'affronter.


Aussi se laissa-t-elle faire
docilement par les femmes qui la déshabillèrent et la plongèrent dans un bain
fortement parfumé à l'essence de rose.


Le sheikh Fares lui avait
parlé de se changer. Comment allait-elle faire, puisque sa valise était restée
à l'oasis ?


La réponse lui fut donnée
lorsque les femmes lui présentèrent une robe semblable à la leur, mais taillée
dans un délicat tissu blanc brodé d'argent et garni de pierres précieuses à
l'encolure.


« Une vraie robe de mariée !
» constata Vita avec effroi.


Elle faillit refuser de la
mettre, elle aurait tellement préféré enfiler de nouveau son costume de
cheval.  À quoi bon cependant faire une scène ? D'ailleurs on ne lui
laissait pas le choix ses vêtements avaient disparu.


Docilement, elle se laissa
habiller la robe blanche lui allait à merveille et le miroir lui renvoyait une
image flatteuse. Au lieu de s'en réjouir, elle se demanda ce qu'elle pourrait
bien faire pour s'enlaidir au point que le sheikh renonce à son projet. Mais
cela aussi lui était impossible.


Elle continua donc à se
préparer, jusqu'au moment où il ne lui fut plus possible de prolonger sa
toilette. Elle dut alors se résoudre à rejoindre le sheikh Fares dans sa tente,
accompagnée par les femmes.


Le sheikh n'était pas seul :
plusieurs hommes vêtus de dolmans brodés étaient assis autour de lui sur des
coussins en soie. Tous fumaient le narghilé et l'odeur douce du tabac se mêlait
au parfum du café.


A son entrée dans la tente,
toutes les conversations cessèrent. Aucun des nommes ne se leva, chacun se
contentant de l'observer d'un œil admiratif.


Après un moment qui lui
sembla très long, le sheikh Fares prit la parole :


- Venez-vous asseoir auprès
de moi. Dès que nous serons prêts, la cérémonie pourra commencer.


- Je croyais que la mariée
devait d'abord feindre de s'enfuir avec des cris effarouchés, dit Vita d'une
voix glaciale.


Une lueur amusée apparut
dans les yeux sombres du sheikh.


- C'est en effet une
pratique qui a cours chez nous. Elle témoigne chez la jeune fille d'une pudeur
de bon  aloi. Toutefois cela ne se produit qu'après la cérémonie, pas
avant.


Persuadée qu'aucun des
hommes ne comprendrait, puisqu'ils parlaient en anglais, Vita ajouta :


- Allez-vous réellement
poursuivre cette comédie jusqu'au bout ?


- Je ne la considère pas
comme telle, bien au contraire. Après tout, j'aurais pu aussi vous faire mienne
sans mariage !


- Et quel mariage ! Pour
moi, ce n'est qu'une farce !


- Pas pour moi ! C'est un
vrai jour de fête. Et je sais que votre beauté me rendra heureux.


- Venant de vous, ce n'est
guère un compliment, répondit Vita sèchement.


De nouveau, il sourit, l'air
très sûr de lui. Il savait qu'il était le plus fort et semblait déterminé à
profiter de son avantage. Aucune insulte, aucun appel à la pitié ne le ferait
changer d'avis.


Vita s'avança lentement et,
une fois arrivée devant lui, déclara calmement


- Laissez-moi partir. Vous
savez très bien que tout ceci va vous attirer de nombreux ennuis ainsi qu'à
moi-même.


- Des ennuis ? En ce qui me
concerne, certainement pas. Vous représentez ce que je désire depuis toujours
et que je n'ai pu obtenir avec votre cousine. Je suis à présent l'homme le plus
heureux de toute la Syrie !


Il n'y avait aucun sarcasme
dans sa voix et ses yeux brillaient de convoitise en s'attardant sur les
courbes harmonieuses de son corps que soulignait sa délicate robe blanche.


Comme son regard était
différent de celui du sheikh Shaalan, si plein d'amour et pas seulement de désir
! songea tristement Vita.


Du plus profond de son être,
elle lui lança un muet et pathétique appel au secours « Aidez-moi ! Venez à mon
secours ! »


Puisqu'il l'aimait, il ne
pouvait manquer d'entendre son cri de détresse...


Le sheikh Fares lui fit
signe de s'asseoir à côté de lui.


N'ayant pas le choix, elle
obéit. Tremblant de nervosité, elle s'efforça pourtant de garder la tête haute,
décidée à ne pas montrer sa terreur aux hommes qui l'observaient.


Le sheikh rares s'adressa à
eux en arabe et tous se mirent à rire. Puis il claqua dans ses doigts.


Par l'entrée de la tente, on
apercevait le désert à perte de vue. Il était midi, le soleil dardait ses
rayons sur le sable et bientôt un homme apparut, un agneau dans les bras.


Le sheikh rares se leva.


Vita fut prise d'une
inspiration subite, comme si quelqu'un lui avait révélé la solution et lui
avait dicté chacun de ses mots et de ses actes.


Le sheikh Fares se tourna
vers elle, en souriant de ses lèvres épaisses :


- À présent, je vais
trancher la gorge de cet agneau. Alors, vous serez mienne !


- Quelle étrange coutume,
dit Vita en se levant lentement. Dois-je me tenir à vos côtés ?


- À votre guise.


- Je ne voudrais surtout pas
commettre d'impair.


Elle traversa la tente aux
côtés du sheikh jusqu'à l'endroit où l'homme avait déposé l'agneau, près de
l'entrée.


Aussitôt un esclave apporta
sur un plateau un long poignard acéré, au manche ciselé.


Le sheikh tendit la main
pour le prendre, mais Vita, rapide comme l'éclair, le devança. Elle s'empara
vivement de l'arme et recula d'un bond, afin de se placer le dos à la tente.
Elle s'écria :


- Puisque c'est ainsi, ce
n'est pas l'agneau qui va être sacrifié, mais moi ! Je suis prête à mourir !


Elle appuya la pointe du
poignard sur son sein gauche.


Tous retinrent leur souffle.
Le sheikh Fares semblait paralysé et les hommes assis sur les roffes avaient cessé de fumer, la
fixant avec stupéfaction.


Seuls les bêlements de
l'agneau rompaient le silence.


- Je ne plaisante pas. Si
vous ne me promettez pas sur l'honneur de renoncer à cette parodie de mariage
et de me libérer, je choisis la mort.


- Vous ne feriez pas cela.
Quelle jolie femme accepterait de se donner la mort d'une façon aussi horrible
!


- Ce n'est pas cela qui me
fait peur, mais seulement l'idée que vous me touchiez.


Le sheikh Fares esquissa un
mouvement vers elle. Aussitôt, elle leva la main et écarta légèrement le
poignard, comme pour prendre son élan avant le coup fatal.


Déconcerté, le sheikh Fares
ne fit pas un pas de plus et les autres hommes demeurèrent immo biles eux
aussi.


- Acceptez-vous de me
libérer ou bien dois-je mourir ? demanda Vita.


Le sheikh Fares hésitait
toujours.


À cet instant, un bruit infernal
éclata. Vita reconnut les sauvages cris de guerre qu'elle avait entendus au
cours de la djeria. Ils approchaient, plus près, toujours plus près.


Elle se tenait toujours à la
même place, le poignard prêt à frapper, quand soudain un cheval entra au galop
dans la tente, un cavalier allongé sur son encolure.


Le sheikh Fares tomba à la
renverse, culbuté par le cheval, à moins que ce ne fût sous le coup porté par
le cavalier.


Les tables se renversèrent
et les tasses de café volèrent en éclats. Soudain, Vita se sentit soulevée de
terre par deux mains qu'elle reconnut aussitôt. Elle lâcha le poignard et
enfouit son visage dans le burnous du cavalier en poussant un cri de joie.


Elle se sentait défaillir de
soulagement ainsi elle avait échappé à la fois à la mort et au mariage avec le
sheikh Fares.


Comme dans un brouillard,
elle entendit des coups de feu, des hurlements et bientôt ne fut plus
consciente que du bras qui la maintenait fermement et du galop familier et
rassurant du cheval.


Elle demeura un long moment
immobile, savourant le bonheur d'être sauve.


Enfin, elle put relever son
visage vers le sheikh. Il s'inclina vers elle, l'embrassa, et elle oublia tout.
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Pour Vita ce baiser fut
encore plus merveilleux que les précédents. Elle s'abandonna à lui de toute son
âme, le laissant prendre possession d'elle.


Lorsqu’enfin le sheikh
releva la tête, elle poussa un gémissement de bonheur et cacha son visage
contre sa poitrine.


Il arrêta son cheval.


- Mon amour ! Mon cœur !
Comment vous sentez-vous ?


- J'étais prête à me tuer...
Il voulait... m'épouser et je n'aurais pu supporter qu'il me touche.


- J'ai tout compris en
voyant l'agneau, dit le sheikh avec colère.


II la serra plus étroitement
entre ses bras, comme si ce souvenir lui était insupportable.


- Comment avez-vous fait
pour arriver à temps ?


Elle avait du mal à parler,
tant son cœur battait.


- Après votre départ, j'ai
commencé à m'inquiéter. Je craignais que vous ne rencontriez les Mezrab venus à
votre secours et qu'ils n'attaquent mes hommes, ignorant que vous vous trouviez
parmi eux. J'ai donc rassemblé d'autres hommes et je vous ai suivis à distance,
sans me faire remarquer.


- Je suis heureuse...
tellement heureuse, murmura Vita. Je vous appelais au secours, désespérément...
Je savais que vous sentiriez que j'étais... en danger.


- Je l'ai senti
effectivement, sans me rendre compte de ce qui se passait dans l'oasis,
jusqu'au moment où j'ai aperçu dans le lointain les Meziad qui vous emmenaient
au galop.


- Et lorsque vous êtes
arrivé à l'oasis ?


Le visage du sheikh se
durcit:


- Deux de mes hommes avaient
été tués et deux chevaux transpercés par des lances. Le sheikh Fares me le
paiera cher !


- Et ensuite, vous nous avez
suivis ?


- Oui, mais j'ai eu du mal
et j'ai craint un moment de ne jamais trouver le campement du sheikh Fares, car
j'avais perdu du temps dans l'oasis à m'occuper de mes hommes...


- Et enfin... vous m'avez
retrouvée! dit-elle doucement.


Il se pencha et l'embrassa
de nouveau.


Après avoir bravement
affronté la mort pour se défendre, Vita songea qu'il serait doux de mourir de
bonheur.


Ce n'est qu'en entendant ses
hommes approcher que le sheikh se redressa. Ils arrivaient à bride abattue du
camp des Meziad, l'œil brillant et l'air satisfait.


Leurs  chevaux 
étaient  chargés  de  butin damas, brocarts, armes et bijoux.
Ils s'arrêtèrent près du sheikh et lui relatèrent les faits avec une telle
excitation et en parlant si vite que Vita ne comprit pas un traître mot.


Malgré cela, elle n'eut
aucune peine à deviner les raisons de leur enthousiasme l'attaque du camp par
surprise avait pris l'adversaire au dépourvu, c'avait été un franc succès. Le sheikh donna un ordre et ils
repartirent au galop.


- Où allons-nous ? demanda
Vita.


- À Damas !


- À Damas? répéta-t-elle,
incrédule.


- Je veux vous remettre
personnellement entre les mains du consul britannique, dit-il. Je ne prends
plus le risque de vous laisser dans le désert ! (Il ajouta en souriant :)
J'espère que cela ne vous paraîtra pas trop incommode de poursuivre le voyage
dans mes bras. Ce ne sera pas long, Damas n'est qu'à une quinzaine de
kilomètres.


- Vous savez bien... que
j'aime être auprès de vous, répondit-elle.


Soudain, elle sentit son
cœur s'arrêter de battre elle venait de comprendre qu'il allait la quitter. À
peine se serait-il assuré qu'elle n'était plus en danger qu'il disparaîtrait
dans le désert. Elle aurait de nouveau le cœur brisé.


Elle repoussa cette pensée,
refusant d'assombrir ce bonheur intense et inespéré que lui offrait la minute
présente. Les mots de Charles lui revinrent en mémoire L'amour est une douleur
qui vous envahit corps et âme jusqu'à devenir intolérable. Et soudain, il se
transforme en un ravissement qui vous transporte au ciel et compense largement
les tourments endurés. 


« Ce précieux moment de
bonheur compensera bien tous les tourments », pensa Vita, cherchant à se
rassurer.


Mais aussitôt l'idée de
devoir quitter le sheikh l'assaillit à nouveau, comme un coup de poignard dans
le cœur.


- Ma chérie... murmura le
sheikh avec une tendresse telle qu'elle en fut toute bouleversée. 


Il perçut sa réaction et
l'enlaça plus étroitement.


- Mon précieux amour, si ce
monstre avait osé vous faire du mal, je l'aurais tué.


- Avec vous, je me sens en
sécurité, murmura-t-elle.


Nichée dans les bras du
sheikh, elle voyageait confortablement. Le cheval avait en guise de selle le
coussin moelleux en usage chez les bédouins. Une simple bride était passée
autour de sa bouche et il n'y avait pas d'étriers. Malgré ce harnachement
réduit, le sheikh gardait parfaitement le contrôle de sa monture. Contrairement
aux bédouins qui montent plutôt des juments, il avait choisi un étalon noir. «
C'est bien dans son caractère », songea Vita.


Elle était si heureuse
qu'elle aurait voulu que ce voyage ne prenne jamais fin.


« Si seulement je pouvais
rester ainsi dans ses bras, protégée par son amour ! » Jamais de toute sa vie,
elle ne s'était autant sentie en sécurité.


Sans lui, le monde était
terrifiant et plein de menaces, il prenait les traits du sheikh Fares ou de
lord Bantham. Comme s'il lisait dans ses pensées, le sheikh se pencha vers elle


- Ne souffrez pas, mon cœur.
Dites-vous que c'est Inch'Allah et que peut-être nous nous retrouverons un
jour.


- Un jour... cela peut être
jamais. Je veux rester avec vous pour toujours... comme maintenant.


Il ne répondit pas et poussa
un soupir plus éloquent que des paroles.


Bientôt ils aperçurent les
coupoles et les minarets de Damas et ce spectacle mit Vita au désespoir. Dama
n'était plus pour elle Sham Sherif, « la Sainte », mais plutôt
la « Ville des Damnés », puisqu'elle devrait y quitter l'être aimé.


Ils traversèrent des
pâturages où paissaient des agneaux, puis des jardins verdoyants. Enfin ils
franchirent les portes de la ville.


Par de petites ruelles
étroites et pittoresques, ils gagnèrent la place principale pavée de marbre et
ornée de fontaines. Citronniers, orangers et grenadiers l'ombrageaient
agréablement. Très droit sur sa monture, l'air altier, le sheikh tenait
toujours Vita entre ses bras. Ses hommes les suivaient. Le groupe s'arrêta
devant un vaste bâtiment surmonté d'un drapeau anglais qui flottait
paresseusement dans la chaleur du jour.


C'était le consulat
britannique.


Vita remarqua que le chagrin
voilait les yeux sombres du sheikh.


Sa supplication le
bouleversa, mais, sans mot dire, il la déposa délicatement sur le sol, avant de
sauter à terre.


- Pourquoi... faire cela ?
murmura-t-elle. Restons ensemble... encore un peu.


Un de ses hommes se
précipita pour prendre la bride de son cheval et le sheikh s'avança avec Vita
vers le consulat. Ensemble, ils franchirent la grille en fer forgé et se
dirigèrent vers la porte d'entrée.


Vita ne put s'empêcher de
penser qu'ils devaient offrir un étrange spectacle : lui, avec son dolman et
elle, dans la scintillante robe blanche que lui avaient fait revêtir les Meziad.
Pourtant, cela était bien secondaire. Rien n'avait d'importance seul comptait
son désespoir de devoir quitter le sheikh pour toujours.


Il allait la remettre entre
les mains du capitaine Burton, puis il disparaîtrait avec ses hommes dans le
désert et elle ne le reverrait plus jamais !


Elle avait eu beau le
supplier, rien n'y avait fait. Maintenant, il ne lui restait plus qu'à demeurer
digne, pas question d'éclater en sanglots et de se cramponner à lui, comme elle
aurait tant voulu le faire.


Avec autorité, le sheikh
s'adressa au domestique qui gardait l'entrée :


- Veuillez informer Son
Excellence que miss Vita Ashford est ici !


L'homme s'éloigna
rapidement. Il réapparut peu après et les pria d'entrer.


Vita se tourna vers le
sheikh, mais il esquiva son regard. Seules ses lèvres serrées et son visage
tendu témoignaient de sa souffrance.


Sans un mot et le précédant,
elle s'avança dans la pièce que leur indiquait le domestique. Elle était vaste
et de grandes fenêtres donnaient sur un jardin rempli de fleurs. Il y régnait
une agréable fraîcheur.


Le capitaine Burton était
là, en compagnie de deux hommes. Dès qu'elle parut, il lui lança un regard
pénétrant et elle ne put s'empêcher de le comparer à un tigre.


- Vita Ashford, est-ce
possible ? Où diable étiez-vous ? demanda-t-il avec stupeur.


- Je la ramène à Votre
Excellence, dit le sheikh.


Richard Burton s'avança et
serra la main de Vita.


- Nous étions très inquiets
à votre sujet, dit-il. Vita était incapable de prononcer un mot.


Le capitaine Burton se
tourna alors vers le sheikh et lui tendit la main.


- J'ai entendu dire qu'elle
était avec vous. Il ne lui est rien arrivé de fâcheux, j'espère?


Les deux hommes échangèrent
un regard et dans celui de Richard Burton il y avait une interrogation muette.


Le sheikh répondit calmement
:


- Absolument rien, Votre
Excellence.


Le capitaine Burton allait
ajouter quelque chose lorsque, soudain, l'un des deux hommes qui se tenaient
près de la fenêtre s'écria :


- Manuel ! C'est Manuel,
n'est-ce pas ?


Vita et le sheikh se
retournèrent pour regarder les deux hommes plus attentivement. L'un d'eux était
jeune, beau et très élégant, l'autre, plus âgé, avait les cheveux gris.


Pendant le bref silence qui
suivit, Vita se rendit compte que l'homme avait parlé espagnol, et c'est dans
cette même langue que le sheikh répondit :


- Jaime ! Que faites-vous
ici ?


- Je suis à votre recherche
et ça n'a pas été facile, loin de là ! Don Ricardo et moi étions presque
résignés à partir jusqu'au bout du monde a voire recherche ! (Il s'avança vers
le sheikh les bras tendus et lui serra la main avec effusion.) Dieu merci vous
êtes là et nos pérégrinations prennent fin. Oh, Manuel, comme le suis content
de vous revoir !


Le sheikh semblait frappé de
stupeur. Le jeune homme poursuivit en désignant son compagnon :


- Vous vous souvenez sans
doute de don Ricardo Savedra ?


- Et comment ! dit le sheikh
en lui tendant la main. Aussi loin que remontent mes souvenirs, vous vous
occupiez de la propriété familiale de Valdepenas.


- Et je m'en occupe encore,
répondit don Ricardo. Voilà pourquoi je me réjouis tant d'avoir retrouvé Votre
Grâce !


Le sheikh se raidit.


- C'est exact ! intervint
alors Jaime. Votre père est mort. Voilà pourquoi nous étions à votre recherche.


- Et Alfonso ? demanda
précipitamment le sheikh.


- Votre frère aîné a été tué
il y a deux ans. Aussitôt nous sommes partis à votre recherche.


- Je ne peux le croire, dit
le sheikh dans un souffle.


- Si je comprends bien,
l'Espagnol dont vous me parliez à l'instant et dont vous aviez perdu toute
trace n'est autre que le sheikh Shaalan El Hassein ? intervint alors Richard
Burton.


- C'est plus exactement
l'inverse, Votre Excellence, répondit don Ricardo. Le sheikh Shaalan est en
fait don Manuel de Canas y Garia, duc de Valdepenas.


Vita poussa une exclamation
de surprise. Aussitôt le sheikh se tourna vers elle et lui prit la main.


- Cette nouvelle ne pouvait
arriver à un moment plus opportun ! dit-il, et se tournant vers le consul, il ajouta
Je serais reconnaissant à Votre Excellence de tout organiser pour que j'épouse
miss Vita Ashford avant mon retour en Espagne !


Il serra les doigts de Vita
à lui en faire mal. Elle le regarda et eut soudain l'impression qu'un soleil
lumineux inondait la pièce.


La voix du capitaine Burton
lui parvint dans un brouillard.


- Souhaitez-vous épouser cet
homme ?


- C'est ce que je désire le
plus au monde, s'entendit-elle répondre.


Son air radieux ne laissait
aucun doute sur ses sentiments.


- J'imagine que je vais
m'attirer bien des ennuis en favorisant ce mariage précipité, répondit le
capitaine Burton en souriant. Bah ! je ne suis plus à cela près, il est vrai !


Le sheikh inclina la tête.


- Je remercie Votre
Excellence.


 


De la fenêtre de sa chambre,
Vita contemplait la place inondée par le clair de lune. La lumière argentée
donnait à la ville l'apparence irréelle d'un mirage.


Vita avait bien du mal à se
persuader qu'elle ne rêvait pas et qu'elle n'allait pas se réveiller soudain en
route vers Naples où l'attendrait le courroux de lady Crowen.


L'homme qu'elle venait
d'épouser avait tout organisé avec son habileté coutumière et tout s'était
déroulé sans heurts, comme si la Providence elle-même s'en était mêlée.


Il avait d'abord tenu à ce
qu'elle prenne du repos et aussitôt le capitaine Burton avait mis à sa
disposition la suite réservée habituellement aux hôtes de marque du consulat.


Vita fut soulagée de n'avoir
pas à loger chez les Burton et d'échapper ainsi aux questions sans fin de Mrs
Burton.


On la conduisit dans une
grande chambre, haute de plafond et où régnait une agréable fraîcheur.


C'est avec soulagement
qu'elle y découvrit sa valise. Une fois de plus, le sheikh avait pensé à tout
et avait envoyé un de ses hommes la récupérer dans l'oasis où elle était restée
après l'attaque des Meziad.


Dès qu'elle fut seule, Vita
ôta sa robe blanche brodée, et enfila une de ses délicates chemises de nuit.


Comme le sheikh le lui avait
demandé, elle alla se reposer sur le grand divan qui servait de lit. Il était
enveloppé de tentures en mousseline blanche et des caractères arabes étaient
brodés sur le dessus-de-lit.


Elle s'endormit aussitôt et
ne se réveilla qu'aux heures fraîches, après le coucher du soleil.


Tout avait été soigneusement
préparé pendant son sommeil. Elle prit un bain en songeant tristement qu'elle
n'aurait rien de mieux à se mettre pour son mariage que sa robe du soir.
Certes, elle était blanche, car c'était une robe de débutante, mais elle était
très simple et elle craignait que le sheikh - elle n'arrivait pas encore à
l'appeler autrement - ne la trouve guère à son goût.


Aussi fut-elle agréablement
surprise lorsque Isobel Burton arriva, tout excitée à l'idée de ce mariage,
apportant avec elle son voile de mariée en dentelle de Bruxelles.


La saison étant trop avancée
pour les fleurs d'oranger, les femmes arabes durent se contenter de roses
blanches pour lui tresser de leurs doigts habiles une couronne assortie à son
bouquet de mariée.


Une fois habillée et prête,
le résultat était ravissant. Vita descendit au rez-de-chaussée où l'attendaient
le consul britannique, le sheikh et ses amis espagnols.


En la voyant apparaître,
tous retinrent leur souffle, subjugués par sa beauté.


Le sheikh la regarda avec
une telle intensité qu'elle en fut bouleversée et elle sentit qu'un lien
magique les unissait.


Tous se rendirent alors à
l'église catholique où le mariage allait être célébré. Isobel Burton était au
comble de la joie. Étant elle-même catholique, rien ne pouvait lui faire plus
plaisir que de voir Vita épouser un homme de cette religion.


La cérémonie fut brève, mais
très belle : le sheikh avait veillé à ce que l'église soit pleine de fleurs.


Vita avait peine à le
reconnaître depuis qu'il avait abandonné son costume de bédouin pour revêtir
les habits d'un gentilhomme espagnol. Sans doute les avait-il empruntés à son
parent, don Jaime. Ainsi habillé, il était encore plus beau et plus séduisant
qu'auparavant.


Ce nouveau personnage intimidait
Vita, car il faisait soudain partie de son monde, celui qu'elle avait quitté en
pénétrant dans le désert.


À présent, ils étaient sur
un pied d'égalité, tous deux Européens, tous deux avec une longue lignée
d'ancêtres derrière eux. Pendant la cérémonie, Vita pria afin de réussir à
rendre heureux l'homme qu'elle épousait. Elle devrait l'aider à reprendre son
ancienne vie et surtout lui faire oublier l'amertume et la haine qui l'avaient
habité pendant de nombreuses années. Et s'ils rencontraient des obstacles sur
leur chemin, leur amour en aurait aisément raison, car il était un don de Dieu.


« Nos religions ont beau
être différentes, notre Dieu est le même, et d'ailleurs je suis prête à devenir
catholique s'il le désire », se dit Vita. Tous les hommes cherchent Dieu, tous
cherchent cet amour qui les élève au-dessus de leur condition humaine et les
relie à la divinité. Qu'importe donc, si à leur mort, ils rejoignent le paradis
des chrétiens, celui des musulmans ou le nirvana des bouddhistes.


Je vous aime ! Je vous aime
! faillit s'écrier Vita lorsque don Manuel lui glissa l'anneau nuptial au
doigt.


« Que Dieu rende notre amour
parfait ! » pria-t-elle, tandis que le prêtre leur donnait sa bénédiction.


Après la cérémonie, ils
retournèrent au consulat où un somptueux dîner les attendait.


Incapable de prêter
attention aux mets et à une conversation très brillante, ma foi, Vita n'avait
conscience que de l'homme assis à côté d'elle et auquel elle appartenait à
présent. Tout le reste lui parvenait à travers une brume.


Dès que le capitaine et Mrs
Burton eurent pris congé, Vita put enfin monter dans sa chambre. Le moment tant
attendu était
arrivé.


Une femme de chambre l'aida à
se préparer et elle enfila un léger déshabillé par-dessus sa chemise de nuit.
Puis elle alla à la fenêtre. La pièce était plongée dans l'obscurité; la seule
lueur était celle du clair de lune, dont la beauté était en parfaite harmonie
avec ses sentiments.


Lorsque la porte s'ouvrit,
elle resta immobile et attendit. Son époux traversa la pièce et la rejoignit.


- Est-ce bien vous ? Je ne
rêve pas ? demanda-t-il de cette voix vibrante qui émouvait tant Vita.


Elle tourna les yeux vers
lui


- Je suis... votre femme!


- Je n'arrive pas à le
croire. Parfois, je crains de revivre cet affreux cauchemar que j'ai enduré,
lorsque j'ai failli vous perdre pour toujours. À présent, mon cœur déborde de
joie et de reconnaissance est-il possible qu'un être aussi exquis et aussi
parfait m'appartienne pour toujours ? (Comme Vita ne répondait rien, il reprit
:) Pour toujours, oui pour toujours ! Je ne vous laisserai jamais partir, ma chérie !
L'idée de vous perdre m'est intolérable ! Et s'il vous prend jamais envie de
faire comme votre cousine Jane, je jure que je vous tuerai !


Sa violence n'effraya pas
Vita :


- Tout ceci est arrivé à
cousine Jane parce qu'elle était à la recherche de l'amour. Si elle avait
épousé l'homme qu'elle aimait quand elle avait mon âge, elle aurait été aussi
heureuse que moi. Chacune d'entre nous a besoin d'appartenir à un homme pour
toujours.


- Laissons votre cousine.
M'aimez-vous ?


- Vous le savez bien...


- Dites-le-moi, répétez-le,
je veux être sûr qu'il n'y aura jamais un autre homme dans votre vie.


- Je vous aime. Vous êtes
pour moi... le seul homme au monde.


- Si jamais vous regardez un
autre homme, je vous traiterai comme une bédouine et je vous battrai pour vous
apprendre la soumission.


Vita sourit, émue par sa
jalousie.


- Il n'y aura jamais
personne d'autre que vous.


- Je serai d'une jalousie
féroce, autoritaire, impatient, intolérant, il m'arrivera même d'être cruel.


- Même ainsi, je vous aimerai. 


- En êtes-vous sûre ? 


- Je vous appartiens depuis
le moment où vous m'avez embrassée. J'ai su alors que j'étais devenue une
partie de vous-même. 


Sans s'approcher, il la
regarda :


- Vous êtes belle !
Incroyablement belle ! Chez les bédouins, la femme dépend entièrement de son
mari. Elle ne pense ni n'existe en dehors de lui.


- Je serai... comme vous le
désirez... et selon l'expression des bédouins... je serai à vos pieds !


- Si vous dites vrai, je
n'ai pas à craindre que votre beauté fasse des ravages. Mais je ne veux pas que
vous soyez à mes pieds, mon précieux amour. Vous êtes dans mon cœur et je vous
y adorerai jusqu'à l'éternité. Mais aussi, je vous veux et vous désire en tant
que femme !


Sa voix devint rauque et
Vita faillit se jeter dans ses bras. Elle se retint, sentant qu'il n'avait pas
fini de parler et qu'il ne s'approcherait pas avant de lui avoir tout dit.


Comme s'il devinait ses
pensées, il poursuivit avec hâte :


- J'ai pris des dispositions
pour que nous partions demain. Nous ferons escale à Naples où vous récupérerez
vos bagages et ferez la paix avec votre chaperon. Dès que nous serons en Espagne,
j'aurai différentes choses à vous donner comme gages de mon amour, mais dès
maintenant j'ai pour vous un présent de mariage. J'espère qu'il vous fera
plaisir.


- On ! Dites-moi vite ce que
c'est !


- Lorsque j'ai rencontré
Nokta dans l'oasis après l'escarmouche, je lui ai remis une lettre pour Hedjaz.
Dans cette lettre, je lui expliquais que l'affrontement entre Medjuel et El
Hassein n'avait plus de raison d'être.


- Comme je suis heureuse !
s'écria Vita.


- Je lui ai également
demandé de m'apporter au plus vite trois chevaux à Damas. (Il ajouta dans un
sourire :) Deux pour votre père, en gage de paix. Le troisième, Sherifa, nous rejoindra en Espagne. Il est pour
vous.


Vita poussa une exclamation
de joie :


- Rien ne pouvait me faire
plus plaisir ! Merci ! mon chéri, mon merveilleux mari, merci !


Elle s'élança vers lui et il
referma ses bras sur elle. Sa longue chevelure blonde se déroula sur son
épaule. Il la contempla à la clarté de la lune.


- Je vous adore ! dit-il
passionnément. Je vous vénère, vous et le sol que vous foulez. Et je vous
désire comme aucun homme n'a jamais désiré une femme ! Je veux faire naître en
vous le feu qui brûle en moi, un feu si sauvage et primitif que je redoute de
vous effrayer.


Vita n’avait encore jamais
entendu sa voix vibrer d'une telle ferveur.


- Vous ne m'effrayerez
jamais, murmura-t-elle. Apprenez-moi à vous aimer... comme vous le souhaitez.


Elle leva la tête vers lui
et il se pencha pour l'embrasser. Elle perçut le feu qui le dévorait et se
sentit y répondre. Il avait raison. C'était un feu sauvage et primitif, le feu
de l'amour, d'un amour fort et impétueux, une flamme dévorante qui les
emportait loin du monde jusqu'à la voûte étoilée.


Étroitement serrée entre ses
bras, Vita sentit qu'elle ne faisait plus qu'un avec lui.


Il resserra son étreinte
jusqu'à ce que leurs cœurs battent à l'unisson et, toute pensée abolie, Vita ne
fut plus consciente que de son amour brûlant et de son désir pour lui.


Il redressa la tête :


- Tel est notre destin, mon
adorée. Inch'Allah, dit-il encore, avant de reprendre possession de ses lèvres.


Elle lui passa les bras
autour du cou et se laissa emporter dans l'ombre.
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