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A Propos Poe:

Edgar Allan Poe was an American poet, short story writer,
playwright, editor, critic, essayist and one of the leaders of the
American Romantic Movement. Best known for his tales of the macabre
and mystery, Poe was one of the early American practitioners of the
short story and a progenitor of detective fiction and crime
fiction. He is also credited with contributing to the emergent
science fiction genre.Poe died at the age of 40. The cause of his
death is undetermined and has been attributed to alcohol, drugs,
cholera, rabies, suicide (although likely to be mistaken with his
suicide attempt in the previous year), tuberculosis, heart disease,
brain congestion and other agents. Source: Wikipedia
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La Mort Rouge avait pendant longtemps dépeuplé la contrée.
Jamais peste ne fut si fatale, si horrible. Son avatar, c’était le
sang, – la rougeur et la hideur du sang. C’étaient des douleurs
aiguës, un vertige soudain, et puis un suintement abondant par les
pores, et la dissolution de l’être. Des taches pourpres sur le
corps, et spécialement sur le visage de la victime, la mettaient au
ban de l’humanité, et lui fermaient tout secours et toute
sympathie. L’invasion, le progrès, le résultat de la maladie, tout
cela était l’affaire d’une demi-heure.

Mais le prince Prospero était heureux, et intrépide, et sagace.
Quand ses domaines furent à moitié dépeuplés, il convoqua un
millier d’amis vigoureux et allègres de cœur, choisis parmi les
chevaliers et les dames de sa cour, et se fit avec eux une retraite
profonde dans une de ses abbayes fortifiées. C’était un vaste et
magnifique bâtiment, une création du prince, d’un goût excentrique
et cependant grandiose. Un mur épais et haut lui faisait une
ceinture. Ce mur avait des portes de fer. Les courtisans, une fois
entrés, se servirent de fourneaux et de solides marteaux pour
souder les verrous. Ils résolurent de se barricader contre les
impulsions soudaines du désespoir extérieur et de fermer toute
issue aux frénésies du dedans. L’abbaye fut largement
approvisionnée. Grâce à ces précautions, les courtisans pouvaient
jeter le défi à la contagion. Le monde extérieur s’arrangerait
comme il pourrait. En attendant, c’était folie de s’affliger ou de
penser. Le prince avait pourvu à tous les moyens de plaisir. Il y
avait des bouffons, il y avait des improvisateurs, des danseurs,
des musiciens, il y avait le beau sous toutes ses formes, il y
avait le vin. En dedans, il y avait toutes ces belles choses et la
sécurité. Au-dehors, la Mort Rouge.

Ce fut vers la fin du cinquième ou sixième mois de sa retraite,
et pendant que le fléau sévissait au-dehors avec le plus de rage,
que le prince Prospero gratifia ses mille amis d’un bal masqué de
la plus insolite magnificence.

Tableau voluptueux que cette mascarade ! Mais d’abord
laissez-moi vous décrire les salles où elle eut lieu. Il y en avait
sept, – une enfilade impériale. Dans beaucoup de palais, ces séries
de salons forment de longues perspectives en ligne droite, quand
les battants des portes sont rabattus sur les murs de chaque côté,
de sorte que le regard s’enfonce jusqu’au bout sans obstacle. Ici,
le cas était fort différent, comme on pouvait s’y attendre de la
part du duc et de son goût très-vif pour le bizarre. Les salles
étaient si irrégulièrement disposées, que l’œil n’en pouvait guère
embrasser plus d’une à la fois. Au bout d’un espace de vingt à
trente yards, il y avait un brusque détour, et à chaque coude un
nouvel aspect. À droite et à gauche, au milieu de chaque mur, une
haute et étroite fenêtre gothique donnait sur un corridor fermé qui
suivait les sinuosités de l’appartement. Chaque fenêtre était faite
de verres coloriés en harmonie avec le ton dominant dans les
décorations de la salle sur laquelle elle s’ouvrait. Celle qui
occupait l’extrémité orientale, par exemple, était tendue de bleu,
– et les fenêtres étaient d’un bleu profond. La seconde pièce était
ornée et tendue de pourpre, et les carreaux étaient pourpres. La
troisième, entièrement verte, et vertes les fenêtres. La quatrième,
décorée d’orange, était éclairée par une fenêtre orangée, – la
cinquième, blanche, – la sixième, violette.

La septième salle était rigoureusement ensevelie de tentures de
velours noir qui revêtaient tout le plafond et les murs, et
retombaient en lourdes nappes sur un tapis de même étoffe et de
même couleur. Mais, dans cette chambre seulement, la couleur des
fenêtres ne correspondait pas à la décoration. Les carreaux étaient
écarlates, – d’une couleur intense de sang.

Or, dans aucune des sept salles, à travers les ornements d’or
éparpillés à profusion çà et là ou suspendus aux lambris, on ne
voyait de lampe ni de candélabre. Ni lampes, ni bougies ;
aucune lumière de cette sorte dans cette longue suite de pièces.
Mais, dans les corridors qui leur servaient de ceinture, juste en
face de chaque fenêtre, se dressait un énorme trépied, avec un
brasier éclatant, qui projetait ses rayons à travers les carreaux
de couleur et illuminait la salle d’une manière éblouissante. Ainsi
se produisaient une multitude d’aspects chatoyants et fantastiques.
Mais, dans la chambre de l’ouest, la chambre noire, la lumière du
brasier qui ruisselait sur les tentures noires à travers les
carreaux sanglants était épouvantablement sinistre, et donnait aux
physionomies des imprudents qui y entraient un aspect tellement
étrange, que bien peu de danseurs se sentaient le courage de mettre
les pieds dans son enceinte magique.

C’était aussi dans cette salle que s’élevait, contre le mur de
l’ouest, une gigantesque horloge d’ébène. Son pendule se balançait
avec un tic-tac sourd, lourd, monotone ; et quand l’aiguille
des minutes avait fait le circuit du cadran et que l’heure allait
sonner, il s’élevait des poumons d’airain de la machine un son
clair, éclatant, profond et excessivement musical, mais d’une note
si particulière et d’une énergie telle, que d’heure en heure, les
musiciens de l’orchestre étaient contraints d’interrompre un
instant leurs accords pour écouter la musique de l’heure ; les
valseurs alors cessaient forcément leurs évolutions ; un
trouble momentané courrait dans toute la joyeuse compagnie ;
et, tant que vibrait le carillon, on remarquait que les plus fous
devenaient pâles, et que les plus âgés et les plus rassis passaient
leurs mains sur leurs fronts, comme dans une méditation ou une
rêverie délirante. Mais, quand l’écho s’était tout à fait évanoui,
une légère hilarité circulait par toute l’assemblée ; les
musiciens s’entre-regardaient et souriaient de leurs nerfs et de
leur folie, et se juraient tout bas, les uns aux autres, que la
prochaine sonnerie ne produirait pas en eux la même émotion ;
et puis, après la fuite des soixante minutes qui comprennent les
trois mille six cents secondes de l’heure disparue, arrivait une
nouvelle sonnerie de la fatale horloge, et c’était le même trouble,
le même frisson, les mêmes rêveries.

Mais, en dépit de tout cela, c’était une joyeuse et magnifique
orgie. Le goût du duc était tout particulier. Il avait un œil sûr à
l’endroit des couleurs et des effets. Il méprisait le décorum de la
mode. Ses plans étaient téméraires et sauvages, et ses conceptions
brillaient d’une splendeur barbare. Il y a des gens qui l’auraient
jugé fou. Ses courtisans sentaient bien qu’il ne l’était pas. Mais
il fallait l’entendre, le voir, le toucher, pour être sûr qu’il ne
l’était pas.

Il avait, à l’occasion de cette grande fête, présidé en grande
partie à la décoration mobilière des sept salons, et c’était son
goût personnel qui avait commandé le style des travestissements. À
coup sûr, c’étaient des conceptions grotesques. C’était
éblouissant, étincelant ; il y avait du piquant et du
fantastique, – beaucoup de ce qu’on a vu dans Hernani. Il y avait
des figures vraiment arabesques, absurdement équipées, incongrûment
bâties ; des fantaisies monstrueuses comme la folie ; il
y avait du beau, du licencieux, du bizarre en quantité, tant soit
peu du terrible, et du dégoûtant à foison. Bref, c’était comme une
multitude de rêves qui se pavanaient çà et là dans les sept salons.
Et ces rêves se contorsionnaient en tous sens, prenant la couleur
des chambres ; et l’on eût dit qu’ils exécutaient la musique
avec leurs pieds, et que les airs étranges de l’orchestre étaient
l’écho de leurs pas.

Et, de temps en temps, on entend sonner l’horloge d’ébène de la
salle de velours. Et alors, pour un moment, tout s’arrête, tout se
tait, excepté la voix de l’horloge. Les rêves sont glacés,
paralysés dans leurs postures. Mais les échos de la sonnerie
s’évanouissent, – ils n’ont duré qu’un instant, – et à peine
ont-ils fui, qu’une hilarité légère et mal contenue circule
partout. Et la musique s’enfle de nouveau, et les rêves revivent,
et ils se tordent çà et là plus joyeusement que jamais, reflétant
la couleur des fenêtres à travers lesquelles ruisselle le
rayonnement des trépieds. Mais, dans la chambre qui est là-bas tout
à l’ouest, aucun masque n’ose maintenant s’aventurer ; car la
nuit avance, et une lumière plus rouge afflue à travers les
carreaux couleur de sang, et la noirceur des draperies funèbres est
effrayante ; et à l’étourdi qui met le pied sur le tapis
funèbre l’horloge d’ébène envoie un carillon plus lourd, plus
solennellement énergique que celui qui frappe les oreilles des
masques tourbillonnant dans l’insouciance lointaine des autres
salles.

Quant à ces pièces-là, elles fourmillaient de monde, et le cœur
de la vie y battait fiévreusement. Et la fête tourbillonnait
toujours lorsque s’éleva enfin le son de minuit de l’horloge.
Alors, comme je l’ai dit, la musique s’arrêta ; le
tournoiement des valseurs fut suspendu ; il se fit partout,
comme naguère, une anxieuse immobilité. Mais le timbre de l’horloge
avait cette fois douze coups à sonner ; aussi, il se peut bien
que plus de pensée se soit glissée dans les méditations de ceux qui
pensaient parmi cette foule festoyante. Et ce fut peut-être aussi
pour cela que plusieurs personnes parmi cette foule, avant que les
derniers échos du dernier coup fussent noyés dans le silence,
avaient eu le temps de s’apercevoir de la présence d’un masque qui
jusque-là n’avait aucunement attiré l’attention. Et, la nouvelle de
cette intrusion s’étant répandue en un chuchotement à la ronde, il
s’éleva de toute l’assemblée un bourdonnement, un murmure
significatif d’étonnement et de désapprobation, – puis, finalement,
de terreur, d’horreur et de dégoût.

Dans une réunion de fantômes telle que je l’ai décrite, il
fallait sans doute une apparition bien extraordinaire pour causer
une telle sensation. La licence carnavalesque de cette nuit était,
il est vrai, à peu près illimitée ; mais le personnage en
question avait dépassé l’extravagance d’un Hérode, et franchi les
bornes – cependant complaisantes – du décorum imposé par le prince.
Il y a dans les cœurs des plus insouciants des cordes qui ne se
laissent pas toucher sans émotion. Même chez les dépravés, chez
ceux pour qui la vie et la mort sont également un jeu, il y a des
choses avec lesquelles on ne peut pas jouer. Toute l’assemblée
parut alors sentir profondément le mauvais goût et l’inconvenance
de la conduite et du costume de l’étranger. Le personnage était
grand et décharné, et enveloppé d’un suaire de la tête aux pieds.
Le masque qui cachait le visage représentait si bien la physionomie
d’un cadavre raidi, que l’analyse la plus minutieuse aurait
difficilement découvert d’artifice. Et cependant, tous ces fous
auraient peut-être supporté, sinon approuvé, cette laide
plaisanterie. Mais le masque avait été jusqu’à adopter le type de
la Mort Rouge. Son vêtement était barbouillé de sang, – et son
large front, ainsi que tous les traits de sa face, étaient aspergés
de l’épouvantable écarlate.

Quand les yeux du prince Prospero tombèrent sur cette figure de
spectre, – qui, d’un mouvement lent, solennel, emphatique, comme
pour mieux soutenir son rôle, se promenait çà et là à travers les
danseurs, – on le vit d’abord convulsé par un violent frisson de
terreur ou de dégoût ; mais, une seconde après, son front
s’empourpra de rage.

– Qui ose, – demanda-t-il, d’une voix enrouée, aux courtisans
debout près de lui, – qui ose nous insulter par cette ironie
blasphématoires ? Emparez-vous de lui, et démasquez-le, – que
nous sachions qui nous aurons à pendre aux créneaux, au lever du
soleil !

C’était dans la chambre de l’est ou chambre bleue que se
trouvait le prince Prospero, quand il prononça ces paroles. Elles
retentirent fortement et clairement à travers les sept salons, –
car le prince était un homme impérieux et robuste, et la musique
s’était tue à un signe de sa main.

C’était dans la chambre bleue que se tenait le prince, avec un
groupe de pâles courtisans à ses côtés. D’abord, pendant qu’il
parlait, il y eut parmi le groupe un léger mouvement en avant dans
la direction de l’intrus, qui fut un instant presque à leur portée,
et qui maintenant, d’un pas délibéré et majestueux, se rapprochait
de plus en plus du prince. Mais, par suite d’une certaine terreur
indéfinissable que l’audace insensée du masque avait inspirée à
toute la société, il ne se trouva personne pour lui mettre la main
dessus ; si bien que, ne trouvant aucun obstacle, il passa à
deux pas de la personne du prince ; et pendant que l’immense
assemblée, comme obéissant à un seul mouvement, reculait du centre
de la salle vers les murs, il continua sa route sans interruption,
de ce même pas solennel et mesuré qui l’avait tout d’abord
caractérisé, de la chambre bleue à la chambre pourpre, – de la
chambre pourpre à la chambre verte, – de la verte à l’orange, – de
celle-ci à la blanche, – et de celle-là à la violette, avant qu’on
eût fait un mouvement décisif pour l’arrêter.

Ce fut alors, toutefois, que le prince Prospero, exaspéré par la
rage et la honte de sa lâcheté d’une minute, s’élança
précipitamment à travers les six chambres, où nul ne le
suivit ; car une terreur mortelle s’était emparée de tout le
monde. Il brandissait un poignard nu, et s’était approché
impétueusement à une distance de trois ou quatre pieds du fantôme
qui battait en retraite, quand ce dernier, arrivé à l’extrémité de
la salle de velours, se retourna brusquement et fit face à celui
qui le poursuivait. Un cri aigu partit, – et le poignard glissa
avec un éclair sur le tapis funèbre où le prince Prospero tombait
mort une seconde après.

Alors, invoquant le courage violent du désespoir, une foule de
masques se précipita à la fois dans la chambre noire ; et,
saisissant l’inconnu, qui se tenait, comme une grande statue, droit
et immobile dans l’ombre de l’horloge d’ébène, ils se sentirent
suffoqués par une terreur sans nom, en voyant que sous le linceul
et le masque cadavéreux, qu’ils avaient empoignés avec une si
violente énergie, ne logeait aucune forme palpable.

On reconnut alors la présence de la Mort Rouge. Elle était venue
comme un voleur de nuit. Et tous les convives tombèrent un à un
dans les salles de l’orgie inondées d’une rosée sanglante, et
chacun mourut dans la posture désespérée de sa chute.

Et la vie de l’horloge d’ébène disparut avec celle du dernier de
ces êtres joyeux. Et les flammes des trépieds expirèrent. Et les
Ténèbres, et la Ruine, et la Mort Rouge établirent sur toutes
choses leur empire illimité.
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