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LE SOMBRE

 

PREMIÈRE PARTIE

 

Et Dieu vit que la lumière était bonne et Dieu sépara la lumière des ténèbres.

Genèse 1,3

 

C’était une journée ensoleillée, lumineuse. Pas du tout un temps à chasser les fantômes. La maison non plus n’avait rien d’une maison hantée. Mais les phénomènes psychiques ne se préoccupent guère des lieux ou du climat.

C’était une de ces rues agréables mais ordinaires où vers le milieu de la matinée règne le calme propre aux quartiers de banlieue pourtant peu éloignés des artères fréquentées. Les habitations offraient un étrange mélange de maisons jumelles et de villas individuelles.

A l’extrémité de la rue se dressaient des immeubles modernes étincelants, encore vierges de toute patine due aux fumées.

Je remontai la rue au ralenti en cherchant la villa qui m’intéressait et quand j’aperçus le panneau, je stoppai au bord du trottoir. BEECHWOOD. Quelconque. Une haute demeure individuelle en briques grises, de style victorien. J’ôtai les lunettes que je porte pour conduire, les glissai dans la boîte à gants; puis je me frottai les yeux et me calai contre mon siège pour étudier un instant les lieux.

Le petit espace qui s’étendait devant le perron - un ancien jardin à l’évidence - avait été cimenté et transformé en parking. Mais il n’y avait aucune voiture.

On m’avait prévenu que la maison serait vide. Les reflets du soleil rendaient les vitres opaques, et un bref moment, j’eus la désagréable impression que la maison elle-même m’épiait à travers des lunettes de soleil à verres polarisés.

Je m’empressai de chasser cette impression - dans mon métier, l’imagination est plutôt un handicap - et tendis la main vers le siège arrière. Ma mallette, ni grosse ni lourde, contenait à peu près tout ce dont je risquais d’avoir besoin. Lorsque je mis le pied sur le trottoir, l’air était vif, preuve que l’hiver n’était plus très loin. Une femme, dont le petit enfant s’amusait à gambader, me lança au passage un regard curieux, comme si ma présence eût été incongrue. Je la saluai d’un mouvement de tête, et elle se désintéressa de moi.

La voiture fermée à clé, je traversai le petit parking et grimpai les cinq marches de pierre qui conduisaient à la lourde porte d’entrée. Une fois là, je déposai la mallette à mes pieds et cherchai la clé dans ma poche.

Au moment où je l’en retirai, elle m’échappa. Je la ramassai, puis l’introduisis dans la serrure; l’étiquette qui portait une adresse pâle virevoltait dans le vent.

Sans savoir pourquoi, avant d’ouvrir, je marquai un temps d’arrêt et tendis l’oreille. Puis je poussai la porte tout en essayant, en vain, de voir à travers les petits carreaux de la partie supérieure ce qui se cachait derrière. Il n’y avait pas un bruit.

Je n’étais pas nerveux, pas même inquiet. Pourquoi l’aurais-je été? Je suppose que mon hésitation était une simple mesure de prudence.

Face à une maison vide, je me conduis toujours ainsi.

La porte tourna sur ses gonds; je ramassai ma mallette, entrai et refermai derrière moi. Les rayons du soleil projetèrent mon ombre loin dans le hall. Un large escalier, situé à moins de deux mètres de moi, disparaissait dans la partie supérieure de la demeure et tout en haut, devant la rampe du premier, pendaient deux jambes.

Une chaussure - une chaussure d’homme - était tombée et gisait sur le flanc au milieu des marches. De ma place, je distinguai un trou au talon de l’une des chaussettes par lequel pointait un peu de chair rose. Je me souviens que je lâchai ma mallette et m’avançai lentement dans le hall, visage renversé; sans vouloir grimper au premier, je désirais voir le pendu en entier.

La tête toute boursouflée du cadavre surplombait un cou étiré de façon grotesque. La boucle de fil en matière plastique qui ne devait pas mesurer plus de dix centimètres de diamètre avait l’air ridicule; elle était enfoncée dans sa chair comme si quelqu’un l’avait tiré par les pieds pour achever la besogne. Je pris alors conscience de l’odeur de mort qui régnait dans ces lieux; une odeur subtile mais omniprésente; elle était fraîche, différente des relents lourds, prégnants, que dégagent les vieux cadavres.

Je reculai; mon dos heurta une porte qui se trouvait dans le hall, du côté opposé à l’escalier. Surpris, je me retournai et regardai dans la pièce; il y en avait d’autres, allongés sur le sol ou gisant dans des fauteuils.

Certains, les yeux grands ouverts, semblaient me fixer.

Mais ils étaient tous morts. Je le compris moins à cause de l’odeur, de leurs regards vides et de leurs mutilations qu’à cause de l’atmosphère pétrifiée de la pièce.

Toujours appuyé au mur, les jambes soudain flageolantes, je m’éloignai. Puis quelque chose bougea devant moi, et je m’arrêtai. Je découvris une porte basse située sous l’escalier. Tout ce dont je me sentais capable, c’était de regagner la porte d’entrée baignée par le soleil. Pas question de pénétrer plus avant dans les profondeurs de la maison. La porte sous l’escalier bougea à nouveau, très légèrement, et je me rendis compte qu’il y avait un courant d’air. Le dos toujours collé au mur, je m’en approchai puis la dépassai. Alors, pour une raison que je ne comprends toujours pas, je l’ouvris… si brusquement qu’elle heurta avec violence l’escalier et se referma à moitié. Je crus voir quelque chose, mais peut-être n’était-ce que l’ombre brutalement battue en brèche par la lumière.

Des escaliers descendaient vers ce qui avait dû être la cave. Je ne vis qu’une obscurité profonde, des ténèbres presque solides. Et ces ténèbres plus que les cadavres me firent prendre mes jambes à mon cou.

 

Assise toute seule à la table de la cuisine, elle broyait du noir. Elle savait qu’elle devait regarder le problème en face : leur vie commune n’était pas une réussite et n’en serait jamais une. A l’époque, l’idée de déménager dans une maison neuve lui avait paru bonne; elle s’était imaginé que de posséder une maison à eux changerait son attitude. Plus d’appartements miteux où tout ce qui devait être réparé, repeint, ne servait qu’à enrichir un peu plus le propriétaire. Une chance de construire quelque chose de durable pour leur couple. Le mariage lui importait peu, elle ne l’avait jamais ennuyé avec ça.

Mais une vraie maison, ce serait bien pour les enfants…

Ils avaient sauté sur l’occasion, car les prix montaient en flèche. Quelques mois de pause, et hop, une nouvelle envolée. Lorsque l’agent immobilier leur avait annoncé le prix, ils avaient hésité à le lui faire répéter dans la crainte qu’il n’ait oublié un ou deux zéros. Mais il avait confirmé le chiffre.

Richard s’était montré hésitant et c’était elle qui s’était empressée d’accepter le contrat. Et puis, avec ses économies personnelles, elle payerait les dix pour cent réclamés par l’agence. Les propriétaires précédents étaient déjà partis - à l’étranger, d’après l’agent -, si bien que moins d’un mois plus tard, ils étaient installés.

Peu de temps après, les premières rumeurs leur étaient parvenues.

Elle baissa les yeux sur le tube vide de Diapezan qui était devant elle, le saisit et se mit à le faire tourner entre ses doigts. Il était vide. Ce matin, il restait encore sept comprimés. De façon régulière, elle avait diminué les cachets de Valium; peu à peu, elle s’était relevée de la dépression qu’elle avait faite six mois auparavant, elle en avait refoulé le souvenir et tenu bon. Mais Richard n’avait pas changé. La trêve avait été de courte durée. Ses anciennes façons d’agir avaient réapparu furtivement. Ses nouvelles excuses, c’étaient la rue, la maison, les autres maisons. Il s’y sentait mal à l’aise.

Les gens étaient inhospitaliers. D’autres déménageaient; trois familles au moins depuis leur arrivée. Il se passait quelque chose dans cette rue.

Elle aussi l’avait senti presque dès le début, mais son regain d’espoir avait étouffé ses appréhensions. Leur vie allait changer, s’améliorer; au lieu de quoi, tout avait empiré. L’alcoolisme de Richard avait toujours été désagréable, mais supportable; à cause de son emploi de représentant pour un studio d’art, il était de toute façon obligé de boire avec ses clients. Les femmes avec qui il couchait à l’occasion ne la préoccupaient guère non plus; connaissant son insuffisance à ce niveau-là, elle doutait même qu’il y prît du plaisir. C’était son ressentiment qu’elle ne parvenait plus à supporter.

Parce qu’il se sentait piégé par ses responsabilités de propriétaire, parce qu’il devait de l’argent à une compagnie immobilière, parce qu’il lui en voulait à cause de ses demandes aussi bien physiques qu’intellectuelles, à cause de sa dépression. Tout alimentait sa hargne.

Depuis qu’elle portait les marques de son amertume - bleus, égratignures -, elle savait qu’il fallait en finir.

Ça ne servait à rien de continuer. Or, bien qu’ils ne soient pas mariés, la maison était à leurs deux noms.

Lequel des deux devait s’en aller? Accepterait-elle de se retrouver les mains vides après quatre années de tourments? Elle écrasa le tube vide sur la table. Les comprimés n’avaient servi à rien. Elle n’en pouvait plus, elle était à bout.

Elle se leva et le grincement des pieds de la chaise sur le carrelage lui déchira les tympans. Elle s’approcha de l’évier à grandes enjambées. Elle remplit la bouilloire en ouvrant le robinet trop fort et fut copieusement éclaboussée. En jurant, elle déposa la bouilloire sur le rond du gaz. Après l’avoir allumé, elle tira d’un geste sec une cigarette du paquet qui était ouvert sur la planche à pain, la plaça entre ses lèvres, craqua une allumette et tira une profonde bouffée. Puis elle se mit à pianoter de plus en plus violemment sur l’évier en aluminium et finit par battre la mesure avec son poing.

Lorsqu’une larme tomba de sa joue sur sa poitrine à peine couverte, elle arrêta de marteler l’évier, plus troublée par la légère sensation d’humidité de cette larme que par toute l’eau qui l’avait aspergée. Non, elle ne se permettrait pas une seconde larme. D’une main rageuse, elle s’essuya les yeux, puis tira à nouveau sur sa cigarette en regardant par la fenêtre la rue en contrebas et les flaques de lumière argentée que dessinaient les lampadaires. Rentrerait-il ce soir? A quoi bon ! Elle allait boire un café et se mettre au lit; une fois couchée, elle prendrait une décision.

Elle alluma une nouvelle cigarette - la dernière, remarqua-t-elle - avant de traverser la cuisine avec son café pour gagner l’escalier qui conduisait à leur chambre.

La villa comportait trois niveaux : le rez-de-chaussée où se trouvaient le garage et l’atelier; au-dessus, la cuisine et le salon-salle à manger et à l’étage, les deux chambres et la salle de bains. En haut de l’escalier qui menait à la porte d’entrée, elle s’arrêta. Fermerait-elle à clé pour l’empêcher de rentrer? S’étant soudain décidée, elle descendit une marche en agrippant fermement la rampe. Habituellement l’éclairage de la rue baignait le minuscule hall d’une lumière diffuse à travers les petits carreaux de la porte. Ce soir, il n’y avait qu’une obscurité pesante. C’était étrange : de la cuisine, elle n’avait pas remarqué que le lampadaire ne fonctionnait pas. En se contorsionnant, elle abaissa l’interrupteur qui commandait la lampe de la montée d’escalier. Il ne se passa rien, mais elle se renversa du café brûlant sur les doigts. Elle sursauta, changea rapidement sa tasse de main et lécha ses doigts endoloris. Cette douleur lui rappela celles qu’elle aurait à endurer si elle enfermait Richard dehors. Elle recula sur le palier, puis s’engagea dans le couloir. Troublée, elle ne remarqua pas la brillante lumière artificielle du lampadaire qui pénétrait par la fenêtre du hall.

 

Pinky Burton était encore en rogne. Les gosses de la maison d’en face n’avaient pas le droit de l’insulter ainsi. Ce n’étaient que des petits voyous boutonneux. Il ne comprenait même pas comment il avait pu discuter gentiment avec le plus jeune, celui aux longues boucles dorées. Enfin, longues boucles dorées quand il voulait bien laver sa tignasse. Ils n’avaient aucun respect pour leurs aînés, ces gosses-là; même pas pour leur père.

Leur père? Bon Dieu, pas étonnant que ces garçons soient aussi agressifs avec une brute pareille comme père. Et il était normal que sa femme ait fait ses valises depuis des années. Comment supporter un mari et des rejetons pareils?

A une époque, avant l’arrivée de cette racaille, leur rue était agréable. Il se souvenait du temps où il fallait être à l’aise pour vivre là, du temps où chaque famille était respectable, et respectée. Evidemment, ces deux voyous n’avaient aucun respect pour lui. Quelle idiotie d’aller imaginer qu’il prenait le temps de les espionner !

Bien sûr, il les avait observés une fois ou deux pendant qu’ils bricolaient à moitié nus la moto du plus vieux. Et après? Depuis son séjour dans la RAF, les moteurs l’avaient toujours intéressé.

Au début, le plus jeune n’était pas si mauvais que ça - du moins pouvait-on avoir une conversation avec lui -, mais l’autre salopard, celui qui méprisait tout le monde, avait fini par influencer son frère… Comment osaient-ils sous-entendre… juste parce qu’un type avait… et de toute façon, comment l’avaient-ils appris?

Pinky se retourna dans son lit et remonta ses couvertures jusqu’aux oreilles.

La rue était vraiment moche. De plus en plus moche.

A un bout, d’affreux cubes de béton qu’ils appelaient des immeubles et, à l’autre, les vieilles baraques déglinguées, à moitié en ruines, sans parler des petits voyous aux cheveux gras qui faisaient pétarader leurs motos nuit et jour. Bon, peut-être qu’ils n’étaient que deux et qu’ils n’avaient qu’un seul engin, mais ils faisaient autant de bruit que s’ils avaient été une douzaine. Et puis plus loin, il y avait cette grosse baraque isolée.

Qu’est-ce qui avait bien pu provoquer un truc pareil?

C’était absolument incroyable. Absolument insensé. Un signe des temps. De pire en pire, chaque jour des atrocités. A se demander si toute bonté n’avait pas disparu de la surface de la Terre. Quoique rien ne pût égaler les horreurs qu’il avait connues là-dedans. (Pinky n’arrivait toujours pas à l’appeler par son nom.) Pourquoi l’avait-on envoyé là ? N’avait-il pas rendu assez de services à son pays durant la dernière guerre ? Etaitce nécessaire de le punir aussi sévèrement pour un simple écart de conduite? Il n’avait pas fait souffrir l’enfant.

Bon, il y avait bien eu quelques autres manquements au devoir à rajouter sur la liste, mais mineurs, des fautes légères. C’était pas comme s’il avait réellement causé du tort à quelqu’un. La dégradation dans cet… endroit !

Des dégénérés, des délinquants abjects. Placer un homme comme lui auprès de telles bêtes ! Et quand il avait été relâché après des mois longs comme des milliers d’années, il avait perdu son emploi au club, pardessus le marché. Aucun membre ne l’avait appuyé pour qu’il retrouve sa place. Non, ils lui avaient fait la tête, avec leurs sales tweeds et leurs parties de golf, leurs sales cockers et leurs sales bonnes femmes, des langues de vipère. Des gens qu’il connaissait depuis des années et qui glissaient des railleries, des insinuations sournoises. Grâce à Dieu, sa mère n’était plus de ce monde. Elle était morte bien avant que tout ça n’arrive.

Valait mieux : cette histoire l’aurait tuée. Et sinon, comment il aurait payé un loyer avec son misérable salaire de barman à mi-temps, hein ?

Et cette perpétuelle humiliation depuis qu’il figurait sur la liste des « délinquants sexuels » ! Au moindre délit commis dans le coin, s’il y avait une connotation sexuelle, il était sûr de voir rappliquer les flics. Enquête de routine, lui disaientils chaque fois. Mais bon sang, pour lui, ce n’était pas de la routine !

Incapable de s’endormir, il se tourna sur le dos et fixa d’un regard haineux les ombres que les lampadaires de la rue dessinaient au plafond. La brise fit bouger les feuilles d’un arbre et les ombres tremblotèrent, donnant aux reflets un éclat embryonnaire. Pinky envoya un juron au plafond.

Les insinuations des deux voyous d’en face l’avaient blessé profondément. Ses voisins l’avaient toujours traité avec respect, avaient toujours répondu poliment à ses bonjours, ils n’avaient jamais fourré leur nez dans ses affaires. Mais ces… pourris avaient crié leurs obscénités assez fort pour que le monde entier les entende, et lorsque sa colère l’avait forcé à battre en retraite, ils s’étaient moqués de lui. Mais il avait mieux valu qu’il fonce chez lui, sinon Dieu sait ce qu’il leur aurait fait.

Quoi qu’il en soit, demain la police serait au courant du boucan qu’ils faisaient avec leur machine infernale.

Je suis encore un citoyen, nom de nom, et en tant que tel, j’ai les mêmes droits que les autres ! C’est pas parce qu’on a commis une erreur dans sa vie qu’on perd ses droits civils.

Il se mordit la lèvre et réprima un sanglot. Il savait bien qu’il ne remettrait jamais un pied dans un commissariat, en tout cas pas de son plein gré.

Salauds ! Sales petits salauds aux cheveux longs !

Pinky ferma les yeux de toutes ses forces. Quand il les rouvrit, il se demanda pourquoi il faisait aussi sombre, pourquoi les dessins avaient disparu au plafond.

 

Suzie s’agenouilla sur son lit. Pour ses onze ans, elle était plutôt malingre, mais il y avait parfois dans ses yeux l’expression de quelqu’un d’une grande maturité.

A d’autres moments, en revanche, son regard était parfaitement vide. Elle arracha avec application les cheveux de sa poupée Cindy et ses genoux se couvrirent de fils argentés. Les animaux sous verre de Beatrix Potter, suspendus aux murs bleus de sa petite chambre l’observaient avec indifférence et ne bronchèrent pas quand elle arracha d’un coup sec le premier bras de Cindy. Puis Suzie arracha le second et le lança vers la fenêtre fermée. Par terre, la petite main se tendit dans un geste de supplication.

- Méchante fille, Cindy, gronda Suzie d’une voix étouffée. Quand on est à table, on dévisage pas les gens de cette façon. Maman n’aime pas ça !

Tandis que Suzie tirait sur une jambe, le visage de la poupée demeura impassible.

- J’te l’ai dit et redit, quand oncle Jeremy te fait des reproches, tu ne dois pas prendre ces airs de princesse !

Il n’aime pas ça… Ça le met en colère. Maman aussi, ça la met en colère. (La jambe céda avec un bruit de succion et Suzie la lança vers la porte.) S’il est contrarié, oncle Jeremy s’en ira et laissera maman toute seule.

Et après, maman me renverra moi aussi. Elle dira aux docteurs que je me suis encore mal conduite.

Suzie prit une profonde inspiration avant de s’acharner sur le dernier membre de la poupée. Quand il se détacha, tout son petit corps se détendit brusquement.

- Voilà ! Maintenant t’iras plus courir partout et tu n’feras plus de bêtises.

Suzie eut un sourire triomphant, mais sa joie fut de courte durée.

- J’déteste cet endroit, Cindy! C’est affreux. Le docteur et les infirmières aussi sont affreux. J’veux plus retourner là-bas !

Ses yeux s’emplirent de larmes, puis tout à coup, une colère froide la saisit.

- Et d’abord, c’est pas mon oncle! Tout ce qu’il veut, c’est que maman le serre dans ses bras. Il me déteste, et il déteste mon papa. Pourquoi papa ne revient pas, Cindy? Pourquoi il me déteste lui aussi?

S’il revient, j’jouerai jamais plus avec les allumettes, Cindy. Je l’ai promis, hein ?

Elle serra de toutes ses forces la poupée-tronc dans ses bras, puis se mit à la bercer.

- Tu le sais bien que j’le ferai plus. Tu le sais, hein ?

La poupée ne répondit rien et Suzie l’écarta avec dégoût.

- Tu n’ me réponds jamais, méchante! Tu n’ me montres jamais que tu m’aimes !

Elle tira sur la jolie petite tête en matière plastique; ses bras tremblaient sous l’effort et elle lutta pour réprimer le cri qui montait dans sa gorge. Lorsque la tête céda, elle se calma et la lança en riant vers les étoiles qui brillaient derrière la fenêtre. Mais quand la tête rebondit contre la vitre et roula sur le sol, elle se pétrifia et guetta des bruits de pas dans le couloir. Un instant, elle n’osa même plus respirer. Mais il ne se passa rien et elle poussa un soupir de soulagement. Ils dormaient. Lui et elle, dans le lit de papa. Cette pensée fit renaître sa colère. Ce qu’il voulait, ce n’était pas seulement que maman le serre dans ses bras. Elle le savait bien. Elle les avait écoutés, elle les avait épiés.

Suzie sauta de son lit et s’approcha de la fenêtre à pas de loup en évitant les jouets éparpillés sur le sol.

Elle examina la vitre, craignant qu’elle ne soit fendue.

Si c’était le cas, ça ne s’arrangerait pas pour elle.

Constatant qu’il n’y avait aucun dommage, elle sourit.

Le nez collé à la fenêtre, elle tenta de percer l’obscurité qui avait envahi le jardin. En été, c’était là qu’elle passait le plus clair de son temps… avant d’avoir été envoyée dans l’école spéciale où elle était une prisonnière qui n’avait pas le droit de sortir quand elle en avait envie. Elle discernait à peine la maison des lapins, vide aujourd’hui.

Pourquoi on avait enlevé tous les lapins? Les petits étaient si jolis, c’était si doux de les tenir, de les serrer.

Peut-être que si elle n’avait pas serré si fort, on lui aurait permis de les garder.

Elle retourna se nicher sur son lit, chevilles croisées, bras autour des genoux, ses couvertures en pagaille autour d’elle.

Si oncle Jeremy s’en allait, peut-être que papa reviendrait. Et ils pourraient tous vivre ensemble et être heureux, comme avant. Comme avant qu’elle ait été vraiment méchante. Avant l’histoire.

Suzie s’allongea sur le dos, arrangea la couverture autour d’elle. Puis elle en agrippa la bordure soyeuse et s’y caressa la joue tout en fixant par la fenêtre le ciel bleu foncé. Une à une, elle commença à compter les étoiles, bien décidée à n’en oublier aucune avant de s’endormir. Et, l’une après l’autre, tandis qu’elle comptait en silence, les étoiles s’éteignirent. Alors, il ne resta plus que le cadre noir de la fenêtre.

 

Bishop jeta un coup d’œil discret à sa montre et constata avec soulagement que les deux heures de la conférence tiraient à leur fin. Toujours le même troupeau disparate, songeat-il avec déplaisir. Le gros du public était mortellement sérieux, plusieurs n’étaient là que par curiosité, et il y avait un ou deux sceptiques.

Sans oublier l’inévitable trouble-fête. Il sourit à son petit monde.

- Ainsi, vous pouvez constater, d’après la liste de mon équipement inscrite sur le tableau noir, que la parapsychologie - l’étude des phénomènes paranormaux - s’appuie plus sur la technologie que sur les incertitudes et, si j’ose dire, les méthodes vagues du spiritisme. D’une manière générale, les graphiques vous en diront plus sur les étranges perturbations qui se produisent dans une maison que des transes imposées.

Une main s’agita nerveusement au deuxième rang.

Bishop nota que son propriétaire portait un col de clergyman.

- Est-ce que je… je peux vous poser une question ?

demanda l’homme d’Eglise d’une voix aussi nerveuse que sa main.

Tous les yeux se braquèrent sur lui, et il fixa Bishop comme s’il ne savait plus où se mettre.

- Je vous en prie, allez-y, l’encouragea celui-ci. En fait, pendant les dix minutes qui nous restent, je tenterai de répondre à tous les problèmes que vous voudrez bien soulever.

- Eh bien, c’était simplement que pour quelqu’un qui s’intéresse aux recherches dans le domaine du paranormal ou du parapsychologique…

- Appelons ça la chasse aux fantômes, c’est plus simple, le coupa Bishop.

- Oui, la chasse aux fantômes. Eh bien, vous ne nous avez pas dit clairement si vous croyez réellement aux fantômes ou pas.

- Pour être franc, après avoir étudié les phénomènes paranormaux pendant plusieurs années, je n’ai toujours pas de certitudes. Je me suis heurté, je ne sais combien de fois, à l’inexplicable, mais chaque jour, la science fait de nouvelles découvertes sur nos propres pouvoirs. Quelqu’un a dit que le mysticisme est la science de demain dont l’homme rêve aujourd’hui.

Cette définition me plaît assez. Nous savons par exemple que la concentration mentale et même les pensées inconscientes peuvent déplacer des objets. Les scientifiques de la Terre entière, et les Russes en particulier, étudient le pouvoir psychocinétique. Il n’y a pas si longtemps, on aurait appelé cela de la sorcellerie.

- Mais en quoi cela explique-t-il l’apparition d’esprits? demanda une dame entre deux âges, bien en chair et à l’air charmant. Il y a tellement de cas d’apparitions de fantômes qu’on en entend parler tous les jours.

- Peut-être pas tous les jours, mais on en recense entre deux et trois cents par an, et il y en a certainement autant dont on n’entend jamais parler. Selon l’une des nombreuses théories actuelles, les fantômes sont créés par le cerveau de personnes sous tension, cerveau qui produit des impulsions électriques, un peu à la façon du coeur. Ces impulsions sont recueillies plus tard, dans des circonstances particulières.

Le froncement de sourcils de la dame et de plusieurs autres personnes fit comprendre à Bishop qu’il n’avait pas été assez clair.

- En gros, c’est comme si une image mentale était émise par un individu et captée ensuite par un autre qui, en quelque sorte, joue le rôle de récepteur. Un peu comme un poste de télévision. Cela expliquerait que les images sont souvent floues, brumeuses, ou pourquoi seules des mains ou un visage apparaissent; les images ou transmissions s’épuisent, pâlissent jusqu’à disparaître totalement.

- Dans ce cas, comment explique-t-on le fait que certains lieux soient hantés depuis des siècles?

demanda d’un ton agressif un jeune homme barbu assis au premier rang.

- Par la régénération : la transmission, ou apparition, tire son énergie des impulsions électriques qui entourent chacun de nous. Cela expliquerait l’apparition des fantômes. Un esprit peut « vivre » indéfiniment, aussi longtemps que son image est visible par les autres. En fait, un fantôme est composé d’ondes télépathiques. C’est une image produite par le cerveau d’une personne ayant vécu des années, voire des siècles auparavant, et transmise au cerveau d’un ou plusieurs vivants.

Bishop poussa un soupir intérieur. Son auditoire le lâchait, c’était visible. Les gens ne s’attendaient pas à ce qu’il leur explique le phénomène de façon scientifique.

Ils auraient préféré qu’il romance le sujet, enjolive son aspect mystique. Même les sceptiques avaient l’air déçu.

- Vous ramenez donc ça à un simple phénomène électrique ?

Le barbu du premier rang se recula contre son dossier et croisa les bras avec un sourire un peu suffisant.

- Non, pas exactement. Mais une impulsion électrique sur les tissus nerveux du cerveau peut provoquer chez le sujet l’apparition de sensations lumineuses ou auditives. Vous avez sans doute entendu parler d’apparitions soudaines au cours desquelles des gens voient l’image d’un ami ou d’un parent qui est en train de vivre une expérience traumatisante, telle que la mort par exemple, et parfois même à une très grande distance. On entend aussi parfois une voix simultanément.

Quelques personnes approuvèrent de la tête.

- Cela peut s’expliquer ainsi : celui qui subit cet événement pense à la personne qui lui est le plus proche et l’appelle peut-être. A cet instant, les ondes cérébrales deviennent extrêmement actives, comme l’a prouvé l’encéphalographie. Quand elles atteignent un certain seuil, une image télépathique est souvent transmise soit à un récepteur, soit au hasard dans l’atmosphère. Chaque jour, de nouveaux éléments démontrant le pouvoir de notre cerveau sont mis en lumière par la science. Et j’ai l’espoir que d’ici à la fin du siècle, le mysticisme et la science ne feront plus qu’un. Et on ne parlera plus des fantômes.

Un murmure courut parmi le public. Les gens échangèrent des regards stupéfaits, désappointés ou satisfaits.

- Monsieur Bishop? (Une voix féminine qui provenait de la dernière rangée. Bishop plissa les yeux pour voir plus clairement la personne qui l’interpellait.) Monsieur Bishop, vous vous définissez comme un chasseur de fantômes. Alors pouvez-vous nous dire pourquoi vous avez passé autant d’années à traquer des impulsions électriques ?

Une petite vague de rires agita l’assemblée et Bishop sourit avec les autres. Il décida de se servir de sa réponse pour clore le débat.

- Si les enquêtes sur les fantômes m’intéressent, c’est parce que ces phénomènes ont une signification scientifique. Il n’existe pas de phénomène qui n’ait une explication rationnelle : c’est parce que nos connaissances ne sont pas assez avancées qu’il y a encore des choses que nous ne comprenons pas. L’humanité a atteint un stade passionnant de développement où la science et le paranormal convergent. Le moment est venu d’étudier logiquement la parapsychologie avec tous les moyens que la technologie moderne nous offre.

Nous ne pouvons plus nous permettre de tolérer les idiots, les romantiques, les égarés; et encore moins les charlatans, les voyants, les médiums qui vivent de l’ignorance et de la détresse des autres. Nous touchons au but, et ces gens-là ne doivent pas entraver notre marche.

Ces derniers mots provoquèrent quelques applaudissements polis et Bishop leva une main pour indiquer qu’il n’avait pas tout à fait terminé.

- Une chose encore. Nombreux sont ceux qui ont été troublés ou effrayés par des apparitions. Si je puis les aider à comprendre qu’ils n’ont pas à être effrayés par de tels phénomènes, alors mon travail est déjà amplement justifié.

Bien. J’ai ici une liste d’organisations s’occupant de recherches en physique, en paraphysique et de groupes d’études sur la métaphysique ainsi que de simples sociétés de chasseurs de fantômes. Cette liste est à votre disposition. Elle comporte également quelques adresses où vous pourrez trouver votre propre équipement de chasseur de fantômes. Je vous en prie, servezvous avant de partir.

Sur ce, il tourna le dos à la salle, réunit ses notes et les glissa dans son attaché-case. Comme d’habitude, après avoir parlé sans interruption pendant deux heures, il avait la gorge sèche et il ne pensait plus qu’au grand verre de bière qui allait l’apaiser. Il connaissait très peu la ville et espérait trouver un pub correct.

Avant, néanmoins, il allait devoir supporter les inévitables questions des fanatiques avides de continuer le débat sur un plan plus personnel. Le premier à s’avancer fut le conservateur en chef; c’était lui qui avait établi le calendrier des conférences et prêté la bibliothèque du musée.

- C’était passionnant, monsieur Bishop. Je suis certain qu’avec le bouche à oreille, vous aurez la semaine prochaine un public encore plus nombreux.

Bishop eut un sourire cynique. Selon lui, vu l’air désappointé des auditeurs, c’est deux fois moins de monde qui viendrait l’écouter.

- J’ai bien peur de ne pas leur avoir dit ce qu’ils espéraient entendre, fit-il sur un ton détaché.

- Oh non ! Au contraire. Je suis persuadé que maintenant la plupart d’entre eux se rendent compte du sérieux de ce sujet. (Le conservateur se frotta joyeusement les mains.) Quant à moi, je dois avouer que vous m’avez aiguisé l’appétit. Laissezmoi vous raconter l’étrange expérience que j’ai vécue il y a quelques années…

Bishop écouta poliment, tout en sachant qu’il devrait encore supporter le récit de plusieurs autres « étranges expériences » avant de pouvoir s’éclipser. En tant que personne faisant autorité dans ce domaine, il lui fallait fréquemment jouer les confesseurs de ceux qui avaient été témoins ou cru être témoins de phénomènes extraordinaires. Un petit groupe s’était déjà réuni autour de lui et il les encouragea à étudier sérieusement le paranormal par eux-mêmes. Il leur rappela également qu’il était important de garder l’esprit ouvert et de toujours établir un prudent équilibre entre ses croyances et son scepticisme. Une ou deux personnes se montrèrent étonnées par sa réserve. Il les informa que quelques années auparavant, une université américaine avait offert huit cents livres à quiconque prouverait l’existence d’une vie après la mort. Le fait que cette somme n’avait encore été réclamée par personne lui semblait significatif. Si les preuves ne manquaient pas, en revanche, elles n’étaient pas assez consistantes. Et, bien qu’il continuât à croire à la vie après la mort sous une certaine forme, il ne savait toujours pas si l’on pouvait parler d’un monde des esprits au sens où on l’entendait habituellement.

Tout en parlant, il remarqua que la femme qui avait posé la dernière question demeurait assise toute seule au fond de la salle. Il se demanda pourquoi elle ne s’était pas jointe aux autres. Finalement, après avoir allégué un voyage assez long à faire le soir même, Bishop parvint à se débarrasser des inquisiteurs en leur promettant de répondre plus longuement au cours des conférences suivantes. Sa serviette à la main, il s’engagea d’un pas vif dans l’allée centrale. La femme le suivit du regard et quand il s’approcha d’elle, elle se leva.

- Est-ce que vous pourriez m’accorder un bref instant, monsieur Bishop ?

Il jeta un coup d’œil à sa montre avec l’air ennuyé de qui a un rendezvous urgent.

- Je n’ai vraiment pas le temps maintenant. La semaine prochaine, peut-être…

- Je m’appelle Jessica Kulek. Mon père, Jacob Kulek, est…

- … le fondateur et le président de l’Institut d’Etudes et de Recherches en Parapsychologie.

Bishop l’observa avec curiosité.

- Vous avez entendu parler de lui ?

- Qui, dans le domaine des recherches psychiques, n’a entendu parler de votre père ? Il est l’un de ceux qui ont aidé le Pr Dean à persuader l’Association américaine pour le Progrès de la Science d’accepter les parapsychologues dans ses rangs. Ce fut un pas de géant que de forcer ainsi les scientifiques du monde entier à considérer le paranormal comme une science à part entière.

C’est ce qui a donné du crédit à toute l’affaire.

Elle lui fit un tout petit sourire et il se rendit compte qu’elle était plus jeune et plus jolie qu’il ne l’avait cru de loin.

Ses cheveux châtains étaient coupés court et étroitement plaqués contre sa nuque; une petite frange carrée encadrait son front. Son ensemble en tweed était d’une coupe élégante et soulignait la finesse de sa silhouette - peut-être même trop -, si bien qu’elle semblait très mince, frêle même. Dans son petit visage, ses yeux avaient l’air immenses; ses lèvres fines étaient délicatement dessinées, comme celles d’un enfant. Elle semblait hésitante, presque nerveuse à présent, mais malgré son apparence fragile, on la sentait pleine de volonté.

- J’espère que ma réflexion ne vous a pas vexé, ditelle sur un ton grave.

- A propos de la chasse aux impulsions électriques ?

Non, non. Dans un sens, vous avez raison. Je passe bel et bien la moitié de mon temps à traquer des impulsions électriques. Et l’autre moitié, à chasser des courants d’air, des affaissements de terrain ou des infiltrations d’eau.

- Est-ce que je pourrais vous parler quelques instants en privé? Vous restez ici ce soir? A votre hôtel peut-être ?

Il lui fit un grand sourire.

- Vous savez, mes causeries ne me rapportent pas assez pour que je m’offre l’hôtel. Non, je rentre chez moi en voiture.

- C’est vraiment très important. C’est mon père qui m’a demandé de venir vous voir.

Bishop réfléchit un instant avant de répondre.

- Est-ce que je pourrais savoir de quoi il s’agit ?

- Pas ici.

Bishop se décida.

- D’accord. J’avais l’intention de boire une bière avant de prendre la route. Si je puis vous inviter ? Nous ferions mieux de filer d’ici avant que la horde ne nous rattrape.

Il désigna pardessus son épaule le groupe des retardataires qui s’engageaient en babillant dans l’allée.

Bishop prit la jeune femme par le bras et l’entraîna vers la porte.

- Vous avez une attitude un peu cynique envers votre profession, n’est-ce pas ? ditelle.

Ils descendaient les escaliers de la bibliothèque sous le crachin froid de la nuit qui leur mouillait le visage.

- Oui, répondit-il avec brusquerie.

- Pourriez-vous me dire pourquoi ?

- Ecoutez, trouvons un pub pour nous mettre à l’abri et je vous répondrai.

Ils marchèrent cinq minutes en silence avant d’apercevoir une enseigne accueillante. Bishop la précéda à l’intérieur du pub et trouva une table tranquille dans un coin.

- Qu’est-ce que vous prenez ? lui demanda-t-il.

- Un jus d’orange, s’il vous plaît.

Il y avait un peu d’hostilité dans son ton.

Lorsqu’il revint avec les verres, Bishop plaça le jus d’orange devant Jessica, puis il s’installa en face d’elle en poussant un soupir d’aise. Avant de la regarder à nouveau, il avala une longue gorgée de bière qui lui fit le plus grand bien.

- Est-ce que vous participez aux recherches de votre père ? lui demanda-t-il.

- Oui, je travaille avec lui. Mais vous deviez répondre à ma question.

Son insistance l’agaça.

- Est-ce que c’est vraiment important ? Cela a-t-il un rapport avec le fait que votre père veut me rencontrer ?

- Non. C’est par simple curiosité.

- Je ne suis pas cynique vis-à-vis de mon travail; c’est avec les gens que je suis forcé de fréquenter que je le suis. La plupart sont soit idiots, soit en quête de publicité. Et des deux, je ne sais lesquels sont les pires.

- Mais vous avez une bonne réputation en tant que chercheur. Vos deux ouvrages sont une lecture indispensable pour ceux qui étudient le paranormal. Comment osez-vous tourner en dérision les gens qui ont les mêmes buts que vous ?

- Je ne le fais pas. Ce sont les fanatiques, les fous qui s’enfoncent dans la superstition, les mystiques et les crétins qui transforment tout ça en des religions que je méprise. Quant aux gens qui sont leur proie, je les plains, tout simplement. Si vous avez lu mes livres, vous devez savoir qu’ils sont résolument orientés vers le réalisme. Nom d’un chien, quand je pense que je viens de parler de ça pendant deux heures !

Cette réflexion la fit sursauter, et il regretta immédiatement son impatience. Mais, pinçant les lèvres pour refouler sa colère, elle repartit aussitôt à l’attaque.

- Dans ce cas, pourquoi n’agissez-vous pas de façon plus constructive ? La Société pour la Recherche psychique ou d’autres organismes similaires auraient besoin de vous compter parmi leurs membres. Vos travaux seraient d’une valeur inestimable pour eux. En tant que chasseur de fantômes, comme vous aimez à vous définir, vous êtes l’un des plus avancés dans votre domaine. Vos services sont très recherchés. Alors pourquoi vous dissocier des autres membres de votre profession, de ceux qui pourraient vous aider?

Bishop se recula contre le dossier de son siège.

- Vous êtes là pour tâter le terrain, déclara-t-il calmement.

- Exactement. A la demande de mon père. Je suis navrée, monsieur Bishop. Nous n’avons pas l’intention de vous dévorer. Nous désirons seulement en savoir un peu plus long sur vos antécédents.

- Il serait peut-être temps de me dire pourquoi vous êtes là ce soir. Qu’est-ce que Jacob Kulek attend de moi?

- Que vous l’aidiez.

- Que je l’aide ! Jacob Kulek a besoin que je l’aide, moi ?

La jeune femme hocha la tête et Bishop éclata de rire.

- Je suis sincèrement flatté, mademoiselle Kulek, mais je ne pense pas que je puisse apprendre quoi que ce soit à votre père en parapsychologie.

- Ce n’est pas ce qu’il attend de vous. C’est d’informations d’un genre différent dont il a besoin. Je vous le promets, c’est important.

- Pas assez important pour qu’il se dérange en personne, en tout cas.

Elle baissa les yeux sur son verre.

- Désormais, cela ne lui est pas très facile. C’est moi qui l’ai convaincu que je saurais vous persuader de lui rendre visite; sinon il serait venu.

- Ça n’a pas d’importance, dit Bishop sur un ton conciliant. Je comprends bien qu’il doit être très occupé…

- Oh non ! Ce n’est pas ça. Mais il est aveugle, voyezvous. Et je n’aime pas qu’il voyage si ce n’est pas absolument nécessaire.

- Pardon, je l’ignorais, mademoiselle Kulek. Je ne voulais pas être mufle. Depuis combien de temps… ?

- Six ans. Un glaucome chronique. Les tissus nerveux étaient déjà trop atteints quand la maladie a été décelée. Mon père a trop attendu avant de consulter un spécialiste; il pensait que ses troubles de la vision étaient dus à son âge et à un excès de travail. Lorsqu’il s’est rendu compte de la cause réelle de sa déficience, les nerfs optiques étaient trop endommagés. (Elle but une petite gorgée de jus d’orange et lança un regard de défi à Bishop.) Il continue néanmoins à donner des conférences ici et en Amérique, et en tant que directeur de l’Institut qui prend une importance croissante, il est plus actif que jamais.

- Mais puisqu’il sait que je ne veux avoir aucun contact avec des organisations comme la vôtre, qu’estce qui lui fait croire que j’accepterai de l’aider ?

- Vos idées ne sont pas si éloignées que ça des siennes. Autrefois, il a été un membre important de la Société pour la Recherche psychique. Mais le jour où il a senti que leurs idées et les siennes divergeaient, il les a laissés tomber pour former son Institut. Son but, monsieur Bishop, était d’effectuer des recherches sur la télépathie et la clairvoyance pour déterminer si le cerveau peut gagner en connaissance autrement que par les processus de perception classiques. Ça n’avait rien à voir avec les fantômes et les gobelins.

- D’accord, mais quels renseignements attend-il de moi?

- Il voudrait savoir ce que vous avez découvert exactement à Beechwood.

Bishop pâlit et tendit rapidement une main vers sa bière. Elle le regarda la boire d’un trait.

- Ça remonte à il y a un an, dit-il en redéposant délicatement son verre vide sur la table. Je pensais que tout le monde avait oublié cette histoire.

- Certains souvenirs refont surface, monsieur Bishop. Est-ce que vous avez lu les journaux aujourd’hui?

- Non, j’ai roulé une partie de la journée. Je n’en ai pas eu l’occasion.

Elle se pencha pour saisir son sac qui était appuyé contre un pied de la table et en tira un journal. Elle le déplia et lui désigna un article en page intérieure. Un gros titre barrait toute la page : TRIPLE TRAGÉDIE DANS LA RUE DE L’HORREUR.

Il lança un regard interrogateur à la jeune fille.

- Willow Road, monsieur Bishop. Celle où se trouve Beechwood.

Le regard de Bishop se porta à nouveau sur le journal, mais elle lui résuma les faits.

- Deux adolescents, des frères, attaqués pendant leur sommeil par un homme armé d’un fusil. L’un est mort sur le coup, l’autre est à l’hôpital dans un état critique. Quant à leur père, il a été défiguré au moment où il tentait de désarmer l’agresseur. On ne s’attend pas à ce qu’il survive. Le dément est entre les mains de la police, mais pour l’heure, il n’a été fait aucune déclaration.

» Dans une maison voisine, un feu, qui a débuté dans la cuisine, a embrasé le plancher de la chambre située au-dessus. Quand le sol a cédé, les deux personnes qui dormaient dans la pièce, le mari et la femme, penset-on, ont été précipités dans les flammes et ont péri carbonisés. Dans le jardin, les pompiers ont découvert une petite fille en chemise de nuit qui observait l’incendie, pétrifiée par le choc. Pour le moment, on ne connaît pas la cause du sinistre.

» Dans une troisième villa, au bout de Willow Road, une femme a poignardé son mari avant de se trancher la gorge. C’est le laitier qui a aperçu les corps à travers les carreaux de la porte d’entrée. La femme était en chemise de nuit, l’homme tout habillé. Apparemment, elle l’a attaqué dès son retour.

Elle marqua une pause comme pour lui laisser le temps de digérer tous ces événements.

- Tout ceci la même nuit, monsieur Bishop. Et dans la même rue.

- Mais qu’est-ce que ça a à voir avec l’autre affaire ?

Bon Dieu, ça remonte à un an.

- Neuf mois pour être exact.

- Et après ? quel rapport pourrait-il y avoir ?

- Mon père croit qu’il y en a un. Voilà pourquoi il veut que vous lui racontiez tout sur votre visite à Beechwood.

La simple évocation de ce nom le mettait mal à l’aise.

Ses souvenirs étaient encore trop frais. L’horrible spectacle qu’il avait découvert dans cette vieille maison redéfila devant ses yeux comme des diapositives.

- J’ai dit à la police tout ce qui s’était passé ce jourlà, pourquoi j’étais là, par qui j’étais payé, tout ce que j’avais vu. Je ne pourrais rien dire de plus à votre père.

- Lui, il pense que si. Il doit y avoir une explication.

Trente-sept personnes ne se suicident pas en même temps sans raison. Et pourquoi dans cette maison, monsieur Bishop ?

Décontenancé, Bishop baissa les yeux sur son verre vide en regrettant de ne pas avoir pris une boisson plus forte que la bière.

 

Bien que voûté, Jacob Kulek était grand, et il pointait sans cesse la tête en avant avec un air inquisiteur. Son costume mal coupé flottait sur ses épaules maigres; le col de sa chemise ouvert et sa cravate desserrée découvraient sa nuque. Lorsque sa fille introduisit Bishop dans son petit bureau de l’Institut de Recherches, situé dans un immeuble banal du ghetto médical et financier de Wimpole Street, il se leva.

- Je vous remercie d’être venu, monsieur Bishop, dit-il en lui tendant la main.

La fermeté de sa poigne surprit Bishop. Une voix assourdie - il reconnut celle de Jessica Kulek provenait d’une mini-cassette posée sur un guéridon à côté du fauteuil de Kulek. L’aveugle se pencha et, sans hésiter, enfonça la touche STOP de l’appareil.

- Chaque soir, Jessica consacre une heure de son temps à me faire des enregistrements, dit-il en regardant Bishop dans les yeux comme s’il le voyait. (Il était difficile de croire qu’il était aveugle.) Des informations sur les nouvelles recherches, de la correspondance d’affaires, diverses choses auxquelles je manque de m’intéresser pendant la journée. Ma fille partage très généreusement sa vue avec moi.

Sachant instinctivement où elle se trouvait, il se tourna vers Jessica et lui sourit.

- Je vous en prie, monsieur Bishop, asseyezvous, ditelle en lui désignant le fauteuil qui faisait face à celui de son père de l’autre côté du guéridon. Est-ce que vous voulez une tasse de thé, de café ?

- Non, merci, ça va très bien ainsi.

Tout en s’asseyant, Bishop regarda autour de lui; chaque centimètre carré des murs disparaissait derrière les livres. Cela semblait bizarre qu’un homme doté du cerveau de Kulek s’entoure de ce qui devait être sa plus grande source de frustration.

Comme s’il avait lu dans ses pensées, Kulek engloba la bibliothèque d’un large geste.

- Je connais chacun des ouvrages qui sont dans cette pièce, monsieur Bishop. La Philosophie symbolique du Maçonnisme, de l’Hermétisme, de la Kabbale et du Rosicrucianisme, mur de droite, troisième étagère, septième ou huitième livre. Le Rameau d’Or, rangée du haut, près de la porte, vers le milieu. Chaque livre de cette bibliothèque m’est précieux, je les ai consultés si souvent avant de perdre la vue. Quand on ne voit pas, on dirait que le cerveau est plus libre de se tourner vers l’intérieur, de mieux scruter sa propre mémoire. Il y a des compensations à toute chose.

- Votre infirmité ne semble pas gêner votre travail, observa Bishop.

Kulek eut un petit rire.

- Malheureusement, c’est une entrave. Il y a tant de nouvelles idées, tant de vieilles théories abandonnées.

Jessica et notre petit appareil doivent me tenir au courant des changements en cours. De plus, mes jambes n’ont plus leur vigueur d’antan. Ma fidèle canne me sert autant de béquille que de guide. (Il tapota le pommeau de la grosse canne qui était appuyée contre le bras de son fauteuil comme s’il s’était agi d’un animal familier.) C’est à regret, et sur l’insistance de ma fille, que j’ai mis un terme à mes tournées de conférences.

Elle aime bien garder un œil sur moi.

Il dédia un sourire de reproche à Jessica, et Bishop se rendit compte qu’ils étaient très proches l’un de l’autre.

La jeune femme s’était installée sur une chaise à haut dossier droit près de l’une des deux fenêtres qui éclairaient la petite pièce, comme si elle eût voulu assister à la rencontre à titre d’observatrice.

- Si je le laissais faire, mon père travaillerait vingtdeux heures par jour, ditelle, et les deux heures restantes, il les emploierait à préparer son travail du lendemain.

Kulek rit à nouveau.

- Elle n’a peut-être pas tort. Quoi qu’il en soit, monsieur Bishop, si nous en venions au sujet qui nous intéresse ?

Son front se creusa de rides profondes, et comme il se penchait en avant, ses épaules se voûtèrent encore plus. Quand ses yeux se rivèrent sur lui, Bishop dut à nouveau faire un effort pour se souvenir qu’il était aveugle.

- Je pense que Jessica vous a appris hier soir les derniers éléments concernant Willow Road.

Bishop hocha la tête, puis se rappela qu’il devait répondre à voix haute.

- Et avez-vous lu les journaux de ce matin ?

- Oui. Il semblerait que l’individu qui a tiré sur les deux adolescents et leur père refuse de parler. La petite fille dont les parents ont péri dans le feu - non, pas les parents, en fin de compte, on a appris que l’homme était simplement l’amant - est toujours en état de choc. Quant à la femme qui a tué son amant avant de se suicider, bien sûr, on suppose que le motif du meurtre était la jalousie.

- Oui, le motif, répéta Kulek. Il semble donc que la police n’ait pas établi de motif clair pour ces tragédies.

- Il ne peut y avoir un seul motif pour toutes.

N’oubliez pas que la mère de la petite et son ami sont morts brûlés, et qu’il n’y a aucune preuve que ce soit un incendie criminel. L’enfant a eu de la chance de s’en tirer.

Un instant, Kulek demeura silencieux, puis il dit : - Ne trouvez-vous pas étrange que ces trois événements se soient déroulés la même nuit et dans la même rue?

- Bien sûr que c’est étrange. Cela l’est déjà lorsque deux crimes se produisent à des années d’écart dans la même rue, alors la même nuit… Mais quel rapport peutil y avoir entre eux ?

- En apparence, aucun, je l’avoue, en dehors du lieu et du moment. Et à condition de faire abstraction du suicide collectif d’il y a quelques mois. Pourquoi vous a-t-on demandé d’enquêter à Beechwood ?

La franchise de la question fit sursauter Bishop.

- Monsieur Kulek, ne pensez-vous pas que vous devriez me dire pourquoi les événements de Willow Road vous intéressent tant ?

Kulek eut un sourire désarmant.

- Vous avez raison. Je n’ai pas le droit de vous poser ce genre de questions sans vous donner d’explications.

Disons simplement que j’ai tout lieu de penser que ces récents événements ont un rapport avec les suicides d’il y a neuf mois. Avez-vous entendu parler de Boris Pryszlak ?

- Pryszlak ? Oui, il faisait partie de ceux qui se sont tués à Beechwood. N’était-ce pas un homme de science ?

- Si. Un savant et un industriel; une combinaison inattendue. Dans sa vie, il y avait deux grands pôles d’intérêt : l’appât du gain et l’étude de l’énergie. Il s’y consacrait totalement. C’était un innovateur, et un personnage qui avait les moyens de transformer ses projets en espèces sonnantes et trébuchantes. Un personnage assez rare, en fait. (Kulek fit une pause : son sourire dur semblait signifier qu’il n’avait pas un bon souvenir de celui dont il parlait.) Nous nous sommes rencontrés en Angleterre en 1946, juste avant que les communistes ne prennent le pouvoir en Pologne, notre pays d’origine. Nous étions des réfugiés; nous avions compris ce qui allait se passer dans notre pays ravagé.

Même à cette époque, ce n’est certainement pas le genre d’homme que j’aurais choisi comme ami, mais nous étions compatriotes et nous avions perdu notre patrie.

Cette situation a créé une affinité entre nous.

Bishop avait de la peine à soutenir le regard fixe de Kulek, qui finissait par l’énerver, et il se tourna vers sa fille. Comprenant sa gêne, cette dernière l’encouragea d’un sourire.

- L’un des autres facteurs qui nous ont rapprochés, c’est l’intérêt que nous partagions pour l’occulte.

Le regard de Bishop revint promptement sur Kulek.

- Pryszlak, ce scientifique, croyait à l’occulte ?

- Comme je vous l’ai dit, c’était un homme hors du commun. Mais quand nos idées ont divergé sur trop de points, nos chemins se sont séparés. Je me suis établi dans ce pays pour un temps, j’ai épousé la mère de Jessica et finalement, je suis parti aux Etats-Unis où j’ai rejoint la Société de Recherches philosophiques que dirigeait Manly Palmer Hall. Je n’ai plus entendu parler de Pryszlak pendant des années, c’est-à-dire jusqu’à mon retour en Angleterre, il y a dix ans environ. Il me rendit alors visite avec un homme qui s’appelait Kirkhope et m’invita à entrer dans leur société très fermée. Je vous jure que je ne risquais pas d’être d’accord avec l’orientation de leurs recherches et que je n’avais aucune sympathie pour elles.

- Vous avez bien dit Kirkhope? Est-ce que ce ne serait pas Dominique Kirkhope ?

Kulek acquiesça de la tête.

- Oui, monsieur Bishop. L’individu qui utilisait Beechwood pour ses activités occultes.

- Vous savez que Kirkhope est indirectement l’une des raisons qui m’ont amené à Beechwood ?

- Je m’en doutais. C’est sa famille qui vous avait embauché ?

- Non, tout s’est passé par le biais d’agents immobiliers. D’après ce que je sais, Beechwood appartient à cette famille depuis des années, mais elle n’y a jamais vécu. Tout comme ses autres propriétés, elle l’a toujours louée. Il semblerait qu’en 1930, d’étranges pratiques aient commencé à y avoir lieu. Les agents immobiliers ne furent pas autorisés à me révéler leur nature. Mais ces pratiques étaient si épouvantables que les Kirkhope - les parents de Dominique, en fait furent forcés de mettre leurs locataires à la porte. De nouvelles familles s’installèrent dans la maison, mais elles ne restaient guère - elles se plaignaient toutes qu’il y avait « quelque chose » qui n’allait pas. Naturellement, au fil des ans, la propriété se fit une réputation de maison hantée et finit par demeurer inoccupée. A cause du lien entre Dominique Kirkhope et Beechwood, elle devint la bête noire de la famille, une sorte de tache sur son grand nom. Pendant un certain temps, ils l’ont négligée; jusqu’à l’année dernière où ils ont décidé de s’en débarrasser une fois pour toutes. Ils l’ont modernisée, nettoyée, rendue présentable. Mais elle ne s’est pas vendue. Les acquéreurs éventuels parlaient tous d’une « atmosphère » bizarre. Je pense que c’est en désespoir de cause qu’ils se sont décidés à payer les services d’un spécialiste afin de couper le problème à la racine. C’est là que je suis entré en jeu.

Kulek et sa fille gardaient le silence; ils attendaient que Bishop ait terminé. Soudain, ils se rendirent compte qu’il ne désirait pas poursuivre.

- Je suis désolé, dit Kulek. Je me doute bien que vous n’avez aucune envie d’évoquer ces souvenirs…

- Aucune envie? Mon Dieu, si vous aviez vu ce carnage. Des mutilations…

- Peut-être devrions-nous laisser M. Bishop tranquille avec ses souvenirs, déclara Jessica depuis son coin près de la fenêtre.

- Non, c’est important. (Bishop fut surpris par l’âpreté du ton du vieillard.) Excusez-moi, monsieur Bishop, mais il est vital que je sache exactement ce que vous avez découvert là-bas.

- Des cadavres, des corps, voilà tout ce que j’ai découvert! Découpés, déchiquetés, en morceaux. Des choses écœurantes !

- Oui, oui, mais quoi d’autre ? Qu’avez-vous senti ?

- Je me suis senti fichtrement malade. Qu’est-ce que vous vous imaginez ?

- Non, pas ce que vous avez senti en vous. Je veux dire, qu’avez-vous senti dans la maison? Y avait-il autre chose, monsieur Bishop ?

Bishop ouvrit la bouche comme s’il allait parler, puis il la referma et se laissa aller en arrière dans son fauteuil. Jessica s’approcha de lui; l’aveugle se pencha un peu plus en avant avec un air étonné comme s’il se demandait ce qui s’était passé.

- Est-ce que ça va ? demanda Jessica à Bishop en lui posant une main sur l’épaule.

Elle semblait inquiète. Il leva le visage vers elle, l’observa une seconde avec un regard vide, puis ses traits s’animèrent à nouveau.

- Excusez-moi. J’essayais de creuser ma mémoire, mais mon cerveau semble s’y refuser. Je ne me souviens pas de ce qui s’est passé, ni comment je suis ressorti.

- On vous a retrouvé dans la rue, dit Kulek sur un ton doux, à moitié évanoui contre votre voiture. Des passants ont alerté la police et quand elle est arrivée, vous étiez incapable de parler. Vous vous contentiez de regarder Beechwood fixement. Tout ceci est inscrit dans le rapport de police. Ils ont d’abord cru que vous étiez impliqué dans l’affaire, puis il est apparu que votre version des faits concordait avec celle des agents immobiliers. N’avez-vous vraiment gardé aucun souvenir de ce qui s’est passé dans cette maison ?

- Tout ce que je sais, c’est que je suis sorti. (Bishop pressa les mains sur ses yeux comme pour en exprimer ce qu’ils avaient enregistré.) Au cours des derniers mois, j’ai tenté de remonter le fil de mes souvenirs, mais en vain; je revois ces cadavres grotesques, et puis c’est tout. Je ne me souviens même pas comment j’ai quitté la maison.

Il poussa un profond soupir et son visage se recomposa un peu. Kulek avait l’air déçu.

- Pouvezvous me dire à présent pourquoi tout ceci vous intéresse tant? demanda Bishop. En dehors du fait que Pryszlak soit impliqué, je ne comprends pas en quoi cette affaire vous intrigue.

- Je ne sais si je pourrais être précis.

Bishop fut surpris de voir Kulek se lever et aller se planter devant la fenêtre, comme s’il observait la rue.

Le vieillard se retourna vers lui en souriant.

- Je vous prie de m’excuser. Mon comportement doit vous paraître absurde. C’est le rectangle de lumière, comprenez-vous ? Mes yeux n’en perçoivent pas plus. Je pense qu’il m’attire, un peu comme une flamme attire un papillon de nuit.

- Père, nous lui devons une explication, déclara soudain Jessica.

- Oui, bien sûr. Mais est-ce possible? Comprendrat-il mes craintes ? Comprendrat-il ou bien se moquerat-il de moi ?

- Donnez-moi une chance de faire l’un ou l’autre, dit Bishop avec fermeté.

- Soit. Je vous ai dit tout à l’heure que Pryszlak désirait que je me joigne à sa société, mais que je n’approuvais pas la direction que ses recherches avaient prise. J’ai même tenté de les dissuader de les poursuivre, lui et ce Kirkhope. Ils connaissaient mes idées quant au lien entre l’homme et l’inconscient collectif; ils pensaient que je défendrais leur cause.

- Mais que croyaient-ils ? Que cherchaient-ils ?

- Le mal, monsieur Bishop. Ils pensaient que le mal est une puissance, et une puissance émanant de l’homme seul.

 

Les deux policiers commençaient à se demander pourquoi ils se sentaient si tendus. En principe, ce n’était qu’une ronde de routine; un boulot ennuyeux mais facile. Leur tâche consistait à surveiller Willow Road, à signaler tout élément suspect et à longer cette rue de temps à autre dans leur Panda pour que les habitants sachent qu’ils étaient là. Deux heures s’étaient écoulées, deux heures fastidieuses. Et pourtant, ils devenaient de plus en plus nerveux.

- Quelle connerie ! finit par dire le plus corpulent.

- Quoi ? demanda son collègue en le regardant.

- Se coincer les fesses toute la nuit dans cette bagnole pour protéger le bonheur de ces connards.

- J’pense qu’ils ont un peu les j’tons, Les.

- Les j’tons? Suicide, meurtre, une putain de baraque en flammes… tout ça en une nuit. Il faudra attendre cent ans avant qu’y s’repasse quelque chose ici, mon pote.

- Tu peux pas leur en vouloir, n’empêche. C’est pas Coronation Street, hein ?

Les jeta un coup d’oeil écœuré par la vitre.

- Ça, tu peux le dire !

- Dans un instant, on fait une nouvelle ronde. Mais d’abord, un clope.

Ils allumèrent leur cigarette en protégeant de leurs mains la flamme de l’allumette. Les jeta l’allumette par sa vitre et la laissa entrouverte pour ne pas enfumer la voiture.

- Moi, je ne sais pas. Mais toi, à quoi t’attribues tout ça?

Il tira une profonde bouffée.

- Une rue normale, des gens normaux… du moins, en apparence. Et puis des fois, ça arrive. Ça pète.

- Ouais, et sacrement. L’année dernière, trente-sept personnes qui se zigouillent ensemble. Mon vieux, y a quelque chose qui cloche dans c’te rue.

Bob lui sourit dans le noir.

- Quoi? Un petit côté surnaturel? Laisse tomber, Les.

- Tu peux rigoler! s’indigna Les. J’suis sûr qu’y a quelque chose qui cloche, n’empêche. T’as vu ce cinglé qu’a bousillé deux gosses et leur père? Complètement marteau, c’type ! J’ai été le voir dans sa cellule. Raide comme un zombie. Il bouge pas le p’tit doigt si on lui demande pas. Un ancien tôlard, tu sais.

- Hein?

- Ouais, j’ai vu son dossier. Epinglé deux fois.

- Ben, comment il a eu son flingue alors? Impossible qu’il ait obtenu un permis. Où il l’a dégoté, dismoi?

- C’était pas son arme, figure-toi! Mais celle du vieux. Le père de ces sacrés gosses. C’est ça qu’est drôle.

Ce timbré, Burton, a forcé la porte de la baraque et a trouvé l’arme. J’suppose qu’il le savait, qu’il avait un fusil. Il a dégoté les cartouches, et tout le bazar. Il l’a même rechargé pour faire sauter la cervelle du vieux après s’être occupé des gosses. Ensuite, d’après le sergent, il a essayé de s’flinguer. N’empêche que l’canon d’un fusil de chasse, c’est sacrement long. Y pouvait même pas se faire une raie dans les cheveux avec. Alors tu parles, se le mettre dans le pif… A s’tordre de rire, mon vieux.

- Ouais, j’en ai mal aux côtes.

Bob se demandait parfois si son collègue n’aurait pas été plus heureux s’il avait été un malfrat. Durant quelques instants, le silence régna entre eux, puis à nouveau, leur malaise monta d’un cran.

- Allons-y, dit Bob brusquement, en se penchant pour tourner la clé de contact. Faisons un tour.

- Une seconde !

Les avait levé une main et scrutait la nuit à travers le parebrise.

- Qu’est-ce qu’il y a ?

- Là-bas!

Les désignait quelque chose du doigt; agacé, Bob fronça les sourcils.

- Où, Les ? Tu m’montres toute c’te putain de rue.

- Non, c’est rien. J’avais cru voir quelque chose bouger sur le trottoir, mais c’n’est que le scintillement des réverbères.

- Sûr, j’vois personne. A cette heure, ils sont tous au fond de leur lit. Bon, on va vérifier de plus près.

La voiture de police s’écarta avec lenteur du trottoir et s’engagea dans la rue. Bob alluma les phares.

- Vaut mieux qu’ils sachent qu’on est là, au cas où ça les intéresse. Ils roupilleront mieux.

Ils avaient patrouillé trois fois le long de Willow Road quand Les tendit à nouveau le doigt.

- Là, Bob ! Y a quelque chose qui bouge.

Bob stoppa la Panda en douceur.

- Mais c’est la maison qu’a cramé l’autre nuit, observat-il.

- Ouais, alors pourquoi y aurait du monde dedans?

J’vais quand même jeter un coup d’œil.

Pendant que son collègue envoyait un bref message radio, le baraqué descendit de voiture. Mais il se reglissa aussitôt à l’intérieur pour prendre la torche dans la boîte à gants.

- Bigrement noir, c’coin, grommela-t-il.

La grille était déjà ouverte, mais en la franchissant, Les lui flanqua un bon coup de pied. Si jamais quelqu’un était tapi dans l’obscurité, il préférait annoncer son arrivée afin de lui laisser le temps de déguerpir; il n’aimait pas trop se retrouver nez à nez avec un voyou.

Il s’arrêta un instant pour que Bob puisse le rejoindre et braqua la puissante torche vers la villa. Bien que la façade ne fût pas trop endommagée, l’ensemble avait un air déglingué, mortifié et ne ressemblait plus en rien à un foyer. Il savait que les plus gros dégâts se situaient de l’autre côté, car l’incendie avait débuté dans la cuisine. Il braqua ensuite sa torche vers la villa jumelle.

Des sacrés veinards, pensa-t-il. Ils auraient pu flamber eux aussi.

- Tu vois quelque chose, Les ?

Ce dernier lança un regard irrité à Bob qui avait franchi à pas de loup l’allée menant à la porte d’entrée.

- Joue pas à l’Indien, veux-tu? souffla-t-il. J’ai cru mourir de peur.

- Excuse-moi, fit Bob sur un ton enjoué.

- J’ai cru voir quelqu’un passer par la fenêtre quand nous étions dans la voiture. Sans doute une ombre due aux phares.

- Jetons un coup d’œil pendant que nous y sommes.

Ça pue encore sacrement, non ? Y a des gens à côté ?

Bob s’avança vers la villa et Les s’empressa de le rattraper.

- Ouais. J’crois. Ils n’ont pas été touchés.

Bob quitta l’allée et traversa le minuscule jardin pour atteindre la fenêtre sans vitre du rez-de-chaussée.

- Amène ta torche par ici. Les. Eclaire l’intérieur.

Les obtempéra et ils examinèrent la pièce dévastée.

- C’est plutôt le merdier, observa Les.

Bob ne se donna pas la peine de répondre.

- Allez, on jette un coup d’œil à l’intérieur.

Ils retournèrent jusqu’à la porte d’entrée et le baraqué éclaira le vestibule.

- Après vous, sir.

- C’est peut-être dangereux. Le plancher est peutêtre brûlé.

- Non, y a que la moquette qu’a dégusté. Les pompiers sont passés par là avant qu’il y ait trop de dégâts. Bon, on y va.

Les entra le premier en tâtant le sol avec précaution à chaque pas, comme s’il s’attendait à passer à travers le parquet. Il avait franchi la moitié du corridor quand il se produisit une chose étrange.

Le grand cercle de lumière à l’extrémité du faisceau de la torche se mit à pâlir comme s’il s’était enfoncé dans une épaisse nappe de fumée. Sauf qu’il n’y avait aucun tourbillon, aucun reflet grisâtre. On aurait dit que le faisceau se heurtait à une chose compacte qui absorbait sa luminosité. Une chose noire.

Bob cligna vivement des yeux. Un effet de mon imagination, sans doute, se dit-il.

Un mouvement s’avançait vers eux, mais sans forme, ni substance. Le mur opposé semblait se refermer sur eux. Non, c’étaient les piles bien sûr. Elles mouraient.

Pourtant, le faisceau demeurait puissant, il ne pâlissait qu’à son extrémité.

En reculant, Les heurta Bob, le forçant à reculer à son tour. Presque comme un seul homme, ils battirent en retraite jusqu’à la porte. Le faisceau de la torche se réduisit peu à peu à trois mètres. Inexplicablement, ils avaient peur de tourner le dos à l’obscurité croissante.

Une fois arrivés à la porte, le faisceau redevint plus brillant et il commença à chasser les ténèbres. Ils eurent l’impression qu’une force oppressante libérait leurs corps, que la peur s’était soudain envolée.

- C’était quoi? demanda Bob d’une voix qui tremblait autant que ses jambes.

- Aucune idée. (Les était adossé à l’embrasure de la porte et tenait la torche à deux mains pour contrôler les soubresauts du faisceau.) J’ai rien compris. C’était comme si un putain de grand mur noir avait fondu sur nous. Moi, j’ te dis… j’ remets plus les pieds là-dedans.

Appelons du renfort.

- Bravo ! Et pour leur dire quoi ? Qu’on a été chassés par une ombre ?

Un hurlement subit les fit bondir ensemble. Les lâcha la torche. Elle se fracassa par terre et ils furent aussitôt plongés dans le noir.

- Oh, bon Dieu ! C’était quoi ? demanda le baraqué avec des jambes qui flageolaient de plus en plus.

Le hurlement recommença et ils comprirent tous les deux qu’il n’avait rien d’humain.

- Ça vient de la porte d’à côté, dit Bob avec une petite voix. Viens !

Il traversa le jardinet en courant et sauta pardessus la barrière basse qui séparait les deux villas. Les trottina derrière lui. Bob cognait déjà à la porte quand il le rejoignit. Ils entendirent de l’intérieur un atroce hurlement de douleur, suivi d’un cri suraigu qui leur glaça le sang.

- Enfonce-la à coups de pied, Bob. A coups de pied.

Les avait déjà pris son élan et il écrasa son pied contre la serrure. Le petit panneau en verre dépoli au-dessus de la boîte aux lettres s’illumina tout à coup et les deux hommes reculèrent de surprise. Un faible bourdonnement parvenait à leurs oreilles.

Bob baissa brusquement la tête vers la boîte aux lettres et en ouvrit le volet. Il se pétrifia et Les, à la lumière qui s’échappait de la boîte, vit ses pupilles se dilater sous le choc.

- C’est quoi, Bob? Y a quoi là-d’dans?

N’obtenant pas de réponse, il poussa son collègue.

Puis il se pencha pour regarder à son tour : un chien, les pattes arrière patinant avec frénésie dans la trace de sang qu’il semait, se traînait vers lui en hurlant. Il avançait avec lenteur, ou plutôt rampait, terrorisé, car ses pattes avant n’étaient plus que deux moignons dégoulinants de sang. Derrière lui, yeux baissés, souriant, se tenait un homme qui portait une espèce d’appareil qui ronflait et dont les lames tournaient à une vitesse trop grande pour que l’œil en capte le mouvement. Le policier, écœuré par cette vision, lâcha le volet de la boîte aux lettres.

 

Il sombrait. Loin de la lumière argentée de la surface de l’océan, il filait vers des profondeurs où l’attendaient des ténèbres accueillantes. Ses poumons étaient vides depuis une éternité. Ils éclataient et pourtant, il baignait dans une étrange extase. Indifférent à la douleur, il se précipitait vers les entrailles sombres où il connaîtrait la perfection. Mais quand il pénétra dans cette matrice, elle l’enveloppa aussitôt, s’agrippa à lui et il comprit sa méprise. Il suffoqua et les ténèbres envahirent son esprit. A présent, il coulait à pic, bras et jambes flasques, pris dans un étroit tourbillon. De plus en plus vite, de plus en plus profondément. Puis apparut un point qui se mit à grossir. C’était un visage. Il le reconnut et voulut l’appeler, mais l’océan étouffa son cri. Elle sourit; ses yeux pétillaient dans son minois d’enfant. Sa petite main dodue émergea des ténèbres et se tendit vers lui. Mais un autre visage apparut à côté du sien : celui de sa mère, l’œil farouche, mauvais, venimeux. Puis ils commencèrent à s’effacer.

- Ne m’abandonnez pas, ne me laissez pas tout seul dans ces atroces ténèbres qui m’écrasent ! leur cria-t-il.

La fillette toujours souriante, la femme de plus en plus blême se mirent à rapetisser. Puis elles disparurent : deux minuscules flammes vacillantes qui s’éteignirent, et il se retrouva dans une nuit de poix. Il hurla.

Puis son cri se mua en une sonnerie qui, se frayant un passage dans son cauchemar, ramena son esprit torturé à la surface et à la réalité.

Le corps en sueur, Bishop contempla le plafond blanc de sa chambre. La sonnerie persistante du téléphone dans le vestibule l’empêcha de s’attarder sur le cri de détresse de son cauchemar. Il rejeta les couvertures, ramassa sa robe de chambre jetée à même le sol près de son lit. Tout en l’enfilant, il descendit l’escalier sans bruit, l’esprit encore torturé. Il avait pourtant appris à contrôler sa mémoire, à adoucir sa blessure cuisante, à force de constance; mais de temps à autre, impitoyable, elle revenait réduire en miettes la muraille protectrice qu’il avait érigée autour de ses sentiments.

- Ici Bishop, dit-il dans le combiné d’une voix empâtée par la fatigue.

- C’est Jessica Kulek.

- Hello, Jessica. Excusez-moi de vous avoir fait attendre si…

- Il y a eu un autre incident cette nuit, l’interrompit-elle.

Ses doigts se crispèrent sur le combiné.

- WillowRoad?

- Oui. C’est dans l’édition du matin. Vous n’avez pas lu les journaux ?

- Comment? Non, non. Je viens de me réveiller. Je suis rentré très tard.

- Je peux venir vous voir ?

- Ecoutez, je vous ai déjà dit la semaine dernière…

- Je vous en prie, monsieur Bishop, il faut en finir avec ça.

- Je vois mal ce que nous pourrions faire.

- Accordez-moi dix minutes. Il faut que je vous parle.

- Avec votre père ?

- Il assiste à une conférence ce matin. J’arrive tout de suite.

S’appuyant contre le mur, Bishop poussa un soupir.

- Bon, d’accord. Mais cela m’étonnerait que je change d’avis. Vous avez mon adresse ?

- Oui. Je serai là dans vingt minutes.

Il raccrocha et, sans retirer sa main, il observa le combiné sombre. Puis chassant ses idées noires, il alla chercher son journal dans la boîte aux lettres. Le gros titre fit détaler les derniers lambeaux de son cauchemar.

Quand il entendit la voiture, il était lavé, rasé, habillé et buvait son café.

- Je m’excuse, j’ai été plus longue que je ne le pensais, dit Jessica quand il ouvrit la porte. Le pont était encombré.

- Voilà ce que c’est quand on vit au sud de la Tamise. On attend tellement qu’on finit souvent par faire demi-tour.

Bishop l’introduisit dans le petit salon.

- Déjeunez donc avec moi. Café ?

- Noir. Un sucre.

Jessica retira son manteau de lainage fauve et le plaça sur le dossier d’un fauteuil. Ses jeans collants et son sweater à large col roulé accentuaient son air enfantin, car elle avait les cheveux courts et de petits seins.

- Asseyezvous. Je suis à vous dans un instant, lui dit Bishop.

Il retourna dans la cuisine, emplit une tasse de café et rallongea la sienne. Sa voix le fit sursauter.

- Vous vivez seul ?

- Oui, répondit-il en se retournant.

Jessica se tenait sur le seuil.

- Vous n’êtes donc pas marié ?

Elle semblait étonnée.

- Si.

- Excusez-moi, je ne voulais pas être indiscrète.

- Lynn est… absente. A l’hôpital.

Jessica eut l’air franchement inquiète.

- J’espère que votre femme n’est pas…

- Elle est dans un établissement psychiatrique.

Depuis trois ans. On retourne au salon ?

Il prit les deux tasses de café et attendit qu’elle s’écarte de la porte. C’est elle qui ouvrit le chemin.

- Je l’ignorais, monsieur Bishop, dit Jessica en s’asseyant et en prenant la tasse qu’il lui tendait.

- Comment l’auriez-vous su? Au fait, je m’appelle Chris.

Il la regarda déguster son café. A nouveau, elle le stupéfiait. Tantôt dure, presque cassante et, l’instant d’après, jeune, timide. Un mélange troublant.

- Vous avez vu le journal d’aujourd’hui? s’enquitelle.

- J’ai lu le gros titre et parcouru l’article. « Nouvelle nuit de démence dans la rue de l’Horreur. » Je suis étonné que l’Association des Résidents n’ait pas contreattaqué.

- S’il vous plaît, monsieur Bishop…

- Chris.

- S’il vous plaît, la situation est plus grave que vous ne le pensez.

- Bien, soyons sérieux! Je vous concède que trancher la gorge de sa femme et ensuite les pattes de son chien avec une tronçonneuse électrique, ce n’est pas une plaisanterie. N’empêche que ne pas avoir un fil assez long pour scier deux policiers dans la rue, c’est plutôt comique.

- Je suis ravie de vous l’entendre dire. Vous avez donc lu qu’il s’était scié lui-même? Il s’est sectionné l’artère principale de la cuisse et est mort par suite d’une hémorragie avant d’être transporté à l’hôpital.

Bishop fit oui de la tête.

- C’était peut-être son intention première, tuer sa femme, son chien et puis se tuer. Il voulait leur faire partager son désir de mort. (Bishop leva une main pour prévenir toute protestation.) Je ne plaisante plus maintenant. Il est assez fréquent qu’un homme qui veut se suicider entraîne avec lui ceux qu’il aime.

- Suicide ou pas, c’est encore un acte de folie. Et pourquoi les deux autres se sont-ils tués ?

- Les deux autres ?

- Oui, la femme qui a tué son amant et celui qui a tiré sur les deux gosses et leur père.

- Mais il n’est pas mort !

- Si, la nuit dernière. Mon père et moi, nous sommes allés au commissariat où il était gardé à vue…

nous espérions obtenir l’autorisation de l’interroger. Il était mort quand nous sommes arrivés. Il s’est fracassé le crâne contre le mur de sa cellule. Elle ne mesurait que deux mètres, mais il s’est quand même fendu la tête. La police a prétendu qu’il avait dû s’y prendre à deux fois pour parvenir à un tel résultat.

Une idée soudaine fit sourciller Bishop.

- Et la fille ? La petite fille… ?

- On la surveille en permanence. La police s’interroge à présent sur la cause de l’incendie. Elle semble pencher pour un acte criminel.

- Ils ne s’imaginent tout de même pas que la gamine a mis le feu chez elle ?

- Elle a été soignée par un psychiatre pendant quelque temps.

- D’après vous, ceci expliquerait cela? Tous les habitants de Willow Road sont-ils en train de devenir fous?

- Non, non pas du tout. Nous avons mené notre propre enquête depuis notre dernière entrevue et nous avons découvert que trois personnes impliquées dan les meurtres de la semaine dernière…

- Il n’existe aucune preuve contre cette enfant, fit remarquer Bishop.

- J’ai simplement dit que la police pense qu’il s’agit peut-être d’un incendie criminel. Tout était éteint. Il n’y avait aucune fuite de gaz, pas de cheminée dans la cuisine et jusqu’à présent, on n’a rien découvert de défectueux dans l’installation électrique. Une seule chose est à peu près certaine : l’incendie a commencé par les rideaux, et on a retrouvé une boîte d’allumettes sur le rebord de la fenêtre. La police se demande seulement comment cette enfant a pu sortir et pas le couple qui dormait dans la chambre voisine. Leur hypothèse est peut-être fausse, monsieur Bishop…

Chris… mais le fait qu’elle ait eu besoin d’un traitement psychiatrique, que l’incendie ne soit pas accidentel et qu’elle était saine et sauve… sans la moindre trace de fumée sur elle… eh bien, tout parle en sa défaveur.

Bishop poussa un soupir.

- Bon, bon, elle a peut-être provoqué l’incendie. Où voulezvous en venir ?

- La femme et la fille étaient psychologiquement fragiles. La première a fait une tentative de suicide il y a six mois. L’individu qui a tué les deux gosses avait déjà été condamné pour sévices sur enfant. C’était un chômeur, un laissé-pour-compte, et les voisins affirment que les deux adolescents s’étaient moqués de lui. Cela a pu suffire pour le faire basculer dans la folie.

- Ainsi, vous prétendez qu’ils étaient tous détraqués?

- La plupart des assassins sont des fous. Je pense qu’une chose à Willow Road a servi de catalyseur.

- Pour les faire basculer dans la folie ?

Elle secoua la tête.

- Pour canaliser leur fragilité.

- Vers le meurtre ?

- Vers le mal. Et pas obligatoirement le crime.

- Et vous pensez que tout ça a un lien avec le suicide collectif de l’année dernière ?

Jessica fit oui de la tête.

- Nous pensons que Pryszlak, Kirkhope et tous les autres avaient un motif.

Bishop posa sa tasse par terre et, mains au fond des poches, il s’avança d’un air songeur vers la cheminée. Il contempla un instant l’âtre vide avant de se retourner vers elle.

- On se croirait un peu dans un roman, non? fit-il d’une voix douce. On se suicide toujours pour la même raison. Pour fuir.

- Je préfère le terme de libération.

- Oui, bon, pour se libérer. Cela revient au même.

- Non, pas tout à fait. La fuite est un refus, la libération, une délivrance. Les trente-sept personnes qui se sont suicidées n’ont pas été persécutées. Aucune n’a laissé de lettre expliquant les raisons de son acte et l’on n’a découvert aucun motif personnel. Mais enfin, il doit bien exister une explication !

- Et vous et votre père pensez que les événements actuels ont un rapport avec ce suicide collectif?

- Nous n’en sommes pas certains. Mais nous connaissions les idéaux de Pryszlak et de sa secte.

- Votre père m’a dit qu’ils croyaient au pouvoir du mal. Je ne sais trop ce qu’il entendait par là.

- Il voulait dire que le mal est une entité physique, une force réelle. Qu’on peut l’utiliser à la manière d’une arme. En s’appuyant sur ses connaissances à la fois occultes et scientifiques, Pryszlak cherchait à maîtriser cette arme.

- Mais il s’est suicidé avant d’y parvenir.

- J’aimerais en être sûre.

- Mais enfin! Pryszlak et ses adeptes extravagants sont hors de cause. Si un tel pouvoir existe - ce dont je doute sérieusement -, aucun d’entre eux n’est plus en mesure de l’utiliser.

- A moins que leur mort ne soit liée à leur recherche du pouvoir.

Bishop lui jeta un regard consterné.

- Vous n’êtes pas logique. A quoi bon la connaissance si on ne peut l’utiliser ?

Le visage de Jessica prit soudain cet air tenace qui l’avait déjà frappé. Elle se pencha pour attraper son sac, en sortit ses cigarettes. Elle en alluma une d’une main un peu tremblante, souffla une bouffée et le regarda froidement à travers le nuage de fumée.

- Alors, pourquoi ce déclenchement de violence?

Pourquoi cette folie soudaine, monsieur Bishop ?

- Chris.

- Pourquoi donc ?

- Qui diable le sait? fit-il en haussant les épaules.

D’ailleurs, je m’en fiche peut-être.

- Vous êtes un chercheur en parapsychologie. Vous êtes donc censé vous intéresser au paranormal.

- Bien sûr, mais j’aime garder les pieds sur terre.

Vous, vous planez complètement.

- La première fois que je vous ai vu, vous sembliez éprouver un certain respect à l’égard de mon père.

- Je respecte son œuvre et ses opinions en maints domaines.

- Alors, pourquoi pas en celui-là ?

Bishop se retourna vers la cheminée. Un petit visage sous cadre lui souriait. Un cliché pris quand elle avait quatre ans. Une année avant sa mort. Dieu, pensa-t-il avec un serrement de cœur, aujourd’hui elle aurait près de treize ans.

- Chris?

Il chassa ces pensées de son esprit.

- C’est trop farfelu, Jessica. Tout cela n’est que pure spéculation.

- Dans le domaine du paranormal, toute recherche ne commence-t-elle pas par une spéculation ? Vous avez affirmé au cours de votre conférence que la science et la parapsychologie allaient bientôt former une seule et unique chose, que l’homme était à l’aube d’une mutation. Pourquoi Pryszlak n’aurait-il pas déjà franchi ce pas, déjà effectué cette mutation? Restez au moins ouvert à ce propos. N’est-ce point ce que vous conseillez à vos étudiants? N’est-ce point le thème de tous vos ouvrages… l’ouverture d’esprit saupoudrée d’une pincée de scepticisme. (Jessica s’était levée et, en parlant, elle étirait le cou comme son père.) A moins que vous ne soyez trop englué dans votre cynisme ? La recherche en parapsychologie exige un esprit objectif, monsieur Bishop. Point de cyniques, ni de fanatiques. Il faut des individus prêts à accepter les faits, et des individus prêts à découvrir les causes de ces faits.

Elle brandit sa cigarette vers Bishop.

- Vous gagnez votre vie comme chasseur de fantômes. C’est parfait, nous vous engageons. Vos services seront rétribués. Nous vous paierons pour que vous acheviez la tâche que vous avez commencée il y a neuf mois. Nous voulons que vous inspectiez Beechwood.

Peut-être que vous, vous pourrez fournir une réponse.

 

Bishop arrêta sa voiture en prenant plaisir au crissement des pneus sur le gravier. Il observa la grande bâtisse en briques rouges baptisée Queen Anne.

- On dirait que ça ne vaut plus un clou !

Jessica suivit son regard.

- Les Kirkhope sont une éminente famille de très gros industriels. Du moins, ils l’étaient avant la guerre, à l’époque où le père de Dominique Kirkhope dirigeait l’affaire, mais depuis la fin du boom dans la construction navale, ses descendants connaissent de graves difficultés.

- Et il ne reste plus qu’elle? s’enquit-il en glissant ses lunettes dans sa poche de poitrine.

- Agnès Kirkhope est la dernière des héritiers directs. A la mort de leur père, elle et son frère ont pris la direction des affaires, mais d’après ce que je sais, Dominique n’a joué qu’un rôle subalterne.

- Vous croyez qu’elle nous parlera de lui ? Les gens n’aiment pas parler du vilain petit canard de leur famille.

- A mon avis, tout dépend de la façon dont nous formulerons nos questions. Il se peut qu’elle ne nous laisse pas fouiller dans leur vie privée.

- Lorsque l’agence immobilière m’a engagé pour inspecter Beechwood, j’ai voulu voir les propriétaires, mais ils ont refusé, estimant que c’était inutile. Au sens strict, ils avaient raison, mais en général, j’aime bien connaître l’histoire de la maison que je dois examiner.

Je n’ai pas insisté, car pour moi, c’était un simple travail de routine. En revanche, cette fois, je veux en savoir le plus possible avant de remettre les pieds à Beechwood.

- Tout d’abord, il faut qu’on obtienne son autorisation pour ouvrir une nouvelle enquête.

- Nuance : une enquête. La première n’a même pas commencé.

Il coupa le contact, puis se pencha vers la portière de Jessica. Elle posa une main sur son bras.

- Chris, vous pensez vraiment que c’est la meilleure solution ?

Il marqua un temps avant d’ouvrir.

- Si on lui raconte tout, elle nous enverra promener. Vous ne pensez quand même pas qu’elle va accepter que l’on remue les souvenirs de l’étrange suicide de son frère ? Pire, qu’on établisse un lien avec les récents décès ? Restons-en au boniment que je lui ai raconté au téléphone. J’ai eu assez de mal à la convaincre de me recevoir, inutile de lui donner d’autres raisons de s’alarmer.

Ils suivirent l’allée menant à la grande porte principale qui s’ouvrit à leur arrivée.

- Monsieur Bishop? s’enquit une Noire rondouillette.

- Et Mlle Kulek, répondit-il. Nous avons rendezvous.

- Entrez, dit la domestique, le sourire aux lèvres.

Mlle Kirkhope vous attend.

Avec un air empressé, elle les introduisit dans un grand salon à haut plafond. Des tableaux de bateaux allant des premiers voiliers aux paquebots modernes ornaient les murs et des maquettes sous globe étaient éparpillées un peu partout.

- Attendez, je vous prie. Mlle Kirkhope descend dans un instant. Elle vous attendait.

La domestique sortit avec un sourire radieux, comme si leur présence avait donné un sens à sa journée.

Bishop balaya la pièce du regard et Jessica s’installa dans un vieux Chesterfield dont la teinte brun foncé et le volume accentuaient l’impression d’être dans le salon d’un paquebot.

- Les affaires n’ont pas l’air de marcher si mal que ça, plaisanta Bishop.

- C’est exact, monsieur Bishop, mais elles n’ont plus l’élan du passé.

L’apparition soudaine d’Agnès Kirkhope les fit sursauter.

- Veuillez excuser mon impolitesse, dit Bishop.

- Ce n’est rien, ce n’est rien, répondit Agnès en s’avançant d’un air guilleret vers eux, une lueur malicieuse dans les yeux. Je vous avouerai que ce salon est ma pièce la plus impressionnante. Voilà pourquoi je reçois toujours ici.

C’était une femme petite, mince, droite comme un i et dont la vivacité semblait défier le temps. Ses cheveux étaient d’un blanc immaculé, mais ils avaient gardé toute leur souplesse. Elle prit place à l’autre extrémité du Chesterfield et s’assit de biais, de sorte qu’elle pouvait examiner ses deux visiteurs en même temps à travers ses lunettes à très fine monture d’or. La lueur d’amusement provoquée par la gêne de Bishop pétillait encore dans son regard quand elle lui adressa la parole.

- Je n’attendais pas deux personnes.

- Oui, je m’excuse, j’aurais dû vous prévenir au téléphone. Je vous présente Mlle Kulek.

- Et qui est Mlle Kulek?

- Jessica travaille pour l’Institut de Recherches de Parapsychologie.

- Vraiment ! (Mme Kirkhope fronça les sourcils.) Et c’est quoi exactement ?

- Nous étudions le paranormal, répondit Jessica.

Le froncement de sourcils de la vieille dame s’accentua.

- Pour une raison précise ?

Bishop eut un grand sourire.

- Pour mieux nous connaître, répondit Jessica.

La vieille dame renifla comme pour couper court au sujet.

- Puis-je vous offrir un sherry? Je m’accorde cette gâterie une fois par jour. Anna! Le sherry, s’il vous plaît !

La domestique bondit dans le salon, comme si elle avait attendu l’ordre derrière la porte.

- Celui de Chypre, pas l’espagnol, précisa-t-elle.

Amusés par le manque d’égards d’Agnès, Bishop et Jessica échangèrent un regard, mais ils retinrent leur sourire : la vieille dame se réintéressait à eux.

- Bon, monsieur Bishop, vous m’avez dit au téléphone que vous aimeriez reprendre votre enquête.

Votre expérience effrayante ne vous a-t-elle pas découragé?

- Bien au contraire, mentit Bishop.

- Et pourquoi, exactement? S’il vous plaît, asseyezvous, ditelle en tendant la main vers un fauteuil.

Il s’installa au bord du siège, mains sur les genoux.

- Il doit y avoir une explication à ce suicide collectif. Peut-être que des forces psychiques sont à l’œuvre dans votre maison.

- Tiens donc! Mes agents m’avaient garanti que vous étiez, malgré votre profession, un homme plein de bon sens. Vous avez, au départ, été engagé pour déceler les causes matérielles de l’atmosphère régnant à Beechwood.

- Oui, et j’espère toujours y parvenir. Mais l’on ne peut ignorer ce fâcheux événement, nous devons rechercher d’autres… éléments. C’est pourquoi j’aimerais collaborer avec Mlle Kulek et son père, qui est le président de l’Institut. Ensemble, nous serons plus efficaces.

Anna revint avec le sherry et le servit en manipulant le breuvage ambré comme s’il s’était agi de vin de messe. Puis elle ressortit du salon avec force sourires crispés.

- Elle est nouvelle, expliqua Mlle Kirkhope sur un ton sec. A votre bonne santé, mes chers !

Ils dégustèrent leur boisson. La douceur du sherry fit grimacer Bishop.

- Et qu’est-ce qui vous a décidé à reprendre soudainement votre enquête, monsieur Bishop? Les récents événements de Willow Road auraientils réveillé votre intérêt ?

Bishop faillit s’étrangler.

- Depuis la disparition de mon père, il y a des années, j’ai dirigé pratiquement seule nos affaires, précieusement secondée, parfois, par mon cher frère, Dominique. (Elle désigna du menton une photographie sous cadre posée sur une console. C’était un jeune homme joufflu aux cheveux noirs bouclés. Il ne ressemblait guère à sa sœur.) Il est vrai que nos chantiers navals ont décliné peu à peu, mais toute la branche a été touchée. Alors, s’il vous plaît, ne me prenez pas pour une imbécile sous prétexte que je suis une femme âgée.

Je suis les informations et Willow Road est un nom que je ne suis pas près d’oublier.

- Nous nous excusons profondément, intervint Jessica. J’espère que nous ne vous avons pas offensée. C’est moi qui ai convaincu Chris de retourner dans cette villa.

- Si nous jouons cartes sur table, alors allons jusqu’au bout, dit Bishop. Jacob Kulek m’a engagé pour examiner Beechwood… si vous m’en donnez l’autorisation, naturellement. Nous ne voulons pas remuer de vieux souvenirs, mais Jessica et son père pensent qu’il existe peut-être un lien entre Beechwood et les récents décès de Willow Road.

- Vous le croyez vraiment ?

Bishop hésita avant de répondre.

- Non, mais… (Il jeta un regard à Jessica.) Je crois que cette possibilité vaut la peine d’être examinée.

Jacob Kulek est renommé dans sa spécialité, aussi son opinion doit-elle être respectée. Il connaissait votre frère, en fait, et un homme répondant au nom de Pryszlak, lui-même collègue de Dominique.

Quand il mentionna Pryszlak, Bishop vit la vieille dame tressaillir.

- J’avais mis Dominique en garde contre cet individu, ditelle d’un air pincé. Mon frère était un nigaud, un bouffon peu ou prou, mais Pryszlak, c’était le diable.

Je l’ai compris dès la première seconde où je l’ai vu. Un fils du diable.

Cet éclat surprit Jessica et Bishop. Mais la vieille dame se détendit tout aussi soudainement et leur lança un sourire espiègle.

- Je m’efforce aujourd’hui de prendre mes distances, mais parfois, mes souvenirs me jouent des tours. Bien : supposons que je vous donne mon autorisation, quel sera votre plan d’action ?

- Vous n’auriez pas d’objection? s’enquit Bishop, étonné.

- Je n’ai pas encore accepté, répliquat-elle sur un ton tranchant.

- Eh bien, tout d’abord, j’aimerais connaître quelques détails sur l’histoire de cette demeure. Et plus particulièrement savoir quelles activités s’y déroulaient dans les années 30. Et puis savoir pourquoi votre frère y participait, mademoiselle Kirkhope.

- Et si je refuse ?

- Alors, quant à moi, le sujet est clos. Je n’étudierai pas votre maison.

Le silence tomba dans le salon. Bishop et Jessica observèrent Mlle Kirkhope qui dégustait son sherry avec un air songeur. Elle garda longtemps les yeux baissés et quand elle se décida à parler, ce fut avec une certaine tristesse dans le ton.

- Beechwood fait partie de l’histoire de ma famille depuis très, très longtemps. Dominique y est né, voyezvous. Un pur hasard, en fait. Pour mes parents, ce n’était qu’un simple lieu de villégiature, construit à une époque où alentour s’étendait la campagne, bien, bien avant que cet endroit ne devienne un quartier résidentiel. Mon père nous avait envoyées là, ma mère et moimême, pour le week-end. Il voulait qu’elle se repose, Mère était enceinte de sept mois. Il pensait qu’un petit changement d’air lui serait profitable. (Un rire amer s’échappa de ses lèvres.) Mais ce week-end là, elle n’eut aucun repos. Dominique est né avant terme. C’était bien de lui de se précipiter sottement dans le monde avant son heure! (Son regard se perdit dans le vague comme si elle eût contemplé une image ancienne.) Je n’avais que sept ans à l’époque et c’est moi qui l’ai découverte au pied des escaliers de la cave. Pourquoi était-elle descendue là, personne ne l’a jamais su. Après toutes les souffrances qu’elle avait endurées, Mère avait oublié. Dieu, qu’elle a hurlé cette nuit-là ! Je me souviens avoir supplié le Seigneur de laisser mourir le bébé pour épargner ma mère. Elle avait refusé qu’on la déplace.

Et elle aurait donné le jour à Dominique dans la cave, si les domestiques l’avaient écoutée. J’entends encore ses hurlements de souffrance quand on l’a emmenée dans sa chambre au premier. Il est né aux aurores, le lendemain, et j’ai entendu l’une des servantes s’étonner qu’elle ait fait tant d’histoires, car, plouf, il a fini par atterrir sur les draps sans problème.

» Selon moi, Mère ne s’est jamais remise de cette nuit cauchemardesque. Après cela, elle est restée fragile, toujours malade pour un oui ou un non. Toutefois, elle aimait Dominique. Oh ça, elle adorait son fils ! Mais elle ne serait pas retournée à Beechwood pour un empire. Aussi Père décida-t-il de louer la maison plutôt que de la laisser vide. De toute façon, elle était devenue trop modeste pour des gens de notre classe. Notre fortune grimpait en flèche, voyezvous. Depuis, je ne suis jamais retournée là-bas. Mais mon frère, oui… vers vingt-cinq, vingt-six ans, je ne sais plus exactement; en tant que fils héritier, il avait été chargé des diverses propriétés que nous possédions à l’époque. Mais Beechwood exerçait sur lui une étrange fascination. Parce qu’il y était né, je présume.

Mlle Kirkhope s’arrêta pour déguster une gorgée de sherry, puis regarda ses deux visiteurs, comme si elle se fût rappelée soudain qu’ils étaient là.

- Cette visite, je crois, marqua un tournant dans la vie de Dominique. Jusque-là, il avait été du genre fantasque; la fougue de la jeunesse, que voulezvous ! Il retourna maintes fois à Beechwood et nous supposions tout naturellement qu’il aimait fréquenter les gens qui louaient la maison. Cette attitude semblait inoffensive.

Pourtant, mon père l’avait mis en garde; cela ne se faisait pas qu’un propriétaire côtoie ses locataires. Avec le temps, l’endroit s’était peuplé et Beechwood a vite été encerclée par d’autres habitations. Pourtant cette demeure restait impressionnante; ce n’était peutêtre pas la plus élégante, mais elle avait l’air solide.

Indestructible. Dominique devint une personne insaisissable… on ne savait pas grand-chose à son sujet. Ce ne fut que des années plus tard, quand la police apprit à mon père qu’elle avait reçu des plaintes à propos des activités des locataires de Beechwood, que nous avons commencé à nous inquiéter. Déjà, en ce temps-là, je pense que mon père avait perdu tout espoir de voir son fils suivre ses traces, et en fait, je tenais ce rôle. J’avais coiffé sainte Catherine, comme on dit… J’ignore pourquoi. Je n’étais pas dépourvue de charme, mais l’industrie m’intéressait sans doute plus que les hommes. Avec les années, malheureusement, Mère devenait de plus en plus fragile, et Dieu lui pardonne, elle ne servait plus à rien. Elle ne semblait s’animer qu’en présence de son fils qui, bien sûr, était rarement là. Monsieur Bishop, vous avez à peine touché à votre verre. Vous aimeriez peut-être quelque chose de plus fort ?

- Euh, non, c’est parfait, merci.

- Alors, peut-être aurez-vous la gentillesse de remplir le mien ? Mademoiselle Kulek, encore un autre ?

Jessica déclina l’offre et Bishop porta le précieux verre de la vieille dame sur le plateau d’argent posé sur une petite table ornée de ciselures. Tout en le remplissant, il relança Mlle Kirkhope.

- Qu’est-ce qui se passait exactement à Beechwood ?

L’anxiété accentua les mille rides qui sillonnaient le visage de la vieille dame.

- Une espèce de nouvelle secte religieuse utilisait cette demeure comme lieu de culte… Le Temple de la Conscience d’Or, ils l’avaient baptisée, je crois. Ou un nom aussi idiot, en tout cas. A cette époque fleurissaient un grand nombre d’associations ridicules.

Son mépris avait chassé son angoisse.

- Malheureusement, elles existent encore, intervint Jessica.

- Votre frère était-il membre de cette secte religieuse, mademoiselle Kirkhope? demanda Bishop en lui tendant le sherry.

- Oui, il en était membre. Un membre actif, à temps complet à l’époque. Mon père nous a épargné à ma mère et à moi les détails les plus sordides, mais j’ai deviné que les orgies sexuelles jouaient un grand rôle dans leur culte. D’après moi, ce n’est pas pour ce motif qu’ils sont partis, mais à cause du tapage nocturne. Les voisins ont porté plainte. Bien sûr, mon père a ordonné aux locataires et à leurs étranges amis de quitter les lieux. Dominique ne vint plus nous voir. Il se cachait.

Rongé par la honte, certainement.

- Qui étaient ces locataires ? demanda Jessica d’une voix douce.

- Oh, j’ai oublié leur nom! Cela remonte à si loin.

Un homme et sa femme ou sa maîtresse, je ne sais plus.

Des fous, de toute façon.

- Qu’est-ce qui vous fait penser ça? intervint Bishop.

- Ils ont refusé de partir. Rien de bizarre à cela, je sais bien, mais quand on leur a signifié leur expulsion, ils ont adopté une attitude plutôt… extrême.

- Qu’ont-ils fait ? Ils se sont barricadés ?

- Non, répliqua doucement Mlle Kirkhope. Ils se sont suicidés.

Bishop sentit ses muscles se raidir et à l’expression de Jessica, il comprit qu’elle aussi était surprise.

- Après cela, personne n’a voulu vivre à Beechwood, poursuivit la vieille dame. A cause des racontars, des bruits stupides que faisait courir le voisinage. Les locataires ne restaient jamais plus de quelques mois.

Un an, le maximum, une fois. Ma mère mourut, la santé de mon père devint fragile, et je fus de plus en plus accaparée par nos affaires. Si bien que je me désintéressai de Beechwood. Nous avions des agents chargés de s’occuper de nos diverses propriétés. J’avoue que toutes ces années, je n’ai guère pensé à Beechwood.

- Et votre frère ? s’enquit Jessica. Y est-il retourné ?

Avant… la dernière fois.

- Je l’ignore. C’est possible. Sans doute. Beechwood le fascinait. Mon seul vrai contact avec lui, après le premier scandale, a été à la mort de mon père. Laissezmoi réfléchir, cela devait être en… 1948. Il était venu pour recevoir sa part de l’héritage. Il renonça avec plaisir à tous ses droits dans les affaires familiales, mais fut assez contrarié de perdre cette propriété. Mon père, sagement, m’avait tout légué, voyezvous. Mon frère a tenté de me racheter Beechwood, mais j’ai refusé à cause de ce qui s’y était passé. Il a réagi comme un enfant gâté à qui on refuse un bonbon. (Elle sourit pour masquer sa tristesse.) Je ne l’ai guère revu par la suite; je n’en avais pas envie d’ailleurs. Ce qu’il était devenu me déplaisait.

- Qu’est-ce à dire, mademoiselle Kirkhope ?

Toujours souriante, elle regarda Bishop avec fermeté.

- C’est mon secret, monsieur Bishop. Je n’ai eu des nouvelles que par personnes interposées; des nouvelles invérifiables, mais qu’elles soient vraies ou fausses, je ne veux pas en parler. (Ses doigts frêles se crispèrent sur son verre.) La villa est demeurée vide jusqu’au jour où j’ai décidé de la mettre en vente avec les autres propriétés que je possédais. Je n’étais plus capable de gérer efficacement nos biens et j’ai délégué mes pouvoirs. Je garde un titre nominal, mais n’ai plus guère d’influence sur la gestion de notre société. J’ai vendu nos biens immobiliers à une époque où notre compagnie avait besoin d’une injection de capitaux frais, mais le répit, malheureusement, n’a été que de courte durée.

Pourtant, je mène encore une vie assez aisée. Et puis, avec l’âge, les questions financières m’indiffèrent. C’est l’un des privilèges de la vieillesse : on s’inquiète moins pour le futur.

- Mais vous n’avez pas vendu Beechwood ?

- Impossible, monsieur Bishop, impossible. Une ironie du sort! Personne n’a voulu acheter la seule propriété dont je voulais vraiment me débarrasser!

(Elle eut un hochement de tête amusé.) Je suis même allée jusqu’à la rénover de fond en comble, mais sans résultat. Les agents accusaient sa « mauvaise atmosphère ». Un phénomène qui, apparemment, joue parfois sur le marché immobilier. C’est pourquoi nous avons fait appel à vos services, monsieur Bishop, afin que vous « nettoyiez » officiellement la maison, si vous préférez.

- A l’époque, j’ai dit à vos agents que je n’étais pas un exorciste.

- Et que vous ne croyiez pas à proprement parler aux fantômes. Voilà pourquoi ils vous avaient choisi.

- Oui, un très grand nombre de phénomènes étranges peuvent être expliqués par un examen approfondi des lieux, mademoiselle Kirkhope. Cognements, portes qui s’ouvrent toutes seules, craquements, gémissements, courants d’air, flaques d’eau… en général, il existe une explication matérielle.

- Eh bien, mes agents pensaient que vous découvririez l’origine de l’atmosphère bizarre de Beechwood.

- Malheureusement, je n’en ai pas eu le loisir.

- Non, et à présent vous voudriez faire une nouvelle tentative.

- Avec votre autorisation.

- Mais vos motifs ne sont pas tout à fait les mêmes que ceux de Mlle Kulek et de son père.

- Non. Jacob Kulek et Jessica sont persuadés qu’il plane sur votre demeure quelque chose de sinistre.

J’aimerais leur prouver le contraire.

- Et j’ai pensé que vous accepteriez de le démontrer moyennant finances, ajouta Jessica sur un ton sarcastique.

- Cela aussi entre en ligne de compte.

Agnès Kirkhope ignora cette soudaine prise de bec.

- Ne croyez-vous pas qu’il y a eu assez de publicité au sujet de Willow Road? Pensez-vous qu’il soit vraiment nécessaire de ramener au grand jour cet épouvantable événement ?

- Je vous ai déjà dit que dans le domaine du psychisme, l’opinion de Jacob Kulek était tenue en très grande estime. D’après ce que je sais de lui, ce n’est pas un homme à porter des jugements précipités, ni à spéculer à tort et à travers. Il pense que je retrouverai peut-être de nouveaux souvenirs concernant ma première visite. Quant à moi, j’aimerais simplement achever la tâche que j’ai entreprise, et pour des raisons personnelles, prouver qu’il se trompe à propos de cette maison.

- Je vous garantis que cette étude demeurera discrète, précisa Jessica avec sincérité. Nous vous ferons part de nos découvertes avant de prendre toute décision.

- Et si je vous demande ensuite d’abandonner, accepterez-vous ?

- Je ne sais, mademoiselle Kirkhope. Cela dépendra.

- De ce que vous découvrirez, si jamais vous découvrez quelque chose ?

- Oui.

La réponse que leur donna Agnès Kirkhope avec un gros soupir et un haussement d’épaules les surprit tous les deux.

- Très bien. De nos jours, il n’est plus grand-chose qui puisse intéresser une vieille dame comme moi.

Peut-être que vous parviendrez à égayer un peu ma vie.

Je présume que c’est vous qui paierez les honoraires de M. Bishop ?

- Oui, naturellement, répondit Jessica.

- Au fond, j’aimerais savoir pourquoi Dominique s’est suicidé.

- C’est impossible à savoir, s’empressa d’affirmer Bishop.

- Vous avez sans doute raison. Mais je crois peutêtre plus que vous, monsieur Bishop, malgré votre profession, aux mystères de la vie. Nous verrons.

- Donc, nous avons le champ libre? demanda Jessica.

- Oui, ma chère. Mais à un petit détail près : vous ne disposez que de très peu de temps. Dans quatre jours à compter d’aujourd’hui, Beechwood sera démolie.

 

La nuit tomba sans préambule et les habitants de Willow Road tirèrent craintivement leurs rideaux pour se défendre de l’obscurité comme si elle eût été une chose palpable. La rue était redevenue paisible. Les journalistes de la presse écrite et de la TV étaient depuis longtemps repartis, bloc-notes et pellicules gorgés de témoignages à sensation. Même les badauds avaient abandonné les lieux. Conversant à voix basse, deux policiers faisaient leur ronde en arpentant un trottoir après l’autre. Toutes les vingt minutes, l’un d’eux envoyait un bref message radio pour prévenir le commissariat que tout était normal.

La rue était mal éclairée. Et entre les réverbères s’allongeaient des zones d’ombre menaçantes que les deux policiers se hâtaient de traverser après avoir pris la précaution de les scruter en catimini.

Au n° 9, Dennis Brewer alluma le poste de télévision en demandant à sa femme sur un ton agacé de quitter la fenêtre d’où elle épiait la nuit. Leurs trois enfants, un garçonnet et une fillette - six et sept ans - vautrés sur la moquette devant l’écran et l’aîné de onze ans qui se débattait avec ses devoirs assis à la table, regardèrent leur mère avec des airs intrigués.

- Je voulais m’assurer que les deux policiers étaient toujours là, ditelle en laissant retomber le rideau.

- Il ne se passera plus rien, observa son mari, énervé. Foutre Dieu, c’est impossible !

Ellen s’installa sur le canapé à côté de lui et fixa les couleurs criardes de l’écran.

- J’en sais rien. C’est pas naturel. J’aime plus cet endroit, Dennis.

- Il ne nous est rien arrivé, non ? On n’a aucune raison de s’inquiéter. Tous ces crétins avaient l’esprit fêlé. Dieu soit loué, ils ont été repérés en moins de deux.

A présent, on aura la paix, c’est certain.

- Mais ils n’étaient pas tous cinglés, c’est absurde.

- Qu’est-ce que ça change maintenant ?

Un bref instant, les yeux du mari abandonnèrent l’écran et, du coup, il se rendit compte que leurs enfants ne perdaient pas une miette de leur conversation.

- T’as fait peur aux gosses, c’est malin !

Masquant sa mauvaise humeur, il leur lança un sourire rassurant, puis s’intéressa de nouveau à l’émission.

Au n° 18, Harry Skeates referma la porte d’entrée derrière lui.

- Jill, c’est moi ! cria-t-il.

Sa femme sortit en courant de la cuisine.

- T’es en retard.

Son ton anxieux inquiéta son mari.

- Oui, j’ai pris un verre avec Geoff, à la gare. Ça va pas?

- J’suis un peu nerveuse, c’est tout.

Il l’embrassa sur la joue.

- T’as aucune raison de l’être, petite sotte. La police surveille la rue.

Elle lui prit son pardessus et le suspendit dans un placard sous les escaliers.

- Mais dès que t’es là, ça va. C’est juste quand je suis toute seule. Cette rue est devenue un peu effrayante.

Harry éclata de rire.

- Ce vieux Geoff n’arrêtait pas d’en parler. Il voulait savoir qui serait le suivant à clamser.

- C’est pas drôle, Harry. Je connaissais mal les autres, mais Mme Rowland me répondait toujours de façon charmante chaque fois que je lui adressais la parole.

Du pied, Harry poussa son attaché-case dans un coin du vestibule et se dirigea vers la cuisine.

- Bon sang, quelle façon de franchir la barrière ! La gorge tranchée par une tronçonneuse! Un timbré, c’type-là !

Jill brancha la bouilloire électrique.

- Lui, je ne l’aimais pas beaucoup. Elle non plus, j’crois, vu la façon dont elle en parlait. Elle disait qu’il détestait son chien.

- Moi non plus, j’aime pas trop les caniches.

- Mais quand même, faire ça à cette pauvre bête !

- Oublie ça, chérie. C’est fini maintenant.

- C’est ce que tu as déjà dit la semaine dernière.

Il secoua la tête.

- Je sais. Mais qui aurait pensé qu’une chose pareille se produise après ça? C’est inimaginable. En tout cas, je suis sûr que ça ne recommencera pas. Alors ce thé?

Elle se tourna vers le placard en regrettant de ne pas être aussi optimiste que son mari.

Au n° 27, un vieillard couché dans son lit s’adressait à son infirmière d’une voix chevrotante.

- Ils sont encore là, Julie ?

L’infirmière tira les rideaux et se retourna vers son malade.

- Oui, Benjamin, ils viennent de passer devant chez vous.

- Depuis que je vis ici, il n’y a jamais eu de ronde de police. Jamais !

Elle s’avança vers le lit. Sa grande ombre que projetait la lampe de la table de chevet créa un profond vide noir dans un angle.

- Un peu de soupe à présent? s’enquitelle d’une voix calme.

Il lui sourit. Son visage ratatiné paraissait jaune dans le faible halo de la lampe.

- Oui, je crois. Un tout petit peu. Julie, tu resteras à côté de moi ce soir ?

Ses seins pointant avec arrogance sous la robe amidonnée à haut col qu’elle portait en guise d’uniforme, elle se pencha vers lui et redressa ses oreillers.

- Bien sûr. Je vous l’ai promis, non ?

- Oui, tu l’as promis.

Il saisit sa main grassouillette mais ferme.

- Tu es bonne avec moi, Julie !

Elle caressa sa main, puis la repoussa sous les couvertures et borda son vieux corps usé.

- Tu resteras avec moi, n’est-ce pas ?

- Je viens de vous le dire, répondit-elle avec patience.

Le vieillard s’installa plus douillettement entre les draps.

- Je crois que je vais prendre ma soupe maintenant, fit-il en soupirant.

De minuscules perles de sueur luisant dans le fin duvet qui ombrait sa lèvre supérieure, l’infirmière se leva du lit, traversa la chambre et referma sans bruit la porte derrière elle.

Au n° 33, Felicity Kimble regardait son père avec un air furibond.

- Mais p’pa, pourquoi j’peux pas sortir? C’est pas juste !

- J’te l’ai dit. Je ne veux pas que tu sortes ce soir.

Un point, c’est tout. Pas question que tu traînes dehors à une heure pareille avec tout ce tohubohu.

- Mais j’ai quinze ans, p’pa. J’suis assez grande pour me débrouiller toute seule.

- De nos jours, personne n’est assez grand pour se débrouiller tout seul. Je ne te le répéterai pas… tu ne sortiras pas.

- M’man ! gémit-elle.

- Ton père a raison, Félice, dit sa mère sur un ton moins tranchant que celui de son mari. Nous ne savons pas quelle sorte de gens tous ces événements attirent dans le quartier.

- Mais qu’est-ce qui peut m’arriver, enfin ? On a les flics devant la porte.

- La police, Félice, corrigea sa mère.

- De toute façon, Jimmy peut me ramener à la maison.

- Ben voyons ! intervint le père en froissant son journal. Raison de plus pour que tu restes ici.

Felicity, lèvres pincées, observa ses parents. Puis sans ajouter un mot, elle sortit de la pièce en heurtant « par hasard » au passage le Lego de son frère.

- Nous aurions peut-être dû la laisser sortir, Jack, avança la mère tout en aidant le cadet qui braillait à refaire sa tour.

- Oh! t’y mets pas, toi aussi! fit Jack en abattant son journal sur ses genoux. Elle pourra se balader autant que ça lui chantera quand les choses se seront un peu apaisées. Et à condition qu’elle rentre à une heure raisonnable, voilà tout.

- Les temps ont changé, Jack. Les gosses sont plus indépendants de nos jours.

- Fichtrement trop indépendants, si tu veux mon avis.

Dans sa chambre au premier étage, Felicity alluma la lumière, puis s’affala sur son petit lit.

- Bande de vieilles noix, grogna-t-elle à voix haute.

La traiter comme une gamine de dix ans! Rien que pour aller passer deux heures au club! Et Jimmy qui allait l’attendre ! Elle en avait sa claque d’être considérée comme une gosse à l’école, comme une gosse à la maison, partout. Elle était une femme à présent! Et pour bien s’en persuader, elle examina ses formes arrondies. Satisfaite, elle se mit à plat ventre et martela l’oreiller avec son poing. Et tous ces imbéciles qui n’arrêtaient pas de se faire sauter la cervelle ! Elle eut toutefois une pensée de regret pour les deux frères qui avaient été flingués. Le plus jeune était pas mal, il lui plaisait bien. On n’ pouvait pas dire que son vieux les appréciait, ça non, pas un mot de gentillesse à leur égard! Pourtant ils étaient sous terre à présent. Quel gâchis !

Felicity sauta de son lit et s’approcha de son appareil à cassettes. Elle réembobina la bande, puis appuya sur la touche PLAY. C’était un slow langoureux, comme elle les aimait. Oubliant un instant sa hargne envers ses parents, elle se mit à danser avec un air rêveur. Sans y prêter garde, elle se rapprocha de la fenêtre. Son reflet sur ce fond noir la fit stopper net. Elle appuya la tête contre la vitre, porta les mains à ses yeux pour mieux percer la nuit. Les deux policiers jetèrent un vague coup d’œil vers elle et poursuivirent leur ronde. Felicity les suivit du regard jusqu’à ce qu’ils soient happés par la zone d’ombre qui s’allongeait au delà du lampadaire.

Puis, songeuse, elle tira les rideaux.

De l’autre côté de la rue, au n° 32, Eric Channing poussa un grognement de frustration : il n’entrevoyait qu’un rectangle de lumière tamisée.

D’habitude, la jeune fille, indifférente à son voisin d’en face, laissait ses rideaux à moitié ouverts. Depuis un an, Eric passait dans sa chambre de longues veilles solitaires, la prunelle fixée sur cette fenêtre, alors que sa femme, au rez-de-chaussée, s’imaginait qu’il bricolait son train électrique dans la petite pièce voisine. Il savait bien que Veronica trouvait que pour un homme de trente-deux ans, c’était là un passe-temps ridicule, mais, comme elle se plaisait à le répéter en public, cela lui évitait de faire des sottises. A la moindre alerte dans l’escalier, il fonçait sur le palier comme s’il venait de sortir des cabinets. Attention ! Il ne fallait pas rater son coup, gare aux scènes ! Les soirs fastes, il la voyait en slip et soutiengorge. Une fois, rien qu’une fois, une soirée super-faste, elle avait même retiré son soutiengorge devant la fenêtre ! Parfois, il se demandait si elle était naïve ou si au contraire elle savait que, tapi dans l’obscurité, il épiait son jeune corps sensuel.

Par expérience, il savait que cette nuit-là serait très médiocre. Il irait de temps en temps faire un saut à sa fenêtre, mais sans illusion. Le spectacle était terminé. Il en était certain. Quand elle était soudain apparue à sa fenêtre, il avait reculé dans l’ombre. Le cœur battant la chamade, il avait alors compris qu’elle surveillait les deux policiers qui arpentaient la rue. Voilà pourquoi elle avait tiré ses rideaux. Rabat-joie à la con !

Sur ce, il s’arracha de la vitre à contrecœur et sortit en catimini de la pièce. Parfois, il rêvait d’être Clark Kent et d’y voir à travers les matériaux. Ou bien d’être l’Homme invisible pour carrément se retrouver dans sa chambre à elle.

Quand, avec tristesse, il ouvrit la porte du salon, sa femme leva les yeux du petit écran et arrêta un instant son tricot.

- Tu joues pas au train, chéri ?

- Non, chérie, répondit-il, abattu. Ça m’ennuie, c’soir.

 

Dans la rue, les deux policiers marchaient d’un même pas.

- Ça caille sacrement, c’ soir! fit le plus vieux en soufflant dans ses gants.

- Ouais, j’ comprends pas pourquoi on nous a pas filé une Panda.

- Y peuvent pas mobiliser une bagnole tous les soirs pour une seule rue. Et on n’a pas besoin d’une bagnole pour ça, de toute façon.

- C’est pas les casques qui manquent, n’empêche.

- Hein?

- Pas de bagnole, mais des casques à la pelle. Cette année, c’est mon troisième. J’ les fous en l’air aux matchs.

- Hébé!

- A chaque fois, feraient mieux de coffrer ces p’tits salopards au lieu de leur coller des amendes ridicules.

- Ouais ! J’aime bien les matchs, moi. Alors comme ça, c’est ton troisième casque ?

- Plus une nouvelle radio. La dernière fois, un de ces salopards s’est taillé avec. La foule s’écartait devant lui comme la mer Rouge. Et au moment où j’allais l’attraper, les gens me sont tombés dessus, figure-toi !

Quelques instants, ils cheminèrent sans parler; leurs pas cadencés les rassuraient.

- Ouais, à la pelle, répéta Del.

- Quoi ? Les casques ?

- Ouais. Y a pas assez de nouvelles recrues, tu piges.

Mais pour les casques, pas de problème. Et pour les radios non plus.

- Mais pas assez de bagnoles.

- Non. Pas assez. Siffle l’oiseau !

- C’est quoi ?

- La radio.

- Ah bon ! On est un peu en avance, Del.

- Faisons comme si c’était l’heure. C’est plus commode de les avoir sous la main, tu piges? On sait jamais, ton radio peut être débordé. (Ils firent quelques pas en silence.) Y en a trop, tu piges ?

- De quoi ? Des casques ?

- Non, espèce de crétin. Des hooligans. Trop de hooligans, pas assez de flics. On peut plus les contrôler.

Avant, y avait que deux, trois emmerdeurs à un match.

Maintenant, y a plus que ça. On est dépassés.

- Ouais, tous des cinglés.

- Non, c’est le même tabac que les malfrats. C’est l’époque qui veut ça, expliqua Del.

- Moi, j’sais ce que j’leur ferais.

- Ta, ta, ta! T’as pas le droit, fils! Ce sont des victimes de l’environnement.

- L’environnement ? J’en ai encore jamais vu dans un fauteuil roulant ! J’ te les foutrais en taule, moi, tu verrais ça !

- Non, non, c’est pas la bonne attitude. Faut pas mettre en colère l’éducateur du quartier.

La grimace ironique du jeune policier se perdit dans la nuit. Il loucha vers l’immense bâtisse de gauche qui se détachait dans la pénombre.

- Ça m’ fout les j’tons, cet endroit, observat-il.

- Moi non plus, il me plaît pas trop.

- Rien que des cinglés eux aussi.

Del approuva d’un signe de tête.

- Cette rue a eu son compte.

L’autre reporta son regard sur Willow Road.

- J’ me demande à qui ça sera le tour, cette nuit ?

Del poussa un rire.

- Ce coin a bien mérité un peu de paix. A mon avis, y aura plus de meurtres. Terminé !

- Espérons que t’as raison, conclut le plus jeune.

Ils poursuivirent leur ronde et une fois qu’ils eurent dépassé Beechwood, le bruit de leurs pas s’affaiblit peu à peu.

 

Julie versa le lait dans la tasse, puis en but une gorgée pour vérifier s’il n’était pas trop chaud. Elle s’en Fichait éperdument que ce vieux salaud se brûle, mais elle n’avait pas envie de l’entendre gémir toute la nuit.

Elle n’était pas certaine de pouvoir supporter une fois de plus ses jérémiades.

Elle était à son service depuis six ans. Six ans à le dorloter, le nourrir, le soigner, le torcher… sans compter le reste. Combien de temps encore allait-il tenir?

Quand l’agence privée l’avait envoyée à son chevet, elle avait cru qu’il durerait tout au plus deux ou trois ans.

Je t’en fiche ! Six ans !

Julie avait de plus en plus de mal à résister à la tentation de glisser quelque chose dans sa soupe ou son lait, mais elle savait qu’elle devait être prudente. Cela paraîtrait suspect. Elle serait la première soupçonnée, sinon qui ? Il n’y avait qu’elle à qui il pouvait léguer ses biens. Il n’était pas très riche, elle le savait. Toutefois, il lui avait versé son salaire pendant des années sans connaître la moindre gêne. En outre, il était le propriétaire de cette demeure.

Doux Jésus! à sa mort, elle la transformerait en palace. Peut-être même en résidence pour personnes du troisième âge. Elle était assez spacieuse. Dans Willow Road, les villas de style victorien qui avaient connu des jours plus grandioses ne manquaient pas, mais la plupart étaient fort décrépites.

Oui, cela ferait une belle résidence. Pour cinq ou six personnes maximum; sans maladie grave. Terminé le boulot de bonniche! C’est elle qui gérerait l’établissement. Au fait, quelle peut être la fortune de ce vieux gâteux? se demanda-t-elle avec une lueur cupide dans les yeux. A la moindre occasion, il faisait allusion au « petit pécule » qu’il gardait pour elle. Elle avait essayé - par des moyens détournés, cela va de soi - de découvrir à combien s’élevait ce petit pécule, mais ce grabataire s’était contenté de sourire en tapotant son nez avec un doigt flétri. Fichtrement rusé, ce sac d’os !

Elle posa la tasse sur un plateau où se trouvaient déjà un assortiment de comprimés, un flacon et une cuillère.

Dieu ! qu’il jouerait des castagnettes si elle le secouait un bon coup… La moitié de ses médicaments étaient inutiles, mais ils lui donnaient l’impression qu’on s’occupait de lui. Ils étaient assez inoffensifs. Mais combien de temps encore, combien de temps cette vieille croûte allait-elle s’entêter à vivre ? Combien de temps parviendrait-elle à le supporter ?

Patience, Julie, se ditelle. Ça vaut la peine d’attendre.

Ouh, comme elle allait danser sur sa tombe ! Peut-être que l’hiver l’achèverait cette fois. Ce vieux radin n’était pas partisan du chauffage central d’ailleurs, et il n’y avait qu’un radiateur électrique dans sa chambre. Et puis, elle laissait souvent sa fenêtre ouverte quand elle le quittait le soir sur la pointe des pieds une fois qu’il s’était endormi, prenant soin de la fermer le lendemain avant qu’il ne se réveille. S’il ne chopait pas une pneumonie avant la fin de l’hiver, jamais il ne crèverait !

Mais prudence, prudence : était-il aussi sénile qu’il le paraissait ? Parfois, elle en doutait.

Julie sortit de la cuisine avec le plateau et commença à gravir l’escalier qui menait à la chambre de son malade. Elle faillit manquer une marche tant l’endroit était sombre et renversa du lait sur le plateau. Elle maudit en silence l’avarice du vieux. Toute la maison demeurait plongée dans la pénombre, car il ne voulait que des ampoules à très faible voltage. Et quand l’une ou l’autre claquait, il fallait discutailler pour obtenir l’autorisation de la remplacer. Et il passait au peigne fin toutes les factures qu’elle lui montrait avec une vivacité étonnante. On aurait dit qu’il la soupçonnait de l’escroquer !

Quand elle entra dans la chambre, le vieux l’observa avec ses yeux chassieux. Il repoussa ses couvertures sous son menton et lui fit un sourire édenté.

- Que Dieu te bénisse, dit-il au moment où elle refermait la porte d’un mouvement de croupe. T’es une gentille fille.

Julie déposa le plateau sur le lit, puis poussa la lampe de la petite table pour faire de la place. Les ombres se modifièrent dans la pièce.

- Voilà ! ditelle en se laissant tomber sur le bord du lit. Le sirop d’abord, les comprimés ensuite. Vous pouvez les avaler avec votre lait.

- Aide-moi à m’asseoir, Julie, dit-il en accentuant le chevrotement de sa voix.

Julie gémit en son for intérieur, elle savait qu’il avait la force de se redresser tout seul. Bon gré, mal gré, elle se releva, le prit par les aisselles, arrangea les oreillers.

Un large sourire fendait le visage ridé, visqueux, jaunâtre du vieillard. Elle détourna la tête.

- Sirop!

Elle agita la bouteille, emplit la cuillère. Benjamin ouvrit toute grande la bouche. Il lui rappelait un oisillon qui attend qu’on lui lâche un ver de terre dans le bec.

Elle enfourna la cuillère en maîtrisant son envie de la lui enfoncer tout au fond du gosier. Il avala le liquide gluant avec des bruits de succion.

- Encore une, et vous serez un brave garçon, se força-t-elle à dire.

Il fit une moue enfantine, puis laissa pendre sa mâchoire.

Quand il eut englouti sa deuxième dose, elle racla son menton flasque avec la cuillère et refourra dans sa bouche ce qui avait dégouliné. Puis elle déposa les comprimés sur sa langue luisante et tremblotante, comme s’il se fût agi d’hosties, et les fit passer avec le lait chaud. Enfin, elle essuya ses lèvres avec un kleenex et il se laissa retomber sur ses oreillers avec un sourire de béatitude.

- Tu m’as promis de t’asseoir à côté de moi, dit-il avec un air matois.

Elle fit oui de la tête, sachant ce qu’il entendait par là. La petite rançon à payer pour hériter du magot.

- Tu es bonne, Julie. Il n’y a que toi qui t’occupes de moi. Tu es tout ce qui me reste. Mais tu ne le regretteras pas, ça non, tu ne le regretteras pas. Quand j’aurai disparu, tu ne manqueras de rien.

Elle lui caressa la main.

- Vous ne devez pas parler comme ça, voyons. Vous avez encore des années devant vous. Vous m’enterrerez, vous verrez.

Avec mes trente-neuf ans, il peut toujours courir!

pensa-t-elle.

- Tu ne manqueras de rien, Julie, répéta-t-il. Dénoue tes cheveux, mon rossignol. Tu sais comme j’aime les regarder.

Julie passa les mains derrière sa tête. Aussitôt, sa lourde chevelure brune et soyeuse tomba en cascade sur ses épaules carrées. Elle secoua la tête, et ses longs cheveux roulèrent en bas de ses reins. Le vieillard tendit une main tremblante.

- Laisse-moi les toucher, mon pinson. J’adore les caresser.

Elle approcha de lui sa brillante toison, à travers laquelle il passa ses doigts noueux.

- Que c’est beau ! murmurat-il. Si épais, si robuste.

Tu es parfaite, Julie.

Elle sourit malgré elle. Oui, sa chevelure était son plus grand atout. Elle avait un corps lourd, elle le savait, quoique ses formes rebondies ne fussent point sans attrait. Des formes à la Rubens, pourrait-on dire.

Son visage était un peu trop empâté, mais non sans charme également. Toutefois, ses cheveux - comme son alcoolique de grand-père irlandais aimait à le répéter - étaient un « don des dieux ». Sachant ce qui lui plaisait, elle fit l’effarouchée.

- Viens, Julie chérie, feignit-il de la supplier.

- Vous savez bien que c’est mal, Benjamin.

- Mais non, y a rien de mal à ça. Viens donc, dit-il d’une voix câline.

- Votre cœur risque de battre trop fort, Benjamin.

Elle espérait qu’il lâcherait, oui.

- Mon cœur bat déjà fort, mon petit oiseau. Tu ne veux pas me donner un petit cadeau en échange de celui que je te ferai plus tard ?

- Je vous ai déjà dit de ne pas parler comme ça. Et puis, mon cadeau, c’est de prendre soin de vous.

- Alors prends soin de moi, Julie chérie.

Sachant qu’il s’énerverait si ce jeu durait trop longtemps, elle se leva, dégrafa le col de sa robe, déboutonna le haut et se retrouva épaules nues. Puis d’un geste preste, elle fit tomber le corsage et se tint devant lui, l’air modeste, ses lourds seins retenus par son soutiengorge.

Bouche grande ouverte, salive aux coins des lèvres, il la buvait du regard et agitait la tête pour l’encourager à poursuivre. Julie tira sur le nœud qui retenait son tablier blanc et le laissa tomber au sol. Non sans mal, elle fit descendre sa robe amidonnée à hauteur des hanches, puis dans un crissement d’étoffe, la laissa glisser jusqu’à ses pieds. Elle enfouit ses deux pouces dans le profond bourrelet de sa taille où disparaissait l’élastique de ses collants noirs. Benjamin gémit quand elle les retira. Il put alors contempler à loisir cette montagne de chair blanche que ne retenaient plus qu’un slip et un soutiengorge.

- Joli, très très joli ! (Les mains du vieillard disparurent sous les couvertures et agrippèrent vivement son membre ratatiné.) Le reste, Julie chérie! Le reste, à présent.

Elle dégrafa son soutiengorge. Ses énormes seins s’affaissèrent avec un air renfrogné sur la butte de son ventre. Le soutiengorge rejoignit le tas de vêtements à ses pieds, puis elle passa ses grandes mains sur ses seins, les étalant bien à plat, émoustillant les deux mamelons roses jusqu’à ce qu’ils se dressent comme deux antennes. Ensuite, elle fit courir ses doigts sur son vaste ventre, glissa les pouces dans son slip et le fit descendre lentement le long de ses cuisses. Poussant un gémissement, le vieux se dévissa le cou pour mieux reluquer le triangle de sa broussaille noire.

Totalement nue, elle demeura campée devant lui, mains aux hanches.

- Bien, bien, Julie. Tu sais ce que tu dois faire, maintenant.

Elle le savait. Danser.

Son ombre énorme évolua avec elle, s’allongeant au plafond ou les enveloppant tous les deux quand elle s’approchait de la lampe. Elle ondulait, tournoyait, s’accroupissait pour mieux bondir, levant les bras au ciel afin qu’il puisse détailler le moindre recoin de son corps généreux. Elle finit par une pirouette grotesque et maladroite; il cria « encore ! » avec des yeux brillants de plaisir.

Mais à bout de souffle, Julie s’affala sur un fauteuil en osier dans un angle obscur de la chambre; son tressage en bois était désagréable à sa peau nue. Mais c’était là qu’il aimait qu’elle se tienne pour l’acte II.

Il attendit qu’elle reprenne sa respiration, tandis que lui haletait de plus en plus d’excitation.

Mon Dieu, si elle apprenait qu’il était presque fauché !

Son salaire avait épuisé ses économies. Il lui restait de quoi la payer encore un an, un an et demi tout au plus, et puis après, il serait ruiné. Mais Dieu qu’elle en valait la peine! Ah ça oui ! Dès qu’elle avait franchi le seuil, il avait su que c’était elle qu’il lui fallait. Tout en Julie trahissait une forte sensualité : ses traits vigoureux, sa démarche, ses robes empesées à haut col boutonné.

Jusqu’à son léger accent irlandais mélodieux. Et quand il avait vu pour la première fois sa merveilleuse chevelure terre d’ombre se déployer sur ses épaules comme une douce chute d’eau ! Aïe, aïe ! Quelle femme !

Il ne lui avait pas fallu beaucoup de temps pour convaincre Julie que son avenir dépendait de lui et non de l’agence qui l’employait. Naturellement, il avait dû mentir un peu. Mais après tout, ne l’avait-il pas entretenue pendant six ans? Cela devait prendre fin. Quel dommage ! Mais l’argent qu’il obtiendrait de la vente de sa maison allait lui permettre de finir ses jours dans un établissement confortable. En dédommagement, il lui offrirait deux cents livres, peut-être trois cents; elle était si serviable. Cela suffirait à la rendre heureuse ! Oh oui, Julie ! Vas-y maintenant !

Elle écarta grand les jambes et promena une main entre ses cuisses. Les doigts se frayèrent un chemin à travers ses frisons noirs et atteignirent les lèvres pleines qu’ils dissimulaient. Elle gémit non par devoir, mais parce qu’elle commençait à s’éveiller au plaisir.

Elle était devenue une adepte de l’onanisme. Les hommes, les rares fois où elle en avait trouvé un sur lequel s’empaler, n’avaient pas eu l’énergie correspondant à ses exigences. Elle se mordit la lèvre inférieure, son visage se couvrit de sueur, pendant que son majeur trouvait l’entrée. Sa main allait et venait, languide, puis de plus en plus rapide et ferme.

La main de Benjamin sous les couvertures suivait son rythme mais sans résultat.

- Julie, cria-t-il, viens là, s’il te plaît, viens !

Comme ses formes blanches et vallonnées semblèrent se noyer tout à coup dans une lumière de plus en plus pâle, il cligna des yeux. C’est l’ampoule qui meurt, songeat-il, ou ma vue qui faiblit comme l’autre partie de mon vieux corps. Les ombres s’accentuèrent et bientôt, il ne vit plus que ses mollets et ses grands pieds qui se balançaient spasmodiquement.

- Julie ! S’il te plaît, viens dans le lit tout de suite ! la supplia-t-il. J’ai envie de toi, mon rossignol.

Le corps avachi de l’infirmière émergea de l’ombre et elle trottina jusqu’à son lit. Il l’accueillit par un grand sourire quand elle rejeta les couvertures et dressa son membre flasque pour mieux le voir. Puis elle s’installa à ses côtés. Le contact de ses pieds froids contre ses jambes le fit frissonner.

- Gentille fille, t’es à moi, susurra-t-il, alors qu’elle se frottait contre son corps décharné. Attention, là, haleta-t-il quand elle l’écrasa de tout son poids.

Puis elle roula sur le dos et, écartant d’un geste brusque ses mains, elle empoigna son sexe. Le rude traitement qu’elle infligeait à son pénis à moitié en érection le fit grimacer de douleur. On aurait dit qu’elle cherchait à le mouler en une forme plus solide, tant elle le tirait et le malaxait.

- Attention, Julie, se plaignit-il à nouveau. T’es un peu brute.

Il sentait son souffle chaud contre son oreille et ses mains squelettiques agrippèrent ses seins brinquebalants, écrasant ses pointes, les attirant vers ses lèvres visqueuses. Il suça ses mamelons avec des gargouillis de bébé, puis jappa quand elle glissa un bras sous son corps et d’un mouvement brutal, le hissa sur le sien.

- Allez, vieux salaud, donne-le-moi, souffla-t-elle.

- Julie, qu’est…

Elle lui cloua le bec en écartant ses jambes et enfonçant son sexe en elle. Il lui fallut l’aide de ses doigts pour faire pénétrer son mol organe. On aurait dit qu’elle bourrait un porte-monnaie de billets. Puis elle empoigna ses cuisses osseuses et d’un rapide mouvement de croupe, elle l’enfourcha.

- Julie ! hurla-t-il. Arrête ça tout de suite !

Il avait l’impression d’être broyé, d’avoir les os réduits en poudre.

- Allez, vieux salaud ! Baise-moi !

Des larmes de frustration jaillirent du coin de ses yeux, roulèrent dans ses oreilles. Julie avait beau se déchaîner comme une diablesse, elle ne sentait rien de substantiel en elle.

- Baise-moi donc ! hurla-t-elle.

L’obscurité fondit sur eux comme une marée noire quand l’ampoule éclata dans un sifflement à peine perceptible.

Luttant désespérément pour se libérer, il vagissait à présent. Mais Julie ne voulait pas le lâcher. Le coinçant avec ses genoux, les chevilles entortillées autour de ses jambes de poulet, elle le tenait d’une main collé contre elle. Puis passant son autre main derrière sa tête, elle la souleva et ramassa ses cheveux déployés sur l’oreiller.

Elle forma avec une longue queue épaisse qu’elle entoura autour de son cou maigrelet.

- Julie, qu’est-ce que tu fais? S’il te plaît, arrête!

J’veux plus jouer…

La suite demeura étranglée dans son gosier, car elle avait commencé à tirer sur ses cheveux tout en s’aidant de l’autre main à en maintenir les racines sur son crâne. Elle tirait si fort qu’il avait la tête toute de travers, les pupilles écarquillées par la terreur. Et il crachota quelques bulles blanches.

- Toutes ces années, siffla-t-elle entre ses dents.

Toutes ces années interminables à…

A présent, elle pleurait de douleur. Mais elle tenait bon. Ses gargouillis étaient symphonie à ses oreilles.

L’ombre s’était intensifiée dans la chambre, et elle se retrouva plongée dans une obscurité totale. Elle n’entendait que les bredouillements étranglés du vieux. Et cela lui suffisait.

 

Assis dans sa voiture, l’estomac noué par la peur, Bishop épiait la maison. Bien qu’il eût coupé le contact, il gardait les mains agrippées au volant, comme s’il n’avait pas encore décidé s’il allait rester ou repartir.

Des nuages chagrins masquaient le soleil, et les fenêtres étaient noires et opaques. Beechwood n’était plus une maison comme une autre.

Bishop poussa un profond soupir et lâcha le volant. Il enleva brusquement ses lunettes, les jeta sur le siège du passager, puis se pencha pour attraper sa mallette. Il traversa la chaussée d’un pas vif, sachant que s’il hésitait encore, jamais il n’entrerait. Il savait aussi que sa peur était irrationnelle, mais cela ne la rendait pas moins réelle. Au moment où il gravissait les marches du perron, la porte s’ouvrit. Jessica l’accueillit avec un sourire, mais il se rendit compte que c’était un sourire forcé. Une certaine inquiétude dansait dans ses yeux.

Inquiétude qu’il comprenait parfaitement.

- On pensait que vous ne viendriez pas, ditelle.

- Vous me payez, non? rétorqua-t-il en regrettant aussitôt sa brutalité.

Jessica détourna les yeux et referma la porte derrière lui.

- Ils vous attendent.

Elle désigna du doigt la première porte sur sa gauche, face aux escaliers. Un instant, il demeura paralysé, s’attendant presque à voir les jambes du pendu au-dessus de la rampe, la chaussure au sol. Bien sûr, les cadavres n’étaient plus là, mais sur le mur, il y avait encore les éraflures.

Il sentit la main de Jessica presser doucement son bras et il chassa ces idées de son esprit. Mais pas tout à fait. Il traversa le corridor lugubre et pénétra dans la pièce qu’elle lui avait indiquée.

Une femme l’attendait avec Kulek.

- Je suis heureux que vous soyez venu, fit ce dernier depuis le fauteuil qu’il occupait, une main sur le pommeau de sa canne. Je vous présente Mme Edith Metlock. Elle est venue nous aider.

Bishop lui donna une poignée de main, tout en essayant de se rappeler où il avait déjà entendu ce nom.

Courte et trapue, elle avait presque un air de matrone.

Des cheveux gris couraient dans ses boucles noires et le rouge lui monta aux joues quand elle lui sourit. Il se rendit compte qu’elle avait dû être assez belle dans sa jeunesse, mais les kilos et le temps avaient eu raison d’elle. Sa poignée de main était ferme, mais en dépit du froid ambiant, elle avait la paume moite.

- S’il vous plaît, appelez-moi Edith, lui ditelle avec un air à la fois curieux et gêné.

- Et de quelle façon allez-vous nous aider… (Il s’arrêta au milieu de sa phrase)… Edith Metlock. Oui, votre nom me dit quelque chose. Vous êtes médium, n’est-ce pas ?

Il sentit monter sa colère.

- En effet, je suis médium.

Percevant son agressivité, elle retira sa main. Elle allait devoir affronter son scepticisme et elle le savait.

Bishop se tourna vers Kulek.

- Je n’ai pas été mis au courant. Ceci est inutile.

- On n’a pris cette décision qu’au tout dernier moment, répondit Kulek sur un ton apaisant. Puisqu’on doit bientôt démolir cette maison, notre temps est compté. Edith est là à titre d’observatrice. Elle ne nous aidera que si c’est nécessaire.

- Et comment? En appelant les fantômes de ceux qui sont morts ici ?

- Non, rien de la sorte. Edith nous communiquera les sensations qu’elle reçoit, nous indiquera la teneur de l’atmosphère de cette maison. Elle vous aidera à mieux vous souvenir.

- Je pensais que nous travaillerions avec des procédés plus scientifiques.

- Oui, mais si vos procédés sont insuffisants, Edith nous apportera une méthode supplémentaire d’enquête, voyezvous.

- Vous persistez donc à croire que j’ai oublié certains détails de ma dernière visite. Qu’est-ce qui vous permet de l’affirmer, que diable ?

- Je ne l’affirme pas. Mais vous avez eu un moment d’absence. Vous vous êtes retrouvé dans la rue sans savoir comment vous y étiez parvenu.

- Ce n’est pas inhabituel quand on est saisi de panique.

- Exact, mais nous parlons d’un événement inhabituel.

- Puis-je intervenir? s’enquit Mme Metlock en promenant son regard de l’un à l’autre. (Sans attendre de réponse, elle interrogea Bishop.) Pourquoi avez-vous si peur?

- Moi ? peur ? Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

- Toute votre attitude, monsieur Bishop. Votre façon d’entrer dans cette pièce…

- Mon Dieu, si vous aviez vu…

- La résistance que vous opposez aux efforts de Jacob Kulek pour percer le secret de cette demeure…

- C’est absurde…

Les protestations de Bishop tournèrent court et il observa le médium avec un air renfrogné.

- Parfaitement, je m’oppose à votre présence. Je sais que vous jouissez d’une excellente réputation en tant que médium; malheureusement, je ne tiens pas les gens de votre espèce en très haute estime.

- De mon espèce? (Elle lui sourit.) J’ai entendu également parler de vous, monsieur Bishop. Vous êtes réputé pour prendre un malin plaisir à dévoiler les bévues de mes collègues.

- Non, pas les bévues, madame Metlock. Les supercheries.

Le visage de Kulek trahissait sa préoccupation.

- Chris, s’il vous plaît, Edith n’est ici que sur mon invitation.

Jessica s’avança vers lui et lui caressa la main.

- Ce n’est pas grave, Jacob. M. Bishop a le droit d’avoir son opinion. Je suis certaine qu’il a ses raisons.

Et peut-être qu’il nous les donnera? (Jessica vint se placer à côté de Bishop.) Chris a raison. Nous perdons notre temps. Père, mettons-nous au travail.

- Je ne me mêlerai pas à votre travail, monsieur Bishop, dit le médium. Je resterai ici le temps que vous meniez votre enquête. Mais si jamais vous avez besoin de moi…

- Je n’aurai pas besoin de vous. Par contre, Jessica, vous pouvez peut-être m’aider ?

- Naturellement.

- Vous avez l’intention de faire quoi exactement, Chris ? demanda Kulek.

- D’abord, relever la température de toutes les pièces. Je ne sais si vous l’avez remarqué, mais on gèle ici. Il fait beaucoup plus froid que dehors.

- Oui, dit Jessica. C’est la première chose que j’ai remarquée en entrant. C’est probablement dû au fait que Beechwood est demeurée longtemps inoccupée.

- Probablement. Toutefois, il sera intéressant de vérifier s’il fait aussi froid dans toutes les pièces. (Il ignora le vague sourire qu’esquissa le médium.) L’agent de Mlle Kirkhope m’a trouvé une carte géologique de la région ainsi qu’un relevé de terrain. La première nous indiquera la nature du sol sur lequel a été bâtie la maison. Le second nous indiquera s’il y a un ruisseau ou une source près de la propriété. Une grotte ou un ruisseau souterrains peuvent être à l’origine de bien des peurs… ou, selon votre jargon, madame Metlock, de l’« atmosphère » d’un lieu.

- Il y en a une, j’en suis presque certaine, répondit le médium en souriant. A peine entrée, je l’ai sentie.

Mais j’espère que vous découvrirez une explication matérielle à cela, monsieur Bishop.

- Ensuite, je veux tester la structure même de la maison. Malheureusement, il n’existe pas de plan d’architecte, mais je mènerai ma propre étude. Je veux connaître le degré d’humidité des murs, la nature des matériaux utilisés, savoir s’ils ont travaillé.

- Il semblerait que votre travail nécessite de nombreuses connaissances techniques, outre une expérience du paranormal, observa Kulek.

- Pour moi, les connaissances techniques font pencher le plateau de la balance. Je suis topographe avant d’être chasseur de fantômes et pour cela, j’ai besoin de savoir comment une maison a été bâtie.

- Et une fois que vous aurez effectué tout cela?

s’enquit Kulek.

- Alors, j’installerai un certain équipement qui restera en place toute la nuit.

- Un équipement ?

- Oui, je veux savoir s’il y a une quelconque activité dans ces lieux présumés vides. J’ai l’intention de placer une caméra et un magnétophone, reliés à des cellules photo-électriques et à un détecteur de sons et de vibrations. Si quelque chose bouge ou fait du bruit, nous le saurons.

- Mais vous ne pouvez installer cela que dans une seule pièce ! s’exclama Jessica.

- Dans cette pièce. Pour les autres, je me contenterai de poudre et de coton noir. Si nous découvrons des traces de perturbations ailleurs, nous y transporterons mon équipement pour la nuit suivante.

- Envisagez-vous de passer la nuit à Beechwood ?

C’était le médium qui avait posé la question.

- Assurément. Bien que je n’en aie aucune envie.

- Mais je pensais que vous ne croyiez pas aux fantômes.

- Je ne crois pas au fait qu’on se sente mal à l’aise.

(Il se retourna vers Jessica :) J’ai amené deux thermomètres; de ceux qu’on utilise dans les serres. Nous irions plus vite si vous testiez une pièce pendant que moi, je m’occupe d’une autre.

- Parfait. Nous commençons par le rez-de-chaussée?

- Non, par le haut. Je veux d’abord me faire une idée de la disposition d’ensemble. Jacob, voulezvous venir avec nous ?

- Je resterai ici et tiendrai compagnie à Edith. Je ne vois pas comment je pourrais vous aider.

Il lança un sourire encourageant à sa fille et à Bishop.

Celui-ci prit sa mallette et dit à Jessica de le suivre.

Mais il s’arrêta au pied des escaliers pour observer la grisaille sombre du premier palier.

- Je suppose qu’il n’y a pas d’électricité ?

- Non, nous l’avons vérifié en arrivant, répondit Jessica.

Bishop haussa les épaules.

- Cela ne m’étonne pas, dit-il en gravissant les marches en trombe.

Arrivé à l’étage, il attendit Jessica.

- C’est là que j’ai trouvé le premier cadavre, dit-il en désignant la rampe du menton. Il y était pendu.

Il la vit frissonner.

- Aviez-vous visité les pièces du haut ?

- Non. Seulement le salon du rez-de-chaussée. Cela me suffisait. (Bishop s’avança jusqu’au bout du palier et ouvrit les rideaux de l’unique fenêtre. Ils n’y virent guère plus.) Venez !

Elle le rejoignit au pied d’une deuxième volée de marches.

- Deux étages, commenta-t-il en sortant une torche de sa mallette. Les chambres sont sans doute au premier et au deuxième devaient loger les domestiques.

On aura besoin de la torche pour examiner les placards.

Cette fois, il gravit les marches plus lentement et Jessica put le suivre. Plusieurs portes, toutes closes, donnaient sur le palier. Il s’avança à nouveau vers la fenêtre pour ouvrir les rideaux. Une forte odeur de moisi irrita ses narines. A la lumière du jour, ils découvrirent une trappe au plafond vers laquelle Bishop braqua sa torche.

- Je jetterai un coup d’œil au grenier plus tard, déclara-t-il.

Jessica s’approcha de la porte la plus proche d’elle; la poignée tourna sans peine. Elle l’ouvrit doucement et se retrouva dans une petite pièce vide, au parquet nu, patiné par le temps. Une minuscule cheminée à l’encadrement métallique lui faisait face. Bishop alla l’examiner. Accroupi, il en éclaira l’âtre et le conduit. Puis retirant sa tête, il dit :

- On n’y voit pas grand-chose. Impossible de dire si elle est bouchée ou non.

- Est-ce important ?

- Je dois chercher toutes les sources éventuelles de courant d’air. Ou savoir si des oiseaux ont fait leur nid dans les cheminées. Nos amis à plumes sont souvent à l’origine des « bruissements » imputés aux fantômes.

Il sortit de sa mallette un thermomètre monté sur un petit socle en bois et chercha une patère où l’accrocher.

Il se décida pour le dessus de la cheminée. Puis il sortit un bloc-notes et un stylo-feutre.

- Je vais tracer un plan de chaque pièce, expliquat-il, puis un plan général de la maison. J’y inscrirai les passages de courants d’air, les fissures, les lames de parquet pourries et les altérations diverses survenues avec le temps. Vous m’aiderez en cherchant les traces d’humidité.

- Je commence par ici ?

- Non, la pièce voisine. Prenez ce thermomètre. Dès que vous avez une température stable, vous passez à une autre pièce.

Jessica obtempéra, mais hésita un instant sur le palier. Il semblait s’être obscurci. On aurait dit que c’était le crépuscule.

C’est idiot, se ditelle. On est encore au milieu de la matinée. Il y a sans doute des nuages, voilà tout.

Puis elle s’avança vers la porte la plus proche. La poignée tourna assez facilement, mais quand elle poussa la porte, elle se heurta aussitôt à une résistance.

Elle poussa plus fort; on aurait dit que la porte s’enfonçait dans quelque chose de mou. Alors elle lui flanqua un bon coup d’épaule. Mais la porte bougea de deux centimètres à peine. Jessica jeta un coup d’œil par l’entrebâillement. Il faisait trop sombre pour distinguer quoi que ce soit. Baissant les yeux, elle entrevit une forme volumineuse en bas de la porte. Elle n’osa pas se demander ce que c’était.

- Chris, cria-t-elle en contrôlant sa voix. Pouvezvous venir ici un instant, s’il vous plaît ?

Il accourut aussitôt et quand il vit son air anxieux, il fronça les sourcils. Elle désigna la porte.

- Y a quelque chose qui la coince.

Il la referma, puis la poussa à nouveau. Il sentit également le bois s’enfoncer dans quelque chose de mou, puis se heurter à une forte résistance. Malgré la pénombre, il vit les yeux de Jessica s’écarquiller.

- On dirait… ditelle.

- Un corps? Ne laissez pas votre imagination s’emballer. Ça peut être n’importe quoi.

Néanmoins, ses cheveux se dressèrent sur sa tète. De tout son poids, il poussa sur la porte. Elle bougea de quinze centimètres.

- Allez chercher la lampe !

Elle fila aussitôt dans l’autre pièce. Bishop poussa à nouveau et dans un craquement, la porte s’ouvrit en grand. Il prit la torche, s’avança dans la pièce en la dirigeant vers le sol. Jessica garda les yeux fixés sur son dos. Cela semblait si noir.

Puis un grand sourire aux lèvres, il se retourna vers elle et l’appela du doigt. Elle s’avança prudemment, entendit le bruit de ses pas résonner sur le plancher, puis celui d’un objet qu’on repousse. Une pâle lumière grise filtra dans la pièce. Quand elle aperçut un tapis roulé dont une extrémité s’appuyait contre la porte, elle poussa un profond soupir.

- C’est le genre de maison à vous faire imaginer toutes sortes de choses, Jessica, dit Bishop, une main toujours agrippée aux lourdes tentures qu’il venait d’ouvrir.

La douceur de sa voix étonna Jessica.

- Excusez-moi, Chris. Mais vous avez raison : cet endroit stimule l’imagination. C’est si lugubre.

- Le tapis a dû être posé debout dans cet angle, dit Bishop en s’approchant d’elle. Et un choc, quand la police est venue peut-être, l’a renversé contre la porte.

Elle parvint à sourire faiblement.

- A l’avenir, j’essayerai d’être moins émotive.

- Ne vous en faites pas. Moi aussi, j’étais comme ça avant. Mais j’ai fini par apprendre que tout a inévitablement une explication rationnelle.

- Et quand vous n’en trouvez pas ?

- Cela signifie tout bonnement que je n’ai pas été assez intelligent pour la découvrir.

Avant que l’incompréhension ne s’installe à nouveau entre eux, elle le prit par le bras.

- Dites-moi, Chris, pourquoi la présence d’Edith Metlock vous a-t-elle mis dans une telle colère ?

Une lueur froide s’alluma dans les yeux de Bishop.

- J’ai été surpris. Je croyais que vous saviez ce que je pensais de ces gens-là.

- Mais elle a un don réel. Sa réputation est irréprochable.

- Ce don existe-t-il vraiment ? Je ne remets en cause ni sa sincérité ni sa croyance en l’existence de l’au-delà.


Mais n’est-ce pas un simple produit de son inconscient ?

Elle est clairvoyante, c’est certain, mais n’est-ce pas dû à la puissance de son propre esprit ?

- Peut-être, je vous le concède. Mais peu importe; apparemment, c’est efficace.

Il lui sourit et leur antagonisme fondit un peu.

- Ecoutez, j’ai été plutôt grossier envers vous et votre père… sans parler de Mme Metlock. Désormais, je m’efforcerai de garder mes opinions pour moi et je vous promets d’éviter toute conclusion hâtive, à condition que vous et votre père, vous vous engagiez à en faire autant.

- Mais c’est ce que nous faisons.

- Non. Votre père a l’air d’être obnubilé par ce Pryszlak. Ce qu’il sait de cet homme et de son travail risque de déformer son jugement.

- Mon père est totalement objectif.

- Si c’était le cas, il m’aurait amené un psy et non un spirite pour m’aider à retrouver mes souvenirs.

Elle se rendit compte qu’il avait marqué un point et s’abstint de tout commentaire.

- Je regrette, reprit-il avec gentillesse, je ne voulais pas être brutal. Je voulais seulement vous montrer qu’il y a deux points de vue et que le mien est minoritaire.

S’il existe un rapport entre cette maison et la récente tuerie de Willow Road, j’aimerais aussi le trouver.

- Travaillons ensemble alors. Et non l’un contre l’autre.

- Volontiers.

Elle détourna les yeux, et il comprit qu’elle était troublée.

- Bon, dit-il, placez le thermomètre là-bas et indiquez-moi le résultat sur l’autre avant de passer à une nouvelle pièce.

Systématiquement, ils firent le tour de l’étage, relevant la température, cherchant les traces d’humidité, les courants d’air. Bishop fit des croquis détaillés. Puis ils procédèrent de même à l’étage inférieur. Les chambres y étaient plus vastes, mais la température demeurait constante : 5°C. Quoique en bon état, les pièces sentaient le renfermé et le moisi. Et les murs décrépits ne renvoyaient aucun écho de vie.

Seule dans une chambre, Jessica attendait de lire le thermomètre qu’elle y avait placé un instant plus tôt.

Le lit solitaire dont les ressorts étaient à nu accentuait l’impression d’abandon. Elle se demanda pourquoi ils avaient laissé quelques meubles et conclut qu’ils ne représentaient probablement rien pour Mlle Kirkhope ni sur le plan financier ni sur le plan sentimental. Une vieille femme passa en traînant la patte devant Beechwood sans y jeter le moindre regard. Puis un cycliste apparut, tête baissée, écharpe autour du cou; il pédalait avec vigueur et son haleine se dissipait vite dans l’air froid. Une rue de banlieue comme une autre. Comme des millions d’autres. Mais derrière ces murs, c’était différent.

Jessica s’éloigna de la fenêtre. Elle ramassa au passage le thermomètre appuyé contre un mur et l’inquiétude lui fit plisser le front : la température était descendue à - 5 ° et le mercure rouge continuait encore à baisser lentement. Quand il atteignit - 10° et poursuivit sa chute, elle le reposa et sortit en trombe.

- Chris!

- Je suis là !

Jessica entra en coup de vent dans la pièce voisine.

Dos tourné, Bishop griffonnait des notes sur son dernier croquis.

- Chris, à côté, la température descend rapidement.

C’est incroyable ! s’exclamat-elle en se rendant soudain compte qu’elle était transie.

Surpris, il fit volteface et fonça vérifier.

- Bon Dieu, vous avez raison ! Moins douze !

Un hurlement les fit bondir en chœur. Il provenait du rez-de-chaussée et les murs du palier en renvoyèrent l’écho.

Pétrifiés, Jessica et Bishop échangèrent un regard.

Puis ils se ruèrent vers les escaliers. Bishop descendit le premier, mais aussitôt, sa vue se brouilla. Telles des toiles d’araignées, des ombres se mirent à danser devant ses yeux. Jessica le vit passer une main sur son visage comme pour écarter un voile invisible. Bien qu’elle le suivît de près, elle n’aperçut aucun obstacle.

Manquant une marche comme s’il avait voulu éviter quelque chose, il faillit tomber. Jessica ne voyait toujours rien.

Une fois en bas, il bascula autour de la rampe, zigzagua vers le mur opposé, l’air hébété. Jessica alla le soutenir. Tout à coup, un autre hurlement déchira l’air soudain vicié et ils coururent vers la pièce où ils avaient laissé Jacob et le médium. Bishop s’arrêta sur le seuil et tomba à genoux, le visage exsangue.

La pièce était bondée d’agonisants. Beaucoup étaient nus, le corps tordu par la souffrance, les yeux révulsés comme s’ils avaient hurlé de douleur, bien qu’aucun son ne s’échappât de leurs lèvres. Une femme, assez proche de Bishop pour le toucher, oscillait d’un pied sur l’autre en implorant le plafond. Son chemisier aux boutons arrachés s’ouvrit sous la pression de ses seins lourds. Nue jusqu’à la taille, une étrange trémulation paroxystique agitait ses grosses cuisses. Elle tenait les mains crispées sur un petit verre et ses articulations blanchissaient sous l’effort. Le verre se brisa et quelques gouttes de son contenu vinrent se mélanger au sang qui ruissela soudain de sa coupure. Quelques gouttes de sang rejaillirent sur le visage de Bishop qui tressaillit. Elle s’affala et il recula. Elle atterrit à ses pieds, le dos encore palpitant.

Il promena son regard dans la pièce. Ses pupilles s’écarquillaient au fur et à mesure qu’il découvrait une nouvelle scène d’horreur. Sur le sol, à moins de deux mètres de lui, trois personnes, empilées les unes sur les autres, étaient étroitement enchevêtrées. Leurs corps nus étaient agités de secousses. D’extase ou de souffrance ? Il n’aurait su le dire. Tout en dessous, il y avait une femme, jambes grandes ouvertes, bras agrippés à ceux des deux hommes qui se trouvaient sur elle. L’un d’eux l’avait pénétrée et ses hanches ondulaient au rythme de celui qui le sodomisait. Elle avait les yeux tournés vers Bishop, mais son regard était voilé comme sous l’effet d’une drogue puissante. Un homme corpulent, vêtements ouverts sur ses organes génitaux, avança vers eux d’un pas pesant. Sa barbe et ses cheveux en bataille masquaient presque tout son visage, mais Bishop discerna quand même son regard, un regard perçant d’obsédé. Dans une main, il tenait un long objet noir qui s’étrécissait au bout en une pointe acérée. Il le pointa sur le dos de celui qui se trouvait au-dessus des trois corps emmêlés et appuya doucement jusqu’à ce qu’il ait percé la peau et qu’une goutte de sang jaillisse. L’homme nu demeura indifférent, trop absorbé par son affaire. L’individu armé de la pique se releva et referma ses deux mains sur la base aplatie de l’arme. Bishop ouvrit grand la bouche pour crier quand il comprit ce qu’il allait faire, mais son cri demeura bloqué dans sa poitrine. Le barbu plongea en avant et la longue lame noire disparut dans une fontaine rouge. Les trois corps se raidirent sous le choc, puis se remirent à trembler, cette fois de façon spasmodique, saccadée, selon un crescendo inégal, puis ils devinrent inertes.

Bishop vit le barbu rire, mais toujours en silence.

Plus loin, une jeune fille, de vingt ans à peine, se débattait entre deux hommes sur le canapé usé qui se trouvait sous la haute fenêtre en saillie. Ils la retenaient par les poignets et les jambes. Sa jupe était relevée jusqu’à la taille et une femme agenouillée devant elle fourrait un objet volumineux entre ses cuisses. La jeune fille regarda l’objet avec des yeux suppliants. Bishop vit alors le sparadrap qui fermait ses lèvres. Elle arqua les reins, redressant ainsi le bout de l’objet. Bishop voulut lever une main, mais elle semblait engluée dans un fluide collant qui l’empêchait de bouger. Il vit la femme appuyer sur les deux détentes de son fusil et quand le corps de la victime se pulvérisa, il ferma les yeux. Mais même la détonation n’avait pas fait le moindre bruit.

Une main se posa sur Bishop et il rouvrit les yeux.

Jessica qui l’avait rejoint remuait les lèvres.

Un homme derrière elle souriait comme un dément.

Un liquide coulait aux commissures de ses lèvres; son verre lui échappa des mains, tomba au sol sans se briser, puis roula vers Bishop en décrivant un demicercle. L’homme glissa au pied du mur, toujours souriant. Quand il atteignit le parquet, sa bouche se tordit soudain d’effroi et de douleur. Le dos raide, il bascula sur le flanc comme sous l’effet d’une mécanique cachée.

Il lança une, deux ruades, sa mâchoire tomba. Même dans la mort, il demeura crispé.

A l’autre bout de la salle, un groupe d’individus des deux sexes étaient assis autour d’une table. Ils attendaient avec patience qu’un homme leur tranche à tour de rôle la gorge à l’aide d’un couteau de boucher.

Chacun d’eux serrait avec force la main de son voisin pour le soutenir dans son agonie jusqu’à ce que sa propre mort le force à la relâcher. Une fois sa tâche accomplie, l’assassin enfonça froidement son arme dans sa gorge. La poitrine soudainement trempée de sang, il tomba à genoux, puis s’écroula face contre terre.

Aidé par Jessica, Bishop essaya de se relever. Un homme l’observait depuis le fauteuil qu’avait occupé Kulek. Il avait un visage émacié et ses yeux avaient l’air de sortir de leurs orbites comme sous l’effet d’une méningite. Un sourire ou une grimace redressait un coin de ses lèvres en lame de rasoir. Il avait le cheveu noir mais rare. Peigné en arrière, la distance qui séparait ses maigres sourcils de la racine de ses cheveux paraissait extraordinairement longue. Les coudes appuyés aux bras du fauteuil, il leva comme un calice un petit verre qui contenait un liquide limpide. Ses lèvres remuèrent, puis ses yeux abandonnèrent Bishop pour se poser sur un couple près de lui. La femme pressait entre ses cuisses la tête de l’homme qui avait mis son sexe dans sa gorge à elle. Leur peau flasque pendait sur leurs os saillants. Ils avaient des cheveux blancs et ternes.

Le barbu abattit un maillet sur le crâne du vieillard, qui se fendit sous le choc, et il éclata de rire. Puis il s’agenouilla près du couple et frappa durement les fesses du vieillard avec le maillet. La femme soudain se mit à se débattre pour se libérer. Elle tourna la tête, mais elle demeura écrasée, la nuque de travers. Impossible de déterminer si elle mourut étouffée ou la nuque brisée.

Le barbu continuait à rire joyeusement tout en martelant les deux corps à présent immobiles. Il s’arrêta brusquement et tourna la tête vers l’homme assis dans le fauteuil. Il lui adressait la parole, mais Bishop ne percevait toujours aucun son. La main crispée sur le maillet, le barbu se traîna à genoux jusqu’au personnage assis qui lui offrit le verre. Il le prit, hésita, l’observa. Puis il but.

La grimace - ou était-ce un sourire ? - de l’homme du fauteuil s’accentua et il regarda une fois de plus Bishop. Puis il prit sur ses genoux un objet que Bishop n’avait pas remarqué. Un revolver. L’homme promena doucement son regard autour de la pièce, puis fixa à nouveau Bishop. Tous les mouvements se ralentirent soudain; les luttes se muèrent en une gracieuse danse de la mort. Glisser son doigt autour de la détente, appuyer dessus demanda une éternité à l’homme du fauteuil. La flamme éclata dans sa bouche avec une telle lenteur que Bishop vit le trou se former, la balle traverser la tête, puis ressortir de l’autre côté, entraînant avec elle des fragments de cervelle mêlés de mucus et de sang; ils allèrent s’écraser près du plafond en semant une espèce de bave rouge sur le mur.

Bishop observa le lent cheminement de cette traînée de sang dans le dos de l’homme assis. Mais ce n’était plus le même. Il avait toujours les yeux exorbités, mais cette fois par la peur. La peur de l’inconnu, qu’il sentait sans rien voir, car il était aveugle. C’était Kulek.

Il criait. Le bruit de sa voix rampa jusqu’au cerveau de Bishop. Il avait l’impression qu’elle s’approchait du fond d’un long tunnel en zigzag. Les cadavres se perdirent dans une espèce de brume. Leurs contorsionnements se ralentirent, puis cessèrent. Au fur et à mesure qu’ils s’évanouissaient, une autre silhouette se mit à prendre forme. Yeux clos, tête mollement penchée, Edith Metlock était effondrée contre le mur. Cette fois, Bishop entendit clairement les cris de Kulek. Et en même temps, il trouva la force de se relever. Il recula en chancelant contre Jessica qui essaya de le soutenir.

Mais il tournoya sur lui-même et Jessica tomba de côté en poussant un cri aigu. Bishop ne pensait qu’à fuir ces lieux et les atroces événements qui s’y étaient déroulés, qui s’y déroulaient encore.

Se cognant au chambranle de la porte, son corps rebondit sous le choc et il se retrouva face au vestibule.

Dans le fond évoluaient de nouvelles silhouettes, indistinctes et grises, qui s’évanouirent avec lenteur. Il se redressa et hurla « non ! » au moment où il aperçut les deux jambes qui pendaient au-dessus de la rampe. Elles lançaient des ruades sauvages. Une chaussure se détacha et dégringola plusieurs marches avant de s’arrêter.

Des mains désarticulées agrippées aux jambes du pendu les tirèrent vers le bas jusqu’à ce qu’elles cessent de flanquer des coups de pied. Puis ces mains s’évaporèrent à leur tour et il ne resta plus que la forme floue des jambes.

Bishop ne pensait qu’à fuir. Il savait que cette tuerie se déroulait dans toute la maison. Il fallait qu’il sorte à tout prix. Les jambes lourdes, le souffle court, il se mit à courir vers la porte d’entrée. Mais celle qui s’ouvrait sous l’escalier l’attira.

Il s’adossa contre le mur comme la première fois. Et comme la première fois, la porte s’ouvrit comme si on l’avait poussée de l’intérieur. Malgré lui, il s’avança, agrippa le bord de la porte, trop effrayé pour regarder mais irrésistiblement attiré. Alors, il tira la porte qui s’ouvrit en grand. La soudaine lumière, si faible fût-elle, fit frémir et reculer l’obscurité. Puis il perçut un mouvement. Quelque chose en bas se déplaçait. Il fallait qu’il aille voir. Il le fallait.

Il s’approcha encore pour mieux examiner les entrailles de la maison. L’obscurité qui régnait au pied des escaliers paraissait compacte; une nuit funèbre l’invitait à descendre, des ténèbres vivantes cherchaient à le dévorer. Soudain, une silhouette floue commença à émerger de cette nappe noire.

Bishop était paralysé. Et il demeura hypnotisé même quand la silhouette devint plus nette au fur et à mesure qu’elle gravissait les marches. Même quand il distingua son regard farouche, ses longs cheveux noirs qui tombaient jusqu’aux reins, et dont le flot était brisé par d’immenses seins nus, comme de gros cailloux dans un ruisseau au cours rapide. Même quand elle parvint à la dernière marche, étirant sa crinière sur sa poitrine comme une corde épaisse en marmonnant sans cesse « toutes ces années… toutes ces années »…

Cette fois, c’était bel et bien une femme en chair et en os. Son corps plein et ferme n’avait rien d’un spectre évanescent. Et son incantation bien audible lui apprit qu’elle ne faisait pas partie des morts vivants. Il recula.

Son air de démente était aussi effrayant que les visions dont il venait d’être l’objet. Tortillant sans cesse la tresse épaisse de ses cheveux, elle s’arrêta devant lui.

Elle tremblait des pieds à la tête. Puis elle chercha quelque chose du regard et après une brusque volteface, elle fila vers le salon. Le front couvert de perles de sueur qui se muaient en glace, Bishop s’effondra contre le mur.

Sur le pas de la porte, Jessica tendit les bras pour barrer le passage à l’inconnue. Mais celleci l’écarta brutalement en poussant un cri de rage. Jessica tomba avec lourdeur et eut un instant l’air égaré. Impuissant, Bishop vit la démente s’engouffrer dans la pièce et le cri de frayeur de Jessica l’emplit d’épouvante.

Elle posa sur lui des yeux suppliants.

- Aidez-le, s’il vous plaît, aidez-le !

Bishop faillit s’enfuir dans la direction opposée pour échapper à toutes ces atrocités. Mais l’appel au secours de Jessica le retint. Il s’avança vers elle en chancelant et essayait de la relever quand elle le repoussa en désignant la pièce.

- Arrêtez-la ! Aidez-le, Chris !

L’inconnue se tenait derrière le fauteuil de Kulek.

Elle avait entortillé la longue tresse de ses cheveux noirs autour du cou de l’aveugle et tirait à chaque bout de toutes ses forces.

Le visage de Kulek était cramoisi; ses yeux sortaient de leurs orbites et sa langue pendait de sa bouche grande ouverte. Il tentait en vain d’écarter les mains de la démente. Bishop bondit et l’empoigna par les bras.

Mais ce fut inutile. Elle était trop forte, sa poigne trop ferme.

Reins cambrés, le vieillard glissa vers le sol, mais ne lâchant pas prise, la femme l’empêcha de s’effondrer totalement. Bishop comprit qu’il n’aurait pas le dessus, que Kulek n’en avait plus pour longtemps. Il ne parvenait qu’à desserrer très légèrement son étreinte, prolongeant ainsi l’agonie de l’aveugle. Jessica venue à la rescousse tentait d’écarter la forcenée. Mais la démence décuplait ses forces.

En désespoir de cause, Bishop passa d’un bond dans le dos du fauteuil et flanqua un rude coup de pied dans les gros tibias de la folle. Elle faillit tomber mais se retint à la gorge de Kulek. Bishop lui flanqua un nouveau coup de pied en plein dans l’estomac. Elle hurla de douleur, tourna son visage rond vers lui, mais tint bon. Prenant de l’élan, Bishop écrasa de toutes ses forces son poing sur son visage. Il sentit l’arête du nez se briser sous l’impact et sa figure se couvrit aussitôt de sang. Et malgré cela, elle ne céda toujours pas.

Alors, il la martela de coups. Et enfin, enfin, ses mains lâchèrent prise. Elle s’effondra à quatre pattes en grognant et en secouant sa grosse carcasse comme pour en chasser la douleur. Jessica courut vers son père qui à présent gisait à terre et luttait pour reprendre son souffle. La blessée rampa autour du fauteuil et un instant, Bishop crut qu’elle allait ressauter à la gorge de Kulek. Non, elle se dirigea vers la porte, avec lenteur mais détermination. Il chercha à l’arrêter en la tirant par sa crinière. Mais d’un coup de poing, elle l’écarta.

Sa force l’effraya. Se jetant à plat ventre, Bishop l’attrapa par la cheville et la tira en arrière alors qu’elle avait à moitié franchi la porte. Mais elle lui flanqua un violent coup de pied en plein visage.

A moitié sonné, il lâcha prise. Elle se remit aussitôt à ramper et disparut dans le vestibule. Il comprit tout à coup où elle allait. Il fallait absolument l’en empêcher.

Mais Jessica se rua dans le vestibule avant lui. Il se releva avec peine et parvint à sortir du salon juste à temps pour voir Jessica brandir la solide canne de son père et l’abattre sur la tête de la fuyarde toujours à quatre pattes. La violence du craquement le fit sursauter, mais avec un grand soulagement, il vit la grosse masse de la démente s’effondrer, inerte, un bras tendu vers la porte ouverte de la cave. Quand Jessica la referma d’un coup de pied, le gouffre noir disparut.

Puis elle prit appui contre le mur de la montée d’escalier; son arme qui lui échappa des mains rebondit bruyamment sur le sol. Son regard rencontra celui de Bishop et ils se regardèrent fixement dans les yeux.

 

Quand Bishop entra dans le bureau de Kulek à l’Institut de Recherches, trois regards interrogateurs se levèrent sur lui.

- C’est Chris ? s’enquit le vieillard en tendant le cou.

- Oui, père, répondit Jessica qui lança un sourire hésitant à Bishop, car elle ne savait trop comment interpréter son air sinistre.

- Qu’est-il arrivé ? La police est-elle encore à Beechwood ? demanda Kulek.

- Ils ont laissé un agent en faction, c’est tout.

(Bishop s’affala dans un fauteuil et passa les deux mains sur son visage comme pour en soulager la tension. Puis il regarda Edith Metlock :) Est-ce que ça va?

- Oui, monsieur Bishop. Epuisée, mais saine et sauve.

- Et vous, Jacob ?

- Oui, oui, Chris, répondit l’aveugle avec un peu d’impatience. J’ai la nuque douloureuse, mais mon médecin m’a dit que ce n’était rien. Une légère contusion, sans plus. La police a-t-elle découvert l’identité de cette femme ?

Au souvenir du corps transporté sur la civière sous une épaisse couverture rouge et dont on ne voyait que le visage aux grands yeux vides et aux lèvres continuellement agitées, Bishop eut un frisson rétrospectif. Il repensa à ses cheveux épars qui accentuaient son air de démente, aux grosses courroies qui l’immobilisaient…

- Un voisin l’a reconnue quand on l’a transportée dans l’ambulance, expliquat-il. C’était l’infirmière ou la femme de ménage d’un vieillard qui demeurait plus loin dans la rue.

- Mais comment est-elle entrée dans Beechwood ?

- La police a découvert une vitre cassée sur la partie arrière. Elle a dû entrer par là. Deux policiers sont allés voir ce vieillard pendant qu’on m’interrogeait. La porte d’entrée était grande ouverte… et il ne leur a pas fallu longtemps pour découvrir son corps.

- Il était mort ?

- Elle l’avait étranglé.

- Avec ses cheveux ?

Bishop secoua la tête.

- Ils ne savent pas encore. Et vu son état, ce n’est pas demain qu’elle pourra répondre à un interrogatoire.

- Si elle l’a tué comme elle a cherché à le faire avec moi, on trouvera des cheveux enroulés autour de son cou.

- Lilith, observa tranquillement le médium.

Kulek se tourna vers elle en lui souriant gentiment.

- Je ne pense pas, Edith, pas dans ce cas. Il ne s’agit que d’une démente.

- Qui diable est Lilith? s’enquit Bishop auprès de Kulek avec un air intrigué.

- Lilith était un démon, qui vivait à l’aube des temps, expliqua celui-ci avec un sourire de mise en garde quant au sérieux de sa réponse. Certains prétendent qu’elle était la première femme, née avant Eve, accolée au dos d’Adam. Ils n’arrêtaient pas de se quereller et, grâce à un charme cabalistique, il lui est poussé des ailes et elle s’est séparée d’Adam.

- Et quel rapport avec cette démente? demanda Bishop sur un ton glacial.

- Aucun. Edith comparait seulement leur façon de tuer. Lilith se servait aussi de sa longue chevelure pour étrangler ses victimes, voyezvous.

Bishop eut un hochement de tête exaspéré.

- Je trouve que toute cette affaire est suffisamment bizarre sans y rajouter les démons de la mythologie.

- Je partage votre avis, dit Kulek. Ce n’était qu’une simple observation de la part d’Edith. Maintenant, racontez-moi, s’il vous plaît, la suite des événements.

- La police m’a harponné dès que vous êtes partis.

Ils voulaient à tout prix savoir ce que nous faisions là.

- Non, tout cela est sans importance. J’avais déjà prévenu le commissariat du quartier que nous serions aujourd’hui à Beechwood et que nous avions l’accord de Mlle Kirkhope. Ils n’avaient qu’à le vérifier.

- Ce qu’ils ont fait. Mais ils voulaient savoir ce que fichait là une folle toute nue. Et quand ils ont découvert le cadavre dans l’autre maison, leur humeur ne s’est pas améliorée.

- Je suis sûr que vous leur avez fourni les explications adéquates.

- J’ai essayé, mais ils viendront quand même vous voir. Ce n’est que parce que vous et Mme Metlock…

aviez besoin de soins médicaux urgents qu’ils ont laissé Jessica vous emmener.

- Chris, la maison… qu’avez-vous vu ?

Kulek perdait de plus en plus patience.

Bishop regarda les deux femmes avec un air étonné.

- J’ai vu la même chose que Jessica et Mme Metlock!

- Moi, je n’ai rien vu du tout, intervint Jessica.

Elle se tenait près de la fenêtre, derrière le bureau de son père.

- Moi non plus, monsieur Bishop, ajouta le médium. J’ai… perdu conscience.

- Mais c’est insensé ! Vous étiez toutes les deux dans cette pièce !

- J’ai entendu le hurlement d’Edith, expliqua Jessica et je vous ai suivi au rez-de-chaussée. J’ai essayé de vous aider quand vous vous êtes effondré. Je savais que vous voyiez quelque chose… vous étiez terrifié, mais croyez-moi, je ne voyais rien. J’aurais mille fois préféré voir quelque chose. Tout ce que je peux dire, c’est que vous sembliez avoir une espèce d’attaque, puis vous vous êtes rué hors du salon en direction de la cave. En revanche, j’ai vu cette femme en sortir… elle n’avait rien d’un fantôme.

Bishop se tourna brusquement vers Edith.

- En tant que médium, vous auriez dû avoir la même vision que moi.

- A mon avis, j’ai déclenché cette vision, répondit Edith Metlock avec calme. Je suis persuadée qu’ils m’ont utilisée, vous comprenez.

- Vous avez appelé les morts ?

- Non, j’ai été réceptive, c’est tout. Ils se sont manifestés à travers moi.

- Tout ça, c’est parfait à condition de croire aux fantômes, observa Bishop avec un hochement de tête.

- Et comment appelleriez-vous ça ?

- Des vibrations. Des images électromagnétiques.

Jacob connaît ma théorie au sujet de ce genre de phénomènes. Un électrocardiogramme nous apprend que le cœur émet des impulsions électriques. Le cerveau d’une personne en état de stress produit la même chose. Et ces impulsions sont par la suite captées par des gens comme vous, des gens sensibles à ce genre d’impulsions.

- Mais c’est vous qui les avez vus ! Pas moi !

- La télépathie! Vous étiez le récepteur, et vous m’avez transmis ces images.

- Alors, pourquoi les pensées d’Edith ne m’ont-elles pas été transmises à moi ? intervint Jessica. Pourquoi ne les ai-je pas vues ?

- Et moi non plus. Pourquoi? renchérit Kulek. Si elles n’étaient que des pensées télépathiques émises par Edith, pourquoi ne les ai-je pas vues dans l’œil de mon cerveau ?

- Et pourquoi étiez-vous si effrayé? insista Jessica.

- Peut-être qu’en fait, je n’ai rien vu du tout. Il se pourrait que je me sois seulement souvenu de ce que j’avais vu la première fois dans cette maison. Mme Metlock a peut-être déclenché quelque chose dans mon subconscient, quelque chose de trop horrible pour que mon esprit le supporte. Et si vous aviez été dans mon cas, vous auriez eu peur.

- Et la femme ? demanda Jessica. Que faisait-elle là ?

- Elle se cachait, bon sang! Elle venait de tuer le vieillard. Elle savait que Beechwood était inoccupée et elle est venue s’y cacher.

- Mais pourquoi a-t-elle essayé de tuer mon père?

Pourquoi pas vous ? Pas moi ?

- Peut-être qu’elle ne hait que les hommes de l’âge de votre père, dit Bishop avec un air dépité.

- Elle a foncé droit sur lui ! Sans l’avoir jamais vu.

Sans nous prêter la moindre attention.

- Elle a pu entendre sa voix depuis la cave.

- Oui, justement, la cave. Vous aussi, vous l’avez senti, n’est-ce pas ?

- Senti quoi ?

- Qu’elle avait quelque chose de maléfique.

Bishop se passa une main sur les yeux.

- Je n’en sais rien. Tout ça me paraît si insensé maintenant.

- Chris, vous ne nous avez toujours pas raconté ce dont vous vous êtes souvenu, dit posément Kulek.

De longues secondes s’écoulèrent avant qu’il ne prît la parole. Son récit se déroula sur un ton neutre et plat comme s’il avait soigneusement contrôlé ses émotions.

Et quand il eut fini, un silence pesant régna dans le bureau. Jacob Kulek garda les yeux clos, Edith Metlock ne pouvait détacher son regard du visage de Bishop.

Jessica avait l’estomac noué. Puis l’aveugle finit par soulever les paupières :

- Ils ont voulu mourir de la façon la plus ignoble possible. Ils y étaient obligés.

Bishop plissa le front.

- Vous pensez que derrière tout ça, il y avait une raison ?

- Il y a toujours une raison au suicide ou au meurtre, déclara Kulek avec un hochement de tête.

Même le fou a ses raisons.

- On se suicide en général pour échapper aux difficultés de la vie.

- Ou à ses limites.

Cette dernière remarque de Kulek intrigua Bishop.

Jessica lui avait déjà parlé de la mort comme d’une libération, mais il se sentait trop épuisé pour poursuivre la discussion.

- Quels que soient les motifs, peu importe. Demain, Beechwood n’existera plus.

Ils sursautèrent avec ensemble.

- Que voulezvous dire ? demanda Kulek avec appréhension.

- J’ai téléphoné à Mlle Kirkhope avant de venir ici, répliqua Bishop. Je lui ai dit qu’il n’y avait rien de particulier dans sa maison, si ce n’est une atmosphère froide et je lui ai conseillé d’exécuter son projet de démolition le plus tôt possible. Elle m’a répondu que, dans ce cas, elle avancerait la date à demain.

- Comment avez-vous…? s’écria Jessica avec fureur.

- Chris, vous ne savez pas ce que vous avez fait !

Kulek s’était levé d’un bond.

- Peut-être qu’il a eu raison. (Surpris, Jessica et son père se tournèrent vers le médium.) Peut-être que la démolition de Beechwood libérera l’esprit de ces malheureux. Je crois que cette maison et tout ce qui s’y est passé les maintenaient enchaînés à ce monde. Maintenant, ils seront peut-être libres de poursuivre leur chemin.

Jacob Kulek s’affala dans son fauteuil en hochant la tête pensivement.

- Si seulement c’était vrai ! finit-il par dire.

 

- Lucy est morte trois jours après son cinquième anniversaire, déclara Bishop sans la moindre émotion, comme s’il avait tué en lui toute tristesse.

Mais au tréfonds de son être, il continuait à souffrir.

Quoique moins violente à présent, sa douleur demeurait vivace; c’était comme une lente et pénible convalescence. Jessica qui marchait à ses côtés dans le parc demeurait silencieuse. La distance physique qui les séparait symbolisait d’une certaine manière leur antagonisme. Antagonisme qui cédait souvent du terrain pour resurgir avec plus de virulence. Quand elle l’entendit parler de sa fille, elle aurait voulu se rapprocher de lui, mais n’y parvint pas.

Bishop s’arrêta pour contempler le lac : par cette froide journée d’hiver, il était grisâtre. Les canards se nichaient près de la rive comme s’ils avaient trouvé repoussante cette morne étendue.

- Elle a été emportée à la suite d’une pneumonie, poursuivit-il sans la regarder. Quand j’étais gosse, on appelait ça le « croup ». Elle ne pouvait plus respirer. Il nous a fallu longtemps pour convaincre le médecin de sortir de son lit douillet et de venir chez nous au milieu de la nuit. Même à cette époque, beaucoup refusaient les visites à domicile. On a dû le rappeler trois fois; notre deuxième coup de fil fut menaçant; le troisième suppliant. Peut-être aurait-il mieux valu qu’il ne vienne pas.

Jessica observait son profil. L’étoffe épaisse de son manteau frôlait le bras de Bishop.

- Il faisait un froid mordant cette nuit-là. Notre départ précipité pour l’hôpital a peut-être aggravé les choses. Nous avons attendu deux heures : une heure pour que le médecin de l’hôpital l’ausculte, puis une autre pour qu’il prenne une décision. Ils lui ont fait une trachéotomie. Est-ce le choc opératoire ou la maladie elle-même qui l’a tuée ? Nous ne l’avons jamais su. Nous nous sommes accusés, nous avons accusé le médecin qui avait commencé par refuser de se déplacer, l’hôpital… mais avant tout, nous accusions Dieu. (Il poussa un petit rire amer.) Naturellement, Lynn et moi croyions en Dieu à l’époque.

- Plus maintenant ?

Le ton étonné de Jessica lui fit tourner la tête vers elle.

- Croyez-vous qu’un Etre suprême accepterait toute cette misère? (Il désigna du menton les grandes tours comme si la ville eût recelé tous les tourments de l’humanité.) Lynn était catholique mais, à mon avis, elle a rejeté Dieu avec plus de violence que moi. C’est peutêtre comme ça que l’homme fonctionne : plus il croit en quelque chose, plus il s’y oppose une fois que sa croyance a volé en éclats. Au cours de cette première année, j’ai dû surveiller ma femme nuit et jour. Je craignais qu’elle ne se suicide. C’est peut-être cette tension qui m’a sauvé… je ne sais. Puis j’ai eu l’impression qu’elle acceptait. Elle est redevenue calme, mais c’était le calme de la dépression, comme si elle avait perdu tout intérêt pour la vie. Dans un sens, cela m’effrayait, mais dans un autre, je pouvais à nouveau agir, organiser notre vie sans crise d’hystérie. C’est moi qui décidais, elle écoutait. C’était mieux que rien. Et puis un jour elle a semblé émerger, revivre. Je découvris alors qu’elle voyait un spirite.

Bishop regarda autour de lui, puis désigna un banc de l’autre côté de l’allée.

- On s’assoit un instant ? Ou fait-il trop froid ?

- Non, il ne fait pas trop froid.

Ils s’assirent donc et elle se pressa contre lui. Il avait l’air absent, ne semblait pas conscient de sa présence.

- Croyiez-vous au spiritisme à cette époque?

demanda-t-elle.

- Quoi ? Oh non, pas vraiment ! Je n’y avais jamais pensé auparavant. Mais pour Lynn, c’était comme une nouvelle religion. Cela remplaçait Dieu.

- Et comment a-t-elle trouvé ce spirite ?

- Une amie, probablement bien intentionnée, lui a parlé de lui. Elle avait perdu son mari des années plus tôt et prétendait entrer en contact avec lui par son intermédiaire. Lynn me jurait qu’il avait retrouvé Lucy.

Elle m’affirmait lui avoir parlé. Au début, je me suis fâché, mais le changement qui s’était opéré en elle sautait aux yeux. Tout à coup, elle avait trouvé une nouvelle raison de vivre. Cela a duré longtemps et je ne me suis que très légèrement opposé à son engouement, je l’avoue. Naturellement, chaque séance était payante, mais le prix était trop bas pour éveiller mes soupçons quant aux profits que ce charlatan réalisait sur son dos.

(Bishop eut un sourire cynique.) Mais n’est-ce pas leur façon de procéder? Une nombreuse clientèle, de petits prix, et au total, un joli magot.

- Ils ne sont pas tous comme ça, Chris. Beaucoup sont désintéressés.

Jessica se contint pour ne pas entamer une nouvelle querelle.

- Oui, ils ont toutes sortes de motivations, Jessica, fit-il en sous-entendant qu’elles étaient aussi mauvaises les unes que les autres.

» Toujours est-il que Lynn finit par me persuader d’assister à l’une de ces séances, enchaîna Bishop. Peutêtre que je voulais revoir et réentendre Lucy. Elle me manquait tant que j’étais prêt à n’importe quoi. Et durant les cinq premières minutes, le type faillit me duper.

» D’un âge mûr, il parlait avec un doux accent irlandais. De toute sa personne émanait une grande douceur… une douceur persuasive. A priori, il ne se distinguait en rien de son public, comme Edith Metlock. Il n’a pas cherché à forcer mon opinion. Tout dépendait de moi, m’affirmat-il. C’était à moi de décider d’y croire ou pas. Son indifférence faillit me convaincre de sa sincérité.

» La séance a commencé après un rapide préliminaire. Les lumières avaient été baissées et l’on se tenait la main autour d’une table… le genre de mise en scène à laquelle je m’attendais. Il nous a demandé de réciter avec lui une courte prière en guise de préambule et j’ai vu avec étonnement ma femme la réciter avec ardeur.

L’amie qui avait amené Lynn chez ce médium était là; nous étions peu nombreux. Les parents ou amis décédés ont tous été « appelés » les uns après les autres.

Franchement, j’avais un peu peur. Il régnait une atmosphère - comment dire? - lourde, pesante. Je me répétais qu’elle n’était créée que par les vivants présents dans la pièce.

» Quand j’ai entendu la voix de Lucy, j’ai été pétrifié. Lynn me serrait la main de toutes ses forces, et sans même la regarder, je savais qu’elle pleurait. Je savais aussi que c’étaient des larmes de joie. Sa voix était lointaine, étouffée, comme venant de l’éther. Une voix d’enfant; mais cela aurait pu être n’importe quel enfant.

Ses paroles toutefois me persuadèrent qu’il n’y avait pas tricherie. Elle était contente que je sois enfin venu.

Je lui avais beaucoup manqué, mais à présent elle était heureuse. Quand elle était morte, elle n’avait éprouvé aucune douleur, seulement un peu de tristesse, puis une grande joie. Dans le monde où elle se trouvait désormais, elle avait beaucoup de nouveaux amis et sa seule inquiétude était notre malheur. Je sentis les larmes me monter aux yeux, mais tout à coup quelque chose sonna faux. Lucy était morte à cinq ans. Or, elle parlait comme une enfant beaucoup plus âgée. Si l’on veut à tout prix se fermer les yeux, on peut se dire que dans l’au-delà, c’est tout naturel : on gagne de la sagesse en perdant son enveloppe terrestre. N’empêche que je n’étais pas prêt à avaler ça. Cependant, comme elle se mit à parler de détails que nous trois étions les seuls à connaître, j’étais perplexe. Mais ensuite, il y eut la première erreur. Elle me parla du jour où, pendant que Lynn était partie faire des courses, nous avions chahuté et cassé une figurine à laquelle ma femme tenait beaucoup. Et nous savions qu’on allait avoir des ennuis.

Seule la tête s’était détachée et j’avais passé une demiheure à la recoller. Lynn n’y avait vu que du feu jusqu’au jour où, tandis qu’elle l’époussetait, la tête s’était décollée. Manque de chance, Lucy et moi étions dans le salon à ce moment-là et on n’avait pas pu s’empêcher de rire tant elle avait l’air catastrophée.

Toujours est-il que je lui avais avoué que j’étais le fautif, puis j’oubliai l’incident jusqu’au jour où cette voix rieuse me l’a rappelé.

» Ce genre de référence à des détails sans importance abondent au cours de ces réunions, je sais. C’est ce qui les rend authentiques, non? Tout était parfait, sauf qu’il y avait une erreur. C’était Lucy qui avait cassé la statuette, pas moi. J’avais endossé la faute parce que Lucy craignait une fessée. Elle ne l’aurait pas reçue, bien sûr. C’était un accident. Mais les gosses sont comme ça.

» Donc, j’étais de plus en plus méfiant. Quelqu’un avait raconté l’histoire au médium. Mais qui ? Lynn ou son amie ? Et ce, probablement en toute innocence. Cet Irlandais était habile. Il pouvait très bien avoir appris beaucoup de choses sur nous.

» J’ai continué à jouer le jeu pendant un certain temps, à l’affût d’une nouvelle erreur. Et elle est arrivée sans tarder. Une erreur stupide, presque grotesque. Une espèce de fumée s’est élevée derrière le médium. A l’arrière de la salle, au-dessus de son épaule gauche, un endroit que Lynn et moi voyions parfaitement de notre place. Puis une image s’est formée dans ce nuage, floue, voilée. Un visage dont les traits se dessinaient pour se brouiller aussitôt. Après quelques secondes, nous avons reconnu Lucy. C’était elle, son expression.

Mais quelque chose clochait. J’ai vite compris quoi, et j’aurais éclaté de rire si je n’avais pas été si furieux. La raie de ses cheveux était du mauvais côté, voyezvous.

En fait, il projetait une photo de ma fille sur un petit écran dont les bords étaient bien dissimulés et que la fumée masquait encore plus sûrement.

» Quand j’ai compris la supercherie, j’ai perdu mon contrôle. J’ai foncé vers la fumée. J’ai écrasé mon poing sur l’écran. Il se trouvait à l’intérieur d’une petite niche cachée par un panneau quand la salle était éclairée normalement. Mon poing est passé au travers.

Coudes sur les genoux, penché en avant, Bishop étudiait le gravier.

- Il m’arrive de me demander ce qui se serait passé si j’avais laissé courir. Peut-être que Lynn n’aurait pas craqué. (Songeant de nouveau aux conséquences immédiates de sa réaction, Bishop retrouva son sourire amer.) Comme vous pouvez le deviner, la séance s’est terminée dans le plus grand des tumultes. Le médium hurlait des insultes avec un accent qui avait perdu toute rondeur. L’amie de Lynn était en pleine crise d’hystérie.

En revanche, ma femme, blême, demeurait figée. Les autres connaissaient des stades divers de stupeur et de colère. A qui en voulaient-ils ? à moi ou à l’Irlandais ? Je ne le sais toujours pas.

» Je ne pris même pas la peine de dénicher le hautparleur caché. J’en avais assez vu. Le médium s’est avancé vers moi, cramoisi. Un bon uppercut l’a calmé et j’ai fait sortir Lynn de force. Pendant trois jours, elle n’a pas desserré les dents. Puis elle a craqué. Son dernier espoir s’était brisé, vous comprenez. C’était comme si Lucy était morte une deuxième fois.

- Oh, mon Dieu! Ça a dû être terrible pour elle, Chris. Terrible pour vous deux.

Jessica aussi s’était penchée en avant.

- Les mois qui ont suivi, Lynn a donné l’impression de s’enfoncer de plus en plus loin en elle-même. Il y avait un précipice entre nous. Elle avait l’air de m’accuser. J’ai fini par l’emmener chez un psychiatre. Dans son esprit confus, j’étais devenu l’assassin de Lucy. Je n’arrivais pas à le croire. Lynn et moi avions toujours été si proches. Quand elle souffrait, je souffrais. Pour nous, Lucy avait été le produit de cette osmose. Et sa disparition avait pour ainsi dire tranché nos liens. Deux fois, Lynn a tenté de mettre fin à ses jours. Puis elle a essayé de me tuer et j’ai été contraint de la faire interner.

Jessica frissonna, mais pas de froid, et posa impulsivement une main sur son bras. Bishop recula contre le dossier du banc comme pour éviter ce contact et elle s’empressa de retirer sa main.

- La première fois, elle a pris des somnifères, la deuxième elle a tenté de se trancher les veines du poignet. A chaque fois, je l’ai emmenée à l’hôpital avant que ce ne soit trop tard. Mais je savais qu’un jour, la situation deviendrait insupportable. Après sa deuxième tentative, elle s’était prise de haine pour moi. Une nuit, je me suis réveillé et je l’ai découverte penchée au-dessus de moi, un couteau à la main. Pourquoi ne m’avait-elle pas frappé pendant que je dormais, je l’ignore. Peutêtre que l’ancienne Lynn s’y refusait. Je me suis écarté comme un ressort. Le couteau s’est enfoncé dans l’oreiller et il m’a fallu la frapper durement pour l’obliger à le lâcher. Après cela, je n’avais plus le choix : je devais la faire soigner. Comment la surveiller sans arrêt?

Bishop demeura alors silencieux. Et comme il évitait de la regarder, Jessica se demanda s’il ne regrettait pas de s’être confié. Peut-être était-ce la première fois ?

- C’est arrivé il y a six, sept ans, finit-il par ajouter.

- Et Lynn est toujours… ?

Elle achoppa sur le terme, craignant de le blesser.

- Internée ? Oui, dans un établissement privé. Il y a mieux, mais celui-là correspond à mes moyens. Ceux qui le dirigent appellent ça une maison pour désorientés mentaux. Une façon de prendre des gants pour ne pas dire des fous. Oui, elle est toujours là et, d’après ce que je peux voir, il n’y a guère d’évolution. Son état empire. A présent, elle ne me reconnaît même plus. Je suis pour elle ce qu’il y a de plus dangereux et elle nie mon existence. Elle s’est enfermée dans une sorte de donjon.

- Chris, ce que je vais vous dire aura l’air déplacé, mais je tiens à m’excuser. Ces années ont dû vous paraître infernales. A présent, je comprends votre haine envers les spirites.

Elle fut étonnée que Bishop lui prenne la main.

- Je ne les hais pas, Jessica. Les charlatans, oui, mais beaucoup sont sincères, même s’ils se trompent.

(Il retira sa main en haussant les épaules.) Le premier, cet Irlandais, était un enfant de chœur comparé à certains que j’ai eu l’occasion d’observer par la suite. Ils ont poussé leur art jusqu’au raffinement. Savez-vous qu’aux Etats-Unis, vous pouvez acheter des miracles en tout genre? Avec la vague d’intérêt pour l’occultisme, le spiritisme est devenu une affaire florissante. Il y a une foule de crapules prêtes à profiter des gens en quête de satisfactions non matérielles. Ne me comprenez pas mal… je ne mène pas une croisade contre ces individus.

Avant, oui, je ne pensais qu’à démonter leurs manœuvres frauduleuses, et la plupart du temps j’y arrivais.

Quand on est totalement incrédule, leurs supercheries sautent aux yeux. Mais parfois, je suïs resté le bec dans l’eau. Impressionné même. Et tout en demeurant réaliste, j’ai commencé à prendre goût aux problèmes métapsychiques. J’ai découvert que le bon sens pouvait expliquer énormément de phénomènes étranges. Par des raisonnements pratiques, scientifiques, si vous préférez. Bien sûr, il y a une part tout aussi énorme qui demeure inexpliquée, mais nous sommes lents à trouver les réponses, nous ne marchons qu’à petits pas vers la vérité.

- C’est à quoi vise l’institut de mon père.

- Je sais, Jessica. C’est pourquoi je voulais vous parler. Je me suis comporté assez grossièrement envers vous, Jacob et Edith. Il me semblait que les faits avaient été exagérés, moulés selon votre façon de penser. Une sorte d’hystérie. J’ai constaté cela maintes fois au cours de mon travail.

Il posa un doigt sur ses lèvres pour l’empêcher de protester.

- Je suis persuadé que ce que vous avez dit à propos de ce Pryszlak est vrai. Peut-être avait-il découvert que le mal est une force physique et peut-être recherchait-il le moyen de dompter cette force. Mais tout cela a abouti à sa mort et à celle de ses adeptes cinglés. Ne le comprenez-vous pas ?

- Je ne sais plus quoi penser, dit Jessica avec un profond soupir. Il se peut que l’opinion de mon père m’influence. Il connaissait très bien cet homme. Et leurs capacités psychiques étaient identiques. Extraordinaires. En tout cas, la cécité de mon père a aiguisé ses facultés extra-sensorielles, quoiqu’il ne les partage avec personne.

- Même pas avec vous ?

Elle fit non de la tête.

- Un jour, quand l’heure aura sonné. (Elle lui fit un sourire bizarre.) Il s’identifie à un explorateur qui ne pourra guider autrui que le jour où il aura lui-même trouvé la voie juste. Son inquiétude est due au fait que Pryszlak l’avait devancé sur ce terrain.

- J’ai rencontré beaucoup d’hommes comme Pryszlak au cours de mes recherches. Evidemment pas aussi extrémistes, mais animés du même fanatisme que lui, d’après ce que j’ai compris. C’est contagieux. Face à des cas qui me déconcertaient, j’ai moi-même attrapé quelques microbes.

- Mais vous vous êtes toujours contenté de les étiqueter comme « phénomènes inexpliqués » et de les mettre de côté, fit-elle avec une pointe de désespoir.

- Pour le moment, oui. C’est comme les Ovnis.

L’explication de leur existence n’est qu’une question de temps.

Elle approuva d’un signe de tête.

- Bon, Chris, il est peut-être positif qu’un cynique comme vous fouine dans ce domaine. Nous sommes peut-être trop dévoués à notre propre cause. N’empêche que je pense que l’expérience que vous avez vécue à Beechwood vous a ébranlé plus que vous ne voulez l’admettre. N’est-ce pas pour chasser vos propres fantômes que vous avez conseillé sa démolition ?

Bishop ne trouva rien à répondre. La vérité ne lui apparaissait pas clairement.

- Si je devenais croyant, je risquerais de perdre mon gagne-pain.

- Merci pour toute cette conversation, Chris, ditelle en souriant. Je sais que ce n’était pas facile.

Bishop eut un grand sourire.

- Non, mais elle m’a aidé. Cela m’a fait du bien de parler à quelqu’un après toutes ces années de silence.

(Il se leva et la regarda de toute sa hauteur.) Transmettez mes excuses à votre père, voulezvous? Avoir tout arrêté si brutalement ne m’amuse guère. Pourtant, je pensais que c’était la meilleure solution.

- Au fait, nous vous devons vos honoraires.

- Pour une demi-journée de travail ? Oubliez ça.

Il voulut partir, mais elle le retint en lui demandant : - Est-ce que je vous reverrai ?

Troublé, il répondit :

- J’espère.

Jessica le regarda partir vers la sortie du parc qui donnait sur Baker Street. Elle prit une cigarette dans son sac, l’alluma et tira une profonde bouffée. C’était un homme étrange… intense. Elle aurait aimé l’aider à présent qu’elle connaissait les raisons de son cynisme.

Elle aurait aimé aussi aider son père à se débarrasser de son obsession au sujet de Pryszlak. Elle espérait que tout était terminé, mais au fond d’elle-même, comme Jacob, elle savait que cet espoir était vain.

Un cri perçant la fit sursauter. Deux canards se disputaient avec cupidité un trognon de pain détrempé qu’une vieille femme leur avait jeté. Jessica se leva à son tour en s’emmitouflant dans son manteau pour se protéger de l’humidité. Elle s’arrêta pour écraser son mégot, puis le jeta dans une corbeille. Mains au fond des poches, elle sortit sans hâte du parc.

 

L’entreprise de démolition était à l’œuvre. Les machines brisaient les murs, les ouvriers s’en donnaient à cœur joie. Les voisins bouche bée s’étonnaient de ce soudain acharnement contre la propriété. Mais ceux qui connaissaient l’histoire de ces lieux étaient enchantés. En deux jours, il ne resta plus qu’une vilaine cicatrice entre les maisons de Willow Road, un vide que seule la nuit comblait. Une grossière palissade en bois fut érigée afin d’éloigner les curieux, surtout les enfants. Le rez-de-chaussée n’était pas totalement démoli, et une chute entre les fissures du plancher était toujours possible. De la cave semblait s’échapper une noirceur palpitante de vie qui allait se fondre à la nuit.

 

DEUXIÈME PARTIE

 

Rappelle-toi ton Alliance;

Tous les lieux sombres du pays

Sont des repaires de violence.

Psaume 74 :20

 

Quand la Granada stoppa en douceur, Peck, l’inspecteur-chef, poussa un grognement intérieur.

- On croirait l’Armaguedon, fit-il remarquer au chauffeur qui eut un petit rire pour toute réponse.

Peck descendit de voiture et observa la scène.

L’odeur de fumée flottait encore dans l’air et les larges flaques d’eau qui emplissaient les fondrières de Willow Road formaient de minuscules lacs scintillants. Des pompes à incendie dont la masse rouge tranchait sur la grisaille de la rue arrosaient les cendres des trois maisons ravagées par le feu. Une ambulance garée tout près, sa porte arrière grande ouverte, semblait attendre une livraison fraîche. Une silhouette bleue se détacha d’un attroupement. L’homme s’avança vers Peck d’un pas vif.

- Inspecteur-chef Peck ? On m’a annoncé votre arrivée.

Peck répondit par un vague hochement de tête au bref salut du policier en uniforme.

- Vous êtes certainement l’inspecteur Ross du commissariat du quartier ?

- Oui, inspecteur. On est en plein merdier.

Il désigna d’un geste large le spectacle qu’offrait la rue.

- Bon, eh bien, je pense que la première chose à faire serait de nettoyer le coin de tous ceux qui n’ont rien à voir avec ce qui s’est produit la nuit dernière.

- C’est ce que nous sommes en train de faire, mais le problème, c’est que la moitié d’entre eux sont impliqués.

Peck haussa les sourcils, mais s’abstint de tout commentaire.

Ross appela son sergent.

- Ordonnez-leur de rentrer chez eux, Tom. Nous passerons de maison en maison pour recueillir leurs témoignages. Repoussez les journalistes au bout de la rue; nous leur fournirons un rapport plus tard. Et postez des hommes de chaque côté : qu’ils ne laissent plus passer personne.

- C’est déjà fait, mais ça ne marche pas.

- Bon, alors retournez chercher des barrières au Q.G. Et dites-leur que nous avons besoin de renforts.

Compris ? Plus un civil dans la rue, et que ça saute !

Le sergent exécuta un demi-tour et commença à aboyer des ordres à ses hommes et aux badauds en même temps. Ross se tourna vers Peck qui lui dit : - Bon, inspecteur, si vous voulez bien, montons dans la voiture pour discuter au calme.

Une fois à l’intérieur, Peck alluma une cigarette et baissa légèrement sa vitre pour laisser sortir la fumée.

- Je vous écoute, dit-il en regardant distraitement le tohubohu de la rue.

L’inspecteur déposa sa casquette sur son genou.

- Tout a commencé avec le message radio de nos agents. Les agents Postgate et Hicks. Ils étaient chargés de la surveillance de Willow Road.

- La surveillance ?

- Pas exactement. Mais c’était plus qu’une patrouille de routine. Vous avez entendu parler de ces drôles d’événements qui se sont produits dans le coin récemment ?

Peck poussa un grognement et Ross le prit pour un acquiescement.

- Les habitants avaient exigé d’être protégés. Cette patrouille était destinée à les rassurer, à leur montrer qu’on avait la rue à l’œil; mais bien franchement, on ne s’attendait pas à ce qu’il se passe quoi que ce soit d’autre.

- A tort, on dirait. Allez-y, continuez !

L’air gêné, Ross se tortilla sur son siège.

- Le message radio faisait mention d’une bousculade ou d’une bagarre au bout de la rue.

- Quelle heure était-il ?

- Onze heures et demie environ. Nos agents s’y sont rendus pour arranger l’histoire, mais c’est eux qui se sont fait arranger, et pas qu’un peu.

- Les autres étaient combien ?

- Trois. Des jeunes : deux Blancs et un Noir.

- Et à trois, ils ont mis une raclée à vos hommes ?

- C’étaient trois salopards, des petits vicelards, inspecteur.

Peck cacha son sourire derrière sa main qui tenait la cigarette.

- Et ce n’était pas une bagarre, ajouta Ross sur un ton sérieux.

- Non?

- Non, c’était un viol.

- En pleine rue ?

- Oui, inspecteur, en pleine rue. Ils n’avaient même pas essayé de tirer leur victime à l’écart. Mais ce n’est pas le pire.

- Allons bon ! Vous allez m’étonner ?

- La victime était un homme.

Peck lança un coup d’œil incrédule à l’inspecteur.

- Vous m’étonnez !

Ross ressentit une satisfaction malsaine à choquer son supérieur. Et ce n’était pas fini.

- Le type s’appelle Skeates. Il demeure dans cette rue. C’est un jeune employé de bureau. A ce qu’il semble, il rentrait tout simplement chez lui après avoir traîné dans un pub.

- La prochaine fois, il prendra un taxi. Et vos hommes ? Sont-ils sérieusement blessés ?

- Hicks a la mâchoire brisée. Et il ne lui reste plus beaucoup de dents. Le temps que les renforts arrivent, ces trois salauds avaient cassé les deux bras de Postgate, et ils essayaient de faire pareil avec ses jambes.

Peck recracha un mince nuage de fumée entre ses dents.

- Sales petites putes, lâcha-t-il en guise de commentaire.

Ross n’apprécia pas la réflexion de son supérieur.

- Ils n’avaient rien d’efféminé. Je le sais; c’est moi qui les ai interrogés à leur arrivée.

- Parce qu’ils pouvaient encore parler ?

- Tout juste. Ils ne s’étaient pas laissé arrêter sans résistance.

- Je l’aurais parié. (L’indignation croissante de Ross provoqua chez Peck un large sourire.) Allons, Ross, je n’en ferai pas une histoire. Je comprends tout à fait vos hommes. Et vous, vous êtes arrivés à tirer quelque chose de ces salopards ?

- Non. On aurait dit trois zombies. Ils n’ont pas lâché un mot de toute la nuit.

- Et la victime ?

- Mes hommes l’ont découverte en train de se traîner chez lui à quatre pattes. D’après lui, les trois types étaient assis sur le trottoir, comme s’ils avaient attendu que quelqu’un passe. Apparemment, ils ne vivent pas dans cette rue. En tout cas, c’était la première fois qu’il les voyait.

- Parfait, inspecteur. Je n’en reviens pas. Que s’est-il passé d’autre encore? (Peck désigna du menton les ruines fumantes.) A part ce qui saute aux yeux, bien sûr.

- Vers une heure et demie du matin, on nous a avertis que quelqu’un s’était introduit dans les locaux situés au numéro… (Ross sortit un calepin de sa poche de poitrine et l’ouvrit)… trente-trois. C’est Mme Jack Kimble qui nous a téléphoné. Le temps que mes hommes arrivent sur les lieux, son mari avait réglé le problème à sa manière.

- Ne me laissez pas saliver.

- Les Kimble ont une fille de quinze ans. Elle dort dans une chambre qui donne directement sur la rue. Un homme est entré de force dans sa chambre.

- Un autre viol ? demanda Peck avec un air dégoûté.

- Oui, inspecteur. L’assaillant habitait de l’autre côté de la rue. Il s’appelait Eric Channing.

- Il s’appelait ?

- Oui. Il est mort.

- Ce… Kimble… il s’appelle ainsi, n’est-ce pas… s’est chargé de faire respecter la loi tout seul ?

- Channing s’était servi d’une échelle pour atteindre la fenêtre de la chambre de la fille. Il n’a même pas tenté de l’ouvrir. Il a sauté la tête la première à travers la vitre et l’a agressée. Pendant que Mme Kimble nous appelait, son mari a renvoyé le violeur par le chemin qu’il avait emprunté pour venir. Channing s’est rompu le cou en tombant.

- Aime ton voisin, hé, hé! Est-ce que nous avons quelque chose sur ce Kimble? Il est connu de nos services ?

- Rien sur lui. Il s’est laissé emporter, c’est tout.

- Eh bien, espérons que le juge ne se laissera pas emporter lui aussi. Vous avez autre chose ?

- Comme si ces deux affaires ne suffisaient pas, l’enfer s’est déchaîné vers trois heures du matin. C’està-dire l’heure à laquelle les incendies ont débuté.

- La cause ?

- Ça a commencé dans une maison double puis ça a gagné une maison voisine. Nous pensons que ce sont les flammèches qui ont embrasé la troisième maison.

- Bon, mais comment le feu s’est-il déclaré ?

Ross prit une profonde inspiration et consulta son calepin une nouvelle fois.

- C’est un dénommé Ronald Clarkson, homme d’affaires en retraite, qui a donné l’alarme. L’odeur de brûlé l’avait réveillé. Sa femme était assise par terre au milieu de la chambre. Elle s’était arrosée de pétrole, de celui dont on se sert pour les lampes. Il a eu de la chance parce qu’elle avait arrosé le lit également. Il n’a eu que le temps de s’enfuir.

A présent, Peck, les yeux exorbités, ne jouait plus les blasés. Ross poursuivit, non sans savourer l’air ébahi de son chef :

- Le temps que les pompiers arrivent, toute la maison était partie en fumée, et il n’y avait aucun espoir de sauver la troisième… Celle d’en face était menacée mais les pompiers sont parvenus à la préserver. Ils ont eu besoin de huit voitures. On se serait cru revenu à l’époque du blitz.

- Y a-t-il eu d’autres morts, à part la femme de Clarkson ?

- Non. Et c’est un coup de chance. Clarkson a donné l’alerte à ses voisins.

- Est-ce qu’il a expliqué pourquoi sa femme avait fait ça : s’immoler par le feu ?

- Tout ce qu’il a dit, c’est que ces derniers temps, elle était déprimée.

Peck renifla avec un air dégoûté.

- Déprimée, bon Dieu !

- Mais ce n’est pas tout.

- Vous plaisantez ou quoi ?

- Pas du tout. Toutefois, ça, c’est moins grave. Au moment où le jour se levait, tandis que les pompiers luttaient pour éteindre le brasier et que j’arpentais la rue en tous sens en essayant de comprendre ce qui s’était passé, un type s’est approché de l’un de mes hommes et lui a demandé de l’arrêter.

- Pour une fois ! Qui était-ce ? Un autre barjot ?

- D’après moi, non. Il habite au n° 9.

- Et quoi de plus ?

- Il avait peur de ce qu’il risquait de faire à sa famille. L’agent l’a raccompagné chez lui et a découvert sa femme et ses trois gosses ligotés dans un placard.

- Et d’après vous, il n’est pas fêlé !

- J’ai discuté avec lui. Ça a l’air d’un brave type, tout à fait ordinaire, bien que terrorisé par son acte. Il est incapable d’expliquer son geste. Mais il veut qu’on l’empêche de faire du mal. C’est ça qui lui fait peur.

- J’espère que vous lui avez donné satisfaction.

- Bien sûr. Pour le moment, il est en prison; plus tard, nous le ferons transférer dans un hôpital psychiatrique.

- Parfait. Mais attendez que je l’aie interrogé. C’est tout?

- D’après ce que je sais, oui. Comme je vous l’ai dit, nous passons les maisons au peigne fin.

- C’est quoi, cette rue, inspecteur? Le ghetto des fous de la banlieue de Londres ?

- Jusqu’à ces derniers temps, ce n’était qu’un tranquille quartier résidentiel. Si l’on fait abstraction de toute cette affaire de l’année dernière, bien sûr.

- Ce suicide collectif, vous voulez dire ?

- Oui, inspecteur. La maison - Beechwood - a été démolie hier.

- Qu’est-ce que c’est que ça encore ?

- D’après ce que je sais, la propriétaire en avait marre de cette baraque. Elle n’avait pas été habitée depuis un temps fou et il semble que les agents immobiliers aient été incapables de trouver un acquéreur.

- Alors, peut-être que ses fantômes se sont vengés parce qu’elle a été détruite.

Ross lança un coup d’œil vif à Peck.

- Il s’est déroulé des événements bizarres dans cette maison il y a quelques jours. Un type nommé Kulek nous a avertis qu’il allait y tenir une séance de spiritisme ou un truc dans ce genre. Nous avons vérifié auprès de la propriétaire qu’il en avait bien le droit.

- Alors, on croyait vraiment qu’elle était hantée ?

Peck hocha la tête d’un air stupéfait.

- Ça, j’en sais rien. Mais ils ont trouvé une femme à poil dans la cave. C’était une infirmière qui, a-t-on découvert plus tard, avait tordu le cou à son employeur, un vieux bonhomme qu’elle soignait depuis des années dans une maison de cette même rue, un peu plus loin.

- Oui, j’en ai entendu parler. Mais je n’étais pas au courant de cette séance de spiritisme.

- Je ne suis pas sûr que ce soit du spiritisme. Tout ce que je sais, c’est qu’il y avait là une espèce d’expert de la chasse aux fantômes.

- Bon, je veux voir ce Kulek et tous ceux qui ont assisté à la séance.

- Vous ne pensez tout de même pas que des fantômes sont à l’œuvre ? dit Ross avec une expression curieuse sur le visage.

- Je vous en prie, inspecteur. Mais je ne pense pas non plus que ça ait quoi que ce soit à voir avec l’eau de source. Je pense seulement qu’il est grand temps de recueillir toutes les données et d’établir quelques rapprochements. Sinon, d’ici peu, nous n’aurons plus un seul témoin. Ils seront tous morts ou internés.

On gratta à la vitre du côté de Peck, et les deux hommes tournèrent la tête en même temps. Une vieille femme au visage torturé les regardait en plissant les yeux. Bien qu’elle eût attiré leur attention, elle frappa à nouveau à la vitre.

- C’est vous le responsable? demanda-t-elle d’une voix grinçante, en fixant Peck.

- Que puis-je faire pour vous, madame ? répliqua ce dernier en baissant un peu plus la vitre.

- Je veux savoir où est passé mon sale chien.

Peck fut soulagé de voir que le sergent auquel Ross avait donné ses ordres se dirigeait rapidement vers elle.

- Je suis désolé, madame… commença Peck.

- Ce foutu cabot est introuvable. Depuis hier soir.

Vous feriez mieux de le chercher au lieu de rester là assis sur votre cul.

- Expliquez tout ça au sergent que voici, madame. Il vous aidera à retrouver votre chien, dit Peck sur un ton patient. (Lorsque le sergent entraîna la femme par le bras, il poussa un soupir de soulagement.) Tout ce bordel, et elle, elle se préoccupe d’un con de clébard !

L’inspecteur Ross hocha la tête d’un air incrédule.

- Excusez-moi, inspecteur, dit le sergent de retour.

- Qu’est-ce qu’il y a, Tom ? demanda Ross.

- J’ai pensé que ça vous intéresserait peut-être. C’est à propos du chien.

Peck leva des yeux désespérés au ciel.

- Euh, c’est sans doute un détail sans importance, mais nous avons déjà eu cinq plaintes identiques ce matin. Cinq familles nous ont signalé que leur animal avait disparu. On dirait que toutes les bêtes ont foutu le camp.

Ross croisa le regard vide de Peck et il se contenta de hausser les épaules.

 

Conduire à travers la paisible campagne du Kentavait calmé Bishop. Brusquement, le temps était devenu presque printanier, et sans l’air vif, on aurait pu croire que le cycle des saisons s’était inversé. Aux grands axes plus directs, mais sur lesquels il aurait trouvé une circulation dense, il avait préféré les routes secondaires.

La folie de Willow Road avait continué, s’était accrue même. La veille, deux inspecteurs de police lui avaient rendu visite chez lui à Barnes et l’avaient interrogé pendant au moins deux heures sur Beechwood et les raisons de son enquête dans cette maison. Il leur avait dit tout ce qu’il savait : les inquiétudes de Kulek, son désir de prouver que la maison n’était pas hantée, la découverte de la femme nue cachée dans la cave.

Toutefois il avait omis ses hallucinations. Lorsqu’ils étaient repartis, ils n’avaient guère eu l’air satisfait et l’avaient informé sur un ton rude qu’il serait certainement convoqué dans les jours suivants pour faire un rapport officiel; d’après eux, un certain Peck, inspecteur en chef, serait fort intéressé par son témoignage.

Après leur départ, Bishop avait failli reprendre contact avec Jacob Kulek et Jessica, mais quelque chose l’avait arrêté. En fait, toute cette affaire le rendait malade, il ne souhaitait qu’une chose, s’en tenir à l’écart. Néanmoins, il avait envie de revoir Jessica, et cela le troublait. Une fois l’enquête terminée, leur animosité s’était évanouie. La veille dans le parc, toute sa hargne envers les idées de Jessica avait disparu et à présent, il était capable de la voir telle qu’elle était, c’est-à-dire comme une femme attirante. Mais il avait résisté à son charme; il le fallait bien.

Tandis qu’il surveillait les panneaux routiers, Bishop sentit des tiraillements dans son estomac. Il jeta un coup d’œil à sa montre; il était presque arrivé. C’était parfait, il avait tout son temps pour casser la croûte. On ne l’attendait pas avant trois heures. Juste après le départ des deux policiers, il avait reçu un appel téléphonique d’un homme qui s’était présenté sous le nom de Richard Braverman. C’était l’un de ses amis qui lui avait parlé de Bishop, et il voulait qu’il mène une étude dans sa maison de Robertsbridge dans le Sussex.

Ce nouveau client avait eu l’air satisfait qu’il puisse intervenir dès le lendemain. A part l’adresse de sa propriété, Bishop n’avait demandé aucun renseignement sur les prétendus fantômes de la maison; il préférait les recueillir sur les lieux mêmes. Cela lui plaisait d’être à nouveau sur la brèche. La veille au soir, il avait rendu visite à Lynn à la maison de santé, et comme d’habitude, il l’avait quittée déçu, déprimé. Elle se repliait de plus en plus sur elle-même. Cette fois, elle avait même refusé de le regarder. Quand il était sorti de la chambre, elle avait encore les mains collées sur les yeux. Grâce à la luminosité du matin suivant, il s’était senti un peu moins oppressé, et ses réflexions sur le travail qui l’attendait lui occupaient l’esprit.

Un pub à l’air accueillant apparut sur la gauche et il se gara devant l’entrée. Une heure plus tard, il reprenait la route, ragaillardi par son repas. Lorsqu’il atteignit Robertsbridge, il dut demander la direction de la maison de Braverman : on l’aiguilla sur une route secondaire qui coupait une voie ferrée, puis escaladait une colline escarpée. Au sommet, presque entièrement enfoui dans une haie, un panneau travaillé par les intempéries indiquait comme à regret que Les Deux Cercles se trouvait au bout d’un petit chemin qui partait de la route. Les Deux Cercles, c’était bien le nom que Braverman lui avait donné. Il vira brusquement et la voiture s’engagea sur le chemin, une simple piste creusée d’ornières. Il prit presque plaisir aux cahots qui le secouaient. Conduire dans ces conditions, c’était du sport !

Quand la maison fut en vue, il comprit pourquoi elle portait un nom aussi bizarre : c’était un, ou plus exactement deux anciens séchoirs à houblon transformés en maison d’habitation : deux bâtiments circulaires reliés entre eux par une grosse bâtisse de forme plus conventionnelle, sans doute une ancienne grange.

La maison qui résultait des rénovations était moderne, massive et plaisante à l’œil. Au delà s’étendaient des prairies au vert terni par l’hiver et que délimitaient des franges d’un vert plus sombre. Bishop arrêta la voiture devant la partie carrée de la demeure. Plein d’assurance, il s’avança à grands pas vers la porte principale : il n’aurait certainement guère de difficulté à exorciser les prétendus fantômes de l’endroit; les transformations à cette échelle d’une habitation étaient souvent la source de craquements, de crissements que certains propriétaires attribuaient à des esprits plutôt qu’au fait que les matériaux nouveaux avaient de la peine à s’ajuster aux anciens. Il tira sur la grosse cloche en cuivre et attendit. Personne ne vint. Il sonna à nouveau.

Un bruit à l’intérieur? Non, toujours pas de réponse. Il sonna une troisième fois. Puis il frappa à la porte et finit par appeler :

- Y a quelqu’un ?

Seulement nous, les revenants, se dit-il à lui-même.

Il saisit la poignée et poussa. La porte s’ouvrit sans effort.

- Hello ! monsieur Braverman ? Y a quelqu’un ?

Bishop pénétra dans un long hall surplombé par une galerie et hocha la tête avec une moue d’approbation.

Sur le parquet teinté au brou de noix se réfléchissait la lumière des nombreuses fenêtres, qui allait jouer sur les murs sombres. Les meubles étranges éparpillés ça et là étaient assez anciens pour avoir de la valeur et quelques tapis soigneusement disposés supprimaient l’impression de nudité qu’aurait pu donner le parquet.

Sur sa droite, deux doubles portes conduisaient aux parties circulaires de la demeure. Il se dirigea vers la première et ses pas résonnèrent sourdement d’un mur à l’autre. Evitant un tapis aux motifs délicats de peur de le salir, il alla frapper à la porte, puis la poussa. Une énorme table en chêne noir, ronde, à l’image des murs, trônait au centre de la pièce. Une grosse poutre encastrée dans le mur soutenait le manteau d’une cheminée emplie de bûches éteintes. Un petit portrait était suspendu juste au-dessus de la poutre. Le personnage sembla vaguement familier à Bishop. Le sol était recouvert d’un épais tapis moelleux aux longs poils bruns.

- Monsieur Braverman ? Etes-vous là ?

Il y eut un bruit derrière lui. Bishop se retourna et leva la tête vers la galerie.

- Monsieur Braverman ?

Plus rien. Puis un bruit sourd. Il y avait quelqu’un là-haut.

- Monsieur Braverman, je suis Chris Bishop. Vous m’avez téléphoné hier.

Aucune réponse. Il s’approcha des escaliers. Il y eut un nouveau bruit en haut.

Il posa un pied sur la première marche.

 

Jessica descendit l’escalier qui conduisait au hall de réception de l’Institut.

- Monsieur Ferrier? ditelle au petit homme à lunettes qui l’attendait.

Celui-ci se leva d’un bond et se mit à tourner son chapeau en le tenant par la bordure à la manière d’un gouvernail. Un semblant de sourire passa sur son visage, puis disparut. Son imperméable était moucheté comme s’il s’était mis à pleuvoir juste avant son arrivée.

- Je crains que mon père ne puisse vous accorder beaucoup de temps aujourd’hui, lui dit Jessica, habituée à la nervosité des gens qui pénétraient pour la première fois dans l’Institut. Nous avons été assez…

occupés ces derniers temps et devons rattraper du travail en retard. Vous appartenez au Groupe de Recherche métaphysique, n’est-ce pas ?

Ferrier acquiesça.

- Il est très important que je rencontre Jacob Kulek. (Sa voix frêle et nasillarde s’accordait bien avec son physique.) Est-ce qu’il pourrait m’accorder dix minutes ? Dix minutes, pas plus.

- Est-ce que vous pouvez me dire le but de votre visite ?

- Absolument pas ! s’exclama le petit homme. (Puis se rendant compte de sa brusquerie, il ajouta sur un ton d’excuse :) C’est confidentiel.

Il vit le visage de Jessica se refermer brusquement et il s’avança vers elle tout en jetant un coup d’œil nerveux à la réceptionniste. Elle était en train de répondre au téléphone, mais il parla quand même à voix basse.

- C’est à propos de Boris Pryszlak, souffla-t-il.

Jessica fut stupéfaite.

- Qu’est-ce que vous savez sur Pryszlak ?

- C’est confidentiel, répéta Ferrier. Je ne peux en parler qu’à votre père.

Elle hésitait, mal à l’aise. C’était peut-être important.

- Bon, d’accord. Mais dix minutes, monsieur Ferrier, n’est-ce pas ?

Jessica le précéda dans les escaliers, puis jusqu’au bureau de son père. A travers la porte, on entendait la voix assourdie de Jacob Kulek. Lorsqu’ils entrèrent, l’aveugle arrêta le dictaphone et leva la tête vers eux.

- Oui, Jessica? dit Kulek qui avait reconnu sa façon de frapper, son pas, sa présence.

- Voici M. Ferrier. Je t’avais annoncé sa visite.

- Du Groupe de Recherche métaphysique, n’est-ce pas?

Le petit homme restait étrangement silencieux et Jessica dut répondre pour lui.

- Oui, père. Je lui ai expliqué que vous étiez très occupé, mais M. Ferrier veut vous parler de Boris Pryszlak. J’ai pensé que ça pouvait être important.

- Pryszlak ? Vous avez des renseignements sur lui ?

Ferrier se racla la gorge.

- Oui, mais comme je l’ai expliqué à Mlle Kulek, c’est confidentiel.

- Ma fille est également mon assistante personnelle. Et elle est mes yeux.

- Dans ce cas, je ferais mieux…

- Jessica, si tu voulais bien offrir un café à M. Ferrier.

- Père, je pense que…

- Du café noir, je veux bien.

Ferrier souriait de façon anxieuse à Jessica, ses yeux masqués par le reflet des fenêtres sur ses lunettes. La gêne de Jessica persista.

- Pour moi aussi, ce sera du café, Jessica…

La voix de son père était si calme et si ferme qu’elle ne tenta pas de discuter. Quittant le bureau, elle s’élança le long du couloir. Elle ne désirait pas laisser son père seul avec ce petit homme nerveux une minute de plus que nécessaire. Mais lorsqu’elle arriva devant la porte de son propre bureau, elle s’arrêta, y entra et décrocha le téléphone.

 

Anna ouvrit la porte et accueillit les deux femmes qui se tenaient sur le seuil par un sourire aussi chaleureux que s’il s’était agi de vieilles connaissances.

- Oui, vous désirez? demanda-t-elle en inclinant légèrement la tête.

- Nous voudrions voir Mlle Kirkhope, dit la plus grande des deux en rendant son sourire à Anna.

Le large visage de la gouvernante se fronça et prit un air peiné.

- Je regrette, mais je ne pense pas…

- S’il vous plaît, dites-lui que c’est au sujet de son frère, Dominique, dit l’autre femme, le visage fermé, sur un ton sec.

Anna était trop bien éduquée pour claquer la porte au nez des visiteurs et lorsqu’elle revint quelques instants plus tard, elle retrouva les deux femmes plantées dans le hall. Si elle fut surprise, elle sut ne pas le montrer.

- Mlle Kirkhope ne va pas tarder. Si vous voulez bien attendre ici, ditelle en les invitant à passer dans la pièce des « visiteurs ».

Elles s’installèrent sur le Chesterfield. La grande souriait doucement à Anna; la petite, impassible, étudiait l’ameublement.

Il leur fallut attendre cinq bonnes minutes avant qu’Agnès Kirkhope ne fasse son apparition. Elle avait en effet insisté pour qu’Anna et elle finissent leur partie de rummy à la cuisine. Sa gouvernante avait une chance incroyable pour tomber sur le joker qui soutenait son faible jeu et Mlle Kirkhope était bien décidée à lui regagner les cinq livres qu’elle avait perdues depuis le début de l’après-midi. Il ne lui manquait qu’une carte pour gagner et elle avait poussé un grognement de déconvenue quand Anna avait cogné du poing sur la table et étalé sa poignée; une poignée dans laquelle, bien sûr, l’inévitable joker remplaçait la reine de cœur qu’elle avait en main. Pourquoi n’avait-elle pas pioché une ou deux cartes dans le talon pendant qu’Anna était allée répondre à la porte ?

Mlle Kirkhope considéra les deux femmes sans masquer son irritation.

- Vous avez quelque chose à me dire à propos de Dominique ? ditelle sans préambule.

- Saviez-vous que votre frère était un paraphiliaque ? répondit la plus petite, sèchement.

- Un quoi ?

Miss Kirkhope était interloquée par la froideur du ton de cette inconnue.

- Un paraphiliaque, dit sa compagne avec un doux sourire, c’est quelqu’un qui se livre à des pratiques sexuelles anormales.

Involontairement, Mlle Kirkhope porta les mains à sa gorge. Puis se reprenant, elle s’avança à grands pas vifs jusqu’au centre du salon, toisa les intruses et cracha : - Je suppose que vous êtes venues pour me faire chanter.

La plus grande plongea une main dans son sac et déclara avec un air enjoué :

- Oh non, Mademoiselle Kirkhope! Pour bien pire que ça.

 

Bishop s’arrêta sur la dernière marche et regarda autour de lui. A droite, des portes donnaient sur la partie carrée de la maison; sur sa gauche, un balcon surplombait le grand hall et un autre escalier conduisait au deuxième étage.

- Monsieur Braverman? appela à nouveau Bishop.

Puis il jura entre ses dents. La maison était-elle vide ?

Les bruits qu’il avait entendus étaient-ils dus aux matériaux qui travaillaient? Ou bien des fantômes habitaient-ils les lieux? Un dernier essai, se dit-il, et je laisse tomber. Braverman aurait dû être là pour m’accueillir.

De petites gouttes de pluie commençaient à pianoter sur les vitres.

- Est-ce qu’il y a quelqu’un ?

Boum! Boum, boum, boum, boum! Un ballon en caoutchouc rouge descendait les escaliers en rebondissant de plus en plus vite. Il heurta le mur d’en face, repartit à petits bonds vers le pied de l’escalier qui le renvoya vers le mur contre lequel il s’arrêta mollement.

Bishop se dévissa le cou pour observer l’étage supérieur. Ce devait être des gosses qui lui jouaient un tour.

- Je suis venu voir M. Braverman. Vous pouvez me dire où il est ?

Rien, sinon un vague bruit. Un glissement de pied ?

Bishop commençait à en avoir assez. Excédé, il escalada les escaliers quatre à quatre.

S’ils avaient tenté de le tuer tout simplement dès son arrivée, ils y seraient parvenus, mais ils voulaient profiter de sa mort, la savourer. Aussi le coup sur son crâne fut-il assez léger.

Un type dans le hall épaulait un fusil dont les deux canons étaient pointés droit sur Bishop. Pour l’heure, le jeu le divertissait et il souriait de toutes ses dents à l’idée de ce qui allait suivre : sur le palier, Bishop s’était arrêté net, bouche bée, une folle angoisse dans le regard. Une femme avait surgi d’un couloir adjacent, levant un marteau à bout de bras. « Assomme-le, lui avait dit son mari. Frappe-le derrière l’oreille, juste assez fort pour le sonner. Comme ça, on pourra s’amuser un peu avec lui avant de l’achever. »

Mais Bishop avait vu arriver la femme du coin de l’oeil et il tourna la tête au moment où le marteau retombait, si bien que l’outil glissa sur son cuir chevelu.

Toutefois, en esquivant le coup, il perdit l’équilibre et bascula dans les escaliers. Ses jambes s’emmêlèrent avec celles de la femme qui dégringola avec lui à la suite du marteau qui rebondissait bruyamment sur les marches en bois. Durant toute sa chute, la femme hurla.

- Pauvre conne ! jura le mari entre ses dents. Voilà à quoi ça servait de lui faire confiance.

Il épaula à nouveau le fusil et visa les deux corps qui se débattaient sur le palier du dessous.

- Ecarte-toi de lui, espèce de grosse vache idiote!

Comme ça, je ne peux pas l’avoir ! beugla-t-il.

Décidément, il aurait mieux fait de tuer Bishop tout de suite. Ce dernier vit les deux canons du fusil se pointer sur lui. Juste avant que l’un d’eux crache une langue de feu, il plaqua contre lui la femme qui gigotait.

Elle reçut le plomb en pleine poitrine et se mit à glapir.

L’individu au sommet de l’escalier ne semblait nullement ému; il était simplement en colère. Cette fois, il visa plus soigneusement. Bishop, qui était parvenu à se mettre à genoux, aperçut le marteau au pied de l’escalier. S’en saisissant, il le lança de toutes ses forces vers le meurtrier. Il avait agi à l’aveuglette, de façon instinctive, et il rata complètement son but, car l’homme au fusil l’esquiva en faisant un pas de côté. Mais cela donna à Bishop le temps de se relever et de se mettre à courir.

La seconde décharge réduisit le parquet en miettes derrière lui. Certain qu’il n’aurait jamais le temps de redescendre jusqu’à la porte d’entrée avant que le cinglé ait rechargé son arme, Bishop s’engouffra dans une pièce au hasard; peut-être découvrirait-il un autre escalier. En tout cas, pour l’instant, il était à couvert. Il se trouvait dans une chambre qui contenait un petit lit; il y avait une porte vers laquelle il se rua. La pièce suivante contenait aussi un lit et c’était à peu près tout.

En face de lui, une nouvelle porte. Elle donnait sur un étroit couloir sombre et un escalier au bas duquel on entrevoyait une porte fermée.

Dans son dos, des bruits de pas et des cris se rapprochaient. Il s’élança dans les escaliers, rata les dernières marches et s’écrasa contre la porte. Il passa des mains frénétiques sur le panneau à la recherche de la poignée, l’abaissa : la serrure était fermée. Une ombre dans son dos intercepta le peu de lumière qui parvenait jusqu’à lui.

Bishop s’assit sur la seconde marche et de ses deux pieds, il cogna la porte. Elle s’ouvrit d’un seul coup en arrachant des éclisses du bois du chambranle. Il franchit le seuil et claqua rapidement la porte derrière lui pour prévenir tout nouveau coup de fusil. Il se retrouva dans une cuisine avec une porte donnant sur l’extérieur.

Des bruits de pas résonnaient dans l’escalier. Il se précipita sur la porte de sortie et faillit crier de dépit; elle aussi était fermée à clef. Revenant à toute vitesse sur ses pas, il atteignit celle de l’escalier juste au moment où elle s’ouvrait. L’individu eut à peine le temps de poser un pied dans la cuisine : la porte se rabattit violemment sur lui, et il se retrouva immobilisé, son arme coincée en travers de sa poitrine, la tête tournée de côté.

Bishop empoigna la partie du canon qui dépassait tout en continuant à peser sur la porte de tout son poids avec son épaule. Le vertige qui l’avait envahi commençait à se dissiper et il concentrait toutes ses forces pour conserver son avantage, mais il ne voyait pas à quoi cela allait le conduire. Il n’allait pas tenir toute la journée comme ça. Le visage de son assaillant virait au cramoisi, ses yeux saillants fixaient Bishop avec haine. De sa bouche ouverte aux commissures affaissées s’échappait un râle pitoyable. Puis Bishop sentit la porte s’écarter lentement vers lui. Il cala soigneusement ses pieds entre les interstices du carrelage.

Une main tremblante lui saisit les cheveux parderrière et il poussa un cri de peur. Pivotant sur luimême, il se retrouva face à face avec la blessée : le visage et la poitrine dégoulinants de sang, elle oscillait sur ses pieds. Elle avait dû entrer dans la cuisine par une autre porte donnant sur le grand hall. Celle des escaliers s’ouvrit brusquement et il fut projeté contre elle. Elle tomba à quatre pattes et une mare rouge foncé se forma au-dessous d’elle. Sans prendre le temps de regarder derrière lui, Bishop lança violemment son bras en arrière. Son coude percuta l’homme sur l’arête du nez, coupant net son élan. Bishop n’eut pas le loisir de réfléchir longtemps aux deux possibilités qui s’offraient à lui : une nouvelle fois, les deux canons du fusil se levaient, il lui fallait se battre. S’enfuir aurait été suicidaire.

Il releva le canon de l’arme et plongea sur le type. Ils tombèrent tous deux contre les marches d’escalier, chacun tenant le fusil à deux mains. Bishop tira en arrière pour se relever, et l’autre profita de cette traction pour le repousser. Toujours cramponnés à l’arme, ils titubèrent un instant à travers la pièce, puis Bishop glissa dans la flaque de sang; il tomba à genoux, dominé par son assaillant dont le visage déformé se trouvait à quelques centimètres du sien. Sa prise sur le fusil le desservait à présent et peu à peu, de tout son poids, le type le faisait plier en arrière. Il se retrouva épaules collées au sol dans le sang gluant, jambes repliées sous lui. Il se refusait toujours à lâcher le fusil, mais lentement le canon pivota vers lui.

Une main s’abattit avec mollesse sur son visage, essayant de lui arracher les yeux. La blessée qui vivait encore tentait d’aider son mari. Brusquement, Bishop laissa l’arme tourner vers lui, mais en même temps, il s’écarta et fit cogner le canon contre le carrelage. Le mari tituba, puis tomba en avant en accompagnant le fusil. Alors, Bishop lâcha d’une main le canon chaud et le frappa derrière l’oreille du tranchant de la main. Son adversaire roula de côté et Bishop agrippa à nouveau l’arme; mais les ongles de la femme qui continuaient à chercher ses yeux le forcèrent à se dégager et à se relever. Il n’avait pas traversé la moitié de la cuisine qu’il comprit son erreur. L’inconnu était à nouveau libre de lui tirer dessus. Impuissant, il le regarda qui se relevait, avec le sourire de triomphe de celui qui sait que sa proie ne lui échappera pas. Déjà ses doigts tenaient les deux détentes et il s’avançait vers Bishop quand son pied glissa dans la flaque visqueuse qui maculait le sol. Il chancela, se retrouva les deux pieds dans le sang et finit par tomber sur le flanc. Le fusil rugit et les deux canons lui arrachèrent la moitié du crâne. Un abominable dessin écarlate s’imprima sur le plafond.

Les yeux rivés sur son mari qui se contorsionnait, sa femme poussa un long gémissement douloureux; gémissement qui ne cessa que lorsqu’il ne bougea plus. Alors, elle tourna vers Bishop ses prunelles exorbitées et le fixa d’un regard hypnotisant. Soudain, du sang jaillit à gros bouillons de ses lèvres. Bishop comprit enfin qu’elle était morte et qu’en fait, elle ne le voyait même pas. Soulagé, il se releva, tituba jusqu’à l’évier, l’estomac secoué par des hoquets incontrôlables. Il était toujours penché quand, dix minutes plus tard, la pluie se mit à battre avec plus de violence contre les vitres.

Le ciel était devenu noir.

 

Le cœur battant, Jessica se précipita dans le couloir.

Elle avait téléphoné au Groupe de Recherche métaphysique : ils n’avaient jamais entendu parler de Ferrier.

Elle atteignit le bureau de son père et poussa la porte, prête à se traiter d’idiote si elle trouvait les deux hommes tranquillement engagés dans une conversation, mais tout en sachant bizarrement que ce ne serait pas le cas. Lorsqu’elle découvrit le petit homme, tremblant sous l’effort, en train d’étrangler son père avec une fine ceinture en cuir, elle poussa un cri de terreur.

Jacob Kulek avait une main coincée le long de son cou, et ses doigts agrippaient le garrot improvisé. Son visage écarlate virait au pourpre; sa langue sortait de sa bouche; ses yeux aveugles saillaient de leurs orbites, comme si un parasite poussant dans son crâne avait tenté d’en expulser tout ce qui s’y trouvait. De sa gorge comprimée s’échappait un souffle saccadé d’asthmatique.

Terrorisée à l’idée qu’il était peut-être déjà trop tard, Jessica se jeta sur Ferrier, mais ce dernier sembla à peine remarquer qu’elle lui avait saisi les poignets et qu’elle les lui tordait pour lui faire lâcher la ceinture.

Il était d’une force surprenante pour un homme aussi frêle et les efforts de Jessica étaient vains. Elle se rendit compte que son père ne respirait plus; alors, elle frappa Ferrier au visage. Il esquivait les coups, mais ne relâchait pas la ceinture pour autant.

Jessica comprit qu’elle perdait la partie et elle se mit à hurler, tout en lui arrachant les cheveux et en lui griffant les yeux. Mais cela n’eut aucun effet : le meurtrier semblait agir comme un robot commandé par une force venue d’ailleurs. Elle lança un coup d’œil désespéré autour d’elle à la recherche d’une arme quelconque. Sur le bureau brillait le coupe-papier en argent de son père.

Elle le saisit avec fièvre et le leva au-dessus de l’assassin. Une seconde, elle hésita à frapper, révoltée par son geste, puis sachant que c’était l’unique solution, elle plongea la fine lame dans le cou de Ferrier, juste au-dessus de la clavicule.

Son corps se raidit un instant, ses yeux s’agrandirent et il la fixa avec un air incrédule. Puis ses prunelles se voilèrent et, avec horreur, elle vit ses mains tirer à nouveau sur la ceinture. La lame n’était enfoncée qu’à moitié dans son cou et Jessica se jeta sur lui en poussant un hurlement de fureur et de frustration. Elle le frappa à nouveau au visage, puis empoignant le manche du coupe-papier, elle l’enfonça plus profondément en priant pour qu’il rencontre une artère vitale.

Le corps du petit homme frissonna, ses genoux se mirent à trembler. Puis il se reprit, comme s’il avait retrouvé ses forces. Il lâcha un des bouts de la ceinture et du bras, envoya valdinguer Jessica contre la bibliothèque. Sous le coup de la douleur et de son sentiment d’impuissance, ses yeux se remplirent de larmes. Sa vision se troubla.

- Arrêtez! cria-t-elle. (Puis dans un gémissement :) Je vous en supplie, arrêtez !

Mais les deux mains de Ferrier tiraient à nouveau sur la ceinture.

Elle entendit un bruit de course dans le couloir, puis, Dieu soit loué, deux hommes et une femme apparurent sur le pas de la porte. Ils faisaient partie de l’Institut.

- Arrêtez-le ! les implora-t-elle.

Ils étaient abasourdis par le spectacle qu’ils découvraient, mais l’un d’eux, un grand gaillard à la barbe grise, d’habitude long à réagir, se précipita sur une chaise et l’écrasa sur le crâne du meurtrier. Ce dernier, sous la violence du choc, partit à la renverse, traversa la vitre qui se trouvait derrière lui et se retrouva suspendu par les mains à la rambarde de la fenêtre. Un instant, il sembla étudier ses doigts comme s’ils ne lui appartenaient pas, puis ils s’ouvrirent et il disparut.

Jessica ne fut pas certaine par la suite d’avoir réellement entendu le crâne de Ferrier se fendre sur le trottoir, car la femme criait et elle-même se précipitait vers son père qui avait glissé sur le parquet. Mais qu’il fût imaginaire ou non, ce bruit s’était ancré dans son cerveau.

 

Anna avait rangé les cartes à jouer et se dirigeait vers le grand salon pour voir si sa maîtresse désirait offrir du thé. Soudain son sempiternel sourire s’évanouit et fit place à une expression d’incompréhension totale.

Mlle Kirkhope venait d’apparaître dans le couloir en se traînant à quatre pattes, et il y avait quelque chose d’inhabituel dans son visage, qui distordait ses traits.

Elle leva un regard suppliant vers sa gouvernante, tendit une main maigre aux veines saillantes; une sorte de faible croassement s’échappa de sa bouche autour de laquelle des cloques éclataient une à une.

L’émoi d’Anna se mua en terreur lorsqu’elle vit les deux femmes sortir du salon; chacune tenait à la main un flacon d’un liquide incolore - il avait l’aspect de l’eau et donc un air bien inoffensif -, mais sa maîtresse secoua la tête avec un air horrifié lorsque la plus grande leva le sien avec un sourire. Elle tenta de l’éviter, mais tout le contenu du flacon se répandit sur son dos et sa tête. Lorsqu’elle entendit le léger crépitement de l’acide et vit la fumée s’élever au-dessus de sa maîtresse, Anna porta les mains à sa bouche.

Mlle Kirkhope se tordit de douleur et, en entendant ses hurlements, sa domestique s’élança vers elle. Mais lorsqu’elle vit la petite femme la retourner sur le dos d’un coup de pied, le courage lui manqua. Elle tomba à genoux et tendit deux mains suppliantes, mais la femme versa le contenu de sa bouteille dans la bouche de sa maîtresse allongée sur le dos.

Les hurlements de Mlle Kirkhope qui s’éteignaient au fur et à mesure que ses cordes vocales étaient rongées martelaient la cervelle d’Anna, mais elle se rendit compte qu’elle était incapable de se lever; même quand un filet d’urine coula le long de ses jambes, elle ne put bouger; et elle ne bougea toujours pas lorsque la deuxième femme s’avança vers elle en levant son flacon comme s’il s’agissait d’eau bénite, ni quand les premières gouttes d’acide commencèrent à la dévorer.

 

Pardessus son bureau, Peck observait Bishop avec un air sceptique.

- Est-ce que vous vous rendez compte à quel point tout ça paraît incroyable ? lui demanda-t-il.

Bishop hocha la tête.

- Moi-même, j’ai peine à le croire.

- Mais pourquoi un individu qui ne vous connaît absolument pas aurait-il tenté de vous tuer ?

- Braverman devait faire partie de la secte de Pryszlak. Ils ne se sont pas tous suicidés. Certains sont restés pour continuer son œuvre.

- Qui est de tuer ?

- Je ne sais pas, inspecteur. Peut-être étions-nous trop proches.

- Trop proches de quoi ?

Jessica prit alors la parole d’une voix frémissante de colère :

- Trop proches de la solution. Mon père savait qu’ils n’avaient pas commis ce suicide collectif gratuitement.

L’inspecteur-chef se renfonça dans son fauteuil et observa la jeune fille en silence, tout en se grattant du pouce le bout du nez. Elle avait l’air pâle et inquiète : a priori, le genre de personne qui craque facilement, mais depuis le temps qu’il étudiait ses semblables, Peck ne se laissait plus leurrer par les apparences. Elle était plus solide qu’elle n’en avait l’air.

- Mais vous n’avez toujours aucune idée de ce qui a pu les motiver, dit-il.

Jessica secoua la tête.

- Je vous ai raconté que Pryszlak avait essayé d’attirer mon père dans leur secte il y a des années et qu’il avait refusé.

- Alors, vous croyez que ce pourrait être une sorte de revanche? Qu’ils suivent des instructions que Pryszlak leur aurait données avant sa mort ?

- Non, ce n’est pas une vengeance. Sinon, pourquoi auraientils essayé de tuer Chris ? Et pourquoi auraientils assassiné Mlle Kirkhope ?

- Et sa gouvernante.

- La gouvernante n’a probablement rien à voir là-dedans. La secte de Pryszlak n’a aucun respect pour la vie humaine; même la leur ne compte pas. Ce Ferrier, par exemple, il s’est tué sans hésitation quand il a vu qu’il était pris. Non, ce n’est pas la vengeance qui les guide. Je crois plutôt qu’ils veulent éliminer tous ceux qui sont au courant de l’existence de leur organisation.

- Mais on n’a pas essayé d’attenter à votre vie.

- Pas encore, inspecteur, intervint Bishop. Mais s’il en avait eu le loisir, peut-être Ferrier se serait-il occupé de Jessica après avoir tué son père.

Peck fit une grimace et se tourna vers Bishop.

- Je ne comprends toujours pas pourquoi je ne vous ai pas bouclé pour les meurtres de Braverman et de sa femme.

- C’est moi qui suis venu vous trouver, si vous vous souvenez bien. J’aurais très bien pu quitter cette maison sans que personne sache jamais que j’y étais allé.

J’aurais pu effacer mes empreintes. A tous les coups, la police aurait cru que Braverman avait tué sa femme avant de se donner la mort. Pourquoi serais-je allé les tuer pour me rendre ensuite à la police ?

Peck gardait son air sceptique.

- Et les autres, reprit Bishop, la tentative de meurtre sur la personne de Kulek, les meurtres d’Agnès Kirkhope et de sa servante, tout ça est lié avec l’affaire Pryszlak. Agnès Kirkhope, parce que nous lui avions fait part de nos soupçons et que, bien sûr, son frère Dominique, faisait partie de la secte. Il est logique, inspecteur, qu’ils aient également essayé de m’éliminer.

- Rien n’est logique dans cette affaire, monsieur Bishop.

- Je vous l’accorde. Et ce, sans parler des événements de Willow Road. A moins que vous, vous n’ayez une explication à nous fournir.

- Pour le moment, je n’essaierai même pas. Nous avons arrêté des gens, mais ce sont de vrais zombies. Le seul qui avait l’air encore à peu près normal a perdu la boule, lui aussi. Un nommé Brewer : il avait ligoté toute sa famille dans un placard. Mais il s’est rendu avant de leur avoir fait du mal.

Bishop remarqua l’air ébahi de Jessica. Il s’inquiétait sérieusement pour elle. Ce qui avait failli arriver à son père l’avait secouée. Depuis Robertsbridge, il avait téléphoné à l’Institut de peur que la vie de Kulek ne soit aussi en danger. Il avait vu de ses propres yeux comment la folle de Beechwood s’était acharnée sur lui. Et il avait maintenant la certitude qu’il y avait un rapport; il s’était souvenu de la photo de Dominique qu’Agnès Kirkhope leur avait montrée et, malgré la différence d’âge, il avait reconnu Dominique Kirkhope dans le portrait au-dessus de la cheminée dans la grande pièce ronde. Sa surprise n’avait pas été mince quand l’inspecteur Peck lui avait répondu de l’Institut. Mais il n’avait pas été étonné d’apprendre qu’on avait déjà tenté de tuer Kulek.

- Et maintenant, tout ce que nous avons, disait Peck, ce sont des meurtres, des suicides, des tentatives de viol - homosexuel et hétérosexuel -, des mutilations, des incendies criminels et des cellules pleines de gens qui ne savent même pas quel jour on est.

Dans mon rapport au commissaire, j’ai glissé le nom de Pryszlak et votre hypothèse selon laquelle lui et sa secte croient que le mal est une puissante force physique. Comment pensez-vous qu’il va prendre ça, mademoiselle Kulek? Moi, je crains qu’il ne m’envoie rejoindre les autres fêlés.

- Je ne vous ai donné aucune explication. Je vous ai simplement dit ce que je savais. Votre travail, c’est d’intervenir.

- Et comment, à votre avis ?

- A votre place, je commencerais par rechercher tous les noms des associés de Pryszlak.

- Vous voulez dire des membres de sa secte ?

- Oui.

- Et après?

Jessica haussa les épaules.

- Je ne sais pas. Pourquoi ne pas les faire surveiller ?

Peck renifla avec un air dubitatif.

- Vous pourriez au moins chercher à savoir si Braverman et Ferrier en faisaient partie, dit Bishop. Ça vous mettrait peut-être sur la piste des meurtriers de Mlle Kirkhope.

Peck aurait bien aimé se faire une idée définitive sur Bishop, quelle qu’elle fût. Au téléphone, il lui avait ordonné d’attendre l’arrivée de la police sur place, à Robertsbridge, puis l’avait fait escorter jusqu’à son bureau de New Scotland Yard, à Londres. Il avait interrogé le chasseur de fantômes - qu’est-ce que c’était que cette profession? - pendant une bonne heure avant que la fille de Kulek, sous escorte elle aussi, n’arrive de l’hôpital. Il n’était pas loin de dix heures à présent et il ignorait toujours tout de la vérité.

S’il avait pu décider que Bishop était innocent ou coupable, cela lui aurait facilité la tâche.

Peck se pencha au-dessus de son bureau.

- Bon, je ne pense pas que nous avancerons ce soir.

Bishop, je vous laisse partir. Je ne suis pas convaincu, mais votre version des faits est plausible. Ce Pryszlak a peut-être des amis à qui il a déplu que vous alliez rôder à Beechwood. Depuis le suicide collectif, ils considèrent peut-être ce coin comme une sorte de lieu saint. Le fait que cette pauvre Mlle Kirkhope ait ordonné sa démolition a pu signer son arrêt de mort. Pour le moment, nous expliquerons ça par des cas de folie. Ce qui n’explique pas pour autant les meurtres de Willow Road, bien sûr. Mais je ne peux pas vous les imputer, évidemment. Toutefois, nous allons garder un œil sur vous.

- Ne vous inquiétez pas, dit Bishop avec une grimace, je ne vais pas m’enfuir.

Peck planta un doigt sur son bureau.

- Si nous vous surveillons, ce n’est pas simplement parce qu’il me reste des doutes - et Dieu sait qu’il m’en reste - mais pour vous protéger. Il en va de même pour votre père, mademoiselle Kulek, je parle de sa protection, bien sûr. Si son agresseur faisait partie de la bande à Pryszlak, il pourrait très bien essayer de recommencer.

Les yeux de Jessica s’agrandirent de peur.

- Je suis navré, je ne voulais pas vous alarmer, dit Peck sur un ton contrit. Mais il vaut mieux avoir peur que pleurer quand c’est trop tard.

Il se tourna vers l’un de ses hommes qui avait suivi toute la conversation, bras croisés, dos appuyé au mur, avec un air abasourdi.

- Frank, fais-les reconduire, veux-tu ?

Sans perdre son air dubitatif, Peck regarda Jessica et Bishop se lever.

- N’oubliez pas de nous tenir au courant du moindre fait nouveau, monsieur Bishop. Je désirerai certainement vous revoir demain. Tous mes vœux de prompt rétablissement a votre père, mademoiselle Kulek.

Jessica remercia de la tête et ils quittèrent le bureau du policier.

L’inspecteur adjoint revint quelques instants plus tard avec un air amusé.

- Qu’est-ce qui t’amuse autant ? grogna Peck.

- Tu ne crois tout de même pas à toutes ces conneries sur le pouvoir du mal, j’imagine ?

- Le problème n’est pas là, Frank. Ce qui compte, c’est que eux, ils y croient. Bishop, peut-être pas vraiment; il cherche à se faire une idée. Mais pour être franc, moi non plus, je ne me suis pas encore fait une idée.

 

Ils roulèrent un moment en silence, comme si Peck risquait encore de les entendre depuis son bureau perché dans la tour de New Scotland Yard. La pluie avait fini par s’arrêter, mais l’air de la nuit était saturé d’humidité. Jessica remonta le col de son manteau.

- Ça ne vous dérange pas de me ramener à l’hôpital, Chris?

- J’en ai déjà pris la direction. Comment allait-il quand vous l’avez quitté ?

- Il était choqué et faible. Il avait encore de la difficulté à respirer.

- C’est grave ?

- De simples contusions, comme la première fois.

Le médecin affirme que sa difficulté à respirer est plus due au choc émotionnel qu’à la pression exercée sur ses voies respiratoires. Mon Dieu, si j’avais tardé quelques secondes de plus à retourner dans son bureau…

Elle laissa sa phrase en suspens. Il eut envie de lui caresser la main, mais il se sentait gauche comme un étranger.

- Il se remettra vite, Jessica; c’est un homme à l’esprit solide.

Elle tenta de lui sourire, mais en vain. De toute façon, il s’occupait de la circulation. Elle étudia son profil, notant au passage son regard tendu.

- Vous aussi, vous vous en êtes sorti, ditelle finalement. Ça a dû être un vrai cauchemar.

- Pour Mlle Kirkhope et sa domestique, ça a été pire qu’un cauchemar; ou en tout cas, l’un de ceux dont on ne revient pas. Mais quel genre de créatures peuvent se livrer à de tels crimes? (Il hocha la tête avec un air écœuré.) J’ai l’impression que Peck croit toujours que c’est moi qui ai tué Braverman et sa femme.

- C’est impossible, Chris. Ça n’aurait aucun sens.

- Rien n’a de sens dans tout ça. Vous et moi, chacun à notre manière, nous nous occupons de domaines qui défient sans cesse la logique. Peck est un policier, lui.

Ces gens-là aiment que les choses soient un peu ordonnées. On ne peut pas lui reprocher d’avoir des doutes.

- Ni d’être aussi agressif ?

- Non plus.

Les illuminations de la place qui s’étendait devant eux créaient l’illusion d’être en plein jour. Des touristes - par milliers, semblait-il - regardaient les fontaines dorées et, tête rejetée en arrière, admiraient la statue du célèbre marin qui se dressait au sommet de son énorme colonne, comme s’il s’était agi d’un nid de corbeau sur l’un des mâts de son navire. L’élégante bâtisse de la National Gallery dominait l’agitation de la place sur laquelle s’écoulait un flot incessant de véhicules.

Le feu passa au vert et Bishop suivit docilement le courant.

- Je me demande combien de membres de la secte de Pryszlak sont restés vivants, et pourquoi ?

- Peut-être pour un temps comme celui-ci. Si la police arrive à tous les localiser, cela arrêtera tout avant qu’il ne soit trop tard.

Il lui lança un rapide coup d’oeil.

- Cela arrêtera quoi, Jessica ? Est-ce que votre père et vous savez ce qui se trame ?

Elle hésita avant de répondre.

- Nous n’en sommes pas sûrs. Hier encore, nous en discutions avec Edith Metlock…

Ils se regardèrent au même moment.

- Bon sang ! prononça Bishop lentement.

Bishop tourna dans la large avenue bordée d’arbres, passa en seconde et étudia les maisons à droite et à gauche.

- C’est quel numéro ? demanda-t-il à Jessica.

- Le n° 64, j’en suis sûre. Je n’y suis jamais venue, mais je lui ai écrit plusieurs fois.

- Les numéros pairs sont à droite. Ouvrez l’œil.

Passé les encombrements de West End, ils avaient pu rouler assez rapidement jusqu’à Woodford où demeurait le médium. Ils étaient tous deux en colère contre eux-mêmes de n’avoir pas songé à l’avertir, car elle aussi était à Beechwood.

- Cinquante-huit… Soixante… soixante-deux… C’est ici.

Bishop tendit le doigt vers une petite villa séparée des maisons voisines par un modeste jardin. Il laissa passer une voiture qui venait en sens inverse et se gara juste devant la grille.

- Elle est là, dit Jessica. Toutes les lumières sont allumées.

Soudain, elle eut peur de quitter la voiture.

Bishop glissa ses lunettes dans la poche de poitrine de sa veste et coupa le contact.

- On exagère peut-être, dit-il sur un ton qui manquait de conviction. (Puis il se rendit compte que Jessica avait peur.) Est-ce que vous préférez rester dans la voiture ?

Elle secoua la tête et ouvrit sa portière.

Bishop poussa la grille du jardin qui grinça bruyamment. La lumière des fenêtres se répandait sur la pelouse des deux côtés de l’étroite allée qui conduisait au porche et qui était éclairée par une lampe extérieure.

Bishop sonna. Ils attendirent. Jessica se mordillait la lèvre, le regard vide. Il lui toucha le coude pour dissiper son anxiété, puis sonna à nouveau.

- Elle dort peut-être, dit-il.

- Avec toutes les lampes allumées ?

- Elle a pu s’assoupir.

Il secoua le couvercle de la boîte aux lettres pour faire un peu plus de bruit, puis se baissa pour regarder par la fente.

- Toutes les portes du couloir sont ouvertes; elle devrait nous entendre. J’ai l’impression qu’à l’intérieur aussi, toutes les lampes sont allumées.

Il cria le nom du médium par la boîte aux lettres. Il n’y eut toujours pas de réponse.

- Chris, appelons la police, dit Jessica en reculant lentement.

- Pas tout de suite. (Il la prit à nouveau par le bras et la tint fermement.) Assurons-nous d’abord que quelque chose cloche.

- Mais vous ne le sentez pas? (Jessica scruta les ténèbres qui entouraient la maison.) C’est… je ne sais pas… sinistre. Comme si quelque chose était tapi par ici.

- Jessica? (Sa voix était douce.) La journée a été dure pour vous aujourd’hui. Elle a été dure pour tout le monde. Vos défenses sont amoindries, vous vous laissez gagner par votre imagination. (Et moi aussi, songeat-il.) Je vais aller jeter un coup d’œil de l’autre côté de la maison; vous, vous devriez m’attendre dans la voiture.

Elle pressa son bras contre le sien.

- Je préfère ne pas vous lâcher d’une semelle, ditelle sur un ton ferme.

Bishop sourit et s’engagea sur la pelouse en regardant au passage par l’une des fenêtres. Les rideaux étaient complètement fermés, mais à travers la dentelle, on discernait vaguement l’intérieur de la pièce.

C’était une petite salle à manger dont la table nue ne supportait qu’une plante verte. Il n’y avait personne. Ils contournèrent la maison et comme ils pénétraient dans une zone d’ombre, Bishop sentit que Jessica pressait le pas. Sous leurs pieds, le sol devint plus doux, comme s’ils avaient piétiné un massif de fleurs. Ils parvinrent au niveau d’une nouvelle fenêtre, à petits carreaux celleci, et Bishop en conclut que ce devait être la salle de bains. Au delà, une lumière plus vive repoussait les ténèbres avec une force implacable. Le store de la cuisine était complètement relevé, et la lumière du néon heurtait les yeux.

- Personne, dit Jessica. Tiens, il y a une autre porte, là. Regardons si elle est ouverte.

Les fenêtres, sur l’arrière de la villa, dispensaient encore plus de lumière et Bishop se demanda si tout cet éclairage n’était pas uniquement dû à la nervosité d’une femme vivant seule. Mais le médium ne lui avait pas donné l’impression d’être d’un naturel inquiet.

Il tenta d’ouvrir la porte de la cuisine et découvrit sans surprise qu’elle était fermée à clef. Il agita la poignée, puis frappa à la vitre. Peut-être était-elle sortie sans éteindre pour décourager les cambrioleurs. Mais pourquoi toutes les lampes étaient-elles allumées ?

- Chris!

Il se retourna vers Jessica qui était en train de regarder par la fenêtre suivante et se dépêcha de la rejoindre.

- Regardez, ditelle. Là, dans le fauteuil.

Le rideau qui était également tiré masquait à demi une chambre. Il y avait dans l’angle le plus éloigné un fauteuil où était assise une femme que l’on voyait mal à travers la dentelle. Mais Bishop fut certain qu’il s’agissait d’Edith.

- Madame Metlock ! (Il frappa à la vitre.) C’est Chris Bishop et Jessica Kulek !

Il lui sembla qu’elle avait légèrement tourné la tête, mais il n’en était pas sûr.

- Pourquoi ne répond-elle pas, Chris? Pourquoi reste-t-elle assise comme ça ?

Avait-elle eu une attaque? pensa-t-il soudain. Mais son corps était assis bien droit. Etait-elle trop effrayée pour répondre ?

- Je vais forcer la porte, annonça-t-il.

Et il retourna devant la porte de la cuisine. En se collant aux petits carreaux de la partie supérieure, il vérifia que la clef était bien sur la serrure. Puis avec son coude il en brisa un, passa une main prudente à l’intérieur pour ne pas se couper, tourna la clef et entra.

Sur ses talons, Jessica tentait de regarder pardessus son épaule. Quand ils pénétrèrent dans la chambre d’Edith et l’appelèrent, elle ne broncha pas. Elle avait les yeux fermés, le dos raide, le visage tourné vers la lumière du plafonnier, et ses mains étaient crispées sur les bras du fauteuil.

- Elle respire, constata Bishop.

Et comme si sa voix avait déclenché quelque chose en Edith, elle se mit à respirer plus profondément, avec effort. Entre ses lèvres, l’air circulait bruyamment. Puis sa respiration se fit plus âpre, plus heurtée. Jessica s’agenouilla devant elle, la prit par les épaules et l’appela doucement. Son halètement devint frénétique.

Jessica jeta un coup d’œil anxieux à Bishop. Ce dernier se sentait impuissant. Il lui donna une petite claque pour la tirer de son état de transe, tout en craignant la réaction que cela pourrait produire. Puis le médium se redressa et, brusquement, s’arrêta de respirer. Elle demeura ainsi de longues secondes, et enfin se laissa retomber contre le dos du fauteuil, poussa un profond soupir avant de se remettre à respirer normalement.

Elle papillota des yeux et les ouvrit; ses pupilles n’étaient que deux points minuscules. Sa mâchoire tombait, ses lèvres remuèrent. Un murmure sourd monta du fond de sa gorge.

- Elle essaye de nous dire quelque chose, Chris. Estce que vous comprenez quoi ?

Bishop rapprocha son oreille de la bouche du médium. Lentement, ses paroles commencèrent à prendre forme, à gagner en cohérence.

- Ecartez-le, ditelle d’une voix à peine compréhensible. Ecartez-le… Le sombre, le noir… Ecartez-le…

 

Les supporters de l’équipe locale étaient furieux; la colère grondait sur les gradins. L’arbitre était vraiment un idiot; même les supporters des visiteurs étaient forcés de l’admettre. Et à présent, le voilà qui collait un avertissement au goal ! Un joueur qui n’en avait jamais eu en quinze ans de foot ! Lorsqu’il leva le carton jaune au-dessus de sa tête, la colère de la foule atteignit son apogée et les supporters des visiteurs durent se retenir pour ne pas le huer avec les autres. L’hostilité ambiante les rendait nerveux.

L’équipe locale avait bien joué toute la saison, et ses fans sentaient venir la première division. Ils avaient complètement écrasé leurs adversaires de la seconde division. Leur nouveau buteur, acheté à prix d’or aux Italiens (pour se le payer, le club avait dû vendre un demi et un arrière gauche très populaires et augmenter le prix des places), avait contribué pour beaucoup à leur succès. Mais ce soir, après à peine dix minutes de jeu, il était sorti sur une civière, blessé à la jambe. Et à la mi-temps, la rumeur, invérifiable, avait circulé qu’il avait la jambe brisée. En deux endroits.

Les visiteurs avaient joué comme une bande de brutes pendant tout le match, cherchant plutôt les tibias que le ballon. Exactement comme le samedi précédent où, sur leur terrain, ils avaient arraché le match nul du fait de leur brutalité. La peur de tomber dans la division inférieure les avait transformés en onze défenseurs implacables, et rares étaient les phases de jeu intelligentes qui rappelaient qu’il s’agissait de foot et non de rugby. Ce soir, le match était âprement disputé et, déjà, plusieurs bagarres avaient éclaté parmi les spectateurs. Les policiers, assis sur des bancs placés aux points stratégiques autour de la pelouse, casques aux pieds, lançaient des regards nerveux pardessus leurs épaules vers la foule hurlante dont la masse des visages se fondait dans l’ombre des projecteurs. L’ambiance était déplorable.

Eddie Cossins attira sa petite amie, Vicky, contre lui.

Il commençait à regretter de l’avoir amenée. Elle n’aimait pas le foot, d’ailleurs. N’était-ce pas simplement pour se mettre bien avec lui qu’elle avait insisté pour l’accompagner? Sortir cinq semaines avec la même fille, c’était beaucoup. Trop, en fait. Après, elles commençaient à se faire des idées.

- Pourquoi lui a-t-il donné un avertissement, Eddie ?

Bien qu’elle se soit hissée sur la pointe des pieds pour crier à son oreille, c’est tout juste s’il comprit sa question.

- Parce qu’il n’aime pas les arguments sanglants !

- Pourquoi il continue à discuter ?

Eddie poussa un grognement.

- L’arbitre a accordé un penalty aux autres. Tout le monde a vu le joueur aller au tapis. Ils n’ont pas arrêté de jouer le béton et maintenant il leur donne un penalty. Quel connard !

Vicky se blottit dans son manteau et resserra autour de son cou l’écharpe aux couleurs du club d’Eddie.

Quel jeu stupide ! se ditelle. Une bande d’adultes en train de courir autour d’un champ après un sac plein d’air. Et la foule qui s’énervait parce que son équipe ne gagnait pas ! Une vraie bande de gamins ! Eddie aussi était un gosse. Il n’y avait qu’à le voir crier après l’arbitre! Comme si l’autre pouvait l’entendre. Ainsi, c’était ça sa rivale. C’aurait été plus facile de le détacher d’une autre fille. Oh non ! la pluie à présent ! Bousculée, écrasée, tripotée par des mains invisibles, et maintenant une rincée! C’était insupportable. Il pouvait se le garder, son sacré football! De toute façon, il avait de l’acné.

Sous les huées de la foule, le capitaine de l’équipe des visiteurs plaça le ballon plein de boue en face des cages.

C’était un gaucher renommé. Sur les gradins, Jack Bettney retint son souffle. Il osait à peine regarder. Cela faisait vingt-cinq ans qu’il était un supporter du club.

Les bonnes années comme les mauvaises. Et après une longue période de purgatoire en seconde division, ils étaient en train de remonter, de retrouver la place qu’ils méritaient en première parmi les meilleures équipes. Rien ne pouvait les arrêter à présent. Rien à part une bande de cow-boys et un arbitre fêlé. Il se retenait pour ne pas laisser éclater sa colère.

Il cligna des yeux pour chasser les gouttes de pluie qui l’aveuglaient et regarda l’ennemi prendre son élan.

Le goal dansait nerveusement d’un pied sur l’autre, puis finit par s’immobiliser sur la pointe des pieds.

A droite, fils, il va shooter dans l’angle droit, se dit Jack. Il connaissait le coup favori de ce capitaine. La tension qui montait autour de lui circulait dans la foule, dense comme un courant électrique. L’ennemi se mit à foncer comme un express vers la balle.

A droite, fils, à droite !

Animal, que ses amis appelaient aussi parfois « La Bête », poussa un hourra de joie lorsque le ballon atterrit dans l’angle inférieur gauche du filet, tandis que le goal plongeait à droite. En s’appuyant sur les épaules du copain qui était devant lui, Animal sauta en l’air. Sous ses cent kilos, les jambes du type flanchèrent, mais des mains se tendirent pour le maintenir debout.

- Putain, c’est fantastique ! Putain, c’est fantastique !

se mit-il à hurler.

Des regards hostiles se tournèrent vers lui.

- Quelle bande de cons, gloussa-t-il pendant que le goal se relevait et allait chercher le ballon.

- Arrête, Animal, lui conseilla un de ses copains qui se rendait compte de l’hostilité qui régnait autour d’eux. On n’est pas sur notre terrain ici.

Mais Animal n’en avait rien à foutre, et il voulait que ça se sache. Personnellement, le jeu ne l’intéressait pas, d’ailleurs. Ce qu’il aimait, c’était l’excitation; pas celle de la compétition mais, et cela il n’aurait pas su l’expliquer lui-même, les sensations qu’on pouvait exprimer sans retenue, l’émotion brute.

Se retournant vers la foule, il leva ses deux bras porcins et fit le signe de la victoire, un de ses gestes préférés. Soudain, la pluie se mit à tomber aussi violemment que si l’on avait ouvert la bonde des nuages; elle se répandit sur ses grosses joues et sa chemise au col grand ouvert. Cela le fit rire, et il ouvrit la bouche pour boire à ce torrent. Les visages des supporters de l’autre équipe étaient voilés par le rideau de pluie, mais il sentait leur haine, et cela le mettait en joie.

Il trouva une nouvelle paire d’épaules sur lesquelles sauter, mais son compagnon s’effondra et Animal tomba avec lui. Il ricana dans l’obscurité tout en se débattant contre les jambes qui l’enserraient. C’était comme d’être sous terre; les jambes à travers lesquelles filtrait un peu de lumière ressemblaient à des racines mouvantes. En entendant les jurons assourdis de son ami, il rit à nouveau bêtement, se mit malicieusement à quatre pattes et fit progresser son énorme masse plus avant entre les pieds des spectateurs. Certains au-dessus de lui perdaient l’équilibre et tombaient à leur tour.

Il aimait autant l’obscurité qu’un bain de foule, car c’était presque la même chose : on était caché. Mais il trouva bientôt qu’il faisait trop noir là-dessous, et il se sentit un peu effrayé.

Animal jaillit à la surface comme un dauphin de la mer, en rejetant ceux qui l’entouraient et en riant de leurs cris de colère. Que leurs écharpes soient différentes de celle qu’il portait attachée autour de son poignet ne l’émut pas le moins du monde. Animal ne craignait rien. Rien ni personne. A l’arrière, les supporters accusèrent le choc de la foule qui avait été repoussée contre eux et ils virent ce qui l’avait causé : une face grasse barrée d’un large sourire, de gros bras nus levés vers eux en un geste de défi avec le foulard aux couleurs de leurs adversaires. Ils étaient trempés par la pluie, leur équipe perdait et cet enfoiré venait se foutre de leur gueule! Ils poussèrent en avant comme un seul homme, provoquant une onde qui se propagea en gagnant en puissance pour s’abattre sur le gros type et le broyer comme une vague qui écrase un caillou contre des rochers.

Eddie et Vicky étaient à mi-chemin du monstre au large sourire et de ceux qui avaient commencé à pousser. Ils furent emportés vers l’avant, les pieds de la jeune fille ne touchaient même plus terre, et elle hurla en s’accrochant désespérément à Eddie qui était incapable de résister au torrent. Eddie avait déjà vécu des bousculades de ce genre, mais il n’avait jamais eu à s’occuper d’une fille. Il savait que ces bousculades étaient dangereuses, car elles dégénéraient inévitablement en bagarres. L’important, c’était de ne pas tomber, sinon on était piétiné à mort. C’étaient les pauvres types de devant qui allaient déguster, ils allaient être écrasés contre les barrières. Il parvint à passer un bras autour des épaules de Vicky; l’autre était bloqué contre son flanc. Quand il vit ce qui se passait en avant, il alerta Vicky : des corps basculaient, ils tombaient !

Le mouvement de houle atteignit Jack Bettney. Heureusement, il n’était pas sur le passage du courant principal; pourtant il fut attiré dans le flot. Depuis longtemps, il avait appris à survivre à un match de root, et il parvint à garder son équilibre. Bande d’imbéciles, pensa-t-il. Pas étonnant qu’un bon fauteuil soit devenu le meilleur coin pour suivre un match de nos jours.

Autour de lui, les gens se hissaient sur la pointe des pieds. Ils se rendirent compte qu’un grand trou s’était formé dans la foule et que de nouveaux corps s’écroulaient sur les premiers.

Jack fit une grimace. Il allait y avoir de la casse là-dessous. Sa casquette en coton était gorgée d’eau, la pluie ruisselait jusqu’au bout de son nez. Il cligna des yeux et vit que le ballon était à nouveau au centre du terrain; les joueurs se moquaient délibérément des réactions du public. Et puis, avec la lumière des projecteurs, ils ne s’en rendaient peut-être même pas compte.

Jack reporta à nouveau son attention sur les spectateurs qui étaient tombés. L’ambiance du stade était détestable ce soir, et il était content d’appartenir aux supporters de l’équipe locale. L’hostilité envers les autres n’avait cessé de croître depuis le début du match, et la confusion qui régnait là-dedans n’annonçait rien de bon. Les matchs importants contaminaient toujours les cerveaux des spectateurs et ce soir, la contagion allait se propager comme une traînée de poudre. Il le sentait.

Un vacillement de la lumière dans son dos attira son attention. Il leva les yeux vers la haute tour en métal plantée dans la bordure en béton du stade. Elle supportait seize lampes aveuglantes braquées sur la pelouse. Il y en avait une identique à chaque angle du stade. L’une des lampes clignotait; elle s’alluma, s’éteignit, projeta de petites étincelles, puis s’éteignit définitivement.

Saleté de pluie ! N’empêche, ça ne devrait pas arriver.

Depuis quand n’avaient-elles pas été vérifiées ?

Soudain, un autre projecteur grilla, puis un troisième, et des cris par centaines s’élevèrent de l’autre côté du stade. De nouvelles étincelles jaillirent et bientôt, toute la rangée des lampes se mit à siffler et à fumer. Les spectateurs au pied de la tour commencèrent à s’écarter en repoussant ceux qui étaient devant eux. Brusquement, toutes les ampoules explosèrent au même moment et une pluie de verre brisé s’abattit sur les gradins, tandis qu’une odeur acre et piquante se répandait dans l’air numide. L’ombre dans laquelle se trouvait cette partie du stade devint soudain plus dense et Jack sentit que la panique gagnait la foule dont la houle recommença. Une onde de bousculade se propagea en cercles, comme quand on lance un galet dans l’eau.

Allongé sur le sol, Animal tentait de se dégager à grands coups de bottes. Il faisait presque noir maintenant, et étrangement, au lieu d’avoir peur, ça lui plaisait. Quelqu’un était affalé sur lui; parvenant à libérer l’une de ses grosses pognes, il poussa d’un coup sec sous le menton du type. Il fut enchanté d’entendre, pardessus la clameur de la foule, quelque chose craquer. Le corps retomba mollement sur lui et Animal se sentit bien. C’était formidable. Dans les ténèbres de son cerveau, il entendit un ricanement qui n’était pas le sien.

Un pied lui écrasa une joue et il tourna la tête pour le déloger. Il souleva le corps qui le coinçait, mais d’autres prirent aussitôt sa place, des gens bien vivants qui se débattaient. Animal parvint à s’appuyer sur un coude et à soulever ses épaules du sol. Un visage s’écrasa à côté de lui - un adulte ou un jeune, il n’aurait su dire - et il entendit nettement le craquement de son crâne sur le béton. Il attrapa le type par les cheveux et lui cogna à nouveau la tête par terre. Sensas !

Eddie essaya d’attirer Vicky plus près de lui, mais il était cloué sur le dos d’un autre qui se tortillait en vain pour se dégager, car plusieurs corps étaient empilés sur le sien. Dominant les cris de douleur ou de colère, il entendait les hurlements stridents de Vicky, et il raffermit sa prise autour de sa taille. Soudain, il reçut un coup derrière l’oreille, puis un deuxième. Mais bordel, on lui tapait dessus ! Tournant sur lui-même, il fit gicler à coups de coude les deux gars qui étaient entassés sur lui; il roula sur quelqu’un et se rendit compte que c’était Vicky.

Il se releva sans se préoccuper de ceux qu’il piétinait et tira la jeune fille hors de la mêlée.

Elle avait un regard d’hystérique et se cramponnait farouchement à lui.

- Calme-toi, Vicky ! Je suis là !

Un choc violent dans le dos lui fit perdre son précaire équilibre; puis on le prit par la gorge et un poing s’écrasa sur son visage. La peur fit place à la rage. Il bombarda son agresseur de coups.

Personne n’allait s’amuser à lui cogner dessus et s’en tirer comme ça !

Et tandis qu’il se battait, une sorte d’obscurité l’envahit.

Vicky sentait la fureur de la populace. Mais il y avait aussi autre chose. Une chose qui lentement, subrepticement, étouffait les esprits. Elle sursauta : des doigts noirs et glacés s’étaient posés à la surface de son cerveau, qui cherchaient une voie pour y pénétrer et l’explorer. Elle se remit à hurler, plus effrayée par cette main noire que par la folie générale. On la souleva de terre, et elle ouvrit les yeux, reconnaissante pour celui qui la tenait fermement sous les bras. Face au sien, il y avait un visage souriant dont elle discernait mal les traits dans la pénombre. Mais elle sentit qu’il n’y avait aucune gaieté dans ce sourire. C’était un gros type bouffi aux cheveux courts plaqués sur le crâne par la pluie. Il était énorme, les bras nus, et il la souleva très haut au-dessus des gens déchaînés qui les comprimaient. Elle sentit que le mal qui flottait dans l’air était aussi en lui.

Les doigts froids n’avaient pas eu de difficulté à se frayer un chemin dans son cerveau. Les voix qui l’habitaient dictaient à Animal ce qu’il devait faire, et son sourire s’élargit.

Quelque chose torturait Jack Bettney, qui n’avait rien à voir avec les spectateurs qui se battaient à coups de griffes pour se dégager. Quelque chose qui étouffait ses pensées; non, sa volonté plutôt. Il se souvenait d’avoir lu un truc sur l’hystérie collective, sur la façon dont la panique ou le plaisir se propage de cerveau en cerveau sans épargner personne, jusqu’à ce que la foule soit enveloppée par un cocon émotif qui relie chacun aux autres. Mais cette fois, en plus de la panique, une sauvagerie anormale emportait les gens. Pas tous, car beaucoup ne faisaient que se défendre. Mais l’hostilité qui régnait au départ avait dégénéré en une folie irrépressible qui l’attirait contre son gré.

Il se mit à cogner à l’aveuglette, sachant qu’il devait se mettre à l’écart, sachant qu’il était différent des autres, qu’il n’était pas de leur bord. Mais eux aussi le sentaient! Des mains agrippèrent ses vêtements, lui arrachèrent sa casquette, des ongles cherchèrent ses yeux. Il tomba et, piétiné par la masse, il commença à céder aux voix silencieuses qui martelaient son cerveau, l’adjuraient de les rejoindre, lui promettaient la paix, tout en comprenant trop tard que ce n’était pas la paix qu’il allait trouver.

Animal en avait fini avec la fille. Bien qu’elle fût inerte, d’autres la voulaient. Il la laissa tomber et se fraya un chemin à travers la cohue. Lentement mais fermement, il progressa vers la tour qui dominait la marée humaine comme une sentinelle inanimée.

Sur la pelouse, toute activité avait cessé. Les joueurs et les arbitres regardaient abasourdis ce qui se passait de ce côté du stade. Les policiers avaient quitté leurs bancs et s’étaient rassemblés au-dessous de la zone où les troubles avaient éclaté. Mais il n’y avait plus un unique foyer d’agitation; les escarmouches avaient essaimé en une immense bataille à laquelle tout le monde participait. Aucun des policiers n’avait envie de se lancer dans cette cohue meurtrière, et aucun officier n’allait leur en donner l’ordre. Le suicide ne faisait pas partie de leurs devoirs !

Animal finit par atteindre le pied de la tour métallique. Malgré sa force prodigieuse, il se sentait éprouvé par ce court déplacement. Mais l’adrénaline courait dans ses veines, car il savait ce qu’il devait faire, et cela l’excitait au plus haut point. Il tendit une main vers la boîte dont émergeaient des câbles soigneusement isolés qui filaient vers les projecteurs. Son couvercle ne bougea pas d’un pouce; il avait été conçu pour résister aux assauts destructeurs des supporters. Animal escalada les premiers barreaux de la tour et passa une jambe entre les croisillons. Il attaqua le boîtier à grands coups de bottes. Il fallut de longues minutes pour qu’elle cède mais, pour la première fois de sa vie peut-être, il fit preuve de patience. Il glissa l’une de ses grosses mains à l’intérieur et la referma autour de deux câbles. Il commença à les tirailler, gêné par la foule qui se collait contre lui et la pluie qui détrempait tout.

Finalement, les câbles cédèrent. Le courant le traversa et se propagea à travers la foule compacte plus vite qu’une épidémie de peste. Ils furent des centaines à être électrocutés avant que le courant ne se coupe tout seul et que le stade hurlant ne soit plongé tout entier dans les ténèbres.

 

Bishop observait la frimousse de Lucy. D’une main, il tenait la photo sous cadre, de l’autre, il s’appuyait au manteau de la cheminée. Il pensait à elle sans la moindre émotion, contemplait son portrait comme s’il s’était agi d’une nature morte. Elle lui manquait, certes, et plus que Lynn, constata-t-il avec un léger sentiment de culpabilité. Peut-être parce que sa femme était encore en vie; seul, son esprit était mort. Mais cela ne revenait-il pas au même? Peut-on encore aimer une personne qui a radicalement changé? Oui, mais ce n’était pas facile. Et il n’était plus sûr de lui.

Il reposa le cliché et s’installa dans un fauteuil face à l’âtre froid. Une nouvelle vague de culpabilité vint s’ajouter à la première. Jessica en était la cause. Parce qu’elle était la première femme avec qui il avait eu un vrai contact depuis très longtemps? Depuis que Lynn était tombée malade, il avait fui la compagnie des femmes, et sans en éprouver la moindre frustration. La mort de sa fille, l’hospitalisation de Lynn l’avaient vidé.

Seuls étaient demeurés vivaces son ressentiment, les miettes de sa tristesse. Puis son ressentiment s’était mué en une terrible colère qu’il avait canalisée dans sa nouvelle profession. Mais cette colère s’était éteinte peu à peu, et il n’était plus animé que par une amertume qui s’accrochait comme du lierre desséché à un mur en ruines. A présent, une chose endormie dans ses fibres s’était remise à palpiter, faiblement d’abord, puis avec audace, puis avec fureur; ses anciens sentiments cédaient du terrain. A cause de Jessica ou du temps ? Il n’en savait rien et ne souhaitait pas approfondir la question. Un jour, Lynn guérirait peut-être. Et sinon…

elle demeurait sa femme.

Se sentant nerveux, Bishop alla dans la cuisine prendre une canette de bière dans le frigo. Il la décapsula et en but la moitié d’un trait. Puis il retourna dans son fauteuil et se remit à broyer du noir.

Tous ces événements étaient folie pure. La démence se répandait avec la virulence de la Grande Peste. Un an après le suicide collectif de Beechwood, la folie déferlait sur Willow Road. Puis on tentait de les assassiner, Kulek et lui. Agnès Kirkhope et sa domestique étaient tuées. Et enfin une émeute se produisait dans un stade.

Presque six cents morts! Trente-huit mille spectateurs, et presque six cents morts ! Quel cauchemar ! Bishop ne put maîtriser le frisson qui le secoua. Quand il porta à nouveau la canette à ses lèvres, il se rendit compte que sa main tremblait.

Un grand nombre de spectateurs s’étaient précipités dans les rues, la plupart pour fuir le carnage, mais beaucoup pour se tuer. Ils avaient brisé des vitrines et utilisé les débris de verre pour se trancher les veines des poignets. Vingt jeunes gens s’étaient rués dans la gare proche du stade et, comme un seul homme, avaient sauté sur la voie à l’arrivée d’un train express.

D’autres avaient préféré se noyer dans le canal et l’on n’avait pas encore fini de le draguer. Certains s’étaient jetés sous des bus, des camions, ou du haut des immeubles. Cette boucherie avait duré toute la nuit. Six cents morts!

A l’aube, une foule de spectateurs errait encore dans les rues, le visage exsangue, l’esprit vide. Le mot « zombie » sauta à l’esprit de Bishop. Pour lui, avant, ce terme évoquait quelque chose de drôle. Mais à présent, il ne le faisait plus rire du tout. Ces gens-là étaient bel et bien devenus des zombies. Des morts vivants. On ne connaissait toujours pas le nombre de personnes retrouvées totalement hébétées, mais selon les dernières informations, celui des portés disparus était impressionnant. Erraient-ils encore ? S’étaient-ils tués ?

Se cachaient-ils ?

Toute la journée, Bishop n’avait pensé qu’à ce raz de marée de démence. Car il avait établi des liens.

Comme Jacob Kulek, à présent sorti de l’hôpital et Jessica… Il lui avait téléphoné au cours de la matinée.

Cette vague de folie avait-elle aussi contaminé Edith Metlock? se demanda-t-il.

Quand deux jours auparavant il l’avait découverte chez elle avec Jessica, elle avait marmotté sans cesse quelque chose à propos du sombre, du noir, comme si elle avait eu peur que la nuit ne pénètre dans sa maison pour la dévorer. Il avait voulu l’emmener à l’hôpital, mais Jessica s’y était opposée, lui expliquant que les médiums connaissent fréquemment ce genre de crise.

Son état de transe cesserait de lui-même. Elle avait simplement besoin de chaleur. Ils l’avaient donc allongée sur son lit, bien au chaud, la tête maintenue par un oreiller. Ils étaient restés toute la nuit à son chevet, interrompant leur conversation quand ils l’entendaient grommeler. Son visage ne s’était détendu que bien après trois heures, elle avait alors paru dormir d’un sommeil plus profond et plus paisible. Comme les paupières de Jessica se fermaient, Bishop avait fini par la persuader de s’allonger au pied du lit d’Edith. Il lui avait déniché une couverture, et à moitié assoupie, elle lui avait souri quand il avait effleuré sa joue. Son souffle était vite devenu aussi régulier que celui du médium.

Bishop s’était installé dans le fauteuil. Mais soudain tout seul, il s’était senti mal à l’aise. Oppressé par l’atmosphère des lieux. Et il avait cherché à se rassurer : il n’y avait rien dehors, c’était son imagination, l’accumulation des catastrophes. Puis l’air lui avait paru plus léger, et il s’était assoupi à son tour.

De petites tapes l’avaient réveillé le lendemain matin et il avait découvert Jessica, souriante, agenouillée devant lui. Edith était assise dans son lit, l’air épuisée.

Toutefois, elle les avait remerciés d’avoir passé la nuit auprès d’elle. Elle avait l’air inquiète, jetait sans cesse des regards à la ronde comme si elle craignait que quelqu’un ne se cache dans l’ombre. Elle demeurait encore trop troublée pour leur donner une explication.

(Bishop la soupçonna de ne pas vraiment savoir ce qui s’était passé.) Heureusement, elle n’était pas assez remise pour leur demander la raison de leur visite et ils avaient estimé plus sage de la lui cacher.

Après un léger petit déjeuner préparé par Jessica, ils avaient proposé au médium de s’installer quelques jours chez Jacob Kulek. Edith avait commencé par décliner cette offre, mais quand Jessica lui avait appris sans s’étendre sur les détails « l’accident » de son père et lui avait dit que sa présence lui serait infiniment utile, car ainsi elle pourrait s’occuper du train-train de l’Institut, Edith avait accepté. Elle et Jacob auraient beaucoup à discuter, leur avait-elle dit avec un regard lointain.

Au moment de partir, les joues d’Edith avaient retrouvé un peu de couleur, mais de temps à autre, elle jetait encore des regards furtifs dans la pièce avec un air perplexe.

La villa des Kulek avait étonné Bishop. Elle était située dans un petit passage retiré tout près de Highgate Village. En bifurquant dans l’étroite allée qui disparaissait sous les arbres, il avait découvert une villa qui semblait construite en feuilles de bronze dont l’éclat contrastait avec les verts sombres de l’hiver.

- C’est du verre ioduré, lui avait expliqué Jessica, amusée par son étonnement. Le jour, on peut voir de l’intérieur sans être vu. Le soir, quand on allume, de lourds rideaux protègent notre intimité. Mon père parvient à distinguer les ombres, vous comprenez.

Comme les pièces sont inondées de lumière, il peut suivre tous les mouvements. C’est la seule vision dont il jouit encore.

De chez elle, Jessica avait appelé l’hôpital et elle avait appris avec soulagement que son père était autorisé à sortir en fin de matinée. Bishop était reparti et avant de quitter l’allée, il avait jeté un coup d’oeil dans le rétroviseur : Jessica l’observait depuis le pas de la porte. Il avait failli la saluer de la main, mais s’était ravisé.

Une fois chez lui, il s’était déshabillé et jeté sur son lit; la traversée de la ville à l’heure de pointe avait accru son épuisement. Il ne s’était réveillé que vers cinq heures du soir. Plus tard, il s’était préparé un dîner qu’il avait pris en solitaire et avait travaillé le restant de la soirée. Un éditeur était intéressé par son nouveau projet de livre. Et, au vu du sommaire, lui avait accordé une petite avance. Bishop voulait écrire une étude détaillée sur les multiples sociétés occultes qui essaimaient à présent dans le monde, sociétés aussi variées que l’Institut de Parapsychologie et de Cybernétique du Texas et la Fondation pour la Recherche sur la Nature de l’Homme, installée en Caroline du Nord. Il en avait établi une longue liste dans laquelle il lui faudrait tailler pour ne retenir que les principales, car il lui serait impossible de toutes les visiter. En outre, certaines se trouvaient derrière le Rideau de fer et leur accès n’était pas évident. Toutefois, certaines d’entre elles l’intriguaient : notamment, le Comité de Coordination tchécoslovaque pour la Recherche en Télépathie, Télégnose et Psychokinèse, et la Section bioélectronique de la Société polonaise copernicienne des Naturalistes qu’il était bien décidé à visiter. Son éditeur avait accepté d’ajouter les frais de voyage à son avance; il les déduirait plus tard de ses droits d’auteur. Et Bishop savait qu’un grand nombre de ces associations le recevraient à leurs frais, car elles étaient avides d’être reconnues. Quant à ses opinions personnelles, il avait décidé de les réserver pour la conclusion de son ouvrage, car il ignorait encore leurs diverses orientations. Il s’agissait d’une tâche un peu égoïste : il voulait mieux connaître le paranormal.

Quand il avait commencé sa carrière de chasseur de fantômes, ses préjugés contre le mysticisme étaient solidement ancrés, mais il avait vite été amené à apprendre qu’il existe une grande différence entre le supranaturel et la parapsychologie : si le premier est entaché de mysticisme, la seconde est une science méconnue; peut-être la science du cerveau, quoique personne ne soit encore à même de l’affirmer. Il était certain qu’en étudiant les activités de ces divers groupes, il obtiendrait une vue d’ensemble plus claire des progrès effectués dans ce domaine relativement neuf.

L’intérêt du public se développait de façon étonnante.

Les jeunes en quête d’une plus haute spiritualité fuyaient le matérialisme, les adultes cherchaient un refuge contre le chaos environnant. Refuge que les religions traditionnelles n’offraient plus, car la prière et la vénération ne donnaient pas toujours de bons résultats. En fait, rarement. En outre, les jeunes générations qui ne voyaient dans la religion que rituel et hypocrisie se tournaient vers de nouveaux cultes, de fausses croyances, tels que la Scientologie ou le Temple du Peuple de Moon. Les gourous remplaçaient les messies; les psychiatres, les prêtres. En fin de compte, les parapsychologues auraient très bien pu remplacer les deux.

A notre époque s’affirme l’idée que l’âme de l’homme est tapie dans un coin obscur de son cerveau. Si cette hypothèse est bonne pourquoi ne parviendrait-on pas à prouver sa véracité? Les savants n’ont qu’à inventer l’instrument adéquat. Malheureusement, les recherches scientifiques sur le paranormal n’avancent qu’à tout, tout petits pas. Sa logique simpliste fit sourire Bishop.

Jacob Kulek pourrait certainement m’aider à étoffer mon raisonnement, songeat-il. Nos conclusions ne devraient pas être si divergentes que ça.

Sur ce, Bishop prit mentalement note : commencer mon étude par l’Institut de Recherche de Kulek. Ça ne serait pas mal.

Il ne se coucha que vers une heure du matin et sombra vite dans le sommeil. Son cauchemar le tenailla à nouveau : il tomba encore dans les fonds noirs de l’océan, les poumons sur le point d’éclater, les membres roides. Un visage l’attendait tout là-bas, brouillé, puis de plus en plus net. Non pas le visage de Lucy cette fois, mais celui d’un homme qu’il reconnut sans pouvoir l’identifier. Il souriait et ses lèvres flétries murmurèrent son nom. Ses yeux sortaient de façon anormale de leurs orbites. Les yeux vides du mal. Une obscurité froide, hypnotisante l’aspira vers des abysses encore plus profonds que ceux de l’océan. Son sourire était méprisant et tout à coup, Bishop le reconnut : c’était l’homme qu’il avait vu à Beechwood, celui qui après avoir surveillé la tuerie de ses adeptes s’était enfoncé le canon d’un pistolet dans la bouche. Ses lèvres s’entrouvrirent : des chicots jaunâtres montaient la garde à l’entrée d’une caverne scintillante où reposait une grosse langue tremblotante. Comme une immense limace, elle guettait l’intrus pour l’engloutir. Bishop fut happé par ce gouffre et d’un coup sec, les mâchoires d’acier se refermèrent derrière lui avec un bruit épouvantable. Totalement aveuglé, il hurla. Puis la langue grasse l’enroba, s’enroula autour de ses pieds. Il se débattit pour se libérer de son étreinte, mais ne parvint qu’à couler à pic dans une vase poisseuse. Dans cette nuit de poix, il sentit la langue ramper autour de lui, puis elle se dressa et s’abattit sur ses épaules. Ses propres hurlements de terreur le rendirent sourd. Et c’est dans un silence ouaté qu’il vit émerger du tunnel qu’était la gorge de l’homme des formes blanches, flottantes, dont il reconnut les visages : c’étaient les morts de Beechwood. Parmi eux, il y avait Dominique Kirkhope. Et Lynn. L’effroi et la détresse dilataient les pupilles de sa femme. Ses lèvres formaient des cris d’appel, mais il n’arrivait pas à aller à son secours.

Ecrasé par cette maudite langue, il suffoquait; elle le broyait dans une nappe molle, le noyait de ses sucs visqueux. Puis tout explosa. Et tel un obus, il fusa à travers le cerveau de cet homme à qui tout à coup il put donner un nom : Boris Pryszlak.

Bishop s’était réveillé en hurlant, mais aucun cri ne s’échappait de sa bouche. Il faisait jour et il avait failli pleurer de soulagement.

La canette de bière était vide. Bishop la posa à ses pieds, puis se cala dans son fauteuil. Il avait mal à la tête, se sentait vidé, la lumière le gênait. Dès qu’il avait entendu les informations à la radio, il avait appelé Jessica. Elle l’avait prévenu qu’elle resterait toute la journée auprès de son père. Jacob aussi était convaincu que la terrible tragédie du stade avait un rapport avec les drames de Willow Road. Malgré sa faiblesse, il avait tenu à ce qu’ils se rencontrent tous les trois plus tard au cours de la soirée avec Peck, l’inspecteur-chef. Peu importait que ce dernier pense qu’ils étaient cinglés, il fallait à tout prix le convaincre que la secte de Pryszlak jouait un rôle dans ces événements. Bishop avait accepté et Jessica devait le rappeler pour lui confirmer l’heure du rendezvous.

Comme son coup de fil tardait, il commença à s’inquiéter et il finit par se lever. Il allait décrocher le combiné quand la sonnerie retentit.

- Jessica?

- Euh, non. Monsieur Bishop? C’est Crouchley. De Fairfields.

Fairfields ? La maison de santé de Lynn.

- Il est arrivé quelque chose à ma femme?

demanda-t-il, l’estomac soudain noué par l’angoisse.

- Vous devez venir tout de suite. C’est urgent, répondit la voix métallique.

- Est-ce que Lynn va bien ?

Il y eut un soupir à l’autre bout du fil.

- Il s’est produit, disons, une légère amélioration. Je pense que votre présence est nécessaire. Je vous expliquerai tout de vive voix.

- J’en ai pour vingt minutes. Vous ne pouvez pas m’expliquer en deux mots ?

- Il vaudrait mieux que vous vous rendiez compte par vous-même.

- D’accord, j’arrive.

Le cœur battant à tout rompre, Bishop se rua au premier pour prendre sa veste. « Une légère amélioration? » Ça voulait dire quoi? Lynn commençait-elle à émerger de sa coquille ? Y aurait-il dans son regard un tout petit peu de chaleur? Il enfila sa veste et redescendit à toute vitesse.

Quand le téléphone sonna à nouveau quelques instants plus tard, la maison était vide.

 

Bishop avait du mal à se concentrer sur son volant.

La pluie crépitait sur la route comme des plombs de chasse. Heureusement, il y avait peu de circulation et il put rouler vite jusqu’à Twickenham. Il était tenaillé par l’appréhension. Si Lynn avait enfin… mais il s’interdit de trop espérer.

Il bifurqua dans la tranquille impasse au fond de laquelle se dressait Fairfields; il franchit sans freiner la grande grille d’entrée et s’arrêta dans le vaste parking.

Il claqua sa portière, gravit à toute allure les marches du perron, aveuglé par la pluie qui roulait sur ses lunettes qu’il avait oublié de retirer. Tout en les glissant dans sa poche de poitrine, il appuya sur la sonnette. La maison de santé était une grande bâtisse en briques rouges qui aurait pu tout aussi bien être une école privée ou un établissement pour personnes du troisième âge. Il fallait lire la discrète plaque en haut de la rampe d’escalier pour trouver soudain l’endroit un peu démoralisant. L’apparente absence d’éclairage à l’intérieur accentuait l’aspect lugubre des lieux.

Bishop entendit le verrou grincer, puis la porte s’entrebâilla.

- Je suis Chris Bishop. Le Dr Crouchley m’a demandé de venir.

La porte s’ouvrit plus grand et Bishop découvrit une petite femme boulotte.

- Ah, oui ! Nous vous attendions, monsieur Bishop.

Veuillez entrer, je vous prie.

Il s’avança dans le vestibule et se tourna avec anxiété vers la petite femme qui reverrouillait la porte avec soin.

- Lynn est-elle… ?

- Vous allez la voir tout de suite, monsieur Bishop, fit une voix derrière lui.

Bishop se retourna brusquement : une deuxième femme était assise au bureau de la réception installé dans un coin du vestibule. Une petite lampe cherchait tant bien que mal à éclairer la pièce qui demeurait obscure. La femme se leva, contourna le bureau pour venir vers lui.

- Je m’excuse pour cette piètre lumière, ditelle comme si elle avait deviné ses pensées. Après huit heures, nous diminuons l’éclairage. C’est plus reposant pour nos patients.

Elle était plus grande que celle qui lui avait ouvert. Et soudain, il se rendit compte qu’il ne les avait jamais vues. Elles étaient sans doute nouvelles.

- Qu’est-il arrivé à Lynn ? Le Dr Crouchley n’a pas voulu me le dire au téléphone.

Elles échangèrent un regard enjoué.

- Vous allez trouver un net progrès, monsieur Bishop, dit la grande. Voulezvous me suivre ?

Ils s’avancèrent vers le large escalier qui menait au premier. Mains au fond des poches de sa veste blanche, celle qui lui avait ouvert les suivait. La grande continuait à lui parler de façon allègre, mais Bishop, l’esprit accaparé par Lynn, ne l’écoutait pas. Le premier également était à peine éclairé par une petite lampe posée sur une table tout au fond du palier, et cette pénombre déconcerta Bishop. Il la jugea plus déprimante qu’apaisante. A leur passage, une porte s’ouvrit sur une pièce plongée dans une obscurité totale. La petite femme s’empressa d’étendre un bras comme pour repousser doucement quelqu’un. La grande lui sourit gentiment comme si de rien n’était.

Bishop avait toujours trouvé cette maison de santé un peu effrayante, ce qui était assez normal. Mais à cette heure de la nuit, sans le brouhaha habituel des visiteurs et du personnel, c’était encore pire. Il avait la gorge sèche.

Pourquoi suis-je si tendu ? se demanda-t-il. A cause de Lynn, du cadre? Et toutes ces portes, que masquentelles?

- C’est là!

La grande s’était arrêtée devant la chambre que Lynn partageait avec trois autres clients. A Fairfields, les salles étaient petites; bien que persuadés qu’il fallait limiter le nombre de patients, les médecins n’aimaient pas disperser leurs efforts.

- On ne gênera pas les autres ? s’enquit Bishop.

- Elles dorment à poings fermés… Je l’ai vérifié avant votre arrivée.

- Le Dr Crouchley est-il avec elle ?

- Il ne va pas tarder à arriver. Mais il préfère que vous passiez un moment en tête-à-tête.

Le visage de Bishop s’éclaira; il se détendit soudain un peu.

- Est-elle…?

La femme en blanc posa un doigt sur ses lèvres, lui sourit gentiment avec des yeux pétillants de plaisir.

Puis elle ouvrit la porte et lui fit signe d’entrer. Il la remercia, pénétra dans la chambre. La porte se referma derrière lui.

Le lit de Lynn se trouvait dans un angle près de la fenêtre et une veilleuse avait été placée sur sa table de chevet. Elle était adossée à ses oreillers, la tête penchée comme si elle s’était assoupie en l’attendant. Il s’avança vers elle sur la pointe des pieds, les yeux humides, la gorge toujours sèche, entrevoyant des formes grises endormies dans l’ombre.

- Lynn? l’appela-t-il avec douceur. Lynn, tu es réveillée ?

Il prit sa main qui reposait sur le drap et la secoua doucement. Elle tourna avec lenteur la tête vers lui et malgré la faible lumière, il vit son sourire. Son corps se raidit.

- Lynn ?

Son regard portait encore la marque de la folie. Son sourire reflétait sa démence. Elle voulut se lever et Bishop sentit que les autres malades se levaient aussi.

Quelqu’un poussa un hennissement. Les lèvres luisantes, Lynn repoussa les couvertures et se pencha vers lui. Il dut se maîtriser pour ne pas reculer.

- Ne te lève pas, Lynn !

Son sourire s’élargit.

Elle glissa une jambe hors du lit.

Elle posa une main sur son épaule.

- Lynn ! hurla-t-il quand elle enfonça les ongles dans son visage.

Elle riait, mais il ne reconnut pas son rire. Ses traits étaient peut-être ceux qu’il connaissait - même bouche, même nez, mêmes yeux -, mais ils étaient distordus, convulsés. Un horrible ricanement fusait de ses lèvres. Et derrière son regard de folle, il y avait quelqu’un d’autre, quelque chose d’autre.

Le corps explosant sous le coup d’une violente émotion, il l’attrapa par les poignets pour l’écarter de lui.

Moitié ricanante, moitié hurlante, elle lui flanquait des coups de pied et cherchait à le mordre comme un chien enragé. Il la repoussa sur son lit, effrayé par sa force, son état.

Bande d’imbéciles! Pourquoi l’avait-on fait venir pour voir ça ? Les avait-elle trompés ? Avait-elle joué la comédie de la guérison ? Ou bien le simple fait de le voir l’avait-elle replongée tout à coup dans la folie ?

Sa légère chemise de nuit remontée sur les cuisses, sa tête bringuebalait sur les oreillers. Elle siffla entre ses dents, puis lui cracha à la figure. Le jet de salive dégoulina sur les joues de Bishop. Alors il se rendit vaguement compte que les autres malades s’avançaient vers lui, mais il avait trop peur de lâcher les poignets de sa femme, trop peur de ses coups de griffes.

Tout à coup, une main l’empoignant par les cheveux lui renversa la tête en arrière. Bishop secoua la nuque pour se libérer. Mais on serra plus fort et une autre main le prit à la gorge. Forcé de lâcher Lynn, il tenta d’écarter la main qui l’étranglait. Sa femme sauta aussitôt de son lit, agitant les bras comme un fléau, prête à le mordre. Ils tombèrent l’un sur l’autre. On lâcha sa gorge, mais on continuait à le tirer par les cheveux. Il cligna des yeux pour dissiper le voile qui l’aveuglait et il roula sur lui-même en entraînant Lynn, l’autre folle toujours accrochée à lui. Enfin il parvint à se relever et flanqua un coup de pied à sa femme; il n’avait pas le choix. Elle poussa un atroce hurlement de douleur. Mais l’autre tenait toujours bon. Une bonne claque l’assomma. Malgré l’obscurité, il se rendit compte que c’était une vieille femme dont les cheveux blancs se dressaient comme sous l’effet de l’électricité statique.

Soudain, un coup de pied sur la joue l’envoya à nouveau valdinguer. Deux autres femmes le fixaient avec de grands sourires haineux et tout à coup, elles le martelèrent de coups de pied en poussant des cris de triomphe. L’une d’elles s’abattit sur lui en clouant ses dents dans sa nuque. Malgré l’aspect cauchemardesque de cette mêlée, Chris reconnut Lynn. En se dégageant, il s’arracha un morceau de peau et un jet de sang coula dans son col. Il empoigna le pied qui écrasait sa poitrine, le tordit de toutes ses forces. La femme tomba à la renverse avec un glapissement de démente. Et il se redressa à nouveau, en maintenant Lynn. Une autre folle lui martela le visage à coups de poing. Il la cogna au front, elle roula sur le dos. Puis il parvint à immobiliser sa femme en la tenant collée contre lui. La harpie aux cheveux blancs se mit à ramper dans sa direction comme un fantôme émergeant de la brume, tendant à bout de bras un drap roulé. Il faillit s’évanouir de soulagement : la porte s’était ouverte.

Deux silhouettes, une grande et une petite, se profilaient sur le seuil : les deux infirmières qui l’avaient accueilli.

- Merci, fit Bishop.

Gémissements, gloussements et hurlements cessèrent soudain. Même la vieille qui s’apprêtait à l’étrangler s’arrêta pour regarder pardessus son épaule.

- Emmenez-le ! ordonna la grande.

Des créatures des deux sexes sorties droit de l’enfer se ruèrent dans la pièce en agitant les bras. Elles portaient de simples blouses informes en guise de chemises de nuit.

Bishop recula, croyant être tombé dans un épouvantable cauchemar.

Lynn parvint à se libérer; tout à coup, on jeta le drap autour de son cou et il commença à suffoquer. Il fut tiré en avant; une meute hurlante se rua sur lui. On l’entraîna en le tiraillant en tous sens par ses vêtements. Des visages fous le reluquaient, aussitôt chassés par d’autres. Assourdi par leurs glapissements, Bishop cognait à l’aveuglette. Ses poings tantôt s’enfonçaient dans une chair flasque, tantôt heurtaient un os dur. A peine se débarrassait-il d’un forcené qu’un autre le remplaçait. Un violent coup de genou en plein visage le sonna complètement, puis une douleur fulgurante le fit tomber. Un uppercut expédia sa tête en arrière et, bras en avant, il s’affala face contre terre. Le drap l’étranglait de plus en plus. On le piétina.

Puis à l’aide du drap, on le traîna jusqu’à la porte. Le visage plongé dans une demi-pénombre, la grande infirmière, toujours souriante, l’observait de toute sa hauteur. La terreur de Bishop l’amusait. Elle leva une main, le vacarme s’apaisa. On n’entendit plus que de temps à autre un soupir, un gémissement ou un petit gloussement.

- C’est trop tard, monsieur Bishop, les dés sont jetés, se contenta-t-elle de dire.

Et ils se ruèrent à nouveau sur lui. Il fut mi-tiré, mi-porté dans le couloir. Il crut reconnaître le rire de Lynn. Puis Bishop parvint malgré tout à se remettre sur pied. Plantant les talons dans l’épais tapis de corde, il chercha à résister aux fous furieux qui le poussaient dans le dos. Regardant soudain devant lui, il poussa un grognement.

De part et d’autre du long couloir s’entassaient les corps du personnel de Fairfields. Leurs uniformes blancs étaient couverts de sang. Il découvrit avec répulsion qu’ils n’avaient pas été simplement tués mais mutilés. Avant ou après leur mort? Il chassa cette question de son esprit.

On le poussait toujours et il fut saisi d’une rage folle.

La haine le submergea. Pourquoi ces esprits déséquilibrés avaient-ils sombré dans cette effroyable violence?

Aucune importance. Ils avaient beau être irresponsables, victimes d’une folie venue d’ailleurs, c’étaient eux qui la perpétuaient. Ce n’étaient plus des humains.

Prête à l’injurier, la petite femme s’avança vers lui avec un regard mauvais. Le pied de Chris atterrit juste au-dessous de son ventre rebondi et son hurlement suraigu fut stoppé net par un coup de genou en plein visage.

Abasourdis, ceux qui le maintenaient commencèrent à éprouver l’aiguillon de la peur. D’une torsion, Bishop se libéra un bras, puis chercha à frapper le dément qui lui emprisonnait l’autre. Quand il sentit son nez s’écraser sous son poing, il connut un plaisir fugitif. Puis tout en se débarrassant du drap, il bondit dans le couloir.

Quand il repoussa la meute déchaînée contre celui dont il avait aplati le nez, les glapissements repartirent de plus belle. Ils essayèrent de le faire reculer en s’agrippant à ses basques.

Frappant leurs mains comme s’ils avaient été de sales gosses cherchant à grapiller des bonbons, il s’éloigna à reculons. Il faillit trébucher dans les jambes grandes ouvertes d’un infirmier qui n’avait plus que deux trous à l’emplacement des yeux. Il fit volteface et courut vers les escaliers, en proie à une panique totale.

La horde le prit en chasse en s’emmêlant les pieds dans les cadavres.

Une fois en haut des escaliers, Bishop se retint à la rampe. Deux individus gravissaient les marches. Ils portaient l’uniforme de Fairfields. L’un tapait sur la rampe avec une longue barre en métal. Il brillait dans leurs yeux la même lueur de folie. Bishop s’enfuit en chancelant vers l’escalier qui menait au second. Mais une main le retint par la cheville. Il s’accrocha à la rampe. Parvenant à se retourner, il découvrit que c’était Lynn. Une Lynn méconnaissable qui poussait de stupides gloussements de joie à l’idée de le tuer. Il lui flanqua un coup de pied en plein visage en fermant les yeux.

La barre en métal s’écrasa sur la rampe à quelques centimètres de ses doigts. L’infirmier le regardait en ricanant. Bishop gravit les marches quatre à quatre, terrorisé par la crainte que ses jambes ne le trahissent.

La meute piétina Lynn pour le rattraper. Bishop atteignit le couloir du deuxième. Il était noir. Mais pas au point de l’empêcher de voir les silhouettes blanches qui s’avançaient vers lui avec nonchalance, les portes qui s’ouvraient de chaque côté pour laisser émerger de nouveaux spectres lugubres.

Il était pris au piège.

Une porte sur sa gauche était encore fermée.

Il se rua pour l’ouvrir, la claqua derrière lui et s’y appuya de tout son poids en aspirant de grandes goulées d’air. Tout en la coinçant avec une épaule, il chercha la clé à tâtons. Mais il n’y avait ni clé ni verrou.

Il les entendait se regrouper derrière la porte. Et voilà que ses pieds étaient mouillés à présent. Il chercha un interrupteur, n’en trouva pas, mais sentit quelque chose lui frôler le dos de la main. Le cordon d’un interrupteur. Il tira. Il se trouvait dans une salle de bains dont le carrelage blanc et nu l’aveugla.

Bien sûr qu’il n’y avait pas de verrou ! On n’autorise pas les fous à s’enfermer dans une pièce, voyons ! se ditil.

Le sol était couvert de flaques d’eau. Une profonde baignoire aux pieds griffus était remplie à ras bord et pas une ride n’agitait l’eau. Dans un coin tout près de lui, il y avait une chaise sur le dossier de laquelle étaient négligemment posées deux serviettes. Il coinça la chaise en biais sous la poignée de la porte, et il respira un peu plus librement. Cela pouvait les retarder quelques précieuses secondes, le temps d’atteindre la haute fenêtre en verre dépoli. Mais un grillage la protégeait. Bon Dieu, arriverait-il à le casser? Il aurait parié que le cadre était encastré dans le mur de façon à bloquer la fenêtre. Ignorant les rires stridents qui fusaient de l’autre côté de la porte, il traversa la salle de bains en pataugeant. Quand il passa à côté de l’immense baignoire, il comprit qu’ils lui avaient joué un tour diabolique. En fait, ils voulaient qu’il voie ce qu’il y avait au fond de la baignoire.

 

La villa étonna Peck. Il ne s’attendait pas à ce que Jacob Kulek vive dans ce cadre-là. Il s’était figuré que le vieillard préférait les poutres en chêne, les rosiers grimpants ou encore le style géorgien, haut et élégant.

Mais les gens de son espèce étaient imprévisibles. Ils avaient presque tous un petit grain. Il suffisait de les écouter parler pour s’en rendre compte.

- Fichue cabane, hein, patron? observa Frank Roper, son second, quand Peck sonna. Tout en verre et acier. J’aimerais pas être leur laveur de carreaux, moi.

L’esprit ailleurs, Peck répondit par un grognement. Il se demandait pourquoi Kulek avait tant insisté pour le voir, surtout à cette heure de la nuit. La folle tragédie du stade, la veille, ne leur avait pas laissé une minute de répit. Que peut-on faire quand on a sur les bras une foule de meurtres perpétrés par une foule de meurtriers? Et quel était le lien entre le drame du stade et Willow Road, ou, pour être plus précis, la maison qui venait d’être démolie : Beechwood? Car il y avait un lien; à présent, il en était certain. Si Kulek ne l’avait pas appelé, Peck serait de toute façon venu l’interroger. Il semblait être la seule personne capable de lui fournir un indice.

La porte s’entrebâilla sur le visage pâle et inquiet de Jessica.

- Entrez, ditelle en ouvrant plus grand.

- Je m’excuse, nous sommes un peu en retard.

Comme vous pouvez l’imaginer, nous avons été assez occupés aujourd’hui.

- C’est pourquoi mon père voulait vous voir, inspecteur.

- Vous allez me dire que tous ces événements sont liés. Et avec raison.

Surprise, Jessica haussa les sourcils.

- C’est aussi votre avis.

- Disons que c’est fort probable.

Kulek les attendait dans un grand salon en forme de L, de style moderne, mais avec des meubles anciens. Le contraste était une réussite. Peck remarqua que tout était disposé en ligne droite ou à angle droit à cause de la cécité de Kulek. Les stores baissés protégeaient de la nuit.

- Je vous remercie d’être venu, inspecteur, dit Kulek.

Il se tenait debout près d’un fauteuil, une main sur le dossier. Pour se guider? Se soutenir? Peck n’aurait su le dire. Il paraissait plus vieux que lors de leur première rencontre, mais infiniment mieux que deux jours auparavant à l’hôpital. Sa peau avait viré au jaune parchemin et il était plus voûté. Une écharpe de soie qui dépassait du col de sa chemise masquait ses contusions.

- Vous connaissez déjà l’inspecteur Roper, fit Peck sans regarder son collègue.

- Oui, en effet. Et voici Edith Metlock.

Le médium adressa un bref sourire aux deux policiers.

- Prenez place. Voulezvous boire quelque chose?

Du café ou une boisson plus forte ?

Peck s’installa sur un confortable canapé tandis que Roper choisissait un fauteuil à dossier droit.

- Un whisky avec un peu d’eau pour moi, répondit Peck. Je pense que l’inspecteur Roper prendra la même chose.

Roper acquiesça et Jessica s’affaira autour du petit bar.

- Vous aviez dit que Chris Bishop serait là, il me semble, dit Peck.

Kulek s’assit dans le fauteuil auquel il s’appuyait.

- Depuis une demiheure, ma fille appelle en vain chez lui. Il a dû sortir.

Jessica s’avança avec les verres.

- Chris a peut-être décidé de venir comme ça. Je lui avais dit que je le rappellerais dès que je saurais l’heure du rendezvous. J’avais peur d’avoir quelques difficultés à vous joindre.

- Bon, on saura vite où il est. Deux de mes hommes sont chargés de le surveiller aujourd’hui. Frank, va dire à Dave d’envoyer un message radio, veux-tu ?

Roper posa son verre sur l’épaisse moquette rouge et sortit du salon.

- Jessica m’a appris que depuis deux jours, il y avait un homme dans une voiture garée près de chez nous, dit Kulek.

- C’est pour votre protection, monsieur. On a essayé d’attenter à votre vie. Autant éviter que cela se reproduise.

Un silence gêné suivit cette déclaration, puis après s’être éclairci la gorge, Peck finit par déclarer : - J’avais décidé de venir vous voir aux aurores demain matin, monsieur Kulek. Je pense que nous avons beaucoup de choses à nous dire.

- Oui, inspecteur, c’est exact. Mais je vous ai déjà donné, lors de notre première entrevue, tous les renseignements concernant Beechwood et Boris Pryszlak. Ce soir, je voudrais que nous parlions théorie.

- Les théories m’ont toujours intéressé. A condition qu’elles soient sensées, cela va de soi.

- Ça, je ne peux vous le promettre. Ce qui me paraît sensé pourra vous sembler farfelu.

- Je suis prêt à vous écouter. (Peck se tourna vers le médium.) Madame Metlock, l’un de mes inspecteurs vous a interrogée le jour où l’on a découvert cette démente à Beechwood. Vous assistiez à la séance.

- Ce n’était pas une séance, inspecteur. Ou du moins, elle n’avait pas été prévue.

- Vous avez dit que vous n’aviez pas subi cette…

euh, cette… euh… vision ou hallucination - peu importe comment vous l’appelleriez - que Bishop affirme avoir subie.

- C’est exact. En tant que médium, je vois ou je me rappelle rarement ce genre de choses. Mon corps est utilisé comme récepteur par le monde des esprits. Ils parlent aux autres à travers moi.

- Et vous pensez que c’est ce qui s’est produit à Beechwood? Les esprits de Pryszlak et de ses adeptes vous ont utilisée pour s’adresser à Chris Bishop? Il a été le seul à les voir, non ?

Mal à l’aise, Peck s’agita sur le canapé; il était vraiment content que Roper ne soit pas là pour entendre le genre de questions qu’il posait.

- Ils ne lui ont pas parlé, répliqua Edith. Il a simplement vu ce qui s’était passé à Beechwood.

- Et pourquoi pas vous, monsieur Kulek? Ou votre fille, Jessica ?

- On l’ignore, répondit l’aveugle. Peut-être parce que Bishop a été le premier à découvrir les corps. Peutêtre Pryszlak voulait-il le narguer…

- Pryszlak est mort.

Cette fois, personne ne répliqua.

- Il existe peut-être une explication plus logique, finit par observer Peck. Il y a presque un an, Bishop a subi un blocage psychologique, sa mémoire a refoulé les événements auxquels il a assisté à Beechwood. Il se pourrait qu’en y retournant, le choc lui ait fait revoir les mêmes scènes.

- Mais ils étaient déjà morts quand il les a découverts, remarqua Jessica. Et l’autre jour, il les a vus s’entre-tuer.

- On n’a que sa parole.

- Un témoin l’a bien vu entrer à Beechwood, intervint Kulek. Une femme avec un enfant qui passait par là.

- Oui, j’ai lu le rapport. Mais comment savoir s’il n’était pas allé à Beechwood avant, s’il n’avait pas assisté au carnage? D’après ce que j’ai appris sur lui, Bishop croit en une approche scientifique du supranaturel. Et ne m’avez-vous pas dit que Boris Pryszlak partageait ce point de vue ?

- Si, mais…

Peck enchaîna sans attendre.

- Vous comprenez, il se pourrait que notre Bishop soit un membre de la secte de Pryszlak. Il se pourrait qu’ils aient décidé de le laisser en vie pour poursuivre leur œuvre.

- C’est absurde ! se récria Jessica, le visage cramoisi.

Chris a été victime d’une agression il y a deux jours.

- C’est ce qu’il prétend.

- Je crois que vous vous trompez, inspecteur, dit Kulek calmement. (Ses yeux vides se posèrent sur sa fille et Edith.) Nous pensons tous que vous vous trompez.

- J’ai également eu l’impression qu’il n’approuvait pas tout à fait votre visite à Beechwood.

- C’est exact, dit Jessica. Mais au début seulement.

Depuis, il a changé d’avis. A présent, il essaye de nous aider.

- Vraiment ? fit Peck d’une voix neutre.

Roper, de retour, se réinstalla dans son fauteuil et reprit son verre de whisky avec un plaisir non déguisé.

Il jeta un coup d’œil à Peck avant de boire une gorgée.

- Bishop est sorti juste après huit heures. Les collègues l’ont suivi jusqu’à une maison de repos près de Twickenham, euh, Fairview… non Fairfields.

- Certainement celle où sa femme est soignée, précisa Jessica.

- Une clinique psychiatrique ?

Elle fit oui de la tête et l’expression de Peck lui échappa.

- Envoie un nouveau message, Frank. Dis-leur d’amener Bishop ici. Je pense qu’il nous sera utile.

- Tout de suite ? demanda Roper, son verre au bord des lèvres.

- Oui, tout de suite.

Le policier reposa son verre et quitta à nouveau le salon.

Peck dégusta son whisky allongé d’eau et observa Jacob Kulek pardessus son verre.

- Bien, monsieur, vous disiez vouloir parler théorie.

L’aveugle continuait à penser à Bishop. Impossible, ce n’était pas un méchant homme. Déséquilibré, colérique, oui. Mais pas de la trempe d’un Pryszlak. Et puis Jessica avait fini par l’apprécier et sa fille était la meilleure psychologue qu’il connaissait. Peut-être parfois trop critique… Les rares hommes qu’elle avait connus ne l’avaient pas comblée.

- Monsieur Kulek? le relança Peck sur un ton un peu impatient.

- Excusez-moi, inspecteur. Mon esprit vagabondait.

- Vous avez une théorie ?

L’inspecteur aurait juré que les yeux de l’aveugle perçaient le fond de ses pensées.

- Ce n’est pas facile, inspecteur. Vous êtes un homme de bon sens, une personne terre à terre qui ne croit pas aux fantômes. Mais je pense que vous êtes un excellent policier et, par conséquent, que vous êtes pourvu d’une certaine imagination.

- Merci, fit sèchement Peck.

- Je voudrais commencer par vous raconter l’étrange expérience qu’Edith a vécue il y a deux nuits. A moins qu’elle ne vous la raconte elle-même ?

Il se tourna vers le médium.

- En tant que récepteur médium, spirite, si vous préférez, inspecteur, je suis sensible à des forces, à des influences qui nous échappent dans notre vie quotidienne. Des forces qui n’appartiennent pas à notre monde.

- Le monde des esprits.

- On peut l’appeler comme ça. Mais je n’en suis plus certaine. Et d’autres membres de ma profession partagent mes doutes.

- Vous penseriez donc que les… euh… revenants n’existent pas ?

Roper, à nouveau de retour, lança un regard stupéfait à son patron. D’un signe de tête, il lui fit comprendre que ses instructions avaient été exécutées, puis il reprit sa place et son verre.

- Peut-être pas de la façon dont on se l’était imaginé, répliqua le médium. Nous avons toujours pensé qu’il existait des esprits vivant dans un autre monde, semblable au nôtre; plus près de Dieu, si vous préférez.

- Et tout cela est faux ?

- Ce n’est pas ce que j’ai dit, répliqua Edith, légèrement irritée. Nous n’en savons rien. Nous avons des doutes. Il se pourrait que ce monde des esprits soit moins éloigné du nôtre que nous ne le croyions auparavant. Et il se pourrait que ces esprits ne soient pas des entités individuelles, mais un tout. Une force.

Peck fronça les sourcils et Roper déglutit bruyamment.

- Inspecteur, j’essayerai de vous fournir une explication plus tard, intervint Kulek. Je pense qu’Edith devrait d’abord vous raconter ce qui lui est arrivé.

Peck approuva d’un mouvement de tête.

- Je vis seule dans un petit pavillon de Woodford, commença le médium. Mardi soir, il était tard - entre dix et onze heures, je crois -, j’écoutais la radio. Mais le poste grésillait comme si quelqu’un faisait fonctionner dans le coin un appareil sans antiparasite. J’ai changé de longueur d’onde, mais en vain. Il y avait toujours des grésillements, d’abord brefs, puis plus longs. Quand le bourdonnement est devenu continu, j’ai éteint le poste. C’est alors que dans ce silence soudain, j’ai remarqué un changement d’atmosphère. Si je n’avais pas eu l’esprit aussi accaparé par le mauvais fonctionnement de ma radio, j’aurais dû m’en rendre compte plus tôt. Cela n’avait rien d’inquiétant en soi il m’arrive souvent que des présences se manifestent sans que je les aie invitées. Je m’installai donc pour les capter. Il ne m’a fallu que quelques secondes pour me rendre compte qu’elles étaient maléfiques.

- Mais enfin ! la coupa Peck. Vous venez de me dire que vous n’étiez pas certaine de l’existence des fantômes.

- Pas sous la forme que nous imaginons, inspecteur. Cela ne veut pas dire que les choses que nous ne pouvons ni voir ni sentir n’existent pas. Vous n’ignorez pas l’incroyable nombre d’expériences psychiques enregistrées à ce jour. J’insiste sur le fait que je ne connais pas la nature de ce qui communique à travers moi. Mais on communique, c’est sûr.

- S’il vous plaît, continuez.

- J’ai senti que ma maison était entourée d’un…

d’un voile sombre. Oui, comme si une noirceur avait rampé autour des murs et exercé une pression contre les fenêtres. Et une partie de ce voile m’avait déjà enveloppée, avait déjà pénétré dans mon esprit, n’attendant qu’une chose : se déployer pour mieux m’absorber.

Pour cela, il fallait que mon esprit s’endorme, mais quelque chose en moi opposait une résistance.

- La force de votre volonté? s’enquit Peck en ignorant le sourire de Roper.

- En partie, oui. Mais il y avait encore un autre élément. Je sentais que la nuit était son alliée, son compagnon de route, si vous voulez. Pourquoi, je l’ignore. J’ai allumé toutes les lampes.

Rien d’extraordinaire à ça, se dit Peck. Toutes les femmes qui vivent seules ont peur du noir. Beaucoup d’hommes aussi, bien qu’ils ne veuillent pas l’admettre.

- Alors, j’ai senti comme une pression se retirer de mon corps, continua Edith. (A son expression, Peck comprit qu’elle revivait son expérience.) Mais ce voile demeurait là, à deux pas… à l’affût. Il m’a fallu bloquer mon esprit, résister au flot qui cherchait à m’envahir, à me dévorer presque. (Edith frissonna, et Peck lui-même eut froid dans le dos.) J’ai dû entrer en transe… car après, je ne me souviens plus de rien. Sauf des voix.

Moqueuses, mais séduisantes aussi.

- Que disaient ces voix ? Vous vous en souvenez ?

- Non, non, pas de leurs paroles. Mais j’ai senti qu’elles voulaient que j’éteigne toutes les lumières. Or, mon instinct me soufflait que dans le noir, je serais perdue. Finalement, je crois que je me suis repliée en moi-même, retirée dans un recoin de mon esprit où j’étais hors de leur portée.

Joli tour que je pourrais utiliser quand mon patron me demande des comptes, songea Peck en retenant un sourire cynique.

- Edith était dans cet état quand Chris et moi l’avons trouvée, dit Jessica qui avait senti le mépris de l’inspecteur. Quand ce soir-là nous vous avons quitté, nous avons soudain eu peur qu’elle ne soit en danger.

Chris, mon père et Mlle Kirkhope avaient été attaqués.

On avait oublié Edith.

- Et qu’avez-vous découvert chez Mme Metlock ? En dehors de cette… brave dame.

- Nous n’avons rien découvert. Mais on a senti aussi une atmosphère. Une atmosphère froide, oppressante. J’avais peur.

Peck poussa un gros soupir.

- Où cela nous mène-t-il, monsieur Kulek ?

- Cela pourra vous aider à comprendre ma… théorie.

- Et si on en parlait maintenant ?

L’aveugle eut un sourire patient.

- Croyez-moi, nous savons que tout ceci vous paraît invraisemblable. On ne peut vous donner de preuves solides, de faits concrets. Toutefois, ce n’est pas une raison pour nous considérer comme des timbrés. Il est vital que vous teniez sérieusement compte de tout ce que nous vous disons.

- J’essaye, monsieur Kulek, j’essaye. Mais jusqu’à présent, vous m’avez dit si peu de chose.

Kulek l’approuva d’un signe de tête.

- Ma fille et Chris Bishop ont amené Edith ici, jugeant qu’elle y serait plus en sécurité. Comme vous le savez, je me trouvais à l’hôpital et je ne suis rentré chez moi que tard dans la journée. Edith n’a commencé à nous parler qu’hier soir de ce qui lui était arrivé. Quand on l’a trouvée, elle était dans un état de choc, voyezvous, et il lui a fallu un certain temps pour émerger. Les seules paroles qu’elle prononçait étaient : « Eloignez le noir ». Comme si l’obscurité symbolisait tout ce qui l’avait effrayée. Bien. Je suis sûr que vous avez remarqué que les drames récents ont tous eu lieu la nuit.

- Et la femme qui vous a attaqué à Beechwood?

C’était de jour !

- Elle avait tué son employeur la nuit précédente. A mon avis, quand elle a été frappée de folie. N’oubliez pas qu’elle s’était cachée dans la cave de Beechwood…

dans le noir.

- Et l’assassinat d’Agnès Kirkhope et de sa domestique ? Et la tentative d’assassinat sur votre personne ?

Et l’agression présumée de Bishop ? Tout cela a eu lieu le jour.

- Je suis persuadé que les auteurs de ces crimes étaient des disciples de Boris Pryszlak. Une folie très particulière les possède. Je pense qu’ils sont les gardiens que Pryszlak a laissés derrière lui, afin qu’ils exécutent certaines tâches. Des protecteurs, si vous voulez.

- Pourquoi avait-il besoin d’être protégé s’il est mort?

- Non pas lui. Son œuvre. Ils servent à mener son plan à terme. Ils sont peut-être la force matérielle qui soutient la force éthérée de Pryszlak.

Peck et Roper échangèrent des regards embarrassés.

- Pouvezvous nous préciser ce que vous entendez par « force éthérée » ?

- Une force qui n’est pas de ce monde, inspecteur.

- Je vois !

- Un peu d’indulgence, inspecteur, dit Kulek en souriant. Vous comprendrez peut-être quand j’aurai terminé.

Peck l’espérait, mais pas au point de le jurer.

- Quand Boris Pryszlak a fait appel à mon aide il y a quelques années, il m’a dit qu’il ne croyait pas en Dieu.

Pour lui, la clé du salut de l’humanité résidait dans la science, et non dans la religion. Maladie et misère seraient maîtrisées grâce à la technologie et non la prière. Nous avons d’ores et déjà entre nos mains le pouvoir de créer une vie nouvelle. Nous pourrons bientôt décider du sexe de nos nouveau-nés. La mort elle-même pourra être retardée, si ce n’est éliminée.

Nos superstitions, nos préjugés et nos craintes sont régulièrement battus en brèche par de nouvelles découvertes scientifiques. Les risques de guerre mondiale sont pratiquement réduits à zéro, non pas grâce à une quelconque intervention divine, mais grâce aux hommes qui ont créé des armes trop terrifiantes pour qu’on envisage de les employer. Les anciennes barrières ont été renversées, les nouvelles sont brisées grâce à l’ingéniosité de l’humanité et non à cause d’une instance supérieure vivant dans les cieux.

» Pryszlak affirmait qu’un jour, nous découvririons scientifiquement le pourquoi de cette ingéniosité. Comment en fait nous étions nos propres créateurs. Nous prouverions par la science que Dieu n’existe pas.

Bien que Kulek eût parlé d’une voix calme et uniforme, Peck sentit que la même folie que celle de Pryszlak l’animait. La folie froide du fanatique, l’espèce la plus dangereuse.

- Donc, si Dieu n’existe pas, poursuivit Kulek, le diable non plus. Pourtant, Pryszlak était pragmatique et il ne pouvait nier l’existence du mal.

» Durant des siècles, les chefs religieux ont joué avec la superstition et l’ignorance des peuples. L’Eglise a toujours proclamé que Satan était une réalité; pour prouver plus facilement l’existence de Dieu. Freud a démontré l’erreur de l’Eglise et des démonologues en expliquant que chaque individu traverse un stade de développement correspondant à l’animisme de l’homme primitif. De plus, tout individu garde en lui des traces de ce stade, qui peuvent être réactivées. Tout ce que nous taxons « d’étrange » n’est qu’un vestige de cet animisme.

- Vous prétendez que quelque part là-dedans…

(Peck se tapota la tempe)… il reste une chose qui veut encore croire à cet absurde « esprit du mal » ?

- C’est l’opinion de Freud et, selon moi, il a en grande partie raison. Dans des milliers de cas où des prêtres exorcistes ont tenté de libérer des individus prétendument possédés du diable, un examen rationnel a démontré qu’il s’agissait en fait de personnes souffrant de psychoses diverses. Des philosophes tels que Schopenhauer soutiennent que le mal naît de la peur de la mort, de la peur de l’inconnu. C’est la volonté de survie de l’homme qui provoque les conflits dans le monde et dans l’homme lui-même. Mais il lui a fallu imputer son injustice à quelque chose - quelqu’un d’autre : Satan a fourni une tête de Turc idéale. De même, l’homme a besoin, pour l’aider, d’un être supérieur qui lui fournisse les réponses qu’il n’est pas à même de trouver.

» Malheureusement pour l’Eglise, l’ère de la rationalité est arrivée. On pourrait dire que l’instruction a été le plus grand ennemi de la religion. Les frontières se brouillent, des questions se posent : comment peut-on commettre ces atrocités au nom de la justice? Et au nom du bien, tuer, exécuter, déclencher des guerres?

Dans les années 70, qui a été le plus nuisible, le shah d’Iran et sa dictature ou le fanatique religieux qui l’a renversé, l’ayatollah Khomeiny? Idi Amin a affirmé avoir conversé plusieurs fois avec Dieu. Hitler affirmait que Dieu était de son côté. Les persécutions des hérétiques menées des siècles durant par l’Eglise elle-même demeurent encore incompréhensibles. Cette dichotomie a été remise en question et Pryszlak voyait en elle la reconnaissance par l’homme de ses propres pouvoirs, une prédétermination de son destin. Il avait découvert la nature de son péché originel à lui et décidé qu’il n’était pas aussi mauvais que l’Eglise le lui avait enseigné.

» Satan est désormais un objet de ridicule, voire de divertissement. Un mythe comique. Un croquemitaine.

Seul, l’homme crée le mal.

» Pryszlak était persuadé qu’il s’agissait d’un champ d’énergie physique situé dans son cerveau. Et de même que l’homme est en train d’apprendre à utiliser ses facultés psychiques - perception extra-sensorielle, télépathie, télékinèse -, il apprendra à utiliser l’autre face de son pouvoir.


Kulek marqua un temps comme pour permettre aux deux policiers de bien assimiler ses paroles.

- Je pense que Pryszlak est parvenu à étayer sa théorie : il a localisé et utilisé cette source d’énergie. Et il l’utilise encore à présent.

- Impossible ! se récria Peck.

- De votre vivant, beaucoup de choses a priori impossibles ont été réalisées par la science. Depuis un siècle, l’humain a plus progressé qu’en mille ans.

- Mais enfin, pour l’amour de Dieu, Pryszlak est mort!

- Parce qu’il le fallait, inspecteur. Boris Pryszlak et ses adeptes se sont mués en une énergie, l’énergie du mal.

- Excusez-moi, mais vous savez aussi bien que moi que je ne peux pas avaler ça.

Kulek hocha la tête.

- Je ne pensais pas vous convaincre. Je voulais seulement vous faire part d’une théorie en laquelle je crois. Vous y réfléchirez peut-être durant les prochaines semaines.

- Qu’est-ce que vous entendez par là ?

- La folie va empirer, inspecteur. Elle va se répandre comme une épidémie. Chaque nuit, elle fera de nouvelles victimes, et plus le nombre de gens qui deviendront fous augmentera, plus elle sera puissante.

Comme une rivière dont le débit augmente grâce aux ruisseaux qui s’y jettent.

- Et pourquoi la nuit? Pourquoi seulement dans le noir?

- Je ne le sais pas encore avec certitude. Mais si vous lisez la Bible, vous verrez que le mal est toujours associé aux ténèbres. Cette correspondance a peut-être plus de signification qu’on ne l’a pensé. La mort est ténèbres, l’enfer est l’empire des ténèbres, Satan est surnommé le Prince des Ténèbres. Et le mal n’est-il pas la noirceur de l’âme ?

» Il se pourrait que le noir soit le support physique qui permet à cette énergie de se manifester. Le concept biblique de la lutte permanente entre la Lumière et les Ténèbres est peut-être un concept scientifique. Que les rayons lumineux soient artificiels ou naturels, ils annulent sans doute le rôle catalyseur de l’obscurité.

» Lors de notre ultime rencontre, Pryszlak a développé cette idée. Malgré la fascination que ses thèses ont toujours exercée sur moi, je les trouvais cette fois, je l’avoue, un peu farfelues. Mais à présent, je ne suis plus aussi certain qu’elles le soient.

Kulek eut l’air de se détendre imperceptiblement et Peck comprit qu’il avait terminé son exposé. Il regarda toutes les personnes présentes les unes après les autres et remarqua que Roper avait soudain l’air bien sérieux.

- Vous vous rendez compte, n’est-ce pas, que tout ce que vous venez de me raconter ne me sert strictement à rien pour mon enquête? dit l’inspecteur sans mâcher ses mots.

- Oui. Pour l’heure. Mais vous changerez d’avis.

- Parce que la série des crimes n’est pas terminée?

- Non.

- Mais en admettant que vous ayez raison, que cherche Pryszlak ?

Kulek haussa les épaules, puis répondit : - Le pouvoir. Un pouvoir plus grand que de son vivant. La toute-puissance.

- Vous voulez dire qu’il va recruter de plus en plus d’adeptes ?

L’absence de cynisme dans la voix de Peck étonna Kulek. Il était vraiment surpris que les deux policiers l’aient écouté sans s’impatienter.

- Oui, il va recruter de nouveaux adeptes. Beaucoup, même.

Peck et Roper échangèrent un rapide regard qui n’échappa pas à Jessica.

- Est-ce que vous nous cachez quelque chose, inspecteur ? s’enquitelle.

Peck la regarda avec un air embarrassé.

- Cette foule prise de folie furieuse, la nuit dernière… plutôt ceux qui se sont éparpillés dans les rues…

on a passé toute la journée à les ramasser. Beaucoup étaient morts, la majorité s’était suicidée. Les autres…

erraient, l’air égaré. (Le visage de Peck s’assombrit soudain, comme s’il n’aimait pas ce qu’il allait dire.) Un bon nombre d’entre eux s’étaient rendus directement à Willow Road. Ils avaient brisé les barrières qui protégeaient Beechwood. Nous les avons retrouvés au milieu des gravats, aussi hébétés que des zombies.

 

Bishop contemplait le visage exsangue et défiguré du docteur qui gisait au fond de la baignoire.

Au cours des dernières années, il s’était souvent entretenu avec Crouchley. Leurs conversations s’étaient limitées à Lynn, à ses progrès ou à ses rechutes, selon le cas, et toujours sur un plan strictement professionnel.

L’attitude du médecin était demeurée trop impersonnelle pour qu’il parvienne à l’apprécier en tant qu’homme. Mais en tant que médecin, il le respectait et il avait vite compris qu’il était passionné par ses patients. Et, en fin de compte, ils l’avaient tué.

Les deux soi-disant infirmières qui l’avaient accueilli étaient-elles des patientes ? Ou étaient-elles manipulées par Pryszlak, comme Braverman et sa femme? C’était plus probable. Une fois tombés sous l’emprise de leur folie diabolique, les malades avaient tué les membres du personnel qui avaient opposé une résistance; après ils avaient forcé Crouchley à appeler Bishop, puis l’avaient noyé.

La bouche du médecin était grande ouverte. Sous l’eau, ses cheveux blonds avaient foncé et ils flottaient comme des algues. Même mort, ses traits exprimaient la peur.

A présent, les aliénés tambourinaient à la porte, en hurlant son nom, en riant et le menaçant. La petite fenêtre grillagée se trouvant à hauteur de son visage, il put constater, comme il s’y était attendu, qu’il était impossible de l’ouvrir. Désespéré, il chercha autour de lui un objet pour la casser, mais les murs étaient nus.

La chaise ? Elle servait à retenir la horde. Les coups sur la porte devinrent soudain plus violents et plus précis, comme s’ils avaient reculé pour laisser l’un d’eux la cogner à coups de pied. La chaise se mit à trembler.

Quand Bishop découvre le porte-serviettes accroché au-dessus du radiateur, il a un faible espoir. C’est un tube en chrome et, en le décrochant, il se rend compte qu’il est assez lourd.

Le tenant à hauteur d’épaule comme un bélier, il fonce sur la fenêtre et la frappe de toutes ses forces.

La vitre se brise par endroits, mais le grillage ne bouge toujours pas.

Il recogne.

Les pieds de la chaise se déplacent légèrement.

Il cogne encore.

Les pieds glissent encore un petit peu.

Cette fois, le crochet situé à l’extrémité du tube s’emmêle dans le grillage. Bishop le tourne dans tous les sens pour mieux l’enfoncer, tire, tire jusqu’à ce qu’il cède un peu; puis il lâche le porte-serviettes, glisse ses doigts à travers les petits trous et, indifférent à la douleur qu’il ressent quand des fils s’enfoncent dans sa peau, il tire frénétiquement. La chaise tombe en raclant le sol. Bishop sent l’air froid s’engouffrer par l’ouverture qui s’élargit. Enfin, le grillage cède, saute de son cadre, mais la porte s’ouvre avec fracas. Il arrache le tout, oui, il a assez de place pour se faufiler… mais on l’attrape par les épaules.

Les déments le traînent sur le sol humide. Leurs hurlements qu’amplifié le carrelage des murs nus lui vrillent le cerveau. Il se débat, flanque des coups de pied en hurlant autant qu’eux. On l’écrase, on l’étouffe, il suffoque. Une main s’enfonce dans sa bouche grande ouverte pour lui arracher la langue. Il la mord violemment. Un goût de sang envahit aussitôt sa gorge; les doigts se retirent brusquement. Une douleur fulgurante lui déchiquette l’aine. Sa chemise est déchirée, des ongles pointus s’enfoncent dans sa poitrine, le griffent.

On lui maintient les poignets et quelqu’un lui tord les doigts en arrière. Mais voilà qu’on le soulève, des mains rapaces s’accrochent à tout son corps qui se tortille de douleur. Tournant la tête de droite et de gauche, il entrevoit sur le seuil les deux femmes, la grande et la petite, elles ont toujours leur joyeux sourire. Il cambre les reins et le globe au plafond l’aveugle comme un gros soleil. Puis on le lance avec violence, un choc et l’eau envahit son nez, sa gorge. Il suffoque, de grosses bulles d’air explosent à la surface agitée de l’eau. Les reflets de cette tempête tourbillonnent au plafond. Et il entrevoit penchées au-dessus de la baignoire les silhouettes brouillées de ceux qui le maintiennent au fond. Il sent le cadavre du médecin bouger sous lui.

L’idée absurde que Crouchley s’est soudain éveillé de la mort démultiplie sa panique. Le peu de bon sens qu’il possède encore lui souffle en vain que ce n’est que l’eau qui bouge. Un dernier sursaut d’énergie lui permet de dresser la tête hors de l’eau. Mais il boit la tasse, aspirant et soufflant l’air en même temps. On repousse sa tête sous l’eau. Il suffoque à nouveau, coule. Le monde soudain se fige, les hurlements deviennent cris imaginaires dans son cerveau. Il parvient à empoigner les rebords de la baignoire, mais une douleur atroce lui fait lâcher aussitôt l’émail glissant. Une vague ombre surgit au-dessus de lui et un poids terrible broie sa poitrine. Tout à coup, un autre poids sur ses hanches l’écrase sans pitié contre le cadavre. Ils sont carrément montés sur lui maintenant.

Il n’a plus de souffle, il ferme les yeux, l’obscurité se teinte de rouge. Des bulles d’air continuent à forcer ses lèvres pourtant serrées. Son esprit à son tour se noie, coule à pic. L’obscurité est à nouveau totale; une obscurité qui l’aspire vers un abîme sans fond. Son cauchemar habituel a resurgi : il entrevoit de petites taches blanches là-bas, très loin, les visages de ceux qui l’attendent. Pryszlak le veut. Mais Pryszlak est mort.

Résigné à mourir, immobile, il se trouve maintenant à des brasses et des brasses sous l’eau. L’ultime perle d’air argentée s’est échappée de ses lèvres, et son long et précipité voyage dans les grands fonds commence. Les visages qui l’attendent sont extrêmement nombreux : ils sourient, l’appellent par son nom. Pryszlak est parmi eux; il le surveille en silence. Dominique Kirkhope est là, qui exulte méchamment. Braverman et sa femme rient à gorge déployée. D’autres qu’il a déjà vus à Beechwood tendent des mains racornies par l’eau.

Soudain, le visage de Pryszlak exprime une grande colère. Tous les sourires s’effacent. Ils se mettent à hurler. Bishop sent qu’il remonte à toute allure vers la surface. Il craint tout à coup qu’en raison du rapide changement de pression, des bulles d’azote ne demeurent coincées dans les tissus de son corps. Va-t-il succomber à l’absence de décompression, si redoutée par les plongeurs sous-marins?

Et le voilà qui émerge. Il recrache de l’eau, respire avec un sifflement rauque, mais s’étrangle aussitôt. On l’empoigne par le col de sa veste, et malgré le rugissement continu qui l’assourdit, il entend une voix lointaine crier : « Y en a un autre au-dessous de lui! »

Puis on le sort de la baignoire, on l’allonge sur le carrelage humide. Tous les sens à vif, il cherche l’air.

Soudain le visage au regard fixe de Crouchley apparaît devant lui, son corps flasque repose à cheval sur le rebord de la baignoire. De l’eau s’écoule de sa bouche comme d’une gouttière.

- Celui-là est mort! ajoute la voix lointaine.

Puis on lui tape sans douceur dans le dos et il recrache l’eau qui restait dans ses poumons. Enfin on le remet debout.

- Appuie-toi sur moi, mais essaye de tenir sur tes jambes, mon vieux. On va te sortir de là!

Bishop voudrait voir qui est venu à son secours, mais tout tourne autour de lui.

- Reculez!

Un canon de revolver tonne; une partie du chambranle en bois de la porte vole en éclats. Dans l’ombre il y a une débandade.

- Allez, Bishop, tiens-toi. Je n’arriverai pas à te porter.

Cette fois, la voix est plus proche, les paroles sont plus distinctes. L’homme le maintient debout en le tenant par les aisselles. Bishop essaye de le repousser, car il le prend pour un des fous furieux, mais l’autre le retient plus fermement.

- Debout, mon pote, on est de ton côté. Essaye de marcher, d’accord? Avance un pied.

Ils se mettent en marche en chancelant et Bishop sent à nouveau la vie affluer dans son corps.

- Bravo! Bon, Mike, je crois qu’il tiendra le coup.

Toi, tiens ces enragés en arrière.

Toujours titubants, ils gagnent le couloir obscur dont ils entreprennent la délicate traversée. Quelque chose bouge dans l’ombre devant eux et l’un des deux inconnus tire une balle en l’air. Le couloir s’illumine une seconde et Bishop découvre la horde des fous tapie dans un coin, apeurée, mais prête à bondir.

Ils ont atteint le coude de l’escalier quand les fous passent à l’attaque.

Comme des démons, la meute déboule du noir en glapissant et son flot continu se déverse dans les escaliers.

Bishop s’écroule soudain à la renverse. Son sauveteur l’a lâché, lui et son ami tirent dans le tas. Des corps tombent pêle-mêle. Le couloir résonne de cris de douleur et de peur. Puis un poids écrase la jambe de Bishop. Il écarte d’un coup de pied le corps qui gigote sur lui.

On le saisit alors par le bras et il se redresse, prêt à se battre.

- Allez, Bishop, en avant!

Il comprend avec soulagement sa méprise.

- Mais qui diable êtes-vous? parvient-il à demander, tandis qu’ils gagnent l’étage inférieur.

Le palier s’illumine soudain. Le deuxième sauveteur a trouvé un interrupteur.

- Plus tard. Pour l’instant, faut qu’on se taille d’ici.

Un bruit sourd les fait se retourner. L’infirmier qui avait déjà essayé d’attaquer Bishop avec une barre en fer est là, au-dessus d’eux. Et il a toujours sa matraque.

Une détonation, et son uniforme blanc se couvre de rouge. Il tient sa jambe à deux mains et gargouille un cri de douleur. D’autres se profilent derrière lui, les yeux exorbités.

Bishop et ses deux sauveurs reculent jusqu’à l’escalier qui conduit au rez-de-chaussée. Ses vêtements sont alourdis par l’eau, mais une nouvelle bouffée d’adrénaline lui donne la force de continuer.

Les deux fausses infirmières attendent en bas. La petite arrose l’escalier avec un liquide. Elle recule, pose le bidon à ses pieds et sourit à sa compagne. La grande craque une allumette et la jette sur les marches.

Pchitt! L’essence s’enflamme aussitôt et les trois hommes en haut des marches lèvent les bras pour se protéger de la violente chaleur. Les flammes prennent d’assaut l’escalier en bois et à travers le rideau de feu, ils entrevoient les deux incendiaires qui reculent en gloussant de plaisir.

- Impossible de descendre! crie l’un des deux hommes. Il doit bien y avoir une autre issue. La sortie de secours !

- Vous y arriverez, Bishop? On va essayer de rebrousser chemin.

Il fait oui de la tête et tous trois se retournent pour courir vers l’arrière de la bâtisse. Un cercle d’individus en chemises de nuit blanches leur bloquent le passage.

Les patients s’avancent en traînant les pieds. Les flammes teintent peu à peu leurs chemises de reflets rouges. Bishop découvre sa femme parmi eux.

- Lynn! C’est moi, Chris! Viens avec nous, Lynn, avant que toute la maison brûle, la supplie-t-il.

Un bref éclair de lucidité passe dans les yeux de sa femme, mais si elle l’a reconnu, cela ne sert qu’à ranimer sa haine. Elle se rue sur lui, toutes griffes dehors. Bishop est trop épuisé pour la retenir. Il tombe et elle culbute pardessus son corps. Elle tente en vain de s’accrocher à la rampe et glisse inexorablement vers les flammes. Bishop veut l’attraper par la cheville, mais il n’effleure que son talon. Et elle disparaît dans l’incendie. Ses cheveux et sa chemise de nuit s’embrasent. Ses hurlements perçants dominent tous les autres. Puis l’enfer l’engloutit définitivement et ses cris cessent de façon abrupte. Un tas informe, carbonisé, qui n’a plus rien d’un corps humain, roule sur le palier du rez-de-chaussée, aussitôt dissimulé par les flammes.

- Non ! non !

Le cri de Bishop se réduit à une plainte. Il est à bout, hébété; les deux hommes l’éloignent du brasier.

La horde, quant à elle, s’est réfugiée dans le corridor.

Cette mort atroce terrorise leurs esprits détraqués. Et les deux sauveteurs se rendent compte que leur peur du feu a étouffé leur folie meurtrière. Les voilà qui pleurnichent.

- Partons, Mike, sinon on est foutus ! dit l’un d’eux.

- Magnons-nous ! fait le deuxième qui sent son dos roussir.

Coinçant Bishop entre eux, leurs Webley 38 braqués sur les déments qui envahissent le couloir, ils se mettent à avancer à pas prudents.

- Par là, Ted ! dit Mike en désignant leur droite avec le canon de son revolver. Y a une fenêtre au bout du couloir. Oh, merde !

La lumière s’est éteinte tout à coup. Est-ce l’installation électrique qui a pris feu ou a-t-on coupé le courant ?

Les trois hommes pensent aux deux femmes qui ont déclenché l’incendie.

- En avant! lance Mike comme s’il allait à l’abattoir.

Une lueur rouge frémissante baigne le corridor. Des ombres noires dansent sur les murs. Les malades fixent le groupe qui bat en retraite en évitant de trébucher contre les cadavres éparpillés un peu partout. Puis ils commencent à s’avancer à leur tour, et de chaque côté du couloir, des portes s’ouvrent.

Ted jette des regards inquiets à gauche et à droite. On n’entend plus à présent que le crépitement du feu.

- Ils vont foncer à nouveau sur nous ! observe-t-il.

Les trois hommes se contentent de les fixer en silence, sans broncher.

Pourtant, la tension monte. Une énorme vague d’hystérie enfle peu à peu. Et ils savent qu’ils ne pourront l’endiguer quand elle déferlera. Tout en continuant à reculer vers le fond du couloir, ils sentent une pression contre les murs de leur esprit, comme si quelque chose avait cherché à passer au travers.

L’attaque est déclenchée par une vieille femme fragile comme du verre qui se trouve au milieu du palier près de l’escalier en flammes. Jambes grandes écartées, bras collés aux flancs, poings serrés, un cri sourd monte de son abdomen, va crescendo, puis fuse de sa gorge en un hurlement strident. Au même instant, la horde se rue sur eux.

La chaleur au niveau de l’escalier est devenue insoutenable. Des flammes ondoient au plafond dont les vieilles poutres alimentent le brasier. Puis le feu, bondissant en avant, enrobe ceux qu’il rencontre sur son passage et grille les premiers.

Une fumée noire tourbillonne vers les trois hommes qui commencent à suffoquer et à pleurer.

A force d’essayer de recracher la fumée qu’il a absorbée, Bishop est secoué de haut-le-cœur. Les deux autres le tirent vers la fenêtre, puis le poussent dans un coin pour tenter d’ouvrir la seule issue qui leur reste.

L’incendie progresse vite. Les malades s’enfuient dans les chambres donnant sur le couloir. Beaucoup ont leurs vêtements qui flambent.

- C’est salement coincé ! crie l’un des types.

- Tire dans la vitre, bon Dieu! répond son compagnon.

Les deux hommes reculent en se protégeant les yeux avec un bras; ils mitraillent de balles la grande vitre. Le verre vole en éclats et une bouffée d’air froid pénètre dans le couloir.

Bishop est poussé vers la fenêtre comme un baluchon. Il inspire une profonde goulée d’air et au moment de se pencher dehors, il se retourne d’instinct.

- Il… il n’y a pas d’échelle! halète-t-il avec difficulté.

- Saute ! Y a qu’un étage !

Il escalade le rebord de la fenêtre et se laisse choir. Il lui semble qu’un temps très long s’écoule avant que ses pieds ne touchent la terre molle.

 

Peck, qui observait la lente circulation en contrebas, emplit ses poumons de fumée de cigarette. Il se demandait si ceux qui s’affairaient tout en bas dans leurs voitures semblables à des jouets avaient la moindre idée de ce qui se passait dans leur ville. Il était impossible de garder un silence total au sujet des bizarres événements des dernières semaines. Les médias avaient établi un lien entre le drame du stade et Willow Road; ils avaient accepté en rechignant de ne pas s’étendre sur les détails tant que les autorités ne seraient pas à même de fournir une réponse rationnelle susceptible d’apaiser l’anxiété croissante de la population. Mais c’était une collaboration difficile qui cesserait sans aucun doute quand le prochain drame éclaterait. On ne peut bâillonner les journalistes bien longtemps.

Il retira la cigarette à demi consumée de son bec d’un geste affecté. Janice lui répétait sans cesse qu’il ne deviendrait jamais commissaire s’il continuait à fumer en faisant tant de chichis. Parfois, il pensait que sa femme n’avait pas tort.

Peck s’écarta de la fenêtre, puis s’affala dans le fauteuil de son bureau. Il écrasa son mégot contre le rebord de la corbeille à papier et le jeta dedans. Des chichis ? Il lui avait fallu dix ans pour arrêter de rouler ses clopes !

Il avait desserré le nœud de sa cravate, remonté les manches de sa chemise. Passant une main sur son visage, il nota que son menton grattait, puis il étudia la dernière page du rapport qu’il venait de terminer.

Vaut mieux que j’ me donne un rapide coup de rasoir avant de montrer ça au patron, se dit Peck. Cette espèce de con suffisant se ficherait complètement que vous ayez arrêté Jack l’Eventreur si vous aviez oublié de vous raser avant !

Tout en relisant les dernières lignes, il se caressa machinalement le crâne et le cours de ses pensées dévia. Ses doigts froids lui indiquaient que pas un cheveu n’avait miraculeusement repoussé dans la nuit; pis, quelques-uns lui avaient fait leurs derniers adieux.

Il rabaissa aussitôt la main tant il craignait d’être pris sur le fait par ses hommes. Il aurait préféré qu’on le surprenne en train de s’amuser tout seul plutôt qu’en train de vérifier les progrès de sa calvitie.

- Ah ! se sentir vieillir ! grommela-t-il.

On dit toujours que la calvitie est un signe de virilité.

Lui, il n’avait rien remarqué ces derniers temps.

Peck referma son rapport, se cala contre son dossier tout en prenant une nouvelle cigarette, actionna son Zippo et regarda droit devant lui à travers le nuage de fumée qui s’échappait de ses lèvres.

C’est quoi enfin tout ce bordel ? s’interrogea-t-il.

La tragédie du stade avait été le summum, mais il y avait eu d’autres faits tout aussi inquiétants. L’incendie de Fairfields, pour commencer. L’émeute de la maison de redressement ensuite… ces petits salopards s’étaient attaqués à leurs gardiens, puis entre-tués. Seize morts, vingt-quatre blessés graves. Et quoi encore? Les pensionnaires d’une autre clinique psychiatrique s’étaient retournés contre le personnel, puis, comme les délinquants, s’étaient entre-tués. Heureusement, l’alarme avait été donnée avant qu’il n’y ait trop de grabuge.

Mais cinq morts quand même - deux infirmiers, trois patients - avant l’arrivée de la police. Pourquoi plusieurs membres du personnel s’étaient-ils joints à l’émeute ? Mystère.

Et puis tous ces crimes qui se multipliaient, et certains plus alarmants encore que les grandes émeutes spectaculaires. Peut-être parce que c’étaient des gens parfaitement normaux qui étaient impliqués - du moins, des gens jusque-là considérés comme normaux.

Un homme avait massacré tous les animaux de la boutique dont il était le propriétaire, et après il s’était couché avec l’unique créature qu’il avait épargnée, le clou de sa collection : un boa d’Amérique du Sud de quatre mètres de long. On l’avait retrouvé mort, le boa enroulé autour de sa gorge comme un cache-nez. Trois nonnes avaient été soudain saisies de folie furieuse dans leur couvent; elles avaient cherché à étouffer plusieurs de leurs compagnes avec des oreillers; elles avaient réussi par deux fois avant d’être prises sur le fait. Un médecin de garde - l’enquête avait révélé qu’il avait travaillé deux nuits et deux jours d’affilée s’était mis à injecter aux malades des doses mortelles d’insuline. Seule, l’intervention d’une infirmière de nuit avait empêché que le nombre des morts dépasse la douzaine. Elle-même avait été piquée et tuée en luttant contre le médecin. Un ouvrier, qui faisait des heures supplémentaires pour terminer un travail urgent dans des bureaux à rénover, avait à moitié assommé son contremaître, puis l’avait épinglé au mur avec un pistolet à clous. Un pistolet capable de tirer des clous de quinze centimètres avec assez de force pour les enfoncer dans du ciment. Quand les autres ouvriers étaient accourus pour sauver le malheureux contremaître, ce dernier était solidement cloué par les bras et les jambes. Le fou furieux s’était débrouillé pour se tirer un clou dans la tête avant qu’on ne puisse l’immobiliser et un autre ouvrier avait failli être perforé par le même clou quand il était ressorti de l’autre côté de son crâne sans avoir rien perdu de son élan. Le plus bizarre de tous était peut-être le cas du boucher qui avait servi sa femme débitée en tranches comme « l’affaire du jour », et à ses clients réguliers seulement. Il manquait encore une partie d’une cuisse et la police essayait désespérément de retrouver l’infortunée ménagère à qui était échu ce morceau de choix.

Il y avait eu d’autres crimes, d’autres suicides, mais on ignorait encore s’ils étaient liés aux événements les plus étranges. Et quel pouvait être le lien entre eux en dehors du fait que toutes les atrocités avaient lieu la nuit ? Le noir jouait-il un rôle, comme l’avait supposé Jacob Kulek?

L’inspecteur avait inclus la théorie de l’aveugle dans son rapport mais en annexe et sans ajouter de commentaire personnel. Il avait songé à la passer sous silence, mais comme il n’était pas à même d’avancer une quelconque explication, il avait préféré la mentionner.

Qu’est-ce que le commissaire allait faire de tout ça, il n’osait y penser; de toute façon à présent, lui, il n’était plus qu’un petit rouage de la machine policière. Les grosses têtes avaient pris l’affaire en main. Son rôle ne consistait plus qu’à leur transmettre chaque miette d’information qu’il parvenait à grappiller. Au début, Peck avait pensé que Kulek avait un petit grain. Mais maintenant, il avait changé d’avis.

Ah, si seulement on arrivait à en savoir plus sur Boris Pryszlak ! Il avait vécu dans un appartement situé dans un très grand ensemble près de Marylebone. Mais selon ses voisins, il n’y faisait que de brefs séjours. L’appartement lui-même n’apportait aucun renseignement : spacieux, mais sans tableaux aux murs, ni étagères, ni décoration d’aucune sorte. Quelques meubles de valeur mais fonctionnels, et quasiment neufs. Un endroit qui ne lui avait servi de toute évidence que de pied-à-terre, ses activités - mais lesquelles - l’obligeant à s’absenter la plupart du temps. Même à l’époque du suicide collectif, on n’avait presque rien appris à son sujet. S’il était à la tête d’une espèce de secte de cinglés, son organisation était demeurée insaisissable. Apparemment, ils n’avaient pas de lieu de réunion précis et on ignorait complètement comment il recrutait ses fidèles.

Il ne demeurait aucune trace de ses travaux, scientifiques ou autres. On pouvait supposer sans grand risque d’erreur que ses adeptes les plus fortunés, Dominique Kirkhope par exemple, avaient financé les activités de la secte. Etaient-ils sincères ou n’était-ce qu’une bande de détraqués qui aimaient se réunir pour se livrer à des orgies bizarres? Toutes les informations glanées ça et là tendaient à confirmer qu’ils avaient eu des mœurs sexuelles pour le moins curieuses. Dominique Kirkhope avait été jadis le propriétaire d’une ferme dans le Hampshire que la police avait inspectée par suite des plaintes du voisinage. Apparemment, les animaux qu’on y élevait ne servaient pas à des fins naturelles. Le scandale avait été étouffé, car les habitants des propriétés environnantes s’étaient opposés à ce qu’une publicité tapageuse vînt briser leur paisible existence. Aucun chef d’accusation n’avait été porté contre Kirkhope et ses invités, mais la ferme avait changé de mains peu après la descente de police. Kirkhope avait été surveillé pendant un certain temps, mais s’il s’était à nouveau adonné à des perversions sexuelles, il l’avait fait dans la plus grande discrétion.

Quant à Braverman, sa femme et Ferrier, celui qui s’était jeté de la fenêtre à l’Institut de Kulek, on n’avait rien découvert d’anormal sur leur compte. Braverman avait été le directeur inventif d’une agence de publicité; une personnalité éminente dans sa branche. Ferrier était bibliothécaire. Rien n’indiquait qu’ils s’étaient connus ni qu’ils avaient été des adeptes de Pryszlak.

Quant au meurtre d’Agnès Kirkhope et de sa domestique, il n’y avait qu’un seul indice. Le jour du crime, plusieurs voisins avaient vu deux femmes - une grande, une petite - tourner autour de la propriété des Kirkhope. Si ce n’avait été un quartier résidentiel, probablement personne ne les aurait remarquées. Or, Chris Bishop avait affirmé que deux femmes, une grande et une petite, l’avaient accueilli à la maison de santé. Etaient-ce les mêmes ? C’était possible. Probable même. Presque tous les soupçons de Peck à l’égard du « chasseur de fantômes » s’étaient envolés. Il jouait un rôle, certes, mais en tant que victime potentielle, l’inspecteur en était certain. Peu importait qui (ou quoi) était derrière cette démence, on en voulait à Bishop.

Mais pourquoi ? Qui diable le savait ?

Bishop pouvait le remercier de l’avoir fait surveiller.

Les deux policiers qui avaient été chargés par message radio de le ramener chez Kulek étaient tombés sur les patients en train de le noyer dans une baignoire.

Heureusement qu’ils étaient armés. A ce moment-là, Peck soupçonnait Bishop de meurtre et il ne voulait surtout pas que ses hommes risquent leur vie. Eux aussi avaient vu les deux femmes; c’étaient elles qui avaient mis le feu à l’escalier. La maison de santé avait été entièrement rasée. Près de la moitié des patients étaient morts brûlés vifs et Bishop, le pauvre bougre, avait perdu sa femme dans l’incendie.

Tout le personnel avait péri; par le feu ou avant?

Personne ne le saurait jamais. Bishop et les deux policiers avaient remarqué que plusieurs d’entre eux étaient déjà morts avant que la maison ne s’embrase.

Quelques patients s’étaient enfuis par le même chemin que Bishop et les hommes de Peck. Ils s’étaient perdus dans la nuit et avaient été ramassés plus tard par des voitures de patrouille. D’autres avaient réussi à gagner la sortie de secours et on les avait également recueillis en train d’errer dans les rues. Mais quelques-uns s’étaient totalement évanouis dans la nature. Le total des morts et des vivants ramenés au poste ne concordait pas avec le nombre officiel du personnel et des malades de Fairfields.

Peck se gratta le bout du nez avec le pouce. Il se demanda un instant s’il ne valait pas mieux décréter l’état d’urgence, avertir l’opinion publique, puis il repoussa cette idée.

Bah ! Pourquoi être accusé de dramatiser ? Une décision aussi énergique devait être prise en haut lieu.

En outre, les troubles se limitaient encore à la rive sud de la Tamise. Aucune raison, donc, de provoquer une vague de panique dans toute la ville.

Non, il se contenterait d’avancer cette proposition dans son rapport. Aux autres de faire comme bon leur semblait.

Toutefois, il y a un hic, songeat-il en étudiant les épingles vertes plantées sur la grande carte de Londres qui s’étalait sur le mur de son bureau. Les troubles étaient en train de s’étendre à partir du centre à la manière d’une étoile qui explose. Qu’avait donc dit Kulek à propos des ruisseaux qui se transforment en fleuve ?

Les cellules des commissariats et les salles d’hôpitaux regorgeaient d’individus qui devaient être gardés à vue. Ils n’avaient pas tous commis des actes de violence, mais ils présentaient tous l’apparence d’individus décérébrés. Pour l’heure, ils étaient environ sept cents. La plupart avaient assisté au match. La tragédie du stade avait été imputée à une crise d’hystérie collective.

Hystérie collective, mon œil ! Toujours cet usage des euphémismes !

L’état de ceux qui étaient écroués semblait se détériorer rapidement, les premiers arrêtés n’étaient plus que des épaves. Des douzaines d’entre eux étaient parvenus à se suicider.

Comment surveiller constamment un si grand nombre d’individus, je vous le demande ?

Beaucoup étaient nourris par sonde, car ils ne manifestaient plus aucun désir de vivre. Des zombis, lui avait dit Bishop quelques jours auparavant. Il avait raison.

C’était le terme juste. Beaucoup tournaient en rond avec indolence toute la journée, d’autres ne cessaient de marmonner, d’autres enfin demeuraient figés, silencieux, perdus en eux-mêmes et les toubibs étaient dépassés. Une seule chose semblait les faire sortir de leur torpeur : la tombée de la nuit. Alors, ils se rapprochaient tous des fenêtres de leurs cellules ou de leurs chambres. Ils accueillaient l’obscurité naissante.

Et cela tracassait fort l’inspecteur, car ce comportement donnait du poids à la théorie de Kulek.

Et puis, ce qui le tourmentait aussi, c’étaient les sept cents portés disparus du stade. Peck recula brusquement sa chaise qui grinça sur le plancher. Il resserra le nœud de sa cravate et redescendit les manches de sa chemise, puis alla une fois de plus à la fenêtre. Il tira de rapides bouffées sur sa cigarette pour la terminer avant de se rendre dans le bureau de son patron.

Sept cents personnes! répéta-t-il en observant la circulation. Où diable pouvaient bien se cacher sept cents personnes ?

 

- Allez, fous le camp !

Duff jeta des morceaux de brique sur la bestiole qu’éclaira soudain la lampe frontale de son casque. Le rat détala sur l’étroit rebord qui courait le long de l’égout, plongea dans l’eau infecte, puis s’évanouit dans l’obscurité.

- Faites gaffe! On est dans les anciens tunnels…

C’est un peu dangereux ! lança Duff en se tournant vers ses compagnons.

Celui qui le suivait fronçait son nez à cause de la puissante odeur d’azote, en maudissant le responsable qui l’avait envoyé là. Les autorités s’inquiétaient de la dégradation du réseau des égouts des grandes villes et avaient décidé en toute hâte de vérifier si l’accident de Manchester ne risquait pas de se reproduire ailleurs. A Manchester, d’immenses trous s’étaient formés dans les rues animées des quartiers du nord; un bus était tombé dans l’un de ces trous provoqués par l’effondrement de la voûte d’un égout qui menaçait depuis des années. Mais comme ce danger était passé jusqu’à présent inaperçu, on avait toujours reculé les travaux.

Le problème à présent était que les craquelures et les trous allaient sauter aux yeux des passants, en même temps que la puanteur à leur nez. Berkeley, l’heureux élu du service public chargé d’examiner cette section du réseau londonien, frissonna à l’idée que toute la ville s’effondre dans les catacombes boueuses sur lesquelles elle se dressait. Enfin, s’il n’était pas dessous quand cela se produirait, il s’en foutait éperdument.

- Ça va, monsieur Berkeley ?

Ce dernier se protégea les yeux contre la lampe de Duff qui l’éblouissait.

- Oui, continuons. Vous m’avez dit que plus loin, il y a une section particulièrement abîmée.

- Oui, je m’en suis aperçu la dernière fois. Il y a deux ans environ.

De mieux en mieux, pensa Berkeley.

- On y va ? proposa-t-il.

L’équipe d’inspection comptait trois hommes : Charlie Duff, chef des réparations du Service des eaux, Geoffrey Berkeley, du ministère, Terry Colt, chef adjoint des travaux.

Pour progresser, ils étaient obligés de se courber et Berkeley évitait le plus possible de toucher les parois couvertes de mousse. Mais il dérapa et sa jambe disparut soudain dans les eaux glauques qui coulaient un peu en contrebas.

Terry Colt le rattrapa par le coude en souriant.

- Glissant, hein ? dit-il gaiement.

- Ça ira mieux dans un instant, monsieur Berkeley, ajouta Duff, lui aussi tout sourire. Le tunnel s’élargit un peu plus loin. Oh, mais regardez donc cette paroi !

Il tâta le plafond avec la barre en métal dont il se munissait toujours pour ses inspections. Du ciment et des briques s’émiettèrent et tombèrent au milieu du souterrain.

- Je vois ! fit Berkeley en braquant sa lampe vers le plafond. Ça n’a pas l’air en très bon état, n’est-ce pas ?

Duff répondit par un grognement et s’avança tout en continuant à frapper le plafond. Soudain, une portion de la voûte s’écroula complètement et Berkeley poussa un cri de frayeur.

Duff se contenta d’observer les dégâts en hochant la tête et en marmonnant.

- Je serais vous, je frapperais moins fort, Duff, observa Berkeley, le cœur cognant encore dans sa poitrine. Ce travail est assez déplaisant comme ça. Vous ne voudriez pas que tout s’effondre sur nos têtes, n’estce pas ?

Duff continuait à grommeler entre ses dents en balayant le tunnel avec sa torche.

- Tous ces vieux souterrains sont dans le même état, finit-il par dire. Ça coûterait des millions pour les réparer. Quand on les a construits, ils étaient solides, mais avec tout ce trafic, toutes les foutues tonnes de béton de ces immeubles! Ceux qui les construisent ne pensent pas une seconde au poids qu’ils représentent.

Ni à toute la merde qui passe par là, d’ailleurs.

Berkeley essuya sur sa combinaison ses mains couvertes de vase.

- Heureusement, ce n’est pas mon problème. Mon rôle se borne à établir un rapport.

- Ah, ouais ? fit Terry dans son dos. Et d’après vous, qui c’est qui paye ? Nous, non ?

- On avance? Ce n’est pas très confortable d’être plié en deux, répondit Berkeley qui ne pensait qu’à sortir de là le plus vite possible.

Duff se remit en marche à l’affût du moindre signe d’affaissement. Son œil exercé en détectait un grand nombre.

Puis il entendit la voix de son adjoint à l’arrière.

- Vous savez quoi ? Si vous vous perdiez, monsieur Berkeley, vous pourriez tourner en rond pendant des années sans trouver une issue.

Le con, pensa Duff en riant en son for intérieur.

- Y a des kilomètres et des kilomètres de tunnel, insistait Terry. Vous pouvez aller d’un bout à l’autre de Londres.

- On doit bien finir par arriver à la Tamise, non?

répliqua Berkeley sur un ton aigre.

- Ouais, à condition de la trouver, répondit Terry du tac au tac. N’empêche que vous risquez de vous noyer avant. Vous devriez voir l’allure de ces souterrains après une grosse pluie. Les eaux montent parfois jusqu’au plafond. Pensez donc ! tourner en rond et dans le noir qui plus est, parce que vos piles sont mortes, avec toutes ces bestioles qui vous courent entre les pattes. Et les rats qui vous bouffent ! Y en a qui sont fichtrement gros.

- Ça va, Terry, laisse tomber, intervint Duff qui continuait à rigoler en douce. Ah! ça s’élargit. On va bientôt pouvoir avancer debout.

Le petit discours de Terry n’impressionna pas Berkeley, il savait que l’imbécile cherchait à lui faire peur.

Toutefois, c’était plus fort que lui, ces tunnels l’effrayaient. Il se sentait oppressé par un immense poids comme si la ville s’était affaissée centimètre par centimètre. Il serait bientôt catapulté dans la vase, écrasé par le plafond, englouti, les narines et la gorge pleines d’eaux puantes…

- On y est!

Terry avait repéré le passage où leur tunnel en rejoignait un autre. Berkeley se redressa avec un grand soulagement. L’embranchement mesurait au moins quatre mètres de large et la voûte s’élevait loin au-dessus d’eux. Quant aux trottoirs de part et d’autre du tunnel, ils étaient beaucoup plus larges.

- Celui-là a l’air en assez bon état, observa Berkeley d’une voix que les parois incurvées rendaient caverneuse.

- Ce tronçon ne devrait pas poser de problème, répondit Duff. Ce sont les petites conduites et les tuyaux qui nous tracassent le plus. Vous ne pouvez pas imaginer avec quoi ils se bouchent.

- Non, je parle de la maçonnerie. Elle a l’air assez solide.

Duff décrocha la lampe de son casque et balaya les murs et le plafond à la recherche de la moindre fissure.

- C’a a l’air de tenir. Mais il y a un barrage qui menace plus loin. Allons y jeter un coup d’œil.

Berkeley avait perdu tout sens de l’orientation; il ne savait plus s’ils se dirigeaient vers le nord, le sud, l’est ou l’ouest. Le chef des travaux adjoint avait raison. Il devait être bougrement facile de se perdre dans ce labyrinthe. Il entendait Duff marteler les murs avec sa pique et il se demanda un instant ce qui pouvait bien pousser un individu à faire carrière dans ce genre de métier.

Carrière ? Erreur. Ces gens-là n’avaient pas de carrière, pas d’avenir. Mais un boulot, un point c’est tout.

Et ce jeunot derrière lui… il ferait mieux de visser des boulons dans un garage ou une usine que de ramper dans le noir au milieu des immondices. Mais après tout, heureusement qu’il y avait des types assez idiots pour accepter de barboter dans la gadoue.

Puis Berkeley imagina un de ces rats gigantesques dont Terry venait de lui parler; tapi dans le noir, prêt à mordre le malheureux qui aurait violé son repaire sans le savoir. Ou une araignée qui aurait tissé sa toile d’un côté à l’autre du tunnel, énorme et monstrueuse, gorgée de toute la vermine qui grouillait dans ce cloaque. Ou une limace géante, borgne et visqueuse, qui n’aurait jamais vu le jour, toujours collée comme une ventouse à la mousse des murs, avide de chair humaine.

- Oh, mon Dieu ! hurla le fonctionnaire.

Duff se retourna brusquement.

- C’est quoi? demanda-t-il sur une note plus aiguë qu’il ne l’avait voulu.

Berkeley désignait un tunnel d’une main agitée de tremblements incontrôlés.

- Là ! quelque chose qui bouge.

Duff rebroussa chemin en râlant.

Le con ! songeat-il.

- Vous avez sans doute vu un rat, dit-il, rassurant, après avoir jeté un rapide coup d’œil dans le tunnel.

C’est pas ce qui manque dans le coin.

- Non, non, c’était beaucoup plus gros.

- Un effet de lumière. Votre imagination qui vous a joué un tour. Faut du temps pour s’habituer aux souterrains.

Terry, hilare, zieutait pardessus l’épaule de Berkeley.

- On dit que les égouts sont hantés par ceux qui ont été assassinés. Les meurtriers y jettent leurs cadavres, apprit-il au fonctionnaire en jubilant.

- Ferme-la, lui intima Duff. Tu vas me foutre les jetons. Regardez, monsieur Berkeley, y a rien par là.

Leurs deux lampes n’éclairaient que des murs lézardés et verdâtres.

- C’est une ombre provoquée par votre lampe. Pas de quoi s’inquiéter.

- Désolé, mais je suis sûr…

Duff s’était déjà remis en marche en sifflotant doucement. Après avoir jeté un dernier regard dans le tunnel, Berkeley lui emboîta le pas; il se sentait un peu idiot mais néanmoins encore inquiet.

Quelle plaie, ce boulot ! pesta-t-il pour lui-même.

Quand Terry s’éloigna de l’entrée du souterrain, il eut l’impression - mais l’impression sans plus - d’entendre un bruit venant du fond de l’obscurité.

- Et voilà que j’ai foutrement la trouille, moi aussi, grommela-t-il entre ses dents.

Berkeley suivait Duff le plus près possible, car le bon sens de cet homme calmait un peu ses inquiétudes.

Soudain, le contremaître stoppa net et le fonctionnaire buta contre lui. Duff braquait sa lampe vers le bas.

- Y a un truc dans l’eau, annonça-t-il.

En effet, quelque chose dérivait paresseusement à la surface de l’eau en se cognant contre les rebords du canal. On aurait dit un grand sac.

- Diable! Qu’est-ce que c’est? demanda Berkeley, intrigué.

- Un cadavre, foutre Dieu, répondit Terry qui les avait rejoints.

Cette fois, Duff savait que son collègue ne plaisantait plus. Il s’agenouilla, puis avec sa pique ramena vers eux le corps, qui se retourna avec indolence. Bouche bée, les trois hommes observèrent le visage bouffi et livide aux yeux grands ouverts.

Berkeley, plié en deux contre le mur suintant, hoquetait lamentablement. Son estomac montait et descendait comme un ascenseur pris de folie. Malgré son étourdissement, il entendit Terry s’exclamer : - Dieu tout-puissant, y en a un autre !

Il y eut un bruit d’éclaboussure et Berkeley, avec un grand effort sur lui-même, parvint à lever la tête.

Protégé par ses cuissardes, Terry avait sauté dans l’égout. De l’eau jusqu’aux genoux, il s’avançait vers un deuxième corps qui flottait de l’autre côté du canal.

- C’est une femme, je crois ! leur cria-t-il pardessus son épaule.

- Bon, Terry. Essaye de la tirer par ici, lui dit Duff.

On va aller chercher du renfort pour les ramener.

Monsieur Berkeley, voulezvous nous donner un coup de main pour sortir celui-là ?

Berkeley se recroquevilla contre la paroi.

- Je… j’… pense pas…

- Tu vas jamais me croire. (C’était Terry à nouveau.) Y en a encore un qui arrive.

Comme le cadavre s’approchait, ils virent que c’était aussi une femme. Une sorte de chemise de nuit blanche flottait autour d’elle. Elle dérivait sur le dos; ses yeux vitreux fixaient le plafond qui suintait. Heureusement pour Berkeley, son visage n’avait pas encore atteint le stade de bouffissure du premier macchabée.

- Attrape-la, Terry, ordonna Duff.

Terry hissa sur le trottoir le premier corps, puis alla à la rencontre du suivant. Ils le virent l’empoigner par une jambe, Duff agrippant le mort par le revers de son veston, Berkeley s’étonnant du flegme de l’ouvrier.

Peut-être que ce type est trop obtus pour éprouver la moindre inquiétude, songeat-il.

Penché au-dessus de la morte, Terry la tira par la taille et la saisit sous les aisselles. La suite provoqua le même sentiment chez les deux hommes qui l’observaient, mais avec des résultats différents.

Au moment où la tête de Terry frôlait celle de la morte, elle glissa deux bras blancs hors de l’eau et l’attrapa par le cou pour l’attirer dans l’égout. Le hurlement de Terry se mua en une espèce de gargouillis et l’eau se mit à écumer et à bouillonner. Mais la créature tint bon et l’emporta vers le fond.

Muet, bouche bée, Berkeley n’eut que très confusément conscience des excrétions chaudes qui dégoulinaient le long de ses jambes flageolantes. Il tituba à nouveau contre le mur, les doigts de ses deux mains dans la bouche.

Quant à Duff, sous le choc, il éprouva une douleur paralysante. Elle prit naissance dans sa poitrine, gagna rapidement sa nuque et ses bras. Une brume rouge aveuglante lui fit perdre la vue et il s’écroula dans l’eau; son cœur avait lâché.

Berkeley vit Terry jaillir de l’eau, les yeux cloués sur le visage de la fausse morte comme pour se persuader qu’il ne rêvait pas. Elle le tenait serré contre elle, comme une amoureuse et ses lèvres craquelées souriaient. Puis il tomba à la renverse et la créature redisparut avec lui. Sous la vase verte écumante, le fonctionnaire aperçut un instant la vague lueur de sa torche, puis il n’y eut plus que des rides, puis quelques bulles, puis plus rien. Et la torche s’éteignit.

L’eau redevint immobile.

Mais soudain, la femme réémergea avec lenteur.

Son corps dégoulinait de vase verte.

Elle lui sourit.

Berkeley se mit à glapir. Les parois renvoyèrent l’écho cent fois amplifié de ses hurlements. Sortant des diverses bouches noires, des silhouettes vinrent se regrouper dans l’égout central. D’autres bloquèrent sa retraite. Une main froide et humide claqua sur sa cheville. Il se dégagea en tirant sa jambe de toutes ses forces. Les longs cheveux trempés de la fausse morte pendaient devant son visage comme des queues de rat; sa chemise blanche déchirée révélait des seins flasques et un estomac étrangement distendu comme si elle n’avait rien mangé depuis très longtemps. Recroquevillé dans le noir à deux pas d’elle, il se demandait si elle était morte ou quoi.

Puis l’empoignant à nouveau, elle entreprit de grimper sur le trottoir.

- Non ! hurla-t-il en lui flanquant un coup de savate.

Fous le camp !

Berkeley recula en chancelant jusqu’au mur et s’éloigna. Son dos en raclant la paroi arrachait des champignons. Elle se mit à ramper vers lui. Les autres se rapprochaient de plus en plus. Soudain, il dérapa et s’étala de tout son long dans l’eau. Crachouillant et pleurant, il s’enfuit à toute allure. L’eau épaissie par la crasse entravait ses mouvements comme si des créatures boueuses l’avaient tiré par les pieds. Levant haut les genoux, avec de grands bruits d’éclaboussure, il chercha à fuir les silhouettes noires qui le suivaient, la femme qui tendait les bras pour l’enlacer. Il butait contre des obstacles de plus en plus nombreux et il avait peur de regarder. Il savait ce que c’était, il savait que s’il baissait les yeux, des bras s’agripperaient à lui pour le noyer. Puis l’égout déboucha dans une immense salle à très haut plafond que soutenaient d’énormes piliers en fer. A l’autre bout se dressait l’imposant barrage destiné à contrôler l’écoulement des eaux. Mais Berkeley ne le vit pas. Car là, on l’attendait. Tous l’attendaient.

Certains s’étaient regroupés sur les rebords qui entouraient la salle; d’autres barbotaient au milieu de l’eau. Le plus grand nombre se tenait massé dans les niches creusées dans les parois. A l’extrémité de la salle flottait une multitude de cadavres. Sa torche balaya les visages un à un, et tout à coup, Berkeley eut l’impression étrange d’être dans une cathédrale souterraine obscure où des choristes barbouillés de noir des pieds à la tête attendaient leur maître de chapelle. Puis comme étouffée par l’obscurité, sa torche faiblit peu à peu. Des centaines de paires d’yeux le guettaient dans l’ombre.

Les vapeurs gazeuses agressèrent ses narines avec une force décuplée.

Berkeley commença à reculer. Mais une main blanche et humide se posa sur son épaule et il comprit qu’il n’y avait aucune issue.

 

A la faveur de l’ombre, le chat avançait en silence dans la nuit rafraîchie par la pluie. C’était un animal sans maître, pour qui un domicile fixe était superflu et qui vivait grâce à sa ruse, ses rapines et sa vélocité. Pas un humain ne l’aurait accepté chez lui, car c’était un chat de gouttière qui avait tout d’un chat de gouttière.

Son poil noir était rare sur le dos; ça et là, sa peau apparaissait par plaques, conséquence de combats contre ceux de sa race. Il avait une oreille aux trois quarts arrachée. Mais le chien qui lui avait infligé cette blessure n’avait plus qu’un œil. A force de courir sur le macadam, ses griffes avaient raccourci, mais elles étaient encore capables de tuer quand il les sortait, et ses coussinets étaient durs comme du cuir brut. Il renifla l’air humide de la nuit. La lueur terne d’un réverbère se refléta un instant dans ses yeux jaunes et vitreux.

Sans hésitation, il bifurqua dans un passage et s’avança à pas de velours vers les poubelles derrière les portes sombres. Les odeurs des autres créatures de la nuit assaillaient ses narines. Il parvint à identifier la plupart d’entre elles. Certaines l’amusaient, d’autres aiguisaient brusquement ses sens déjà en alerte. Les sournoises créatures à nez pointu et à longue queue étaient déjà passées par là; un ennemi lâche qui préférait s’enfuir plutôt que se battre. Des chats aussi, mais ils étaient également repartis. Le chat se dirigea en humant les ordures étalées par terre, puis bondit en haut d’une poubelle. Il fut déçu, car son couvercle était étroitement fermé. Le couvercle suivant avait légèrement glissé sur le côté et par l’étroit croissant de lune s’échappait une odeur de nourriture pourrie. Le chat y fourra un nez curieux, puis une patte pour ramener un emballage-sur le dessus.

A force de grattouiller, le couvercle grinça sur le rebord de la poubelle, puis atterrit sur le sol. Inquiet du tintamarre qu’il venait de provoquer, le chat s’enfuit.

Il s’arrêta à l’entrée du passage; à l’affût des sons hostiles et des odeurs inamicales, il dressa sa bonne oreille, remua le nez. Détectant un léger parfum acre, il se raidit, ses poils commencèrent à se hérisser. Il y avait une présence étrange qui rappelait un peu l’homme. Elle rampa vers le chat paralysé, l’enveloppa, comme une ombre parmi les ombres. Terrifiée, la bête souleva les babines en soufflant. Quelque chose bougeait au milieu de la chaussée luisante.

Poils hérissés, le chat arqua le dos, gronda. Tout apeuré qu’il était, il cracha de défi; ses yeux réduits à deux fentes jetaient des éclairs pleins de venin. Comme voilés par la brume, les réverbères ne projetaient plus qu’une vague lueur et plus un reflet ne scintillait sur la chaussée pourtant encore humide. Un son lourd, métallique résonna au milieu de la rue : une plaque d’égout trembla, puis s’entrouvrit, se souleva. Une chose noire apparut. Le chat reconnut immédiatement ce que c’était : une main d’homme. Mais d’instinct, il sut que cette main n’était pas humaine.

Il souffla encore, puis, contrairement à ses habitudes, il détala vers les lumières.

Trois jeunes attendaient dans l’abri délabré du parc communal. Deux Blancs, un Noir. Ils tiraient sur leur clope et battaient la semelle.

- Moi, j’ vais mettre les bouts, annonça le Noir. On s’les gèle.

Il s’appelait Wesley et était en liberté surveillée. Il s’était fait pincer pour vol à la tire.

- La ferme et attends ! Y en a plus pour longtemps, rétorqua Vince.

Lui aussi était en liberté surveillée. Il avait à moitié buté son beau-père.

- Non, il est trop tard, Vin, dit le troisième. Y

viendra plus personne.

Celui-là s’appelait Ed… Ed pour Edward, d’après ses copains, mais en fait, c’était le diminutif d’Edgar… et il venait de terminer son apprentissage du métier de malfrat dans une maison de redressement.

- Et qu’est-ce que vous allez foutre alors? Rentrer chez vous? demanda Vince. Vous avez de la fraîche pour demain soir ?

- Non, mais j’ me les gèle, répéta Wesley.

- Tu les a toujours gelées. T’as le mal des Caraïbes, hein?

- J’y ai jamais foutu les pieds. J’ suis né dans cette saloperie de Brixton.

- Tu rigoles. T’as ça dans les gènes. Ton putain de soleil te manque. C’est pour ça que t’as les cheveux frisés.

- Fous-lui la paix. Vin, intervint Ed en scrutant la nuit. Y va être enrôlé, non ?

- Et puis quoi encore! Ils en voudront pas à l’armée. Il est trop bronzé.

- Ouais, mais moi, j’en ai marre des bronzés. Surtout des Pakistanais, protesta Wesley. Y en a foutrement trop par ici.

Les deux autres se bidonnèrent. Wesley en train de défiler avec le Front National en portant un calicot proclamant « l’Angleterre aux Blancs », c’était trop!

Wesley qui ne comprenait pas vraiment pourquoi ils riaient ne se sentit pas vexé. Et il finit par rigoler avec eux.

- On se calme ! ordonna soudain Ed. J’ crois qu’y a du monde.

- Exact! A toi, mon pote! lui dit Vin en se levant comme un ressort. Moi et Wes, on s’ planque dans les buissons.

- Pourquoi toujours moi ? protesta Ed. C’est à toi de jouer.

Vince lui tapota la joue, puis lui flanqua une petite taloche.

- Parce que t’es beau gosse, voilà pourquoi. Tu leur plais plus que nous. T’en es une, non ?

Ed maudit une fois de plus ses allures de blondinet.

Il aurait préféré avoir la gueule de dur toute grêlée et les cheveux roux de Vince au lieu de son visage presque efféminé.

- Et Wes alors?

- Non, ils font pas confiance aux Noirs. Ils s’imaginent que c’est tous des salopards. (Il lui flanqua un coup amical.) Pas vrai, Wes ?

Wes sourit dans la pénombre.

- T’as fout’ment ‘aison, mon vieux, répondit-il en imitant l’accent de son père.

Vince et Wesley allèrent tranquillement se planquer en rigolant et en se donnant des coups de coude. Ed attendit en silence : il tira une dernière taffe sur sa cigarette. Le bruit des pas se rapprochait. Ce parc communal était devenu le terrain de chasse favori des amoureux clandestins de toutes catégories.

Ed jeta son minuscule mégot et prit une autre cigarette dans la poche de son blouson en toile. Il allait sortir de l’abri pour annoncer sa présence quand il s’aperçut que le bruit de pas était double. Il recula aussitôt dans l’ombre.

Bras dessus, bras dessous, un couple passa devant l’abri. Ed eut peur qu’ils n’utilisent sa planque pour leurs petites affaires, mais quand ils eurent dépassé le cabanon, il se rendit soudain compte que la forte odeur d’urine rance qui y régnait aurait démoralisé n’importe quel couple d’amoureux, si passionné soit-il. Il jura entre ses dents en calant les mains au fond de ses poches.

Y aura pas d’autre pigeon, se dit-il. Il est trop tard.

Pourtant, il savait par expérience que l’heure et l’isolement de l’endroit importaient peu à certains hommes seuls. Parfois, il se demandait s’ils ne sortaient pas rien que pour se faire braquer. Au fond, ça leur plaisait peut-être. Ou bien ils cherchaient inconsciemment à se punir d’être comme ça. Mais Ed chassa aussitôt cette idée et opta pour celle qui correspondait mieux à sa nature : la nuit, ils avaient simplement le feu au cul.

Il regarda en direction des buissons. Vince et Wes avaient disparu. La pâle lueur du réverbère ne l’aida guère à percer les ténèbres. Les imaginant en train de glousser et de se papouiller, il allait les appeler quand il entendit à nouveau des bruits de pas. Ed tendit l’oreille pour s’assurer qu’il n’y avait bien qu’un seul individu.

Oui. Un homme apparut quelques secondes plus tard.

Pas costaud, de la taille d’Êd à peu près. Il flottait dans un gros pardessus fermé par une ceinture qui soulignait sa maigreur.

Une belle pédale, se dit Ed qui ne savait trop s’il était content ou pas de cette aubaine.

Ce genre de mec était facile à plumer, il ne risquait pas grand-chose. Mais voilà, au fond, ces types-là lui filaient la trouille et le rendaient violent. Le souvenir du jour où il avait décidé de s’en faire un demeurait encore cuisant dans son esprit, car au lieu d’attaquer sa victime et de la soulager de son portefeuille, il s’était laissé sauter, puis s’était enfui en sanglotant sans même se faire payer. Il sentit le rouge lui monter aux joues. Si jamais Vince et Wes apprenaient ça…

Ed fit le vide dans sa tête et s’avança dans l’allée.

- T’as du feu, mec ?

L’individu s’arrêta brusquement et jeta autour de lui des regards apeurés.

Le gars avait l’air correct, mais était-il vraiment seul ?

Je continue ou je tente le coup, semblait-il se demander.

Il sortit ses cigarettes.

- Vous voulez une des miennes? Elles sont avec filtre.

- Ouais. Merci.

Ed remit sa cigarette toute fripée dans sa poche et avança une main vers le paquet qu’on lui tendait en espérant que le type ne remarquerait pas qu’il tremblait un peu.

- Prenez le paquet, si vous voulez, fit l’inconnu avec un air sérieux.

Bon Dieu, un vrai de vrai, pensa Ed.

- Oh ! fantastique, merci beaucoup ! dit-il en mettant le paquet dans une autre poche.

L’individu étudia à la flamme du briquet le visage de l’adolescent, puis il referma son briquet d’un coup sec.

- Il fait plutôt froid ce soir, dit l’homme avec prudence.

- Ouais, ça pince un peu. Vous faites un tour ?

- Oui, c’est plus agréable quand il n’y a personne. Je déteste la foule. La nuit, j’ai l’impression de respirer.

- Ça sera dix sacs.

La brusque franchise du jeune démonta légèrement l’inconnu. C’était donc un michetonneur.

- Chez moi ? demanda-t-il de plus en plus excité.

- Non, non, ici, répondit Ed en secouant la tête.

- Je vous paierai plus.

- Non, j’ai pas le temps.

Le gosse avait l’air d’avoir peur et l’inconnu préféra ne pas forcer sa chance.

- D’accord. Trouvons un endroit plus agréable.

- Là-bas, ça ira.

Le micheton désignait un massif sombre et cette fois, ce fut au tour de l’inconnu d’avoir un peu les jetons.

C’était bien noir là-bas. Des amis l’y attendaient peutêtre.

- Allons derrière l’abri, s’empressa-t-il de proposer.

- Non, j’crois pas…

Mais l’inconnu l’avait empoigné aux épaules avec une force étonnante et Ed préféra se laisser entraîner en espérant que ses potes suivaient la scène. Ces deux salauds, ils étaient tout à fait capables de le laisser tomber au dernier moment.

Ed se retrouva le dos collé au mur. Avec ses lèvres à deux centimètres des siennes, la tronche de l’inconnu lui sembla énorme. Ed sentit l’écœurement monter en lui. Avec des doigts fébriles, le type fit descendre la fermeture éclair de ses jeans.

- Non ! fit Ed en détournant la tête.

- Allez, fais pas ta sucrée ! T’en as autant envie que moi.

- Va te faire foutre ! hurla Ed en repoussant le pédé.

Il avait à nouveau le visage en feu et de soudaines larmes de rage lui brouillèrent la vue.

L’inconnu eut peur. Il recula en chaloupant, les yeux fixés sur le gosse. Il voulut dire quelque chose, mais Ed se rua sur lui en le bombardant de coups de poing.

- Arrête! arrête! glapit l’autre en tombant à la renverse.

Et Ed se mit à lui flanquer des coups de pied.

- Espèce de sale pédale !

Tremblant de terreur, l’inconnu essaya en vain de se relever.

Ce petit con allait l’esquinter. Et la police risquait de rappliquer à cause du raffut.

- Fous-moi la paix ! Prends mon argent ! (Il parvint à glisser une main dans sa poche intérieure et il lui tendit son portefeuille.) Prends-le, prends-le donc, petit salopard. Et fous-moi la paix !

Mais Ed ignora le portefeuille et continua à le pilonner jusqu’à ce qu’il ait mal aux bras et aux jambes et que sa colère commence à retomber. Il recula en zigzaguant contre le mur de l’abri où il s’adossa, les pattes coupées, à bout de souffle. Il entendait geindre sa victime, mais ne la voyait plus. L’obscurité s’était épaissie.

- Vin ! Wes ! cria-t-il quand il eut repris son souffle.

Où êtes-vous, bordel de merde !

- LàEd!

Il sursauta tant leurs voix étaient proches. A croire presque qu’elles étaient dans sa tête. Leurs silhouettes se découpaient vaguement à l’angle du cabanon.

- Eh ben, mes salauds, vous avez pris votre temps.

Il a fallu que je m’ démerde tout seul pour lui foutre une raclée. Bon, on prend son blé et on file.

- Non, j’ suis pas d’accord, Ed. (La voix de Vince.) On va d’abord s’amuser un peu.

Ed entendit Wesley pouffer.

C’est idiot, pensa-t-il. On ferait mieux de s’ tailler…

mais n’empêche que ça serait pas mal de faire un truc à c’t enculé… un truc bien dégueu… un truc qui lui ferait mal… un truc.

D’autres voix s’étaient jointes à la sienne. Une chose rampait dans les corridors de son cerveau, froide, insistante. Il la guida, lui ouvrit le chemin. Un froid glacial fondit en lui. Mais le choc qu’il en ressentit se mua vite en plaisir comme sous l’effet d’une injection de morphine. Désormais, il n’était plus seul. Ces voix qui étaient en lui lui dictaient ce qu’il devait faire.

Vince et Wes s’étaient déjà mis à la besogne. La terre humide qu’ils avaient fourrée dans la bouche de leur victime étouffait ses cris.

La station-service qui se trouvait à la lisière du parc était une oasis de lumière au milieu de la nuit. Une Ford Escort jaune s’avança sur la piste et s’arrêta en douceur devant une pompe. Le conducteur coupa le contact, se cala contre son dossier et attendit que l’employé sorte de son bureau.

- T’es sûr que c’est ouvert, Georges? demanda la femme assise à côté de lui sur un ton hésitant. On dirait qu’il n’y a personne.

- C’est marqué OUVERT à l’entrée, répliqua son mari.

Et regarde, sur la porte, il y a un autre écriteau indiquant OUVERT.

- Moi, je klaxonnerais, Georges, fit le beau-père du conducteur, installé sur le siège arrière.

- J’ lui donne une minute. Il est peut-être aux toilettes.

Georges n’avait rien d’un arrogant.

Olwen, sa femme, ramassa le bas de sa longue robe à volants sur ses genoux, craignant qu’elle ne se salisse.

Un grand morceau de polyéthylène avait été étendu sur le siège avant afin de protéger sa robe de bal et sa petite cape en fourrure. Son haut chignon sophistiqué frôla le toit de la voiture quand elle se pencha vers le parebrise avec un air pincé.

- On aurait dû remporter le prix, déclara-t-elle sur un ton morose.

- Allez, Olwen, dit Georges conciliant. Nigel et Barbara ont été très bons, ce soir.

- Ça y est, défends-les ! Je suppose que ça n’a aucune importance qu’ils nous soient rentrés dedans deux fois.

Même pas un mot d’excuse après. On aurait dit qu’ils étaient les seuls à se pavaner sur la piste. On aurait dû protester. Et ces connards du jury auraient dû le remarquer.

- Chérie, on a quand même été les seconds.

- Les seconds ! C’est le drame de ta vie, Georges, pas vrai ? Tu seras toujours ça : le deuxième !

- Vous n’avez aucune raison de vous chamailler, grogna le père d’Olwen.

- La ferme, Hew! intervint la mère d’Olwen, qui était coincée à l’arrière à côté de son mari. Olwen a tout à fait raison. Elle devrait être depuis longtemps Premier Prix, cette gamine.

Elle n’ajouta pas « avec un partenaire différent ».

Cela allait de soi.

- Fais pas attention, Georges, dit Hew. Elles ne sont jamais contentes.

- Contente? Et de quoi? Et pourquoi? Tu ne m’as jamais rien donné !

- Dans une seconde, je vais te donner une gifle.

- P’pa, ne parle pas à Mère sur ce ton.

- J’lui parle comme je…

- Tu vois comment il est, Olwen ? Tu vois un peu ce qu’il a fallu que j’endure depuis des années…

- Endurer, toi ? Et moi, tes engueulades !

- Mes engueulades ?

- M’man ne gueule pas.

- Elle gueule tout le temps! Comme toi, contre Georges !

- Moi gueuler contre Georges? Je gueule jamais contre lui. Est-ce que je gueule contre toi, Georges ?

- Il en met un temps, l’employé, dit Georges.

- Eh ben, klaxonne! (Exaspérée, Olwen se pencha pour appuyer sur le klaxon.) Ce flemmard est sans doute en train de roupiller sous le comptoir.

Georges lissa sa mince et longue moustache, ses cheveux gominés et se demanda un instant ce qui se passerait s’il envoyait un bon coup sur le pif de sa femme. C’est simple, elle me le rendrait. Et plus fort, pardessus le marché.

- Ah, le voilà! dit-il en désignant la silhouette qui sortait de l’obscurité à l’arrière du garage.

- Il est foutrement temps, râla Olwen.

- On ne jure pas, ma chérie, c’ n’est pas très joli.

- Je jure quand j’en ai envie.

- Georges a raison, intervint le père. Ce n’est pas très féminin.

- Fous-lui donc la paix, intervint la mère. Elle est assez stressée comme ça ce soir. Faut dire que Georges n’a pas arrangé les choses quand il l’a laissée tomber sur le derrière dans le « pas redoublé ».

- C’était le meilleur moment de cette putain de soirée, observa Hew.

- P’pa!

- Fais pas attention, Olwen. C’est ton père tout craché : rire quand sa propre fille se rend ridicule.

- M’man !

- J’ ne voulais pas…

- Cinq du Trois Etoiles, s’il vous plaît, cria Georges en abaissant sa vitre.

L’individu sourit aux clients, puis regarda vers les pompes à essence. Et enfin, il se dirigea vers elles.

- Quel tortillard, non ? remarqua la mère. Et pourquoi sourit-il avec cet air benêt ?

- Et dans quel état il est ! renchérit la fille. On dirait qu’il sort d’une mine de charbon. Je me demande si son patron est au courant ?

- C’est peut-être lui, le patron, pouffa le père, qui ignorait que le gérant gisait mort sur le sol des toilettes, le crâne en bouillie.

Ils regardèrent l’individu décrocher le pistolet de la pompe. Il s’avança vers eux comme s’il s’apprêtait à se battre en duel, les yeux mi-clos. Il sourit de toutes ses dents aux quatre personnes qui l’observaient dans la voiture.

- Bougre d’imbécile ! lâcha Olwen.

Georges pointa la tête par sa vitre.

- Hé non, mon vieux ! J’ai dit le Trois Etoiles. T’es branché sur le Quatre.

S’apercevant qu’il regardait droit dans la bouche noire du pistolet, Georges recula vivement la tête.

A l’arrière de l’Escort, le père d’Olwen, perplexe, plissait le front. Il avait entrevu un mouvement à la frange de l’obscurité qui enveloppait la station-service.

Des gens s’approchaient. Ils s’avancèrent dans la zone éclairée, puis une fois là, demeurèrent immobiles. Ils attendaient, surveillaient. D’autres, encore dans l’ombre, se tenaient derrière eux.

Fichtre, que se passe-t-il? Pourquoi regardent-ils la voiture avec cette insistance? Il se détourna pour dire quelque chose quand il vit le pistolet passer par la vitre de Georges qui recula de surprise. Frappé de stupeur, le père d’Olwen regarda sans réagir l’individu actionner la poignée.

L’essence jaillit. Elle recouvrit la tête et les épaules de Georges d’une pellicule fluide. Puis on orienta le pistolet vers ses cuisses; Olwen se mit à hurler. Son père tenta d’attraper la poignée, mais on braqua aussitôt le tuyau sur lui et il retomba sur son dossier en suffoquant, la bouche pleine d’essence. La mère d’Olwen hurla à son tour. Elle venait de comprendre qu’elle et son mari étaient pris au piège dans cette voiture à deux portes.

Les hurlements d’Olwen montèrent de quelques tons quand sa robe fut aspergée à son tour. Elle voulut ouvrir sa portière, mais sa main glissa sur la poignée imbibée d’essence.

Horrifié, son père qui continuait à suffoquer regardait avec impuissance l’essence se déverser dans toute la voiture. Les yeux brûlés, Georges frappait à l’aveuglette. Le visage dans ses mains, Olwen glapissait en trépignant. Sa mère cherchait à se terrer entre le dos du siège du conducteur et le sien. Tout à coup, l’essence s’arrêta de couler et l’individu retira le pistolet.

Le père d’Olwen se rendit alors compte qu’il cherchait quelque chose dans sa poche. Hew gémit : il avait sorti une boîte d’allumettes. Il y eut une flamme soudaine, l’allumette sema dans la voiture un petit arc de fumée.

L’intérieur de l’Escort se transforma en un brasier aveuglant. L’individu recula. Mais les flammes léchèrent son visage qui se desquama aussitôt. Il ne semblait éprouver aucune douleur. Et soudain, il se pencha pour ramasser le tuyau, le dirigea sur lui et imperturbable, appuya sur la poignée.

Puis il s’avança dans la station en arrosant tout sur son passage. Il se retourna vers la petite voiture jaune d’où ne s’échappait plus un seul cri et dirigea le tuyau vers cet enfer de feu. Des flammes bondirent jusqu’à lui. Hurlant sans bouger, il se réduisit à un tas de poussière carbonisée. Ses compagnons s’éloignèrent pour fuir la chaleur et disparurent dans les ténèbres. La station explosa en une immense boule de feu qui s’éleva haut dans le ciel nocturne.

Le Sombre, créature du mal sans substance mais débordante de vitalité, continua son périple. C’était une ombre en expansion qui tirait son existence de la nuit même. Une créature immatérielle et invisible qui envahissait le cerveau de l’homme, en quête des impulsions cachées qui participaient de sa nature. Au sein de cette noirceur évoluaient des corps solides : les hommes et les femmes dont il avait maîtrisé la volonté et qui l’incarnaient. Ils constituaient sa force terrestre. Le Sombre avait un parfum, une faible âcreté qui viciait l’air, cet arôme amer dont les hommes prennent conscience quand la foudre frappe le sol ou quand des câbles électriques se mettent à crépiter. Il n’était qu’une tache dans la nuit.

Le brasier se trouvait à présent loin derrière lui. Les cris et les hurlements de sirènes lui parvenaient assourdis et le Sombre retrouva avec délices les ténèbres dans lesquelles il rampa, pointant ses tentacules vers les formes qui s’allongeaient devant lui. Il sentait une force neuve toute proche, une fantastique source d’énergie : la foule des esprits enchaînés, prêts au mal, le substrat dont il avait besoin.

Butant contre les réverbères et s’écoulant autour d’eux comme l’eau vive autour des rochers, il s’infiltra dans une rue. Les silhouettes floues des gens voguaient avec lui. Plusieurs personnes s’effondrèrent d’épuisement. Certaines mouraient - les autres ne tarderaient pas -, et ce faisant, une partie d’elles-mêmes était libérée - noirceur que venait accueillir la masse.

Un long mur indistinct se dressa devant lui et le Sombre fila pardessus, abandonnant en contrebas ceux qui l’accompagnaient et qui soudain se sentirent démunis et effrayés. Puis, il se rua dans la prison de Wandsworth, se faufila par tous les interstices, s’abattit sur les esprits assoupis des prisonniers et les absorba.

Ils s’abandonnèrent à lui avec passion. Pas tous, cependant. Mais ceux-là n’en auraient plus pour longtemps à vivre.

 

La sonnerie du téléphone réveilla Bishop qui dormait profondément. De façon étrange, depuis la mort de Lynn deux semaines auparavant, son immuable cauchemar de noyade ne l’avait plus tourmenté. Peut-être l’avait-il expurgé la nuit où il avait failli trouver la mort dans la maison de santé. Il repoussa les couvertures et alluma sa lampe de chevet. Il était à peine plus de deux heures du matin. Il descendit dans le vestibule, encore à moitié endormi.

- Bishop ? Inspecteur Peck à l’appareil.

- Qu’est-ce qui se passe? demanda Bishop soudain alarmé.

Peck semblait être sur les dents.

- Je suis pressé, alors écoutez-moi et faites ce que je vous dis.

L’estomac de Bishop se noua.

- Je veux que vous fermiez à clef vos portes, toutes vos portes. Vérifiez aussi que toutes vos fenêtres sont bien fermées.

- Que se passe-t-il, Peck ?

- Avez-vous une pièce dans laquelle vous pouvez vous boucler ?

- Oui, mais…

- Alors, faites-le. Barricadez-vous.

- Bon sang, de quoi parlez-vous ?

- Je n’ai pas le temps de vous l’expliquer. Ça va mal près de chez vous. Notre standard est saturé par les appels. Notre plus grand problème est une émeute dans la prison de Wandsworth.

- Mon Dieu ! Risquent-ils de s’évader ?

- J’ai bien l’impression que c’est déjà fait. (Il y eut un bref silence à l’autre bout de la ligne.) Il semblerait que certains gardiens aient participé à l’émeute. Pour corser la situation, un garage a explosé de l’autre côté du parc.

- Peck, tout cela a quelque chose à voir avec l’affaire Pryszlak ?

- Dieu seul le sait. Si oui, quelques-uns de ces cinglés risquent de se retourner contre vous. Voilà pourquoi je veux que vous vous enfermiez. Malheureusement, je ne dispose pas d’assez d’hommes pour assurer votre protection. Et puis… je peux me tromper.

- Merci pour votre conseil. Avez-vous prévenu Kulek et Jessica ?

- Leur maison est surveillée. J’ai envoyé un message radio au policier en faction afin qu’il les mette au courant. Mais j’ai dû rappeler celui qui était chargé de s’occuper de vous… Voilà pourquoi je vous ai téléphoné.

Si vous suivez mes instructions, vous ne craignez rien.

- Parfait. Mais dites-moi une chose, croyez-vous maintenant à la théorie de Kulek ?

- Et vous ?

- De plus en plus.

- Euh, moi aussi… peut-être. Je ne la comprends pas, mais je ne vois pas d’autre explication. Et puis comment convaincre mes supérieurs? Bon, je raccroche. Vous ne bougez pas, compris ?

La communication fut coupée avant que Bishop ait pu répondre. Il s’empressa d’aller vérifier que la porte d’entrée et celle de la cuisine qui donnait derrière sur son bout de jardin étaient fermées à clef.

Bien, les fenêtres à présent, se dit-il.

Mais il décida d’appeler d’abord Jessica. Même protégée par la police, elle devait être morte de peur. Il ne l’avait vue que deux fois depuis la disparition de sa femme : une fois chez lui, tout de suite après la tragédie; l’autre, deux jours plus tard, à une réunion organisée par Peck et plusieurs de ses supérieurs dont le commissaire principal. Depuis, elle l’avait laissé sans nouvelles, et il lui était reconnaissant de comprendre qu’il avait besoin de temps pour surmonter son traumatisme. En fait, c’était plus de la colère que de la tristesse qu’il éprouvait. Pour lui, Lynn avait commencé à mourir depuis des années d’une longue maladie de l’esprit dont il savait qu’elle ne guérirait jamais. Mais la façon dont elle était morte le faisait bouillir de rage.

Elle avait été manipulée, contrôlée par une puissance inconnue, comme les autres patients. Sa mort avait été horrible, mais heureusement rapide, et il avait décidé de la venger. Si Pryszlak jouait un rôle là-dedans, alors, lui, Bishop, trouverait un moyen de le contrer. Il devait bien y en avoir un, bon sang !

Il composa le numéro de Jessica en espérant qu’elle ne se serait pas encore endormie. Elle décrocha après de longues secondes.

- Jessica, c’est moi, Chris.

Elle eut la même réaction que lui.

- Chris, que se passe-t-il ? Ça va ?

- Vous n’avez pas reçu le message de Peck ?

- Non, quel message? C’est le milieu de la nuit.

Nous dormions.

- Peck a posté un homme devant chez vous. Il ne vous l’a pas dit ?

- Personne ne nous a rien dit. Mon Dieu, que se passe-t-il ? Racontez-moi !

Bishop était de plus en plus perplexe.

- Peck m’a téléphoné il y a quelques minutes. Il m’a dit qu’il vous avait envoyé un message. Il s’est produit de nouveaux incidents, Jessica. Tous de ce côté de la Tamise, à ce qu’il paraît.

- Quelle sorte d’incidents ?

Une pointe d’angoisse perça dans sa voix.

- Une émeute à la prison de Wandsworth. Et puis une explosion dans un garage des environs. D’autres encore sur lesquels il n’a pas eu le temps de s’étendre.

- Et il pense qu’il y a un rapport… ?

- Avec Pryszlak et sa secte ? Il ne l’affirme pas, mais il a jugé nécessaire de nous avertir. Il prétend que s’il existe réellement un lien, ils risquent de revenir à la charge contre nous, Jessica.

- Oh,Chris!

- Ne vous inquiétez pas. Tout se passera bien. Vous avez un policier en contact radio permanent avec le commissariat.

- Mais qu’est-ce que vous allez faire ?

- Me barricader. Plus tard, on se sentira sans doute idiot quand on apprendra que ce ne sont que des troubles qui n’ont aucun rapport avec nous.

- J’espère… (Jessica se tut brusquement.) Une seconde… on sonne. Le policier, sans doute. Je vais ouvrir avant qu’il ne réveille mon père.

- Excusez-moi, Jessica. Je voulais simplement m’assurer…

- Ne soyez pas idiot, Chris. Je suis très contente que vous ayez appelé. Attendez un instant que j’aille ouvrir.

Bishop l’entendit reposer le combiné sur la petite table où se trouvait le téléphone dans leur vestibule.

Durant quelques secondes, tout demeura silencieux.

Seuls, quelques parasites crépitèrent sur la ligne, puis il crut entendre le bruit lointain d’une porte qui s’ouvre.

Sans vraiment savoir pourquoi, il commença à se sentir mal à l’aise. Pourquoi le policier ne les avait-il pas prévenus tout de suite? Peut-être s’était-il ravisé, estimant qu’il valait mieux ne pas les déranger dans leur sommeil… Bienheureux, les ignorants! Et en voyant la lumière dans le vestibule, il s’était peut-être enfin décidé à sonner. Pourtant, Bishop avait du mal à imaginer qu’un homme de Peck ne suive pas ses instructions à la lettre.

La main de Bishop se crispa sur le combiné.

- Jessica, vous m’entendez ?

Il tendit l’oreille et crut entendre des bruits de pas à l’autre bout de la ligne.

- Jessica?

Un clic, suivi d’un bourdonnement : on avait raccroché.

Quand il déboucha de Highgate High Street, Bishop ralentit. La traversée de Londres avait été rapide, car à cette heure tardive, la circulation était fluide, à part les encombrements dans le quartier de Westminster provoqués par les multiples véhicules de la police qui remettait de l’ordre de ce côté du fleuve. Bishop avait essayé de rappeler Jessica, mais cela avait sonné occupé. Il avait également essayé de recontacter Peck, mais il était déjà parti. Ne sachant trop si ce dernier n’avait pas dramatisé, Bishop avait laissé un message et était parti chez les Kulek. Il était sorti de chez lui prudemment, s’attendant presque à être attaqué. Mais il n’y avait pas un chat dans la rue.

Il retrouva sans difficulté le passage qui menait chez les Kulek et s’arrêta derrière le véhicule garé en face de leur villa. Il découvrit alors qu’il était vide : le policier s’était-il écroulé sur son siège? endormi ou mort? Il coupa le contact, mais prit soin de laisser ses phares allumés. Puis, retirant ses lunettes, il descendit de voiture.

C’était une nuit froide. Mais était-ce uniquement à cause de la température qu’il frissonna? Il s’approcha doucement du véhicule et se pencha pour jeter un coup d’œil par la vitre. Personne.

Bishop actionna la poignée : elle s’ouvrit. L’installation radio lui confirma qu’il ne s’était pas trompé : c’était bien une voiture de police. Mais où se trouvait le policier? Chez les Kulek, bien sûr! Bishop se sentit un peu ridicule d’avoir si vite cédé à la panique. Pourtant avec tous ces événements, il y avait de quoi avoir les nerfs à fleur de peau. Mais pourquoi la ligne avait été coupée? (Il se sentit de plus en plus ridicule.) Je suis comme une vieille femme qui a peur de tout, se dit-il.

Bishop retourna éteindre ses phares, puis s’engagea dans l’allée qui menait chez les Kulek. S’il avait vu le cadavre du policier, la gorge tranchée, à un mètre de lui à peine, il aurait peut-être filé. Ses chaussures crissèrent sur le gravier. La façade en verre de leur villa était aussi noire que la nuit. Une fois en haut du grand perron, il hésita. Il avait peur de sonner.

De toute façon, ce ne fut pas nécessaire : la porte s’ouvrit. La silhouette qui se découpa sur le seuil était floue à cause de la lumière du vestibule, mais le timbre de sa voix lui était étrangement familier.

- Rebonjour, monsieur Bishop. Nous n’attendions que vous, déclara la grande femme.

Jacob et Jessica étaient assis en robe de chambre dans leur salon. La petite femme brandissait un couteau devant la gorge de l’aveugle, un long couteau de boucher maculé de rouge foncé. Elle sourit à Bishop.

- Jessica? Jacob? Ça va? demanda celui-ci sur le pas de la porte.

Jessica eut du mal à détacher son regard du coutelas qui menaçait son père.

- Pour le moment, oui, répondit l’aveugle. Malheureusement, notre garde, nous a-t-on appris, a été assassiné.

D’une légère poussée de son petit Beretta, la grande obligea Bishop à pénétrer dans la pièce.

- C’est exact, monsieur Bishop, ditelle. Vous êtes même passé juste à côté du malheureux policier. Je dois avouer qu’il n’a pas été difficile à tuer. A première vue, vous, suspecteriez-vous Mlle Turner de vouloir vous trancher la gorge ?

Mlle Turner lui fit un immense sourire.

- L’imbécile m’a prise pour un vieux sac à vin.

- Nous savions qu’il y avait un policier, voyezvous.

Nous aussi, nous avons surveillé cette villa toute la semaine. Veuillez vous asseoir, s’il vous plaît, monsieur Bishop! Pour l’heure, nous avons notre compte de cadavres. Plus tard, il nous en faudra d’autres, mais plus tard.

La grande désigna la place sur la causeuse à côté de la fille de Kulek.

Bishop obtempéra. Remarquant le regard terrorisé de Jessica, il lui prit la main et la garda dans la sienne.

- Oh ! Extrêmement touchant, Christopher. Je peux vous appeler Christopher, n’est-ce pas ?

Cette grande bringue avait tout l’air d’un membre de la Guilde des Femmes, qui vend des fleurs en papier le 11 Novembre. Mais le petit revolver et ses remarques rappelèrent à Bishop à quel point elle était dangereuse.

- Christopher, vous avez déjà oublié votre femme?

Comptait-elle si peu pour vous ?

La fureur balayant sa peur, Bishop fit mine de se lever, mais Jessica le retint par le bras.

- Non, Chris ! cria-t-elle.

La grande se départit soudain de toute affabilité.

- Prenez exemple sur elle, Christopher. On l’a avertie que si vous nous mettez des bâtons dans les roues, son père mourra.

Tremblant de colère, Bishop retomba sur son siège.

- Voilà qui est mieux, fit la grande à nouveau doucereuse.

Elle s’installa dans un fauteuil à dossier droit contre le mur en gardant son arme pointée sur Bishop.

- Vous êtes un homme intéressant, Christopher.

Nous avons découvert bien des choses à votre sujet, ces dernières semaines. J’ai même lu un de vos livres. C’est étrange, mais vos théories ne sont pas éloignées de celles de Boris Pryszlak. Ni de celles de Jacob Kulek, ici présent, quoique vous ayez un faible pour le rationnel, d’après ce que j’ai remarqué.

- Puis-je vous demander ce que Pryszlak était pour vous? intervint Kulek. Et puis-je aussi vous demander d’écarter ce couteau ? C’est assez désagréable. Le pistolet que vous tenez suffira amplement, n’est-ce pas ?

- En effet. Judith, repose-toi un peu. Pourquoi ne pas t’asseoir sur le bras du fauteuil en tenant la pointe du couteau contre le cœur de Kulek ?

- Moi, je ne fais pas confiance à ce vieillard, rétorqua Judith. Ni à aucun d’entre eux, d’ailleurs.

- Moi non plus, ma chérie. Mais si tu veux mon avis, nous n’avons rien à craindre de leur part, vu le temps qu’il leur reste à vivre. Je tiens Bishop à l’œil.

Contre son gré, la plus petite changea de position et pressa le couteau sur la poitrine de Jacob un peu plus que nécessaire.

- Allez-vous nous dire à présent quelle était votre relation avec Pryszlak? s’enquit Kulek, imperturbable.

- Naturellement. Je ne vois pas de raison de vous la cacher. Judith et moi-même - je m’appelle Lillian, soit dit en passant, Lillian Huscroft - avons été présentées à Boris il y a de nombreuses années par Dominique Kirkhope. Dominique était au courant des jeux qui nous plaisaient à toutes les deux… et il savait que nous disposions de revenus confortables. A cette époque, Boris avait besoin d’argent pour poursuivre ses expériences. Il avait aussi besoin de gens, de gens comme lui. Si les membres triés sur le volet de son groupe avaient un point commun, je suppose que vous le définiriez par les mots de « perversité morale ». Nous pratiquions tous le mal, figurez-vous. Mais nous considérions cela comme une vertu, et non comme un défaut. Une qualité que partage un grand nombre de gens, mais qu’ils refoulent à cause des préjugés stupides de notre société prétendument civilisée. Avec Boris, nous avons découvert la liberté. Chaque crime était un pas en avant vers notre but final. (Elle poussa un petit rire et regarda avec un air railleur ses trois prisonniers.) La police de ce pays serait abasourdie si elle savait le nombre de crimes non élucidés qui sont le fait des membres de notre secte. Les cas les plus coriaces à résoudre sont les crimes commis sans mobile apparent et je crains que nos chers représentants de la loi aient bien du mal à saisir le concept du mal pour l’amour du mal.

- J’ai moi-même quelque difficulté à le comprendre, dit Kulek avec calme.

- Voilà pourquoi Boris est un fantastique créateur, alors que vous n’êtes, si j’ose dire, qu’un théoricien de salon. C’est vraiment dommage que vous ayez refusé son offre. Vous auriez pu devenir aussi grand qu’il l’est.

- Vous avez dit « est » ? Prétendriez-vous que Boris n’est pas mort ?

- Personne ne meurt vraiment, Jacob.

- Le policier là-dehors est mort, avança Bishop sur un ton neutre. Ma femme est morte.

- Leurs corps sont devenus des coquilles pourries, voilà tout. Votre femme, je crois, est encore très active.

Quant à ce policier… son avenir est entre ses propres mains. Je tiens à vous assurer qu’il avait beau être un représentant de la loi, le « bien » n’était pas son point fort. Loin de là.

- Bon Dieu, mais de quoi parlez-vous ?

- Elle veut dire que la destinée de l’humanité est contrôlée par deux sortes de puissances invisibles, expliqua Kulek. Si vous étiez croyant, vous les nommeriez Puissances des Lumières et Puissances des Ténèbres.

La Bible s’y réfère souvent. Or, ce que nous n’avons jamais compris ou ce que nous avons oublié au fil du temps, c’est qu’il s’agit là de concepts scientifiques, et non d’une banale imagerie religieuse. Il semble que Pryszlak ait découvert le moyen d’exploiter le pouvoir du mal. D’autres y sont parvenus jadis, mais l’homme n’a pas voulu l’admettre. Probablement, eux-mêmes non plus ne s’en rendaient pas vraiment compte. Pensez un peu à tous les tyrans, assassins du peuple, génies du mal des temps passés ! Comment un homme aussi ordinaire qu’Adolf Hitler a-t-il pu acquérir un pouvoir aussi énorme ?

- Excellent, Jacob! approuva Lillian. Vous auriez beaucoup aidé Boris.

- Mais quel était ce moyen? reprit Kulek en se penchant machinalement en avant.

Une douleur aiguë le fit reculer aussitôt.

- Vous l’ignorez donc, Jacob? J’oubliais que vous n’étiez pas un scientifique. Vous ne connaissez guère la puissance de l’énergie pure. Avez-vous la moindre idée de l’immense énergie que recèle le cerveau de chaque individu? Une énergie qui ne peut ni disparaître ni se dissoudre du simple fait de sa mort? C’est une force électrique, Jacob, que l’on peut manipuler. Une force illimitée. Avez-vous la moindre notion de son extraordinaire puissance collective? (Elle éclata de rire, sa compagne sourit avec elle.) Bien sûr que non! Aucun d’entre nous ! Mais un jour… demain !

- Une énergie électrique! (Kulek blêmit.) C’est impossible. Nous sommes plus que ça.

- Oui, Jacob. Et cette énergie aussi est plus que ça !

C’est un élément matériel, physique, mais voyezvous, nous sous-estimons la portée de ce terme. Le paranormal est tout ce qu’il y a de plus normal. Il nous faut tout bonnement le comprendre. C’est là un des principes de votre doctrine, si je ne m’abuse.

- Ce qui aujourd’hui nous paraît extraordinaire semblera banal demain.

- Oui, grâce au progrès de la science. Progrès qui va s’accélérant. Boris nous a tous devancés et il a eu le courage de franchir le dernier pas pour nous donner les preuves de ses découvertes.

- En se tuant ?

- En se libérant.

- Il y a autre chose encore.

- Oui, mais c’est très simple. Pour un homme comme Boris, du moins.

- Vous ne voulez pas nous le dire ?

- Je ne pense pas. Vous le découvrirez bien assez tôt.

- Pourquoi ce pistolet? intervint Bishop. Qu’attendez-vous ?

- Vous verrez. Cela ne va plus tarder à présent.

- Cela a-t-il un rapport avec ce qui se passe cette nuit sur l’autre rive de la Tamise ?

- Oui, et même beaucoup.

- Qu’est-ce qu’il s’y passe, Chris ? demanda Jessica.

Au téléphone, vous m’avez parlé d’une émeute dans une prison.

- Tout ce que je sais, c’est que la police a du pain sur la planche… et pas seulement à cause de cette émeute.

Kulek poussa un profond soupir et dit : - C’est le Sombre, n’est-ce pas? Il croît en puissance.

Les deux femmes se contentèrent de sourire avec des airs entendus.

- Plus une question maintenant, déclara Lillian.

Bishop était intrigué. Kulek avait mentionné l’obscurité comme s’il s’était agi d’une force indépendante. Les Puissances des Ténèbres, avait-il dit. Etaitce possible que la nuit abritât une telle force destructrice ? Troublé, Bishop se força à se concentrer sur le problème immédiat. Il se sentait impuissant. S’il faisait un pas vers Lillian, Kulek serait poignardé. S’il tentait de réduire Judith, il recevrait lui-même une balle en plein crâne.

Leur seule chance était le policier… il était sûrement censé rappeler son Q.G. de temps en temps. Mais avec tout ce grabuge de l’autre côté de Londres, son silence risquait de passer inaperçu. Jessica tremblait et il lui reprit la main.

- Stop ! intima la grande. Encore un geste, et je vous tue.

Bishop lâcha la main de Jessica et lui lança un sourire qui se voulait rassurant.

- Je crois que l’attente les rend plus nerveuses que nous.

- Fermez votre gueule, siffla la plus petite. Pourquoi tu ne les tues pas tout de suite, Lillian ? Il est sans importance.

- Nous attendrons. Mais je vous préviens, Christopher, encore un geste ou un mot, et je tire sur la fille.

Au fur et à mesure que les minutes s’égrenaient, la tension montait dans la pièce. Bishop remarqua que le regard de Judith, visiblement agitée, allait sans cesse de l’horloge sous cloche posée sur la desserte à son acolyte.

- On n’a plus beaucoup de temps, finit-elle par observer.

- Encore un peu. Concentre-toi, Judith, aide-moi à l’amener jusqu’ici.

Le visage de Lillian se couvrit de sueur; parfois, ses yeux se fermaient à moitié et sa main qui tenait l’arme oscillait légèrement. L’autre avait tout l’air d’éprouver la même tension. Prêt à agir au bon moment, Bishop banda ses muscles.

Soudain, Lillian se mit à haleter, puis elle sourit à nouveau.

- Tu le sens, Judith ? Il vient. Il sait.

- Oui, oui !

Comme en transe, Judith avait les paupières closes, mais elle menaçait toujours Kulek de son couteau. La grande était comme au bord de l’orgasme, elle se mit à battre des paupières et Bishop esquissa un mouvement de bascule. S’en rendant compte, elle le cloua du regard.

- Je vous ai dit de n’pas bouger ! ditelle d’une voix cinglante.

- Non ! cria Kulek.

Surpris, Jessica et Bishop le regardèrent. Les mains crispées sur les bras du fauteuil comme des serres, le cou dressé, muscles saillants, ses yeux d’aveugle rivés au plafond, il murmura :

- Il est tout près.

Judith éclata d’un rire spasmodique qui secoua ses épaules rondes. La grande se leva d’un bond, pointa son Beretta à quelques centimètres de la tête de Bishop.

- Maintenant, vous allez voir, fit-elle d’une voix hachée. Maintenant, vous allez voir le pouvoir.

Bishop frissonna; la tension avait atteint son apogée.

Une sorte de force oppressante, étouffante planait dans le salon. Jessica à son tour s’était mise à haleter, elle était complètement terrorisée. Et lui aussi.

La silhouette qui apparut sur le pas de la porte déclencha le hurlement strident que Jessica avait retenu jusque-là dans sa poitrine.

 

Bishop attrapa Lillian par le poignet et tout en écartant l’arme de son visage, il lui flanqua un violent coup de poing au creux de l’estomac, qui lui arracha un cri. Le souffle coupé, elle se plia en deux. Bishop lui arracha le Beretta des mains, la repoussa tout en se redressant, se tourna d’un bloc vers Judith qui gardait les yeux fixés sur la silhouette qui se découpait sur le seuil. Devinant ses intentions, elle prit de l’élan pour plonger son couteau dans le cœur de l’aveugle, mais Jacob fut plus rapide qu’elle : il jaillit du fauteuil et, déséquilibrée, elle tomba du bras sur lequel elle était assise. Bondissant, Bishop abattit le canon du revolver sur son front. Elle poussa un glapissement, s’effondra.

Puis Bishop se pencha et lui martela la main pour lui faire lâcher le couteau.

Jessica courut auprès de son père.

- Ça va, lui dit-il.

Puis il tourna la tête vers la porte; il savait, même en ne voyant rien, qu’il y avait quelqu’un.

Edith Metlock était pâle de frayeur. Interdite et incapable de comprendre la situation, son regard allait des uns aux autres. Enfin, elle s’effondra contre le battant de la porte en hochant la tête.

- Je suis venue vous prévenir, parvint-elle à articuler.

- Edith? demanda Kulek.

- Oui, père, c’est elle, répondit Jessica.

Bishop s’approcha du médium.

- Vous arrivez à point nommé.

Il lui prit le bras et l’introduisit dans le salon.

- Je suis venue vous prévenir, répéta-t-elle. La porte était ouverte.

- Elles attendent quelqu’un… ou quelque chose.

Allongée par terre, la bouche toujours ouverte en quête d’air, Lillian fixait le médium. Bishop la tenait à l’œil, prêt à tirer si nécessaire.

- Edith, dit Kulek, qu’est-ce qui vous a amenée ici?

Comment saviez-vous que ces deux-là nous tenaient prisonniers?

- Je l’ignorais. Je suis venue vous mettre en garde, Kulek. Le Sombre arrive. Il vous veut, Jacob.

- Mais comment le saviez-vous, Edith? demanda Kulek sur un ton plus intrigué qu’apeuré.

Bishop soutint le médium jusqu’à la causeuse où elle s’affala; elle avait l’air à bout de forces.

- Les voix, Jacob ! Des centaines de voix. Je dormais chez moi. Elles ont envahi mes rêves.

- Elles vous ont adressé la parole?

- Non, non. Elles étaient là, c’est tout. Je les entends encore maintenant, Jacob. Plus fortes, plus distinctes. Vous devez partir d’ici avant qu’il ne soit trop tard.

- Mais que disentelles? S’il vous plaît, Edith, essayez de garder votre calme et dites-moi exactement ce qu’elles vous disent.

Elle s’accrocha à son bras.

- Je ne peux pas vous le dire. Elles sont trop nombreuses, trop brouillées. En revanche, j’entends sans cesse votre nom. Il veut sa vengeance, Jacob. Il veut vous montrer ce à quoi il est parvenu. Et je crois qu’il vous redoute aussi.

- Ah! (Lillian se releva sur les genoux, surveillant son propre revolver braqué sur elle.) Il ne redoute rien !

Il n’a rien à craindre.

- Pryszlak? Vous parlez de Pryszlak, Edith?

demanda Kulek sur un ton plus cassant.

- Oui. Il est tout près d’ici.

- Je vais appeler la police, déclara Bishop.

- Ils ne pourront pas vous aider, imbécile! dit Lillian avec un méchant rictus. Ils ne peuvent rien contre lui.

- Elle a raison, intervint le médium. Votre seule chance est la fuite. C’est tout ce qu’on peut faire.

- De toute façon, j’appelle la police, même si ce n’est que pour embarquer ces deux-là.

- C’est trop tard, vous ne le voyez pas? (Lillian, debout à présent, avait des yeux étincelants.) Il est là, dehors.

Soudain, un bras charnu et puissant enserre la gorge de Bishop. Renversé en arrière, il reçoit un coup de genou dans les reins. Puis on cherche à lui prendre son arme.

Se lançant dans la bagarre, Jessica tire Judith par les cheveux, mais elle parvient seulement à déséquilibrer Bishop qui tombe avec son agresseur. Il enfonce brusquement son coude dans sa graisse à plusieurs reprises.

L’étreinte de Judith se relâche et il redouble d’efforts. Il parvient à se retourner et comme elle ne veut lâcher ni son cou ni son arme, son couteau s’enfonce dans ses gros seins. Du sang jaillit. Elle hurle.

Enfin libéré, Bishop tourne la tête, s’attendant à ce que Lillian se rue sur lui. Elle a disparu.

Des griffes s’enfoncent tout à coup dans son visage, qui l’obligent à s’occuper à nouveau de Judith qui se tortille sous lui. Sa poitrine rougie est toute engluée de sang. Pourtant, elle continue à lutter, les lèvres retroussées sur des dents jaunâtres, les yeux vitreux. Elle pousse des glapissements dignes d’un chien enragé.

Mais sa blessure mine ses forces, son ardeur diminue.

Seule, sa volonté l’empêche de s’évanouir. Bishop écarte ses griffes, se relève en chancelant, et regarde sans la moindre pitié la blessée dont les doigts cherchent encore faiblement à saisir le vide.

- Chris, partons ! l’implore Jessica en lui agrippant le bras. Appelons la police d’un autre endroit.

- C’est trop tard. (Edith Metlock regarde pardessus son épaule le mur en verre.) C’est là, fait-elle d’une voix atone.

Bishop ne voit que leurs propres reflets qui se découpent sur l’obscurité.

- Bon sang, de quoi parlez-vous? dit-il en criant malgré lui. Y a rien dehors !

- Chris, dit Kulek calmement. S’il vous plaît, allez refermer et verrouiller la porte d’entrée. Jessica, allume toutes les lumières, y compris à l’extérieur.

Bishop le regarde, éberlué.

- Suivez son conseil, Chris, le supplie Jessica.

Elle sort en courant. Bishop la suit. La porte d’entrée est grande ouverte, mais avant de la refermer, il scrute la nuit. On distingue à peine les arbres qui bordent l’étroite allée menant à la villa. Puis il claque la porte, tire les verrous et se retourne. Jessica allume toutes les lampes du vestibule. Ensuite elle gravit l’escalier menant aux chambres du premier. Bishop lui emboîte le pas.

- Celle-là, Chris !

Jessica lui désigne l’une des portes donnant sur le palier tout en disparaissant derrière une autre. Toujours aussi éberlué, Bishop obtempère. Il se retrouve dans une grande chambre en forme de L qui surplombe la ville. A un autre moment, il auraita’dmiré l’éblouissant déploiement de lumières. Mais ces scintillements sont étranges. Il a l’impression de les percevoir à travers un voile de dentelle animée, car tour à tour, ils pâlissent et brillent avec éclat.

- Chris? appelle Jessica qui vient d’entrer. Vous n’avez pas allumé ?

Il désigne la paroi en verre.

- C’est quoi, Jessica ?

Au lieu de répondre, elle se précipite vers l’interrupteur, puis se hâte d’allumer aussi la lampe de chevet.

Elle ressort tout de suite et Bishop entend d’autres portes s’ouvrir. Il court la rejoindre et l’arrête par le bras.

- Jessica, il faut m’expliquer ce qui se passe.

- Vous ne comprenez donc pas? C’est le Sombre.

Une entité vivante. Il faut que nous l’écartions.

- En allumant ?

- C’est tout ce qu’on peut faire. Rappelez-vous Edith la nuit où nous l’avons découverte en transe ! Elle avait su d’instinct que c’était la seule façon d’agir.

- Mais comment l’obscurité pourrait-elle nous blesser?

- Elle envahit les esprits faibles ou mauvais et ils tombent sous l’emprise du mal. Rappelez-vous la maison de santé… (Elle remarque la souffrance qui passe dans son regard.) Excusez-moi, Chris, mais vous ne voyez pas l’influence que l’obscurité a exercée sur Lynn ? Elle a voulu vous tuer et tous les autres patients aussi. Ils étaient dirigés, vous comprenez? Manipulés.

La même chose s’est produite au stade, à Willow Road.

Pryszlak a découvert le moyen d’utiliser les forces mauvaises qui dorment dans nos subconscients. Plus intense est cette force ou plus faible est l’individu, plus il lui est facile…

- Jessica ! appelle Kulek au pied des marches.

- J’arrive, père. (Elle regarde Bishop avec un air grave.) Aidez-nous, Chris. Aidez-nous à l’éloigner.

La cervelle bourdonnante, il fait oui de la tête. Tout ce qu’il a vu et entendu vient confirmer l’opinion de Jessica.

- Descendez rejoindre votre père. Je me charge du reste.

Quand il redescend, Jessica a déjà allumé les lampes extérieures qui inondent de lumière l’entrée de la villa.

Bishop, Jessica et Kulek retournent dans le grand salon. Edith Metlock tente d’éponger avec une serviette en lin blanc le flot de sang qui s’écoule de la blessure de Judith. Celleci jette de temps à autre un rapide coup d’œil à l’immense paroi en verre.

- Et maintenant ? demande Bishop.

- On n’a plus qu’à attendre, répond Kulek. Et peutêtre à prier. (Puis il ajoute presque pour lui-même :) Quoique ça m’étonnerait que ce soit utile.

- Je vais essayer de joindre Peck, annonce Bishop en se dirigeant vers le vestibule. On a également besoin d’une ambulance… pour elle.

Jessica s’agrippe à son père. Tous deux sentent le poids qui pèse à présent sur la maison.

- Est-ce possible ? Pryszlak a-t-il vraiment découvert le moyen d’exploiter ce pouvoir, père ?

- Je crois que oui, ma chérie. Ceux qui se sont penchés sur cette question ont toujours su qu’il existait.

Mais le dilemme est le suivant : Pryszlak contrôle-t-il ce pouvoir ou ce pouvoir contrôle-t-il Pryszlak? Je pense que nous saurons bientôt si ce qu’a dit cette Lillian est vrai. Veux-tu me donner ma canne? Et puis, tu aideras Edith.

Elle obéit, puis s’approche du médium.

- Comment va-t-elle ?

- Je… je ne sais pas. Elle semble être en état de choc. Et elle ne montre aucun signe de souffrance.

La serviette est trempée de sang. Edith, les mains rougies, la presse contre la longue estafilade.

- Je ne crois pas que la blessure soit profonde, mais elle perd beaucoup de sang.

- Je vais chercher une autre serviette. Il faut ouvrir son corsage et poser un bandage.

Jessica frissonne soudain. Les pupilles de la blessée deviennent aussi petites que deux pointes d’aiguille et un sourire lointain éclaire son visage. Elle a l’air d’écouter.

Le médium regarde tout à coup le mur en verre. Elle aussi semble entendre quelque chose.

- Edith, c’est quoi ? demande Jessica en la secouant.

- Ils nous encerclent.

Jessica n’aperçoit que les lumières des lampes extérieures. Mais on dirait qu’elles sont moins fortes que d’habitude.

Bishop entre dans le salon avec un air déterminé.

- Je n’ai pas pu obtenir Peck, mais un des hommes de sa section m’a appris que les troubles se propageaient de ce côté de la Tamise. Les appels d’urgence n’arrêtent pas et les renforts disponibles sont plutôt minces. Il nous conseille de ne pas bouger et il enverra quelqu’un dès que possible. La nouvelle de l’assassinat du policier ne les a pas émus. Il y a beaucoup de victimes dans la police. (Il sort le petit revolver qu’il avait mis dans la poche de sa veste.) Si quelqu’un essaye d’entrer de force, je l’arrêterai avec ça! Jacob, vous avez des armes chez vous ?

L’aveugle secoue la tête.

- Je n’en ai pas l’usage. Et puis à mon avis, ce genre d’armes ne nous servira à rien.

- Jacob, l’éclairage extérieur diminue, fit remarquer Edith avec une pointe de terreur dans la voix.

- Il doit y avoir une baisse de tension quelque part, dit Bishop en s’avançant vers le mur.

- Non, Chris, intervint Jessica. A l’intérieur de la maison, les lumières n’ont pas diminué.

Guidé par le son de sa voix, Kulek se tourne vers Bishop.

- Chris, vous êtes à côté de la fenêtre? S’il vous plaît, éloignez-vous.

- Y a rien dehors. Aucun mouvement, sauf…

- C’est quoi ? Jessica, dis-moi ce qui se passe.

- Les ombres, père. Les ombres se rapprochent de la maison.

- Les lumières ont baissé. Une sorte d’obscurité rampe vers nous. A un mètre des fenêtres. Elle bouge sans cesse, ajoute Bishop en reculant jusqu’à la causeuse.

Tout à coup, ils n’aperçoivent plus que leurs reflets qui se découpent sur la nuit. Leur sentiment d’oppression augmente : un poids écrase, broie les murs.

Yeux clos, Edith demeure effondrée sur la causeuse.

Jessica veut se rapprocher de son père, mais la peur la paralyse. Kulek garde les yeux rivés sur l’obscurité comme s’il la voyait. En réalité, il la voit dans son esprit. Bishop pointe son revolver sur la paroi en verre, tout en sachant qu’il ne pourra appuyer sur la détente.

- Ça ne pourra pas entrer! crie Kulek malgré le silence total qui règne dans le salon. Ça n’a pas de substance !

Mais les grandes plaques en verre, scellées par de minces rubans métalliques, qui se courbent, démentent son affirmation.

- Mon Dieu, c’est pas possible !

Bishop n’en croit pas ses yeux. Le verre se gondole comme des glaces déformantes à une attraction de fête foraine. Il se protège le visage; le verre risque de se briser d’un instant à l’autre.

La blessée parvient à s’asseoir. La serviette tombe à terre et un flot de sang coule sur ses cuisses. Elle observe les fenêtres en riant aux éclats. Son ricanement cesse soudain quand les plaques de verre reprennent leur position normale. Personne n’ose parler.

- C’est ter…? commence à dire Jessica quand un craquement déchirant les fait tous sursauter.

La partie centrale de la paroi se scinde de haut en bas. Le verre se zèbre comme la foudre qui fend le ciel.

Un nouveau craquement : la partie voisine commence à se fendre à son tour. Pétrifiés, ils observent les fines craquelures qui courent en tous sens en dessinant un puzzle. Bientôt, le verre ressemble à une toile d’araignée. Un autre craquement, et la partie opposée se brise aussi. Deux lignes fusent du sol, qui se rejoignent en haut du mur en dessinant des pics déchiquetés.

Brusquement, la paroi explose dans la pièce. Une pluie de débris de verre se déverse sur eux. On croirait que des centaines de pistolets tirent en même temps.

Couvert de paillettes argentées, Bishop tombe à la renverse sur la causeuse. D’instinct, Kulek tourne le dos au mur, rentre la tête dans les épaules. Ses vêtements sont hérissés de minuscules éclats. Le choc a envoyé bouler Jessica derrière la causeuse qui la protège en partie. Un morceau de la taille d’une assiette lui entaille le bras. Elle hurle.

Bishop est projeté sur la blessée. Il ne bouge plus, puis quand ses tympans cessent de bourdonner, il se force à se relever, il voit Kulek s’avancer à tâtons vers Jessica en l’appelant.

- Je n’ai rien, père !

Elle se redresse sur un coude. Découvrant la longue traînée rouge, Bishop tressaille. Il la rejoint en même temps que Kulek qui se penche pour l’aider à se relever.

Des bouts de verre tombent de leurs corps comme de la grêle. Le front, le cou et les mains de Jessica sont striés de minuscules coupures. Bishop et Kulek la soutiennent, et tous trois contemplent le mur en miettes; l’air froid qui s’engouffre dans la pièce les fait trembler.

Dehors, il n’y a rien, sauf l’obscurité.

Osant à peine respirer, ils ne bougent pas, attendant que quelque chose se passe. Bientôt, la première silhouette se profile derrière la zone éclairée. Encore floue. Bishop se rend compte qu’il a laissé tomber son revolver.

Puis l’individu s’avance dans le carré lumineux. Il demeure planté là, la tête légèrement penchée de côté, clignant des yeux, comme si la lumière le blessait. Il est dégoûtant, ses vêtements sont crasseux et en loques. Il sent le vice.

- Qui est là ? demande Kulek à voix basse.

Mais ni Jessica ni Bishop ne peuvent répondre.

L’homme tourne lentement la tête vers eux et, sous son masque de crasse, on distingue des traits tirés et émaciés. Ses yeux jaune grisâtre sont toujours mi-clos.

Ils n’ont pas de blanc. Puis il s’avance vers eux d’un pas léthargique.

Jessica recule en entraînant son père. Bishop tient bon. Puis il découvre avec écœurement que des glaires et de la salive sèches couvrent le menton de l’homme.

Son écœurement augmente quand l’individu lui sourit.

Sa répulsion l’emportant sur sa peur, Bishop se rue sur lui. Il veut écraser cet être répugnant comme si c’était une araignée. Il le pousse et, à sa grande surprise, l’autre n’oppose pas de résistance. On dirait que son corps n’est qu’une coquille racornie qui n’a plus qu’un faible souffle de vie. L’individu recule en titubant. Bishop s’avance à nouveau vers lui, le soulève et le balance dans la nuit. Plus essoufflé par la peur que par son effort, Bishop examine l’obscurité.

Toute une foule épie la maison. Bishop recule. Au même moment, trois individus émergent du noir. Ils bondissent dans la pièce, mais se figent aussitôt, aveuglés par la lumière. Une femme et deux hommes : l’un est pieds nus, l’autre porte un treillis gris. La femme est vêtue normalement. Ils ne présentent pas le même état de détérioration que le premier. Bishop cherche du regard le Beretta, le découvre à moitié caché sous la causeuse. Il plonge pour le ramasser. Au moment où il l’attrape, Jessica pousse un cri : il a tout juste le temps de se retourner pour voir l’un des hommes se précipiter sur lui. Sans penser à rien, toujours agenouillé, il braque le Beretta sur lui, appuie sur la détente. Son assaillant virevolte et s’effondre. Il a été touché à l’épaule. La femme tombe sur lui, mais le troisième inconnu se rue sur Bishop, toujours à moitié accroupi.

La deuxième balle lui perfore le cou; il pousse un hurlement qui se mue en un gargouillis.

- Chris, il y en a d’autres dehors ! l’avertit Jessica.

- Vite, en haut. On est fichus si on reste là !

Bondissant auprès de la causeuse, il soulève Edith.

- Emmenez votre père, Jessica. On vous suit.

Malgré sa peur, il se force à fixer le grand pan d’obscurité en pointant son revolver sur lui. Il tremble un peu. Il a eu de la veine les deux premières fois, car il ne sait pas manier une arme. Tuer n’est pas dans ses habitudes. Toutefois, il sait que de si près, il lui est pratiquement impossible de rater sa cible et il demeure prêt à tirer sur le premier qui entrerait dans la pièce. Il recule en entraînant le médium qui se laisse faire comme un pantin. Elle se bouche les oreilles comme si elle entendait encore des explosions de verre. Elle a l’air hébété. De la sueur coule dans les yeux de Bishop et il essuie son front avec le dos de sa main; il découvre avec surprise qu’elle est rouge de sang. Des éclats de verre ont dû le blesser.

- Ils sont à la porte d’entrée! Ils essayent de la forcer ! crie Jessica.

Des coups étouffés parviennent en effet jusqu’à lui.

- En haut, vite ! ordonne-t-il.

Mais une main l’attrape au genou et le fait tomber : Judith. Il entraîne le médium dans sa chute et, oubliant sa douleur, la blessée se jette sur lui. Tournant la tête pour éviter ses ongles crochus, il découvre que la femme qui était entrée avec les deux hommes rampe vers lui en tenant, comme un couteau, un long éclat de verre à la main. Il flanque rageusement un coup de genou dans le flanc rembourré de la blessée qui roule sur le côté. Toujours allongé sur le dos, il pointe son arme droit sur le visage de celle qui le menace. Apparemment, elle ne le remarque pas ou n’y prête pas attention. Mais Bishop n’arrive pas à tirer tant il est paniqué. Il a tout juste le temps d’esquiver l’éclat de verre qui va se ficher dans le sol. La femme observe sa main mutilée, puis repasse à l’attaque. D’un coup, il fait déraper le bras qui soutenait Judith et la frappe derrière la tête avec le canon de son pistolet. Puis il libère ses jambes des siennes à coups de pied et l’envoie valdinguer contre la causeuse. Il croit qu’il en a fini avec elle. Mais il se trompe.

Elle s’élance sur Bishop avec une force effrayante vu son état. Les débris de verre déjà incrustés dans le visage de Bishop s’enfoncent plus profondément. Maintenant, d’autres hommes et femmes ont pénétré dans le salon. Certains plissent les yeux, d’autres se les protègent. Eux non plus ne supportent pas la lumière. Quand la balle pénètre dans l’aine de Judith, Bishop sent vibrer son corps bien en chair, mais il lui faut encore tirer deux fois pour l’immobiliser. Alors qu’elle se meurt, son regard n’exprime aucune peur; au contraire, un étrange plaisir brille dans ses yeux.

Puis Bishop tire dans la foule qui a envahi la pièce.

La bousculade s’arrête un bref instant; ce qui lui permet de se relever et de gagner la porte en zigzaguant. Tout en poussant Edith sans ménagement dans le couloir, il tire deux balles sur l’inconnu le plus proche, vêtu lui aussi d’un treillis gris. Bishop reconnaît tout à coup qu’il s’agit d’une tenue de prisonnier. Au moment où il la referme, la porte vibre sous le poids de l’homme qui tombe.

Jessica et son père sont déjà au premier. Elle le regarde pardessus la rampe. Des larmes de terreur absolue roulent sur ses joues. Bishop sent la poignée bouger dans sa main.

- Partez ! crie-t-il. Prenez Edith avec vous !

Cet ordre brutal galvanise Jessica. Elle redescend et aide le médium à gravir les marches. Bishop attend qu’ils soient tous trois hors de vue pour lâcher la poignée. La porte s’ouvre brusquement et il tire dans le tas jusqu’à ce que son revolver ne réponde plus que par un clic. Il est vide. Vide et inutile. Il veut déguerpir.

Mais au moment où il s’éloigne, le panneau en verre qui court autour de la lourde porte en bois vole en éclats et on le retient par le bras.

Au même moment, toutes les lumières s’éteignent.

Laissant quelques cheveux et déchirant sa veste, Bishop parvient à se libérer. Il se cogne contre les marches. Dans le noir, il entend la course précipitée des possédés, leurs hurlements et leurs cris de triomphe.

Des mains s’agrippent à lui à travers les barreaux de la balustrade. On lui griffe le visage et les mains, on lui arrache ses vêtements. Une poigne d’acier le saisit à la cheville et il redégringole les marches. Il se retient en gémissant aux barreaux. Des glapissements sauvages et des rires lui martèlent le cerveau, puis une voix domine faiblement le vacarme. Celle de Jessica. Mais ses paroles n’ont aucun sens.

- Fermez les yeux, Chris, fermez les yeux !

L’éclatante lumière qui inonde soudain le vestibule l’éblouit. Des lumières rouge et argent dansent sous ses paupières closes de longues secondes durant. On le lâche et il entend des bramements d’angoisse.

- Venez, Chris ! (La voix de Kulek cette fois.) Montez vite ! Tant qu’ils sont aveuglés.

Malgré son éblouissement, Bishop gravit l’escalier à toute allure. Une fois sur le palier, il tombe comme une masse contre le mur opposé, des tourbillons de lumière dansent toujours dans ses yeux. D’autres mains le saisissent, mais celles-là sont amicales.

- Par ici, dans la chambre ! lance Kulek.

Il y a dans l’escalier un bruit de cavalcade. Bishop entend à nouveau la voix de Jessica lui crier : « Fermez les yeux! », puis aussitôt après, un étincelant éclair pétrifie tout dans une sorte d’immobilité blanche et irréelle. On entend des bruits de chute et des hurlements. Kulek les guide dans une pièce et il sent plus qu’il ne voit Jessica s’y précipiter, puis refermer vivement la porte. Il se frotte les yeux pour chasser les étincelles qui y tournoient encore.

- Vite, barricadons la porte! ordonne Kulek en le secouant par le bras.

Jessica observe la porte, puis court vers une imposante coiffeuse.

- Chris, Edith, aidez-moi ! crie-t-elle en commençant à la pousser.

Bishop cligne des yeux à plusieurs reprises et, progressivement, sa vision devient plus nette. A la faible lueur qui filtre par la longue fenêtre, il entrevoit les deux femmes qui se débattent avec le meuble. Il va à leur rescousse; la coiffeuse est bientôt calée contre la porte.

- Le lit maintenant ! crie Bishop.

Ils le renversent contre la coiffeuse. Mais des bruits de pas résonnent dans le couloir et ils perçoivent des mouvements dans la pièce attenante. Puis encore des bruits de pas; ils s’arrêtent juste devant leur porte. La poignée tourne et Bishop s’appuie contre leur barricade de fortune en intimant aux autres à voix basse d’en faire autant. Les premiers martèlements contre la porte les font sursauter en chœur. Pourtant, ils s’y attendaient.

La porte trépide, mais tient bon.

- Qui sont-ils ? D’où viennent-ils ? demande Jessica.

- Certains viennent de la prison, j’en suis sûr. Ils ont dû s’évader pendant l’émeute.

- Mais il y a des femmes et des hommes dans un état épouvantable.

- Les portés disparus ! Aucun doute ! Dieu seul sait pourquoi ils sont dans un tel état.

- Quel état? demande Kulek, qui lui aussi s’appuie de toutes ses forces contre le lit.

- Ils sont en haillons, couverts de crasse. Ils ont l’air de mourir de faim. Le premier que j’ai repoussé était faible comme un oisillon.

Soudain, ils cognent avec plus de force contre le bois, comme s’ils avaient trouvé des objets lourds pour démolir la porte.

- Ce sont les premières victimes, annonce Kulek sur un ton lugubre. Ils sont possédés; peu importe par quoi, ils sont manipulés, détruits.

- Et les dernières victimes sont plus fortes ? Comme les détenus, par exemple.

- On dirait.

La barricade tremble; Bishop comprend que le verrou vient de se briser. Plantant ses pieds plus fermement dans la moquette, il pousse le lit avec plus de violence. Il a vaguement conscience qu’Edith agenouillée sur le sol se balance, la tête entre les mains.

Un craquement subit derrière eux les fait tous se retourner d’un bloc vers la longue fenêtre. Jessica, craignant que le verre n’explose, se protège le visage.

Un objet noir s’écrase contre la vitre.

- Ils bombardent le mur, annonce Bishop, le souffle coupé. (Il se rend compte tout à coup que les autres ne cognent plus à la porte.) Continuez à pousser le lit, lance-t-il à Jessica et à son père tout en traversant la pièce.

Il heurte soudain un objet : il découvre dans la pénombre un appareil photo avec un flash incorporé et il sourit presque. Voilà comment Jessica est parvenue à arrêter la meute. Le bref éclair du flash les a aveuglés.

A l’instant où il atteint la paroi, un nouvel objet s’écrase contre le verre. Par réflexe, il saute en arrière.

Heureusement, le verre très résistant se fêle sans se briser. Bishop à nouveau se rapproche prudemment et jette un coup d’œil en contrebas. La chambre donne sur le jardin arrière et il entrevoit des silhouettes entre les arbustes et les arbres. Un homme s’acharne sur un petit mur en brique, puis il s’avance sur le gazon, une brique à la main, se penche en arrière pour prendre de l’élan. Mais la brique retombe avec un bruit sourd sur la pelouse.

L’individu recule, les yeux fixés sur la fenêtre du premier : il disparaît parmi les arbustes, se fond dans l’ombre et Bishop remarque que les autres aussi ont disparu.

Un mouvement lui fait tourner la tête : Edith Metlock à côté de lui observe la ville qui s’étend au delà de la cime des arbres.

- Ils s’en vont, ditelle simplement. Les voix sont parties.

Jessica et Kulek s’approchent à leur tour de la fenêtre.

- Pourquoi sont-ils repartis si vite? demande Bishop en hochant la tête. Nous n’avions aucune chance.

La lassitude que révèle la voix de Kulek surprend Bishop. Il se retourne. Le visage du vieillard s’est profondement creusé et, du coup, Bishop se rend compte qu’il fait moins noir.

- L’aube, annonce Kulek. Dans mes yeux flotte à présent une grisaille alors qu’auparavant il n’y avait que ténèbres. Ils ont fui la lumière du soleil levant.

- Dieu soit loué, murmure Jessica en se blottissant contre Bishop. Dieu soit loué, c’est terminé.

Kulek garde ses yeux d’aveugle fixés sur les premières lueurs de l’aurore. Le monde extérieur se teinte d’un gris très pâle. L’obscurité s’en est allée.

- Non, ce n’est pas fini. Je crains même que ce ne soit que le début, ajoute Kulek.

 

TROISIÈME PARTIE

 

En ce jour-là, il y aura un grondement sur l’envahisseur, Comme le mugissement de la mer.

On regardera la terre et il y aura des ténèbres d’angoisse.

La lumière s’obscurcira par les brouillards.

Livre d’Isaïe 5,30

 

On retrouva de nombreuses personnes errant sans but dans les rues, l’air hébété. Elles avaient les yeux à demi clos et se protégeaient de la lumière avec leurs mains. D’autres s’étaient cachées dans des pièces sombres ou des caves. Tout le réseau du métro londonien avait été arrêté : pour les conducteurs de rames, la vision des innombrables corps qu’ils avaient labourés dans les tunnels obscurs était un cauchemar qu’ils n’oublieraient jamais. On lança des recherches dans les égouts - trois hommes partis en tournée d’inspection la veille n’avaient pas réapparu - et les équipes de recherche ne revinrent jamais. On retrouva dans les rues des cadavres décharnés, en haillons. Certains s’étaient suicidés, d’autres s’étaient laissé tuer sans résister. Mais tous n’étaient pas dans un état désespéré : un grand nombre étaient simplement égarés. Ils se souvenaient des actes de violence qu’ils avaient commis durant la nuit mais étaient incapables de les expliquer. Ceux qui étaient parvenus à rentrer chez eux étaient cachés par leur famille. Une fois à l’abri, ils insistaient pour que l’on tire tous les rideaux et écoutaient ce qu’on racontait sur la violence collective qui avait fait rage la nuit précédente. Ils n’osaient se rendre à la police. Leurs proches se contentaient de les surveiller; ils se refusaient à chercher de l’aide à l’extérieur, car ils savaient que tous ceux qui avaient participé aux émeutes étaient arrêtés ou internés. Les sirènes hurlantes des pompiers ne se turent pas avant midi, et celles des ambulances qui fonçaient à travers la ville se firent encore entendre longtemps dans l’aprèsmidi.

On n’a jamais vraiment répertorié le nombre de morts ou de cas de folie de cette première nuit de terreur, car après, les événements ont pris de telles proportions et avec une telle rapidité qu’il est devenu dérisoire de tenir un compte exact des pertes humaines ou des dégâts matériels. L’objectif primordial était de survivre, pas de tenir des comptes.

Tout recommença la nuit suivante.

Et continua la nuit d’après.

Et la suivante.

Les fidèles réunis dans le temple des Nouveaux Elus avaient quitté leur domicile bien avant cinq heures, car après le couvre-feu, il leur aurait été impossible de se rendre jusqu’au bâtiment moderne peint en blanc.

Frère Martin leur avait ordonné d’attendre en silence; il ne voulait pas qu’ils attirent l’attention. Mais leurs cerveaux bouillaient d’excitation. Ils avaient peur mais étaient impatients aussi. Leur maître leur avait appris ce qu’ils allaient faire, et ils avaient foi en sa parole.

Frère Martin savait, car il avait parlé avec le Sombre.

Dans une pièce, tout au fond de l’église, qui n’était pas vraiment une église, mais une simple salle avec des rangées de bancs, près de l’autel, qui n’était pas un véritable autel, mais une sorte de lutrin aux formes tarabiscotées, était assis un homme aux vêtements irréprochables; le visage à peine éclairé par la faible lumière de la bougie qui était plantée sur la table à côté de lui. Les yeux fermés, il respirait profondément et de façon rythmée. Il sentit la tension qui émanait de la salle et sourit. C’était parfait; les vibrations créées par ce flot de pensées joueraient le rôle de guide. Ils étaient prêts, et lui aussi. Au moins cent cinquante personnes.

Le Sombre leur ferait un bon accueil.

On frappa discrètement à la porte. Tiré de ses réflexions, il ouvrit brusquement les yeux. Un de ses adeptes, un grand Noir, pénétra dans la pièce. Il avait à peine trente ans, une coupe afro, qui contrastait avec son costume strict.

Frère Martin lui sourit.

- Est-ce que tout est prêt ? demanda-t-il.

L’homme était trop nerveux pour lui rendre son sourire.

- Prêt, affirmat-il.

- Tu as peur, frère John ?

- Rudement, frère Martin.

Frère Martin éclata de rire et son adepte se força pour l’imiter.

- Tu ne dois plus avoir peur de rien, frère John. On attend cette heure depuis longtemps; nous n’avons pas le droit d’hésiter.

Frère John fit une moue dubitative.

- Je le sais, je le sais. Mais… et si vous vous trompez ?

Sans prévenir, frère Martin lui colla une gifle. Bien qu’il le dépassât d’une bonne tête, frère John ne broncha pas.

- Ne doute jamais de moi, frère John! J’ai parlé avec le Sombre, et il m’a dicté ce que nous devions faire. (Son ton se radoucit et il caressa la joue qui portait la marque de ses doigts.) Nous avons largement profité de ce que nous avons soutiré à ces naïfs, frère, mais le temps est venu d’obtenir quelque chose de plus, quelque chose de mieux. Leur foi nous a apporté la richesse; à présent, ils vont nous aider à atteindre là transcendance. (Il alla jusqu’à la porte et se retourna vers son compagnon.) Est-ce que la potion est prête ?

- Oui, frère Martin.

- Continue de me faire confiance, frère John.

Il ouvrit la porte et sortit.

- Confiance, mon cul, murmura le Noir.

Autrefois, ça marchait bien pour eux. Frère Martin persuadait les crédules qu’il leur apporterait la rédemption. Ils acceptaient leurs dons, voyageaient à travers le pays à la recherche de nouveaux adeptes. Les fidèles avaient foi en leur guide, qui prêchait que l’amour était le don de soi et de ses biens. Et frère Martin était là pour recevoir tout ce qu’ils donnaient. Et en particulier les femmes. Il n’en avait jamais refusé aucune; même les plus laides. Ecœurant ! Lui, frère John avait été plus pointilleux dans ses choix.

Frère Martin racontait à ses adeptes que la luxure faisait partie de l’amour au même titre que l’affection : la luxure entraînait la procréation et donc de nouveaux enfants prêts à suivre le chemin de Dieu. Ils étaient ravis d’entendre qu’il fallait pécher pour pouvoir se repentir et que seul le repentir conduisait à l’humilité qui elle-même conduisait au Tout-Puissant. Pécher aujourd’hui, regretter le lendemain… voilà comment gagner le paradis. Le seul problème, c’est que frère Martin avait fini par croire à ses propres prêches.

Ils avaient été aussi surpris l’un que l’autre quand, huit ans auparavant, ce qu’ils voyaient comme une courte escroquerie de faible rapport s’était mué en une profession lucrative de longue durée. Ces premières années avaient été une sacrée rigolade : après chaque séance, ils se tordaient de rire et en avaient les larmes aux yeux au point qu’ils n’arrivaient même pas à compter le fric qu’ils venaient de ramasser.

Mais après que frère Martin, alias Marty Randall, eut attrapé trois blennorragies en deux ans, son attitude avait changé. La chaude-pisse n’était-elle pas censée rendre fou? Aujourd’hui, la blenno, demain le caveau?

A moins que ce ne soit l’idolâtrie de ses fidèles qui l’ait poussé à croire les conneries qu’il débitait ? Depuis que Randall avait fondé l’Eglise des Nouveaux Elus, il était devenu un objet de culte. De quoi tourner la tête de n’importe quel bonhomme. Lui, frère John - alias Johnny Parker - avait observé avec angoisse son évolution au fil des ans. Ses sermons de plus en plus grandiloquents atteignaient des sommets qui poussaient les fidèles au délire. Et ce soir, frère Martin semblait avoir réellement perdu la boule. Irait-il jusqu’au bout ou bien était-ce pour les mettre à l’épreuve, pour se prouver son emprise sur eux, une expérience qu’il arrêterait au dernier moment ? Frère John espérait que la seconde solution primerait.

Frère Martin s’avança à grands pas vers le lutrin. Un frémissement d’excitation accueillit son entrée. Les plus craintifs échangèrent des petits coups d’oeil nerveux. Mais tout ce qui se passait dans la ville donnait du poids à ce que frère Martin leur avait affirmé. Les temps étaient venus, et ils désiraient tous être parmi les premiers.

Frère Martin désigna les trois jattes qui se trouvaient sur la table installée à l’extrémité de l’aile centrale. Puis d’une voix retentissante, il déclara : - Mes chers frères et mes chères sœurs, voici votre élixir. Une seule gorgée de cet élixir et vous connaîtrez l’éternité. Vous avez vu de vos propres yeux le chaos qui règne au-dehors, les morts qui refusent obstinément d’abandonner leurs corps. Accepterez-vous d’être torturés par la dégénérescence de votre enveloppe charnelle? Ou bien me suivrez-vous proprement, sans angoisse ? De façon pure !

Il promena son regard sur l’assemblée pour que chacun ait l’impression qu’il s’adressait à lui personnellement.

- Certains d’entre vous ont peur. Certains doutent.

Nous les aiderons à surmonter et leur peur et leur doute. Vous êtes nombreux à haïr le monde et les éternelles épreuves qu’il vous a fait subir. Et c’est bien !

Détestez-le, mes frères, insultez-le, mes sœurs! Souvenez-vous de la parole : l’obscurité est le jour du Seigneur, et non pas la lumière. Et voici le jour du Seigneur ! La clarté a disparu !

Frère Martin agita une main et, à ce signal, frère John qui se tenait à côté du compteur coupa l’électricité.

La salle fut plongée dans la pénombre; seules quelques bougies placées à des points stratégiques l’éclairaient encore et un gémissement monta de la foule.

- Frère Samuel, ouvrez les portes ! ordonna le guide.

Et celui qui se tenait près des doubles portes les ouvrit grandes. L’obscurité de l’extérieur ne fit plus qu’un avec celle de l’intérieur.

- Mes frères et mes sœurs, concentrez-vous! Attirons le Sombre sur nous. Nous devons faire vite.

Par la porte au fond du temple, il voyait au loin la rue illuminée par les lampadaires, toutes les fenêtres éclairées. Connaissant la force du Sombre, les autorités avaient donné l’ordre de laisser toutes les lampes de la capitale allumées. Mais nuit après nuit, le Sombre revenait semer la violence.

- Avancez-vous, buvez le breuvage qui nous réunira tous.

Frère Martin étendit ses bras vers l’assemblée.

En dépit du froid qui pénétrait par les portes ouvertes, frère John sentit que la sueur ruisselait sur son front.

Oh ! bon sang de bon sang ! Il va aller jusqu’au bout.

Il veut vraiment tous les tuer. Randall croyait donc à toutes ces conneries que les autorités racontaient sur le Sombre. Bon Dieu, ne comprenait-il pas que ce n’était que du baratin? Enfin, tout le monde en parlait : il s’agissait d’un gaz qui ne pouvait pas agir à la lumière du soleil ou à n’importe quelle autre putain de lumière.

Personne ne savait qui l’avait lancé : une puissance étrangère? Des terroristes? Ces enfoirés de scientifiques britanniques eux-mêmes ? Personne ne le savait.

Mais ces salauds qui étaient au pouvoir le savaient, eux.

Seulement, ils se taisaient. Enfermez-vous chez vous la nuit, gardez toutes les lumières allumées… voilà ce qu’ils disaient. La police et l’armée patrouillaient après le couvre-feu pour s’assurer que la loi était respectée, et ils utilisaient de puissants projecteurs pour se protéger eux-mêmes. Et voilà que cet idiot fini de Randall désobéissait aux ordres en éteignant et en faisant ouvrir les portes. Que se passerait-il quand il découvrirait que ce n’était pas du cyanure qu’il y avait dans les jattes? Quelle serait sa réaction quand les moutons stupides qui le suivaient ne tomberaient pas raides morts après avoir goûté à sa concoction? Il saurait contre qui se retourner : le gentil frère John qui devait préparer le poison. Bordel, mais où Randall s’attendaitil à ce qu’il trouve assez de cyanure pour bousiller cent cinquante connards ?

Frère John commença à s’éloigner des récipients contenant un mélange inoffensif de vins de Sainsbury et à se diriger vers la sortie. Il était temps de se tailler.

Il aurait dû le faire plus tôt.

Les fidèles s’avançaient en file indienne, chacun tenant à la main le gobelet en matière plastique qu’on lui avait donné à l’entrée. Frère Martin les regardait passer devant lui avec un sourire bénin. Une femme d’une quarantaine d’années se jeta sur lui, le visage baigné de larmes. Des aides l’entraînèrent doucement, avec des paroles apaisantes qu’elle entendit à peine. Un homme proche de la soixantaine passa devant lui, paupières baissées.

- Frère Martin, j’ai peur, dit-il.

Frère Martin le prit à deux mains par les épaules.

- Nous avons tous peur, mon frère… (Bon Dieu, comment s’appelait-il déjà?)… mon cher ami, mais tu vas bientôt connaître une grande joie. Aie confiance en moi. J’ai parlé avec le Sombre.

Et maintenant avance, espèce de con, sinon tu vas faire peur aux autres, pensa-t-il.

Il ne fallait surtout pas que l’euphorie retombe; si une seule personne se laissait gagner par la panique, les autres allaient suivre, et il avait besoin de tout le monde, de leur force, car c’était vrai qu’il avait parlé avec le Sombre. Ou du moins l’avait-il rêvé. Ce qui revenait au même.

Le Sombre l’appelait, mais il voulait aussi ses adeptes. Plus il obtiendrait de vies, plus il serait puissant. Frère Martin était heureux d’être l’officier recruteur du Sombre.

Les fidèles s’avançaient en un flot bien ordonné, puisaient dans les jattes et retournaient à leur place, masquant ainsi la fuite de frère John vers la porte. La pénombre ambiante l’aidait aussi. Néanmoins, à chaque instant, il s’attendait à ce que frère Martin le rappelle et plus il s’éloignait, plus il devenait nerveux. Il se passa la langue sur les lèvres; il avait la gorge complètement sèche. Certains des moutons lui lançaient des regards inquisiteurs et il devait se forcer pour leur sourire de façon rassurante. Il bénit le peu de lumière, car ainsi, ils ne pouvaient pas voir que son front était couvert de sueur. Frère Samuel se tenait toujours près des portes et frère John s’approcha lentement de lui.

Cet enfoiré était un fidèle dévoué dont le cerveau ne fonctionnait que sous l’emprise de celui d’un autre.

Exactement le genre de con dont Randall avait besoin pour maintenir l’ordre parmi ses ouailles.

Lorsqu’il vit frère John s’approcher, il pencha la tête sur le côté comme un labrador curieux. Il n’aimait pas les Noirs en général, et frère John en particulier. Quand il souriait, il semblait toujours se moquer des autres.

Frère John se pencha vers le gros type et lui murmura à l’oreille :

- Frère Martin veut que tu t’avances, frère Samuel, et que tu boives avec les autres. Il pense qu’ils ont besoin de ton exemple.

Frère Samuel jeta un coup d’œil anxieux en direction des fidèles. Certains poussaient de profonds gémissements, et des femmes pleuraient à grosses larmes. Il enfonça les mains dans ses poches et referma la droite sur le revolver qui se trouvait au fond. Frère Martin l’avait averti qu’il faudrait peut-être persuader certains récalcitrants. Mais il lui avait également dit qu’il devrait attendre et boire le dernier, juste au cas où quelqu’un ne serait pas tué par le poison, ou n’aurait fait que semblant de l’absorber. Il devait régler ce problème par une balle dans la tête. Pourquoi avait-il soudain changé d’avis ?

- Il m’a ordonné de surveiller la porte.

- Je sais, frère Samuel, dit patiemment frère John qui sentait ses jambes trembler. Mais il a changé d’avis.

Il veut que tu ailles là-bas, frère.

- Et qui va surveiller la sortie, alors ? Qui va s’assurer que personne ne sort ?

- Personne ne va sortir. Ils veulent tous suivre frère Martin.

Frère Samuel prit un air sournois. Le Noir n’avait pas son regard moqueur habituel. Et de près, on voyait qu’il suait. Frère John avait peur.

- Mais alors, si tout le monde veut le suivre, pourquoi a-t-il besoin de moi ?

Oh merde !

- Il y en a un ou deux qui ont besoin d’aide, frère Samuel. Tous ne sont pas aussi forts que toi.

- Est-ce que tu es moins fort que moi ? Est-ce que tu as besoin d’aide, frère John ?

L’homme de couleur essayait de contrôler le tremblement de ses mains.

- Non, frère Samuel. Ce sont les autres. Et à présent, obéis à frère Martin, sinon ça va le rendre fou.

Le gros type avait l’air hésitant. Il sortit les mains de ses poches et regarda vers frère Martin.

Frère John s’en voulait de ne pas être parti plus tôt. Il aurait dû filer dès que Randall avait commencé son prêche sur le suicide collectif. Depuis le suicide collectif de la secte du Guyana plusieurs années auparavant, cette idée l’obsédait. Et cette obsession avait été ravivée par les suicides qui avaient eu lieu dans les faubourgs de Londres plus récemment. Depuis quelques semaines, c’était devenu une idée fixe, comme s’il avait découvert la solution finale. Bon Dieu! Quand Randall lui avait demandé de trouver du cyanure, il aurait dû disparaître. Il n’aurait jamais cru qu’il irait jusqu’au bout.

Et maintenant ils étaient tous là, assis en rond à attendre de tomber comme des mouches! Ce n’était vraiment pas le moment de traîner. Ca ne les ferait pas rire, et frère Martin non plus, de voir que ça ne marchait pas.

- Allons, frère Samuel, ne le fais pas attendre.

Malheureusement pour l’homme de couleur, frère Martin était en train de le chercher du regard parmi les fidèles. Depuis quelques jours, la foi de frère John semblait un peu flageolante. Il avait besoin d’aide; peutêtre même d’une aide violente. Son enthousiasme pour les voies de frère Martin s’était refroidi dernièrement.

Ce serait sans doute une bonne chose que de lui faire goûter en premier au nectar de l’au-delà.

- Frère John, je ne vous vois pas. Où êtes-vous ?

Frère John gémit intérieurement.

- Ici, frère Martin, lança-t-il à voix haute.

- Avancez-vous que je puisse vous voir, frère. A vous l’honneur de nous montrer le chemin.

- Je… heu… ne suis pas digne d’un tel honneur, frère Martin. Il n’y a que vous qui puissiez nous montrer le chemin.

Frère John se passa la langue sur les lèvres et jeta un coup d’œil vers la porte.

Frère Martin éclata de rire.

- Personne n’est digne. Venez maintenant, buvez le premier.

Il se dirigea vers l’une des jattes, plongea un gobelet dans le liquide rouge sombre et le tendit vers frère John. Des têtes commencèrent à se retourner vers lui.

Comme s’il avait deviné son intention, frère Samuel fit un pas de côté pour obstruer la sortie.

Oh, merde ! se dit frère John et il planta son genou dans le bas-ventre du gros type. Frère Samuel tomba à genoux, les mains agrippées à ses génitoires. D’un bond, frère John franchit la porte et se retrouva dans les ténèbres extérieures qui étaient encore plus denses.

Et il s’arrêta.

Le Sombre l’entourait, comme des mains froides et moites; une mélasse glacée lui collait à la peau. Il se mit à trembler et regarda farouchement autour de lui; on ne voyait plus que de faibles lumières dans le lointain.

Une sorte de sonde s’insinua dans sa tête, et quand il sentit les doigts froids palper son cerveau, il poussa un cri. Non, je ne veux pas ! hurlait une partie de lui-même, mais une autre voix répondait : Mais si, mais si, tu veux !

D’autres mains se refermèrent autour de sa gorge, bien réelles celles-là : les grosses pattes de frère Samuel. Elles se mirent à serrer tandis qu’une noirceur d’encre enveloppait les deux hommes et que les pensées de frère John se bousculaient pour fuir les doigts noirs irréels qui fouillaient et ravageaient son cerveau. Il s’écroula sur les dures marches en pierre du temple, sans que frère Samuel relâche sa prise, et peu à peu, il se rendit compte que frère Martin avait raison. Il touchait à l’éternité. Tandis que son corps tremblait de douleur, une chose en lui dansait de bonheur.

Oh! espèce de drôle, tu avais raison, frère Martin, frère Marty Randall, tu avais tellement raison !

Bien qu’il luttât pour laisser passer un peu d’air jusqu’à ses poumons, ses lèvres dessinaient un sourire d’extase. Sa vision rougeoyante commença à s’assombrir et bientôt, en lui, l’obscurité fut totale.

Frère Samuel tira le corps flasque à l’intérieur du temple et le Sombre suivit; son flot avide s’infiltra partout, s’attaqua à la lueur déjà chancelante des bougies. Ignorant les cris de peur autour de lui, frère Martin ferma les yeux et ouvrit grand les bras pour accueillir le Sombre dans son église.

- Nous allons boire le poison et te rejoindre, dit-il à voix haute.

Et il se demanda d’où venait le rire moqueur qu’il lui sembla entendre. On aurait dit celui de frère John. Une à une, les flammes des cierges se mirent à vaciller, puis à s’éteindre.

 

- Dis-leur d’arrêter de faire du bruit, Alex. Si la police s’aperçoit qu’il y a une réunion dans l’arrièresalle, ils te feront sauter ta licence.

Sheila Bryan leva le verre dans la lumière pour s’assurer qu’il était impeccable. Il était rare que les verres du pub reçoivent des soins aussi attentifs. Mais ce n’était pas tous les jours qu’il y avait le couvre-feu.

- Ne t’inquiète pas. Ils ne dérangent personne.

Son mari regarda Sheila avec une impatience mal déguisée. C’était un homme massif, avec une grosse panse, une voix profonde, et qui avait besoin d’une femme comme elle pour le tenir en laisse. Il approchait de la quarantaine; elle abordait la trentaine. Mais comme ils avaient le même volume, on leur aurait donné le même âge.

- De toute façon, je ne vois pas ce que tu trafiques avec eux, dit Sheila en plaçant le verre propre à côté des autres sur le bar.

Comme elle se penchait pour en prendre un autre, la cendre de sa cigarette tomba dans l’eau douteuse de l’évier.

- Parce qu’ils ont raison. Voilà pourquoi, rétorqua Alex en déposant le plateau chargé de verres sur le comptoir. Ils veulent une autre tournée.

- Eh bien, il faudra qu’ils réutilisent les mêmes. Je n’ai pas envie de leur filer des verres propres.

- Bon Dieu, évidemment qu’ils vont utiliser ceux-là.

Qui te parle d’en prendre des propres ? Y a des fois où je me demande ce que tu as dans la cervelle. S’il n’y avait pas cette équipe, ce soir, nous n’aurions pas fait un centime. Avec toutes ces saloperies, les gens ne mettent plus le nez dehors.

- D’après la police, c’est dangereux de sortir la nuit.

- C’est rien que des conneries. Ils font quelque chose que personne ne doit voir, c’est tout.

- Ne sois pas borné comme ça. Tu as bien vu la télé : des émeutes, des incendies, et tous ces meurtres…

- Ouais, parce que quelqu’un utilise un gaz qui agit sur les nerfs. Voilà pourquoi. C’est ces salauds de gauchistes qui ont fait ça. Pour leurs petits copains communistes.

Sheila releva la tête et enleva sa cigarette de sa bouche avec des doigts mouillés.

- Qu’est-ce que tu racontes? fit-elle sur un ton dédaigneux.

- Tout le monde sait que ce sont les communistes qui sont là-dessous. On ne va pas te le dire aux infos, mais tu peux demander à n’importe qui. Attends, et tu verras. Après ce sera New York ou peut-être Washington. Et après Paris et Rome. Partout. Mais ce n’est pas arrivé en Russie, n’empêche.

- Tu te lances, Alex! Tes clients te fourrent leurs idées dans la tête, hein ?

Ignorant la question, Alex se mit à remplir les verres.

- En attendant, quand tu y réfléchis, ça se tient comme idée, dit-il entre ses dents.

Sa femme leva les yeux au plafond et se remit à essuyer les verres.

Il y avait de quoi s’inquiéter, n’empêche, avec la ville tout entière placée sous une espèce de loi martiale.

D’habitude, ça arrivait dans des pays lointains ce genre de truc, mais pas en Angleterre, pas à Londres. Pourquoi devait-on laisser toutes les lampes allumées, comme s’ils avaient peur du noir? Le Sombre : tout le monde l’appelait comme ça, parce que ça ne se passait que la nuit. On racontait qu’il faisait perdre la boule aux gens, qu’ils se mettaient à rôder dans les rues, à déclencher des incendies, à commettre des meurtres.

Elle-même, elle avait vu les camions de l’armée patrouiller dans les rues au petit jour. Ils ramassaient ceux qui erraient sans but. Un matin où elle n’arrivait pas à dormir, elle les avait aperçus par la fenêtre du premier. Un pauvre type allongé au milieu de la rue se protégeait les yeux de la lumière avec ses mains. Elles étaient couvertes de sang parce qu’il avait essayé de soulever la bouche d’égout. Mais elle devait être trop lourde, ou bien il n’avait pas assez de prise. Quand on l’avait jeté dans le camion, il n’avait pas dit un mot. Son visage était d’une pâleur mortelle, un vrai fantôme, et ses yeux, cernés de noir, étaient à demi fermés. Elle frissonna. On se serait cru dans un de ces vieux films d’horreur comme Quatermass.

- Mais où sont ces putains de bières légères ?

Son attention retourna brusquement à son mari.

- Alex, je t’ai déjà demandé cent fois de ne pas jurer dans le bar.

Il la regarda, puis des yeux fit le tour de la salle déserte.

- Mais il n’y a personne.

- Peu importe. Tu dois perdre cette habitude. Elle ne rime à rien.

Pauvre idiote, se dit-il à part soi. Puis à haute voix : - On ne peut pas avoir passé toutes les bières légères. Depuis quinze jours, on ne travaille qu’à midi.

- Alex, si tu voulais bien te donner la peine de descendre, il y en a plein la cave.

Il saisit l’anneau de la trappe qui était derrière le bar et la souleva en grognant. Son regard plongea dans l’obscurité de la cave.

- Je croyais qu’on était censés laisser toutes les lampes allumées, dit-il.

- J’avais allumé, répliqua sa femme en regardant l’ouverture sombre pardessus son épaule.

Sheila alla vérifier le tableau des interrupteurs à côté de la porte donnant sur la petite pièce qui leur servait d’office.

- Elles sont toutes allumées. L’ampoule a dû griller.

- Putain de merde, grogna Alex.

- Je vais t’en donner une autre; tu n’as qu’à la remplacer.

- Superbe, répondit-il sur un ton las.

Il languissait de retourner à la réunion; il aimait écouter les discussions de ces types, et ce soir, comme il n’y avait pas d’autres clients, il pouvait rester avec eux.

Heureusement, son établissement était en gérance libre, et il n’avait donc pas à craindre qu’un petit indiscret aille raconter à un brasseur ce qui se tramait dans son arrièresalle. Un de ses amis, un cabaretier de Shoreditch avait dû mettre la clé sous la porte quand la brasserie qui possédait son pub avait appris que les membres du Front National se réunissaient chez lui.

L’ennui quand on est gérant, c’est qu’il faut danser sur la musique des autres.

- Alors Sheila ! ça vient ?

Elle revint et, l’air morose, lui tendit une ampoule et une lampe de poche.

- Quarante watts? dit-il sur un ton dégoûté. Ça n’vaut rien.

- C’est tout ce qui nous reste, répliquat-elle patiemment. Et pendant que tu y es, tu pourrais remonter un peu de Babycham.

- Du Babycham? Mais bon sang, qui est-ce qui va boire de ça, ce soir ?

- C’est pour demain midi. Tu sais bien qu’on est débordés à midi maintenant.

- Ouais, ils font tous le plein depuis qu’on ne peut plus sortir le soir.

- Tant mieux, sinon on aurait tôt fait d’être en faillite. Dépêche-toi, sinon tes collègues vont hurler pour avoir leurs bières.

- C’ sont pas mes collègues.

- Ne me raconte pas d’histoires. T’as vu le temps que tu passes avec eux ?

- C’est simplement que je suis d’accord avec pas mal de choses qu’ils disent. T’as vu le nombre de Noirs qu’y a dans le quartier? Ils sont plus nombreux que nous.

- Ça va, descends à la cave. Des fois, tu parles vraiment comme un gosse.

Alex se laissa glisser le long de l’échelle.

- Souviens-toi de ce que j’ te dis : après, tu verras qu’ils reviendront boire ici.

Sa grosse tête ronde disparut.

- Heil Hitler ! commenta Sheila sur un ton sec.

Puis elle tira une nouvelle bouffée sur sa cigarette, poussa un soupir résigné et se remit à laver les verres.

En bas, Alex promena le faisceau de sa lampe sur la cave sinistre qui puait la bière. Il s’arrêta sur l’ampoule nue qui pendait du plafond.

Demain, je ferais bien de faire l’inventaire, se dit-il en s’avançant sur le sol poussiéreux. Ça baisse ces derniers… Oh, merde!

Il abaissa la lampe et le reflet dans la flaque Péblouit.

Il secoua la bière de ses chaussures. Le sol était incliné vers le milieu de la cave de façon que tout liquide répandu file vers une bouche d’évacuation. Il suivit la rigole avec la lampe et découvrit qu’il était stoppé par des chiffons ou des sacs.

- C’est un coup de ce salopard de Paddy, marmottat-il, faisant référence au barman qui les aidait pendant la journée. (C’était le boulot du petit Irlandais d’approvisionner le bar à l’aide du monte-charge.) Il a dû foutre ces chiffons là. Encore une blague d’Irlandais. Et il a de nouveau pioché dans le tiroir-caisse. Bon Dieu, ce n’est pas facile de trouver des employés honnêtes.

Alex regarda la mixture de bières puante disparaître à travers la grille de la bouche d’évacuation. On aurait dit de la bave. Le tuyau d’évacuation devait rester propre, sinon en moins d’une semaine, on en aurait eu jusqu’aux genoux avec toute la casse qu’il y avait là en bas. Les livreurs se foutaient complètement de leur boulot. Ils balançaient les casiers là-dedans n’importe comment.

Soudain, il lui sembla voir quelque chose s’écarter du faisceau de la lampe.

- Ne venez pas me dire qu’en plus on a des rats maintenant ! dit-il à haute voix.

Il regarda autour de lui avec la lampe mais ne découvrit rien.

Alex tendit les mains vers l’ampoule en se demandant si, des fois, son imagination ne lui avait pas joué un tour. Il n’avait entendu aucun bruit.

- Ouille ! cria-t-il quand il toucha l’ampoule.

Elle avait dû griller juste avant qu’il n’ouvre la trappe. Il recula vivement sa main, et la lampe de poche qu’il tenait mal entre deux doigts lui échappa et s’écrasa au sol.

- Et merde ! s’écria-t-il soudain dans le noir.

Un rayon de lumière filtrait par la trappe à l’extrémité de la cave, mais il ne parvenait pas jusqu’ici. Alex tira un mouchoir de sa poche et saisit l’ampoule brûlante.

L’obscurité ne lui faisait pas peur; elle ne lui avait jamais fait peur, même quand il était gamin. Mais le picotement qu’il ressentit sur sa nuque l’avertit qu’il se passait quelque chose d’anormal.

Les coudes appuyés sur le bar, Sheila contemplait la porte avec un air rêveur. Elle avait une nouvelle cigarette au bec et ses seins reposaient confortablement sur la surface en bois du bar comme deux sacs de farine.

Elle se demandait combien d’autres soirées comme celleci elle supporterait. Se pomponner, se préparer mentalement à écouter les jérémiades ou les bêtises des clients, sans parler des remontrances à faire à ceux qui étaient trop entreprenants… C’était un peu comme du show-bizness, sauf que le bizness ne marchait pas. Mais ils allaient bien finir par se débarrasser de ce gaz.

Sinon en un rien de temps, la ville serait à feu et à sang.

Elle se répétait que bien qu’elle n’aimât pas leurs idées, elle devait se féliciter des réunions qui se tenaient dans l’arrièresalle. Ça ne rapportait pas des fortunes, mais c’était toujours ça de pris. C’était Alex qui l’avait persuadée d’accepter ces réunions. Il partageait leurs idées, même s’il ne l’admettait pas. Et il y avait peu de chances pour qu’un seul d’entre eux se risque à mettre le nez dehors avant le lendemain. S’ils sortaient avant, ils se feraient pincer. Mais que fabriquait Alex? Il prenait son temps. Qu’est-ce qui était passé à la télé déjà, l’autre soir ? Un cardinal ou un évêque qui avait recommandé à tout le monde de prier. Ah, c’était pas triste !

Elle s’imaginait bien ce vieil Alex tombant à genoux et se mettant à prier. Avec un revolver sur la tempe peutêtre. Prier pour quoi ? On s’le demande ! Que pouvaient des prières contre un gaz ? C’était leur problème, tout ce merdier. Ils n’avaient qu’à trouver une solution et à laisser tomber leurs prières.

- Sheila!

Elle regarda autour d’elle.

Qu’est-ce que c’était que ça ?

- Sheila!

Elle poussa un soupir et se dirigea lentement vers la trappe.

- Qu’est-ce que tu fiches, Alex? Combien de temps te faut-il pour remonter une caisse de bières et du Babycham ?

Elle se pencha au-dessus de l’ouverture obscure.

- T’as pas encore changé l’ampoule ? demanda-t-elle sur un ton irrité.

- Sheila, descends.

- Pour quoi faire? Tu veux que moi, je descende là-dedans ? Je t’en prie, Alex !

- S’il te plaît, Sheila !

- Tu plaisantes ou quoi, Alex? J’ suis pas d’humeur à ça.

- Allez, Sheila, descends. Je veux te montrer quelque chose.

La femme du cabaretier étouffa un petit rire.

- Ça n’ peut pas attendre qu’on soit couchés ?

- Non, viens tout de suite.

Alex avait l’air vraiment pressé.

- C’est dangereux. Je risque de tomber.

- Mais non, je t’aiderai. Allez, viens.

Bon Dieu, se dit Sheila, qu’est-ce que je ne ferais pas par amour ?

- D’accord, Alex, lança-t-elle sans pouvoir réprimer un petit rire. J’espère que ça en vaut la peine.

Elle s’engagea avec précaution sur l’échelle aux barreaux métalliques en regardant autour d’elle pour essayer de percer l’obscurité.

- Alex, si tu t’ montres pas, je remonte immédiatement.

- J’ suis juste là, Sheila ! Je t’attends.

- Bon, eh bien, qu’est-ce que tu veux ?

Elle avait décidé que ce jeu ne lui plaisait plus. La cave puait la bière et quelque chose d’autre. Mais quoi ?

Une drôle d’odeur. Et puis il faisait froid et c’était bien sombre là-dedans.

- Alex, je remonte. Tu te comportes vraiment comme un idiot.

Elle attendit une réponse, mais tout était silencieux.

Sheila descendit deux nouveaux barreaux, puis s’arrêta.

- Voilà ! Je n’irai pas plus loin si tu ne te montres pas.

Alex ne bougea pas, mais elle l’entendait respirer.

Soudain, elle se sentit mal à l’aise.

- Salut, Alex.

Elle commença à remonter l’échelle.

La silhouette volumineuse d’Alex sortit de l’ombre : il brandissait un objet au-dessus de sa tête. Quand Sheila se tourna vers lui, elle eut tout juste le temps de voir le maillet dont on se servait pour ouvrir les fûts de bière s’abattre sur son crâne. Elle n’eut pas le loisir de crier ni de se demander ce qui était arrivé à son mari.

Elle tomba inanimée sur le sol, mais le lourd maillet en bois continua à lui fracasser la tête, et bientôt ce fut du sang qui s’écoula vers la bouche d’évacuation au milieu de la cave obscure.


Quelques instants plus tard, Alex apparut au sommet de l’échelle, un sourire de contentement aux lèvres.

Sans lâcher le maillet, il hissa son gros corps à travers l’ouverture, puis en s’accrochant au bord du bar, il se remit debout.

Il se rendit auprès du tableau d’interrupteurs qui commandait tout le rez-de-chaussée et promena une main sur tous les boutons. Le bar et l’arrièresalle furent plongés dans l’obscurité. Ensuite, il longea à nouveau le bar en prenant garde d’éviter la trappe qui était toujours ouverte. Un brouhaha de voix lui parvenait de l’arrièresalle; mais il aurait pu se guider sans!

lui, il connaissait son établissement comme le fond de sa poche. Il se dépêcha de rejoindre la réunion. Les autres seraient contents de son retour et de découvrir ce qu’il avait apporté avec lui.

Il regarda à droite et étudia la rue plusieurs longues secondes avant de tourner à gauche. Tout était tranquille. Pas de policiers, pas de véhicules de l’armée; c’était maintenant ou jamais. Il se mit à courir en direction de l’entrée du grand parc qui était vide et obscur.

Sa démarche était maladroite; il se dandinait comme un canard sur ses courtes pattes. Il repensa à ses collègues de la Chambre des communes qui s’étaient mis au jogging depuis un an ou deux, et il se demanda s’ils n’étaient pas fous. Se déplacer autrement que d’un pas vif était à coup sûr mauvais pour la santé. Pas étonnant que plusieurs d’entre eux soient morts d’attaques cardiaques. Tous les membres de la Chambre avaient reçu des circulaires les encourageant à utiliser le gymnase du Parlement, et à se maintenir en forme afin d’avoir la vigueur nécessaire pour bien servir leurs électeurs. Pour lui, cette circulaire aurait dû être accompagnée d’un avertissement du ministère de la Santé. Comment servir ses électeurs enfermé entre quatre planches, six pieds sous terre ? Et si son cœur à lui devait lâcher, ce serait à cause d’une belle putain plutôt qu’à cause d’une paire de baskets.

Il s’arrêta à l’entrée du parc. Effrayé à présent, il scruta l’obscurité. Puis se forçant, il repartit et la nuit l’engloutit comme s’il n’avait jamais existé.

Dès qu’il fut à l’abri dans le sombre sanctuaire, il se laissa tomber sur la pelouse sans se préoccuper de l’humidité et essaya de reprendre son souffle. Dans le lointain brillaient les lumières vives de la ville, mais elles n’éclairaient que la frange du parc. Jugeant préférable de se tenir à l’écart de Hyde Park et de son poste de police, il avait choisi un coin de Kensington Gardens. En effet, il aurait eu de la peine à expliquer sa présence dehors à cette heure de la nuit. Et ce n’était pas parce qu’il était député travailliste aux Communes depuis plus de quinze ans qu’on ne le ficherait pas en prison. Tant qu’on n’aurait pas trouvé une solution à ce qui se passait à Londres, les conditions de vie seraient dures pour tout le monde.

Peu importe la solution, avaient crié les parlementaires de tous bords. Ce qu’on veut savoir, c’est la vérité. On n’a eu aucun rapport officiel ! La population a le droit de savoir. Les membres du Parlement ont le droit de savoir!

Lorsqu’on leur avait parlé d’une substance noire impalpable, sans forme définie, sans forme matérielle même, et qui avait des effets étranges sur le cerveau, ils avaient été abasourdis, puis carrément dubitatifs. Cette substance n’était ni un gaz ni un produit chimique. Les diverses autopsies pratiquées sur les victimes de cette prétendue substance avaient révélé des cerveaux parfaitement normaux. Pourquoi ceux qui erraient en état de transe étaient-ils d’une telle docilité? Personne ne le savait. Et, comme on pouvait s’y attendre, toute relation avec le paranormal avait été écartée.

Il se leva en brossant ses genoux mouillés. Comme ses yeux commençaient à s’habituer à l’obscurité, il se rendit compte que l’endroit où il se trouvait était beaucoup plus clair que la portion du parc qui s’étendait devant lui. Soucieux de se fondre complètement dans l’obscurité, il se remit en marche d’un pas prudent.

Tous ces imbéciles ne comprenaient pas l’importance des événements ! Une situation sans précédent. En fait il s’agissait d’une puissance vieille comme le monde et dont l’homme avait fait son alliée dès l’aube des temps.

Elle résidait en lui. Elle avait toujours été là, cette obscurité dans laquelle se cachait le mal, cette obscurité dans laquelle rampaient des choses bestiales, qui attendait que l’humanité s’abandonne définitivement à elle. Et les temps étaient venus.

Il s’immobilisa soudain. Quelque chose avait bougé devant lui, dans l’ombre. Non, tout était calme.

C’étaient ses yeux qui devaient lui jouer des tours.

Le Sombre l’avait appelé, lui avait dit ce qu’il avait à faire. Le pouvoir politique n’était rien comparé à celui que le Sombre lui avait offert. C’était un pas de géant à faire, mais la récompense serait sans limites. L’hésitation n’était plus de mise. Il avait été élu.

D’épais nuages masquaient la lune et on ne voyait rien à part les lumières des hôtels qui bordaient Park Lane; mais elles étaient éloignées et n’avaient aucun rapport avec le vide des ténèbres au sein desquelles il évoluait. Etaitce le Sombre? Etaitce ça la force qu’il était venu chercher ?

Absorbe-moi, songeat-il, prends-moi dans…

Il trébucha contre quelqu’un qui était assis par terre, tomba lourdement et roula sur le dos.

- Qui est là? demanda-t-il sur un ton belliqueux quand il fut revenu de sa surprise.

La personne grommela une réponse à laquelle il ne comprit rien.

- Qui est là? répéta-t-il en plissant les yeux pour voir à qui il avait affaire. Allons, répondez ! murmurat-il avec âpreté.

A la fois effrayé et curieux, il s’avança avec précaution à quatre pattes.

- Allons, répondez ! Qu’est-ce que vous fichez là ?

- J’attends, murmura une voix d’homme.

Le politicien fut pris au dépourvu par cette réponse.

- Comment ça vous attendez ? Vous attendez quoi ?

- La même chose que les autres.

- Les autres ?

Regardant autour de lui, le parlementaire s’aperçut soudain que ce qu’il avait pris pour des arbrisseaux ou des buissons étaient en fait des gens debout ou assis dans le plus grand silence. Il saisit l’individu par l’épaule.

- Qu’est-ce qu’ils… qu’est-ce que vous savez du Sombre ?

- Merde. Foutez-moi la paix! fit l’inconnu en se dégageant.

Le politicien le fixa un instant sans parvenir à discerner ses traits, puis il s’éloigna toujours à quatre pattes pour se trouver un coin. Il s’assit et demeura là, longtemps, ballotté entre des sentiments confus, puis finalement écrasé par la résignation. Pourquoi d’autres que lui n’auraientils pas été choisis ?

Un instant, la lune apparut entre les nuages qui se bousculaient dans le ciel, et il se rendit compte qu’ils étaient au moins une centaine. Cent cinquante peutêtre. Mais pourquoi ne disaientils rien? Il comprit brusquement que, comme lui, ils s’appliquaient à s’offrir aux ténèbres. A nouveau, les nuages ensevelirent la lune et, à nouveau, il se retrouva seul à attendre la venue du Sombre.

Quand les premières lueurs du jour pointèrent au-dessus des immeubles, il se leva avec un air las. Son manteau était couvert de rosée et il avait des courbatures. Les autres aussi se levaient avec des mouvements maladroits, comme si cette longue nuit d’attente avait rouillé leurs articulations. Leurs visages blanchis par la lumière de l’aube n’exprimaient rien, mais il savait qu’ils étaient aussi déçus que lui. Un à un, ils s’éloignèrent, semblant glisser dans la brume qui s’enroulait autour de leurs chevilles.

Un instant, il crut qu’il allait pleurer de frustration ou insulter l’obscurité qui battait en retraite, mais il se contenta de rentrer tranquillement chez lui.

 

Bishop but une gorgée de scotch et alluma sa troisième cigarette. Il jeta un coup d’oeil à sa montre; cela faisait une heure qu’il avait quitté la salle de conférences pour s’installer dans un fauteuil du hall de l’hôtel. Quant à la conférence, elle durait depuis trois heures, et au moment où il s’était éclipsé, aucune conclusion sérieuse n’était en vue. Ce mélange de scientifiques, de parapsychologues et de membres du gouvernement dont les différentes factions n’étaient jamais d’accord était loin d’être idéal.

Un invité de la Société de Recherche américaine avait fait un long exposé sur la théorie de l’inconscient collectif de Jung, selon laquelle le psychisme possède un substrat commun qui transcende toutes les différences de culture. L’orateur avait conclu que l’instinct du mal, après avoir été réprimé durant des siècles, avait peut-être rompu les digues du cerveau humain. Et que finalement, il en émanait sous une forme matérielle.

Le regard perplexe qu’avaient échangé le préfet de police et le chef de l’état-major avait fait sourire Bishop qui avait pris place au dernier rang du moderne auditorium. S’ils n’avaient pas vu de leurs propres yeux la folie meurtrière qui s’emparait chaque nuit de la capitale, ils auraient rejeté tout ce jargon sans appel.

Toutefois, quand un représentant de l’Institut du Potentiel humain affirma que cette nouvelle folie collective était l’ultime percée vers la santé médicale, leurs regards se firent franchement hargneux. Le personnage avait poursuivi en expliquant que l’inconscience ou la folie est la condition normale de l’homme. Ceux qui avaient été touchés connaissaient un état de conscience altéré, allégé. Ils avaient une mission que les gens dits normaux - c’est-à-dire tous ceux qui se trouvaient dans la salle - ne comprenaient pas, ou n’appréciaient pas encore.

C’est le ministre de l’Intérieur en personne qui l’avait réprimandé vertement et les avait menacés, lui et les autres membres de son groupe, de les exclure de la réunion s’ils persistaient à formuler des affirmations aussi absurdes. Le pays était en état d’urgence et si l’on était prêt à écouter toutes les opinions, on ne tolérait pas pour autant les spéculations frivoles.

Quand la discussion s’était placée sur un plan plus strictement médical, le ministre de l’Intérieur et plusieurs de ses collègues avaient semblé soulagés, mais le rapport de l’éminent neurochirurgien qui siégeait au premier rang de l’assemblée eut tôt fait de les désappointer. Il avait expliqué qu’avec une équipe de chirurgiens, il avait examiné l’encéphale de plusieurs des victimes de Londres, mortes ou vivantes, afin de déterminer si leurs cerveaux avaient été modifiés. Les résultats avaient tous été négatifs : pas d’inflammation des terminaisons nerveuses, pas de détérioration des tissus, pas de blocage du liquide cérébro-spinal, pas d’infection bactérienne, pas de caillots sanguins ni de trouble de l’irrigation du cerveau. Le chirurgien avait énuméré ainsi une longue liste de troubles éventuels, mais rien n’avait été détecté, et en particulier, aucune trace d’un produit chimique. En désespoir de cause, ils s’étaient livrés à toute une série de tests; en vain. L’examen approfondi des régions centrales du cerveau et surtout de l’hypothalamus qui contrôle la faim, la soif, la température du corps, le comportement sexuel et l’agressivité n’avait rien révélé d’anormal. Du moins, dans l’état actuel de leurs connaissances. Il ne fallait pas oublier, en effet, que tous les mystères du cerveau étaient loin d’être percés.

Les nombreuses personnes auxquelles la terminologie du neurochirurgien échappait totalement s’étaient agitées sur leur siège avec des airs gênés. Le ministre de l’Intérieur, désireux d’entendre un maximum de points de vue, s’était empressé de donner la parole à un psychiatre qui, d’une voix forte et pourtant lénifiante, avait expliqué clairement et en quelques mots quelles étaient les deux principales psychoses dont souffraient peut-être les victimes. La psychose maniaco-dépressive, dans laquelle les malades passent d’un état de profonde dépression au délire, ce qui aurait pu expliquer le calme extrême des victimes durant le jour, et leur besoin urgent de commettre des actes de destruction, la nuit venue. Cependant, des médicaments tels que le Lithium n’avaient eu aucun effet sur ces personnes. Quant à la schizophrénie qui frappe généralement des personnes souffrant de désordres chromosomiques héréditaires, les symptômes en étaient un mode de pensée irrationnel, un trouble des émotions et une impossibilité de communiquer avec les autres; tous symptômes que l’on retrouvait chez les victimes. Or, on leur avait administré des neuroleptiques sans le moindre résultat. Pour l’heure, on n’avait pas essayé les électrochocs, mais le psychiatre avait exprimé les plus grands doutes quant à leur efficacité. La seule solution vraiment envisageable (

aurait été la lobotomie, mais vu le nombre des victimes, on ne pouvait songer sérieusement à cette solution.

Après avoir émis ce dernier point de vue, il s’était tourné vers le ministre de l’Intérieur et les personnes de son cabinet d’urgence qui siégeaient derrière une longue table vernie. Un instant, le ministre était demeuré silencieux, ne comprenant pas que le psychiatre n’avait rien à ajouter et un membre du Groupe de Délivrance des Frontières spirituelles en avait profité pour se lever et informer l’assistance que le phénomène dont on était témoin était dû, ni plus ni moins, à un immense rassemblement d’êtres désincarnés qui, ignoraient qu’ils étaient morts et qui, dans leur confusion, occupaient le corps des vivants. Les possédés se livraient à des actes de violence parce que ces esprits perdus avaient peur. Il demanda à ce qu’on laisse des médiums aider ces âmes tourmentées à se détacher de leurs liens terrestres afin de poursuivre leur chemin.

C’est à ce point des débats que Bishop avait décidé qu’il lui fallait boire un verre.

La réunion se tenait au Centre de conférences Birmingham, un immense complexe de halls d’exposition et de salles de réunion. Le centre se trouvait à quelques kilomètres de Londres, en un point facilement accessible depuis l’autoroute M1. Les autorités avaient jugé qu’il serait trop risqué de se réunir dans la capitale, car bien que le danger ne fût réel qu’après la tombée de la nuit, on pouvait toujours s’attendre à des événements imprévisibles. Elles avaient pensé que de nombreuses organisations déclineraient l’invitation si la réunion se tenait dans la zone dangereuse. Et de toute façon, comme l’avait déclaré le chef d’état-major, « un général ne tient pas son conseil de guerre au milieu du champ de bataille ».

Le matin quand Bishop était arrivé avec Jacob Kulek, Jessica et Edith Metlock, ils avaient trouvé le hall du Centre bondé de scientifiques, d’experts médicaux et de parapsychologues qui discutaient bruyamment. A l’extérieur, il y avait une foule de journalistes dont beaucoup venaient de pays étrangers. Bishop s’était demandé si le gouvernement avait mandé la réunion pour des raisons politiques ou en désespoir de cause, parce qu’il ne trouvait pas de solution au problème. En réalité, les deux raisons avaient dû jouer.

Le ministre de l’Intérieur avait nommé Jacob Kulek conseiller du comité d’action, formé pour résoudre la crise. Et de même que Winston Churchill avait introduit un bureau occulte dans les Services secrets au cours de la Seconde Guerre mondiale, son Institut s’était retrouvé brusquement hissé au niveau d’une branche parallèle de la Fonction publique. Le gouvernement n’était pas convaincu qu’il avait affaire à un phénomène paranormal, mais comme il n’avait pas découvert d’autre piste, il n’écartait pas cette possibilité. Pour l’heure, les « troubles » de Londres étaient contrôlés, mais pour combien de temps ? De nouveaux incidents éclataient chaque nuit; chaque matin, on retrouvait de nouvelles victimes tapies dans les rues. Il fallait surveiller toutes les entrées des égouts.

Chacun se demandait combien de temps la police et l’armée parviendraient à garder la situation en main.

Déjà, les journées étaient trop courtes pour effacer les dégâts de la nuit précédente. Et combien de gens affectés ou infectés - personne ne savait quel terme employer - par le Sombre pouvait-on mettre sous les verrous? C’était un autre problème crucial. Jusque-là, l’exode des habitants de Londres avait été réduit, mais l’énorme afflux de gens qui n’avaient rien à faire dans la capitale était un motif supplémentaire d’inquiétude.

Pourquoi tant d’hommes et de femmes venaient-ils se masser dans une ville où, la nuit, le danger était à chaque coin de rue? Et pourquoi tant de Londoniens faisaient-ils fi de l’obligation d’allumer les lampes le soir venu? Ils agissaient comme s’ils avaient accueillis avec plaisir ce phénomène que, désormais, tout le monde appelait le Sombre. Assis au bar, Bishop méditait sur tous ces impondérables. Devait-on traiter cette crise par des moyens scientifiques ou des procédés relevant du paranormal ? D’après lui, on finirait certainement par découvrir qu’il y avait un pont entre les deux. Il vida le fond de son verre et fit signe au garçon de lui en apporter un autre.

- Je prendrais volontiers la même chose, dit une voix derrière lui.

Bishop se retourna vers Jessica qui était en train de s’asseoir sur le tabouret voisin du sien. Puis il commanda un autre scotch.

- Je vous ai vu quitter la salle de conférence tout à l’heure. Je me demandais si vous alliez bien.

Il hocha la tête.

- Je suis juste un peu las. Ces discussions ne nous avancent guère. Y a trop de gens qui veulent leur part du gâteau.

- Ils ont jugé préférable d’avoir le plus grand nombre d’avis possible.

- Vous ne trouvez pas que certains de ces avis sont pour le moins excentriques? (Bishop glissa son verre devant Jessica.) Vous voulez de l’eau ?

Elle secoua la tête et but une petite gorgée de scotch pur.

- J’avoue que certains s’accrochent fanatiquement à leurs croyances. Mais beaucoup sont compétents dans leurs domaines de recherches sur le paranormal.

- Et après, à quoi cela nous servira-t-il? Comment se battre contre quelque chose qui, apparemment, n’a même pas de forme matérielle ?

- Il n’y a pas si longtemps, on ignorait que les bacilles sont des organismes vivants. Et au début, on a bien cru que la peste bubonique était l’œuvre du diable.

- Il me semblait que vous croyiez que ce qui se passe en ce moment était aussi son œuvre.

- Dans un certain sens, oui. Mais nous n’employons pas les bons termes. La plupart des gens pensent que le diable est une créature avec des cornes et une longue queue fourchue, ou pour le moins une créature bien réelle qui saute de temps en temps pardessus les grilles de l’enfer pour venir semer la panique ici-bas. Et l’Eglise a tout fait pour encourager cette croyance.

- D’après vous, c’est donc le diable qui est derrière tout ça ?

- Comme je vous l’ai dit, nous n’employons pas les bons termes. Le diable est en nous, Chris, de la même manière que Dieu.

Bishop poussa un soupir de lassitude, puis il demanda sur un ton dédaigneux :

- Nous sommes Dieu, nous sommes le diable ?

- Les forces du bien et les forces du mal sont en nous. Les mots Dieu ou diable servent simplement à nommer une abstraction.

- Et une belle abstraction, si, comme vous le suggérez, elle détermine tout ce qui se produit de bien ou de mal dans le monde.

- C’est une abstraction qui est en train de devenir réalité à toute vitesse.

- Parce que Pryszlak a trouvé un moyen pour s’en servir ?

- Il n’est pas le premier.

Bishop la regarda fixement.

- C’est la première fois qu’un truc pareil se produit.

- Qu’est-ce que vous en savez? Relisez votre Bible, Chris ! Elle fourmille d’indications prouvant le contraire.

- Mais alors pourquoi les forces du mal uniquement ?

- Certains ont utilisé les forces du bien. JésusChrist, par exemple.

- Vous voulez dire que tous ses miracles étaient dus à une force qu’il savait contrôler ?

- Peut-être. Les miracles sont plus fréquents que vous ne le pensez.

- Et cela ferait de Pryszlak un antéchrist. Car lui, il se situe à l’autre extrême !

Jessica ignora la raillerie de Bishop.

- Il y a eu de nombreux antéchrists.

Avec trois whiskys dans son estomac vide, Bishop commençait à se sentir la tête légère, mais l’air sérieux de Jessica le fit retomber dans son cynisme habituel.

- Ecoutez, Jessica, puisque, d’après vous, les miraclés sont chose commune, pourquoi personne n’en faitil un pour contrer Pryszlak ?

- Parce que nous avons encore beaucoup a apprendre. Nous ne maîtrisons pas encore ce pouvoir.

Quand quelqu’un s’en sert, c’est de façon inconsciente.

Quand l’homme a appris à marcher, il n’a pas réfléchi à ce qu’il faisait. Mais une fois que l’homme a compris que c’était physiquement possible, il a pu apprendre d’autres choses. Courir, monter à cheval, fabriquer des outils. C’est un processus lent - que seule la conscience peut accélérer.

Bishop se demanda pourquoi il demeurait réfractaire à ses arguments, car ils venaient confirmer la plupart de ses idées concernant le paranormal. Peut-être parce que c’était trop simple, trop évident ? Si le Sombre était capable d’extirper le mal enfoui dans chaque individu pour se l’approprier comme une plante carnivore géante, alors où tout cela s’arrêterait-il? En devenant de plus en plus fort, parviendrait-il à étouffer toute opposition ? Et s’il ne s’était pas développé plus pleinement dans le passé, n’était-ce pas parce que le bien combattait le mal en chaque individu? Et lorsqu’on mourait, est-ce que cette entité disparaissait ou bien passait-elle dans… dans quoi ? Bishop se rendait compte que la réponse de Jessica n’avait pas été si simple que ça. En fait, elle posait tout le problème de l’évolution de l’homme.

- Chris, ça va ? Vous êtes pâle comme un linge.

Elle posa sa main sur la sienne et il se rendit compte de la force avec laquelle il serrait son verre. Il repoussa son scotch sur le bar, mais Jessica ne lâcha pas sa main.

Il soupira.

- Je crois que tout ça me dépasse.

Se méprenant sur le sens de ses paroles, elle lui dit : - Vous avez subi de rudes épreuves. On en a tous subi, mais vous, vous avez eu votre compte.

Il secoua la tête.

- Ce n’est pas ce que je voulais dire, Jessica. La mort de Lynn est quelque chose dont je ne me remettrai jamais complètement mais, petit à petit, je l’accepterai, comme j’ai accepté celle de Lucy. Non, ce qui me bouleverse, c’est votre point de vue sur le Sombre. Je suis certain que Jacob le partage.

- C’est son point de vue. Et c’est moi qui le partage.

- Alors, il n’y a aucun moyen d’en venir à bout ?

Elle demeura silencieuse un instant, puis répondit : - Il faut que nous en trouvions un.

Bishop retourna sa main et pressa sa paume contre celle de Jessica. Ses doigts s’enroulèrent autour de son poignet et il le serra doucement. Mais il n’ajouta rien.

Bishop était toujours assis dans l’inconfortable fauteuil de sa chambre d’hôtel, face à la baie vitrée, et il se demandait quelles nouvelles atrocités se déroulaient encore à Londres quand de petits coups frappés à sa porte l’arrachèrent à ses pensées. Il jeta un coup d’œil à sa montre : dix heures trente. On frappa à nouveau. Il se leva en écrasant sa cigarette dans le cendrier qui était posé sur le bras du fauteuil et se dirigea vers la porte. Puis il fixa le verrou. Depuis quelque temps, l’appréhension faisait partie de son quotidien. Mais la voix de Jessica dissipa son inquiétude et il ouvrit.

Il se retrouva nez à nez avec Jacob; sa fille se tenait juste derrière lui.

- Est-ce que nous pouvons entrer, Chris ? demanda Kulek.

Bishop s’effaça et Jessica guida son père dans la pièce.

- Je suis désolé de n’avoir pas pu discuter avec vous 2

aujourd’hui, s’excusa Kulek. Les autres m’ont pris tout mon temps.

- Ce n’est pas grave. Je comprends. Ils ont tous l’air d’attendre beaucoup de vous, Jacob.

L’aveugle eut un petit rire, mais empreint de lassitude, remarqua Bishop.

- D’un côté, nous avons les scientifiques et les médecins qui sont sceptiques et de l’autre, les partisans du paranormal qui sont prudents, mais ils ont bon espoir que l’on reconnaisse enfin que ce qu’ils prêchent depuis des décades est juste. Dieu soit loué, les irrationnels ont été complètement ignorés. Quant aux autorités, elles sont coincées entre les deux, même si tout naturellement, elles penchent vers le point de vue scientifique.

Je suis persuadé que si nos idées ne sont pas écartées c’est uniquement parce qu’ils n’ont pas trouvé la moindre piste, et encore moins de solution. Est-ce que je peux m’asseoir, Chris ? La journée a été rude.

- Je vous en prie.

Bishop retourna le fauteuil vers le centre de la pièce et Jessica guida son père jusqu’à lui. Elle-même prit la chaise qui se trouvait devant la coiffeuse et Bishop s’assit sur le bord du lit.

- Est-ce que je peux vous offrir quelque chose à boire ? demanda-t-il. Du café ?

- Non, merci. Par contre, je pense qu’un bon brandy soulagerait un peu mes vieux os.

- Pour moi, du café, ce sera parfait, dit Jessica.

Bishop décrocha le téléphone et commanda un brandy et deux cafés. Lorsqu’il eut reposé le combiné, il demanda :

- Comment va Edith ?

- Elle est fatiguée, effrayée, comme nous tous. La réunion du comité restreint s’est terminée il y a moins de vingt minutes. On a dû discuter de tous les avis entendus aujourd’hui. Les avis valables, bien sûr.

- Comment les membres de ce comité ont-ils été sélectionnés ?

- Disons que c’est la modération qui a présidé au choix. Comme vous le savez, notre ministre de l’Intérieur n’aime guère les extrêmes.

- D’après ce que j’ai entendu, il n’est guère pour l’action non plus.

- Alors ses décisions vont peut-être vous surprendre.

- Vraiment?

- Sans être tout à fait convaincu, il est d’accord pour que nous fassions une… comment dire… une expérience.

Bishop se pencha en avant.

Pour soulager son mal de tête, Kulek ferma les yeux et se pinça le nez. Quand il ouvrit à nouveau les paupières, il semblait un peu soulagé.

- Nous allons retourner à Beechwood. Ou plus exactement ce qu’il en reste.

Bishop fut abasourdi.

- Pourquoi? Qu’est-ce qu’on peut faire là-bas? De toute façon, comme vous l’avez souligné, l’endroit est en ruine.

Kulek hocha la tête patiemment et promena ses longs doigts fins sur le pommeau de sa canne.

- Dans cette affaire, c’était, et c’est toujours, un point focal. Chaque nuit, de nouvelles victimes de ce que nous appelons le Sombre s’y rassemblent. Certains meurent, et on retrouve les autres allongés ou debout au milieu des décombres le matin suivant. S’ils vont là-bas, ce n’est pas sans raison. Il y a bien quelque chose qui les attire.

- Mais à nous, à quoi ça nous servira-t-il d’y retourner? Si vous vous souvenez bien, nous y sommes déjà allés.

- Et il s’est passé quelque chose, Chris, intervint Jessica.

- Jacob a failli se faire tuer.

- Et vous avez eu une vision, dit calmement l’aveugle.

- Vous avez revu ce qui s’était passé dans cette maison, vous avez revu comment Pryszlak et les membres de sa secte étaient morts, ajouta Jessica.

- Comprenez, Chris, il y a de fortes vibrations autour de cette zone. Bien que ce ne soit plus qu’une ruine, ces mêmes énergies demeurent.

Kulek fixait Bishop de ses yeux éteints.

- Mais c’est dangereux. Vous…

- Cette fois, nous serons protégés. Toute la zone sera gardée par l’armée; nous aurons de puissants projecteurs…

- Vous ne pensez tout de même pas y retourner de nuit ?

- Si. C’est le meilleur moment.

- Vous êtes fou! Jessica, vous ne pouvez pas le laisser faire ça. L’armée est incapable de le protéger.

- Chris, dit Jessica en regardant Bishop droit dans les yeux, nous voulons que vous veniez avec nous.

Il secoua la tête.

- Pas question, Jessica. Et de toute façon, qu’est-ce que nous ferions là-bas ?

C’est Kulek qui lui répondit.

- La seule chose que l’on puisse encore faire. Nous allons entrer en contact avec le Sombre. Nous allons essayer de parler avec Boris Pryszlak.

On frappa discrètement à la porte. Les cafés et le brandy étaient servis.

 

La lumière était tellement forte que l’on se serait cru en plein jour. Toutes les maisons de Willow Road avaient été évacuées. D’ailleurs, il n’en restait guère.

Des véhicules de l’armée étaient garés le long du trottoir, tous tournés dans le même sens et de grosses barrières gardées par des soldats bloquaient les deux extrémités de la rue. Deux puissants projecteurs, montés sur des camions, et dotés chacun d’un générateur étaient pointés vers l’espace qu’avait occupé Beechwood. L’essentiel des décombres avait été déblayé et on avait disposé tout un matériel qui allait de l’équipement vidéo aux compteurs Geiger et à d’autres appareils sophistiqués dont Bishop ignorait même le nom. Des lampes à arc raccordées au réseau étaient fixées tout autour du site en des points stratégiques. La scène semblait complètement irréelle et Bishop avait l’impression de s’être égaré sur un plateau de cinéma; impression que renforçait la présence de plusieurs militaires qui manipulaient des caméras. Non loin de là, Jacob Kulek avait des mots avec le secrétaire du ministre de l’Intérieur à propos de tout ce déploiement de matériel qui, d’après lui, risquait de gêner le bon déroulement de l’opération et d’empêcher tout contact mental avec le Sombre. Le secrétaire, un petit homme sec et acariâtre, un certain Sicklemore, lui répondit sur un ton acerbe qu’il s’agissait d’une opération scientifique et non d’une conversation de salon, et qu’il avait pour instructions de recueillir tous les renseignements possibles, tout en assurant la sécurité des personnes. Il ajouta que depuis des années, les parapsychologues souhaitaient travailler en collaboration avec des scientifiques et qu’il ne voyait pas de quoi il se plaignait.

L’aveugle dut avouer qu’il avait raison sur ce point et que, vu la crise, ce n’était pas le moment de se quereller. Jessica qui se tenait à côté de son père fut soulagée de voir que les choses se calmaient.

Bishop se fraya un passage à travers la foule des techniciens de l’armée et de la police et rejoignit Edith Metlock qui attendait, installée dans un fauteuil en osier, au milieu de l’agitation. Il prit place sur un siège à côté d’elle.

- Comment vous sentez-vous ? lui demanda-t-il.

- Un peu nerveuse, répondit-elle avec un petit sourire. Je ne suis pas sûre que nous employions les bons moyens.

- Jacob a l’air de penser que c’est le seul moyen.

- Il a peut-être raison, ditelle sur un ton résigné.

- Il y a des forces armées en nombre pour nous protéger, dit-il pour la rassurer.

- Vous ne comprenez pas, Chris. Il va falloir que je laisse cette… cette obscurité pénétrer dans mon cerveau. C’est comme si je laissais un esprit du mal envahir mon corps. Et cette fois, il va s’agir de plusieurs centaines de démons.

Bishop désigna deux hommes qui discutaient à voix basse à quelques mètres d’eux.

- Ils seront là pour vous aider.

- Oui, ce sont deux spirites de grande réputation, et c’est un privilège que de travailler avec eux. Mais nos forces combinées ne sont rien face aux influences mauvaises auxquelles nous serons confrontés. Je sens déjà leur présence et cela me fait peur.

- Allons, il ne se passera peut-être rien.

- Dans un sens, je préférerais que vous ayez raison.

Mais il faut bien arrêter ce phénomène avant qu’il neî soit trop tard.

Bishop demeura un instant silencieux, la tête penchée comme s’il avait étudié la boue à ses pieds.

- Edith, dit-il enfin, quand nous avons été pris en otages par ces deux folles chez Kulek avant votr arrivée, l’une d’elles m’a dit que Lynn était toujours « active ». Qu’est-ce qu’elle a voulu dire ?

Le médium lui tapota gentiment le bras.

- Probablement que l’esprit de votre femme est toujours attaché à ceux qui contrôlent le Sombre.

- Elle en fait partie ?

- Cela, je ne saurais le dire. Peut-être. Est-ce pour cette raison que vous êtes ici ce soir ?

Bishop se raidit.

- Ces derniers temps, j’ai dû accepter pas mal de choses. J’admets qu’il y a une foule d’éléments que je ne comprends pas, mais quand je repense à la façon dont ils ont tué Lynn… Si je peux faire quoi que ce soit pour aider à écraser cette chose, je le ferai. Jacob a dit qu’il ne savait pas exactement qui avait provoqué le phénomène que nous avons vécu ici l’autre jour. C’est peutêtre vous, peut-être moi, ou le rapprochement de nos deux personnes. J’ai l’impression d’être un simple ingrédient qu’il veut garder sous la main pour le jeter dans la soupière quand bon lui semble.

Une silhouette intercepta la lumière. C’était Jessica.

- Les préparatifs sont presque terminés, Edith.

Jacob aimerait que vous et vos confrères, vous vous mettiez en place.

Bishop aida le médium à se lever et il remarqua qu’elle semblait avoir complètement perdu son ancienne robustesse.

Quel cirque! songeat-il amèrement, tandis qu’ils rejoignaient un groupe formé par le commissaire, un jeune major de l’armée, plusieurs scientifiques et une poignée de parapsychologues.

Quand Jessica lui toucha le bras en lui disant un mot à l’oreille, Jacob hocha la tête.

- Tous ceux qui ne servent à rien doivent quitter le site, déclara-t-il. Vous voulez bien vous occuper de ça, commissaire? Le minimum de gardes, le minimum de techniciens. Il faudra éteindre les projecteurs, major.

- Vous ne parlez pas sérieusement ? s’écria le major.

- Mais si. Et il faut également baisser les lampes à arc. Edith ?

- Je suis là, Jacob.

- Je suis désolé de vous offrir de telles conditions de travail, ma chérie. J’espère que ça ne vous dérangera pas trop. Monsieur Enwright et monsieur Schenkel, êtes-vous prêts ?

Les deux médiums que Jessica était allée chercher acquiescèrent.

- Chris, vous êtes là? Je voudrais que vous vous asseyiez à côté d’Edith. Bon, est-ce que chacun veut bien prendre sa place ?

Bishop était surpris : il croyait qu’il devrait rester un peu à l’écart. Soudain, il eut encore plus peur.

On avait disposé six chaises en demicercle, exactement à l’endroit où se trouvait autrefois le salon de Beechwood. De simples planches avaient été disposées sur les trous donnant sur la cave. Bishop se sentit encore plus mal à l’aise. Il jeta un coup d’œil à sa montre. Il était un peu plus de dix heures. Schenkel s’assit à une extrémité du demicercle; Enwright prit place à côté de lui. Puis venaient Edith, lui-même, Jacob Kulek et Jessica un peu en retrait derrière son père.

- S’il vous plaît, à présent il nous faut le silence complet, dit Kulek. Major, vous pouvez faire baisser les lampes.

Les projecteurs s’éteignirent et le rhéostat des lampes à arc fut réglé au minimum.

Aussitôt, la scène brillamment éclairée devint sombre, sinistre.

Kulek se tourna vers Bishop.

- Repensez à ce premier jour, Chris. Repensez à ce que vous avez vu la première fois.

Mais ce n’était pas la peine qu’on le lui demande.

Bishop y pensait déjà.

Il savait ce qu’il avait à faire. On le lui avait dit. La centrale électrique ressemblait à une immense caverne.

Les ronflements et les vibrations des chaudières et des turbines étaient intenses. Il se faufila entre les énormes machines qui mesuraient une trentaine de mètres de hauteur et touchaient presque le plafond. Les turbines étaient peintes d’un jaune éclatant et chacune était équipée d’une console avec des voyants qui permettaient de surveiller son fonctionnement, tandis que les chaudières qui brûlaient une tonne de mazout par minute étaient d’un gris trompeur. Des tuyaux parfaitement isolés entraînaient la vapeur jusqu’aux pales des turbines.

Il passa auprès d’un technicien qui surveillait une rangée d’écrans sans répondre au salut que celui-ci lui adressa. Etonné par la tenue négligée de son collègue, le technicien fronça les sourcils, puis il reporta son attention sur son travail. Depuis que le gouvernement exigeait qu’on laisse toutes les lampes allumées la nuit, la centrale fonctionnait à plein rendement.

L’individu s’achemina vers l’escalier qui conduisait à l’étage de l’administration et au centre de contrôle.

C’était un type trapu, de vingt-huit ans, au front dégarni et dont le visage était encore couvert par une acné qui aurait dû disparaître depuis longtemps.

Pendant deux jours et deux nuits il s’était caché dans son deux-pièces, plongé dans la pénombre pendant le jour et dans une obscurité totale durant la nuit. S’il vivait seul, ce n’était pas par choix, mais parce que personne, mâle ou femelle, n’avait jamais témoigné du désir de partager sa vie. Depuis qu’il avait compris que le monde le dédaignait, son mépris pour la race humaine n’avait fait que croître. Il avait pensé qu’en quittant l’école, il cesserait d’être traité comme un objet repoussant par les autres, mais avait découvert que les cerveaux immatures restaient immatures même en vieillissant. Lorsqu’il avait obtenu son diplôme d’ingénieur chimiste, les troubles de sa personnalité étaient déjà irrémédiables. Ses parents étaient encore vivants, mais il les voyait rarement. Ils ne lui avaient jamais été d’un grand secours. Quand ils l’avaient découvert, à plusieurs reprises, en train d’épier le développement de sa sœur, ils ne lui avaient pas caché leur façon de penser. Ils lui avaient dit que les énormes lunettes à verre très épais qu’il était obligé de porter - et derrière lesquelles ses yeux ressemblaient à deux boutons flottant sur des mares argentées - étaient une punition de Dieu. Ainsi, Lui aussi lui en voulait? Parce qu’il ne cessait d’espionner cette sœur, que d’ailleurs il haïssait ? Etaitce pour cette raison qu’il lui avait donné un corps qui sentait plus fort que les autres? Et aujourd’hui, est-ce encore Lui qui lui faisait perdre ses cheveux sous prétexte qu’il avait sans cesse de mauvaises pensées? Etaitce vraiment Lui la cause de tous ses malheurs ? Alors autant L’oublier. On pouvait adorer d’autres dieux.

Il grimpa les escaliers et passa devant les bureaux sans rencontrer âme qui vive. Seule, une trentaine de personnes étaient nécessaires pour faire fonctionner toute la centrale. Un bien petit nombre de personnes pour contrôler l’énergie nécessaire à des millions d’habitants. Cette idée lui avait plu, quand il avait choisi cet emploi.

Il y avait trois façons de priver les gens de courant : la première, faire sauter toute l’usine; la seconde, arrêter systématiquement tous les générateurs et toutes les turbines et couper une à une les arrivées de fuel; la troisième, arrêter tous les circuits à partir de la salle de contrôle en laissant les chaudières tourner à vide.

Comme il n’avait pas d’explosifs, la première solution était d’emblée éliminée. La seconde lui aurait pris trop de temps et on l’aurait arrêté avant. Il ne restait donc plus que le centre de contrôle. Il suffisait de couper le départ du réseau et tout serait plongé dans le noir. Un noir d’encre. Une lueur de plaisir passa dans son regard.

La salle de contrôle était une grande pièce vitrée qui surplombait toute l’usine; il y avait une foule d’écrans et de boutons, plus une rangée d’écrans de télévision qui permettaient de surveiller les moindres recoins de la centrale. Depuis quelques semaines, les surveillants étaient en alerte permanente, car on redoutait la moindre panne de secteur. Toutefois, on avait omis la possibilité que le danger puisse venir des membres du personnel.

Le chef de service leva la tête et regarda avec un air surpris l’ingénieur qui venait d’entrer. Il allait lui demander ce qu’il avait fichu pendant deux jours au lieu de venir travailler quand la balle du Beretta lui perfora le front. Les autres surveillants furent si ébahis qu’ils ne réagirent même pas, et ils subirent le même sort. L’individu au visage couvert de boutons les abattit avec une précision qui l’étonna. En revanche, sa propre froideur l’étonna moins. L’étrangère, une grande femme, lui avait montré comment se servir de l’arme quelques heures auparavant. Mais ce n’était pas elle qui avait instillé en lui la froideur avec laquelle il agissait.

Ça, c’était l’œuvre du Sombre.

Il poussa un petit ricanement en regardant ses collègues allongés sur le sol; ses lèvres sur lesquelles, inconsciemment, il passait sans arrêt sa langue étaient humides et luisantes. Il enjamba les cadavres et se dirigea vers les tableaux de commande. Quand il actionna le premier bouton, ses doigts tremblaient un peu.

 

Bishop cligna rapidement des yeux. Son imagination lui jouait-elle des tours ou bien tout était-il réellement devenu plus sombre ? Il voulut déglutir, mais il avait la gorge serrée. On aurait dit que des murs s’étaient dressés autour de lui, mais des murs transparents au travers desquels il distinguait les silhouettes des autres personnes présentes sur le terrain. Puis ces murs prirent plus de densité. A sa gauche, il y avait une fenêtre, rideaux tirés et une autre, un peu plus loin sur sa droite. De vagues ombres se déplaçaient, comme des nuages de fumée.

Il résista.

Les yeux fermés, Edith faisait de petits bruits avec sa bouche. Sa tête s’affaissait par à-coups, puis son menton s’immobilisa sur sa poitrine. Les deux autres médiums l’observaient, et Bishop lut de l’inquiétude dans leurs regards. Celui qui était au bout, Schenkel, commença à trembler. Il battit plusieurs fois des paupières, puis ses yeux se révulsèrent. Enwright ne s’aperçut de rien, car il surveillait toujours Edith Metlock.

Bishop sentit une main lui serrer fermement le bras : il se retourna brusquement et se retrouva nez à nez avec Kulek dont les yeux vides le fixaient intensément.

- Chris, est-ce que vous les voyez à nouveau ? murmurat-il. Je sens une ambiance de malveillance. Ce sont eux ? Vous voyez leurs visages ?

Bishop fut incapable de répondre. Cela avait été trop rapide. A peine les lumières avaient-elles baissé que cette présence avait été là. Comme si elle avait attendu ce moment. La pièce se solidifia, des silhouettes se déplaçaient, comme portées par la brise, tantôt nettes, tantôt floues. Puis la pièce lui sembla plus petite. Il entendait des grésillements d’où, par instants, des voix émergeaient pour se taire aussitôt, comme si quelqu’un avait cherché une longueur d’onde sur un poste de radio. Il se tourna à nouveau vers Edith : une substance noire s’écoulait de ses lèvres, qui glissait jusque sur sa poitrine. On aurait dit du sang, mais il savait que ce n’en était pas. Il tendit une main pour le vérifier; en fait, il n’y avait rien. Il retira ses doigts et immédiatement, la substance se remit à couler sur son menton.

Bishop regarda autour de lui : la pièce était devenue encore plus petite.

Soudain, Schenkel tomba de sa chaise et demeura immobile sur les planches qui recouvraient la cave.

Personne ne fit un geste pour l’aider, car il était convenu qu’on ne bougerait pas tant qu’il ne se serait rien passé de décisif. Enwright lança un coup d’œil à son collègue mais ne broncha pas non plus. Edith poussa un gémissement et une sorte d’épais nuage de fumée noire sortit de sa bouche. Dans sa tête, Bishop entendit des rires et il constata que les murs se rapprochaient toujours. Il comprit qu’il allait être écrasé et tenta de se lever. Mais son corps s’était pétrifié comme un bloc de glace et le froid était si intense sur ses paupières qu’il ne pouvait plus les soulever. Ses cheveux lui faisaient mal, comme si chacun s’était transformé en une aiguille de glace. Les murs se rapprochaient toujours.

Une main prit la sienne, ce qui le réconforta un peu.

C’était Edith. Puis on lui prit l’autre, et bien qu’il eût les yeux fermés, il sut que c’était Jacob Kulek.

La chaleur envahit à nouveau son corps, et il sentit qu’il se dépouillait de quelque chose. Quelque chose qui avait failli l’étouffer. Les murs et le plafond avaient disparu, mais des ombres tourbillonnaient encore dans ses yeux.

Enwright se mit à produire un son, mais ce n’était pas sa voix, ni celle d’aucun être vivant. C’était un son haut et perçant, un cri aigu et torturé. Le médium se leva, les mains pressées sur ses tempes, il agita la tête dans tous les sens comme s’il avait voulu en extirper quelque chose. Puis il regarda autour de lui avec des yeux farouches qu’il arrêta sur Bishop.

L’image de ce regard fixe posé sur lui resta un instant imprimée sur la rétine de Bishop après que tout le site eut été plongé dans une obscurité écrasante.

 

Deux mains saisirent Bishop à la gorge. Devant lui, il n’entrevoyait qu’une silhouette noire, mais il savait qui essayait de l’étrangler : Enwright, le médium. Baissant d’instinct le menton, tendant les muscles du cou pour résister à la pression croissante, il l’attrapa par les poignets, tira de toutes ses forces. Tout en luttant, Bishop enregistrait le tumulte, les cris, les bruits de cavalcade, les flammes brèves d’allumettes ou de briquets, puis les longs faisceaux des torches qui découpaient des cercles lumineux dans la nuit.

Il fut pris d’éblouissements, et la scène devint de plus en plus chaotique. Il sentait qu’il allait perdre conscience. Mais il avait beau tirer sur ses poignets, le médium serrait de plus en plus fort. Alors il fit la seule chose possible. Lâchant prise, Bishop empoigna Enwright par ses vêtements et l’attira vers lui. La chaise se renversa et les deux hommes basculèrent, puis s’écrasèrent lourdement à terre. La tête du médium alla frapper avec violence les planches; il y eut un craquement et il ne bougea plus. Bishop, qui avait courbé le dos, était tombé sans se faire mal. Il repoussa le corps flasque de son assaillant, s’assit en jetant un rapide regard à la ronde, puis ferma les yeux quelques instants pour s’habituer à l’obscurité.

- Allumez ces foutus projecteurs ! cria quelqu’un.

Presque aussitôt, la moitié du site fut illuminé.

- L’autre aussi, bon sang! cria la même personne.

(Bishop reconnut la voix du major.) Allumez-le, bon Dieu!

Mais le deuxième projecteur refusa de s’allumer. On tira une balle. Des soldats coururent vers le véhicule, prêts à faire feu.

Puis le regard de Bishop tomba sur Edith Metlock : elle secouait la tête de gauche à droite et ses mains battaient l’air comme si elle avait repoussé quelque chose. L’autre médium, Schenkel, était à genoux, buste penché, tête dans les mains.

- Chris, aidez-moi !

Jessica tentait de repousser un homme qui avait attaqué son père. Un homme en uniforme bleu de la police. La peur frappa Bishop comme la foudre : le Sombre s’était donc infiltré dans les esprits de certains de ceux qui étaient censés les protéger. Il se releva en chancelant et courut vers Kulek. Mais quelqu’un d’autre le devança. Un type qui passa derrière le policier et enfonça deux pouces sous sa mâchoire en les tournant.

Le policier hurla et fut obligé de lâcher Kulek. A l’instant où il se retourna, l’individu venu à la rescousse de Kulek le frappa sous le nez avec le tranchant de la main. Sous le choc, sa tête se renversa en arrière; un violent coup sur sa pomme d’Adam, et il valdingua au sol où il resta à se tortiller, le souffle coupé.

Entre-temps, Bishop les avait rejoints. Et il reconnut celui qui avait sauvé Kulek : Roper, l’adjoint de Peck.

- Sacrés jeunots, fit Roper, en jetant un regard méprisant au blessé.

A cet instant, Peck en personne émergea du tohubohu général.

- Ça va, monsieur? demanda-t-il à Kulek en le soutenant.

Jessica cramponnée à lui, Kulek respirait à pleins poumons pour retrouver son souffle.

- Petit à petit, je… j’apprends comment me défendre contre ce genre d’agression, parvint-il à dire.

Une brève lueur d’amusement passa sur le visage de l’inspecteur.

- Nous ferions mieux de vous sortir de là, dit ce dernier. On dirait que la moitié du réseau qui éclaire Londres a été coupé. Tout peut arriver. (Puis se tournant vers Bishop :) Ça va? J’ai vu ce salopard vous attaquer avant que les lumières soient coupées. Excusez-moi de ne pas être arrivé à temps.

- Ça va ! Mais pourquoi cette coupure de courant ?

Peck haussa les épaules.

- Le réseau est peut-être saturé.

- Ou bien c’est un sabotage.

- Pour l’instant, peu importe. La première chose à faire est de vous emmener dans un lieu sûr.

- Edith. Où est Edith ?

Enervé par sa cécité, Kulek s’accrochait à sa fille.

- Elle est toujours assise à la même place, père. En état de transe. Je crois qu’elle essaye de se libérer de son emprise.

- Vite, conduis-moi jusqu’à elle avant qu’il ne soit trop tard.

- A mon avis, nous devons vous faire partir d’ici, intervint Peck.

- Edith, d’abord. Nous devons l’emmener avec nous, répondit fermement Kulek.

Jessica guida son père jusqu’à Edith, toujours agitée.

Roper, mal à l’aise, regarda son supérieur.

- Ça sent pas bon, patron. On est foutus si les projecteurs ne marchent pas.

- Va faire allumer les phares de toutes les voitures.

Frank. Tout de suite. Où est passé ce sacré préfet ? Et le major… il aurait déjà dû organiser tout ça.

Mais un nouveau coup de feu apprit à Peck qu’il était bien difficile d’organiser quoi que ce soit. Il y eut un bruit de verre cassé, le dernier projecteur s’éteignit; les ruines ne furent plus éclairées que par les torches individuelles, et ils comprirent qu’il n’y avait plus grand-chose à faire.

- Les voitures, Frank, vite, les phares !

Peck sortit son Smith & Wesson de l’étui accroché à sa hanche.

- Bishop, où êtes-vous ?

- Ici!

Il avait suivi Jessica et son père, et quand le projecteur s’était éteint, il s’était retrouvé à mi-chemin entre le médium et Peck.

Quelle connerie de choisir une nuit sans lune ! songea l’inspecteur.

- Vous pouvez rejoindre Kulek? lui dit-il, obligé de crier à cause de la clameur assourdissante.

- Oui, ils ne sont pas loin… Oh, Seigneur !

Peck s’avançait vers lui dans le noir quand il sentit aussi le froid le poignarder. Sous le choc, son esprit demeura paralysé quelques instants. Une froideur glaciale et engourdissante s’infiltrait dans tous les replis de son cerveau. Il heurta quelqu’un.

- Bishop, c’est quoi ? Vous le sentez aussi ?

- Ne vous laissez pas aller, Peck. Chassez-le de votre cerveau.

- Mais c’est quoi? cria-t-il à nouveau, en se protégeant le visage d’une main et en pointant son arme de l’autre.

- C’est le Sombre. Il fouille votre esprit. Vous pouvez résister, Peck, mais il faut le vouloir.

Bishop, après ce premier assaut, avait vite récupéré ses esprits; il avait soudain compris que le Sombre ne pouvait s’emparer du cerveau que de ceux qui s’y prêtaient, un peu comme le vampire qui ne peut franchir le pas d’une porte que s’il y est invité.

Il secoua Peck par le bras.

- Luttez ! hurla-t-il. Il ne peut rien vous faire si vous luttez.

Peck glissa à terre en grommelant :

- Emmenez-les… emmenez-les hors d’ici…

Bishop ne perdit pas une seconde de plus : il lâcha Peck; ce dernier devait se sauver tout seul. On tira à nouveau. A présent, l’obscurité était dure, écœurante, mais s’habituant peu à peu, Bishop distinguait des ombres. Il rejoignit Jessica et son père. Ils étaient accroupis à côté d’Edith qui continuait à gigoter sur sa chaise.

- Jessica, il faut partir! C’est trop dangereux de rester ici.

- Ils la torturent, Chris. Elle n’arrive pas à sortir de Son état de transe.

Kulek, les mains agrippées aux épaules du médium, l’appelait sans cesse à voix basse par son nom. Elle se mit à avoir des haut-le-cœur déchirants, et soudain, elle glissa de sa chaise et vomit violemment. Bishop eut le visage éclaboussé de morceaux visqueux et chauds; une puanteur infecte monta à ses narines. Il s’essuya avec la manche de sa veste, puis se pencha pour réinstaller le médium sur sa chaise. Soudain, des lumières redonnèrent vie à la rue; les phares de deux voitures qui s’approchaient éclairaient le terrain. Les yeux d’Edith étaient grands ouverts, fixes. Quoiqu’elle parût encore en état de choc, ses violents soubresauts avaient cessé.

Bishop la mit debout. Elle se laissa faire. Et il fut soulagé de constater qu’à condition de la soutenir, elle tenait sur ses pieds.

- Jacob, accrochez-vous à Jessica. Nous partons.

- Nous avons commis une terrible erreur. Nous n’avons pas compris la démesure de la folie que nous allions affronter, ni la force du mal qui nous entoure.

- Comme vous dites. Bon, allez, on s’en va !

La colère qui grondait en Bishop décuplait ses forces.

Il se dirigea vers la rue, moitié tirant, moitié portant Edith en répétant à Jessica de surtout rester à côté de lui. Le soldat qui lui barrait le chemin prit tout son temps pour pointer son fusil droit sur sa tête. Un coup de feu claqua, mais c’est le soldat qui s’effondra avec lenteur.

- Vous tenez vraiment à rester là toute la nuit?

demanda Peck en sortant de l’ombre.

Bishop faillit crier de soulagement. Jamais il n’aurait cru que la vue de Peck susciterait en lui une telle joie.

Reprenant Edith sous le bras, il se remit en marche, aidé par l’inspecteur.

- J’ai cru que j’étais fichu, observa Peck. Impossible de bouger, comme si j’avais été anesthésié, mais en plus désagréable. Une peur bleue. Suivez-nous, mademoiselle Kulek, on est bientôt sortis de là !

Le premier projecteur remis en marche éclaira de nouveau les ruines et Bishop découvrit que dans tous les coins, on se bagarrait; soldats contre soldats, policiers contre policiers, soldats contre policiers. Il y avait aussi beaucoup de nouveaux venus des deux sexes qui se protégeaient les yeux contre cette subite lumière crue. D’où venaient-ils? Mystère! Mais de toute évidence, il s’agissait de victimes du Sombre. Des corps de policiers et de soldats gisaient à leurs pieds. L’un de ces moribonds ressemblait au préfet de police, mais Bishop n’aurait pu affirmer que c’était lui.

Ils franchirent les décombres qui s’amoncelaient à la lisière du terrain et traversèrent la petite zone en béton qui jadis servait de parking.

Est-ce hier ou il y a un siècle que je suis venu pour la première fois ? se demanda Bishop.

L’illumination du ciel nocturne de ce quartier de Londres qui, par ailleurs, demeurait plongée dans l’obscurité se voyait à des kilomètres à la ronde. Les habitants intrigués se penchaient aux fenêtres. Certains quittaient leur domicile ou sortaient des égouts et autres lieux obscurs, attirés par la lumière, sachant déjà ce qu’ils allaient trouver là-bas.

Cris, hurlements, crépitements de balles fusaient de toutes parts.

Ils atteignirent enfin la première voiture et dans leur hâte faillirent se cogner contre elle.

- Par ici, mon vieux, lança une voix familière.

Le coin grouillait de policiers en uniforme et en civil, et Peck leur fraya un passage jusqu’à Roper, qui se tenait à côté d’un autre véhicule.

- Ça s’entre-tue ferme là-bas derrière, fit l’adjoint.

J’ai cru que vous y passeriez.

- Moi aussi, répondit Peck. Vous avez eu le Q.G. ?

- Oui, ils envoient tous les hommes disponibles.

N’empêche, ils ont pas mal de problèmes sur les bras eux aussi. Y a du grabuge un peu partout.

Peck interpella un sergent en uniforme.

- Braquez les phares d’une autre voiture sur les ruines. Disposez les autres de façon à nous encercler de lumière. Que pas un détraqué ne bouge ou tirez avant qu’il ne s’approche.

Quand une bouteille vint se briser sur la chaussée à côté d’eux, ils se jetèrent instinctivement à plat ventre.

Ils cherchèrent à voir qui avait envoyé le projectile, mais les phares étaient trop aveuglants. Une deuxième bouteille voltigea dans les airs et atterrit sur l’épaule d’un policier en civil, sans toutefois le blesser gravement. Des silhouettes floues voletèrent un instant en pleine lumière pour disparaître bientôt dans l’ombre.

Peck comprit qu’il devait prendre la situation en main sans tarder. L’absence d’ordres avivait la peur des policiers.

- Bishop, je veux que vous et vos amis quittiez ce quartier. Mon chauffeur, Simpson, vous conduira sur l’autre rive de la Tamise.

Bishop pensa que Kulek allait se récrier, mais quand il se tourna vers l’aveugle, il ne lut sur son visage que l’amertume de la défaite.

- Jacob?

- Il est devenu trop fort. Je ne m’en étais pas rendu compte, observat-il sans s’adresser à personne en particulier, comme s’il s’était replié en lui-même.

- Nous devons partir, père. On ne sert à rien ici, le pressa Jessica.

Peck avait déjà ouvert les portières de la Granada.

- Montez, ordonna-t-il sur un ton cassant. Kulek et les deux femmes à l’arrière, vous Bishop, devant. Frank, tu les accompagnes avec une voiture de patrouille.

Prends deux sergents.

Roper fonça sur une Rover blanche. Son conducteur, soulagé de s’en aller, mit aussitôt le moteur en marche.

Dans un hurlement de pneus, le véhicule dépassa la Granada au moment où Peck claquait la portière arrière. D’autres voitures se postèrent tout aussi bruyamment de façon à éclairer le site. Il y eut plusieurs bruits sourds de chute : les corps renversés au passage par les véhicules lancés à fond. Le nombre de gens qui avançaient vers eux, captés par les phares comme des renards paralysés en pleine nuit sur une route de campagne, étonna Peck. Etaient-ils tous des victimes ? Il était impossible de le déterminer. De toute façon, il n’avait pas le choix : tout individu devait être considéré comme un ennemi. S’appuyant à la vitre côté passager, il s’adressa au conducteur : - Retournez au Q.G. et ne vous arrêtez sous aucun prétexte. Suivez la voiture de patrouille.

Comme Pèck s’éloignait vers Roper, Bishop le rappela :

- Qu’allez-vous faire ?

- Faire évacuer le préfet et les civils, puis passer sur l’autre rive. Les militaires n’ont qu’à faire leur propre tri ! répondit Pèck en se retournant.

Puis faisant à nouveau volteface, il lança ses ordres au conducteur de la voiture de patrouille avant que Bishop ne puisse lui dire qu’il pensait avoir vu le préfet mort ou inconscient.

Bishop fut soudain plaqué contre son siège : la Granada avait démarré en trombe. Ils avaient à peine franchi une centaine de mètres que les feux de freinage de la première voiture s’allumèrent. Les deux véhicules pilèrent dans un crissement de pneus. Bishop passa la tête par la vitre; une vague de désespoir le submergea.

Le bout de la rue était totalement bloqué par une foule de gens. Ils s’avançaient vers eux, marchant, courant, certains comme des automates, qui dans un piteux état, qui encore alertes. Combien étaient-ils ? \

Impossible de l’évaluer. Ils formaient un flot continu, un raz de marée inexorable. Ils s’étaient tous munis d’armes hétéroclites allant de barres de fer à des bouteilles de lait.

Jessica, installée juste derrière Bishop, se pencha en avant pour essayer de voir ce qui se passait.

- C’est quoi, Chris ?

Il n’eut pas le temps de répondre, car le premier chauffeur avait pris une décision : la Rover fonça sur la foule, suivie par la Granada. Espérait-il les effaroucher!

et les faire s’écarter? Si oui, il se trompait. Pas un ne broncha et le véhicule rentra dans le tas.

Jessica hurla quand elle vit tous ces corps projetés en l’air. Leur véhicule fit une brusque embardée pour éviter une collision avec la Rover qui avait calé. Mais la Granada lui arracha quand même une aile et les passagers furent méchamment secoués.

Roper, passant la tête par sa vitre, leur fit signe de continuer. Son chauffeur, bouleversé d’avoir écrasé autant de gens, fit redémarrer son moteur, mais un individu s’approcha du capot et braqua un fusil sur le parebrise.

Bishop entendit la détonation, vit la vitre s’étoiler autour du trou provoqué par les plombs. Les deux policiers furent projetés en arrière, puis s’effondrèrent sur leur siège. Roper avait à peine ouvert sa portière que des mains avides l’empoignèrent. Il leva son pistolet, qui fut aussitôt écarté.

- Il faut l’aider ! cria Bishop en saisissant la poignée de sa portière.

Simpson le repoussa.

- Pas question. J’ai reçu l’ordre de vous conduire hors d’ici et je le ferai.

- Mais on n’ peut pas l’abandonner comme ça !

- On n’a aucune chance… ils sont trop nombreux !

A cet instant, la Granada redémarra en trombe en arrachant la carrosserie de la Rover et la friction du métal projeta une pluie d’étincelles.

Un homme s’accrocha à la portière de Bishop et fut entraîné par la voiture qui prenait de la vitesse. Jessica regarda avec effroi Bishop détacher délibérément les doigts de l’homme un à un jusqu’à ce qu’il tombe. Elle entendit un léger choc, qui lui souleva le cœur : la Granada venait de rouler sur les chevilles de l’invididu.

Simpson se dirigea vers le trottoir qui avait l’air moins encombré que la chaussée. Une femme bondit sur le capot, s’y accrocha en tenant ses yeux de folle fichés sur eux. Mais les roues heurtèrent le trottoir; elle fut désarçonnée. Bishop se retourna : Roper était invisible. Une masse de silhouettes noires s’était abattue sur la Rover. Puis il y eut une explosion, un violent rugissement : le réservoir avait sauté. On avait mis le feu à la voiture. Un grand mur de flammes se dressa dans la nuit, tuant les plus proches, brûlant les autres.

Toute la rue fut illuminée, mais très vite les ombres regagnèrent le terrain perdu.

Puis la Granada rebondit sur la chaussée. Le gros de la foule franchi, elle fila en accélérant vers le carrefour à l’extrémité de Willow Road. Un homme courant droit vers eux fut pris dans les phares. Il jeta sur leur parebrise une bouteille de lait. Le conducteur et Bishop levèrent le bras en même temps. Ralentissant à peine, le policier creusa un trou dans le parebrise tout morcelé et opaque en criant à Bishop : - Prenez mon revolver… brisez le reste.

Bishop le saisit, puis tira une balle pour élargir le trou. Le vent s’engouffra dans la voiture, mais ils le remarquèrent à peine. Le véhicule bifurqua alors sur les chapeaux de roues dans une nouvelle rue au bout de Willow Road. Bishop fut rudement projeté contre sa portière et se retint au tableau de bord jusqu’à ce que la Granada retrouve son équilibre. Il jeta un dernier regard à Willow Road avant qu’ils aient tourné l’angle.

Des lumières, des flammes, une fourmilière de gens, ce fut tout ce qu’il distingua. Ils étaient désormais plongés dans l’obscurité que seuls perçaient leurs phares.

Soudain, Bishop prit conscience de la froideur de l’acier du revolver qu’il tendit aussitôt au policier.

- Voilà votre arme !

Le chauffeur plissait les yeux pour se protéger du vent qui lui fouettait le visage.

- Gardez-le! fit-il sans le regarder. Je dois me.

concentrer sur le volant. N’hésitez pas à l’utiliser si c’est nécessaire.

Bishop voulut protester, mais il se ravisa. Simpson avait raison : il ne pouvait pas à la fois conduire et les protéger.

Il remonta sa vitre, puis se tourna vers les trois passagers à l’arrière.

- Est-ce que ça va ? demanda-t-il pardessus le brui du moteur et du vent.

Il discernait à peine leurs silhouettes tant la nuit étaî dense. Jessica approcha son visage du sien.

- Je crois qu’ils sont tous les deux en état de choc Chris.

- Non, non, ça va très bien, répliqua Kulek. C’était si… si écrasant. Son pouvoir est devenu énorme.

Bishop sentit l’extrême lassitude de l’aveugle et compatit à son sentiment de défaite. Comment combattre un phénomène intangible, sans forme ni substance?

Comment détruire l’énergie spirituelle ? Les vivants qui s’abandonnaient au Sombre pouvaient à la limite être tués, mais leur mort ne servait qu’à alimenter cette énergie vouée à la destruction.

La Granada fit une violente embardée pour éviter un groupe de personnes au milieu de la chaussée, et Bishop dut se retenir au dossier de son siège pour ne pas basculer. Le véhicule fila dans une étroite rue latérale. De vagues lueurs s’échappaient des fenêtres de multiples maisons, comme si les habitants avaient allumé des feux ou des bougies. Ils en virent d’autres fuir leur domicile, tirant ou portant leurs enfants et bondir dans leur voiture en allumant aussitôt les phares, à croire qu’ils avaient pressenti à quel point l’obscurité était dangereuse.

- On dirait qu’on n’est pas les seuls à chercher de la lumière, observa Simpson en doublant une voiture qui venait de démarrer devant eux. Va y avoir un embouteillage monstre ! Ils vont tous essayer de gagner l’autre rive.

- Qui irait le leur reprocher ? répliqua Bishop.

La Granada fut bientôt obligée de s’arrêter, car deux voitures venant en sens inverse étaient entrées en collision; il n’y avait pas de sérieux dégâts, mais on entendait nettement des cris de terreur. Une autre voiture freina derrière eux.

- Ces connards ont bloqué la rue! s’écriait le policier en se retournant dans l’espoir de pouvoir reculer.

Mais un troisième véhicule venait de s’arrêter derrière la Granada et un concert de klaxons commença de s’élever.

Le policier jeta un rapide coup d’oeil à droite et à gauche en quête d’un passage.

- Accrochez-vous! hurla-t-il en passant la marche arrière.

Il appuya à fond sur le champignon pour freiner presque aussitôt. La Granada fit un bond en arrière, heurta la première voiture avec assez de force pour la faire reculer. Il eut ainsi la place pour manœuvrer.

Braquant brusquement, il monta sur le trottoir. Certain que jamais la Granada ne passerait entre le réverbère et le petit mur qui se dressait sur leur gauche, Bishop enfonça malgré lui ses talons dans le plancher, et l’effondrement des briques contre sa portière le fit basculer vers Simpson. Mais la Granada retrouva la chaussée. Simpson avait réussi.

- J’ai toujours rêvé de faire ça, s’exclama le policier, souriant malgré la gravité de la situation.

- Chauffeur du dimanche! lança Bishop, soulagé d’être encore en vie.

- Y a une avenue plus loin. Ça doit mieux y circuler.

Toutefois, Simpson avait fait preuve de trop d’optimisme, car dans cette artère, le carrefour suivant était complètement bloqué.

- Cette rue… là !

Bishop désignait sur la gauche un passage dans lequel le policier bifurqua sans hésitation. Tout au bout, ils aperçurent un immeuble en flammes.

- A droite ! hurla Bishop.

Mais Simpson qui avait remarqué le carrefour freinait déjà. Le véhicule heurta quelque chose. Un bruit sourd. Etaitce une femme, un homme, un animal perdu? Aucun des deux ne le savait. En grinçant des dents, Simpson accéléra à nouveau.

Le passage débouchait sur une nouvelle avenue. La Granada s’arrêta brutalement. A leur droite se trouvait le carrefour embouteillé qu’ils venaient d’éviter. Et à présent, les passagers étaient arrachés de leur siège et attaqués. Par des victimes du Sombre ou simplement des automobilistes en colère? Un homme, éclairé par les phares, bondit sur le toit de sa voiture. On tenta de l’en faire redescendre. Une barre de fer vint lui faucher les jambes et il cessa brutalement de se débattre. Il tomba à la renverse, glissa du toit, toujours bombardé de coups de poing. Ailleurs, une femme allongée sur un capot, les vêtements arrachés, était maintenue de force par les bras et les jambes. Une petite foule attirée par ses cris leur masquèrent la voiture, mais quand elle se mit à glapir, on ne pouvait guère avoir de doutes sur ce qui se passait.

Bishop crispa sa main sur le Smith & Wesson quand Jessica lui dit :

- Il faut l’aider, Chris, s’il vous plaît ! Arrêtez-les !

Il jeta un coup d’œil au policier qui secouait la tête.

- Désolé ! fit-il. Ils sont trop nombreux.

Bishop savait qu’il avait raison, mais il était incapable de rester les bras croisés. Simpson, sentant sa colère, appuya vite sur l’accélérateur. Il fit un demi-tour serré et s’éloigna du carrefour. Pris de fureur, Bishop songea une seconde à lui planter une balle dans la tête.

A cet instant, Edith éclata de rire.

Il se retourna. Ebahis, Kulek et Jessica observaient aussi le médium.

Ce n’était pas son rire. Mais un gros rire d’homme, mauvais et sauvage.

Sachant qu’il leur serait fatal de s’arrêter dans cette zone obscure, Simpson accéléra, mais il éprouvait la même terreur qu’eux. Le froid s’infiltrait dans tout son corps, un poids l’écrasait à la naissance de la nuque, ses sphincters se relâchaient. Ce rire n’était pas naturel.

- Edith ? appela durement Kulek. Edith, vous m’entendez ?

Des voitures venant en sens inverse éclairaient par intermittence l’intérieur de la Granada. Et ils se rendirent compte qu’il y avait une lueur mauvaise dans le regard du médium. Un rictus retroussait ses lèvres. Un rire gras continuait à monter du fond de sa poitrine.

Elle était méconnaissable.

Kulek passa une main à tâtons sur son visage figé.

- Rejette-le, Edith! cria-t-il pardessus le rugissement du moteur et du vent. Il ne te dominera que si tu le laisses faire.

Et le vent tomba tout à coup. Ils eurent l’impression d’être plongés dans le vide. Ils entendirent alors des cascades de rires que poussaient des choses mortes qui s’amusaient et se moquaient de leur panique.

Couché sur son volant comme pour se protéger d’un élément solide, le policier jeta un rapide regard apeuré pardessus son épaule.

- Pour l’amour de Dieu, qu’elle se taise ! Frappez-la, faites quelque chose !

Kulek lui adressa à nouveau la parole d’une voix douce et apaisante.

- Oh, non ! s’écria le policier.

Bishop se retourna vivement vers lui. Il fut au même instant projeté contre le parebrise. Leur voiture qui s’était arrêtée en dérapant ballottait d’avant en arrière sur ses suspensions. Les trois passagers avaient été plaqués contre le siège avant.

Bishop eut le souffle coupé. Une longue file de véhicules occupait toute la chaussée et les trottoirs, bloquant totalement le passage. De nombreux capots étaient plies en accordéon. Des gens scrutaient la Granada pardessus les toits des voitures. Puis des deux côtés de la rue, un flot d’individus sortant des immeublés se dirigea vers eux. Leurs cris galvanisèrent Simpson. Mais déjà, l’un d’eux, bondissant sur le capot s’acharnait sur leur parebrise déchiqueté. Un autre bondit à son tour, une femme cette fois, le visage noir de crasse, squelettique.

La portière de Bishop s’ouvrit toute grande au moment où la Granada recula en oscillant dangereusement. Bishop faillit dégringoler sur la chaussée, mais Jessica le retint par les épaules. Un homme accroché à sa portière raclait le macadam avec violence. Désarçonnée, la femme qui était sur le capot s’aplatit sur le goudron. Ses cris stridents cessèrent dès l’instant où son crâne se fracassa. L’individu encore accroché par miracle au parebrise parvint à agripper le volant de sa main libre.

- Tirez, Bishop ! cria Simpson.

Bishop abattit son arme de toutes ses forces sur le doigts du possédé. La main s’ouvrit et l’homme valdiingua sur le sol en arrachant un morceau de vitre.

La Granada prenait de la vitesse. En silence, le chauffeur supplia Dieu qu’aucun véhicule n’arrive soudain derrière eux. Sans avertir, il appuya sur la pédal des freins et fit un tête-à-queue.

Encore une fois, Simpson appuya à fond sur le champignon et la Granada bondit en avant.

Bishop manquait de souffle pour dire son admiration au policier. Il se retourna pour vérifier si les autres étaient encore en vie, mais au même moment, la Granada vira à droite sur les chapeaux de roues. Simpson savait qu’il était inutile de rebrousser chemin. Quand Bishop se redressa, il découvrit qu’ils roulaient à présent dans une rue bordée d’un côté de grands immeubles et de l’autre de boutiques.

Tout à coup, des phares surgirent devant eux. Bishop eut l’intuition qu’ils étaient dangereux. Simpson leva un bras pour se protéger de l’éblouissement.

- Connard… il est plein phares.

Il fit un appel pour avertir le conducteur, mais ce dernier ne passa pas en code. A la hauteur des phares, Bishop comprit que c’était un camion. Le policier braqua à droite, car le véhicule roulait sur le mauvais côté de la rue. Mais le conducteur braqua lui aussi.

- Seigneur, il veut nous rentrer d’dans, murmura Simpson.

Mais le vent qui s’était remis à souffler étouffa ses paroles.

La lumière des phares devint encore plus crue.

Bishop entendit Jessica hurler, Simpson crier. Le rire de la mort.

Se raidissant dans l’attente de la collision, il ferma les yeux et se cala contre son siège.

 

Durant les quelques secondes qui suivirent, Bishop fut noyé dans un tourbillon de lumières et de cris.

Simpson avait braqué à fond son volant vers la gauche pour confondre son adversaire, mais celui-ci parvint quand même à accrocher son pare-chocs. Projetant avec violence ses passagers dans tous les sens, la Granada virevolta dans un crissement de pneus. Le policier perdit le contrôle de son véhicule qui pirouetta sur lui-même, puis emboutit l’entrée d’un immeuble.

Bishop ouvrit les yeux à temps pour voir la porte du haut building se ruer vers eux. Il planta ses pieds dans le plancher, se retint au tableau de bord.

Simpson eut beau appuyer à fond sur la pédale de frein, tourner le volant, le choc fut épouvantable. Le capot se gondola, le radiateur scié en deux cracha un jet de vapeur brûlant. Bishop fut catapulté en avant, mais sa position de défense l’empêcha toutefois de traverser le parebrise. Sa poitrine heurta le tableau de bord et il fut à nouveau projeté en arrière. Le volant auquel s’accrochait Simpson se rompit et il se retrouva de l’autre côté du parebrise, le nez contre le capot en accordéon, sans se rendre compte qu’un corps valdinguait pardessus lui. Edith Metlock fut épargnée, car le premier accrochage avec le camion l’avait envoyée rouler sur le plancher. Quant à Jessica, qui s’était agrippée de toutes ses forces au siège avant dès la première collision, elle parvint à se retenir. Par contre, Jacob Kulek eut moins de chance.

Le silence total qui suivit réanima Bishop. Les hurlements, le rire, les crissements de pneus s’étaient fondus dans un bruit culminant et strident de métal broyé. Et par contraste, le silence l’aiguillonna.

Il se redressa avec lenteur, s’attendant à éprouver une douleur subite qui lui apprendrait qu’il était blessé.

Mais il n’en éprouva aucune. En revanche, l’engourdissement général de son corps lui donna un aperçu des douleurs qu’il aurait à endurer par la suite. Puis il entendit un murmure à l’arrière et se retourna.

- Jessica? (Le phare côté conducteur s’était brisé.

En revanche, celui de gauche était intact. Son reflet sur la voûte de l’entrée de l’immeuble lui permit de distinguer sa silhouette à l’intérieur de la voiture.) Jessica, êtes-vous blessée ?

Les yeux toujours clos, elle parvint à soulever la tête du siège contre lequel elle avait été plaquée. Elle bredouilla quelques mots en hochant légèrement la tête comme pour émerger de son brouillard. Puis ouvrant enfin les paupières, elle posa sur lui un regard vide.

Un mouvement du côté du volant attira l’attention de Bishop : avec des gestes prudents, le policier se faufilait dans la voiture à travers le parebrise. Il s’affala sur son siège en poussant un gémissement. Du sang coulait de son front. Dans son visage scintillaient les éclats de verre qui s’y étaient incrustés. Simpson se frotta délicatement la poitrine et poussa un sifflement quand il se palpa les côtes.

- Une de cassée, je crois, gémit-il en se tournant vers Bishop. Ou peut-être juste fêlée. Et vous, ça va?

Mais Bishop n’eut pas le temps de répondre.

- Où sommes-nous? Que s’est-il passé? demanda Edith en se relevant.

Bishop et le policier échangèrent un rapide regard.

- Tout va bien, Edith. Nous avons eu un accident, lui dit gentiment Bishop, souriant presque de l’évidence de sa réponse.

- Allons, sortons de là! dit brutalement Simpson.

Faut se magner le cul! Le revolver? Vous l’avez perdu?

Bishop le chercha à tâtons sur le plancher.

- Le voilà !

- Y a une torche dans la boîte à gants… Prenez-la aussi.

Puis Simpson ouvrit sa portière. Cet effort lui arracha un grognement.

Bishop descendit lui aussi. Vu l’état de la voiture, ils pouvaient s’estimer heureux. Ils l’avaient échappé belle.

- Père ! glapit Jessica.

A ce hurlement, Bishop se précipita pour ouvrir sa portière. Elle se jeta dehors et se rua vers le capot déglingué de la Granada. Constatant que seule Edith se trouvait encore à l’arrière, Bishop comprit tout à coup ce qui avait dû se produire : Jacob Kulek avait été catapulté à travers le parebrise.

Il trouva Jessica agenouillée à côté du corps immobile de son père. Tout en glissant le revolver dans la poche de sa veste, il s’agenouilla à son tour et dirigea sa torche sur le visage de Kulek. Il présentait les traits de la mort : un vague sourire effleurait ses lèvres entrouvertes, ses yeux réduits à deux fentes étaient blancs.

Bishop plissa le front, il n’y avait aucune trace extérieure de blessure. Il le palpa sous le menton avec deux doigts et constata avec surprise que son pouls battait encore faiblement.

- Il est vivant, annonça-t-il à Jessica.

Ses sanglots s’apaisèrent. Elle glissa un bras sous la tête de son père et la souleva un peu. Du sang se mit alors à couler de son crâne.

- Il est mort? demanda brutalement Simpson qui les avait rejoints avec Edith.

- Inconscient. Une fracture du crâne peut-être.

Bishop prit un mouchoir dans sa poche et aida Jessica à panser la blessure. Le tissu s’imbiba aussitôt de sang. Mais Kulek bougea et un murmure s’échappa de ses lèvres.

Jessica l’appela en caressant sa joue de sa main libre et les paupières de son père frémirent comme si elles allaient se soulever.

- Il faut repartir, Bishop. C’est trop dangereux de rester ici, insista le policier.

Bishop se releva en passant la torche à Edith qui le remplaça aux côtés de Kulek. Quoique toujours ahurie, elle eut la présence d’esprit d’ouvrir le col de sa chemise et de desserrer le nœud de sa cravate.

- Nous ne devons surtout pas le bouger, souffla Bishop au policier pour que Jessica ne l’entende pas.

On ignore la gravité de sa blessure. Heureusement, le parebrise était presque entièrement cassé, mais le choc a dû être très violent.

Simpson l’interrompit.

- On n’a pas le choix… il faut l’emmener. Et on doit trouver un moyen de transport pour partir d’ici.

- Il y a plein de voitures garées dans le coin. Mais comment en faire démarrer une ?

- C’est pas un problème : il suffit de trafiquer les fils de contact. Je vais…

Cette fois, ce fut au tour du policier d’être interrompu : un bruit de moteur se rapprochait. Ils se retournèrent dans sa direction. Des phares sondaient la rue, en projetant les longues ombres de ceux qu’attirait l’accident.

- Ils viennent pour nous, annonça Bishop d’une voix calme.

Puis le moteur se mit à rugir; le camion gagnait de la vitesse; plusieurs piétons disparurent sous ses roues comme s’ils ne s’étaient pas rendu compte qu’un véhicule fonçait vers eux. Bishop et le policier devinèrent l’intention du chauffeur.

- Abritez-vous dans l’immeuble ! ordonna Simpson aux deux femmes agenouillées.

Jessica ouvrit la bouche pour protester, mais elle comprit vite la situation. Poussant les deux femmes vers les portes battantes situées au delà de l’ascenseur, Bishop et le policier tirèrent le blessé par les épaules.

Quand le camion arriva presque à hauteur de l’immeuble, tout le hall s’illumina. Le chauffeur avait braqué vers l’avant-cour. Jessica et Edith poussèrent les portes. Mais elles s’entrebâillèrent à peine. D’un coup d’épaules, elles parvinrent à les ouvrir en grand et les maintinrent pour laisser passer le corps de Kulek.

- Tirez ! hurla le policier. Faut abattre ce salopard avant qu’il fonce sur nous.

Bishop abandonna Kulek pour se précipiter vers l’entrée en sortant le Smith & Wesson de sa poche.

Aveuglé par les phares, il dut plisser les yeux. Tenant l’arme à deux mains, il visa soigneusement, s’étonnant de sa propre froideur. Il pointa le revolver juste au-dessus du rond de lumière de droite, hauteur où il espérait que le chauffeur se trouvait. Le camion n’était plus qu’à soixante-dix mètres. Il se dirigeait droit vers l’entrée.

Cinquante mètres. Bishop appuya sur la détente.

Sans aucun résultat. Quarante mètres.

Dominant son envie de fuir, il ouvrit le cran de sécurité avec des doigts fébriles. Trente mètres.

Il appuya, réarma, appuya. Trois fois.

L’un des phares vola en éclats. Le camion fonça vers lui. Bishop prit ses jambes à son cou.

Il se rua par les portes que Jessica et le médium maintenaient toujours ouvertes et quand le camion emboutit l’entrée de l’immeuble, il valdingua de tout son long sur le carrelage et fut propulsé au sommet des quelques marches qui conduisaient à la sortie arrière de l’immeuble. Les deux femmes lâchèrent les battants qui se refermèrent avec lenteur et se protégèrent le visage des débris qui volaient en tous sens. Bishop crut que l’immeuble explosait. Il vit un objet volumineux jaillir de la cabine du camion, puis raser l’un des murs du hall en semant une grande traînée de sang derrière lui.

Il s’écrasa contre les portes, un bras coincé entre elles.

Bishop eut juste le temps d’apercevoir la face ensanglantée du conducteur, qui les dévisageait, la nuque dévissée, avant que les flammes envahissent le hall.

Une bourrasque d’air chaud s’engouffra par les portes entrouvertes, et Bishop releva les genoux et se couvrit la tête. Un instant, il crut avoir pris feu, mais l’impression d’être marqué au fer rouge disparut dès que la bourrasque virevolta dans l’escalier. Redressant prudemment la tête, il regarda en dessous de lui et constata que le feu avait reculé. En revanche, la cabine du camion bloquait totalement l’entrée. Des gros morceaux de métal tordu, noirs et fumants, jonchaient le sol, et le véhicule avait totalement détruit la Granada.

Edith Metlock, tombée à côté d’une des portes, avait été protégée par le mur qui faisait face à l’escalier. Le policier était à moitié assis contre les portes de service, le corps de Kulek étalé près de lui.

Bishop remit le revolver dans sa poche et s’accroupit à côté de Jessica qui était allongée sur les deux marches inférieures, jambes écartées. Il l’aida à se rasseoir et quand elle découvrit le camion en feu, elle s’accrocha à lui. Il enfouit les mains dans les épais cheveux de sa nuque et serra son petit corps tremblant dans ses bras; elle lui parut vulnérable, ainsi blottie contre lui.

Elle jeta un bref coup d’œil autour d’elle et quand elle aperçut son père, elle s’arracha à lui. L’air égaré, Kulek tenait à présent les yeux grands ouverts. La lueur chaude et vacillante du feu l’éclairait. Il ouvrit la bouche comme s’il voulait parler, mais aucun son ne s’échappa de ses lèvres.

Bishop se releva et essaya d’ouvrir les portes de service. Elles étaient verrouillées.

- Aucune importance, fit le policier en le regardant.

On ferait mieux de rester dans cet immeuble.

- Mais l’incendie !

- Il ne se propagera pas, dit Simpson. L’immeuble est tout en béton. Montons dans les étages pour téléphoner. Au moins, ça, ça marche encore malgré les coupures de courant. On nous enverra de l’aide. Il se remit debout.

- D’accord, transportons-le en haut !

A eux deux, ils parvinrent à relever l’aveugle.

- Jacob, vous m’entendez ? demanda Bishop.

Kulek fit lentement oui de la tête tout en essayant de porter une main derrière sa nuque.

- C’est bon. Vous avez reçu un méchant coup. On va essayer de trouver de l’aide là-haut.

Le vieillard acquiesça à nouveau et parvint à murmurer le nom de sa fille.

- Je suis là, père.

Elle avait trouvé un autre mouchoir ou un bout de tissu quelconque et le pressait contre la blessure de Kulek. Heureusement, l’hémorragie avait diminué.

Bishop prit l’aveugle par la taille et passa une épaule sous son bras.

- Vous pouvez marcher ?

Fermement soutenu par Bishop, Kulek tenta de faire un pas en avant. Le policier l’attrapa de l’autre côté et à eux deux, ils arrivèrent à faire gravir les marches à l’aveugle. Edith sortit alors du coin où elle avait été projetée.

- Ouvrez le chemin, lui dit Bishop. On monte au premier.

Cahin-caha, ils gravirent l’escalier, tout en bénissant le camion qui bloquait le passage. Ni Bishop ni le policier n’avaient oublié la foule qui s’avançait vers les lieux de l’accident. Comme les flammes bondissaient jusqu’aux balcons du premier, ils décidèrent d’aller jusqu’au second.

Il y avait peu de portes donnant sur la coursive extérieure qui longeait la façade à chaque étage pour un immeuble qui, selon Bishop, devait bien en avoir neuf ou dix. Trois seulement, deux à gauche et une à droite.

Adossant Kulek avec l’aide de Bishop contre le balcon, le policier fonça sur l’unique porte de droite. Pendant qu’il frappait, il regarda pardessus la balustrade la rue et l’avant-cour en contrebas.

La fumée qui s’élevait du tas de ferraille lui piqua les yeux et il recula vivement. Il eut cependant le temps d’entrevoir, juste à la lisière du cercle de la lumière projetée par les flammes, un groupe de gens, le visage levé, qui semblaient le surveiller.

- Police! Ouvrez, bon Dieu! cria Simpson dans la fente de la boîte aux lettres.

Bishop laissa Jessica et Edith s’occuper de Kulek et fila rejoindre le policier qui s’énervait.

- Y a du monde, dit-il en se retournant vers lui, mais ils ont trop les jetons pour ouvrir leur foutue porte.

- Ils ont dit quelque chose ?

- Non, mais je les entends marcher. (Puis collant à nouveau son visage contre la boîte aux lettres :) Ecoutez, c’est la police… vous n’avez rien à craindre.

Comme il n’obtenait aucune réponse, il secoua le rabat.

Bishop regarda dans la rue et ce qu’il vit ne lui plut pas du tout. Les flammes étaient beaucoup moins vives.

Bientôt, elles seraient assez basses pour laisser la voie libre jusqu’aux escaliers. Or, bien qu’il n’entrevît que des ombres, il se rendit compte que ceux qui attendaient étaient beaucoup plus nombreux qu’il ne l’avait d’abord pensé.

- Essayons une autre porte, dit-il précipitamment à Simpson.

- Ouais, vous avez raison. On perd notre temps ici, bon Dieu! (Mais il fit quand même un nouvel essai :) Ecoutez, si vous ne voulez pas ouvrir, appelez au moins Police Secours. Demandez une ambulance et de l’aide; on a un blessé avec nous. Je m’appelle Simpson, je suis le chauffeur de l’inspecteur Peck. Pigé? Inspecteur Peck. Dites-leur qu’il y a Jacob Kulek avec moi et qu’ils envoient immédiatement du secours. S’il vous plaît, téléphonez! Espérons qu’ils ont entendu, ajouta-t-il en s’éloignant.

- Espérons qu’ils ont un téléphone, rétorqua Bishop.

Et laissant le policier bouche bée, il s’approcha des deux femmes.

Merde, se dit Simpson. Puis il suivit Bishop.

- Montons au-dessus, fit-il. Les autres crétins n’ouvriront pas maintenant qu’ils savent que leurs voisins ont refusé.

Cette fois, Jessica aida Bishop à faire avancer Kulek, tandis qu’Edith et le policier passaient devant. Le médium éclaira avec la torche l’escalier obscur. A l’étage suivant, Simpson choisit la première porte sur leur gauche et secoua le rabat de la boîte aux lettres.

- Hé, là-dedans ! Police, ouvrez, s’il vous plaît !

Cette fois, ils adossèrent Kulek contre le mur, car Bishop préférait éviter qu’on les aperçoive d’en bas.

- Edith, éclairez Jacob qu’on voie où il en est, souffla-t-il.

Le visage livide, l’aveugle avait l’air d’avoir cent ans.

Ses traits s’étaient profondément creusés. La lumière lui fit battre les paupières, mais il ne semblait pas conscient. A sa façon de fléchir les jambes, Bishop comprit qu’il s’effondrerait sans leur appui. Il leur était impossible de déterminer la gravité de sa blessure. Il connaissait des cas où des gens étaient demeurés conscients avec une fracture du crâne. Pourtant, il était fort étonnant qu’après un choc aussi violent, Kulek demeurât ne serait-ce qu’à demi conscient.

- Père, vous m’entendez ?

Comme elle ne recevait pas de réponse, Jessica se mordit la lèvre et regarda Bishop avec un air éperdu.

- Il est fort, Jessica. Ça ira dès qu’il sera à l’hôpital.

Tenez-le, Edith, moi je vais voir comment Simpson se débrouille.

En réalité, Bishop voulait à tout prix savoir ce qui se tramait en bas sans inquiéter les deux femmes. Il laissa le médium prendre sa place et jeta un coup d’œil méfiant dans la rue. Le cercle de lumière s’était rétréci, le brasier émietté en plusieurs foyers plus faibles. Ceux qui attendaient s’étaient rapprochés. Bishop frissonna : on aurait dit que ces gens savaient qui étaient les passagers de la Granada, que Jacob Kulek se trouvait ici. Etaitce possible ? Existait-il un courant télépathique entre eux et le Sombre? La force étrange qui les possédait et les dirigeait était-elle vraiment dotée d’une intelligence ?

L’un d’eux s’avança en pleine lumière et regarda droit dans sa direction : une femme, qui lui sembla vaguement familière. Il mit ses lunettes de conduite qu’il avait gardées dans sa poche de poitrine. Et pour la première fois de la nuit, la colère l’emporta sur sa peur.

Oui, c’était elle. La grande bringue qui avait participé au meurtre de sa femme. Ses doigts se crispèrent sur la barre du balcon et un instant, il faillit redescendre pour la tuer.

Comment, bon sang, savait-elle qu’ils étaient là?

Pryszlak cherchait-il à les prendre au piège? Et pourquoi? Simplement pour se venger d’un homme qui avait refusé de l’aider des années auparavant? Et si Jacob Kulek était une menace pour lui ? Les questions tourbillonnaient dans son esprit sans qu’il trouvât une seule réponse.

- On vient !

L’exclamation de Simpson ramena Bishop aux problèmes plus urgents.

- Voulezvous ouvrir, s’il vous plaît? fit le policier sur un ton très ferme. Vous n’avez rien à craindre. Je veux juste utiliser votre téléphone, si vous en avez un.

Bon, je glisse ma carte dans votre boîte aux lettres; comme ça, vous pourrez l’examiner. Voilà. Maintenant, s’il vous plaît, regardez-la et laissez-moi entrer. Nous avons un blessé et on n’a pas de temps à perdre.

Bishop entrevit une vague silhouette par la fenêtre donnant sur le balcon. La cuisine sans doute. Elle disparut puis il y eut comme un mouvement derrière la vitre en verre dépoli de la porte d’entrée.

- J’ crois que cette fois, on a de la chance, dit Simpson en jetant un coup d’œil à Bishop.

Il y eut des cliquetis de verrou et de chaîne. Finalement, la poignée tourna, la porte s’entrebâilla. Bishop crut voir un visage, mais il disparut au moment où le policier s’avança.

- Hello? lança Simpson. N’ayez crainte, personne ne vous fera de mal. (Il poussa un peu la porte pour y passer la tête.) Vous avez un téléphone ?

Puis le policier ouvrit la porte en grand et s’avança dans le vestibule plongé dans le noir. Bishop le perdit de vue. Mais bientôt, il réapparut en reculant. Puis il se retourna avec lenteur, fixa Bishop avec des yeux suppliants : celui-ci découvrit alors le manche d’un couteau qui pointait juste en dessous de sa cage thoracique. Le policier s’effondra, une jambe allongée, l’autre coincée sous son poids. Sa tête retomba avec lourdeur sur sa poitrine: il était mort.

Paralysé par la surprise, Bishop n’eut même pas le réflexe de prendre le revolver dans sa poche quand une silhouette sortit du noir en titubant. Mais il eut le réflexe de se protéger contre les ongles crochus qui cherchaient à l’écharper. Ses lunettes valdinguèrent; mais ses yeux avaient été épargnés. La créature s’acharna sur lui en sifflant et en crachant; il se rendit compte qu’il s’agissait d’une vieille femme : ses poignets lui parurent cassants. Cependant, malgré son âge avancé, elle luttait avec une force effrayante. Elle le repoussa contre le balcon en utilisant ses doigts à la manière de serres. Arrivant dans le dos de la vieille femme, Jessica sauva la situation : elle saisit son cou décharné à deux mains et l’écarta de lui. Sans le moindre remords, Bishop envoya un violent uppercut dans la mâchoire de l’énergumène : pour lui, ce n’était plus un être humain, mais une coquille abritant une énergie qui représentait le mal à l’état pur.

La vieille poussa un cri aigu, recula en chancelant et trébucha sur la jambe de Simpson. Sa tête heurta le mur du vestibule et elle s’affala. On aurait dit un tas de vieilles nippes.

Bishop dut arracher Jessica du corps immobile du policier. Elle s’appuya contre lui en gémissant : - Combien encore, Chris? Combien de victimes lui faut-il donc ?

Sans lui répondre, il la ramena auprès d’Edith et de son père.

- Passez-moi la torche, Edith, et attendez-moi ici le temps que je trouve le téléphone de cet appartement.

- Et si on s’y enfermait? proposa Jessica. Nous y serions en sécurité, non ?

- Si je peux joindre la police, peut-être. (Il hésita avant de leur expliquer la gravité de leur situation.) L’avant-cour est pleine de gens… Je pense qu’ils nous en veulent, ou du moins, à Jacob. En moins de deux, ils casseront la porte ou les fenêtres. Nous serions faits comme des rats.

- Mais pourquoi mon père ?

- Parce qu’ils le craignent, dit le médium.

Bishop et Jessica la regardèrent tous deux avec un air surpris, mais des bruits de pas arrêtèrent leur discussion. Quelqu’un longeait le couloir du palier, venant de l’autre appartement. Une faible lueur le précédait.

Bishop sortit son arme et la pointa en direction de la lumière qui s’approchait, en espérant qu’il restait encore des balles. Tenant une bougie devant lui, l’individu jeta un coup d’oeil prudent dans le couloir. Il fut ébloui par la torche.

- Qui c’est? demanda-t-il en clignant des yeux.

(Bishop se détendit un peu. Cet homme avait l’air plutôt normal.) Avancez que j’ vous voie! C’est quoi, ça?… Un revolver?

L’individu leva la longue barre de fer dont il s’était muni.

- Ne craignez rien, le rassura Bishop. On ne vous fera pas de mal. Nous avons besoin d’aide.

- Ah, ouais? Eh bien, mon vieux, abaisse d’abord ton arme. (Bishop baissa le bras, prêt à le relever si nécessaire.) Qu’est-ce qu’est arrivé à la vieille dame ? De chez moi, je l’ai vue courir vers vous.

- Elle a tué le policier qui était avec nous.

- Fichtre diable! N’empêche, ça n’ m’étonne pas…

elle avait l’air un peu folle. Qu’est-ce que vous lui avez fait?

- Elle est inconsciente. (Bishop préféra ne pas lui dire qu’elle était sans doute morte.) Vous pouvez nous aider ?

- Non, mon vieux. Je m’occupe de moi et de ma famille, pas des autres. Le premier salaud qui franchit ma porte aura affaire à ça. (Il brandit la barre de fer.) J’

sais pas c’ qui se passe ces temps-ci, mais moi, j’ fais plus confiance à personne.

- Mon père est blessé, regardez-le ! Il faut que vous nous aidiez, le supplia Jessica.

Il y eut un bref silence, mais l’individu demeura inflexible.

- Désolé, mam’selle, mais j’ sais pas qui vous êtes et y a trop de cinglés dans les parages pour que j’ prenne ce risque. Qui a démoli le camion pour commencer, hein ? J’ai cru que l’immeuble allait s’effondrer.

- Nous avons été pris en chasse.

- Tiens donc ! Et par qui ?

Bishop commençait à s’énerver.

- Ecoutez, nous voulons utiliser le téléphone de cette dame. Et j’y vais de ce pas.

- Vous aurez bien de la veine, car elle en a pas.

- Et vous ? Vous en avez un ?

L’individu demeurait méfiant.

- Ouais, mais pas question d’entrer chez moi !

Bishop releva son arme. L’inconnu agita la barre de fer sous son nez.

- J’t’aurai le premier avec ça !

- Bon, d’accord, fit Bishop, résigné. (Il fallait être complètement idiot ou très sûr de soi pour penser qu’une barre de fer l’emporterait sur une balle.) Voulezvous appeler la police pour nous? Dites-leur où nous sommes et que Jacob Kulek est avec nous. Nous avons besoin d’aide de toute urgence.

- Y a des chances que la police soit un peu occupée, non?

- Ils feront un effort si vous leur dites que Jacob Kulek est là. Surtout, n’oubliez pas de leur dire. Jacob Kulek.

- Kulek. D’accord.

- Et dites-leur de faire vite… on a une meute à nos trousses là en bas.

L’individu jeta un bref coup d’œil pardessus le balcon.

- Oh, bon Dieu!

- Vous allez téléphoner? insista Bishop.

- Oui, mon vieux, tout de suite. Mais vous n’entrez pas chez moi.

- Fermez la porte à clé et barricadez-vous. Tout ira bien… c’est à nous qu’ils en veulent.

Sans quitter le groupe des yeux, l’individu recula en brandissant son arme. Sa porte claqua et il tira le verrou.

- On se croirait revenu au bon vieux temps de la guerre, observa Bishop avec lassitude.

- On ne peut pas le lui reprocher, dit Edith. Ils doivent être des millions comme lui, complètement déroutés par les événements. Il n’a aucune raison de nous faire confiance.

- Espérons au moins qu’il appellera la police.

(Jetant un regard vers le bas, Bishop constata que le feu avait considérablement diminué.) On ferait mieux de bouger !

- Mais pour aller où ? demanda Jessica. On ne peut pas sortir.

Bishop leva un doigt.

- Il n’y a qu’un seul endroit. Le toit.

Bouclé chez lui, l’individu essayait de calmer sa famille terrorisée.

- Tout va bien. Ce n’ sont que des gens qui ont un problème… y a rien à craindre pour nous.

- Mais, qu’est-ce qu’ils fichent ici, Fred? demanda sa femme qui tenait serré contre elle sa fille de dix ans.

Ils étaient dans l’accident ?

- J’en sais rien. Ils veulent que j’appelle la police.

- Et tu vas le faire ?

- J’vais essayer, on risque rien.

Sur ce, il entra dans le salon où le téléphone se trouvait sur une étagère.

- Keith ! cria-t-il à son aîné, bloque la porte avec un meuble… avec un gros meuble.

Puis il posa sa barre et se pencha sur le cadran en s’éclairant avec la bougie.

Il laissa sonner deux bonnes minutes avant de raccrocher.

- T’imagines ça un peu ? dit-il sur un ton incrédule à sa femme qui l’avait suivi dans le salon. Leurs lignes sont complètement saturées. C’est ça ou il est en panne.

(Puis hochant la tête, il ajouta :) On dirait bien que ces pauvres gens là-dehors n’ont plus qu’à se débrouiller tout seuls.

 

Ils n’avaient atteint que le sixième ou le septième Bishop s’était emmêlé dans ses calculs - quand ils entendirent des bruits de pas dans les escaliers.

Penché sur la rampe, retenant son souffle, il tendit l’oreille. Il portait à présent Kulek sur son épaule à la manière d’un pompier et, à chaque marche, il avait l’impression qu’il pesait plus lourd.

- Ils sont entrés dans l’immeuble.

Il avait beau scruter les ténèbres, il ne voyait rien.

L’odeur acre de la fumée qui montait du tas de ferraille envahissait les escaliers.

Edith Metlock éclaira les étages inférieurs avec sa torche. Ils aperçurent des sortes de minuscules créatures blanches qui se hissaient sur la rampe. Ils reconnurent vite des mains. La cage d’escalier dissimulait le corps de ceux qui montaient à leur poursuite.

C’était un spectacle surnaturel, car ces mains ressemblaient à des êtres vivants. On eût dit une armée cauchemardesque de serres en marche.

- On n’y arrivera jamais ! cria Jessica. Ils nous rattraperont avant.

- Non, ils avancent lentement… on a encore une chance. (Bishop se redressa en rééquilibrant le poids de Kulek sur son épaule.) Jessica, prenez le revolver dans ma poche. S’ils s’approchent, tirez!

Et ils continuèrent leur ascension, éclairés par Edith en tête. Les jambes de Bishop commençaient à fléchir.

Il se mordit la lèvre sous l’effort. Tous les muscles de son dos criaient au secours. Arrivé sur le palier suivant, il tomba à genoux. Kulek glissa au sol. Bishop était à bout de souffle et il appuya son visage trempé de sueur contre la rampe.

- A quel étage sont-ils? demanda-t-il en reprenant sa respiration.

Edith éclaira l’escalier en dessous d’eux.

- Trois étages plus bas, annonça-t-elle calmement.

S’appuyant sur la rampe, il se redressa.

- Aidez-moi ! dit-il en voulant reprendre Kulek.

- Non. (Kulek avait ouvert les yeux et il parvint à se rasseoir.) Je peux marcher. Aidez-moi seulement à me relever.

Bishop était presque plus inquiet de la façon dont l’aveugle naviguait de l’inconscience à la conscience que s’il avait été totalement inconscient. Quand ils le soulevèrent, Kulek poussa un grognement et attrapa son estomac à deux mains. Tout ankylosé, il se força à tenir debout.

- Ça ira, dit-il à Jessica sur un ton rassurant. (Il posa une main tremblante sur l’épaule de Bishop :) Si vous vouliez simplement me soutenir.

Bishop fit glisser les bras de Jacob autour de son cou et ils tournèrent le coude qui menait à la prochaine volée de marches. Ils commencèrent à gravir l’escalier mais, à chaque pas, il sentait Kulek tressaillir.

- Ce n’est plus loin, Jacob, l’encouragea Bishop. On est presque au sommet.

Mais Kulek n’eut pas la force de répondre.

- LAISSE-LE, BISHOP. IL NE TE SERT PLUS A RIEN !

A ces mots, ils se pétrifièrent. C’était la voix d’une femme, et Bishop comprit qu’il s’agissait de cette sordide Lillian, la grande « infirmière ».

- Il est en train de mourir. Vous ne le voyez pas?

ajouta-t-elle, cette fois sans crier. (La cage d’escalier renvoya l’écho de ses paroles en un sifflement sourd.) Pourquoi vous embarrassez-vous d’un moribond ? Laissez-le, sinon vous n’arriverez jamais à vous enfuir. Vous ne nous intéressez pas, Bishop. On ne veut que lui.

Cependant que Bishop scrutait l’obscurité, il sut que, transporté par l’air de la nuit comme un parasite invisible, le Sombre les avait cernés. Il sentait sa froideur lui effleurer la peau, transformer ses gouttelettes de sueur en de minuscules perles de glace. Il entrevit de pâles formes brumeuses : des visages levés vers eux dans le puits noir en contrebas.

- Laisse-le, laisse-le, scandaient en chœur d’autres voix dans sa tête. Il ne te sert à rien. C’est un poids mort. Une gêne. Tu mourras si tu le gardes avec toi.

Il s’agrippa à la rampe. Sans lui, il s’en tirerait. Sans lui, il arriverait à gagner le toit. Sans lui, il serait sauvé…

Une main ferme le força sans ménagement à tourner la tête.

- N’écoutez pas, Chris. (Edith Metlock lui parla durement en l’aveuglant avec sa torche.) J’entends leurs voix. Elles veulent que moi aussi, je les aide. Vous ne comprenez donc pas? C’est le Sombre. Ces voix essayent de vous troubler. Nous devons continuer, Chris.

- Je les entends aussi, dit Jessica. Elles veulent que je tire sur vous, Chris. Elles ne cessent de me répéter que vous entraînez mon père vers les pires dangers.

- BiSHOP, C’N’EST PAS TROP TARD… Tu PEUX TE JOINDRE A NOUS !

hurla Lillian. Tu PEUX ÊTRE DES NOTRES !

- Arrêtez de m’éblouir, Edith, lança Bishop en s’écartant de la cage d’escalier.

Les deux femmes poussèrent un soupir de soulagement, et ils reprirent leur difficile ascension. Forçant sa volonté, Bishop augmenta l’allure. Ils atteignirent un nouveau palier et s’engagèrent vers l’étage suivant.

Mais leurs poursuivants gagnaient du terrain. Aux bruits de cavalcade se mêlaient à présent des cris d’animaux sauvages. Un seul étage les séparait. Et soudain, ils déboulèrent de la pénombre comme des créatures surgies droit des enfers.

La peur minait les forces de Jessica. Ses jambes continuaient à fonctionner, mais au ralenti. Le bras roide, elle braquait son arme vers les bruits de bousculade de plus en plus proches.

Et soudain, il y eut d’autres voix et des lumières.

- Qui est là? demanda une voix bourrue à l’étage inférieur.

- Regarde, Harry, y a quelqu’un en haut des marches, fit un autre, en braquant une lampe sur Jessica.

- Seigneur ! elle est armée ! s’exclama le premier.

Edith, alors à moitié dissimulée par la rampe, redescendit rapidement quelques marches et braqua sa torche sur les nouveaux venus.

Un groupe d’hommes et de femmes massés sur le palier levaient la tête vers elle. Des voisins qui s’étaient réunis pour mieux se protéger quand le courant avait été coupé, certainement.

- Rentrez chez vous ! leur cria Edith. Rentrez chez vous et enfermez-vous à clé.

L’un des locataires s’avança.

- D’abord, madame, dites-nous ce qui se passe. Et pourquoi cette fille a un revolver ?

- Elles ont sans doute quelque chose à voir avec l’accident, murmura un autre.

Bishop leur demeurait invisible.

- Eclairez l’escalier, Edith, lui chuchota-t-il. Montrez-leur la meute qui est à nos trousses.

Se penchant sur la rampe, le médium obtempéra.

- Y en a d’autres en bas !

Toutes les torches se pointèrent dans cette direction.

Se masquant les yeux, leurs poursuivants poussèrent des gémissements.

- Seigneur, y en a plein. Dans tous les escaliers.

L’un des déments s’avança en rampant, tête baissée.

Un autre lui emboîta le pas en se protégeant de la même manière.

- Ils montent ! hurla une femme.

L’homme à la torche descendit quelques marches et assena un violent coup de botte qui envoya le premier intrus rouler en bas.

- Et d’un ! fit-il pour tout commentaire.

Ce fut comme le déclenchement d’un signal. La meute se déchaîna. Se protégeant les yeux contre la lumière, ils se ruèrent en avant en glapissant, piétinèrent celui qui avait eu la folle audace de les défier. Ses amis arrivèrent à son secours et d’autres lumières apparurent aux étages inférieurs et supérieurs, comme si les résidents, la curiosité l’emportant sur la prudence, avaient enfin osé s’aventurer hors de leurs appartements. Mais à peine eurent-ils entrevu la foule des déments que beaucoup rentrèrent en vitesse chez eux. Toutefois, un certain nombre estima qu’il y en avait marre : si la police croisait les bras, eux, ils se chargeraient de faire respecter l’ordre. Peut-être auraientils eu plus de chance dans l’échauffourée confuse et brutale qui s’ensuivit si certains n’avaient déjà succombé au Sombre. Il leur devint impossible de trier l’ennemi de l’allié.

A l’étage au-dessus de Bishop, de nouvelles lumières filtrèrent à travers les portes qui venaient de s’ouvrir. Il attrapa Edith par le bras en lui disant : - Prenez Jessica… on monte.

Une fois arrivés à l’étage suivant, ils furent l’objet de la curiosité de ceux qui étaient sortis sur le palier.

- Vous feriez mieux de vous enfermer jusqu’à l’arrivée de la police, leur dit Bishop. N’essayez pas de vous battre… Ils sont trop nombreux.

Ils le regardèrent comme si c’était lui qui était cinglé, puis risquèrent un œil en contrebas. Bishop ne se donna pas la peine de vérifier s’ils avaient suivi son conseil et, ravigoté par l’air froid qui s’engouffrait entre les portes ouvertes, il continua son chemin. Tremblant d’épuisement, montant d’un pas d’automate, Kulek tâchait de faciliter leur fuite.

- On y est presque, Jacob. Encore un peu.

A bout de forces, Kulek pressait son bras gauche contre son estomac.

Jessica poussa un cri de soulagement : ils avaient presque atteint le sommet de l’immeuble. Prenant son père par la taille, elle l’aida à gravir les dernières marches. Le pas d’Edith était lourd, sa respiration hachée. Elle n’était pas habituée à ce genre d’exercice.

Lentement, épuisée, elle se hissait en s’accrochant à la rampe.

L’individu qui les attendait sur le dernier palier était le gardien de l’immeuble. Il vivait en fait au rezde-chaussée, mais plus tôt au cours de la soirée, il était monté au dernier étage pour donner un avertissement à un couple de personnes âgées. Ce n’était pas la première fois… Le syndic n’autorisait pas, mais absolument pas que l’on urine dans les ascenseurs. Le vieux avait toujours nié qu’il était le coupable, imputant la faute à ces vandales de gosses qui abîmaient tout et rendaient la vie impossible à tout l’immeuble. Ces petits salauds cassaient les fenêtres, gribouillaient des graffiti et transformaient les escaliers en pandémonium. Les ascenseurs étaient leur terrain de jeu privilégié, et les pannes par trop fréquentes étaient dues à ces voyous qui jouaient avec les boutons ou bloquaient les portes. Et ils se soulageaient dans les cabines; toutefois ce n’étaient pas eux les principaux coupables de ce délit.

Mais le vieil homme avait beaucoup à dire à cet égard : pourquoi casait-on les personnes âgées au dernier étage? On se le demande! Quand l’ascenseur tombait en panne, les personnes âgées se retrouvaient coincées chez elles. Autre chose encore, les deux ascenseurs avaient été réglés à la vitesse minimum, car les montées et les descentes trop rapides fichaient une trouille bleue aux résidents. Or, quand on est âgé, que votre vessie n’est plus le robuste réservoir d’antan et que, de surcroît, l’on aime bien boire, il faut une éternité pour atteindre le dernier étage.

Et malheureusement, le vieil homme avait une vessie fragile. Les résidents s’étaient maintes fois plaints d’avoir trouvé le vieillard au milieu d’une flaque. Et sa gracieuse façon de saluer en soulevant son chapeau ne masquait point l’horrible odeur qui émanait de sa personne quand il sortait de la cabine. Par trois fois, le gardien l’avait menacé, mais cette fois il était bien décidé à mettre aussi sa femme en garde.

Soit elle mettait son mari au pas, soit on les fichait à la porte. Le balai ! Terminé les bêtises ! Les perpétuels aboiements des locataires à propos du chauffage, de la plomberie, du vandalisme, du loyer, des ascenseurs, des quêteurs, du bruit, des voisins, et que sais-je encore, lui chauffaient assez les oreilles comme ça. Eponger les inondations d’un vieil imbécile incontinent, c’était trop.

Et parfois, le gardien se prenait à rêver : il posait une bombe à retardement dans un coin de l’immeuble, puis filait dans le premier pub un peu plus loin. Tout en surveillant la petite aiguille de sa montre, il sirote sa pinte de bière, déguste un pâté en croûte, reluque l’immeuble par la fenêtre, commande une nouvelle bière, échange une plaisanterie avec le patron pendant que s’égrènent les ultimes secondes. Et bang! Splendide ! La tour s’écroule comme un jeu de cartes. Enfin débarrassé de tous ces geignards ! Tous réduits en cendres, tous morts ! Dieu que c’est beau !

Lorsque le courant avait été coupé, le gardien se trouvait dans l’ascenseur à mi-parcours. Dans une obscurité totale, il avait cherché à tâtons le signal d’alarme, en espérant que sa pétasse de femme l’entendrait, mais après avoir appuyé sur le bouton et martelé la paroi de la cabine pendant dix minutes, il avait conclu qu’il ne s’agissait pas d’une simple panne mécanique mais d’une coupure de courant.

Rester seul assis dans le noir comme un aveugle lui avait donné la chair de poule, mais en même temps, il avait éprouvé un étrange bien-être, comme s’il s’était retrouvé dans le ventre de sa mère, à l’abri. Ou comme s’il avait été mort, sans autre compagnie que le néant.

Bientôt toutefois, il avait découvert qu’il n’était pas seul dans ces ténèbres.

Au bout d’un certain temps, il était parvenu à forcer la porte de l’ascenseur et en tâtonnant, il s’était rendu compte qu’il se trouvait à moins d’un mètre de l’étage supérieur. En revanche, ouvrir la porte de la cage lui avait coûté beaucoup plus d’efforts, mais à force de persister, conseillé par les voix à l’intérieur de son cerveau et en puisant dans ses réserves d’énergie, il y était parvenu.

Sans plus s’inquiéter de l’obscurité, il avait gagné à pied le haut de l’immeuble. Et malgré les rafales glaciales du vent, c’est d’un pas joyeux, le sourire aux lèvres qu’il s’était avancé jusqu’à la porte des deux enquiquineurs. Ils avaient d’abord refusé d’ouvrir. Puis, devant son insistance, la vieille avait fini par céder. Elle avait été la première à mourir. Pour elle, il s’était servi du balai qu’elle rangeait dans son vestibule : il l’avait assommée, puis avait enfoncé le manche aussi profondément que possible dans sa gorge. Pour le mari, il avait pris tout son temps : au lieu de venir au secours de sa femme, le lâche s’était caché sous son lit. Lorsque le gardien l’avait retrouvé en train de patauger, le nez dans la mare puante qui s’étendait sous le sommier, il avait éclaté de rire. Jouissant de ses croassements de terreur, il avait tiré le vieux bonhomme jusque dans la cuisine où fourmillaient d’innocents instruments de mort. Malheureusement, le cœur de sa victime avait lâché avant qu’il ait achevé sa besogne. Mais il avait quand même pris du bon temps.

Assis à côté du cadavre encore chaud, le gardien avait continué à s’amuser, réalisant ses fantasmes les plus délirants. Puis il avait entendu la collision; le ciel s’était teinté d’une lueur orange. Après avoir fait son choix parmi les instruments de cuisine, il s’était planté en haut des escaliers pour attendre.

Edith Metlock sentit sa présence avant de le voir. Elle s’arrêta à quelques marches du palier, oubliant soudain l’infernal raffut en contrebas pour mieux se concentrer.

Une main toujours agrippée à la rampe, un genou au sol, elle dirigea lentement sa torche vers le haut; un sixième sens l’avertissait qu’un danger terrible les attendait. Elle vit des pieds, puis des genoux, un buste.

Un homme en bleu de travail tenait un hachoir ensanglanté pressé contre sa poitrine. Enfin, elle découvrit son sourire hilare, sa bouche rouge, son menton dégoulinant de sang et les éclaboussures sur sa combinaison qu’elle n’avait pas remarquées au début. Il descendit une marche. Elle hurla.

Aveuglé par la lumière, le gardien manqua Edith.

Mais au deuxième essai, le hachoir s’enfonça dans le bras qu’elle avait levé pour se protéger. Elle recula en titubant, puis s’affala. Se retenant à la rampe, Bishop parvint à bloquer sa chute sans lâcher Kulek. Il faillit dégringoler avec elle, mais tint bon. Elle s’était écroulée sur le flanc, ses jambes étalées au travers d’une marche, le buste adossé aux barreaux de la rampe. Heureusement, elle n’avait pas lâché la torche. Certain qu’elle ne tomberait pas plus bas, Bishop, assurant son équilibre, lui arracha prestement la lampe des mains et la braqua vers le haut. L’individu descendait l’escalier sans se presser; le sang qui maculait ses lèvres et ses dents rendait son sourire encore plus obscène. Prêt à frapper, il brandissait son arme au-dessus de sa tête.

Bishop voulut reculer, mais Kulek entravait ses gestes. Se cramponnant aux jambes du gardien, Edith chercha à le déséquilibrer. En vain : il était trop fort.

Il esquissa le geste de frapper, mais une balle lui perfora le thorax. La détonation entre les murs en béton fut effroyable. Le gardien hurla et tomba à la renverse, lâchant le hachoir. Puis il se retourna sur luimême et commença à se traîner vers le palier supérieur, mais ses jambes se mirent à lancer des ruades spasmodiques et il redégringola en bousculant au passage Jessica dont le revolver demeurait pointé, canon fumant. En contrebas, les bruits avaient cessé. Mais Bishop savait que ce silence n’allait pas durer.

D’une main, il aida Edith à se relever en jetant un coup d’œil à la blessure de son avant-bras. Elle avait une longue estafilade juste en dessous du coude, mais apparemment pas trop profonde, car elle bougeait son bras sans difficulté. Tout en portant à moitié Kulek, il le poussa en haut des marches. Puis il assit délicatement l’aveugle contre les portes battantes qui séparaient du couloir le petit palier. Braquant sa torche vers le plafond, il découvrit ce qu’il cherchait : une grande trappe. Et contre le mur était accrochée une échelle en métal. Une planche était fixée devant en haut et en bas par des chaînes verrouillées et cimentées dans le mur.

Il secoua celle du bas pour en éprouver la solidité; à sa grande surprise, elle se détacha sans difficulté. Des gosses sans doute qui, après avoir scié un maillon, l’avaient remise en place. Quant à la seconde, il eut beau tirer dessus, elle ne céda pas.

Bishop poussa un juron. Il fallait à tout prix qu’ils gagnent le toit : de là-haut, ils pourraient tenir tête à toute une armée.

Mais comment détacher cette foutue chaîne? Le revolver, bien sûr !

- Edith, mettez-vous à côté de Jessica.

Devinant son intention, elle obéit aussitôt. Bishop se posta entre sa cible et les trois silhouettes tapies dans le noir. Yeux plissés, tête à demi tournée, il tira en priant pour que la balle ne lui ricoche pas dessus.

L’explosion du métal fut étouffée par la détonation; la balle qui rebondit en tournoyant alla se ficher dans le mur juste au-dessus de la sortie de secours. La chaîne se détacha et la planche tomba en rebondissant sur la rampe. Bishop ne perdit pas une seconde. Il grimpa à l’échelle et poussa la trappe. Elle ne bougea pas d’un pouce.

Glissant le revolver dans sa poche, il l’examina à l’aide de la torche et découvrit un petit trou de serrure tout à côté de l’échelle.

- Edith, vite… tenez-moi la torche !

Elle s’empressa de s’exécuter.

- Eclairez la serrure !

Malgré ses oreilles qui résonnaient encore du bruit de la détonation, il entendit à nouveau des bruits de pas dans l’escalier. Il n’avait pas le choix. Il colla le P.38 contre la serrure. Le choc fit retomber son bras, des éclats de bois et de métal lui sautèrent au visage.

Tête dans les épaules, il s’agrippa à l’échelle, manquant lâcher le barreau. Puis avec le canon de son arme, il poussa la trappe. Durant une seconde terrifiante, il crut qu’elle ne s’ouvrirait pas, mais elle se souleva un peu.

Avec un grognement de soulagement, il monta d’un barreau et appuya avec plus de force. Le panneau s’ouvrit en grand et alla s’adosser contre un rebord.

Bishop sauta au bas de l’échelle.

- Montez, Edith ! dit-il tout en lui prenant la torche.

Il surveilla son ascension. Malgré sa blessure, elle parvint à hisser son corps lourd par l’ouverture. Bishop escalada quelques barreaux pour lui redonner la torche.

- Eclairez-nous ! (Il ressauta au sol et s’approcha de Jessica et de son père.) Nous allons monter sur le toit.

Au son de la voix de Bishop, Kulek ouvrit les yeux.

- J’y arriverai. Mettez-moi debout, voulezvous.

Ses paroles étaient un peu indistinctes, mais toujours cohérentes.

La bravoure du vieillard arracha à Bishop un sourire farouche. Avec l’aide de Jessica, il souleva son corps frêle.

L’aveugle se mordit la lèvre pour ne pas crier de douleur. Son estomac avait été tordu ou déchiré. Pourtant, il devait continuer. Il ne pouvait les abandonner au Sombre. En dépit de sa faiblesse et de sa douleur extrêmes, une idée palpitait au fond de son cerveau, qui luttait pour parvenir à sa conscience. Mais il avait beau essayer de se concentrer, nausée et vertige lui brouillaient l’esprit. Cette idée, quoique proche, se heurtait à une barrière infranchissable.

Ils l’amenèrent au pied de l’échelle et Bishop demanda à Jessica de monter la première.

- Je le soutiendrai par en dessous et vous, vous le tirerez.

Elle disparut rapidement par le trou noir dans le plafond. Bishop présuma qu’il devait y avoir une sorte de construction abritant les moteurs des ascenseurs, car on ne voyait pas le ciel. Jessica pencha le buste par la trappe.

Bishop guida les mains de l’aveugle sur l’échelle et il sut immédiatement qu’il n’y arriverait jamais. Il n’aurait pas la force de soulever les jambes. Et les bruits de pas qui s’approchaient lui rappelaient que leur temps était compté.

Un homme arrivait déjà sur le palier, suivi de près par deux autres. Ce devaient être des victimes anciennes, car ils étaient dans un piteux état. Ils avaient le visage noirci, des vêtements crasseux et en loques. Ils avaient dû se cacher du jour dans quelque souterrain nauséabond. L’œil cave, le premier s’avança en titubant. Son regard vide n’exprimait rien. Des croûtes et des égratignures purulentes couvraient sa peau. Bishop appuya sur la détente qui cliqueta à vide. Saisi de panique, il appuya à nouveau, tout en sachant que c’était inutile.

Yeux plissés, l’homme écarta grand les bras pour mieux le saisir et Bishop le frappa au hasard avec le revolver. La crosse s’écrasa sur l’arête de son nez.

Comme insensible à la douleur, le dément continua d’avancer. La fontaine de sang qui jaillissait de ses narines le rendait encore plus hideux. Bishop plongea et, d’un coup d’épaule, le repoussa jusqu’aux marches.

Son regard tomba sur le seul autre objet pouvant servir d’arme; abandonnant son pistolet, il saisit la lourde planche en bois, la tenant comme un bouclier, il se rua droit sur la créature inhumaine qui oscillait en haut de l’escalier et la repoussa de toutes ses forces. Elle culbuta sur les deux autres déments et tous trois valdinguèrent en rebondissant sur les marches en béton jusqu’au coude au milieu de l’escalier où se tenait une grande femme.

Quand Bishop l’aperçut, il se sentit à nouveau pris par son désir de meurtre. Mais il se maîtrisa, hissa Kulek sur son épaule et entreprit la délicate ascension de l’échelle. A l’instant où il crut qu’il allait abandonner tant il était à bout, on le soulagea de son fardeau.

Saisissant Kulek par les aisselles, Jessica et Edith le hissèrent tant bien que mal par la trappe. Hélas, le soulagement de Bishop fut de courte durée, car d’autres mains hostiles l’empoignant aux jambes le tirèrent vers le bas. Ses pieds glissèrent des barreaux et il tomba; le choc sur le ciment fut amorti par ceux qui se trouvaient en dessous. Battant des pieds et des mains, il chercha à se dégager.

Puis on le souleva à bras-le-corps et il comprit l’intention des possédés. Les barreaux de la balustrade fondirent sur lui et soudain, son regard tomba droit sur le gouffre noir et terrifiant qui s’ouvrait en contrebas.

 

Glissant sur la rampe, Bishop commença à pencher vers l’abîme qui semblait avide de l’engloutir. Pétrifié, il se mit à hurler, mais son instinct de conservation reprit vite le dessus. A l’instant même où ils le lâchèrent, il se rattrapa à la rampe qui n’était qu’à quelques centimètres de son visage. Son corps culbuta dans le vide. Sous le choc, ses doigts faillirent s’ouvrir, mais il parvint à se retenir. Suspendu par les mains au-dessus de dix étages, il arriva d’un mouvement de bascule, à poser un pied sur le bord du palier.

Une main s’écrasa sur la sienne. Levant les yeux, il reconnut malgré la pénombre les traits de celle qui se penchait sur lui : c’était la grande femme, Lillian. En dépit de l’extrême péril qu’il encourait, la rage déferla à nouveau en lui. Puis un homme se pencha aussi pour l’attraper aux cheveux et lui faire lâcher la rampe.

Bishop secoua en vain la tête. A travers les barreaux, quelqu’un d’autre lui bombardait la poitrine de coups de poing. Malgré la sauvagerie de ces attaques, Bishop reconnut que c’était une jeune fille à peine pubère.

Plongée dans l’ombre, une personne qui n’arrivait pas à s’approcher regardait la scène en criant des encouragements.

Sous les coups répétés, les doigts de Bishop s’engourdissaient vite; il comprit qu’il ne résisterait plus longtemps. Lillian changea alors de tactique : elle se mit à soulever ses doigts un à un. L’un écartait du pied son corps de la rampe, l’autre lui tirait la tête en arrière par les cheveux. Quand son dernier doigt fut détaché, Lillian poussa un cri de triomphe, mais Bishop évita la chute vertigineuse en se retenant au rebord du palier.

Au même instant, Jessica se lança à sa rescousse toutes griffes dehors. Empoignant la jeune fille, elle lui cogna la tête contre le mur. Le choc l’assomma. Puis elle s’attaqua à l’individu qui tenait Bishop par les cheveux en plantant ses ongles dans son visage. Du coup, il lâcha Bishop pour se défendre; en vain, car Jessica se battait comme une tigresse. Se couvrant la tête, il tomba à la renverse. Bras grands ouverts, l’individu qui jusqu’à présent avait observé la bagarre s’avança dans son dos.

- Non ! hurla Lillian. Viens m’aider !

Penché au-dessus de la rampe, le type abattit son poing sur la tête de Bishop. Le coup l’étourdit et il fit la seule chose possible : il sauta.

D’une poussée des pieds sur le rebord, il s’élança de biais et tendit la main droite pour rattraper la rampe d’en dessous. Il eut l’impression de voltiger au-dessus du vide durant une éternité. Terrorisée, Edith, qui les observait, ferma les yeux. Mais il réussit, se redressa aussitôt et voltigea pardessus la rampe à une vitesse étonnante. Il se rua illico dans l’escalier, empoigna par le col le dément que Jessica avait forcé à reculer.

Bishop le tira de toutes ses forces tout en bondissant de côté et l’individu atterrit trois marches plus bas, dégringola encore et s’en fut rejoindre le tas de ceux qui étaient déjà tombés.

Puis Bishop passa au suivant : il se jeta sur celui qui se trouvait à côté de Lillian. Ils roulèrent tous deux à terre. Bishop, qui gardait tous ses esprits, fut le plus rapide. Son poing s’écrasa sur son visage; le crâne du type heurta violemment le sol. Enfouissant les mains dans sa crinière, Bishop lui cogna de nouveau la tête contre le ciment. Le bruit que fit son crâne lui apprit que celui-là aussi avait son compte.

Mais aussitôt, Lillian avança les doigts en direction de ses yeux. Rejetant la tête en arrière, il parvint à l’esquiver, se releva et la bloqua contre la rampe. Ses yeux à présent visibles formaient deux minuscules flaques noires au sein d’un iris d’un brun sale. Deux petites fentes ouvrant sur un univers obscur et sans limites. Elle chercha à l’étrangler, à le mordre tout en lui crachant au visage. Cette fureur démentielle fit trembler Bishop des pieds à la tête. Une brusque poussée d’adrénaline gonfla ses veines et ses artères. Il la souleva de terre en bandant toutes ses forces. Il eut l’impression que tout se déroulait au ralenti comme dans un rêve. Il la fit basculer dans le vide et avec un long hurlement, elle sombra dans le gouffre. Rebondissant contre la cage d’escalier, elle se cassa un bras, se démit une jambe, se rompit la colonne vertébrale avant de s’écraser sur le ciment dix étages plus bas.

Exténué, Bishop se pencha sur la rampe. Le cerveau bloqué, il n’arrivait plus ni à penser, ni à raisonner. Il éprouvait le besoin presque insurmontable de s’allonger et de ne plus bouger. Aux étages inférieurs, cependant, les cris s’accentuaient et il y avait dans l’escalier un bruit de cavalcade. La bataille avec les locataires ayant pris fin, la meute se ruait vers le dernier étage.

On l’écarta de la rampe, on le poussa vers l’échelle menant au toit. Le visage ruisselant de larmes d’angoisse et d’épuisement, Jessica le supplia de grimper se mettre à l’abri.

- Vous d’abord ! lui dit-il.

- Vite ! les exhorta Edith depuis la trappe.

La meute, les plus résistants en tête, était sur le point de débouler à leur étage. La torche s’affaiblit d’étrange façon, comme si l’obscurité de la nuit s’approchait avec ceux qui montaient.

Sans plus hésiter, Jessica escalada l’échelle et disparut par la trappe. Surmontant sa faiblesse, Bishop bondit à son tour. Mais une main se referma autour de sa cheville. Il écrasa son pied libre sur le visage du premier dément qui retomba au sol et l’instant d’après, la trappe claqua derrière Bishop. Edith et Jessica s’allongèrent dessus; déjà on la martelait de coups de poing. Par chance, elle était construite dans un matériau solide et une seule personne à la fois pouvait grimper à l’échelle. Couché sur le dos, Bishop essayait de reprendre son souffle. Kulek était totalement inconscient. Ils écoutèrent les hurlements de colère assourdis de la horde. Ils sentaient la présence d’une obscurité oppressante. Le vent se déchirait par rafales aux angles de la petite cabine, comme s’il avait été une force invisible cherchant à les atteindre. Edith Metlock luttait contre le harcèlement aux frontières de son esprit, se refusant à écouter les voix angoissées qui lui susurraient des menaces. Dressant un mur imaginaire de lumière entre elle et le Sombre, elle s’efforçait de ne penser qu’à ses trois compagnons.

Au bout d’un certain temps, tout bruit cessa. Le souffle plus régulier, Bishop se releva sur un coude.

- Ils sont partis ? demanda-t-il sans oser l’espérer.

- Je ne pense pas, répondit le médium. Ils continueront à s’acharner tant qu’ils n’auront pas Kulek.

- Mais pourquoi veulent-ils mon père? intervint Jessica. Vous avez dit qu’ils le craignaient. Et pour quelle raison ? Que peut-il donc leur faire ?

- Parce que j’ai presque trouvé la réponse, Jessica.

Au son de cette voix faible et chevrotante, ils tournèrent vivement la tête. Reprenant la torche, Edith la braqua sur Jacob : il s’était assis, le dos contre le mur et s’appuyait au sol des deux mains pour ne pas retomber en avant. On aurait dit qu’il s’était ratatiné. Ses joues s’étaient creusées. Il tenait les yeux mi-clos comme quelqu’un qui lutte contre le sommeil. N’ayant pas la force de se relever, Jessica se traîna jusqu’à lui, imitée par Bishop.

Elle lui prit une main, caressa tendrement sa joue.

Ses paupières se soulevèrent davantage et il essaya de lui sourire. Pleine d’effroi, elle pressa son visage contre le sien. Mais de quoi avait-elle vraiment peur? Elle l’ignorait. Il ouvrit la bouche pour parler à nouveau, mais elle posa un doigt sur ses lèvres : - Non, père. Ne gaspillez pas vos forces. Les secours vont bientôt arriver. J’en suis sûre.

Il repoussa son doigt d’une main tremblante.

- Non. Jessica… personne ne viendra… à notre secours.

- Mais on a fait téléphoner à la police, intervint Bishop. Ils vont essayer de venir.

Kulek tourna péniblement la tête vers lui.

- La police n’a… aucun contrôle sur cette… atroce chose, Chris. C’est à chaque individu de lutter contre elle. Et de… la vaincre, car c’est… possible.

Il semblait déjà parler d’une voix plus ferme.

- Mais comment, Jacob ?

- Pryszlak… Pryszlak a su comment lâcher la bride au mal qui était en lui. Quand il est mort, il savait comment le maîtriser. Voyezvous, on peut comparer sa mort à une boîte dont le couvercle s’ouvre et qui se vide de son contenu. Sa psyché s’est répandue. Et la volonté de Pryszlak était assez puissante pour qu’il arrive à la contrôler, même mort.

- C’est impossible.

- Des années, Chris, il lui a fallu des années de conditionnement pour y parvenir. (Kulek, le corps plié en deux, se mit à tousser. Ses épaules étaient secouées de spasmes. Quand sa crise fut terminée, ils le réadossèrent au mur de brique. Les gouttelettes de sang à ses lèvres les alarmèrent. Il respira lentement quelques instants, puis rouvrit les yeux.) Vous ne comprenez pas ? Grâce à ses pratiques et à celles de ses adeptes, au fil des ans, il a développé autour de lui le pouvoir du mal. En communiquant entre eux, en unissant leurs esprits, peu à peu, leurs forces se sont fondues en un bloc unique. Ensuite, ils n’eurent plus qu’un seul obstacle à franchir : la vie.

- Et il savait qu’il pourrait poursuivre son œuvre une fois mort ?

Les yeux de Kulek se refermèrent.

- Oui. C’était un homme exceptionnel, au cerveau extraordinairement développé. Il savait utiliser des zones dont nous ignorons encore tout. L’esprit nous est encore un mystère. Lui, il avait percé certains de ses secrets.

- Jacob a raison, intervint Edith dans le noir. Ils le craignent parce qu’il connaît la vérité.

- Mais je n’ai pas la réponse! s’écria Kulek avec colère et dépit.

Edith voulut parler, mais soudain elle tendit l’oreille.

- Ils sont toujours là, murmurat-elle. Ils déplacent quelque chose… j’entends un grincement.

Retenant leur souffle, Jessica et Bishop s’approchèrent de la trappe pour écouter à leur tour. Ils n’aperçurent pas le mince filet de sang qui du coin de la bouche de Kulek coula sur son menton, puis tomba goutte à goutte sur sa poitrine. Puis ce filet s’épaissit et forma un flot continu.

Un instant, il régna un silence total. Puis quelque chose s’écrasa contre la trappe et, tous trois sursautèrent. La plaque se souleva de quelques centimètres avant de retomber.

- Seigneur, ils ont trouvé un objet pour la pousser !

s’exclama Bishop.

Un nouveau choc contre la trappe. Bishop, Jessica et Edith eurent beau s’appuyer dessus de tout leur poids, elle se souleva lentement sous eux.

- Ils ont dû trouver une table dans un appartement.

Ils sont plusieurs à pousser maintenant.

Arrachant la torche des mains d’Edith, Bishop balaya la cabine en quête d’un objet pouvant lui servir de matraque. Les murs étaient percés de petites fenêtres, et une porte donnait sur le toit. Il n’aperçut aucun outil.

La trappe se souleva encore de quelques millimètres et une grosse barre en métal pointa par la fente. Bishop voulut la repousser mais elle demeura coincée. Le panneau continuait à se soulever. Un autre objet servant de levier fit son apparition. Puis une main passa par l’ouverture et saisit Jessica au poignet. Elle se mit à hurler.

Mais à cet instant, le courant électrique fut rétabli.

Le flot soudain de lumière qui s’infiltra par l’ouverture les éblouit. La machinerie de l’ascenseur se remit à cliqueter, la poulie à tourner et la cabine reprit son ascension interrompue. La trappe retomba sur les leviers. Il y eut un bruit de bousculade, de courses, des glapissements : leurs assaillants fuyaient la lumière.

Avec des cris de soulagement, Jessica et Edith s’écartèrent de la trappe, espérant que c’en était fini… du moins pour cette nuit. Bishop rouvrit le panneau avec précaution. A part les blessés, l’escalier était vide.

- Ils sont partis, annonça-t-il tranquillement aux deux femmes.

Une rafale de vent le fit frissonner et il se retourna.

La porte donnant sur le toit était ouverte et Jacob Kulek n’était plus là.

Quand Bishop lâcha la trappe pour foncer dehors, les deux femmes s’aperçurent à leur tour que Jacob avait disparu.

Yeux mi-clos, Bishop s’avança sur le toit; le vent lui cinglait le visage et tiraillait ses vêtements.

Les lumières de la ville se déployaient devant lui comme une vaste constellation orange et argent. Un instant, il s’arrêta pour contempler cette beauté artificielle dont pour la première fois, il comprenait vraiment la puissance. Mais Kulek demeurait invisible : Bishop fut saisi de panique.

Le toit était plat, à part la construction abritant la machinerie de l’ascenseur et une autre dont il présuma qu’elle servait de réservoir d’eau. Jessica et Edith l’avaient rejoint et tous trois scrutèrent la nuit avec appréhension.

- Jacob ! cria Edith.

Jessica et Bishop qui avaient suivi son regard découvrirent l’aveugle à vingt centimètres à peine du bord de l’immeuble. Il se retourna vers eux.

- Non, c’est dangereux! dit-il alors qu’ils s’avançaient tous trois vers lui. Restez en retrait.

- Mais père, qu’est-ce que tu fais? cria Jessica en tendant vers lui des bras implorants.

Kulek agrippa son estomac à deux mains. Son visage ne formait qu’une vague tache blanchâtre contre le ciel nocturne; toutefois, l’on distinguait la traînée noire qui s’allongeait de ses lèvres jusqu’au bas de son menton. Il parlait d’une voix empâtée comme s’il avait eu la gorge pleine de sang.

- Ils me veulent mort ! Ils veulent me tuer avant que je ne trouve la réponse… avant que j’apprenne à utiliser ma propre…

Mais il chancelait vers le vide et ils n’entendirent pas la suite de ses paroles.

- Non ! hurla Jessica en se précipitant vers son père.

Non!

Comme il perdait l’équilibre, Kulek se retourna une dernière fois vers sa fille. Ses ultimes paroles furent balayées par une rafale de vent. Et il plongea dans la nuit.

 

Jessica arrêta la voiture et Bishop tendit son laissezpasser au soldat. Celui-ci l’examina, puis avança la tête par la vitre pour reluquer Edith Metlock assise à l’arrière. Satisfait, il adressa un signe au deuxième soldat qui se tenait à côté de la barrière rouge et blanche. Ce dernier la fit glisser sur le côté. C’était le troisième barrage qu’ils franchissaient depuis qu’ils avaient pénétré dans la zone de Willow Road. Un groupe de militaires désœuvrés qui se trouvaient à côté d’un camion de l’armée les regardèrent passer sans masquer leur curiosité, et encore moins leurs armes.

Après le désastre total que les autorités avaient connu trois semaines plus tôt, elles avaient décidé de ne prendre aucun risque au cours de cette opération. Les pertes aussi bien dans l’armée et la police que parmi la population avaient été considérables. Aux dires des scientifiques, le Sombre contenait des produits chimiques toxiques qui avaient endommagé les cerveaux des soldats, si bien qu’ils avaient eux-mêmes démoli les lumières qui devaient assurer leur protection. Les bagarres avaient été d’une violence rare et seule, l’arrivée des renforts avait permis de sauver ceux qui avaient été épargnés par le Sombre. Une nuit cauchemardesque qui aurait pu être évitée si l’on n’avait pas sous-estimé la force de cet ennemi invisible. Ce soir, ils étaient mieux préparés.

Jessica braqua vers le milieu de la chaussée pour contourner un camion garé au bord du trottoir et qui portait un énorme projecteur. On avait prévu beaucoup de camions de ce genre. Les projecteurs avaient été transformés de façon à diffuser leur lumière sur un rayon le plus large possible. D’autres projecteurs de moindre importance avaient été installés sur les toits des maisons ou suspendus aux avant-toits. Le quartier de Londres le plus touché était littéralement inondé de lumière. Le couvre-feu était toujours imposé dans toute la ville et l’éclairage obligatoire à la tombée de la nuit.

Au fur et à mesure qu’ils approchaient de Willow Road, Bishop se sentait de plus en plus mal à l’aise.

Jetant un regard en coin à Jessica, il se rendit compte qu’elle aussi était tendue; ses mains étaient crispées sur le volant. Sentant son regard, elle lui lança un petit sourire forcé. La mort de son père les avait rapprochés et l’attirance réciproque qu’ils avaient ressentie quand ils s’étaient rencontrés évoluait vers une amitié solide…

et même davantage. Ils n’étaient pas encore amants, mais tous deux savaient que lorsque leurs blessures se seraient cicatrisées, leur intimité sentimentale se prolongerait en une intimité physique. Ils le désiraient tous les deux, mais ni l’un ni l’autre ne voulaient ou ne pouvaient hâter les choses.

Jessica fit un brusque crochet : profitant des rues désertes, un véhicule militaire déboula sans freiner du carrefour de Willow Road. Le conducteur s’excusa d’un geste de la main, puis accéléra. Jessica bifurqua dans la rue.

Au spectacle qu’offrait Willow Road, Bishop écarquilla les yeux. Des véhicules de toutes sortes encombraient la chaussée : des voitures de civils, de la police, de l’armée, des semi-remorques munies de projecteurs, des blindés même. Le coin grouillait d’uniformes. Des bleus, des kaki. Des soldats s’alignaient sur le trottoir comme s’ils avaient monté une garde d’honneur. Toutes les maisons avaient été fouillées de fond en comble. Les étincelantes voitures rouges des pompiers et les sinistres ambulances blanches indiquaient que les autorités s’étaient préparées au pire. Mais ce qui étonna le plus Bishop, ce fut la grande zone étrangement nue au centre de Willow Road. Toutes les villas de part et d’autre des décombres de Beechwood avaient été rasées. L’enchevêtrement d’engins et de véhicules l’empêcha de distinguer clairement l’intérieur de cette zone, mais il devina ce qu’on y avait installé, car le déroulement de cette quatrième opération nocturne lui avait été expliqué point par point. Malgré leurs protestations, la police avait obligé le médium et Bishop à y assister, car au cours des tentatives des trois nuits précédentes, le Sombre n’avait pas manifesté sa présence. Sicklemore, le premier secrétaire du ministre de l’Intérieur, avait tout particulièrement insisté pour qu’ils viennent, malgré le conflit qui les opposait aux scientifiques. Ces derniers soutenaient que le Sombre n’avait rien d’un phénomène paranormal; selon eux, il s’agissait d’un processus chimique inconnu qui déclenchait une réaction au niveau de l’hypothalamus, entraînant des gestes d’une violence extrême. Le Sombre était une entité physique, un catalyseur chimique, et non un vampire mystique et incorporel. Pour le vaincre, il fallait donc employer des procédés scientifiques et non quelque exorcisme fumeux. Jacob Kulek mort, la difficile alliance entre savants et parapsychologues avait tourné court. Néanmoins, Sicklemore avait insisté : Bishop et Metlock représentaient une frêle bouée de sauvetage, puisque, contrairement aux trois dernières nuits, il s’était passé quelque chose le jour où ils avaient été là.

Depuis le siège arrière, le médium observait tout l’arsenal militaire et technologique déployé pour l’opération et elle plongea dans un désespoir encore plus profond. Tout avait-il été inutile ? Jacob était-il mort en vain? Le Sombre depuis cette nuit-là avait gagné en puissance. Rien ne venait saper son pouvoir. Elle avait essayé d’entrer en contact avec lui, mais à présent tout portait à croire qu’elle avait perdu ses dons de voyance : elle n’entendait plus aucune voix, n’avait plus aucune vision. Le mince voile qui la séparait du monde des esprits s’était mué en un mur infranchissable. Etaitce dû à son récent scepticisme ?

Apercevant leur voiture, Peck s’avança au milieu de la chaussée en agitant les bras. Jessica s’arrêta et il se pencha à sa vitre.

- Vous trouverez une place où vous garer un peu plus loin. (Puis regardant Bishop, il ajouta :) Si vous vouliez me suivre avec Mme Metlock ?

Ils descendirent donc de voiture.

- Comment va-t-elle? s’enquit l’inspecteur en désignant du menton la voiture qui avait redémarré.

- Elle en est venue à croire que la mort de son père a été inutile. Ce qui ne risque pas d’arranger son moral, répondit Bishop.

Peck poussa un soupir. Il se rappela comment il les avait retrouvés épuisés, à demi gelés. Il n’était arrivé qu’à l’aube avec deux voitures de patrouille. Toute la nuit, un locataire avait essayé de joindre la police par téléphone, mais on ne lui avait répondu qu’aux premières lueurs du jour, tant il y avait eu d’appels. Peck et ses officiers avaient déjà franchi la moitié des escaliers en vérifiant les cadavres et les blessés un par un quand Bishop était descendu au-devant d’eux, l’air hagard, anéanti. Il les avait mis en deux mots au courant de la situation. Le médium lui avait expliqué sans la moindre trace d’hystérie dans la voix que le suicide de Kulek permettrait de vaincre le Sombre. Jessica, quoique éplorée, avait semblé l’approuver. Selon l’inspecteur, Kulek, gravement blessé dans l’accident de voiture, avait dû sauter, poussé par le délire. Mais le médium, au lieu de se rendre à l’évidence, voyait en lui un nouveau messie dont la mort sauverait l’humanité.

Même Bishop avait eu l’air d’accepter cette hypothèse farfelue. Or à présent, trois semaines s’étaient écoulées et rien n’était venu diminuer le pouvoir du Sombre. Ils s’étaient donc trompés et Peck en éprouvait de la peine pour eux.

- Je vais vous conduire, leur annonça-t-il. Le premier secrétaire veut vous voir tout de suite.

Ils suivirent le policier en évitant les gros câbles électriques et en zigzaguant entre les techniciens en blanc qui effectuaient les derniers réglages des divers appareils. Le crépuscule s’annonçait et de nombreuses petites lumières déjà avaient été allumées. Quand Bishop découvrit le site qui avait été agrandi, il regarda Peck avec un air incrédule. Une immense fosse avait été creusée à l’emplacement des fondations de Beechwood et quatre imposants appareils électriques, leurs dos bombés pointés vers le ciel, y avaient été installés. Des appareils similaires mais de moindre volume s’éparpillaient tout autour du terrain. On avait érigé un baraquement préfabriqué en acier dont la longue fenêtre en verre teinté donnait sur la fosse. De l’autre côté se trouvait le générateur qui alimenterait tous ces dispositifs.

- Ils ne prennent aucun risque cette fois, expliqua Peck en guidant Bishop vers le poste de contrôle. On a même prévu un générateur de secours et il y a assez d’hommes pour mener une vraie guerre. De plus, toutes les centrales électriques sont surveillées. La dernière fois, il a fallu quatre hommes pour venir à bout du cinglé qui avait coupé le courant dans la moitié de la ville.

Au moment où ils atteignaient le baraquement, Sicklemore en sortit, suivi d’un homme à lunettes, en bras de chemise. Bishop reconnut le conseiller scientifique du gouvernement qui, au Centre de conférences, avait rejeté avec virulence toute hypothèse de phénomène paranormal.

- Monsieur Bishop, madame… euh… Metlock, dit brièvement le secrétaire. Votre présence, ce soir, nous portera peut-être chance.

- Je ne vois pas pourquoi, répondit Bishop d’un ton sec.

Le premier secrétaire considéra Bishop avec un air perplexe.

- Moi non plus, monsieur Bishop, mais vous semblez être notre dernier atout. Vous connaissez le Pr Marinker ?

Le savant lui adressa un signe de tête avec un air renfrogné.

- Marinker, si vous leur expliquiez pourquoi ils sont là? continua Sicklemore qui, en privé, avait signifié clairement au professeur qu’il ne tolérerait plus la moindre invective de sa part à l’encontre de ceux qu’il nommait « des farfelus de première ».

- Votre rôle est assez simple, commença Marinker sur un ton bourru. Vous faites la même chose que la première fois. Quant à moi, personnellement, je ne vois pas pourquoi le Sombre reviendrait sous prétexte que vous êtes là - cela me semble absurde -, mais ce n’est pas moi qui ai pris cette décision. (Puis regardant Sicklemore avec un air significatif :) Quoique le Sombre semble être immatériel, nous sommes parvenus à détecter une zone plus dense en son centre… un noyau, si vous voulez. Nous pensons que l’élément chimique qui produit une réaction dans l’hypothalamus est plus actif dans ce noyau. Nos tests intensifs sur des victimes vivantes ont prouvé que les troubles surviennent dans cette région du cerveau et d’autres tests plus poussés ont révélé que certaines radiations dispersent ces produits chimiques. Malheureusement, ces radiations, si légères soient-elles, détériorent les cellules du cortex à un degré tel que les sujets cessent de fonctionner comme des personnes vivantes.

Bishop hocha la tête avec un sourire dénué de tout humour.

- Vous voulez dire que vos expériences les ont tués.

- Nous ne pouvions procéder autrement, s’empressa de rétorquer Sicklemore. De toute façon, c’étaient des gens qui n’auraient pas survécu bien longtemps.

Puis le professeur enchaîna comme si de rien n’était.

- Ceci explique pourquoi le Sombre n’existe que de nuit, pourquoi les radiations solaires entraînent sa disparition. Il retourne dans le sol, si vous préférez.

- Vous prétendez donc qu’il s’agit d’un produit chimique. Mais alors pourquoi réagit-il comme un organisme vivant ?

- J’ai employé ce terme dans un sens vague pour que la discussion demeure accessible au profane, monsieur Bishop. Nous sommes certains que ce sont les rayons ultraviolets du soleil qui détériorent cet élément chimique. Nos tests l’ont démontré. Dès qu’ils sont exposés à la lumière ultraviolette, les sujets recherchent l’obscurité. Et c’est pour compenser la faible capacité de propagation des rayons ultraviolets que nous avons installé des dispositifs extrêmement puissants. Toute cette zone en sera saturée. Nous avons même prévu des hélicoptères équipés d’engins identiques qui diffuseront ces rayons droit sur le terrain.

Grâce à la gravité, leur longueur d’onde sera accrue, si bien que les hélicoptères pourront demeurer à une altitude où ils seront hors de danger. Naturellement, les rayons X ou gamma auraient été plus efficaces. Mais les risques encourus par les personnes présentes auraient été trop grands.

- Et les rayons laser ?

- Ils sont trop précis. Ils auraient pénétré dans cette zone sans la saturer.

- Mais une trop forte exposition aux rayons ultraviolets est certainement dangereuse.

- Vous serez protégé. Et nous, nous resterons dans le poste de contrôle. Ceux qui demeureront à l’extérieur seront munis de gants, de casques et de boucliers spéciaux.

- Et nous, comment serons-nous protégés ?

- Par des combinaisons spéciales munies de visières oxydées.

- Et si rien ne se produit ? Si nous n’attirons pas le Sombre ?

- Laissezmoi continuer, Bishop : je ne pense pas que vous allez attirer quoi que ce soit et je suis persuadé que ce qui s’est produit il y a trois semaines était un pur hasard. Que des victimes soient attirées ici toutes les nuits signifie qu’il s’y trouve une source d’énergie. Nous ignorons complètement la nature de cette énergie et nous n’avons pas été capables de la localiser. Mais nous savons qu’elle existe, et nous sommes certains que cette chose que tout le monde appelle le Sombre reviendra ici. Ce n’est qu’une question de temps.

- Mais nous n’avons pas le temps, intervint Sicklemore sur un ton mordant. Et c’est là où vous intervenez, monsieur Bishop : votre présence ne gênera pas l’opération, au contraire, elle ne peut que la faciliter.

Sans vouloir vous vexer, les arguments en faveur d’un phénomène psychique sont à mes yeux loin d’être convaincants, mais je suis prêt à tenter toute manœuvre susceptible de réussir. En fait, ajouta-t-il en se tournant vers le conseiller scientifique, j’irai même jusqu’à prier.

Marinker ouvrit la bouche pour parler, puis jugea que c’était inutile.

- Bon, poursuivit Sicklemore, le jour baisse. Terminons, s’il vous plaît, nos derniers préparatifs.

Marinker appela quelqu’un par la porte du préfabriqué et un jeune homme agité apparut, une pile de papiers dans les mains, un crayon tout mâchouillé au bec.

- Equipez-moi ces deux-là de pied en cap, Brinkley, lança Marinker. Ils seront complètement exposés aux rayons.

Brinkley agita ses papiers, puis désigna dans son dos la bâtisse avec son crayon.

- Mais je… protestat-il.

- Faites ce que je vous ai dit ! ordonna Marinker en s’engouffrant par la porte.

Brinkley le suivit du regard, puis se retourna pour examiner ceux dont il devait s’occuper.

- Bien, je vous laisse, dit Sicklemore. Peck, voulezvous bien rester avec eux pour le cas où ils auraient besoin de quelque chose ?

- Oui, monsieur.

- Je vous reverrai donc tout à l’heure.

Sur ce, le secrétaire s’éloigna rapidement et sa petite silhouette se perdit bientôt dans la foule des militaires et des techniciens.

- Il est allé faire son rapport à ses supérieurs, observa Peck, qui se réjouissait que l’individu devant lequel il devait s’aplatir fût obligé d’en faire autant avec d’autres. Il a installé ses quartiers dans une des villas, reliée directement au ministère. Pauvre bougre, il est obligé toutes les demiheures de faire la navette pour voir où ça en est.

- Hé! Si vous veniez avec moi que je vous trouve des combinaisons! fit Brinkley qui était pressé de reprendre son travail. (Il les conduisit jusque dans la rue.) Vous êtes Bishop et Edith Metlock, je parie. Je sais ce qui s’est passé il y a trois semaines. Cette opération avait sans doute été préparée trop hâtivement.

Peck regarda Bishop et haussa les yeux au ciel.

- Mais, poursuivit le savant sur un ton enjoué, ça ne se reproduira pas ce soir. On est proche de la solution.

Elle est tout ce qu’il y a de plus simple, mais comme dans la plupart des problèmes, c’est une fois qu’on tient la solution qu’elle paraît simple.

Tandis que Brinkley continuait à jacasser, Bishop cherchait des yeux Jessica dans la foule. Quand il la vit se diriger dans leur direction, il lui fit un signe de la main et pressa le pas.

- C’est là ! fit Brinkley en s’arrêtant à hauteur d’une camionnette grise.

Par les portes arrière grandes ouvertes, ils aperçurent des tenues blanches empilées sur des étagères.

Brinkley monta dans le véhicule et revint avec des combinaisons de tailles appropriées.

- Elles sont très souples et très légères… vous n’avez qu’à les enfiler pardessus vos vêtements et les casques ne sont pas du tout gênants. Voilà ! La lumière se réfléchira sur vous, sans vous atteindre. (Il leur adressa un sourire enjoué, puis fronça les sourcils en regardant le médium :) Mais vous portez une jupe…

c’est ennuyeux. Peu importe, vous pouvez aller vous changer dans une des maisons… elles sont toutes inoccupées.

Jessica les avait rejoints. Peck remarqua qu’elle se tenait tout à côté de Bishop, presque appuyée contre lui. Connaissant les épreuves qu’ils venaient de traverser, cela lui fit plaisir. Toutefois, le médium l’inquiétait : elle avait l’air désorientée, perdue.

- Comment vous sentez-vous, madame Metlock? lui demanda-t-il. Vous semblez un peu pâle.

- Je… je ne sais pas. Je ne suis pas certaine de pouvoir être utile, murmurat-elle en évitant de le regarder.

- Mais vous devez faire un effort, Edith, dit Jessica gentiment. Pour sauver mon père, il le faut.

- Mais il n’est plus là, Jessica. Vous ne le comprenez donc pas? fit-elle, les yeux brillants de larmes. Il est parti, je ne peux entrer en contact avec lui. Il n’y a plus rien.

- Je crains que nous n’ayons plus beaucoup de temps, intervint Brinkley avec un air gêné. Est-ce que vous pourriez… euh… passer vos combinaisons, s’il vous plaît ? J’ai encore beaucoup à faire, si vous voulez bien m’excuser…

- Allez-y, allez-y, lui dit Peck. Dès qu’ils seront prêts, je les reconduirai sur le terrain. (Puis se tournant vers Edith, il ajouta d’une voix dure :) Je sais que vous avez peur, madame Metlock, mais on vous demande seulement de faire ce que vous faites depuis des années dans votre métier.

- Ce n’est pas de la peur…

- Bon, de l’épuisement peut-être. Nous sommes tous sacrement crevés. J’ai perdu des hommes très capables ces dernières semaines, dont deux qui étaient chargés de vous protéger, et je ne veux plus en perdre.

Tout ça peut paraître absurde, je ne sais pas… ce n’est pas à moi d’en juger, mais eux… (il engloba le site d’un geste de la main)… ils vous considèrent comme leur ultime recours. J’ai vu ces jours-ci des choses inimaginables. Il faut à tout prix que l’on trouve une solution, et c’est vous et Bishop qui avez la clé de cette solution.

Alors s’il vous plaît, enfilez cette ridicule tenue de cosmonaute.

- Je vais vous aider, intervint Jessica en la prenant par le bras.

Edith regarda Bishop avec un air à la fois impuissant et implorant.

- Suivez Jessica, Edith, dit-il en détournant la tête.

Jessica entraîna le médium, la soutenant comme s’il s’agissait d’une femme très âgée et très lasse. Bishop se débattit avec sa combinaison. Malgré sa finesse, le tissu était d’une solidité qui l’étonna. Le casque à visière noire rigide qui pendait dans son dos se relevait comme un capuchon. Deux clips de chaque côté servaient à fixer solidement la visière. Les manches se prolongeaient par des gants étroitement ajustés et resserrés aux poignets par un élastique. Il en était de même pour les jambes. Il remonta la fermeture éclair à mi-hauteur de son buste, puis levant les yeux, il découvrit que Peck l’observait avec un air lugubre.

- Bishop… fit l’inspecteur, puis il hésita et se tut.

Bishop dressa les sourcils avec un air interrogateur.

Peck semblait mal à l’aise.

- Faites attention à vous !

Bishop et Edith étaient assis l’un à côté de l’autre, face aux immenses projecteurs encore éteints et pourtant menaçants. Ces deux silhouettes blanches et solitaires constituaient la pièce maîtresse de ce considérable déploiement de matériel, de technique, d’armes et de forces humaines. Ils avaient peur. Tous les autres aussi. Le soleil avait déjà disparu depuis une heure. De soudains nuages noirs à l’horizon avaient masqué ses derniers rayons et la tension n’avait cessé de croître.

Pour l’heure, le terrain n’était éclairé que par des lumières basses. Les hommes postés autour du périmètre étaient protégés par des écrans métalliques. Les lunettes spéciales qu’ils avaient déjà mises leur donnaient un air sinistre. Un certain nombre d’entre eux portait tout l’équipement de sécurité. Ils attendaient, exactement comme ils avaient attendu durant les trois nuits précédentes. Mais tous sentaient que cette nuit-là était différente. A tour de rôle, ils retiraient leurs lunettes à verre foncé pour examiner les nuages noirs qui roulaient dans le ciel, puis reportaient leur attention sur les deux personnes assises dans la grande fosse. Une sorte de frémissement soudain se propagea de l’un à l’autre, d’un esprit à l’autre, comme un virus qu’auraient véhiculé leurs propres pensées. Les scientifiques et les opérateurs enfermés dans la bâtisse en acier, entourés de leur arsenal technologique, se sentaient particulièrement mal à l’aise. Marinker avait le gosier sec, les paumes des mains moites. Sicklemore ne cessait de se racler la gorge en tapant du pied. Brinkley papillotait des paupières.

Dehors, derrière un écran protecteur, Peck faisait tinter la mitraille qu’il avait dans la poche de son pantalon, tandis que Jessica, assise à côté de lui, se mordait si fort la lèvre inférieure que les marques de ses dents s’y incrustèrent. On n’échangeait plus que de rares paroles à voix très basse. L’air sembla se refroidir soudain. Et, bien sûr, en raison des lunettes de sécurité, la nuit paraissait à chacun plus obscure que d’habitude.

Bishop avait du mal à penser clairement. Il tentait de se rappeler sa première visite à Beechwood. Mais tous ses souvenirs demeuraient flous, lointains, comme un rêve dont on ne garde que quelques traces. Il tourna la tête vers le médium, mais ne put distinguer ses traits à cause de leurs visières. Mains sur les genoux, elle croisait ses doigts avec force.

- Je n’arrive pas à penser, Edith. Mon esprit est brouillé.

Elle demeura un instant silencieuse, puis le regardant :

- Surtout, n’essayez pas de penser à lui, Chris.

Faites le vide dans votre esprit. Si le Sombre est vraiment ce qu’on pense, il vous trouvera sans que vous le guidiez.

- Est-ce… est-ce que vous sentez quelque chose ?

- Je vois le visage de Jacob, mais je ne sens pas sa présence. En fait, je ne sens rien, Chris, si ce n’est le vide.

- Croyait-il vraiment… ?

Le médium regarda à nouveau droit devant elle.

- Je ne sais plus rien. Je n’ai connu aucun homme doté du pouvoir de perception de Jacob. Il était même plus puissant que celui de Boris Pryszlak.

- Vous avez connu Pryszlak ?

Derrière la visière, son visage lui demeurait impénétrable.

- J’ai été autrefois sa maîtresse.

Sur le coup, Bishop fut trop ébahi pour parler.

- Sa maîtresse ? répéta-t-il. Je ne comprends pas…

- Il y a très, très longtemps. Vingt ans, peut-être plus. Si longtemps que parfois je me demande si je n’ai pas rêvé, si la femme avec qui il couchait n’était pas qu’une vague relation dont j’aurais oublié et le nom et le visage. Boris Pryszlak était un homme étonnant, voyezvous. Sa perversité faisait son charme. Vous comprenez, Chris ? L’attrait du mal…

Bishop s’abstint de tout commentaire.

- Je le trouvais fascinant. Au début, je ne me suis pas rendu compte de la profondeur de sa corruption.

C’est Pryszlak qui m’a révélé mes pouvoirs de médium, qui m’a encouragée à les développer. Il pensait pouvoir se servir de moi. Et c’est Jacob qui finalement m’a soustraite à son influence. Jacob et moi n’avons jamais été amants… il est toujours demeuré fidèle au souvenir de sa femme. Vous le premier, vous êtes à même de comprendre que, dans notre univers, personne ne meurt. On passe seulement à un état plus durable.

- Mais pourquoi Jacob ne m’a-t-il rien dit de tout cela?

- Parce que je le lui avais demandé. Ce n’était pas important, n’est-ce pas? Cela n’a aucun rapport avec les événements d’aujourd’hui. L’immoralité de Pryszlak était comme la peste… elle atteignait tous ceux qui l’approchaient. Un temps, je suis tombée dans la fange dont il s’entourait et Jacob m’en a sortie. Il avait sans doute compris que je n’étais qu’une victime du mal.

Jacob m’a dit un jour qu’il avait tenté de détourner quelques-uns de ses fidèles, mais il avait fini par reconnaître qu’ils étaient aussi pervers que celui qu’ils idolâtraient. Quant à Pryszlak, il haïssait Jacob de lui avoir soustrait ne serait-ce qu’un seul de ses adeptes.

- Et pourtant, il est venu lui demander son aide.

- En ce temps-là, il avait besoin de lui. Il voulait associer son extraordinaire pouvoir personnel à celui de Jacob. Pour créer une force fantastique. Mais Jacob se refusait totalement à participer à l’œuvre de cet homme, ce qui, en outre, aurait entraîné sa sujétion.

Jacob regrettait amèrement de ne pas avoir essayé d’enrayer le projet de Pryszlak avant qu’il n’ait pris totalement forme. Mais il était trop bon pour percevoir l’étendue de la malfaisance de Pryszlak. Moi-même, qui ai partagé son lit pendant presque un an, je n’ai pas su la mesurer.

Désorienté par la révélation d’Edith, Bishop poussa un profond soupir. Elle ne le choquait pas cependant.

D’ailleurs, plus rien ne pouvait l’émouvoir. Il en avait trop vu depuis quelques semaines.

- Est-ce pour cela que Jacob a fait appel à vous dès le début?

- Oui. Il pensait qu’il me serait plus facile d’entrer en contact avec Pryszlak. Je connaissais sa mentalité, ses intentions. Je n’avais jamais été à Beechwood auparavant. Mais dès que j’en ai franchi le seuil, j’ai senti sa présence. J’avais l’impression de marcher dans son esprit, comme si chaque pièce eût été une cellule de son cerveau. Quand nous vivions ensemble, il a exercé sur moi ses pouvoirs télépathiques… m’a utilisée comme récepteur. A chaque fois, il parvenait à graver en moi ses pensées perverses. Pour lui, c’était comme un nouveau jeu érotique; ses pouvoirs mentaux étaient tels que ces actes sexuels déviants, bien que fantasmes, avaient la réalité du vécu.

Bishop la vit frissonner.

- Ses pensées sont encore profondément ancrées dans mon cerveau. Seul, Jacob parvenait à les écarter et, à présent, il n’est plus. C’est pourquoi j’ai très peur, Chris.

- Je ne comprends pas.

- La première fois que

nous nous sommes rencontrés à Beechwood et que vous avez subi ces visions, c’est moi qui ai établi le contact; mais Jacob m’a aidée à lutter contre Pryszlak, m’a empêchée de tomber totalement sous sa coupe. De même, lorsque vous m’avez retrouvée en transe chez moi, Jacob, depuis l’hôpital, a utilisé ses pouvoirs mentaux pour empêcher que Pryszlak ne prenne possession de moi. Il était mon protecteur, la barrière entre moi et l’esprit parasitaire de Pryszlak.

- Mais on peut résister au Sombre, Edith. Seuls, ceux qui souffrent d’un déséquilibre mental cèdent à cette énergie.

- Mais nous sommes tous déséquilibrés! Nous éprouvons tous de la haine, de la jalousie, de l’agressivité! Au fur et à mesure que la force du Sombre se développera, que Pryszlak augmentera son armée d’esprits, il extirpera le mal qui se tapit en chacun de nous et l’utilisera à des fins destructrices! Ceux qu’il ne pourra assujettir - et ils seront peu nombreux seront tués par ses légions d’individus encore en vie.

Nous serons tous pris au piège !

- Seulement si le Sombre est bien ce que vous prétendez ! Les scientifiques ont un autre point de vue.

Ils le détruiront à l’aide de leurs machines.

- Malgré tout ce que vous avez vu, tout ce que vous avez vécu, vous croyez encore qu’il ne s’agit que d’un processus chimique ?

- Je ne sais plus, répondit Bishop d’une voix ferme.

J’en suis presque venu à partager votre opinion et celle de Jacob, mais à présent… (Il reporta son regard sur les immenses projecteurs.) A présent, j’espère que vous vous trompez tous les deux.

Edith parut se ratatiner.

- Peut-être, Chris, ditelle lentement. Et peut-être que je l’espère aussi.

- Bishop? (L’appel provenait du minuscule récepteur radio fixé à son oreille. La voix avait une résonance métallique, mais il présuma que c’était Marinker qui parlait dans le micro depuis son poste de contrôle.) Nos hélicoptères sont au-dessus du terrain. Il se passe quelque chose? demanda-t-il, un tantinet cynique.

Bishop sentit que malgré tout il était tendu.

- Jusque-là, rien, dit-il en se penchant vers le petit micro accroché à sa poitrine. (Son récepteur grésilla un peu, et il eut du mal à saisir les paroles suivantes.) Pardon, qu’avez-vous dit ?

- On m’a signalé des troubles dans les environs, rien d’inquiétant pour nous. (Grésillements.) De nouvelles victimes lâchées dans la rue, c’est tout.

Une autre voix. Bishop reconnut Sicklemore.

- Avertissez-nous dès que vous sentez… euh…

quelque chose de bizarre ?

Marinker à nouveau :

- Les rayons ultraviolets seront émis de façon progressive. Ne craignez aucun éblouissement subit.

Mais avertissez-nous. (Encore des grésillements. Puis :) Vous nous recevez, madame Metlock ? On dirait qu’il y a des parasites.

Le médium ne répondit pas; inquiet, Bishop se tourna vers elle. Elle était raide et regardait droit devant elle.

- Madame Metlock ? répéta la voix métallique.

- Restez calme, Marinker, lui intima Bishop d’une voix dure. (Puis plus doucement :) Edith ? Vous sentez quelque chose ?

Sans bouger la tête, elle lui répondit avec un filet de voix :

- C’est là, Chris. C’est… Oh, mon Dieu ! (Elle frémit.) Vous le sentez ? Il s’avance, il nous enveloppe.

Bishop embrassa le terrain du regard. Il ne sentait rien. Comme sa visière obscurcissait tout, il releva son casque avec fébrilité.

Soldats et techniciens postés autour de la fosse échangeaient des regards inquiets; ils sentaient que quelque chose était sur le point de se passer. Une faiblesse soudaine envahit Jessica. Elle avait la quasicertitude que le danger n’avait jamais été aussi grand.

Ils étaient tous plus vulnérables, leur résistance au Sombre était très amoindrie. Craignant de tomber de sa chaise, elle s’agrippa à Peck. Le front couvert de sueur en dépit du froid, il se tourna vers elle. Il la soutint, puis reporta son attention sur les deux personnes installées au fond de la fosse. Bishop regardait dans tous les sens comme s’il avait cherché quelque chose.

Dans le poste de contrôle, Marinker s’énervait.

- Pouvezvous arrêter ce foutu grésillement?

demanda-t-il à son opérateur radio. Je n’entends rien de ce qu’ils disent.

- J’essaye, mais je ne peux pas faire grand-chose.

J’ai bien peur que ce ne soient des parasites.

Marinker évita le regard de Sicklemore : il craignait de lui communiquer l’étrange inquiétude qui le tenaillait. Il se maudit pour sa stupidité et espéra, quand il enclencha à nouveau son micro, que personne ne remarquerait que sa main tremblait.

- Bishop, est-ce qu’il y a quelque chose qui cloche dehors ? Vous m’entendez ?

Pour toute réponse, il obtint un grésillement continu.

Bishop arracha son écouteur tant les parasites lui étaient insupportables. La pénombre s’épaississait-elle?

Il cligna des yeux mais ne put détecter aucun changement sensible de l’éclairage. Il se demanda si une psychose collective n’était pas en train de se propager, une sorte d’hystérie muette qui créait une peur irrationnelle.

- Edith, je ne vois rien.

- C’est là, Chris. Il est ici.

Quelque chose tourbillonna au coin de son œil et il tourna vivement la tête pour voir ce que c’était. Rien. A droite, à présent. Mais toujours rien…

Plaquée contre son dossier, Edith se cramponnait au fauteuil. Elle respirait péniblement.

Bishop sentit alors le froid picoter son visage découvert; sa peau se resserra. Puis le froid pénétra son corps. Il perçut encore un mouvement et, cette fois, il distingua comme une ombre. Elle flotta devant ses yeux, tel un voile de tulle, puis s’évanouit. Un bruit, rappelant celui du vent qui s’engouffre à l’angle d’une rue. Puis le silence. Les lumières déclinèrent.

- Ça commence, dit-il simplement, en espérant que son micro fonctionnait.

Dans le poste de contrôle, on n’entendait qu’un grésillement énervant. Tous les regards étaient braqués sur Bishop et le médium. Puis Marinker dit : - Vérifiez les lumières… on dirait qu’elles baissent.

Un technicien tourna un bouton et elles redevinrent plus brillantes. Mais lentement, imperceptiblement, elles recommencèrent à diminuer.

Un gémissement sourd fusa des lèvres d’Edith.

Bishop voulut s’approcher d’elle, mais il demeura paralysé. On le touchait. Une main se mit à courir sur son corps.

Il baissa les yeux : les plis de sa combinaison se défroissaient, le tissu devenait lisse, bougeait tout seul, mais il ne ressentait aucune pression. Le froid qui avait envahi son corps se mit à ramper dans son cerveau, se faufila dans les méandres de son esprit; sa peur croissante facilitait son avance. Il voulut avertir les autres, mais il avait la gorge trop serrée pour parler. Les ténèbres descendaient sur eux et menaçaient d’éteindre toutes les lumières.

Bishop essaya de se lever mais un poids écrasant le maintint collé à sa chaise; la main froide qui avait exploré son corps s’était à présent muée en une serre géante qui l’emprisonnait. Il savait pertinemment que c’était une illusion produite par son esprit troublé, mais elle n’en avait pas moins d’effet. Une fois encore, il essaya de lever les bras. En vain. Il vit Edith commencer à glisser de son fauteuil, et son gémissement se mua en un râle pitoyable. Puis un personnage apparut progressivement.

Dans le poste de contrôle, Sicklemore pressait Marinker d’une voix qu’il arrivait tout juste à maîtriser grâce à des années d’entraînement dans la vie politique.

- Pour l’amour de Dieu, branchez les machines, enfin ! Vous ne voyez pas ce qui se passe ?

Marinker dont les yeux allaient sans cesse de la rangée de boutons qui s’étendait devant lui aux deux silhouettes à peine distinctes à l’extérieur, hésitait.

- Bishop n’a pas mis son casque. Je ne peux pas prendre un tel risque tant qu’il est exposé.

- Ne soyez pas idiot, mon vieux! Il le mettra dès qu’on émettra les rayons ultraviolets. Allumez, c’est un ordre !

Des ombres éthérées convergeaient vers les deux personnes isolées. Elles planaient à présent au-dessus de Bishop toujours cloué à son fauteuil et d’Edith roulée en boule sur le sol. Bishop eut soudain l’impression de s’enfoncer dans une boue épaisse et gluante qui obstruait ses narines et sa bouche; bandant ses muscles, poings serrés et tremblants, il se força à lever les bras. Il chercha à repousser la chose invisible qui lui broyait la poitrine mais il ne sentit rien sous ses doigts.

Et pourtant il continuait à être écrasé.

Au loin, on entendait des cris et, de temps à autre, des coups de feu. Des bagarres avaient déjà éclaté dans le quartier.

Jessica voulut contourner l’écran protecteur pour rejoindre Bishop et Edith, mais Peck la retint par le poignet.

- Laissez-les, grogna-t-il. Vous ne pouvez rien pour eux.

Suivant son regard, elle aperçut la soudaine lueur blanche qui s’élevait de la fosse.

- Chris n’a pas abaissé sa visière! cria-t-elle en cherchant à se libérer.

- Il va le faire, ne craignez rien. Restez calme, voulezvous, et regardez sans bouger!

Jessica cessa de se débattre et l’inspecteur lâcha son poignet.

- Bien ! Maintenant restez a l’abri derrière l’écran.

Ebloui par la lumière qui gagnait en intensité, Bishop ferma les yeux et leva péniblement un bras pour abaisser sa visière. Il aspirait l’air en haletant, car la vase l’étouffait de plus en plus. Puis, soudain, aucun poids ne pesa plus sur lui, il put lever complètement le bras. Son casque se referma en claquant et il rouvrit les yeux. L’éclairage était toujours intense, mais le chlorure d’argent du verre photochromatique de sa visière réfléchissait les rayons si bien qu’il pouvait voir ce qui se passait. Edith, à moitié allongée, un bras sur le siège de son fauteuil, l’autre levé à hauteur des yeux malgré son casque, regardait vers la fosse. Bishop crut voir des formes noires s’enfuir et disparaître comme si la lumière les avait absorbées.

Puis en augmentant, l’éclairage devint bleuâtre et une lueur rouge baigna le poste de contrôle. Bientôt il ne resta plus le moindre recoin d’ombre, tout le site était violemment illuminé. Les hélicoptères qui continuaient à survoler le terrain en veillant soigneusement à garder leurs distances projetaient des rayons qui venaient se fondre aux autres. Puis les lumières virèrent au bleu violet.

Sa peur s’envolant soudain, Bishop sentit son esprit se réanimer.

- Ils ont réussi ! cria-t-il à Edith. Il est parti, ils l’ont détruit !

Les scientifiques avaient raison de bout en bout, se dit-il. Le Sombre était bien un élément matériel, une substance qui pouvait disparaître comme tout autre élément chimique, gazeux ou solide. Jacob, le pauvre Jacob, ne l’avait pas compris tant son esprit était obnubilé par les phénomènes paranormaux. Ils s’étaient laissé emporter par leur imagination, s’étaient inventé des choses de toutes pièces. Lui, Bishop avait effectivement capté les pensées télépathiques d’Edith lorsqu’il avait eu ces « visions » à Beechwood. Elle avait connu Pryszlak, ses adeptes dépravés et obsédés. Mais sa réceptivité s’expliquait par le fait qu’il avait vu les cadavres mutilés. Tout le reste était provoqué par la démence engendrée par cette chose qui avait été baptisée « le Sombre » et la soif du mal des adeptes de Pryszlak de son vivant. Cette révélation était renversante, car non seulement elle expliquait les atroces catastrophes des dernières semaines, mais elle venait confirmer la thèse qu’il avait soutenue pendant des années.

Bishop s’approcha en chancelant d’Edith pour l’aider. Et à l’instant où penché au-dessus d’elle, il passa un bras sous ses aisselles pour la redresser, une ombre obscurcit le halo bleu qui l’enveloppait, telle une tache venant souiller de la neige fraîchement tombée.

Il trébucha, tomba sur les genoux, et sans plus bouger, horrifié, il observa Edith. Elle se leva en contemplant l’ombre qui l’enlaçait. Puis, bras grands ouverts, jambes écartées, elle leva la tête et hurla vers le ciel.

Bientôt, les ténèbres fondirent avec rapidité et la lumière violette commença à faiblir.

Avec les ombres, les formes revinrent, comme des tourbillons de fumée noire. Elles allèrent décrire des volutes au-dessus des projecteurs, comme si elles narguaient leur puissance. Les générateurs se mirent à pousser des geignements qui enflaient vers les aigus, puis rediminuaient pour enfler à nouveau. Soudain, les techniciens s’en écartèrent en bondissant : ils crachaient une pluie d’étincelles. Toutes les sources lumineuses faiblirent, les ampoules éclatèrent. Les instruments du poste de contrôle s’affolèrent. Les aiguilles des cadrans se mirent à battre comme des métronomes. Des mains invisibles fermèrent les interrupteurs. Récepteurs et émetteurs radio se mirent à pétarader. Quand toutes les lumières flanchèrent, le poste fut plongé dans l’obscurité.

Dans le ciel, un hélicoptère s’était brusquement éloigné de la scène confuse qui se déroulait au sol. Son puissant faisceau de lumière ultraviolette s’était éteint dans un sifflement, avec les autres. Le pilote sentit soudain son appareil plonger et essaya de le redresser, mais le moteur était tombé en panne. Il heurta un autre hélicoptère qui, prenant de la hauteur, avait dépassé le couloir qui lui était imparti. L’explosion fut assourdissante, la boule de feu aveuglante. Les engins enchevêtrés piquèrent vers le sol, suivis d’une traînée de flammes semblable à la queue d’une comète. Ils s’écrasèrent au milieu de la rue bondée de soldats.

Le troisième pilote fut plus favorisé, car malgré la perte de puissance de son moteur, il parvint à diriger son engin vers un espace dégagé, deux rues plus loin.

Quand il s’écrasa au sol, ni lui ni son copilote ne furent grièvement blessés. Mais quand ils sortirent de leur appareil en tremblant de tous leurs membres, ils n’aperçurent pas ceux qui s’avançaient vers eux sous le couvert de l’ombre.

Bishop arracha le masque de son visage; le terrain n’était plus éclairé que par la pâle lueur rouge de l’incendie dans la rue. Ses joues étaient mouillées de larmes de rage et de dépit, de peur aussi. D’autres petits incendies avaient éclaté ça et là, dus aux retombées de la première collision. La silhouette du médium se découpait dans la pénombre : bras toujours grands ouverts, elle continuait à hurler à la nuit. Il tenta en vain de se relever : un poids l’écrasait à nouveau. Les apparitions virevoltèrent vers lui; elles avaient l’air de se solidifier au fur et à mesure qu’elles approchaient.

Quelque chose le heurta; il tomba de tout son long. Il se redressa sur un coude, mais ne distingua rien. Un autre coup sur son front lui brûla la peau comme si elle avait été frottée avec de la glace. L’homme qu’il savait avoir été Pryszlak se tenait devant lui. Malgré l’obscurité, il entrevoyait son œil mauvais, ses traits féroces. Il avança la tête et Bishop poussa un cri, essaya de se couvrir les yeux à la vue de ses dents noires que découvrait son sourire répugnant; et il n’était pas seul.

Bishop reconnut certains visages que la putréfaction déformait. Celui qui avait tenté de le tuer avec un fusil.

Le barbu de Beechwood. Lillian, les yeux étincelants d’une haine triomphante. Et sa petite acolyte qui poussait des ricanements de dérision. Les autres lui étaient inconnus. Lynn peut-être, mais il n’aurait pu l’affirmer tant elle était défigurée. Ils s’approchèrent pour le toucher, le palper. Mais leurs corps étaient transparents et, à travers eux, il continuait à voir Edith, à entendre ses cris.

Puis les verres des projecteurs explosèrent, des étincelles et des flammes jaillirent des appareils. Une chose que plus rien ne freinait était emportée par la rage de détruire. Des éclats de verre, des projectiles de toutes sortes tourbillonnèrent dans la nuit. Une immense plaque d’acier servant à protéger les fragiles filaments des lampes faucha Edith. Bishop ferma les yeux avant que les deux jambes du médium, détachées du reste de son corps, ne tombent.

Des mains le saisirent à la gorge. D’autres se cramponnèrent à lui. Des visages ondoyaient sous ses yeux.

Puis les ténèbres recouvrirent tout; il ne distingua plus rien et ses paupières se refermèrent pour se défendre du Sombre.

Soudain, il rouvrit les yeux, se demandant quelle pouvait être l’origine de la lumière blanche aveuglante qui perçait le moindre recoin d’ombre, illuminait violemment le terrain où s’était dressé Beechwood, et repoussait impitoyablement les ténèbres. Une lumière qui continua à brûler dans ses yeux après qu’il les eut refermés.

 

… Mes rêves ne viennent plus me tourmenter; le temps a effacé l’horreur de ces atroces journées. Même Jessica n’a plus peur de la nuit. Nous vivons ensemble à présent; nous ne sommes pas encore mariés, mais cela viendra. Il nous faut du temps pour nous adapter pleinement à notre nouvelle existence. Les cérémonies peuvent attendre.

Deux ans se sont écoulés depuis la nuit de Beechwood, mais il nous semble que c’était hier. Les événements ont été analysés, décortiqués, commentés mais, à ce jour, personne n’a été capable d’en donner une explication. L’Eglise a naturellement fourni la sienne.

Les scientifiques sont à présent disposés à nous écouter, car ce sont eux qui s’étaient trompés. Ils ont fini par reconnaître que le mal est une puissance spirituelle et non un déséquilibre biologique du cerveau. Jacob Kulek aurait été heureux - est heureux - de savoir que scientifiques et parapsychologues travaillent désormais main dans la main. Cette alliance ouvre de nouvelles voies à la connaissance de soi. Sa mort a permis d’atteindre le but pour lequel il avait œuvré toute sa vie.

Jessica communique fréquemment avec lui et, petit à petit, j’apprends à en faire autant. Edith me sert de guide.

Elle s’est entretenue avec ma fille Lucy et m’a promis de me l’amener bientôt. Elle m’a dit qu’elle était heureuse; Edith également est heureuse dans l’au-delà.

Le Sombre n’est plus jamais revenu. Mais Jacob nous a prévenus qu’il n’avait pas été totalement vaincu. Tant que le mal existera dans l’esprit des hommes, il risque de revenir un jour.

A présent, beaucoup d’entre nous se sont éveillés à la conscience. Tous ceux qui étaient à Beechwood cette nuit-là et qui ont vu cette extraordinaire Lumière chasser toute ombre noire jouissent de cette exceptionnelle perception extra-sensorielle. Seules, les personnes trop faibles pour assumer les pouvoirs qu’elles ont découverts en elles ont souffert et, à présent, retirées en elles-mêmes, elles n’ont plus rien d’humain. C’est le cas de Marinier, le savant. Mais elles ont été placées sous surveillance et n’ont pas connu le même destin que les victimes du Sombre qui ne sont plus que des épaves devant lesquelles la médecine est impuissante. Cette nuit-là, certains affirment avoir vu une boule de feu semblable à un nouveau soleil qui se serait levé de la terre; d’autres prétendent qu’elle n’avait ni forme ni contour, qu’il s’agissait d’un gaz ténu qui s’est soudain développé en lançant des éclairs dont les charges ont empli l’air. Plusieurs soutiennent avoir vu une croix qui s’est dissoute quand la lumière a gagné en intensité.

Quant à moi, je ne me souviens que d’une lumière éclatante qui a submergé mon esprit.

Depuis, nous avons appris que cette Lumière a été vue en différents points du globe, là où prévaut l’oppression. Jessica me dit que son père demeure étrangement muet sur ce sujet. Elle lui a également demandé quel rôle Dieu jouait dans tout cela, mais il n’a rien répondu. En revanche, il lui a expliqué que notre nouvelle perception demeure encore trop fragile pour que nous apprenions la réponse; que, même dans la mort, nous continuons à apprendre et qu’aucune vérité n’est complète.

Jacob savait que son esprit devait à tout prix garder le contrôle au moment de son passage dans l’au-delà, car le Sombre, avec sa puissance accrue, se démenait pour détruire sa volonté, absorber ses pensées. Ces êtres noirs incorporels savent que la mort du corps entraîne un temps celle de la volonté et de l’essence qui constituent chaque individu. Mais lorsque les derniers fils ténus qui relient une personne à sa coquille terrestre sont définitivement rompus, celleci se rétablit.

Jacob, qui avait dompté son pouvoir spirituel, orienta, lors de son envol vers l’au-delà, sa propre renaissance.

Comme Boris Pryszlak, mais ils avaient choisi des voies différentes.

Jacob s’était retrouvé dans un royaume effrayant d’énergies, dans une nouvelle dimension qui en dernier lieu devait l’amener vers un domaine plus vaste encore, dont il n’avait alors qu’un vague aperçu. Il s’était senti perdu, désorienté. Mais pas seul. D’autres attendaient avec lui.

Il s’était uni à eux, s’était fondu au flot qui ne cessait de croître et qui pourtant, à nos yeux, n’a pas de réalité.

En fin de compte, une partie de ce courant fut à même de retourner à son point de départ pour combattre l’énergie contraire menaçant son embryon. Et nous, nous sommes cet embryon. L’énergie contraire, c’est le Sombre. La Lumière est la puissance que nous deviendrons un jour.

Aucun de ceux qui ont vu la Lumière ne déplorent l’infirmité qu’elle nous a infligée, car la cécité n’est pas une entrave, mais une libération. Jessica porte notre enfant, un garçon. Nous savons qu’il sera aveugle, comme nous. Mais cette pensée nous emplit de joie, car nous savons aussi qu’il verra de la même manière que nous, qu’il verra ce que nous voyons.
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