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  CHAPITRE PREMIER


  Les bœufs avançaient avec effort, pesamment, marquant chaque pas d'une brève pause, rythmant ainsi leur progression. Un nuage blanc de fine poussière semblait accroché au-dessus du convoi, obstruant les naseaux des animaux, se logeant sournoisement dans les narines des hommes, saupoudrant tout de blanc tandis que, devant eux, à perte de vue, s'étalaient des kilomètres et des kilomètres de terres inchangées depuis la nuit des temps.


  Plusieurs paires d'yeux, bordés de rouge et injectés de sang, contemplaient, comme abasourdies, abruties de chaleur et d'épuisement, l'infini vers lequel ils s'avançaient et où rien de particulier ne retenait l'attention. Ils avaient tout oublié depuis déjà longtemps, mis à part la chaleur torride, la poussière lancinante et leurs muscles douloureux. Chacun de leurs pas soulevait un nuage poudreux irritant et suffocant qui recouvrait très vite l'herbe de la plaine et les quelques buissons de sauge disséminés çà et là comme pour égayer un peu la monotonie ambiante.


  Après s'être éloigné du convoi, Rock Bannon tira sur les rênes de son étalon gris avant de se retrouver sur sa selle pour jeter un rapide coup d'œil aux chariots bâchés, seize au total, avec quelques chevaux attachés derrière, et des piqueurs dont aucun, cependant, n'avait, comme lui, mis autant de distance entre eux et le convoi, peut-être parce que, non plus, aucun n'appréciait vraiment les problèmes qu'ils allaient rencontrer, immanquablement.


  De l'endroit où il se trouvait, il n'apercevait pas leurs visages mais l'occasion de les observer ne lui avait jamais manqué au cours des jours précédents et les traits de chacun restaient gravés dans son esprit. Hagards, exténués, assoiffés de repos tout autant que d'eau, tous n'aspiraient qu'à une seule chose: la halte bienfaisante.


  Cependant, une vision intérieure continuait à les habiter: celle de lointaines collines pleines de promesses resplendissantes, pays de cocagne où tout ne pouvait être que douceur de vivre; pays de miel et de lait que recherchaient tous les errants du monde. Lorsque cette vision s'emparait d'eux, aucune difficulté ne leur semblait plus insupportable, aucune piste trop longue, aucune montagne infranchissable.


  La même chose se produisait à chaque fois qu'ils rêvaient au futur s'ouvrant devant eux au-delà des collines derrière lesquelles se couchait le soleil. Cette fois-ci le rêve deviendrait réalité; cette fois-ci, la longue piste conduirait à la terre promise: pour cette raison ils avaient emmené femme et enfants avec eux.


  Tous!


  Tous sauf Rock Bannon. Lui n'était encombré ni de femme, ni d'enfants, ni de famille d'aucune sorte d'ailleurs. Un cheval, une selle, une arme toujours prête, l'esprit imprégné de la tradition de la piste et les yeux constamment fixés sur une chose désirée, vague et indistincte, lointaine et imprécise et, pourtant, toujours présente aussi. Depuis peu, tandis qu'il chevauchait parallèlement au convoi, ce quelque chose avait pris une forme plus précise: celle de Sharon Crockett.


  Son regard vert, doux et profond, était maintenant fixé sur l'avant-dernier chariot, celui où, sur le siège du conducteur, resplendissait la chevelure dorée de la jeune femme dont aucune poussière ne pouvait atténuer le flamboiement. À l'arrière du véhicule lourdement chargé, son père, Tom Crockett, blessé à la cuisse au cours d'une escarmouche qui les avait opposés aux guerriers de Peau de Bison, s'agitait sous l'effet conjugué de la fièvre et de terribles souffrances. Un ordre, une sorte de long cri harmonieux, lui parvint.


  Cap Mulholland décrivit avec son bras un large mouvement, et le bœuf qui menait le troupeau se tourna lourdement pour commencer à former un cercle. Rock donna une légère pression des talons sur les flancs du cheval gris et revint lentement vers le convoi, absolument pas certain d'y être accueilli à bras ouverts.


  Cap, la barbe toute blanchie par la poussière qui s'y était déposée, leva la tête vers l'arrivant, les traits tirés.


  —Rock, annonça-t-il d'une voix lasse, un peu de viande fraîche ne ferait de mal à personne, je crois. Nos rations sont un peu maigres et, de nous tous, c'est toi le meilleur fusil.


  —Très bien, dit Rock. Je vais d'abord m'occuper du chariot de Crockett et, aussitôt après, je verrai ce que je peux faire.


  La voix de Mulholland prit soudain un ton plus dur.


  —Bannon, à ta place, je laisserais la fille en paix! Sans vouloir t'offenser, ce n'est pas ton genre. Tu nous as bien aidés, c'est entendu. En vérité, sans toi, je ne sais vraiment pas ce que nous aurions fait et j'avoue que nous te devons tous une fière chandelle. Mais, Sharon Crockett, c'est une autre paire de manches. Son père est actuellement au plus mal, dans l'incapacité absolue de soutenir une discussion.


  Bannon fit faire demi-tour à son étalon, le visage sombre et la mâchoire soudain crispée.


  —C'est lui qui t'a demandé de me parler ou c'est elle?


  —Ni l'un ni l'autre pour dire vrai, expliqua Mulholland mal à l'aise. C'est sur moi que repose la responsabilité de ce convoi, de tous ces gens…


  —Alors, fais-moi le plaisir de ne pas fourrer ton nez dans mes affaires. Tu as suffisamment de pain sur la planche, avec tous ces chariots pour occuper ton temps. Si les Crockett me demandent eux-mêmes, expressément, de ne plus les importuner et de me tenir à distance, je le ferai. Mais c'est à eux de me le dire, c'est leur affaire, pas la tienne!


  Le visage de Mulholland s'empourpra. Dans ses yeux passa un bref éclair de colère, vite dominée.


  —Cette fille n'est pas pour toi, insista-t-il. Ce n'est pas le genre qu'il te faut! Tu es un tueur, ne l'oublie pas!


  Rock planta son regard dans le sien.


  —Curieux que tu n'aies pas songé à me le reprocher quand il a fallu abattre les Indiens, pas vrai? –Il était soudain sarcastique.– Tu m'as même joyeusement aidé à la tâche, non?


  —Tu interprètes mal mes paroles, s'insurgea Cap. Je ne nie absolument pas que tu nous aies aidé. Sans toi, je te le répète volontiers, j'ignore si nous aurions réussi à repousser ces sauvages ainsi que nous l'avons fait. Mais, entre des Indiens et des Blancs, des types de ta race, il y a une grande différence!


  —Tu es nouveau dans l'Ouest, Cap. –La voix de Bannon était dure.– Sous peu, tu seras stupéfait de découvrir qu'il y a là certains Blancs qui méritent la mort plus que pas mal d'Indiens; ceux qui nous sont tombés dessus ont, vraisemblablement, été aidés et poussés à le faire.


  —Que veux-tu dire, exactement?


  —Morton Harper t'avait affirmé que, sur cette route, tu ne rencontrerais pas d'Indiens belliqueux et hostiles à votre passage! Je t'avais alors déjà mis en garde contre Peau de Bison, mais Harper t'a affirmé qu'il errait plus au nord. Ce sont ses conseils que tu as suivis, pas les miens!


  Pagones et Pike Purcell s'étaient entre temps approchés d'eux. En entendant la dernière remarque, le visage émacié de ce dernier s'était aussitôt empourpré sous l'effet d'une violente colère.


  —Tu dénigres encore Harper? demanda-t-il d'une voix rude. Il a dit que cette piste était la meilleure et il avait raison! Nous n'avons pas rencontré un seul col à franchir et les six meilleurs jours de voyage que nous ayons connus depuis notre départ du Council Bluffs c'est à lui que nous les devons! Pas une seule fois nous n'avons manqué d'eau ou d'herbe. Bien sûr nous avons dû subir quelques mauvaises journées et un affrontement avec les Peaux Rouges mais, comparativement, c'est peu! –Il lança un regard plein de défi en direction de Rock.– J'en ai par-dessus la tête de tes jérémiades au sujet de Harper et de la piste qu'il nous a conseillé de prendre! Pour moi, c'est un sacré brave type qui m'a bien aidé, en plus, au moment où j'en avais le plus besoin, c'est…


  —Je ne m'adressais pas à toi, l'interrompit Rock, nerveusement, et je n'apprécie guère le ton sur lequel tu me parles. À ta place, je me méfierais de Harper. Je sais qu'il t'a promis monts et merveilles avec, en supplément, une confortable somme d'argent pour te tirer d'affaire, mais, pour l'instant, ce ne sont que des promesses, ne l'oublie pas!


  —Ce n'est pas un tueur de ton espèce qui va me dicter la manière de me comporter! aboya Pike, tirant violemment sur les rênes de son cheval afin de faire face à Rock. Et ta réputation d'assassin ne me fait pas peur non plus! Le bluff, avec moi, ça ne prend pas!


  —Allons, allons, s'interposa Cap. Nous ne pouvons pas nous permettre ce genre de querelles dans le camp! Tu dois tout de même admettre, Pike, que, sans Bannon, nous nous serions trouvés en fort mauvaise posture au moins deux ou trois fois pendant le combat. Il nous a bien aidés, reconnaissons-le. Je ne partage pas, moi non plus, son opinion sur Mort Harper, mais chacun a le droit d'avoir la sienne.


  Rock sauta vivement en selle et partit au galop en direction des collines, bouillonnant intérieurement, comprenant fort bien qu'il était insensé de continuer à accompagner un convoi où personne ne l'aimait, où personne ne lui adressait jamais la parole si cela ne s'avérait pas absolument nécessaire pour des raisons de travail. S'il se trouvait en cette compagnie, c'était par pur accident. Ils l'avaient trouvé en traversant la Platte, à demi mort sur son cheval, blessé de deux balles à la poitrine, sa monture, exténuée, prête à s'effondrer. Dans un dernier effort il s'était précipité vers le convoi. Sharon Crockett l'avait obligé à s'allonger dans son chariot, le soignant avec dévouement. Il avait continué le voyage à l'endroit même où son père se trouvait maintenant.


  Peu loquace, il n'avait fourni aucune explication quant à l'origine de ses blessures, se contentant –homme sombre et solitaire ne réussissant jamais à trouver les mots justes– de lever les yeux vers le visage de Sharon penchée au-dessus de lui, émerveillé par sa beauté, la langue paralysée, pratiquement à sa merci. Cependant, son corps musclé et vigoureux, trop habitué depuis des années à la douleur, ne demeura pas longtemps sous sa férule. Vite rétabli, il avait accompagné le convoi, chassant pour leur fournir de la viande fraîche, les aidant à chaque fois qu'il le pouvait.


  Il n'était pas du genre à vite se lier d'amitié avec qui que ce soit. Cependant, la glace fondait lentement et l'esprit de clan qui caractérisait le convoi devenait chaque jour un peu moins rigide. Il avait même poussé l'audace jusqu'à adresser par deux fois la parole à Sharon, chevauchant à côté du chariot, parlant des montagnes, expliquant sa vie dure, libre et solitaire.


  Mais, tous ces épanchements cessèrent brusquement autour d'un feu de camp, devant le fort.


  Assis en cercle autour du brasier, ils mangeaient tandis que, tout autour, retentissaient divers bruits domestiques. Un étranger, grand et séduisant, s'était approché d'eux, juché sur une magnifique jument noire.


  Élégamment vêtu, le chapeau blanc à large bord posé, légèrement incliné en avant, sur des cheveux noirs qui lui atteignaient les épaules, la moustache noire elle aussi, il portait un costume de drap noir dont le bas du pantalon était soigneusement enfoncé dans des bottes habilement façonnées à la main, noires elles aussi. Ainsi habillé, Morton Harper ne pouvait que retenir l'attention.


  Sautant avec agilité au pied de sa monture, il s'était avancé à grands pas vers le feu.


  —Salut à tous! avait-il lancé à la cantonade.


  En un bref instant, sa voix agréable et sa personnalité affable et chaleureuse avaient réussi ce que Rock Bannon n'avait su faire en deux semaines. Il venait, comme par magie, de vaincre leur réserve et d'être immédiatement accepté dans le groupe comme membre à part entière.


  —En route pour la Californie? avait-il demandé.


  —Exact, avait confirmé Mulholland. Mais nous hésitons encore entre la piste Humboldt ou le nord de l'Oregon.


  —Pourquoi pas une troisième solution, alors? Plus au sud, il y a une piste que je vous recommande chaudement et qui, certainement, serait moins difficile à suivre pour les femmes. –Ses yeux vifs avaient déjà remarqué et apprécié Sharon.– Vous y trouverez plus d'eau, beaucoup plus d'herbe pour vos bêtes et pas un seul col à franchir.


  Cap Mulholland avait levé les yeux vers lui avec intérêt.


  —Nous n'avons jamais entendu mentionner cet itinéraire, admit-il. Dites-nous-en plus, vous nous intéressez.


  —Un certain Hastings en a exploré une bonne partie; moi, je me suis chargé du reste. La piste se trouve plus au sud, ainsi que je l'ai dit et bientôt, dans quelques mois au plus, tout le monde l'empruntera de préférence aux autres. –Il avait fait un rapide clin d'œil à Cap.– Ceux qui l'utilisent déjà ne le regretteront jamais. Peu ou pas de poussière, si l'on excepte quelques kilomètres; de l'herbe grasse; de l'eau à en veux-tu en voilà et, surtout, aucun risque d'attaque de la part des Indiens qui s'occupent plutôt des nombreux convois passant plus au nord. Mais, avait-il ajouté, je suppose, je suis même sûr, que vous êtes bien guidés et que, sans aucun doute, vous découvrirez vous-même, seuls, cette piste. À en juger par ce que je vois, je pense que vous avez bien choisi votre chef.


  Le dos appuyé contre le moyeu d'une roue de chariot, Rock Bannon n'avait pas cessé un seul instant de manger en silence. La voix et le débit de l'étranger possédaient un fort pouvoir persuasif qui, cependant, n'entamait pas le caractère dur et méfiant de Rock, imperméable à ce genre de séduction vocale.


  Au cours des heures suivantes, assis parmi eux, Harper avait semblé mettre un point d'honneur à flatter subtilement les hommes et à décocher des sourires aux femmes. La réserve du groupe avait fondu comme neige au soleil et, sous peu, tous comparaient vivement les mérites respectifs des différentes pistes, tombant en fin de compte d'accord, au petit matin, après avoir un instant songé à voter à main levée, sur les avantages de celle qu'on venait de leur indiquer.


  Rock, qui jusque-là n'avait pas desserré les dents, s'était soudainement interposé avec brusquerie.


  —À mon avis, vous feriez mieux de vous en tenir à votre première idée.


  Harper avait levé vivement la tête vers lui et planté son regard dans le sien.


  —Tu as déjà parcouru la piste dont je parle, l'ami?


  —En partie seulement.


  —Ne t'a-t-elle pas semblé facile pour le bétail et les chevaux? N'y as-tu pas trouvé de l'herbe et de l'eau en abondance?


  —Je ne le nie pas, mais je persiste tout de même à la déconseiller vivement.


  —Tu reconnais que c'est la meilleure piste et, cependant, tu t'obstines à la déconseiller? –Harper avait laissé son regard errer sur les autres, un petit sourire suffisant aux lèvres.– Cela n'est pas très logique, non? Je l'ai moi-même parcourue en totalité sans rien trouver à lui reprocher. De plus, je peux en fournir un tracé sur lequel sont indiqués les points d'eau et tout ce qui pourrait vous être d'une quelconque utilité. Naturellement, je n'ai personnellement aucun intérêt à ce que vous preniez celle-ci plutôt qu'une autre mais, dans la mesure où vous voulez éviter les Indiens…


  Il avait haussé les épaules en guise de conclusion à sa phrase.


  —Et Peau de Bison?


  Les traits de Morton Harper s'étaient tendus, et son visage avait pris une expression dure tandis que son regard tentait de percer les ténèbres dans lesquels Rock se tenait assis.


  —C'est un Pied Noir. Il écume les régions situées plus au nord. –Ses yeux s'étaient arrêtés sur Mulholland.– Qui est cet homme? Je suis surpris de l'entendre mentionner le nom de Peau de Bison car celui-ci n'est connu que des renégats et des hors-la-loi. Je ne comprends pas bien, d'autre part, pour quelle raison il tente de vous persuader d'emprunter la piste la plus difficile et la plus dangereuse alors qu'il en existe une autre bien meilleure et qu'il le sait. Il est des vôtres?


  Pike Purcell qui, dès le premier jour s'était méfié de Bannon et, sans pouvoir exactement dire pourquoi, ne le portait pas dans son cœur, avait répliqué, sans hésiter:


  —Non! Il n'est pas des nôtres! Il s'est joint à nous il y a quelques jours seulement. Il n'a pas de chariot et ne possède rien d'autre que son cheval.


  —Je vois! –Le visage de Mort Harper s'était empreint de gravité.– Sans vouloir t'offenser, l'ami, j'aimerais bien apprendre ton nom. Je connais beaucoup de gars tout au long de cette piste, et, ce soir même, le colonel Warren en a mentionné plusieurs en me demandant de leurs nouvelles. Tu comprendras sans doute que, puisque tellement de salauds collaborent avec les Indiens, mieux vaut se méfier qu'être trop confiant en ce moment!


  —Je m'appelle Rock Bannon.


  Morton Harper, les lèvres serrées et les yeux défiants, avait, un court instant semblé désarçonné puis, réalisant de quel côté son intérêt se trouvait, une lueur de triomphe était passée dans son regard.


  —Ah? Bannon, hein? J'ai entendu parler de toi. Tu as abattu un homme à Laramie il y a de cela un mois ou deux, non?


  —C'est lui qui a tiré sur moi!


  Rock avait soudain douloureusement conscience du froid que les paroles de son interlocuteur venaient de jeter dans l'assemblée et, du coin de l'œil, apercevait le regard interloqué que Sharon posait sur lui. Les pionniers arrivaient à peine de l'Est. Seul Cap avait déjà poussé jusqu'à la Platte auparavant et une fois seulement. Tous ces hommes pacifiques et calmes fuyaient les ennuis comme la peste.


  Très vite, Morton Harper avait compris qu'il venait de marquer des points.


  —Désolé d'avoir soulevé ce détail, Bannon, avait-il continué calmement, mais, quand un type donne à un convoi des conseils allant à l’encontre de son intérêt, il vaut mieux tirer au clair qui il est vraiment.


  Bannon s'était alors levé. Grand, les hanches étroites et les épaules larges, son chapeau à large bord plat maintenait son visage dans l'ombre, mais, dès ses premières paroles, ses yeux brillaient d'une lueur perçante.


  —Je maintiens tout de même que ce n'est pas le meilleur itinéraire, loin de là. La région n'est pas de celles où il fait bon se perdre et, de plus, elle traverse les terres de Hardy Bishop. Vous avez mentionné Hastings. C'est le type qui a conseillé au convoi de Donner la route à suivre.


  Tandis que ses pas s'éloignaient dans l'obscurité, les membres du convoi demeurèrent assis, immobiles, leur enthousiasme soudain refroidi par ce nom maudit. Personne n'ignorait l'histoire –que l'on se transmettait de convoi en convoi– de cette longue file de chariots surprise par les neiges dans les passages montagneux et dont les occupants s'étaient livrés à des actes de cannibalisme pour tenter de survivre. Morton Harper avait haussé les épaules.


  —Bien entendu qu'ils sont partis sur la piste suggérée par Hastings, mais ils l'ont bien vite abandonnée. La route que, moi, je suggère, évite tous les défilés montagneux.


  Parcourant du regard les visages qui l'entouraient, il réunissait toute leur attention comme les rênes d'un équipage de plusieurs chevaux, les accrochant avec de nouvelles promesses et de nouvelles suggestions, les délivrant de leur craintes, calmant leurs doutes, leur proposant l'herbe et l'eau à la place du sable et du désert.


  Au petit matin, en se remettant en route, ils avaient pris la piste que le nouveau venu leur avait conseillé. Celui-ci les avait escortés pendant près d'une demi-heure avant de les abandonner en leur souhaitant bonne chance et en promettant de les rejoindre dès l'arrivée au fort du message qu'il attendait.


  Rock Bannon était resté avec eux. Il chevauchait à proximité du chariot de Sharon qui avait tourné les yeux vers lui après un long moment de silence et lui avait enfin adressé la parole.


  —Vous n'approuvez pas, n'est-ce pas?


  En souriant tristement, il avait secoué la tête.


  —Mon opinion n'a pas d'importance.


  —Pike n'aurait jamais dû dire cela, insista-t-elle. C'est un garçon étrange. Brave, mais têtu et soupçonneux.


  —Mais il ne soupçonne pas qui le mérite vraiment, hélas!


  —C'est de M. Harper que vous voulez sans doute parler? –Ses yeux lançaient tout à coup des éclairs furieux.– Pourquoi devrions-nous le soupçonner? Il cherche seulement à nous aider, rien d'autre!


  —Je n'en suis pas tellement sûr.


  —Je pense, lança la jeune femme d'un ton cassant, que vous feriez mieux de vous montrer vous-même un peu moins méfiant! Vous avez tout de même admis que la piste était bonne, non?


  —Hardy Bishop et Peau de Bison n'ont pas encore croisé votre route, je crois?


  —Mort Harper a affirmé que cet Indien écumait les régions situées plus au nord! Et puis, qui est ce Hardy Bishop? Vous l'avez déjà mentionné avant…


  Elle avait levé les yeux sur lui.


  —C'est un type qui tente d'élever du bétail à Indian Writing. On prétend qu'il est fou de le faire mais il annonce des mètres carrés et des mètres carrés de terrain où ses bêtes paissent en liberté. C'est cette zone que nous devrons traverser.


  —Et alors?


  —Bishop est un type curieux qui n'aime pas beaucoup les étrangers. Il ne manquera pas de s'étonner de vous trouver tellement au sud. Cela ne manquera pas de l'intriguer.


  —Qu'il soit intrigué alors! s'était exclamé Sharon, les yeux brillants, en levant rageusement le menton. Ce qu'il peut penser ne nous importe absolument pas et, de toute façon, nous ne le dérangerons pas! Il se croit peut-être propriétaire du pays tout entier?


  —J'en ai bien peur… avec, d'ailleurs, quelques raisons en ce qui concerne la vallée: c'est lui qui en a fait ce qu'elle est aujourd'hui.


  —Comment un seul homme peut-il faire une vallée? Nous sommes dans un pays libre et, de plus, nous passerons seulement.


  Peu à peu, la conversation s'était graduellement éteinte et, après quelques instants d'un pesant silence, il s'était éloigné du chariot de la jeune femme dont l'attitude tout entière s'était modifiée. Le corps raidi, elle semblait soudain maussade, ressassant l'histoire du meurtre de Laramie et de la part que lui, Rock Bannon, y avait pris. Après quelques rebuffades il avait choisi de l'éviter.


  Personne ne lui parlait plus.


  Il chevauchait seul et dormait, depuis, à l'écart de tous.


  CHAPITRE II


  Cette situation avait duré six jours. Six jours pendant lesquels le nom de Morton Harper était devenu tout puissant. La longue vallée verte et sans ornières dans laquelle ils se déplaçaient était couverte d'herbe verte et onduleuse. L'eau n'y manquait jamais. Le plan que leur avait remis Harper prouvait une solide connaissance de la région et se révélait d'une grande aide.


  Six jours après avoir quitté le fort, les Indiens les attaquèrent à l'aurore.


  Rock Bannon campait à proximité d'une source, à environ huit cents mètres des chariots et s'éveilla en sursaut. Il faisait à peine jour. Une sorte d'angoisse lui serrait la gorge sans qu'il sache exactement pourquoi. S'agenouillant, il aperçut l'étalon gris qui observait, les oreilles dressées, un amoncellement de blocs rocheux situés à bonne distance de l'endroit où ils se trouvaient.


  C'est alors qu'il remarqua du mouvement.


  Très vite, sans bruit, il sella l'animal, le brida, fourra son équipement dans les sacoches, puis, le fusil à la main, il longea les arbres qui bordaient le cours de la petite rivière et se dirigea vers les chariots. Au moment où il arriva à hauteur de l'homme qui montait la garde, celui-ci se leva et s'étira longuement.


  C'était Pagones, un brave homme un peu court sur pattes et très intelligent, qui sourit aussitôt à Bannon en l'apercevant.


  —J'ai bien peur que Harper n'ait eu plus raison que toi en affirmant qu'il n'y avait pas d'Indiens hostiles par ici, lança-t-il, avoue-le!


  —Hélas non, répliqua Bannon, le front soucieux. Fais lever et armer tout le monde. Dans quelques minutes nous allons devoir soutenir une attaque!


  Pagones semblait abasourdi.


  —Tu es complètement cinglé!


  —Allez, dépêche-toi, au lieu de discuter! ordonna Rock d'un ton sans réplique.


  Il fit demi-tour, passa en courant devant tous les chariots tout en frappant du plat de la main sur les bâches et en criant:


  —Alerte! Alerte! Les Indiens!


  Des hommes surgirent hors des chariots, éveillés en sursaut, enfilant qui un pantalon, qui une chemise, avant d'empoigner précipitamment leur fusil.


  —Ils sont dans ces rochers, là-bas, et le ravin qui s'étire au sud de notre position, annonça Bannon.


  Mulholland émergeant vivement de derrière le pan de toile qui fermait son chariot, s'arrêta net, regardant attentivement autour de lui.


  À l'est, tout baignait dans une lumière sale et vague qui rendait imprécis le contour des choses. Dans la vaste étendue sombre de la prairie, rien ne semblait bouger. Il allait s'emporter contre Bannon quand lui parvint un cri alarmé. Pivotant sur ses talons il aperçut une longue ligne de cavaliers, à moins de deux cents mètres d'eux, fonçant sur leurs positions, au galop.


  Au moment même où son regard, atterré, se posait sur eux, l'Indien qui se trouvait le plus près poussa un cri guttural et sauvage suivi aussitôt, comme s'il s'était agi d'un signal convenu, par tous les autres.


  Appuyé contre le chariot des Crockett, Rock Bannon épaula son fusil Henry et ouvrit le feu. Un cheval trébucha et s'effondra au sol. Il tira pour la seconde fois. Un guerrier leva brusquement les bras vers le ciel avant de disparaître dans le tumulte des chevaux qui déferlaient. À ce moment-là, tous les pionniers ouvrirent le feu à leur tour.


  Tirant une balle après l'autre, Bannon vida le chargeur de son fusil avant que les Indiens n'atteignent les chariots disposés en demi-cercle. Un Peau-Rouge plus téméraire que les autres, son cheval, les yeux affolés par le crépitement des détonations, lancé au galop, se pencha sur l'encolure de sa monture et envoya une flèche enflammée dans la toile du chariot de Sharon. Rock saisit son pistolet de la main droite et tira. L'Indien tomba heurtant le sol au moment même où une seconde flèche faisait sauter le chapeau de Rock. De la main gauche restée libre, celui-ci arracha la flèche plantée dans la bâche du chariot que les flammes n'avaient pas eu le temps d'attaquer. Puis, il ouvrit le feu à l'unisson avec les autres.


  Le combat cessa avec la même soudaineté qu'il avait commencé.


  Tom Crockett, le visage défait s'était agenouillé derrière une barrique d'eau. Bon tireur, mais peu habitué à tuer son prochain, il semblait vaguement écœuré et jeta un rapide coup d'œil à Rock.


  —Je n'ai jamais abattu qui que ce soit de ma vie! lança-t-il plaintivement.


  —Il faudra alors vous y habituer à partir de maintenant, répliqua Rock, un peu sèchement, en levant les yeux vers Sharon.


  —Vous avez sauvé notre chariot, Rock, le remercia-t-elle, un peu confuse.


  —J'aurais agi de même pour celui de n'importe qui d'autre, rétorqua-t-il en détournant la tête.


  Sept cadavres d'Indiens gisaient dans les hautes herbes de la prairie qui devaient probablement en cacher deux ou trois autres. Plusieurs chevaux morts jonchaient aussi le sol. L'Indien qui avait tenté d'enflammer les chariots reposait à moins de trois mètres d'eux. Traversant son estomac, la balle qui l'avait atteint lui avait brisé l'épine dorsale.


  Rock passa de chariot en chariot, se contentant seulement d'en observer les occupants. Cap semblait encore terrifié mais prêt à tout. Pagones n'avait pas cessé de tirer en faisant mouche souvent.


  Bannon inclina la tête vers lui.


  —Bravo! Ça ira! lui lança-t-il sans enthousiasme.


  Pagones fronça les sourcils, un peu honteux de réaliser que le compliment, en dépit de qui il venait, lui faisait plaisir.


  Tous étaient en fin de compte de braves gens, décida Bannon. Purcell, occupé à recharger son fusil, leva les yeux au moment où Bannon passa, mais sans desserrer les lèvres. Rock revint lentement vers le chariot des Crockett où Cap, le fusil reposant dans le creux de son bras, se tenait debout.


  —Reviendront-ils?


  Bannon hocha la tête affirmativement.


  —Oui. Et plus d'une fois, sans doute. C'était Peau de Bison.


  —Mais, pourtant, Morton avait affirmé que…


  Bannon regarda tout autour de lui avant de montrer de l'index le corps de l'Indien mort.


  —Qu'est-ce qui vous paraît le plus vraisemblable? Les paroles de ce Harper ou ça? demanda-t-il. Cet Indien est un Pied Noir. Les mocassins qu'il porte me permettent de l'affirmer sans l'ombre d'un doute.


  À la seconde attaque, les Indiens tournèrent sans répit, en poussant des cris sauvages, autour du cercle de chariots. Plusieurs flèches enflammées mirent en feu les toiles de deux véhicules. Rock, à l'arrière du chariot des Crockett, tirait sans discontinuer, atteignant son but à chaque coup.


  L'aube survint, embrasant le ciel à l'est. Les coups de fusils continuaient à retentir avec fracas et l'air s'emplissait de plus en plus de cris sauvages, de l'odeur âcre de la poudre à fusil et de la toile brûlée.


  Par trois fois ils attaquèrent encore. Bannon semblait se trouver partout à la fois, tirant sans relâche, toujours et toujours. Crockett, atteint d'un projectile à la cuisse, s'écroula à terre. Une balle en plein front tua net Bjornsen, et un Indien pénétra dans le chariot des Greaves. Les deux hommes luttèrent au corps-à-corps jusqu'à ce que le Peau-Rouge lui plante la lame de son couteau entre les côtes et que, d'un rapide mouvement sur lui-même, Bannon ne l'abatte à son tour.


  Quand le soleil se leva franchement dans le ciel, comme par magie l'attaque cessa, et les Indiens s'éclipsèrent. Essuyant la sueur qui lui couvrait le visage, Rock Bannon considéra attentivement la plaine devant lui. Peau de Bison avait subi pas mal de pertes dans cet affrontement. Vingt de ses braves, au moins, avaient péri. Les villages Pieds Noirs allaient, cette nuit-là, retentir de nombreuses lamentations et d'interminables chants funèbres.


  Deux chevaux et un bœuf avaient été abattus. Les pionniers, après s'être regroupés et avoir compté leurs pertes, enterrèrent les deux de leurs compagnons qui avaient trouvé la mort et dépecèrent le bœuf. Rock, lui, demeura seul, assis sur la planche arrière d'un chariot.


  Cap s'avança vers lui, les traits tirés, l'air confus.


  —Tu nous as tous sauvés, Rock. Je ne sais pas très bien comment t'exprimer ma gratitude, maintenant.


  Bannon se leva.


  Pendant qu'on recouvrait de terre les cadavres, il s'était occupé de son fusil, le nettoyant, le rechargeant avec soin.


  —Alors, n'essayez surtout pas, lui conseilla-t-il.


  Bob Sprague vint à son tour vers lui, la main tendue.


  —Nous ne t'avons jamais témoigné beaucoup d'amitié jusqu'à présent, s'excusa-t-il. C'est pourtant toi qui avais raison au sujet des Indiens.


  Bannon éclata d'un rire qui aurait pu être celui d'un adolescent.


  —N'y pense plus, Bob! Tu as fait du bon travail toi aussi avec ton fusil!


  Ils furent les deux seuls à venir le remercier.


  Rock aida ensuite à hisser le vieux Crockett à l'arrière du chariot puis attela les bœufs. Il était déjà parti quand Sharon arriva pour lui exprimer elle aussi sa gratitude. Elle le considéra pensivement, debout près de son étalon gris, le cœur serré, envahie, sans savoir pourquoi, par une sourde angoisse.


  La journée était déjà bien avancée quand ils atteignirent les régions arides. Les pionniers ne réalisèrent cependant le changement qu'au moment où la poussière commença à se soulever car, de loin, la différence entre les deux zones avait été peu visible, sinon que l'herbe avait une couleur plus sombre et qu'il y en avait moins.


  Après avoir parcouru mille cinq cents mètres environ, ils se trouvèrent perdus dans un nuage poudreux qui, joint à la chaleur, rendait l'atmosphère irrespirable.


  Il ne s'agissait pourtant pas d'un désert mais principalement d'une vaste cuvette se déroulant sur des kilomètres et des kilomètres où les collines semblaient constamment reculer et où aucune irrigation souterraine ne maintenait l'herbe verte et grasse. Pendant toute la journée du lendemain, le nuage de poussière demeura suspendu au-dessus des chariots, semblant les poursuivre, rendant la visibilité difficile.


  Cap, leva les yeux vers Bannon qui chevauchait à proximité.


  —Harper avait bien parlé d'une zone difficile, lança-t-il, presque comme une excuse.


  Bannon ne répliqua pas.


  De tout le groupe, lui seul savait ce qui les attendait plus loin. Eux, il serait toujours à temps de le découvrir le moment venu…


  Quelques jours plus tard, quand Cap lui demanda de leur trouver de la viande fraîche, ils avaient effectivement appris, se trouvant depuis cinq nuits déjà dans ce désert de buissons poudreux et brunâtres. Leurs réserves d'eau étaient épuisées et les chariots tellement durs à tirer dans cette épaisse couche de poussière qu'ils n'avançaient que de quelques kilomètres par jour. Un voyage infernal s'il en était un!


  Après avoir abattu deux antilopes dans les collines, Rock rejoignit le convoi. Pagones qui était parti dans la direction opposée n'en avait découvert qu'une seule.


  Arrivé près du chariot de Sharon, Rock mit pied à terre.


  Elle leva les yeux vers lui, par-dessus le feu de broussailles qu'elle tentait de faire prendre.


  —Bonjour! lança-t-elle. Vous vous faites bien rare!


  Il ôta son chapeau noir au bord plat, découvrant ses cheveux bruns et bouclés collés à son front par la sueur.


  —Certains, ici, ne tiennent pas à ce que je vous parle, répliqua-t-il un peu sèchement. Ma mauvaise influence, sans aucun doute…


  —Je n'y suis pour rien! protesta-t-elle en repoussant une mèche de cheveux qui lui barrait le front. J'aimerais bien, moi, vous voir chevaucher à mes côtés, ça… ça me rassurerait!


  Il la considéra attentivement, puis détourna vivement son regard, comme pris en faute.


  —Comment va votre père?


  —Mieux, je crois. Mais cette chaleur ne lui vaut rien. Dans combien de temps sortirons-nous de cet enfer?


  —Demain soir, si nous continuons à progresser à la même vitesse. Le mauvais passage est bientôt terminé.


  —Pas trop tôt! Morton a affirmé que nous n'en rencontrerions qu'un seul.


  Il remarqua avec un petit pincement au cœur qu'elle avait appelé Harper par son prénom.


  —Il se trompait! Vous en rencontrerez un second, encore pire que celui-ci, près de Salt Lake. Et vous ne passerez jamais de l'autre côté à moins de retourner en arrière et de continuer sur l'ancienne piste qui part vers Pilot Peak.


  —Mais, il nous a pourtant dit que…


  Rock Bannon, accroupi sur ses talons, leva les yeux vers elle.


  —Je sais ce qu'il a dit. Je n'ai pas perdu une seule de ses paroles et je ne comprends toujours pas quel était son but. Personne n'emprunte jamais cette route. Traverser le grand désert salé de cette manière équivaut à un suicide collectif! Vous avez tous accordé beaucoup trop de confiance, trop vite, à un inconnu.


  —Mais il avait raison, Rock, s'insurgea la jeune fille. Les six premiers jours ont été parfaits! Et, après ce cauchemar, tout devrait de nouveau rentrer dans l'ordre.


  —Tout rentrera effectivement dans l'ordre. Jusqu'à ce que vous atteigniez le désert! À moins que vous n'arrêtiez avant.


  —Arrêter? –Elle saisit une assiette et la lui tendit.– Pourquoi?


  —Dès demain nous foulerons les terres de Hardy Bishop.


  Le visage de Bannon était sombre.


  —Vous mentionnez toujours son nom comme s'il s'agissait d'un dangereux repris de justice ou de je ne sais qui d'encore pire, s'étonna-t-elle en lui versant du café dans un gobelet.


  —Non! Bishop, c'est autre chose. Si vous faites partie de ses amis, il est parfait. Mais, si vous êtes un ennemi ou tentez de vous emparer de ce qui lui appartient il se montrera absolument impitoyable.


  Après s'être absenté quelques instants pour donner à manger à son père, elle revint s'asseoir aux côtés de Rock sur le rebord arrière du chariot.


  Le soleil était bas et la poussière avait cessé de virevolter dans l'air. Assis près d'un autre feu, à l'extrémité opposée du cercle de chariots, Dud Kitchen fredonnait une mélodie en s'accompagnant sur sa mandoline.


  La température s'était un peu rafraîchie, et la douce musique se mêlait dans l'air à l'odeur de la fumée. Dans le lointain, on distinguait les collines empourprées par les derniers rayons du soleil mourant.


  Il contemplait les montagnes, plein de souvenirs qui refaisaient surface, préoccupé, incertain, se posant une multitude de questions au sujet de Morton Harper. Qu'est-ce que ce type leur mijotait? Qui était-il? Il avait prêté de l'argent à Purcell et ne semblait pas particulièrement soucieux de le récupérer. Derrière tout cela il y avait certainement une bonne raison que, hélas, Rock craignait de deviner.


  —À quoi pensez-vous, Rock? s'enquit soudain Sharon. Vous êtes toujours tellement silencieux et paraissez si amer quelquefois. Je ne réussis jamais à comprendre ce qui vous passe par la tête.


  —Ce n'est rien. –Il n'avait aucune intention de mentionner une fois de plus le nom de Harper.– Je songeais seulement à cette région.


  —Vous l'aimez, n'est-ce pas?


  —Si je l'aime? –Il la considéra fixement, le visage complètement transfiguré, éclairé soudain par un sourire chaleureux.– Si je l'aime? Mais je l'adore! C'est une région à la mesure de l'homme! Et ce qui vous reste encore à découvrir! Attendez de voir la vallée de Bishop! Des kilomètres et des kilomètres de rivières écumeuses, de l'herbe longue et onduleuse, des centaines de têtes de bétail… Vous n'imaginez pas à quoi ressemble la vallée dont je parle! Il faut d'abord s'enfoncer entre les parois d'une gorge profonde et suivre le cours d'un torrent montagneux et bouillonnant. Si par hasard vous levez les yeux vers les falaises, c'est une vision à vous couper le souffle! Et puis, tout à coup, le goulet s'élargit et vous surplombez alors une vallée large de six ou sept kilomètres et longue d'environ soixante, encerclée de hautes montagnes avec, çà et là, des ravins profonds qui les sillonnent. Il y a de verts pâturages et des cascades. Les collines tout autour sont couvertes de forêts jusqu'aux sommets. C'est une région magnifique!


  Sharon, subjuguée, l'observait. Rock ne s'était jamais exprimé ainsi auparavant; jamais il n'avait parlé aussi longtemps non plus et, tout en l'écoutant lui parler de la faune –daims, élans, ours, chats sauvages perchés dans les arbres– et des flancs de collines couverts de bouleaux au tronc blanc, elle oubliait tout à coup où elle se trouvait et à qui elle parlait.


  —Vous semblez aimer tellement ce pays! s'exclama-t-elle. Pourquoi donc l'avoir quitté?


  —Il n'appartient qu'à un seul homme, expliqua Rock. À Hardy Bishop! Il s'y est taillé un petit empire en y arrivant bien avant que les Blancs ne commencent à caresser l'idée d'aller s'établir en Californie, attirés par l'or. Ils se sont abattus sur cette région comme un nuage de sauterelles, prenant tout, ne construisant rien. Bishop, lui, s'est toujours montré différent. Une fois, alors qu'il n'était encore qu'un jeune garçon, il a poussé jusqu'à cette vallée au cours d'une chasse et, depuis, son objectif avoué a toujours été de revenir s'y établir définitivement. Il a mené un troupeau de bétail dans l'Ouest alors que personne n'avait encore osé le faire, l'a conduit jusqu'à cette vallée, et là, a lâché les bêtes en liberté. Il a combattu Indiens et hors-la-loi; il a construit une retenue d'eau, une maison, des canaux d'irrigation où il en avait besoin et planté des arbres. C'est lui qui a fait de cette vallée ce qu'elle est aujourd'hui et l'on ne peut pas le blâmer de vouloir la conserver ainsi.


  Longtemps après qu'elle se soit couchée, Sharon songeait à Rock Bannon et aux paroles enthousiastes qu'il avait prononcées. Quel homme étrange! Les derniers mots lancés, il s'était brusquement levé et, sans rien ajouter s'était perdu dans l'obscurité. Elle l'avait entendu sauter en selle et s'éloigner au trot. Pourtant, tout en se remémorant le bruit décroissant des sabots dans la nuit, c'était des chevaux qui approchaient qu'elle entendait En se demandant de qui il pouvait bien s'agir, vaincue par la fatigue, elle sombra dans un profond sommeil.


  Ils venaient à peine de se remettre en route au petit matin qu'une jument noire s'approcha du chariot des Crockett.


  Rougissant soudainement, Sharon vit Morton Harper, le chapeau à la main, s'incliner devant elle.


  —Bonjour! lança-t-il. J'espérais bien vous rattraper avant tous vos ennuis, mais, dès demain, vous retrouverez des terres plus accueillantes.


  —Oui, je sais.


  Il la considéra, surpris.


  —Vous savez? Qui vous l'a dit?


  —Rock Bannon.


  Ses traits se crispèrent, elle le sentit irrité.


  —Ah bon? Il est encore avec vous? Je nourrissais le secret espoir qu'il vous ait abandonné. Ce n'est pas un type très recommandable.


  —Pourquoi dites-vous cela? C'est grâce à lui que nous sommes encore en vie!


  Il haussa les épaules.


  —Mieux vaut ne pas nous étendre sur son compte. Je vous ai parlé de l'homme qu'il a froidement tué à Laramie. Si c'était le seul ce serait de peu d'importance. Hélas, il y en a eu d'autres! Au total, le nombre de ses victimes se monte à six. Où qu'il aille il a des ennuis. Heureusement que Purcell et les autres l'ont compris! –Il lui décocha un large sourire.– En vous voyant si jolie ce matin, il est difficile de croire que vous avez effectué un voyage aussi pénible. Quel dommage d'aller aussi loin! Il y a déjà un bon bout de temps que, moi, j'envisage de m'installer par ici. –Il eut un mouvement du menton vers les terres qui se déroulaient devant lui.– Rien n'est plus beau que ce pays! Pas même la Californie!


  La nuit précédente, Rock avait entendu les chevaux et retenu le sien suffisamment longtemps pour les voir s'approcher du feu. Au premier coup d'œil il avait reconnu Harper accompagné de deux hommes: un type très mince, au visage en lame de couteau et au long nez, et un autre court sur pattes, l'air un peu lourdaud et aux traits mous. Les lèvres de Bannon s'étaient soudain serrées en reconnaissant Pete Zapata, un tueur qui maniait le pistolet avec une légendaire dextérité, un desperado de la pire espèce que, sans doute, personne du convoi ne reconnaîtrait.


  Tout le jour il se tint à distance du convoi, précédant les chariots, s'abreuvant directement aux sources qu'ils rencontraient en chemin. Il tua une antilope et un couple de sarcelles avant de s'arrêter dans un bouquet de peupliers pour attendre qu'arrive le convoi. Les pionniers se trouvaient déjà sur les pâturages de Hardy Bishop. À peu de distance derrière les peupliers serpentait un long canyon menant à la fameuse vallée et connu sous le nom de Canyon des peupliers.


  Il se leva en voyant poindre le premier des chariots à l'horizon et se tint debout à côté de son cheval. Mieux que tous les autres, il savait sur quelle piste dangereuse ils venaient de s'engager.


  L'eau de source et l'herbe verte avaient mis tout le monde d'excellente humeur. Le camp résonnait d'éclats de rire; l'atmosphère semblait particulièrement heureuse et détendue. On alluma des feux et, l'installation complètement terminée, l'on entreprit de préparer le repas.


  Rock, toujours attentif, aperçut Morton Harper assis sur une selle, près du feu de Cap Mulholland, en compagnie de Satterfield, de l'étranger au visage taillé au couteau, de Lamport et de Pagones. Ils semblaient tous plongés dans une discussion très animée.


  Quelques minutes plus tard, Tom Crockett vint les rejoindre en boitant encore un peu.


  Dud Kitchen accordait sa mandoline quand il remarqua Rock assis sous les saules.


  —Seul? demanda-t-il en venant s'installer sur l'herbe à ses côtés. J'ai bien observé comment tu maniais le fusil quand nous avons combattu les Indiens. Je n'ai jamais rien vu de pareil! Tu as joué mieux que moi avec ma mandoline!


  Un gros rire secoua Rock.


  —Mais le son n'est tout de même pas de la même qualité! –Il inclina la tête vers le groupe d'hommes réuni autour du feu de Mulholland.– Je me demande ce qu'ils mijotent là-bas!


  Dud haussa les épaules.


  —Harper leur expose un plan qui semble lui tenir à cœur. Selon lui, ils sont un peu idiots de reprendre la piste alors qu'ils ont trouvé ici un petit paradis.


  Rock Bannon sauta brusquement sur ses pieds, les yeux remplis d'appréhension.


  —C'est donc cela! s'exclama-t-il. J'aurais dû m'en douter!


  Kitchen s'alarma aussitôt.


  —Qu'est-ce qu'il y a? Moi aussi j'ai pensé que l'idée n'était pas si mauvaise. Cette région est vraiment magnifique! Je ne crois pas en avoir vu de mieux. Harper dit que, au bout de ce canyon, derrière eux, il y a une belle et longue vallée où nous pourrions nous installer.


  Rock Bannon ne l'écoutait plus. Enjambant le mince filet d'eau du ruisselet, il marcha droit sur le feu.


  Arrivé à la hauteur du groupe, Morton Harper qui ne l'avait pas remarqué venir, demandait:


  —Pourquoi pas? Vous désirez tous un foyer, non? Pouvez-vous trouver une région plus accueillante que celle-ci? La plaine aride et desséchée est maintenant loin derrière vous. Plus avant, s'étend le désert du lac salé, mais ici même c'est un véritable petit morceau de paradis. Au delà des collines que vous apercevez, se trouve la plus riante des vallées. Pour l'atteindre il suffit de franchir le Canyon des peupliers. Cette vallée n'attend que d'être habitée: les flancs des collines regorgent de gibier, les pâturages y sont les meilleurs du monde… et tout cela ne demande qu'à être vôtre!


  —Et Hardy Bishop? lança soudain Bannon.


  Harper, furieux, leva les yeux vers lui.


  —Encore toi? Tu t'interposes à chaque fois que ces braves gens tentent de faire quelque chose! En quoi te regarde l'endroit où ils décideront de s'établir? En quoi te concerne qu'ils s'arrêtent ici ou continuent vers la Californie? Essaies-tu par hasard de leur imposer ta volonté?


  Pike Purcell était debout maintenant, le visage ravagé par la haine.


  Rock continua cependant, comme s'il n'avait rien remarqué.


  —Hardy Bishop a pratiquement créé cette vallée, et plus de deux mille têtes de bétail y paissent maintenant. Si vous tentez de vous installer dans son domaine, attendez-vous à des problèmes; il ne l'acceptera certainement pas.


  —Et nous, nous devons peut-être admettre que tu te mêles de nos affaires? demanda soudain Purcell en posant sa grosse main sur le pistolet qui, dans son étui, pendait à sa ceinture. J'en ai assez de te voir fourrer ton nez dans ce qui ne te regarde pas! À partir de maintenant, tu la fermes et tu fous le camp!


  —Une minute! intervint Bob Sprague en avançant d'un pas. Cet homme nous a tout de même avertis de l'attaque des Indiens. Sans lui, nous aurions tous crevé, toi y compris Pike Purcell! Il a autant combattu, sinon plus, que nous, et avec la même vaillance. Jusqu'à présent, il ne nous a prodigué que de bons conseils, nous devrions le laisser s'exprimer.


  Dud Kitchen approuva d'un mouvement de tête.


  —Vas-y, Rock, on t'écoute.


  —Il n'y a pas grand-chose à dire, enchaîna Rock avec le naturel le plus parfait, sinon que la vallée dans laquelle ce type vous invite à vous installer est déjà occupée depuis dix ans par un homme qui a sué sang et eau avant de pouvoir le faire. Pour la conserver, il a, sans répit, affronté Indiens et hors-la-loi. Maintenant qu'il a pris de la bouteille il n'acceptera jamais qu'on tente de l'en déloger. Je le connais. Suffisamment bien pour être certain que, si vous vous établissez sur ces terres les veuves seront nombreuses dans le convoi avant la fin de l'année. Ce que je ne comprends cependant pas très bien c'est la raison pour laquelle Morton Harper vous y pousse. Ni pourquoi il a tout fait pour que vous choisissiez cette piste. Mais il garde sûrement une bonne réponse en réserve et il faut peut-être la chercher du côté de la vallée de Bishop. Vous êtes venus dans l'Ouest pour avoir une maison bien à vous, c'est entendu, mais vous n'avez aucun droit de l'obtenir en vous servant du labeur d'un autre. Plus à l'ouest, il y a place pour tous!


  —Ça tient debout, avoua calmement Sprague. Moi, je propose de pousser plus à l'ouest.


  —Et moi pas! s'obstina rageusement Purcell. Ce coin me plaît. Ma femme et moi en avons soupé de la poussière, du soleil et des Indiens! Nous ne bougeons plus!


  —Il y a soixante kilomètres de vallée, messieurs, intervint Harper. Je pense que c'est bien assez pour que chacun y fasse sa petite place bien à lui, non?


  —Il a raison! approuva Cap. –Il se tourna vers Tom Crockett qui clopinait prés du feu.– Qu'est-ce que tu en dis, Tom?


  —Que je reste! répliqua le vieil homme. Moi aussi j'aime ce coin!


  Satterfield hocha silencieusement la tête.


  —Moi aussi. Je pourrais toujours ouvrir mon atelier de maréchal-ferrant, fit-il remarquer. Nous aurons besoin de pas mal d'autres commerces aussi. Il n'y a ici aucun endroit où obtenir ce que nous envisagions de nous procurer une fois arrivés en Californie.


  —C'est donc là que j'entre en scène, intervint en souriant l'homme au visage taillé à la hache. Permettez-moi de me présenter: je m'appelle John Kies et possède six chariots pleins à craquer de tout ce dont vous pouvez rêver et qui vont arriver pour me permettre d'ouvrir un magasin dans notre nouvelle ville.


  Sans ajouter un seul mot, Rock Bannon pivota sur ses talons. Continuer à discuter ne mènerait plus à rien. Son regard croisa celui de Sharon qui, presque aussitôt, le détourna pour le poser sur Mort Harper occupé, de sa voix enjouée, à parler des plans de la ville future.


  Bannon alla s'enrouler dans sa couverture, écoutant le bruissement des feuilles de peupliers et le murmure de l'eau. Il ne s'endormit que longtemps après, bien après que se soit éteinte la rumeur sourde des dernières conversations venant du convoi et que les feux ne soient plus que de petits monticules de braises rougeoyantes.


  CHAPITRE III


  Au lever du jour, Rock Bannon prit un bain dans la petite rivière avant de seller son étalon. Puis il vérifia attentivement ses pistolets.


  Entendant soudain du bruit et levant la tête, il aperçut Sharon Crockett qui plongeait un seau d'eau dans le courant pour le remplir.


  —Bonjour, lança-t-il. Alors? C'est fait? Vous avez finalement décidé de rester ici?


  —Oui. –Elle fit un pas dans sa direction.– Rock, pourquoi êtes-vous constamment contre tout ce que nous décidons? Pourquoi ne resteriez-vous pas, vous aussi? Je suis sûre que Morton n'y trouverait rien à redire. Il a tout si bien planifié et il prévoit que nous aurons grand besoin d'hommes de valeur. Pourquoi ne pas vous joindre à nous?


  —Pas cette fois-ci. Je suis resté avec le convoi jusqu'à présent parce que je prévoyais les difficultés que vous alliez rencontrer. Je désirais vous aider, vous surtout. Mais, dans tout ce qui va suivre, je ne pourrai pas grand-chose. Et, d'autre part, le cœur n'y serait pas.


  —Vous craignez ce vieillard grincheux, lança-t-elle dédaigneusement. Morton affirme que, aussitôt que Bishop aura compris notre intention de rester et notre détermination de le faire à n'importe quel prix, il n'opposera plus aucune résistance. Il fait simplement des difficultés en raison de son âge. Et puis, il possède plus de terres qu'il n'en peut exploiter. Avez-vous peur de lui, Rock?


  Il sourit.


  —Vous faites aveuglément confiance à ce Harper, n'est-ce pas? C'est lui qui vous a raconté que les hommes de Bishop étaient tous des empêcheurs de tourner en rond, hein? Vous a-t-il aussi expliqué pourquoi il traîne Pete Zapata derrière lui?


  —Qui est-ce? s'étonna Sharon.


  Elle avait levé les yeux vers lui, pleine de ressentiment mais curieuse cependant.


  —Vous m'avez traité de tueur, répliqua Bannon. J'ai en effet supprimé des hommes. J'en abattrai certainement encore d'autres, bien que je ne le souhaite pas particulièrement. Mais, Pete Zapata, ce métis au visage aplati qui accompagne Harper, est un véritable assassin, un tueur des plus sadique, le genre de type qu'aucune personne honnête n'accepterait à ses côtés!


  Les yeux de la jeune femme lancèrent des éclairs.


  —Et vous ne pensez pas, vous, que Morton soit honnête? Comment pouvez-vous, dans son dos, tenir de tels propos?


  —Je suis prêt à les répéter devant lui, répliqua sèchement Bannon. J'espère, d'ailleurs, en avoir plus d'une fois l'occasion. Mais, avant que vous ne vous lanciez dans l'aventure dangereuse qu'il vous conseille, demandez-vous encore une fois ce que lui retirera de cela. Il prêche l'amour fraternel mais se balade toujours avec un tueur à ses côtés!


  Il fit demi-tour et sauta en selle tandis qu'elle retirait son seau de l'eau.


  Bob Sprague l'interpella au moment où il s'apprêtait à s'éloigner.


  —Hé, Rock! Tu nous accompagnes plus à l'ouest?


  Bannon sembla surpris.


  —Vous continuez?


  —Six chariots repartent. Nous avons décidé que tu avais raison et nous poussons jusqu'en Californie. Tu nous ferais plaisir en nous accompagnant, Rock!


  Bannon semblait indécis. Sharon, la tête orgueilleusement redressée, s'éloignait sans marquer d'hésitation pour entendre sa réponse.


  Il haussa les épaules.


  —Non merci, Bob, j'ai d'autres plans.


  Sharon Crockett interrompit les tâches ménagères qui l'absorbaient près du feu et de son chariot pour observer Bob Sprague s'éloigner à cheval, précédant de quelques mètres les six chariots dont les propriétaires avaient décidé de suivre les conseils de Rock. Les adieux s'étaient déroulés la nuit dernière mais, maintenant que la séparation se concrétisait, la jeune femme avait la gorge serrée.


  Bob Sprague, elle le connaissait depuis de nombreuses années, depuis qu'elle était une toute petite fille. Et, maintenant, il les quittait, son père et elle, suivi de cinq autres familles dans lesquelles, tous deux, comptaient de bons amis.


  Avaient-ils vraiment tort d'écouter les conseils de Morton Harper? Son père s'avança vers elle en s'appuyant sur une canne taillée dans une branche de saule et se tint à ses côtés, le visage sombre.


  C'était un homme aux tempes grisonnantes et aux traits marqués. Indépendant, n'ayant pas froid aux yeux, il était accoutumé à prendre seul ses décisions.


  Pagones s'approcha d'eux.


  —Est-ce que Bannon est parti, lui aussi? Je ne l'ai pas revu.


  —Je ne le pense pas, bien que Sprague le lui ait demandé, répliqua Crockett.


  —Il ne les a pas suivis, confirma Satterfield qui venait d'arriver à leur hauteur. Je l'ai vu filer dans le canyon il y a une heure environ.


  —Croyez-vous aux problèmes dont il a parlé? s'inquiéta Pagones.


  Satterfield, un ancien homme de loi en Illinois, haussa les épaules.


  —Pas vraiment. Je connais pas mal de ces vieux bonshommes. Ils détestent être rejoints par la civilisation dans leurs fiefs mais, à la longue, ils sont bien obligés d'en passer par là. Où est Harper?


  —Parti avec le type à la peau mate qui le suit partout comme son ombre, expliqua Pagones. En tous les cas, Dud Kitchen, lui, est resté avec nous, et j'en suis bougrement content! Sa musique me manquerait trop. Il était pourtant prêt à filer puis, à la dernière minute, il a changé d'avis. Il est un peu plus bas avec Harper et Cap qui examinent les lieux où se dressera la nouvelle ville.


  —Une ville! Enfin! Ce ne sera pas trop tôt! s'exclama Crockett. Quelle zone ont-ils choisie?


  —Le point où le Canyon des peupliers débouche dans la vallée. Un coin magnifique, qu'ils disent, avec de l'eau et de l'herbe à profusion! John Kies va y établir un bazar, moi, j'ouvrirai un bureau, et Collins envisage de monter un atelier de maréchal-ferrant.


  —Papa, tu as déjà entendu parler d'un homme nommé Zapata? s'enquit Sharon, songeuse; Pete Zapata?


  Le vieil homme la considéra, un peu surpris.


  —Non. Pourquoi? Pas que je me souvienne, en tout cas!


  —Pour rien, papa. Je me demandais simplement.


  Le lendemain matin ils attelèrent les bœufs et engagèrent les dix chariots restant dans le Canyon des peupliers, jusqu'à l'endroit choisi pour y fonder la ville. Les hauts murs rocheux semblaient s'élargir lentement au fur et à mesure, tandis que les bœufs continuaient à avancer, enfonçant jusqu'aux genoux dans une herbe riche et grasse. Le long du cours d'eau se dressaient des saules et des peupliers et, plus avant, Sharon aperçut, sur les flancs du canyon, des aulnes, des bouleaux et des acajous des montagnes avec, çà et là, de magnifiques bosquets de pins.


  Tom Crockett menait le chariot et, montée sur sa jument alezane, Sharon chevauchait à ses côtés.


  Après un dernier détour de la piste, le canyon s'ouvrit largement devant eux. Elle distingua Morton Harper, un peu plus loin, juché sur sa jument noire et, lançant son cheval au galop elle descendit vers lui, ses longs cheveux volant au vent. Dud Kitchen se trouvait là, lui aussi, avec Zapata et Cap. Ils plantaient des piquets pour établir l'alignement d'une rue.


  Devant eux, la vallée s'étendait large et riante. Elle les dépassa puis, soudain, après avoir contourné un tertre, s'arrêta net pour reprendre son souffle.


  La longue étendue verdoyante était magnifique dans le soleil matinal. Çà et là, l'herbe lui arrivant au niveau du ventre, du bétail paissait. La vision, toute puissante et propre à couper le souffle à quiconque, défiait l'imagination. De chaque côté, les murs élancés du canyon s'élevaient haut dans le ciel, se transformant en crêtes élevées, en pics chapeautés de neige ou en murailles majestueuses de roches grises.


  C'était cela l'empire de Hardy Bishop, l'endroit dont Rock Bannon parlait avec tellement d'éloquence.


  Elle se retourna sur sa selle en entendant un roulement de sabots. Morton Harper, le visage rayonnant, venait la rejoindre.


  —Regardez! s'exclama-t-il. C'est magnifique, n'est-ce pas? Le panorama le plus beau du monde! Ça, ça vaut le coup qu'on tente de s'en emparer!


  Sharon détourna vivement la tête. Quelque chose, dans le regard de son interlocuteur, lui déplaisait. Quand, de nouveau, elle laissa errer son regard sur la vallée, elle se sentit soudain mal à l'aise.


  —Qu'est-ce que… que voulez-vous dire par là? demanda-t-elle. Ça vaut le coup qu'on tente de s'en emparer?


  Il lui jeta un bref coup d'œil, surpris, avant d'éclater de rire.


  —Ne me prenez pas au mot! Je songeais à Bishop, le type qui se prétend propriétaire de ce petit empire. Il s'en est bel et bien emparé en fait. Il en a dépossédé les Indiens. Par la force. C'est une grosse brute, ajouta-t-il, rien ne l'a jamais arrêté.


  —Ne va-t-il pas tenter de nous intimider? s'enquit-elle, d'une voix anxieuse.


  Il haussa les épaules.


  —Probablement pas! Il le pourrait, mais, à la moindre tentative nous riposterions efficacement! Retournons en arrière, voulez-vous?


  Sur le chemin du retour elle demeura silencieuse tandis que résonnait dans sa tête la troublante question de Bannon: quel est son profit dans cette affaire? À demi hypnotisée par l'éloquence de Harper, elle n'avait jamais sérieusement songé à cela et, maintenant, le seul fait d'y réfléchir l'emplissait de doutes et lui donnait le sentiment d'être, elle, malhonnête.


  Pendant trois jours entiers, le temps sembla voler. On baptisa la nouvelle agglomération Poplar, et le magasin de Kies en fut le premier bâtiment. À l'intérieur, les étagères croulaient presque sous le poids des denrées et des diverses fournitures nécessaires aux pionniers. Kies se montrait affable et souriant avec tous.


  —Ne vous tracassez pas pour le paiement, rassurait-il vite ses clients. Nous participons tous à la grande aventure commune. Prenez ce dont vous avez besoin, je l'inscrirai à votre compte. Plus tard, quand les fourrures ou les récoltes vous rapporteront de l'argent, il sera toujours temps de me rembourser.


  C'était donc facile. Presque trop facile. Tom Crockett bâtit sa maison dans un des méandres du cours d'eau, parmi les arbres. Il offrit quelques robes à Sharon, acheta un pantalon neuf pour lui, des provisions et de nouveaux outils.


  Ces trois premiers jours furent durs; personne ne chôma. Ils travaillèrent d'arrache-pied mais dans la joie car c'était leurs foyers qu'ils bâtissaient. Le magasin de Kies était entièrement terminé à la fin du troisième jour, de même que l'atelier de maréchal-ferrant de Collins, le bureau de Satterfield et le saloon de Hardy. Tous mirent la main à la pâte, pas un seul ne joua la mouche du coche.


  Puis, un jour, comme Sharon quittait le négoce de Kies, elle vit trois étrangers descendre à cheval la rue principale, considérant les lieux avec une surprise qu'ils ne réussissaient pas à cacher.


  Mulholland était sorti derrière elle; en l'apercevant, un des cavaliers, un homme corpulent, à l'aspect sévère et avec une moustache rouge aux extrémités retombantes, descendit de cheval.


  —Toi! s'exclama-t-il. Qu'est-ce que tu f… ici?


  —Je construis une ville, Red, rétorqua Cap avec agressivité. Des objections?


  Le dénommé Red éclata d'un petit rire sardonique.


  —Eh bien, pour dire la vérité, moi je n'en ai aucune, personnellement, mais j'ai bien peur que le patron fasse un de ces foins!


  —Qui est le patron? demanda Cap. Et quelle différence cela fait-il? C'est un pays libre, non?


  —Le patron, c'est Hardy Bishop, annonça Red d'une voix traînante en laissant errer son regard autour de lui. –Il s'attarda sur Sharon, et un éclair de mauvaise humeur passa dans ses yeux.– Un pays libre? Ça l'est et ça ne l'est pas. Vois-tu, ici, un homme prend tout ce qu'il peut prendre. Hardy, lui, est venu dans le coin quand vous tous faisiez de la graisse dans l'Est. Il s'y est établi et a travaillé dur. Ensuite, il est retourné dans l'Est pour y acheter du bétail. L'amener par ici, ce n'était pas du gâteau il y a deux ans, crois-moi. Il l'a fait, cependant. Maintenant, il possède quelques-uns des plus grands troupeaux de la région, voire même du pays. Non! Je ne crois pas qu'il apprécie beaucoup votre installation par ici!


  —Est-il vraiment aussi égoïste? demanda Sharon. Il y a suffisamment de terres pour tous, non?


  Red la considéra.


  —Ça, c'est votre manière de voir les choses, ma petite dame. D'où vous venez, je suppose que votre raisonnement pourrait tenir debout. Pas ici. Un homme se comporte selon la région dans laquelle il se trouve et le travail qu'il a à faire. Hardy Bishop s'occupe de vaches. Il espère fournir de la viande à des milliers de gens. Pour cela il lui faut des pâturages, beaucoup de pâturages. Vous voyez, mademoiselle, si des milliers de personnes ne peuvent pas élever leurs propres bœufs, quelqu'un doit pouvoir répondre à leurs besoins et, forcément, avoir suffisamment de terres pour fournir leur ration de viande quotidienne. Hardy suit ce raisonnement, lui!


  —En massacrant les Indiens, par exemple!


  Red, pensif, planta son regard dans le sien.


  —Mademoiselle, j'ai comme l'impression qu'on vous a raconté pas mal de balivernes, toutes plus fausses les unes que les autres. Hardy n'a jamais massacré d'Indiens!


  —Que se passe-t-il donc par ici, demanda Morton Harper en s'avançant dans la rue, encadré de Pete Zapata à sa droite et de Pike Purcell à sa gauche tandis que Lamport demeurait sur le seuil du magasin.


  —Mais rien, monsieur, répliqua Red, poliment. –Derrière ses sourcils froncés, Sharon distinguait ses yeux passant successivement de Harper à Zapata.– Nous discutions seulement des terres sur lesquelles vous vous trouvez et de leur propriétaire. Nous travaillons pour Bishop et…


  —Alors, l'interrompit Harper, menaçant, je vous conseille de décamper d'ici tout de suite!


  Sharon qui se trouvait relativement près des cavaliers entendit le second murmurer à l'autre:


  —Méfie-toi de Zapata, Red!


  Red sembla se raidir, et sa main, qui avait commencé à glisser du pommeau de la selle vers son revolver, sans intention agressive, s'immobilisa aussitôt. Sans un mot, ils firent faire demi-tour à leurs montures et s'éloignèrent.


  —Nous y voilà! s'exclama Harper comme si ce petit incident l'avait satisfait. J'ai bien peur qu'ils ne tentent bientôt de nous faire déguerpir!


  —Ils ne m'ont pas semblé tellement agressifs, avança Cap, un peu hésitant. Ils se sont même montrés assez polis…


  —Ne vous y laissez pas prendre, lui conseilla Harper. Bishop est un hors-la-loi, ou tout comme!


  Tom Crockett était un homme particulièrement attaché à la terre. Il lui suffisait d'en labourer quelques arpents pour se sentir chez lui. Il avait retourné le sol riche du fond du canyon, un sol profond et noir, lourd et fertile; une terre n'ayant jamais connu le soc de la charrue. Travaillant d'arrache-pied du matin au soir, le lendemain de son arrivée il avait déjà mis en friche plusieurs hectares et acheté les semences chez Kies qui semblait vraiment posséder tout ce dont les pionniers pouvaient avoir besoin.


  Il passait plusieurs heures par jour à participer à la construction des maisons de ses compagnons de voyage. Le bois ne manquait pas, et tout le monde, Zapata et Kies exceptés, travaillait à l'abattage et à la ruinure. Kies, lui, demeurait dans son négoce tandis que Zapata se prélassait pas très loin.


  Morton Harper mettait parfois la main à la pâte. Sharon remarqua cependant que, jamais, il ne se défaisait de son pistolet et que son fusil restait toujours à proximité.


  Le soir, dans le saloon, il jouait aux cartes en compagnie de Purcell, de Lamport ou de quiconque se présentait avec l'intention de disputer une partie. Pourtant, plusieurs fois par jour il s'arrangeait pour, ne serait-ce qu'un bref instant, venir parler à la jeune femme.


  Un matin, il arriva alors qu'elle plantait une vigne près de la porte. Il l'observa, immobile pendant quelques secondes, avant de s'approcher encore plus.


  —Sharon, dit-il avec sollicitude, vous ne devriez pas vous occuper de ce genre de choses. Vous êtes trop belle pour cela. Pourquoi ne me laissez-vous pas subvenir à vos besoins?


  Elle le fixa intensément avant de demander:


  —Est-ce une proposition de mariage?


  Les yeux de Mort s'allumèrent d'un bref éclair.


  —Qu'est-ce que cela pourrait être d'autre? –Il sourit.– Je me montre plutôt maladroit, non?


  —Pas du tout, répliqua-t-elle, songeuse, vous n'êtes pas maladroit le moins du monde mais attendons un peu, s'il vous plaît. Nous en reparlerons quand tout le monde sera installé chez soi.


  —Bon! –Il ne semblait accepter qu'avec réticence.– Mais ce ne sera pas très long, vous le savez bien!


  Ce ne fut qu'au souper qu'une question se présenta à son esprit. Et la maison de Morton? Il n'en avait pas encore entrepris la construction, se contentant de loger dans une pièce, derrière le saloon… un saloon qui, pour l'instant, manquait d'ailleurs singulièrement d'alcool. Elle n'avait jamais auparavant songé à ce détail mais, maintenant, il la troublait profondément. Tom Crockett, lui, débordant de plans pour le futur, parlait de la richesse du sol et des fabuleuses récoltes espérées.


  Le lendemain, Morton Harper avait disparu.


  Sharon réalisa soudainement, au milieu de la matinée, qu'il ne se trouvait plus parmi eux et que la jument noire avait, elle aussi, pris le large.


  Peu après midi, elle le vit traverser la ville à la tête de six chariots chargés de caisses et de barriques qu'il fit arrêter devant le magasin et le saloon.


  Remarquant qu'elle l'observait un peu interloquée, il amena sa monture jusque devant sa porte.


  —Regardez! lança-t-il en faisant un large geste de la main. Voilà tout ce dont nous aurons besoin pour l'année qui vient et, s'il en faut plus, je peux toujours envoyer un cavalier au fort!


  —Alors c'est du fort que vient tout cela? demanda-t-elle. Vous avez été prévoyant!


  Il éclata de rire.


  —À dire vrai, je pensais bien que tout se vendrait très bien dans les campements de Californie. Mais, ce qui arrive maintenant est mieux, nettement mieux!


  Bien qu'elle tentât de se raisonner, Sharon ne pouvait s'empêcher d'être troublée.


  Tout en travaillant tout le jour, l'idée que ces provisions à peine arrivées représentaient la clé de quelque chose qu'elle ne comprenait pas l'obséda et, cependant, elle ne pouvait s'accrocher à rien de tangible. Pourquoi cet événement la troublait-elle autant? Était-ce donc tellement inhabituel qu'un homme prévoie de mettre en route plusieurs chariots bourrés de fournitures et de provisions vers la Californie?


  Pagones fit halte pour boire, près de la source. Il lui sourit tout en repoussant son chapeau sur le sommet de son crâne.


  —Ce n'est vraiment pas le boulot qui manque, Sharon, expliqua-t-il. Et ton père n'a pas lambiné pour labourer sa terre. Il aura déjà semé ses graines avant qu'aucun d'entre nous n'ait même commencé!


  —Pagones, comment le matériel et les denrées atteignent-elles la Californie? demanda soudain la jeune femme.


  Il avala sa deuxième gorgée d'eau et leva les yeux vers elle.


  —Mais par la mer, bien entendu! C'est bien meilleur marché de cette manière. Pourquoi? Quelque chose te tracasse?


  —Pas vraiment. Mais, depuis que ces chariots ont pénétré en ville ce matin, je me pose des questions. Morton prétend qu'ils étaient destinés à la Californie et qu'il a ensuite pensé que leur contenu se vendrait mieux ici. Pourquoi les aurait-il envoyés par terre en Californie alors qu'ils font habituellement venir par mer ce dont ils ont besoin là-bas?


  —Ça pourrait bien être une simple question de profit, suggéra Pagones en raccrochant à une branche de buisson la louche qui lui avait servi à puiser l'eau. Mais, maintenant que tu l'as mentionné, ça me semble, effectivement étrange…


  Les problèmes escomptés de la part de Hardy Bishop ne se matérialisèrent pas aussi tôt que prévu. Plus aucun cavalier ne s'approcha de la ville bien que, à plusieurs reprises, Sharon remarquât des hommes inconnus dans le lointain de la vallée. Tout ce qu'avait promis Morton Harper semblait devenir réalité puisqu'il avait assuré que Bishop ne les ennuierait pas.


  Tout ne se passait cependant pas sans heurts. Les derniers chariots avaient apporté une cargaison d'alcool importante, et plusieurs des hommes passèrent la plus grande partie de leur temps au saloon. Purcell s'y trouvait aussi chaque soir, ce qui ne l'empêchait tout de même pas de travailler à la construction de sa maison. Pete Zapata était toujours là quand l'envie d'une chevauchée solitaire ne le prenait pas soudain. Les charretiers qui avaient amené les chariots au magasin de Kies n'étaient pas partis, se promenant dans tous les coins, ne faisant rien d'autre du tout mais toujours armés. L'un d'entre eux avait même réussi à obtenir le poste de barman.


  Tout ce temps-là, son travail avait tenu Sharon dans sa demeure, et elle n'avait pas trouvé le temps de faire la moindre promenade à cheval. De temps à autre elle poussait jusqu'à la porte et laissait errer son regard vers le petit groupe de maisons qui, très vite, se transformait en village. Tout aussi souvent, elle reconsidérait derrière elle la piste qu'ils avaient empruntée pour arriver dans le Canyon des peupliers.


  Elle se refusait à admettre ce qu'elle cherchait du regard avec anxiété: un étalon gris et un cavalier solitaire. Elle l'avait entendu dire qu'il ne partirait pas. Où était-il donc?


  Un bruit de sabots sur la piste la fit courir à la porte de la maison de bois.


  C'était Marie Pagones, la fille de Georges Pagones, qui, depuis longtemps s'était révélé un des éléments les plus stables du convoi.


  —Viens, Sharon! Viens chevaucher avec moi! Je commence à avoir des crampes de rester toute la journée à la maison!


  Sharon ne demandant qu'à être un peu bousculée, elles s'éloignaient ensemble, quelques minutes après, vers les hauteurs du canyon.


  —As-tu remarqué de quelle manière ce Pete Zapata reluque les femmes? demanda Marie. Il me donne parfois la chair de poule!


  —Quelqu'un a avancé que c'était un assassin de la pire espèce, murmura Sharon.


  —Ça ne m'étonnerait pas!


  Marie était une jolie fille toujours rieuse et de bonne humeur. Les taches de rousseur qui parsemaient son visage ne le déparaient pas, bien au contraire.


  —Dud le déteste, continua-t-elle. Il ne comprend absolument pas pourquoi Harper le garde toujours à ses côtés.


  Comme elles s'éloignaient de Poplar Canyon, une idée traversa soudain l'esprit de Sharon et, sans préciser pourquoi, elle dirigea sa jument vers leur ancien campement. Au moment où elles franchirent la dernière rangée d'arbres, une vague de désespoir l'envahit: aucun signe de Rock Bannon.


  Elle n'avait pas encore parcouru un autre kilomètre que, soudain, Marie tira sur les rênes de son cheval.


  —Non, mais, regarde-moi ça! –Elle pointait son index vers le sol.– Des traces de roues dans le canyon! Je me demande qui peut bien avoir eu l'idée d'y emmener un chariot!


  Sharon les considéra attentivement avant d'examiner l'entrée étroite du passage, la seule dans cette région sauvage de crags, et de ravins, couverte d'arbres. Faisant avancer son cheval, elle s'approcha pour mieux voir.


  Les traces de roues sortaient du canyon; elles n'y entraient pas!


  Elle étudia pensivement les montagnes, puis, faisant faire demi-tour à son cheval, suivie de Marie, elle remonta sa propre piste: les traces n'étaient pas récentes, elle l'avait remarqué aussi.


  Elle considéra Marie qui lui rendit son regard, les sourcils légèrement froncés.


  —Que se passe-t-il? demanda-t-elle. Quelque chose qui ne va pas?


  —Je ne sais pas encore, répliqua Sharon. Les traces ne vont pas vers le canyon, elles en viennent, plutôt!


  Les yeux de Marie s'arrondirent en boule de loto.


  —Tu veux dire que ce sont celles des chariots de Harper? Dans ce cas-là, ils sont venus par différentes pistes.


  Sharon, qui ne partageait pas cette opinion, se contenta de secouer la tête.


  —N'en parle à personne, conseilla-t-elle à son amie, avant de se remettre en route.


  Elles poursuivirent leur chemin sans rencontrer une seule faille dans la muraille rocheuse. Si une piste rejoignait la Overland Trail, au nord, elle était certainement deux fois plus longue que celle qu'ils avaient empruntée et devait traverser les régions accidentées dont elle avait vaguement entendu parler.


  Soudain, elle sut, avec certitude.


  Ces chariots s'étaient trouvés là bien avant leur venue, cachés quelque part dans l’attente d'enfin être produits au grand jour.


  Attendre la construction de la ville? C'était absurde! Celle-ci avait été décidée en quelques heures seulement, presque à l'improviste, et personne n'était au courant alors. Personne, sauf Morton Harper.


  Elles continuèrent à chevaucher sur des collines d'une surprenante beauté couvertes d'aulnes et de bouleaux, à travers de vastes crags et d'immenses escarpements rocheux.


  En atteignant la lisière d'un bouquet de peupliers, toutes les deux en même temps aperçurent un cavalier. Quelque chose dans son allure furtive leur fit tirer sur les rênes des chevaux.


  Elles le reconnurent aussitôt.


  —Sharon, murmura Marie, apeurée, c'est Zapata!


  —Chut! Il pourrait nous entendre!


  Sharon retenait sa respiration. Soudain, la crainte d'être surprise par le métis, même en compagnie de Marie, l'envahit.


  Celui-ci, cependant, ne semblait pas les avoir repérées. Il avançait au pas, très lentement, à une cinquantaine de mètres d'elles environ, la carabine à la main, observant attentivement quelque chose dans la vallée en contrebas, quelque chose d'invisible pour elles.


  Tandis que, immobiles, elles le regardaient, il se laissa soudain glisser au bas de la selle, s'accroupit derrière quelques blocs rocheux au bord de la falaise, épaula son arme et fit feu.


  —Il tire sur quoi? demanda Marie à voix basse.


  —Je n'en sais rien. Un animal sans doute. Viens, rentrons maintenant!


  Obligeant leurs montures à faire demi-tour, elles s'enfoncèrent dans l'épaisseur des arbres pour retrouver la piste menant à la nouvelle ville.


  CHAPITRE IV


  Toute la journée du lendemain, Sharon ne cessa de penser à ces traces de chariots sortant de la montagne. Plusieurs fois elle fut sur le point d'en parler à son père, mais il semblait tellement préoccupé, perdu dans ses considérations sur le futur qu'elle n'eut pas le courage d'ajouter à ses soucis.


  Tard dans l'après-midi, Dud Kitchen s'approcha d'elle, juché sur son cheval, tira sur les rênes et se laissa glisser au sol.


  —Bonjour, Sharon! Ça fait du bien de te voir! J'ai eu une petite discussion avec Marie et nous avons pensé que ce serait peut-être une bonne idée d'organiser une petite fête. Satterfield joue du violon; nous pourrions danser. Ça égaierait un peu l'atmosphère des lieux.


  —Excellente idée! approuva Sharon. –Elle le considéra soudain fixement.– Dud, est-ce que Marie t'a parlé de ce que nous avions découvert, hier?


  Les yeux bleus du jeune homme se plissèrent; il se passa les doigts dans ses cheveux couleur maïs.


  —Oui. Elle l'a mentionné.


  —Dud, j'ai presque la certitude que ces chariots se trouvaient déjà cachés là bien avant nous, dans l'attente de quelque chose. Quelqu'un avait l'idée de s'arranger pour nous faire arrêter dans cette région, Dud.


  —Mort, n'est-ce pas? Mais alors, pour quelle raison l'aurait-il fait? Qu'avait-il à y gagner? Et, quand bien même tu aurais raison, il faut tout de même admettre que l'endroit n'est pas trop mal choisi, non?


  —C'est juste, Dud. Mais ça ne me plaît tout de même pas!


  Son père, accompagné par Georges Pagones et Cap Mulholland, s'approchait d'eux.


  —Alors? Qu'est-ce que vous nous préparez, vous, les jeunes? ricana Cap. Nous allons avoir une petite fête par ici, paraît-il?


  La réponse de Sharon se perdit dans un soudain roulement de sabots; trois hommes descendaient la piste menant au canyon. Ils tirèrent sur les rênes de leurs chevaux en voyant le groupe devant la maison. Elle reconnut Red, l'homme qui était venu leur rendre visite le premier jour et, elle en eut le souffle coupé, Rock Bannon.


  —Salut! lança Red en les considérant un instant avant de reconnaître Cap. Auriez-vous vu un jeune garçon, de vingt ans environ, monté sur un poney bai?


  —Non, répliqua Cap. Un problème?


  —Il s'agit de Wes Freeman qui travaille pour nous. Il chassait, seul, dans ces parages, hier. Il n'est jamais revenu. Nous avons pensé qu'il lui était peut-être arrivé quelque chose.


  —Nous ne l'avons pas vu, confirma Crockett.


  Dud Kitchen sourit à Rock.


  —Salut, mon vieux! Nous pensions tous que tu avais quitté la région. Qu'est-ce que tu f… encore ici?


  Bannon lui rendit son sourire.


  —Je travaille maintenant pour Hardy Bishop, expliqua-t-il posément. J'ai filé droit chez lui après vous avoir laissés.


  —Pourquoi pensez-vous que votre homme serait venu par ici? demanda Pagones.


  —À dire vrai, il était plutôt parti plus au nord. C'est une région difficile et accidentée qui ne possède qu'un seul canyon au sol couvert d'herbe…


  —Allez, Red, intervint le troisième cavalier, un type à l'aspect renfrogné, petit et court sur pattes. Ne tournons pas plus longtemps autour du pot! Dis-leur la vérité!


  —Très bien, Bat, je vais le faire. –Il considéra quelques instants en silence le petit groupe réuni devant la maison.– Voilà donc ce qu'il en est exactement: le cheval de Wes s'est présenté, seul, au ranch hier au soir, au coucher du soleil, le cuir de la selle taché de sang. En refaisant en sens inverse la piste que le cheval avait empruntée, nous avons découvert le corps de Wes dans la vallée, mort, tué d'une balle dans le dos qui l'a fait tomber de cheval. Ensuite, la personne qui a tiré lui a sauté dessus et l'a achevé avec un couteau de chasse.


  Zapata!


  Les yeux de Sharon s'agrandirent de terreur. Le regard de Dud, le front soucieux, croisa le sien: elle avait vu Zapata!


  Dans un silence stupéfait, les hommes dévisageaient les trois cavaliers.


  Rock se décida enfin à parler le premier.


  —Vous comprenez bien ce que cela signifie? demanda-t-il sévèrement. Wes était un brave type. Je le connaissais depuis moins longtemps que les autres mais il me semblait un excellent garçon. Maintenant qu'on l'a assassiné, ça annonce des problèmes en série.


  —Mais pourquoi venir chez nous? protesta Cap. Vous ne pensez tout de même pas que…


  —Nous ne pensons rien! l'interrompit Bat, durement. Nous savons! Nous avons suivi les traces de trois cavaliers hors de ces collines. Trois types étaient avec moi. C'était un brave gars! Je vais me payer le salaud qui l'a abattu!


  —Alors, regarde derrière toi!


  La voix était dure et menaçante.


  Tous se retournèrent d'un seul homme.


  Pete Zapata, un revolver dans chaque main, au niveau de la hanche, fixait, l'œil mauvais, les compagnons de Bishop. À ses côtés, se trouvaient deux des charretiers armés de fusils et deux pionniers, Lamport et Purcell. Derrière, un peu sur le côté, Morton Harper tenait lui aussi un revolver dans chaque main.


  —Foutez-moi le camp de là, aboya-t-il. Et ne remettez jamais plus les pieds ici pour nous emm… Vous n'êtes venus que dans cette intention et vous le savez parfaitement! Vous cherchiez une excuse pour nous déloger du coin et vous emparer de nos demeures. Maintenant, déguerpissez! –Ses yeux semblèrent se river sur Rock.– En ce qui te concerne, Bannon, tu n'es qu'un traître. Tu as commencé par faire équipe avec nous et, maintenant, tu es passé dans le camp adverse. Je te soupçonne fort d'être à la source de tous ces problèmes. Si un de tes nouveaux compagnons est mort, je crois que tes amis devraient remonter ta piste. Et, maintenant, filez tous!


  —Tu commets une erreur monumentale, Harper, expliqua Rock, posément et je te le dis devant tous ces gens réunis. –Il désigna d'un mouvement du menton les personnes groupées devant la maison.– Bishop était plutôt enclin à vous laisser en paix en dépit de sa crainte d'en voir d'autres arriver derrière vous. Il a prêté l'oreille à mes propos et a suivi mes conseils. Si les choses tournent mal, c'est toi qui l'auras voulu!


  —Il t'a écouté? Toi? s'exclama Harper d'une voix pleine de mépris. Toi?


  Red lança un bref coup d'œil à Rock et allait intervenir quand celui-ci, d'un simple geste de la main, lui imposa le silence.


  —Nous allons vous laisser, Harper, mais nous voulons l'assassin –ou les assassins– de Wes. Demain matin, à l'aube, au plus tard! Si vous ne nous l'avez pas amené alors, nous reviendrons pour le prendre nous-mêmes.


  Ayant fait faire demi-tour à leurs montures, ils s'éloignèrent.


  Pivotant sur ses talons, Zapata arracha un fusil de chasse à l'un des charretiers.


  —Moi, je vais lui régler son compte à ce bluffeur! lança-t-il à voix basse.


  —Tiens-toi tranquille, lui ordonna Pagones, son six coups braqué sur Pete. Chez nous, on ne tire dans le dos de personne!


  Ils se mesurèrent un bref instant du regard jusqu'à ce que Harper s'interpose à son tour.


  —Pose-moi ça, Pete et qu'ils partent en paix! –Il laissa son regard errer autour de lui.– Nous aurons une petite réunion au saloon ce soir, soyez tous là!


  Après leur départ, Tom Crockett hocha tristement la tête.


  —Des problèmes supplémentaires, et tout ça à cause de Bannon. J'en arrive presque à regretter de ne pas l'avoir laissé crever sur la piste au lieu de l'avoir recueilli!


  —Ce n'était pas lui, papa, avoua Sharon. Ces hommes avaient raison, je crois. Avec Marie, hier, nous avons vu Zapata. Les deux autres chevaux dont ils ont suivi les traces étaient les nôtres. Nous nous trouvions à moins de cinquante mètres quand il a tiré. Nous n'avons pas réussi à voir sur qui, mais, vraisemblablement, c'était ce jeune garçon.


  Le visage de Crockett prit une expression alarmée.


  —En es-tu bien certaine, Sharon? Pourrais-tu l'affirmer?


  —Sans hésiter!


  —Alors il faut le dénoncer, décida-t-il lentement. S'il a tué, il doit payer. Spécialement s'il a tué de cette manière. –Il se leva et tendit la main vers son chapeau.– Je vais aller trouver Morton. Il faut le mettre au courant.


  Elle passa son bras sous le sien.


  —Non, papa. Ne lui dis rien avant d'en avoir discuté avec les autres. Pagones et Cap surtout. J'ai peur, papa.


  —Peur de quoi? De qui? Morton Harper est un honnête homme. Nul doute qu'en apprenant ce qui s'est passé il prendra aussitôt les mesures nécessaires.


  Posant son chapeau sur la tête, il traversa la route en direction de l'agglomération. Sharon n'hésita qu'un bref instant avant de pivoter sur ses talons et de courir vers son cheval qui semblait l'attendre, sellé, car elle avait eu, bien avant l'arrivée des hommes de Bishop, l'intention de se rendre chez Marie. Dud Kitchen s'y trouvait certainement déjà avec Pagones.


  Ils passaient à table quand elle pénétra en trombe dans la salle à manger.


  —Je vous en prie, venez avec moi, implora-t-elle après leur avoir tout expliqué. J'ai peur.


  Sans un mot, tous se levèrent et bouclèrent leurs ceinturons. Le saloon ne se trouvant qu'à quelques centaines de mètres, ils arrivèrent deux ou trois minutes à peine après que Tom Crockett n'ait abordé Harper.


  —Morton, ma fille et Mary Pagones ont vu Zapata tirer sur quelqu'un, hier, expliquait le vieil homme. Je pense que nous devrions le remettre entre les mains de ceux qui le réclament. Nous ne voulons rien avoir à faire avec un meurtre de ce genre!


  En entendant mentionner son nom, Zapata s'était avancé jusqu'à la porte, la main sur la crosse de son pistolet. Les traits contractés du visage de Harper semblèrent enfin se détendre et il haussa les épaules.


  —J'ai bien peur qu'elles ne se soient trompées, dit-il nonchalamment. Vous vous excitez outre mesure et sans véritable raison. Il est probable que Pete se soit trouvé dans ce coin-là puisqu'il aime bien se balader à cheval, exactement comme ces deux jeunes filles. Mais, de là à tirer sur quelqu'un dans le dos, non! Ce n'est pas son genre!


  —Il l'a pourtant fait! intervint Dud Kitchen. Ce que disent les filles est vrai!


  —Tu prétends que je suis un menteur, alors?


  Harper se tourna vers lui, rouge de colère.


  —Non! –Dud avait le visage blême.– Je ne traite personne de menteur et spécialement pas un compagnon de piste! Mais je crois, moi, ce que j'ai vu de mes propres yeux. Marie m'a parlé de cette affaire, et je dois bien admettre avoir pensé qu'elle divaguait un peu. Aussi, j'ai moi-même remonté la piste. Sans songer alors à un meurtre. J'ai d'abord suivi les traces des filles, celles de Pete ensuite. Il avait filé le garçon sur plus de deux kilomètres avant de tirer. J'ai parcouru chaque centimètre de son itinéraire. Il avait bien l'intention de l'abattre. Ensuite, je suis redescendu jusqu'au corps, j'ai vu l'endroit où il avait essuyé son couteau dans l'herbe et j'ai aussi remarqué, tout autour, les mégots des cigarettes brunes qu'il affectionne. C'est Pete Zapata qui a tué le jeune garçon, aussi sûr que, moi, je suis vivant!


  Zapata, à pas de loup, s'était déplacé jusqu'au bord du vaste perron de planches de devant le saloon. De là, il observait maintenant Dud.


  —Alors tu as suivi mes traces, hein?


  Avant même que Dud n'ait eu le temps de faire le moindre geste, le pistolet de Pete cracha le feu.


  Dud Kitchen virevolta sur lui-même avant de s'effondrer dans la poussière.


  —Mais… Mort… –Le visage de Crockett était livide.– Qu'est-ce que cela signifie? Je…


  —Retournez donc chacun chez vous, leur conseilla Harper sévèrement. Si Pete Zapata a abattu ce Wes, et je n'y crois sincèrement pas une seule minute, c'est qu'il devait avoir une bonne raison! Quant à la petite dispute qui vient de prendre place sous vos yeux à l'instant, Kitchen était armé et avait accusé Zapata de meurtre.


  Le visage de Pagones demeura impassible. Deux des charretiers se tenaient sur le perron, les fusils de chasse à la main. Lever n'aurait-ce été que le petit doigt, signifiait automatiquement la mort.


  —Voilà qui règle le problème! s'exclama-t-il. Tu peux avoir ta ville à toi tout seul! Moi, je m'en vais!


  —Et moi, je suppose que je n'ai plus qu'à te suivre, ajouta tristement Crockett.


  —Je crains bien que ni l'un ni l'autre ne puissiez le faire, expliqua Harper sur un ton suave, une petite lueur de triomphe dans le regard. Mon ami John Kies vous a avancé de l'argent à tous pour l'achat de vos provisions et de tout le matériel qui vous était nécessaire. À moins que vous ne soyez en mesure de le rembourser immédiatement, il vous faudra demeurer ici jusqu'à la première récolte au moins. La Californie ce n'est pas la porte à côté, et il ne pourrait pas venir réclamer son dû là-bas. D'autre part, les Indiens ont volé une partie de notre bétail. J'allais d'ailleurs presque oublier de vous le dire: pratiquement toutes vos bêtes ont disparu. –Il haussa les épaules.– Mais pourquoi se faire du souci? Restez ici. La terre est bonne et ces petites difficultés s'aplaniront d'elles-mêmes. Il y a toujours quelques problèmes lorsqu'une communauté s'établit. Tout sera oublié dans quelques années avec la venue au monde de nombreux enfants, la construction d'une église et la fondation de plusieurs nouveaux foyers.


  Dud Kitchen n'avait pas succombé à sa blessure. Dans la maison des Pagones, Marie était assise sur le bord du lit où il reposait. Satterfield, après avoir extrait la balle de sa chair, attablé dans la cuisine, buvait une tasse de café.


  —Il a une chance de s'en tirer, commenta-t-il. Une bonne chance. Je ne suis pas médecin, bien entendu, j'étais simple assistant pendant la guerre contre le Mexique, mais je pense tout de même qu'il s'en tirera assez bien.


  Pagones, sa grosse tête comme projetée en avant sur son cou épais, fixait le feu et les flammes qui dansaient dans la cheminée, l'air sombre. Il fit lentement demi-tour et considéra tour à tour Satterfield et Crockett.


  —Eh bien, constata-t-il, tout cela sent mauvais! Nous devrons nous affronter, que nous le voulions ou non, j'en ai bien peur. Hardy Bishop, lui, ne nous a jamais importunés, en dépit de tout le sucre que Harper a cassé sur son dos. Mais, maintenant, ce métis a tué un de ses hommes.


  —Ce Red! marmonna Satterfield, comme à lui-même. J'ai comme l'impression qu'il vaut mieux ne pas s'y frotter! Ni à Bat, d'ailleurs!


  —De quel côté est Rock? demanda Pagones. C'est la question que je me pose.


  —Il a pourtant bien dit clairement qu'il travaillait pour Bishop, non? fit remarquer Satterfield.


  —Si nous l'avions écouté, rien de tout cela ne serait arrivé, soupira Marie.


  Personne ne répliqua.


  Les trois hommes se tinrent tranquilles, écoutant la respiration oppressée du blessé.


  Des petits coups secs, frappés à la porte d'entrée les firent sursauter et, quand ils levèrent les yeux, Rock Bannon se tenait déjà devant eux.


  Sharon respira un bon coup et l'observa, les yeux écarquillés, s'avancer dans la pièce après avoir soigneusement refermé la porte derrière lui.


  Le chapeau à la main, ignorant les autres, il alla droit au chevet de Dud.


  Qu'il était grand! Ses épaules avaient semblé tout juste passer par la porte tellement elles étaient larges! Son pantalon de peau était enfoncé dans de hautes bottes faites à la main et il portait une chemise à petits carreaux ainsi qu'une veste, en peau elle aussi, de style mexicain, par dessus. Contre ses hanches reposaient deux Colts Dragoons, glissés dans des étuis fixés au ceinturon.


  —Est-il gravement blessé? s'enquit-il à voix basse.


  —Oui, mais Jim Satterfield dit qu'il s'en tirera sûrement, expliqua Marie.


  Rock se retourna vers eux, les considérant les uns après les autres.


  —Eh bien, vous m'avez tous revu aujourd'hui et vous savez aussi que, maintenant, je travaille pour Bishop. Après ce qui s'est passé, vous avez, aussi, tous compris que la guerre est déclarée. À vous maintenant de décider dans quel camp vous vous rangez. J'avais réussi à convaincre Hardy Bishop de vous autoriser à demeurer sur ce qu'il considère comme ses terres. Cela n'a pas été sans difficultés, vous l'imaginez, car il était tout prêt à vous faire déguerpir, par la force au besoin, non pas qu'il ait quoi que ce soit de personnel contre vous mais seulement parce que, après vous, il voyait déjà arriver une meute d'autres pionniers grignotant peu à peu son domaine. Hélas, un des nôtres a été tué. Bishop lui-même aura du mal à retenir ses hommes après cela. Je leur ai parlé: ils veulent la peau du responsable et de lui seul. Ils se f… des autres! Ce qui va suivre dépend maintenant de vous seulement.


  —Pas nécessairement, objecta Pagones. Nous allons mettre au vote la décision à prendre.


  —Et vous savez très bien ce qui en résultera, rétorqua Bannon. Au départ, vous étiez dix avec Morton Harper. Puis, il a ramené Kies et Zapata. Et d'autres types, maintenant. Supposons que vous trois votiez pour remettre le coupable entre les mains des justiciers: combien vous suivront, Pagones? Ils feront plus ou moins ce que Harper leur dira de faire. Tout comme Purcell et Lamport. Quel que soit l'angle sous lequel vous le considériez, de ce vote résultera un combat plutôt que la décision de faire justice à Zapata.


  —On ne peut rien affirmer, fit remarquer Satterfield. Harper peut bien décider lui aussi de se débarrasser de Zapata.


  Bannon lui fit face, furieux.


  —N'avez-vous donc rien appris au cours de ce long voyage? Harper se sert de vous! Il vous a menés jusqu'ici pour des raisons qui lui sont strictement personnelles. Voler la vallée à Hardy, voilà tout ce qui l'anime! Et vous n'êtes tous qu'une bande de dupes!


  —Tu possèdes des preuves de ce que tu avances? demanda Crockett.


  —Mes yeux seulement, admit Rock, mais c'est largement suffisant. Il vous tient déjà tous, pieds et poings liés. Je l'ai entendu mentionner que vous devez pas mal d'argent à Kies. Croyez-vous vraiment que même cela ne fasse pas partie d'un plan soigneusement établi?


  La porte s'ouvrit violemment. Cap Mulholland entra, suivi de Collins. Son visage s'empourpra en apercevant Rock.


  —Tu ferais mieux de filer! Si Pete Zapata te trouve, il t'abattra comme un chien enragé.


  —Facile à dire, mais peut-être plus difficile à faire, rétorqua Bannon sèchement. On ne meurt pas aussi aisément qu'on s'agenouille devant le premier beau parleur venu!


  Cap lui jeta un regard furieux.


  —Il nous a promis des terres et nous les avons, non? Qui donc est ce Bishop pour prétendre nous en faire déguerpir? S'il nous déclare la guerre, nous combattrons, voilà tout!


  —Ainsi donc vous êtes tous prêts à mourir pour Harper? Pensez-vous qu'il vous laissera conserver ce que vous possédez s'il réussit à contrôler toute la vallée? Vous serez obligés de l'abandonner. Et sans le sou en plus! Vous ne lui servez que d'excuse, ne vous faites aucune illusion! Si la fantaisie lui venait de demander, officiellement, justice, il pourra toujours prétendre que Bishop a utilisé la violence pour empêcher des citoyens américains de s'établir dans la région!


  —C'est exactement ce qu'il fait en ce moment même, s'obstina Cap. S'il veut la guerre, il l'aura!


  —Dans ces conditions, mieux vaut que je parte, conclut Rock. Je suis venu pour tenter d'arranger les choses. Il me semble, à moi, que Zapata a déclaré la guerre pour vous. Maintenant c'est vous qui devez la faire pour Morton Harper!


  —Tu as été des nôtres, lança Pagones. Tu nous as aidés quand nous étions en difficulté sur la piste. Pourquoi ne nous aiderais-tu pas de nouveau maintenant?


  Rock Bannon leva les yeux, arrêta un instant son regard sur le visage de Sharon, puis l'en détacha très vite.


  —Parce que vous n'êtes pas dans le bon camp, répliqua-t-il d'un ton las.


  Les yeux de Sharon lançaient des éclairs.


  —Il n'empêche que vous avez bien été des nôtres, protesta-t-elle, et que c'est à nos côtés que vous devriez vous ranger. Le mot loyauté n'a-t-il vraiment aucun sens pour vous?


  —J'ai cessé de faire partie des vôtres dès l'arrivée de Mort Harper. –Sharon baissa les yeux, confuse.– Quoi que j'ai pu être par le passé, Harper m'en a dépossédé. Je suis loin d'être un beau parleur et je n'ai jamais eu l'occasion d'apprendre à exprimer mes sentiments, mais, bien souvent, ceux qui parlent peu, ressentent les choses plus intensément que les autres. –Il posa la main sur le loquet.– Quant à la loyauté, je la dois d'abord à Hardy Bishop, ajouta-t-il.


  —Je ne comprends pas très bien pour quelle raison, s'insurgea Sharon.


  —Parce que c'est mon père! avoua calmement Rock avant de franchir le seuil de la porte et de s'éloigner.


  —Son père! –Le regard de Pagones restait fixé sur la porte derrière laquelle Rock Bannon venait de disparaître.– Ça, alors, ça dépasse tout!


  —En tous les cas ça ne me fait ni chaud ni froid, lança Mulholland. Ni ses propos, d'ailleurs. L'endroit où je suis installé me plaît, et j'ai bien l'intention d'y rester. Harper affirme qu'on ne peut pas nous en déloger et que nous possédons suffisamment d'armes pour nous défendre. D'autre part, ce canyon n'est pas très aisé à attaquer, non plus. Pour ma part, je suis content que nous en soyons arrivés au fait. Autant, maintenant, en finir au plus vite.


  —Moi, tout ce que je veux, c'est travailler, reprit Collins, têtu. Et j'ai pas mal de pain sur la planche, alors si ce Bishop a envie de me donner un coup de pied au cul, j'aimerais bien qu'il vienne nous trouver au plus vite et qu'on en finisse enfin!


  —Toute cette discussion au sujet de Harper n'a aucun sens! renchérit Satterfield.


  —Bien entendu que non! s'emporta Cap. Ce Bannon s'est élevé contre tout ce que nous avons tenté de faire, et cela depuis le tout début. Il déteste Morton, voilà tout!


  —Pourtant, dans tout ce qu'il a dit, il pourrait y avoir quelque chose de vrai, s'interposa Sharon.


  Cap promena autour de lui un regard courroucé.


  —Sharon, ceci est une discussion d'hommes, alors, s'il te plaît, ne t'en mêle pas!


  —Oh que si! s'emporta-t-elle. Nous, les femmes, nous vous avons accompagnés sans broncher à travers les plaines. Si nous combattons, mon père risquera sa vie. L'issue de vos discussions est donc importante pour moi. Et, si vous croyez que je vais me tenir dans mon coin et laisser réduire mon foyer en ruines, vous vous trompez grandement!


  —Sharon, tu…, commença son père.


  —Bannon a bien dit que Harper se servait de vous, n'est-ce pas? l'interrompit-elle. Eh bien, que ce soit vrai ou faux, il y a quelques petites choses auxquelles vous devriez songer car, moi, pour ma part, j'y ai déjà longuement réfléchi. Morton Harper a-t-il vraiment cherché longtemps où établir la ville? Non! Il nous a menés tout droit à l'endroit choisi ce qui, pour moi, signifie qu'il avait déjà tout soigneusement préparé. Que pouvait, sincèrement, lui importer la piste que nous prendrions? Il a pourtant tout fait pour nous persuader d'emprunter celle qui nous a menés ici. Qui nous a incités à nous arrêter? Harper! J'admets que je n'étais pas fâchée de voir enfin le voyage se terminer, comme la plupart d'entre nous, d'ailleurs, mais je me demande maintenant s'il ne comptait pas précisément sur notre lassitude. Et que penser de ces chariots pleins à craquer d'outils, d'équipement et de nourriture qui apparaissent juste au moment où l'on a un pressant besoin de leur contenu?


  —Mais ils l'ont tout simplement suivi depuis le fort! protesta Mulholland.


  —En êtes-vous si sûrs? Allez donc examiner leurs traces! Marie et moi l'avons fait et, depuis, aucun autre chariot n'est plus arrivé. Aurait-il laissé ces chariots traverser ainsi le pays indien sans protection? Non! Ils se trouvaient déjà là et nous attendaient dans le canyon, au nord-est de la piste.


  —C'est insensé! s'exclama Collins, en haussant les épaules.


  —Allez donc voir par vous-même, suggéra Sharon.


  —Tu parles comme si tu étais contre nous, lui fit remarquer Cap. De quel côté de la barrière es-tu donc vraiment?


  —Je suis avec vous, et vous le savez parfaitement! Mais, tout cela me semble bien curieux. Le premier jour que nous avons passé ici, je suis descendue à cheval dans la vallée avec Mort, et il a prononcé des paroles qui m'ont donné à réfléchir: il a parlé de s'emparer de toutes ces terres.


  —Je n'y crois pas, insista Cap, le regard buté. De toute façon, les femmes ne comprennent rien à ces choses-là!


  Sharon était furieuse. En dépit d'elle-même et sachant que sa colère ne servirait qu'à renforcer Cap dans son entêtement, elle lança:


  —Vous ne croyiez pas aux Indiens, non plus! La parole de Morton vous suffisait! Sans Bannon, nous étions pourtant tous massacrés!


  Faisant brusquement demi-tour, elle sortit. Après avoir vivement sauté en selle, elle se dirigea vers sa propre demeure. La nuit était déjà tombée. Elle apercevait de la lumière dans le saloon et une lueur dans l'atelier de Collins où sa femme et Davy, leur petite fille, attendaient son retour.


  Furieuse, elle ne faisait pas attention où elle allait vraiment jusqu'à ce que, soudain, la silhouette d'un cavalier surgisse de l'obscurité, près d'elle.


  —Salut! lança-t-il en s'arrêtant à côté d'elle.


  À sa voix et à sa corpulence, elle reconnut immédiatement Hy Miller, un des charretiers qui, quelquefois, aidait au service du bar dans le saloon. Visiblement, il était éméché.


  Elle tenta de fuir mais, tendant la main, il lui saisit le poignet.


  —Pourquoi être si pressée? Nous avons tout le temps! lança-t-il d'une voix pâteuse en la reluquant lubriquement. J'ai une sacrée envie de te faire un brin de causette!


  —Et moi, je n'ai rien à vous dire! rétorqua-t-elle plus rageuse qu'effrayée.


  Elle voulut le repousser et libérer son poignet de son étreinte mais sans y réussir. Il l'attira vers lui et passa l'autre bras autour de sa taille. Tandis qu'elle se débattait, sa jument fit un pas de côté, la faisant choir sur le sol.


  Miller la lâcha puis, sautant à terre, l'empoigna de nouveau avant qu'elle n'ait réussi à s'enfuir.


  —Je vais t'apprendre une ou deux choses! lui lança-t-il d'une voix rauque. Il est grand temps que vous, les pionniers, appreniez enfin qui dirige ce trou!


  Ce qui suivit, elle ne le sut jamais exactement. Elle se sentit soudain violemment arrachée des bras de Miller et entendit le bruit sourd d'un coup de poing qui envoya son agresseur rouler dans l'herbe.


  —Filez chez vous! –C'était la voix de Rock.– Et n'en sortez plus!


  Le charretier se releva en jurant. Elle le vit foncer sur Bannon qui lui écrasa son poing gauche sur la bouche en le faisant tituber en arrière. L'homme rétablit cependant son aplomb et, les poings menaçants, bondit en avant.


  Dans l'obscurité, tous deux s'affrontèrent violemment, comme des bêtes. Sans arrêt, Rock abattait son poing droit dans l'estomac de Miller. Celui-ci toussait et sembla vite à bout de souffle. Enfin, Rock lui envoya un direct au menton qui l'assomma presque, enchaînant avec un autre direct du droit. Miller mordit la poussière pour la deuxième fois. Bannon se pencha vers lui et, de la main gauche, l'empoigna par le col de la chemise.


  Le tenant à bout de bras, l'étranglant presque, il noya le malheureux sous un déluge de gifles, pour terminer enfin par un dernier coup de poing à l'estomac qui l'envoya rouler au sol.


  Sharon, haletante et les yeux exorbités n'avait pas bougé d'un pouce.


  —Filez chez vous! ordonna de nouveau Bannon. Et dites à votre père de toujours porter une arme sur lui. Ceci ne fait que commencer!


  Comme elle détalait sans attendre plus d'explications, elle entendit quelqu'un demander, dans son dos:


  —Qu'est-ce qui se passe?


  Pour toute réponse, un martèlement de sabots lui indiqua que Rock venait de filer lui aussi.


  Très vite, à peine arrivée à la maison, elle ôta la selle de la jument qu'elle lâcha dans le corral.


  Puis, elle pénétra à l'intérieur et alluma la lampe à pétrole.


  Quelques instants plus tard, son père arriva, et elle lui raconta ce qui venait de se passer. Il demeura un moment indécis, les coudes appuyés sur la table, la tête entre les mains, avant de parler.


  —Sharon, confessa-t-il, j'ai bien peur de m'être trompé en décidant de m'établir ici. Maintenant, je regrette de ne pas avoir suivi Bob Sprague et les autres. Ils ne doivent plus se trouver très loin de la Californie à l'heure qu'il est. Et moi, ici, j'ai peur. Très peur.


  CHAPITRE V


  Cette nuit-là, Rock Bannon fit halte dans une cabane à neuf kilomètres de Poplar, de l'autre côté de la vallée.


  Quand le jour se leva, à peine son cheval sellé, Bat Chavez arriva, accompagné de Johnny Stark et de Lew Murray.


  Tous trois étaient armés.


  Bat lui fit un petit sourire qui ressemblait à une grimace. Puis, ses yeux tombèrent sur ses poings écorchés aux articulations, et il éclata d'un gros rire.


  —Il me semble bien qu'il y a eu un peu d'action, hein?


  —Un peu, en effet, sourit Rock avant d'expliquer brièvement ce qui venait de se passer avec Miller. Soyez sur vos gardes et évitez de vous retrouver seuls. Ces types cherchent la bagarre!


  —Moi, tout ce que je veux, c'est la peau de Zapata, avoua Bat, impitoyable. S'il me tombe sous la main, je me le paie!


  Après avoir enfourché son cheval, Rock s'éloigna en direction du nord, vers le ranch. Il ne pouvait plus rien faire pour prévenir les ennuis: son espoir de convaincre les pionniers de se désolidariser de Mort Harper avait été réduit à néant.


  C'était maintenant le ranch contre les envahisseurs.


  Il n'ignorait pas que Mulholland, bien que stupide, était un honnête homme. Les autres ne l'étaient pas moins mais certains, tel Purcell et Lamport, croyaient aveuglément en Harper et n'étaient pas prêts d'en démordre d'autant plus que, de pair avec la confiance qu'ils lui accordaient, allait la haine éprouvée envers Rock Bannon.


  Persuader Hardy Bishop de les laisser demeurer où ils s'étaient installés n'avait pas été aisé. Le vieil homme était un vieux batailleur qui savait parfaitement ce que signifiait de laisser des pionniers poser un pied dans sa riche vallée. Une fois installés, ils allaient empiéter de plus en plus sur ses meilleures terres jusqu'à ce qu'il soit réduit à rien ou presque. Il s'était laissé aller à l'affection éprouvée envers Rock autant qu'à un fait mentionné par celui-ci et qui n'était pas tombé dans l'oreille d'un sourd: il y avait une certaine Sharon parmi les pionniers…


  Rock Bannon savait très bien ce que pensait le vieil homme. Bishop, solitaire, dur et apparemment insensible, était aussi affectueux qu'un vieux chien comme tous les hommes d'un certain âge à l'aspect volontairement bourru. Il possédait un cœur d'or et, du jour où il avait recueilli chez lui le jeune orphelin de six ans dont les parents venaient d'être massacrés par les Indiens Kaw, il avait vécu et peiné pour lui tout autant que pour le ranch. Maintenant, plus que tout autre chose au monde, il voulait voir Rock établi, marié, et vivant avec lui dans l'immense vallée qu'il considérait comme sienne.


  C'était cela, plus qu'autre chose, qui l'avait amené à adopter le point de vue de Rock, craignant que celui-ci ne reparte vers l'Est sans espoir de jamais le revoir un jour. Dans sa vallée ou aux alentours, il n'y avait pas de femmes sinon, occasionnellement, une squaw.


  Il n'avait jamais vu la fille dont Rock avait parlé mais avait appris beaucoup à travers ses propos, propos qui se voulaient désinvoltes. Et, ce qu'il en avait déduit lui avait plu.


  Hardy était un homme grand et corpulent qui devait peser, depuis qu'il avait pris un certain embonpoint, près de cent cinquante kilos. Sur ses hanches, même les volumineux Colts Dragoon semblaient insignifiants, mais sa dégaine était moins rapide que celle de Rock.


  Enfoncé dans un fauteuil de cuir, il leva les yeux quand Rock entra et lui sourit aussitôt sans cesser un instant de bourrer sa pipe. Mais il avait remarqué l'écorchure de la joue ainsi que celles sur les articulations des doigts.


  —Toi, tu as eu quelques petits ennuis, constata-t-il d'une voix grave qui sembla emplir toute la pièce. Tu as de nouveau rendu visite aux pionniers? Tu es toujours convaincu qu'ils ont descendu Wes?


  —Pas les pionniers, rectifia Rock. Un des types qui se sont glissés parmi eux.


  Il s'assit, sur un tronçon de bois et exposa posément toute la situation sans omettre d'expliquer comment Harper, Zapata et les charretiers avaient réussi à se mêler à la vie des pionniers.


  —Ils avaient tout caché dans les collines, continua-t-il. Red Lunney l'avait déjà remarqué avant leur arrivée. Il y avait là, une douzaine d'hommes avec des chariots pleins de provisions et de matériel. Trop pour eux seuls! Il les a surveillés mais ils n'ont pas quitté cet endroit et se sont tenus tranquilles. C'est pour cette raison qu'il les a laissés en paix. C'était évidemment Mort Harper qui les avait stationnés là. Le convoi, autant que je puisse le supposer, il avait l'intention de l'utiliser comme une sorte de paravent au cas où le gouvernement se mêlerait de tout cela, prétendant alors qu'il s'agissait uniquement d'honnêtes gens à la recherche d'un endroit où s'établir et que le gouvernement aurait été enclin à favoriser. Ce qu'il désire, en fait, c'est la vallée tout entière, ni plus ni moins!


  —Eh bien, s'il veut du sport, il en aura! prophétisa Bishop sombrement. Moi, personnellement, je compte sur cela. Il y a bien des Indiens sur les collines mais, en ce qui me concerne, cette vallée, je l'ai achetée à Nuage de Guerre. Nous n'avons jamais eu aucun problème avec les Indiens jusqu'à ces derniers temps quand les convois ont commencé à défiler les uns après les autres. Ces Mormons avaient eu une bonne idée: bien traiter les Peaux-Rouges, payer ce qu'ils fournissaient et ne pas les descendre pour passer le temps comme l'avaient fait pas mal d'idiots avant! J'ai chassé dans toutes les montagnes, Rock. J'ai partagé la vie des Indiens, dormi dans leurs tipis. Jamais je n'ai eu de problèmes avec eux. Cette région, je l'ai traversée avec les gars de Wilbur Price Hunt quand j'avais à peine seize ans. J'étais déjà un homme à cet âge-là. Plus tard, j'y suis revenu avec John Day. Pour amener le bétail jusqu'ici, il m'a fallu plus de deux ans. Les premiers bœufs de toute la région! Je les ai amenés de Santa Fe par six ou sept des itinéraires les plus difficiles que l'homme ait jamais vu, avec les Indiens faisant pour moi la plus grande partie de mon travail. On a, à cette époque là, prétendu que j'étais fou, mais regarde le résultat, maintenant! Mon bétail est partout dans la vallée et sur les collines, se gavant d'herbe grasse jusqu'à en éclater. Un de ces jours, toi, tu ramèneras ce bétail vers l'Est. N'oublie pas ce que je vais te dire: un jour, ce bétail fera de toi un homme riche… et alors, un profiteur quelconque, comme ce Harper… Tu verras! –Il se frotta nerveusement la joue puis fixa Rock.– Tu as revu cette fille? La fille de Crockett?


  —Oui, je l'ai revue.


  —Alors, pourquoi ne pas cesser de tourner autour du pot et l'amener ici, Rock? Il est grand temps que tu te maries! Un homme ne doit pas vivre seul trop longtemps. Moi, je l'ai fait et puis, peu après mon mariage, ma femme est morte…


  —Hardy, expliqua Rock, appelant le vieil homme par son prénom ainsi qu'il le faisait depuis le jour où celui-ci l'avait recueilli, je ne veux pas la guerre avec ces gens. Ils la cherchent pourtant, et ce Mulholland est assez bête pour se laisser mener par le bout du nez par Harper. Pourquoi ne m'autorises-tu pas à m'occuper moi-même de ce Zapata? Je le voudrais, ajouta-t-il sombrement. Après, nous pourrions intervenir en groupe, mettre Harper et ses hommes hors d'état de nuire et les renvoyer à Laramie.


  —Séparer le bon grain de l'ivraie, en somme, n'est-ce pas? –Bishop le considéra, railleur.– Très bien, mon fils, j'ai jusqu'à présent suffisamment pris de décisions sans jamais rien demander à personne. Emmène quelques hommes avec toi, occupe-toi de Harper et renvoie-le à Laramie. En ce qui concerne Zapata, tu as carte blanche. J'ai aperçu des hommes armés mais je sais que tu es le meilleur tireur de tous. Cependant ne le laisse pas en vie. Si je décidais de faire ce que je voulais, je les pendrais tous les uns après les autres à un peuplier, sans attendre!


  Le vieil homme sourit un court instant à Bannon, se cala dans son fauteuil et alluma sa pipe. Pour lui, l'affaire était maintenant classée.


  Bat Chavez appartenait au type d'hommes qui, après avoir soigneusement établi un plan, le réalisait généralement jusqu'au bout. Particulièrement loyal aussi, il obéissait, sans discuter, tant à Rock Bannon qu'à Hardy Bishop: ils étaient ses patrons, il les aimait et les respectait tous les deux. Cependant il se devait aussi d'être loyal envers quelqu'un d'autre: Wes Freeman, ou, tout au moins, à sa mémoire.


  Ils avaient effectué de longues chevauchées ensemble. Wes était plus jeune que lui, et Bat Chavez s'en était toujours considéré le tuteur autant que l'ami. Sa mort signifiait pour lui le début d'une guerre sans quartier que seul le sang pouvait régler. Johnny Stark et Lew Murray raisonnaient de la même manière. Tous deux étaient jeunes, courageux et accoutumés à vivre l'arme à la main. Ils comprenaient donc des types comme Zapata. Aucun d'entre eux n'aurait, en tout cas hésité à tirer à bout portant.


  Sans chercher vraiment l'affrontement ils étaient parés à cette éventualité.


  Ce fut dans cet état d'esprit qu'ils descendirent dans la vallée pour déplacer quelques têtes de bétail de l'entrée du canyon. Aucun ne savait ce qui allait se passer et, l'auraient-ils su, aucun ne serait de toute façon retourné en arrière.


  Mort Harper, dans sa chambre, à l'arrière du saloon, semblait préoccupé. Les choses ne se passaient pas comme prévu. Sûr et certain de la réaction de Hardy Bishop, il était persuadé que l'arrivée du convoi et l'installation des pionniers sur ses terres auraient précipité les événements. Il avait escompté une attaque et peut-être la mort d'un ou deux pionniers. Il n'en aurait pas fallu plus –il en était convaincu– pour les unir tous contre l'ennemi commun. Ils aspiraient, bien entendu, à la paix mais étaient, d'autre part, des hommes courageux fermement attachés à la déclaration d'indépendance et à l'égalité des droits pour tous. En bons Américains ils n'auraient accepté aucune manipulation.


  Connaissant à la fois leur tempérament et celui de Bishop, il avait échafaudé des plans. Quand, plus d'une année auparavant, il avait découvert la vallée de Bishop, cette vision avait éveillé en lui un désir de possession qu'il ne pensait jamais pouvoir éprouver. Depuis ce jour, il n'avait plus vécu que dans un seul but: s'emparer de ce petit paradis. À n'importe quel prix!


  Celui-ci se trouvait hors de portée de la loi. Peu de gens dans le pays en connaissaient l'existence, voire même le simple fait qu'il était habité. Sa première idée avait été de l'envahir avec l'aide d'une équipe de bandits recrutés dans les villes-frontières et de s'en emparer uniquement par la force. Mais, il devait bien le reconnaître, les temps changeaient.


  Morton Harper était suffisamment malin pour comprendre qu'un affrontement ouvert risquait de pousser le gouvernement à ouvrir une enquête. Fremont et Carson connaissaient bien la région; l'éventualité que l'armée vienne y stationner restait possible. Avoir la justice pour lui l'aurait ravi.


  Les convois lui offraient cette occasion. Il l'avait compris avec le premier. Au fort, il les avait tous attentivement observés, remarquant la lassitude des femmes et des enfants, les traits hagards qui sillonnaient le visage épuisé des hommes.


  L'excitation de la nouveauté du voyage était passé. Des kilomètres et des kilomètres de piste les attendaient encore avant d'atteindre l'Oregon. S'il réussissait à persuader certains d'entre eux de s'établir dans la vallée ou les zones alentour et, d'une manière ou d'une autre il était sûr d'y arriver, ce serait parfait. Cette pensée en tête, il observa tous les convois passant par le fort jusqu'à ce qu'il trouve celui qui, dans son ensemble, lui convenait, évitant tous ceux conduits par des hommes vraiment capables et intelligents. Quand il parla à Cap Mulholland, il avait enfin trouvé sa chance.


  En leur rendant visite, il avait vite réalisé que Tom Crockett était un être conciliateur et tolérant dont l'intérêt principal se bornait à la création d'un nouveau foyer et au simple fait de pouvoir planter dans le sol le soc de sa charrue.


  Pagones, lui, était fort et capable, mais certainement pas franc ni porté à se pousser en avant afin de se hisser au rôle de meneur d'hommes.


  Pike Purcell et Lamport étaient, eux aussi, honnêtes et compétents mais ignorants et unis par la haine qu'ils portaient à Rock Bannon. Lamport, célibataire et particulièrement antipathique, s'était mis en tête de conquérir les faveurs de Sharon Crockett, au moins jusqu'à ce que Rock se joigne à leur groupe.


  Depuis ce jour-là, Bannon s'était toujours tenu aux côtés de la jeune fille, blessé tout d'abord et nécessitant des soins, comme piqueur ensuite, excitant la jalousie de Lamport.


  Purcell, nanti d'une femme acariâtre avait, lui aussi, convoité Sharon. Sa haine de Bannon avait donc la même source mais était encore plus amère car il sentait confusément que Rock valait bien mieux que lui. Et, à cause de cela, il ne l'en détestait que plus.


  Mort Harper n'eut aucune difficulté à recueillir les faveurs de ces deux hommes. Il eut de longues conversations avec eux, les flatta subtilement et leur offrit plusieurs fois à boire. Apprenant que Purcell avait des problèmes d'argent il lui en prêta, faisant, peu après, cadeau à Lamport d'un pistolet que celui-ci admirait.


  Rock Bannon avait constitué la seule ombre au tableau. En lui, Harper avait vite reconnu un puissant et dangereux antagoniste. Mais, sous peu, il avait aussi réalisé que l'inimitié voilée de Purcell et de Lamport lui fournissait une arme excellente.


  Ses plans étaient déjà bien avancés mais le manque de combativité de Bishop le préoccupait, bien qu'il tentât de n'en rien laisser paraître. Le vieil homme allait-il vraiment les autoriser à s'installer définitivement sans protester? Pour le provoquer il avait abattu et dépecé quelques bœufs dont la viande avait régalé les pionniers. Que Rock Bannon trouvant les restes les ait fait disparaître en les enterrant, il ne pouvait pas le deviner.


  L'attaque provoquée ne venant pas, il remarqua une sorte de lassitude et de repli de la part des pionniers.


  La seule manière d'arriver à ses fins et de s'emparer de la vallée était donc de déclarer ouvertement la guerre à Bishop en éliminant ses hommes et en s'emparant de ses possessions. Alors, le moment venu, il pourrait éliminer les pionniers à leur tour et, enfin, régner sur le canyon seul et incontesté, possesseur suprême d'un des plus vastes empires bovins du pays.


  Pete Zapata n'avait pas été désigné pour tuer, mais qu'il ait abattu Wes Freeman cadrait très bien avec les plans de Harper. Il continua cependant à remarquer une certaine désaffection de la part des membres du convoi. Crockett et Pagones pouvaient former un puissant groupe d'opposition s'ils décidaient soudain de se montrer têtus. Quelque chose qui les oblige à se ranger fermement de son côté restait encore à trouver.


  L'occasion survint enfin, ainsi qu'il l'avait escompté. Chevauchant dans la vallée en compagnie de Pete Zapata, Hy Miller, Pike Purcell, Lamport et Collins, ils aperçurent Bat Chavez et deux hommes de Bishop venir vers eux.


  Harper fit délibérément arrêter son cheval et attendit.


  Chavez, tout comme Lew Murray et Johnny Stark qui l'accompagnaient n'était pas homme à chercher la bagarre.


  Les pistolets dans leurs étuis ouverts, ils continuèrent à s'approcher du groupe immobile.


  —Salut! lança Bat Chavez en arrivant à leur hauteur avant de planter son regard dans celui de Pete Zapata. Où allez-vous ainsi?


  —Est-ce que ce sont tes oignons? rétorqua Purcell, ironique. On est assez grands pour aller où on veut, non?


  —Pas sur ces pâturages, mon vieux! Cantonnez-vous dans votre vallée. Ici, ce sont les terres de Bishop!


  —Il les possède toutes, peut-être? demanda Miller en ricanant. Nous faisons ce que nous voulons, l'ami!


  —Ça, ça reste encore à voir! lança Johnny Stark.


  —C'est déjà tout vu! s'emporta Miller, le visage cramoisi de colère. Et, si vous n'êtes pas contents, nous allons vous donner une petite leçon. Celle que, d'ailleurs, vous méritez depuis déjà un bon bout de temps, vous et le vieux Bishop!


  —Tu parles sans doute de nous tirer dans le dos, non? Comme le fils de p… qui a abattu Wes Freeman? demanda Chavez avec insolence.


  Zapata porta vivement la main à son pistolet, devançant Chavez de quelques secondes seulement, et celui-ci ne dut la vie qu'à un mouvement de tête du cheval du hors-la-loi. L'animal, atteint d'une balle en plein front fit un bond en arrière, changeant l'orientation de l'arme du métis.


  Un rapide crépitement de coups de feu déchira soudain l'air.


  Mort Harper, saisissant en un éclair la chance qui lui était offerte, sortit son six coups et, calmement, abattit Collins d'une balle dans le dos.


  Le combat cessa aussi brusquement qu'il avait commencé. Le cheval de Zapata gisait maintenant sur le sol, mort. Jeté à terre, celui-ci avait perdu son pistolet et, bras et jambes écartés, faisait le mort dans l'herbe, visiblement sans désir de se relever pour participer au combat ou récupérer son arme.


  En minorité, et Murray ayant reçu une balle dans la cuisse, les hommes de Bishop s'éloignèrent.


  Purcell blessé à la joue, le cheval de Miller tué, l'affrontement n'avait duré que quelques secondes laissant deux chevaux et un homme mort. Dans la confusion qui avait régné, seul Harper avait saisi dans les yeux de Collins un éclair de douleur, de surprise et de reproche, mais sa bouche refusant de former des paroles d'accusation, il rendit l'âme dans l'herbe, sans pouvoir dire un mot tandis que Morton le considérait, un léger sourire aux lèvres. Collins, homme tranquille et respecté de tous, allait réussir, par sa mort, là où toutes les autres manigances de Harper avaient échoué.


  —Collins est mort! annonça Pike, le visage désolé. C'était un brave homme, que Dieu ait son âme.


  De tous les pionniers, la victime était le seul membre du convoi que Pike Purcell avait connu avant le début du long voyage.


  —Il faudrait l'enterrer, suggéra Mort.


  Pike leva les yeux vers lui.


  —Non! Nous allons d'abord le ramener à la maison. Sa veuve voudra sans doute revoir son corps une dernière fois. Ça va être dur pour elle.


  Harper serra les lèvres. S'il ne voulait éveiller aucun soupçon, il devait se taire. Silencieusement, le petit groupe prit le chemin du retour, le cadavre de Collins sur le cheval de Pike qui marchait à côté de lui, suivi de Zapata et de Miller.


  Pendant deux jours un calme oppressant régna sur la ville de Poplar. On avait enterré Collins, et le visage sombre des pionniers au moment où, groupés autour du trou béant, ils y abaissaient le cercueil, avait réjoui Harper en lui prouvant combien il avait eu raison. Maintenant n'existaient plus ni doutes ni hésitations: le vrai combat commençait!


  Il s'était éloigné de la tombe avec un très net sentiment de triomphe. Encore quelques jours et tout serait réglé.


  Tom Crockett était un homme tranquille, mais, en regagnant sa demeure avec Sharon à son bras, son visage dur et crispé reflétait bien ses pensées.


  —Voilà! Nous avons essayé de l'éviter mais nous l'avons sur les bras maintenant: c'est bel et bien la guerre, constata-t-il. Et je pense que, plus tôt elle commencera, mieux ce sera!


  Sharon ne fit aucun commentaire mais elle avait le cœur lourd. Elle ne songeait plus à Mort Harper. Son pouvoir d'attraction ne fonctionnait plus maintenant, elle n'avait en tête qu'un seul visage: celui de Rock Bannon, grand, timide, hésitant.


  Elle s'étonnait toujours qu'un garçon aussi dur, aussi sûr de lui même, à cheval ou le pistolet à la main, puisse se montrer aussi tranquille et aussi défiant vis-à-vis des femmes. En fait, il n'en avait jamais vu sinon une squaw indienne occasionnellement, jusqu'à l'âge de dix-huit ans, à Santa Fe. Et il n'avait jamais, non plus, osé adresser la parole à aucune avant d'atteindre vingt ans. Il en avait vingt-sept maintenant et ne devait pas avoir agrémenté son score de plus de six ou sept femmes blanches depuis.


  Avec une tristesse et une douleur encore accrue elle réalisa que la disparition de Collins avait apporté ce que, eux, avaient soigneusement tenté d'éviter. L'affrontement général devenait maintenant inévitable et, connaissant bien son père, elle savait qu'il pouvait se montrer plus têtu qu'une mule une fois qu'il avait décidé de la marche à suivre. Elle l'avait déjà vu dans cet état auparavant. Il cherchait toujours à éviter la bagarre, préférant tenter de voir ce qu'il y avait de meilleur chez les autres mais, quand sonnait l'heure du combat, il était des premiers en ligne.


  Sur le chemin du retour, un seul homme ne desserra pas les dents. Dud Kitchen, encore pâle et affaibli sortait pour la première fois depuis sa blessure. Il avait quitté le lit trop tôt, mais Collins avait été un de ses meilleurs amis. Il poussa un soupir de soulagement une fois chez Pagones où il put se reposer. Maintenant, allongé dans l'obscurité grandissante, entendant le marmonnement des voix d'hommes dans l'autre pièce, il était désolé, rétrospectivement, d'avoir couru ce risque.


  Il s'était déplacé jusqu'à la maison de l'ami disparu pour revoir une dernière fois son visage avant qu'on ne l'enfouisse et se trouvait là quand sa veuve, aidée par Satterfield, l'avait revêtu de ses habits du dimanche. Il avait alors remarqué quelque chose qui l'avait empli d'horreur, quelque chose passé inaperçu de tous: on avait abattu le malheureux d'une balle dans le dos!


  Et ce n'était pas tout!


  Dud était un jeune homme sympathique et constamment de bonne humeur qui n'aimait rien plus que de chanter aux veillées en s'accompagnant sur sa guitare. Cependant, au cours de son existence, il avait aussi eu l'occasion, entre le Missouri et le Texas, de se familiariser avec les armes. Une fois même, il avait parcouru La Nouvelle-Orléans, apprenant beaucoup au cours du voyage.


  Entre autres, il n'ignorait pas que le Dragoon Colt avait l'impact d'une hache et faisait dans la chair de l'homme un trou assez grand pour laisser passer un bison ou tout au moins était-ce ainsi que l'on phrasait les choses dans l'ouest. Si la blessure, dans le corps de Collins, était petite au point d'entrée, elle était bien plus grande et plus affreuse au point de sortie.


  Ouvrant la porte entre le salon et la cuisine de la maison de Pagones, Pike s'avança de quelques pas pour parler à Dud.


  —Remets-toi au plus vite, Dud, lui demanda-t-il. Nous aurons besoin de tout le monde quand le combat commencera vraiment!


  —C'était si mauvais, Pike? demanda Kitchen.


  Sa voix semblait faible et, dans la demi-obscurité qui régnait dans la pièce, son interlocuteur ne pouvait pas apercevoir tout ce que son regard trahissait.


  —Non! Je suppose que ça aurait pu être encore plus terrible! Quelques coups de feu seulement. Tout s'est terminé tellement vite que j'ai tout juste eu le temps de tirer mon pistolet de son étui. Ce Bat Chavez et Zapata ont été les plus rapides mais le cheval de Pete s'est cabré faisant dévier son arme. Ça lui a sauvé la vie en tout cas, car la balle de Chavez a frappé le cheval en pleine tête, juste entre les deux yeux. Il a projeté Pete au sol et, moi, j'ai fait écarter ma monture pour éviter de tomber dans la mêlée. Lamport a tiré un coup de feu sur un des autres. Nous l'avons vu sursauter, tout couvert de sang au moment où ils s'éloignaient.


  Dud Kitchen demeura un long moment silencieux avant de demander d'une voix hésitante:


  —Qui a abattu Collins?


  Purcell fronça les sourcils.


  —Exactement, je n'en sais rien. Les échanges de coups de feu étaient nombreux. Ça aurait pu être n'importe lequel des trois. Ne te fais pas de souci. Nous les aurons tous, ainsi nous serons sûrs de ne pas rater le coupable.


  —Possèdent-ils de bonnes armes? demanda encore Dud. Certainement pas, non?


  —Les mêmes que les nôtres! Des Colts Dragoon. L'un d'eux a un vieux Walker, en plus. Un bon pistolet aussi et qui tire pratiquement comme une carabine!


  Après le départ de Pike, Kitchen demeura allongé dans la pénombre, la tête bourdonnante de pensées. Celles-ci l'effrayaient un peu et, cependant, toutes convergeaient vers la même conclusion: on avait abattu Collins d'une balle dans le dos.


  Quel qu'en soit le responsable, Dud était prêt à mettre la main au feu que le projectile n'était sorti ni du canon d'un Walker, ni de celui d'un Colt Dragoon. Le trou, dans la chair de Collins était bien trop petit. Et sa poitrine avait pourtant été affreusement déchirée.


  Il arrivait parfois que les hommes cisaillaient le bout de leurs balles afin de les rendre encore plus meurtrières. Dud avait déjà vu cela au cours de ses pérégrinations.


  Le résultat n'était, en général, pas très beau à voir.


  CHAPITRE VI


  Ce fut Johnny Stark qui annonça l'ouverture des hostilités à Rock Bannon. Celui-ci se trouvait alors avec Bishop dont le visage prit une expression dure en écoutant les paroles de son employé.


  —Eh bien, nous y voilà donc, Rock! Nous ne pouvons plus maintenant leur accorder d'autres délais. Leur chance, nous la leur avons donnée, et ils n'ont pas su la saisir. À partir de cet instant plus de quartier! –Il tourna son regard vers Stark.– Emmène six hommes avec toi. Demande à Monty de partir avec le buckboard1 et à Lew de venir ici au ranch où on le soignera comme il faut. Dis aussi à Red que je veux le voir mais qu'il sera responsable à son retour.


  Rock se leva brusquement, arpenta le sol de la pièce en se passant les doigts dans ses cheveux noirs et bouclés. Il avait le visage dur et sévère. La signification de ce qui venait de se passer, il la connaissait. Un homme avait trouvé la mort. D'après la description que Johnny en avait faite il devait s'agir du brave Collins. Sa brutale fin ne servirait qu'à cimenter les pionniers en un groupe plus compact où s'éteindraient comme par magie les divergences d'opinion. En dépit de toutes ses tentatives pour éviter la bagarre, elle ne cesserait maintenant que faute de combattants. Que pensait Sharon de tout cela?


  Très vite, il tenta de mettre le problème en chiffres. En ville, le nombre d'homme devait être encore légèrement inférieur à celui sur lequel, au ranch, ils pouvaient compter, mais, en raison des Indiens et du bétail à surveiller, un grand nombre des employés de Bishop devait camper en des points éloignés de là.


  —Je sors, lança-t-il enfin. Je descends à Poplar. Je vais aussi en profiter pour jeter un coup d'œil dans le canyon où Harper avait caché ses chariots pleins de vivres et de fournitures.


  —Méfie-toi, fiston! lui recommanda Bishop en se soulevant sur son fauteuil. Fais très attention! J'ai bien l'intention que ce ranch te revienne en héritage! À toi, tu m'entends? Pas à ton cadavre!


  Rock, une fois dehors, se dirigea à grands pas vers le corral où Johnny Stark, qui avait préparé son étalon gris, le lui présenta déjà sellé.


  —J'ai pensé que tu le prendrais, Rock, expliqua-t-il sombrement. –Il lui tendit les rênes, fit mine de s'éloigner de quelques mètres puis revint sur ses pas.– Rock, dit-il, je dois absolument te confier quelque chose que je n'ai pas mentionné devant Hardy: je ne crois pas que l'un quelconque d'entre nous ait assassiné Collins!


  Bannon pivota sur ses talons, empoignant Stark par le bras, le regard étincelant et dur comme l'acier.


  —Que veux-tu dire exactement? Explique-toi mieux! Vite!


  —Hé là! s'exclama Johnny. Tu serres un peu trop fort et tu me fais mal! –Il sourit en se massant l'endroit où la main de Rock, agissant comme un étau, l'avait serré.– Tu as une sacrée poigne! Je n'arrête pas de réfléchir depuis que cela s'est produit. Bat ne voulait que Zapata. Moi, j'ai tiré sur Miller, le type à qui tu as donné une raclée! C'est son cheval qui a écopé! Lew, lui, s'est contenté de blesser le type grand et mince à la joue en visant sa tête. Ce Collins se trouvait sur notre gauche. Aucun d'entre nous n'a tiré dans cette direction.


  —En es-tu tellement sûr? demanda Bannon.


  Les rouages de son esprit se mettaient rapidement en place. Si une chose allait soulever l'indignation et la colère contre Bishop, chez les pionniers, ce serait bien le meurtre de l'un des leurs et, particulièrement celui d'un homme autant apprécié que Collins.


  Bannon planta son regard dans celui de son compagnon.


  —As-tu remarqué qui se tenait près de lui de ce côté-là?


  —Collins se trouvait au premier rang, expliqua Stark. Ensuite il y avait un type assez trapu et blond roux, le visage à demi-caché sous une barbe touffue et un troisième gars avec un chapeau blanc sur la tête.


  Le barbu devait être Lamport, et Mort Harper le porteur du chapeau blanc. Rock se hissa en selle.


  —Johnny, dit à Red de serrer les fesses! lança-t-il. Je file à Poplar!


  —Tu ne veux pas que je t'accompagne? proposa Stark, avec sérieux. Tu risques d'avoir besoin d'aide. Ces types tuent, maintenant! Ils sont tous excités comme de beaux diables!


  Rock secoua négativement la tête.


  —Non. J'irai seul, décida-t-il. S'il te plaît, dis bien à Red d'attendre à la cabane.


  Il fit faire demi-tour à sa monture et traversa la vallée.


  Une chance subsistait d'éviter l'affrontement général s'il atteignait Poplar à temps, et, cependant, il avait le sentiment que Harper n'attendrait pas une minute de plus. Les hostilités étaient ouvertes; c'était sur cela qu'il avait tout joué. Maintenant, son excuse pour balayer les forces de Bishop, il la tenait et il allait en profiter.


  Cependant, avant d'avoir parcouru la moitié de la route, il fit arrêter son cheval sur la pente d'une colline peu élevée.


  À des kilomètres plus au sud, il venait d'apercevoir un groupe de cavaliers traversant la vallée en direction d'un refuge dans lequel se trouvait Bat Chavez en compagnie de Murray, le blessé.


  Red se mettrait bientôt en route mais arriverait trop tard pour aider l'un ou l'autre. Dans moins d'une demi-heure, ils allaient attaquer. De l'endroit où il se tenait, il lui faudrait au moins tout ce temps et peut-être même plus avant de les rejoindre. Il ne pouvait plus revenir en arrière et entreprit de descendre vers la vallée, s'éloignant à angle droit du groupe de cavaliers.


  Dans le lointain, autour des pics qui se dressaient contre le ciel, s'accumulaient des nuages sombres. Un éclair dentelé déchira le ciel à l'horizon puis disparut aussitôt, immédiatement suivi d'un roulement de tonnerre distant qui retentit longuement dans les ravins sombres et éloignés tel l'écho d'un combat éloigné.


  Le cheval gris galopait dans les hautes herbes, évitant les bouquets de trembles et d'aulnes, restant sur les terres basses. Il franchit une dépression marécageuse en soulevant des gerbes d'éclaboussures, gravit une colline longue et basse coupant la vallée en travers jusqu'à la crête et tourna plusieurs fois à angle droit vers le fond du ravin, en direction de l'abri formé par les arbres. Le vent frais qui lui fouettait le visage devint tout à coup humide comme il changeait de direction, annonçant la venue de l'orage.


  Le grand cheval galopait d'un pas régulier, porté par ses muscles puissants.


  Se penchant en avant pour donner moins de prise au vent et laisser le poids de son corps aider le galop de sa monture, Rock Bannon lui murmurait des paroles inintelligibles sachant que l'animal aimait le son de sa voix, car, entre l'homme et lui existait cette complicité et cette compréhension, résultat de longues chevauchées, de haltes au bord des rivières pour boire ensemble la même eau, et de longues courses dans la prairie ainsi qu'ils le faisaient maintenant.


  Tout à coup lui parvint l'écho distant d'un coup de feu isolé puis un crépitement continu.


  —Bat, j'espère que tu es bien à l'abri, mon vieux, marmonna-t-il pour lui-même. J'espère qu'on ne t'a pas surpris!


  Il obligea son cheval à modérer son allure de peur de tomber sur certains de ses ennemis plus tôt qu'il ne le voulait. Tirant sa carabine hors de son étui, il courut vers les arbres. Les coups de feu semblaient maintenant éclater beaucoup plus près. Il mit le cheval au pas, pour le laisser un peu respirer, scrutant du regard la masse touffue des buissons alentours. Il ne restait plus que quelques mètres à parcourir, mais ils continuaient cependant à tirer, ce qui laissait supposer Bat à l'abri.


  C'était au moins cela de gagné!


  Une fois parmi les rochers, sur les hauteurs, il mit pied à terre, se glissant vers le bord du promontoire qui surplombait la cabane.


  Allongé à plat ventre il apercevait de petits nuages de fumée se soulevant au-dessus des buissons entourant la cabane. Guidant son tir sur la lueur d'un coup de feu, il tira à son tour.


  Presque instantanément, un homme, un peu plus loin, bondit comme un pantin hors de sa boîte pour courir se mettre à l'abri derrière un bloc rocheux.


  Une détonation retentit tout en bas dans la vallée. Une balle ricocha sur un rocher, projetant des éclats de pierre dans le visage de Rock qui recula et descendit un peu sur la pente, tentant de voir ce qui se passait au-dessous de lui.


  Un homme, au moins, avait été blessé.


  Tout à coup, un cavalier surgit à l'improviste de derrière un bouquet d'arbres et, traînant derrière lui une masse de buissons enflammés, courut vers la cabane. L'action était téméraire. Instantanément, Bannon comprit quel était son but car les coups de feu avaient attiré Bat Chavez de l'autre côté de la cabane. Rock souleva son propre fusil, l'épaula puis, très vite, visa et fit feu.


  Atteint, le cavalier leva brusquement les bras au ciel et, tomba de son cheval, directement dans les broussailles embrasées.


  Il poussa un seul cri, un cri horrible, puis tenta d'éteindre ses vêtements en flammes en se roulant dans la poussière. Un autre homme sortit des broussailles pour lui venir en aide. Rock cessa de tirer.


  Un fracassant roulement de tonnerre retentit soudain. Regardant tout autour de lui il vit les nuages s'approcher à toute allure; quelques gouttes d'eau tombèrent. Au même moment, il entendit un martèlement de sabots. Tirant un coup rapide en direction des buissons, un cri alarmé lui répondit avant que les attaquants ne semblent en jaillir. Après avoir rejoint leurs montures à quatre pattes, ils chargèrent en direction de l'autre côté de la vallée.


  La pluie tomba brusquement avec fracas.


  Courant vers sa monture, il sauta en selle et rejoignit la grange qui se trouvait près du corral.


  Johnny se précipita vers lui.


  —Tu n'as rien?


  —Non. Et Bat?


  —Je ne sais pas. Toi, continue. Je vais m'occuper de ton cheval.


  Rock se précipita vers la maison et pénétra à l'intérieur faisant claquer la porte derrière lui. Un large sourire éclaira le visage de Bat.


  —Bon Dieu! Ce que j'ai été content d'entendre le son de ton fusil, Rock! s'exclama-t-il. J'étais encerclé. Lew voulait m'aider mais je craignais trop que sa blessure ne se rouvre et ne se remette à saigner. En tout cas, nous avons réussi à les repousser, je crois.


  —Tu as blessé quelqu'un?


  —Égratigné seulement. Deux vraisemblablement. Peut-être un seul, après tout. Toi, tu as fait mouche au premier coup; j'ai vu un de ces crétins tomber. Ça en fait donc un d'éliminé et deux d'assez gravement blessés, voire même quatre. En fin de compte, nous ne nous en tirons pas trop mal!


  —Je me dirigeais vers Poplar quand je les ai vus. Je craignais que tu ne sois dehors et qu'ils ne te pendent.


  Chavez cracha rageusement au sol.


  —Ils l'ont presque fait. J'avais décidé d'aller à la source chercher un peu d'eau fraîche.


  Rock fixa son regard sur le feu qui crépitait dans la cheminée. Tout ceci ne signifiait rien, ni pour un camp ni pour l'autre. Leur première attaque avait été repoussée mais cela ne suffirait certes pas à les convaincre d'abandonner la partie. Quel que soit l'homme abattu il savait que cela n'avait pas tellement d'importance et que, s'il s'agissait d'un des pionniers, les chances de les voir s'en aller s'amenuisaient encore.


  Pourtant, il demeurait toujours aussi résolu qu'avant l'attaque. Il fallait arrêter cet affrontement idiot et jamais il ne serait trop tard pour tenter de le faire.


  La pluie tombait sur le toit dans un tonitruant roulement de tambour. Un véritable déluge. Jamais personne ne s'attendrait à sa visite par un temps pareil. Ils se calfeutreraient tous dans leurs maisons, escomptant bien que tout le monde fasse comme eux. En décrivant un large cercle, de manière à arriver par le bas, tout devait se passer sans encombres. Aucun garde éventuel ne pourrait donner l'alarme…


  Sharon se trouvait dehors quand elle vit la pluie arriver et, caressée par l'air frais qui précédait l'orage, elle l'attendit. Au dessus des monts lointains, de l'autre côté de la vallée, le ciel était zébré d'éclairs. Là bas, l'orage se déchaînait déjà.


  Elle était seule et ravie de l'être. Marie avait insisté pour qu'elle se joigne aux femmes regroupées dans la maison de Collins mais elle avait catégoriquement refusé, sachant très bien qu'elle ne supporterait pas d'être tenue enfermée. Elle était nerveuse et préoccupée: son père était parti prêter main forte aux autres et, en dépit de son courage et de son désir de combattre pour le bien commun, Tom Crockett n'avait absolument rien d'un guerrier au contraire de Rock Bannon pour lequel elle se faisait peu de soucis.


  Lui, il était dur, apparemment peu sensible à la pitié et impénétrable à la douceur. En ce moment même, de l'autre côté de la vallée, son père et lui se tiraient peut-être dessus.


  Douze hommes étaient partis à cheval, dont huit pionniers. Collins était mort et Dud Kitchen encore trop faible pour se tenir en selle; aucun des autres n'avait tergiversé: Mulholland, Satterfield, Pagones, Lamport, Purcell, Olsen, Greene et, bien entendu, son père.


  Le ciel sembla s'ouvrir pour déverser les trombes d'eau qu'il tenait en réserve. Elle fit brusquement demi-tour et rentra dans la maison. En certains endroits, le toit laissait passer quelques gouttes d'eau. Elle disposa des casseroles au-dessous de celles-ci avant d'allumer une chandelle qu'elle déposa sur une table près de la fenêtre. La jambe de son père n'était pas encore très solide et, de le savoir dehors, dans cet orage, la remplissait d'angoisse.


  Un instant, son regard s'attarda sur l'image que lui renvoyait le miroir: une belle femme aux yeux trop grands, au visage trop pâle sous une volumineuse masse de cheveux dorés divisés en deux larges bandeaux.


  Elles les entendit arriver avant même de les voir et reconnut son père qui, se détachant des autres, traversait l'étendue herbeuse et trempée. Après avoir mis son cheval à l'écurie, il entra en frappant ses bottes sur le sol puis ôta son imperméable. Elle le débarrassa de son chapeau imbibé de pluie et le posa près du feu avant de lui verser une tasse de café qu'elle tenait toujours au chaud. Puis elle lui ramena de la cuisine un grand bol rempli de soupe fumante.


  Il s'attabla, aussi brusquement que si on venait de lui scier les jambes. Pour la première fois, elle remarqua avec une inquiétude soudaine qu'il semblait vieux et exténué.


  Levant son regard vers le sien, il lui sourit tristement.


  —Je n'ai rien d'un combattant, Sharon, confessa-t-il. Je n'ai pas reçu ce don-là à ma naissance, tout simplement. Quand cet homme est tombé dans les flammes aujourd'hui, j'ai failli m'évanouir!


  —Qui était-ce? demanda-t-elle très vite. Un des nôtres?


  —Non. Un des charretiers. Un de ceux qui traînent constamment dans les parages du saloon, un certain Osburn. Au moment où nous nous sommes précipités à l'assaut de la maison, un de ses occupants a ouvert le feu, blessant du premier coup un de nos hommes. Nous avons encerclé le bâtiment cependant, sûrs de les obliger à se rendre en quelques minutes. C'est alors qu'on a ouvert le feu sur nous depuis les falaises. C'était Rock, j'en suis presque certain! Il a abattu Hy Miller. Je me demande comment il a réussi à le repérer mais il l'a eu du premier coup! Ensuite, il a blessé Satterfield. À la jambe. Comme moi. Alors, ce Osburn a sauté à cheval et…


  Elle le laissa continuer sans vraiment écouter ce qu'il racontait, heureuse et soulagée de le savoir maintenant en sécurité dans sa maison.


  Quand, enfin, le son de sa voix cessa et qu'il se décida à avaler sa soupe, elle demanda:


  —Et Bannon? Il a été blessé?


  —Non. Il n'a rien eu. Il n'a jamais rien, d'ailleurs! Lui, c'est un dur à cuire, Sharon!


  —C'est aussi un brave homme, papa! s'exclama-t-elle vivement. J'aimerais tellement que les choses soient différentes!


  Le vieil homme secoua la tête.


  —Ne rêve pas, Sharon. Ce garçon n'est pas pour toi! Il fait pratiquement corps avec son arme. Collins est mort, tué par un de ses amis. Maintenant, le combat est sans merci…


  —Mais pourquoi, papa? Pourquoi? –La voix de Sharon semblait brisée.– Quand je pense que rien de tout cela ne serait arrivé si nous avions pris l'autre piste! À l'heure qu'il est nous serions déjà en Oregon. Je me surprends parfois à penser que tout ce que Bannon a raconté au sujet de Mort Harper était bien vrai! Nous nous sommes contentés de nous laisser entraîner dans ce piège! Tout notre bétail a disparu, excepté les deux bœufs que tu utilises pour labourer et nous sommes criblés de dettes…


  —Je sais, Sharon, je sais. –Crockett semblait particulièrement mal à l'aise.– Mais tout aurait pu aussi mal tourner dans un autre endroit. Tu dois comprendre cela. Nous jugeons peut-être Mort de manière erronée. Il a fait ce qu'il a pu; dans ce combat il est avec nous.


  Sous l'effet des gouttes de pluie tombant par la cheminée, les flammes sifflaient et tremblaient. Sharon s'en approcha et s'agenouilla devant, demeurant là, assise sur ses talons, envahie peu à peu par une douce chaleur tandis que, dehors, la pluie continuait de tomber.


  Où tout cela les mènerait-il? Cela allait-il cesser un jour? Ce malheureux, ce Wes Freeman, abattu dans les collines! Puis, Collins et Miller ensuite. Dud Kitchen se remettant de ses blessures, Jim Satterfield couché. Tous ces combats qui commençaient et dont rien ne permettait de prédire la fin…


  La porte s'ouvrit soudainement. Elle se retourna brusquement en se relevant, les yeux écarquillés.


  La déception d'abord, la peur ensuite s'emparèrent d'elle.


  Pete Zapata refermait la porte de bois derrière lui en souriant, son visage plat à la forme étrange trempé par la pluie, ses petits yeux de reptile scrutant tous les angles de la pièce.


  —Pas encore ici? demanda-t-il d'une voix rauque. Bientôt, peut-être?


  —Qui… De qui voulez-vous parler? hoqueta-t-elle.


  Son père se tenait assis, raide, les yeux fixés sur l'intrus. Zapata le considéra l'air un peu méprisant avant de hausser les épaules.


  —Qui? Mais Rock Bannon! Il est descendu dans le canyon il y a quelques minutes avec son cheval. Maintenant, il doit se trouver dans les parages. Où exactement, je n'en sais rien, mais il ne tardera pas à se pointer ici et, alors… –Il sourit, découvrant entre ses lèvres épaisses de grosses dents jaunes; ses yeux passèrent successivement de la jeune femme à son père.– Si l'un de vous deux tente de l'avertir de ma présence, je tue l'autre! C'est clair, j'espère!


  La peur agrandissait encore les yeux de Sharon. Lentement, elle fit demi-tour de manière à se retrouver face au feu. Bannon allait venir ici. Zapata avait calculé juste. Après avoir pris le risque de descendre à Poplar, Rock ne quitterait pas la ville sans tenter de la voir, elle. Il allait se présenter d'une minute à l'autre. Elle devait vite penser à un stratagème lui permettant de l'avertir du danger.


  Si l'étalon gris appréciait la grotte sombre et profonde dans laquelle Rock Bannon l'avait fait arrêter, il aimait beaucoup moins qu'on l'y abandonnât tout seul. Il souffla un peu et hennit de crainte au moment où son maître s'éloigna mais, quand celui-ci revint sur ses pas pour lui parler, il se calma aussitôt, semblant résigné à l'inévitable.


  Rock Bannon avança très vite, se tenant autant que possible sous les arbres s'approchant de plus en plus de la maison, ignorant encore dans quel guêpier il allait se fourrer mais sachant bien par contre qu'un des hommes de Harper avait tiré sur Dud Kitchen. Si la résistance à Morton devait s'organiser, Pagones en serait le moteur. Crockett, lui, manquait de force de caractère en dépit de toute sa bonne volonté.


  Pagones n'avait pas choisi son beau-fils. Marie s'en était chargée toute seule. Mais son père n'aurait pu trouver seul quelqu'un qu'il aimât autant. Le jeune homme était énergique, infatigable, capable et toujours de bonne humeur. Dans le fond de son cœur, Georges Pagones n'avait jamais totalement accordé sa confiance à Mort Harper. Une partie de son esprit avait écouté les avertissements répétés de Bannon, même si les belles paroles de Harper charmaient l'autre.


  Il était rentré chez lui, trempé et éreinté. Comme Crockett, il n'éprouvait aucun plaisir particulier à abattre son prochain. Il avait vu Osburn s'affaler dans les flammes et Miller se faire tuer. Connaissant les ennuis que celui-ci avait causé et la manière dont, ivre, il avait attaqué Sharon, sa mort ne l'avait pas remué outre mesure. Si quelqu'un l'avait méritée, c'était bien lui, plutôt qu'un autre! Cependant, assister à la fin de quelqu'un demeurait une expérience traumatisante; celle-ci n'avait pas failli à la règle, d'autant plus qu'il avait toujours été proche de la victime.


  Il arrive souvent qu'un homme, bien qu'agressif et animé du désir de combattre, voie tout son courage fondre comme neige au soleil quand la mort frappe aveuglément autour de lui. Pagones avait eu suffisamment de courage pour se défendre mais sans mettre tout son cœur dans la bagarre et les événements de la journée avaient surtout eu pour effet de le faire réfléchir.


  De son côté, quelque chose tracassait Dud Kitchen, une chose qu'il avait déjà remarquée plusieurs jours avant et dont il lui avait été impossible de parler en la présence des femmes. Il sentait le moment venu, maintenant, d'en parler. Aussi, après s'être levé allait-il se diriger vers la salle principale quand un souffle d'air frais l'enveloppa soudain et que lui parvint le cri de sa femme.


  Le pistolet à la main il recula jusqu'à la porte que Rock Bannon, le dos tourné, refermait derrière lui. Quand il lui fit face et vit l'arme que tenait fermement Pagones, il ne put réprimer un sourire amusé.


  —Bon! Maintenant tu me tiens à ta merci, Pag! Alors qu'est-ce qui va suivre?


  —Que viens-tu chercher ici? demanda Pagones sèchement. N'as-tu pas encore compris que tu risques la mort à chaque fois que tu reviens dans les parages?


  —Mais pas chez toi, Pag, affirma Rock. J'ai toujours su que tu étais un ami.


  Pagones replaça son pistolet dans son étui.


  —Approche, l'invita-t-il. Je suppose que tu es venu ici pour parler?


  Marie et sa mère lui faisaient face, les yeux brillants et remplis d'appréhension. On entendit un bruit de pas dans la pièce attenante; Dud Kitchen apparut dans l'encadrement de la porte.


  —Salut! lança-t-il. Ils auront ta peau! J'ai entendu Zapata se vanter de te traquer. Il a même renchéri en disant que ta mort n'était plus qu'une question d'heures, voire de minutes!


  —Bon! s'exclama Rock en se laissant tomber sur une chaise, l'étui à pistolet de droite dans le creux de l'aine, la crosse d'ivoire de l'arme à proximité de sa main droite.


  Sa chemise bleu foncé était largement ouverte sur sa poitrine, et sa veste de peau entièrement déboutonnée. La lueur des chandelles et les flammes du feu se réfléchissaient sur les extrémités brillantes et polies des cartouches disposées dans les alvéoles ménagées à cet effet sur les deux ceinturons qui lui soulignaient la taille.


  En dépit du visage presque livide de Dud, Rock eut tout de même l'impression qu'il n'était pas mécontent de le revoir, ce qui lui redonna du courage et rendit aussitôt la conversation plus aisée.


  Les pommettes de Pagones luisaient à la douce lumière des flammes tandis que ses yeux demeuraient fixés sur Bannon, attendant que celui-ci s'explique.


  Un silence presque absolu régnait dans la salle. Une goutte d'eau tomba sur le feu, provoquant un bref sifflement.


  Marie se courba pour jeter dans les flammes une poignée de petites branches.


  —Pag, dit Bannon, lentement, je n'ai jamais désiré ces combats. Toi non plus, je crois. Tout comme Crockett ou Dud. Parler à Tom ne servirait à rien. Ce brave homme sait parfaitement ce qu'il veut mais n'a pas suffisamment de volonté pour mener ses projets à bien. Un seul type ici peut se dresser contre Harper, Pagones, et c'est toi!


  —Harper demeure mon ami, répliqua calmement Pagones. Il nous a conduits ici. Ce combat n'est pas seulement le sien. C'est aussi le nôtre!


  —Tu ne crois pas un seul mot de ce que tu me dis là, sourit Rock, et tu le sais bien. C'est la mort de Collins qui t'a poussé à la riposte. Comme Crockett. La vérité est que, ce que vous voulez, vous tous, les pionniers, ce sont des maisons, des foyers. C'est aussi ce que désirent vos femmes et toi, Marie, comme Sharon, comme Cap, comme tout le monde ici. Ce que veut Mort Harper, par contre, c'est la terre et le pouvoir qu'elle lui procurera. Et il a bien l'intention d'obtenir les deux quitte à tuer quiconque se dressera en travers de sa route. Je suis déjà venu une fois en ville pour tenter d'empêcher la bagarre. Me revoici! Un de nos hommes s'est pourtant fait descendre et c'était un brave garçon! Il a été lâchement assassiné, Pagones, assassiné comme aucun des membres du convoi ne tuerait jamais personne, pas même un Indien! Purcell ne m'appréciait guère, ni Lamport d'ailleurs! Cap était bien votre chef mais écoutait un peu trop ce bonimenteur de Harper!


  —Nous l'avons fait, c'est vrai! intervint Dud. Moi comme les autres! Un certain temps en tout cas!


  Marie passa derrière sa chaise et lui posa la main sur l'épaule. Il leva les yeux vers elle, et un sourire illumina le visage de la jeune fille.


  —Venons-en au fait, le pressa Pagones.


  Tout ce que Bannon avait expliqué était juste. Il le savait aussi bien que lui. Il avait bien écouté les paroles de Harper craignant toujours secrètement que la défiance de Bannon à son égard ne soit justifiée. Il fallait se tirer de cette déplaisante situation même si cela semblait particulièrement difficile: ils ne possédaient plus ni bétail ni argent.


  Rock posa sa main large ouverte sur son genou.


  —Pagones, mes hommes jurent de ne pas avoir tiré sur Collins. Ils le jurent tous, et je n'ai aucune raison de ne pas les croire.


  Dud Kitchen retint son souffle tandis que Marie levait vers lui un regard plein d'appréhension.


  —Qu'est-ce que tu viens de dire? demanda Pagones, incrédule.


  —Je te répète que j'ai parlé à mes hommes et qu'ils m'ont assuré ne pas avoir tué Collins. Bat Chavez n'en voulait qu'à Zapata; quant à Stark et Murray, ils tournaient le dos au malheureux. Ils affirment n'être pour rien dans sa mort.


  —Les coups de feu ont été nombreux, objecta Pagones.


  —Exact! approuva Bannon. Mais si mes gars affirment ne pas être responsables, cela nous laisse avec un grand point d'interrogation.


  —Il n'y en a aucun pour moi! s'exclama Dud, soudainement. J'ai pu voir la blessure de Collins. Il a été abattu d'une balle dans le dos!


  Les traits de Pagones se crispèrent. Il fixait intensément le sol du regard en serrant et desserrant nerveusement les mâchoires. Pourquoi tout se compliquait-il autant? Comment, en premier lieu, avait-il pu se fourrer dans ce guêpier? Que faire maintenant pour en sortir?


  —Qui soupçonnes-tu? demanda-t-il. Zapata?


  Tous les regards étaient fixés sur Rock Bannon.


  —Non, répliqua-t-il. Mort Harper!


  Il se leva arpentant nerveusement la pièce.


  —Mais c'est complètement idiot! s'emporta Pagones en sautant sur ses pieds. Pour quelle raison l’aurait-il fait? Pourquoi aurait-il abattu un homme qui lui était tout acquis?


  —La réponse, tu la connais aussi bien que moi! rétorqua Bannon en se levant. Il voulait vous décider à participer au combat, et c'était la seule manière de vous y amener. Purcell et Lamport étaient pour, mais pas suffisamment à son gré. C'était vous, les citoyens honnêtes, sobres et industrieux qu'il voulait, vous les hommes dont la réputation sans tache le servirait en lui donnant une garantie d'honorabilité au cas où les forces militaires devaient intervenir dans cet affrontement.


  —J'ai vu la blessure, répéta Kitchen. On a tué Collins avec un revolver de petit calibre, un revolver au canon scié ou tirant des balles fendues à leur extrémité.


  —Qui possède une telle arme? demanda Pagones. Harper utilise un Colt Dragoon, comme nous tous, d'ailleurs.


  —Il en possède peut-être aussi une autre, suggéra Bannon, d'un type différent…


  Il cessa soudain d'aller et venir dans la pièce, s'immobilisa, les jambes largement écartées.


  —Je dois filer, Pag. Et vite! Les chances de rencontrer quelqu'un dans les rues ce soir ne sont pas légion mais, néanmoins, je ne veux courir aucun risque. Je ne reviendrai plus tant que les choses ne seront pas réglées. Depuis longtemps je tente, sans succès, de vous mettre en garde en ce qui concerne Morton Harper. C'est maintenant votre dernière chance de vous tirer du pétrin, et je peux vous affirmer que, si vous ne la saisissez pas, dans moins de quarante-huit heures il ne restera plus que des ruines de votre ville!


  Pagones leva brusquement la tête.


  —C'est un ultimatum?


  —Et comment! rétorqua Bannon. Si j'avais laissé Bishop agir à sa guise, vous auriez déjà tous déguerpi d'ici, les jambes à votre cou. Wes serait encore en vie et Collins aussi. Murray ne serait pas blessé et Dud solide sur ses pieds. Si je n'avais pas retenu Bishop, une bonne quarantaine d'hommes armés vous auraient chassés avant même que vous n'ayez eu le temps de poser un seul piquet ou de creuser une seule ébauche de fondation! Nos gars meurent d'envie de se bagarrer. Ils haïssent Harper et veulent la peau de Zapata: c'est un hors-la-loi et un meurtrier redoutable!


  —Je ne vois pas ce que je pourrais faire, protesta Pagones. En ce qui concerne Zapata, Harper est le seul à pouvoir le tenir, lui et les charretiers, à l'écart de nos demeures et de nos femmes par la même occasion!


  Rock Bannon enfila son imperméable de toile cirée et se dirigea vers la porte. En posant la main sur le loquet, il se retourna.


  —Si vous vous joigniez à nous, c'en serait fait de Zapata et de sa clique! déclara-t-il. Nous les éliminerons, et ils ne seront plus qu'un mauvais souvenir. Les innocents seront épargnés. Vos maisons, nous vous les avons laissé construire; nous ne nous opposerons pas à ce que vous les conserviez!


  Il fit brusquement volte-face et franchit le seuil de la porte.


  Un court instant, sous la pluie battante, il sembla hésiter tandis qu'il laissait ses yeux s'accoutumer à l'obscurité. La pluie tombait en vagues successives et obliques lui frappant violemment le visage, et tambourinant contre la toile cirée comme sur un toit de zinc. Au sol, l'eau formait des flaques et, au moment où il fit un pas en avant, une énorme goutte se détachant d'une branche d'arbre glissa le long de son cou. Il sembla de nouveau hésiter, arrêté à côté du tronc dégoulinant de pluie, laissant son regard errer dans la nuit.


  Une lueur venait de la fenêtre de chez Crockett. Là-bas, quelqu'un veillait encore. Indécis, songeant qu'il était dangereux de s'attarder plus longtemps en ces lieux mais tenaillé aussi par l'impérieux désir de revoir Sharon, d'enfin la prendre dans ses bras, il marquait le pas.


  Jamais encore il n'avait eu le courage d'aborder la jeune femme. Jamais encore il n'avait osé l'embrasser ou saisir sa main dans la sienne et l'y garder. Il n'y avait eu que quelques échanges de regards, rien d'autre, le persuadant cependant qu'elle avait compris et répondant peut-être au sentiment qu'il éprouvait.


  Le saloon, lui aussi, était éclairé. Les pionniers y disputaient vraisemblablement une partie de cartes après l'autre, buvant, discutant.


  Il se prenait à regretter qu'aucun de ses hommes ne soit là avec lui. Tous ensemble ils auraient pu faire irruption dans l'établissement et réduire tous leurs ennemis à néant dans un dernier combat désespéré.


  Un éclair déchira le ciel noir révélant les contours des bâtiments, la verdeur de l'étendue d'herbe, courbée sous le déluge, le séparant encore de la maison des Crockett.


  Il s'éloigna de l'arbre et s'avança dans l'espace herbeux. Les roulements du tonnerre dans le lointain, grondant dans les sommets élevés au delà de la vallée, parmi les falaises et les escarpements rocheux, lui parvenaient.


  Il n'avait pas boutonné son imperméable qu'il retenait fermé de la main gauche, la droite enfouie dans sa poche, avançant avec difficulté sur le sol détrempé tandis que chaque goutte de pluie battait furieusement, comme autant de doigts minces et nerveux, sur les bords de son chapeau et contre l'imperméable.


  Il s'arrêta un instant sous les arbres, observant attentivement la maison, ne remarquant aucun cheval à proximité. Soudain, une colonne de flammèches s'éleva au dessus de la cheminée comme si on venait de jeter une poignée de petit bois dans le feu. À peine se remit-il en route qu'une seconde fois, le même phénomène se produisit. Il s'arrêta encore. S'agissait-il d'un signal? Qui donc connaissait sa présence dans les parages?


  Une troisième vomissure d'étincelles sortit de la cheminée.


  Il n'y avait plus de doute: c'était bien un signal.


  Qui? Pourquoi? Il se sentait maintenant mal à l'aise.


  De nouveau, trois fois encore, dont une très faible, presque imperceptible, les étincelles jaillirent dans le ciel. Quelqu'un attisait le feu avec un bâton.


  Et puis au diable! Il n'allait pas demeurer là comme un idiot! Le froid le pénétrait; la chaleur qui devait régner à l'intérieur le réconforterait avant de reprendre sa longue chevauchée solitaire.


  Il s'éloigna de l'arbre et s'avança vers la maison. Ses bottes s'enfonçaient dans la boue. Au moment où il arriva devant le bâtiment, des éclairs illuminèrent brièvement le ciel, faisant luire les planches lisses et trempées de la porte. Il aurait dû frapper mais n'en fit rien, gravissant vite les trois marches du perron. Puis, se tenant à gauche de la porte, il la poussa violemment de la main gauche pour l'ouvrir en grand.


  Une détonation retentit. Il aperçut la langue de feu, très brève, qui partait d'à côté de la cheminée.


  La balle s'enfonça dans le bois de la porte. Il se précipita à l'intérieur. Il eut juste le temps d'apercevoir Sharon, les yeux agrandis par l'épouvante, s'éloignant vivement du feu avant que Zapata n'émerge des ténèbres, montrant les dents, les lèvres retroussées comme un chien hargneux. Il tira un second coup de feu. La balle déchira la veste de Rock qui arma son pistolet et pressa la gâchette.


  Zapata tituba comme si on venait de lui porter un violent coup à l'estomac. Au moment où Bannon s'approcha de lui, il bondit vers une porte. Rock se précipita après lui, ouvrant le feu de nouveau. Dans un fracas épouvantable, le bandit passa à travers la fenêtre.


  Faisant vivement demi-tour, Rock sortit.


  Le pistolet de Zapata cracha une petite flamme. Rock eut l'impression que quelqu'un posait un fer chauffé à blanc sur sa cuisse. Il leva son arme et tourna son côté droit vers l'homme accroupi, ouvrant de nouveau le feu.


  Le métis toussa. Son pistolet tomba dans la boue qui couvrait le sol. Ses doigts, plus assez puissants, se refermèrent sur l'autre arme. Rock remarqua le devant de sa chemise taché d'un mélange sombre de pluie et de sang. Il fit feu à nouveau, et l'homme s'écroula, les doigts crispés dans la boue.


  Une porte claqua. On entendit un grand cri. Rock pivota sur ses talons. Sharon se tenait sur le seuil de la porte.


  —Je ne peux pas rester plus longtemps, lui lança-t-il. Parlez à Pagones!


  Il s'enfuit en courant à travers l'étendue herbeuse qui le séparait des arbres.


  Une détonation retentit, puis une seconde et, enfin, plusieurs coups intermittents. Effrayée de ce qui pouvait arriver à Bannon, tremblante de peur, Sharon Crockett demeura sur le seuil de la maison, scrutant, les yeux éperdus d'angoisse, l'obscurité qui semblait avoir englouti Rock. À la lueur d'un éclair, à travers le rideau de pluie battante elle l'entrevit quelques secondes. Un coup de feu claqua. Il avait déjà disparu entre les arbres. Un moment plus tard un roulement de sabots lui parvint.


  —Jamais ils ne le rattraperont sur ce cheval! lança Tom Crockett. Il est hors de danger!


  Sharon se retourna vers son père qui souriait.


  —Papa!


  —Oui, ma fille! Je suis heureux qu'il ait réussi à filer! Je suis content qu'il ait réglé son compte à cet assassin!


  —Oh, Papa! s'exclama-t-elle encore, fondant en larmes et se jetant dans ses bras tandis que, d'un coup de pied, il refermait la porte.


  Elle se rouvrit presque aussitôt violemment, et Mort Harper pénétra dans la pièce suivi de quatre types, le visage dur, l'arme à la main, prêts à tirer.


  —Que faisait-il ici? demanda Morton. Cet homme est un tueur! Il est aussi notre pire ennemi! Pourquoi était-il ici?


  —Je l'ignore, répliqua Crockett d'un ton cassant. Il n'a pas eu le temps de me le confier. Zapata l'a attendu toute la soirée chez moi. Il semblait certain de sa visite. À peine Bannon avait-il mis le nez dans la pièce qu'il lui a tiré dessus et l'a heureusement manqué. Il n'en aura plus l'occasion maintenant!


  Harper planta son regard dans le sien, le visage livide et crispé par la colère, dégoulinant de pluie.


  —Vous semblez satisfait! hurla-t-il presque.


  —Je le suis! rétorqua Crockett. Ce Zapata n'était qu'un gibier de potence. Il ne méritait pas mieux!


  —Mon père a raison! Bannon a bien fait! renchérit Sharon.


  Un murmure réprobateur s'éleva du groupe d'hommes qui se tenait derrière Harper, mais celui-ci le fit cesser d'un geste impérieux de la main.


  —Cela ressemble fort à de la rébellion, et nous ne voulons rien de tel dans notre ville! J'ai montré trop de patience à votre égard, Sharon. Maintenant elle est à bout!


  —Mais qui se soucie de votre patience et du point où elle en est? –Les yeux de la jeune femme brillaient de colère.– Vos belles paroles et vos mensonges cousus de fil blanc, nous ne nous y laisserons plus prendre! Nous exigeons que, dès demain, tout notre bétail nous soit restitué! En voilà assez maintenant! Dès demain nous filerons d'ici, dussions-nous le faire à pied!


  —Il n'en sera rien! s'emporta Harper. Suivez-moi, les gars, nous partons!


  —Donnons-leur une petite leçon, patron! proposa un des hommes d'une voix rageuse.


  —Ce n'est pas le moment! –Les narines de Harper frémissaient de colère.– Plus tard!


  Quand la porte se referma derrière eux, le visage de Tom Crockett était livide.


  —Sharon, dit-il avec calme, que ce soit pour le meilleur ou pour le pire, les dés sont jetés. Demain, nous devrons peut-être nous battre. Ta mère m'a aidé à affronter les Indiens, il y a longtemps de cela. Te sens-tu le même courage qu'elle?


  Elle se tourna vers lui, le visage illuminé par un large sourire.


  —As-tu vraiment besoin de me le demander?


  Il lui rendit son sourire.


  —Non, ma fille.


  Dans ses yeux elle percevait une nouvelle flamme un peu comme si la mort de Zapata et les paroles enfin lancées à Harper l'avaient rajeuni, revigoré.


  —Non, Sharon, je n'en avais pas besoin, répéta-t-il. Maintenant, tu devrais te reposer. Moi, je vais nettoyer mon fusil.


  CHAPITRE VII


  L'étalon gris de Rock Bannon suivit au galop la piste qui remontait le canyon. Sachant qu'il pourrait être rattrapé, il avait besoin de prendre le plus d'avance possible. Ensuite, il savait parfaitement que, s'il décidait tout à coup de disparaître dans la nature, aux environs de Day River, ils ne le retrouveraient jamais, même s'ils écumaient les collines depuis déjà pas mal d'années.


  Affronter seul six ou sept tueurs n'entrait pas dans ses plans: les charretiers venus à Poplar formaient une bande de renégats recrutés dans les convois qui se succédaient au fort.


  Après la précipitation initiale, cependant, il ralentit son allure pour donner un meilleur pied à l'étalon.


  À la sortie du Canyon des peupliers, il obliqua vers le nord-est et s'enfonça dans un ravin profond qui s'ouvrait un peu plus loin en un vaste champ.


  Plus bas, bien plus bas, grondait la Day River, grossie de toute l'eau des montagnes et dont le volume avait dû doubler ou tripler.


  Le canyon, traversant les encaissements, serait impraticable avec ses tonnes d'eau bouillonnante et écumeuse. La pluie continuait à tomber à verse, noyant les collines sans jamais sembler vouloir cesser.


  La piste qu'il avait empruntée serait inutilisable pour le retour en raison de la profondeur des eaux. Il lui fallait en trouver une autre de manière à pouvoir rebrousser chemin et à passer dans la vallée où Freeman avait trouvé la mort, puis, enfin, de là, dans les montagnes.


  Il fit arrêter quelques instants le grand étalon à l'abri d'un bloc de granit en saillie. Sachant que son cheval aurait besoin de toutes ses forces il mit pied à terre et, l'épaule appuyée contre la roche, réfléchit à la situation.


  Sa première étape désespérée l'avait mené dans la région particulièrement sauvage du nord-ouest. S'il était parti vers le sud, il aurait vite débouché dans les plaines, au delà de l'entrée de la vallée de Bishop où rien sinon la rapidité de son cheval n'aurait aidé à sa fuite.


  Maintenant on avait vraiment besoin de lui ici. Toute fuite n'étant que temporaire, en obliquant vers le nord, il s'était tenu à bonne distance de l'ennemi. Son problème actuel consistait à trouver le moyen de franchir la barrière montagneuse qui s'élevait à des milliers de mètres au dessus de sa tête afin de retomber dans la vallée et, de là, rejoindre, de l'autre côté, le ranch de Bishop.


  Personne n'était familier de ces montagnes mais Hardy les connaissait mieux que n'importe qui d'autre. Rock se classait tout de suite après lui; cependant, il n'en demeurait pas moins qu'elles représentaient encore un incroyable enchevêtrement de crêtes, de canyons, de pics et de gouffres béants. Dans la partie la plus haute de la vallée, le cours d'eau qui la parcourait coulait tumultueusement dans une gorge creusée presque partout uniformément à trois mille pieds de profondeur avec seulement une piste, particulièrement étroite, serpentant sur le flanc des falaises.


  Tandis qu'il passait en revue les différentes routes possibles, il songeait que toutes les issues de la vallée isolée auraient tout aussi bien pu être murées car chaque itinéraire, aussitôt surgi à son esprit, semblait tout aussi vite également impraticable: Bailey's Creek ne serait plus à cette heure-ci qu'un torrent tumultueux dont la profondeur devait atteindre de deux à trois mètres dans la partie du canyon la plus étroite. Trapper's Gulch ne vaudrait pas mieux, tout comme les deux seuls autres itinéraires existant encore.


  À travers la pluie battante, il considéra pensivement la masse sombre et imposante des montagnes à peine discernable. Le moindre filet d'eau avait pris des allures de torrent. Si une route demeurait praticable dans la vallée elle ne pouvait se trouver qu'au-delà des crêtes. Cette seule pensée le fit frissonner et avaler sa salive. Il savait ce que ces pics et ces crêtes représentaient déjà en temps normal. On pouvait les franchir, bien entendu, mais jusqu'à présent ils ne l'avaient été que par beau temps sec et clair. Maintenant, avec les éclairs, la foudre, le tonnerre et les nuages s'amoncelant tout autour des parois rocheuses, ce serait un enfer de granit terrifiant où aucun être vivant –pas l'homme en tout cas– ne pourrait survivre.


  Cependant, en dépit de tout cela, une pensée revenait constamment à l'assaut de son esprit: Hardy Bishop était seul en ce moment même, ou presque. Il avait envoyé Red à la cabane la plus proche de Harper, accompagné de la plupart de leurs hommes. Les autres se trouvaient à des kilomètres plus loin, en bordure du Narrows. Au ranch, mis à part le cuisinier, ne devaient rester que deux hommes.


  Rock Bannon n'avait pas commis l'erreur de sous-estimer son ennemi. C'était avec un soin particulier que Mort Harper avait mis son plan au point. Il ne se serait jamais lancé dans cette aventure sans avoir auparavant minutieusement étudié les forces susceptibles d'être déployées contre lui. Il devait connaître le nombre exact d'hommes en poste à la cabane et donc savoir, par déduction que le ranch se trouvait maintenant pratiquement à sa merci.


  Et Hardy Bishop aussi, par la même occasion!


  Une route franchissait les sommets montagneux. Une fois, en plein jour, Bannon l'avait empruntée. Il avait dû longer un canyon profond de plusieurs pieds en suivant un chemin muletier accroché à la pente rocheuse à pic. Son cheval avait avancé le long des pentes vallonnées, parmi les arbres et les blocs rocheux, avant de se glisser entre deux pics et de tourner à angle droit à travers la forêt, en direction de l'autre versant.


  Au mieux, il ne s'agirait que d'un parcours de dix-huit kilomètres, légèrement plus, peut-être. Même de jour, il était dangereux; il l'envisageait donc avec une certaine appréhension.


  —Allez, mon vieux! murmura-t-il à l'oreille de son cheval. Tu ne vas guère apprécier cela mais moi non plus, si ça peut te consoler!


  Alors qu'il gravissait l'énorme masse de granit, le vent le frappa violemment et la pluie cingla son visage. Il dirigea son cheval vers le canyon qui les conduirait devant la falaise à franchir. Mieux valait ne pas y penser trop à l'avance.


  Tandis qu'il s'en rapprochait, les parois du goulet semblèrent se refermer graduellement au-dessus de lui. De grandes masses d'eau bouillonnaient en un énorme tourbillon au dessous d'eux. Le fracas étourdissant qui en montait fit hennir l'étalon de terreur.


  Rock lui murmura quelques paroles d'encouragement en le flattant à l'encolure.


  Rassuré, il posa précautionneusement un pied sur le sentier et avança. Une masse d'eau, jaillissant d'une anfractuosité de rocher, le frappa comme un soufflet, le trempant de nouveau et lui faisant faire un bond de côté. Il remit l'animal en place de quelques rapides mouvements de rênes puis, les tenant un peu moins tendues, donna plus de liberté à l'étalon car, pour sa part, il ne pouvait pratiquement plus rien distinguer devant lui.


  Le tonnerre et la chute vertigineuse de gigantesques blocs rocheux se répercutaient sur les parois rocheuses du canyon; la lueur occasionnelle des éclairs lui permettait d'apercevoir, l'espace de quelques secondes, l'image cauchemardesque de roches luisantes entourées d'eau blanche et écumeuse.


  Le cheval, maintenant, avançait d'un pas régulier, faisant face au vent, mais la tête baissée, n'hésitant qu'occasionnellement pour tâter rapidement le terrain du sabot autour d'une masse granitique se dressant devant lui ou d'un tas d'éboulis inattendu.


  Le vent, furieux, semblait mugir dans le goulet rocheux, transformant son chant plaintif en cri sauvage dans les coins où les pins filtraient son passage. Battu par les éléments déchaînés, Rock Bannon continuait de progresser, la tête baissée, trempé, crotté, dépenaillé, faisant aveuglément confiance au pied sûr de son cheval et à son instinct.


  L'étalon venait d'atteindre une courbe de la piste et semblait hésiter, peut-être simplement pour laisser un peu ses muscles, constamment tendus depuis longtemps, se détendre. Ce fut à ce moment-là que l'éclair déchira l'obscurité et, qu'à sa lueur, Rock vit le canyon sous un aspect qu'il espérait bien ne plus jamais revoir et, de sa vie, n'oublierait jamais. Il disparaissait dans le lointain comme les murs d'un gigantesque escalier, murs noirs et luisants, attaqués sans répit par les gouttes d'acier de la pluie battante et les rafales de grêle.


  Deux cents pieds plus bas, l'eau écumeuse d'une cascade rugissait et, emprisonnée dans un cul de sac rocheux se trouvait une accumulation importante d'écume de cinq à six mètres de haut, gonflée et luisante, dont une partie était régulièrement arrachée par le vent qui la jetait en tourbillonnant dans les eaux s'agitant en contrebas. Le tonnerre éclatait en salves que l'écho répercutait et, accrochés aux falaises, les cèdres s'agitaient violemment au vent comme pour libérer leurs racines et aller enfin se mettre à l'abri de la tempête.


  Aussi soudain qu'elle avait été illuminée, la scène se fondit dans une obscurité d'encre. L'étalon gris continua d'avancer, contourna la pointe d'un éperon rocheux et commença à grimper. Peu après, comme par miracle, ils se trouvèrent hors du canyon, mais au bord d'une crevasse étroite, risquant, au moindre faux pas, de trébucher dedans et d'être précipités dans l'obscurité angoissante qui recouvrait les eaux. Mais le pas du cheval était à la fois sûr et régulier et, tout à coup, ils sortirent sur l'éminence de la pente montagneuse.


  Ahuri par l'orage, l'étalon cheminait péniblement. Rock était ballotté sur sa selle, cinglé par la pluie oblique, tandis qu'ils avançaient sur cette pente dénudée parmi les blocs rocheux, luttant sans arrêt contre la poussée que le vent leur opposait. Il y eut un autre éclair; un arbre, devant eux, éclata comme une bombe et se fendit en deux. Des éclats volèrent dans l'air; la souche s'enflamma quelques instants puis s'éteignit, laissant une vague odeur de bois calciné et de soufre.


  Longtemps après, l'aurore se leva sur les montagnes qui l'entouraient, et le ciel prit graduellement une teinte plus claire.


  Rock, écrasé de fatigue, continua cependant sa route sans remarquer les tons rosés qui enflammaient le ciel. Épuisé, l'étalon franchit lourdement les derniers mètres de la pente et foula enfin l'herbe de la plaine couchée par la pluie.


  La vallée semblait vide.


  Rock leva ses yeux rougis de fatigue en direction du sud sans apercevoir ni cavaliers ni le moindre mouvement. Il les avait tous coiffés au poteau et arriverait au ranch bien avant eux. Quand il se tiendrait aux côtés du vieil homme corpulent qui le considérait comme son fils, ils feraient, ensemble, face à leurs problèmes.


  Que Harper vienne donc! On se chargerait de lui apprendre la véritable signification du mot combat! Ces hommes n'étaient ni du même sang ni de la même chair mais, au plus profond d'eux-mêmes, les réactions étaient identiques. Ils avaient grandi un Colt au côté, nourris par la loi du plus fort, connaissant les lois et leur existence mais capable de défendre en protestant ce qui leur appartenait comme ce en quoi ils croyaient fermement.


  En fait, il ne pensait pas à tout cela. Il ne songeait à rien, se contentant de laisser son étalon avancer jusque dans la cour du ranch.


  Rock tomba plutôt qu'il ne sauta au bas de sa selle.


  Springer se précipita vers lui pour s'occuper de son cheval.


  —Rock, comment diable as-tu fait pour arriver ici?


  —En franchissant les montagnes! lança Bannon avançant d'un pas las vers le bâtiment.


  Springer, ébahi, se retourna pour considérer les pics qui s'élevaient si haut.


  —En franchissant les montagnes! répéta-t-il. En franchissant les montagnes! –Il dessella le cheval et lui ôta la selle avant de le mener dans le corral puis de courir vers le dortoir pour annoncer à Turner:– En franchissant les montagnes! Tu imagines?


  Hardy Bishop, installé dans son vaste fauteuil, leva les yeux vers Rock qui, après l'avoir salué de la main, s'avança dans la pièce, se débarrassant de tous ses vêtements les uns après les autres. Quand il eut atteint le lit, il arracha presque une de ses bottes, puis s'affala dessus et s'étira longuement, enfonçant son éperon gauche dans la couverture.


  Bishop le rejoignit dans sa chambre et le considéra sombrement. Puis, il revint sur ses pas et se laissa tomber dans son fauteuil, heureux d'avoir pu constater que son fils était un homme, un vrai…


  Il était venu pour la première fois dans la vallée avec le vieux John Day, il y avait des années de cela et, en laissant son regard errer sur la vaste étendue verdoyante, avait contemplé ce qu'il avait toujours recherché sans jamais le trouver: le paradis!


  À cette époque-là, des Blancs parcouraient déjà l'Ouest, écumant les cours d'eau à la recherche des castors, ou les plaines pour chasser les buffles. Vivant et commerçant avec les Indiens qu'ils devaient quelquefois aussi combattre, ils avaient, dans bien des cas, adopté leur mode de vie, le perfectionnant même parfois. Puis, s'enhardissant encore, ils avaient poussé vers d'autres contrées, des contrées jusque-là inconnues de l'homme blanc.


  Ce fut l'époque d'hommes comme John Coulter qui, le premier, s'aventura dans la région de Yellowstone ou encore comme le vieux Jim Bridger qui connaissait l'Ouest mieux que personne. Et aussi John Day, Smith Hoback, Wilbur Price Hunt, Kit Carson et Robert Stuart. La plupart d'entre eux cherchaient de l'or. Certains désiraient, en plus, s'établir dans la région et y édifier leur maison.


  L'un des premiers à le faire fut Hardy Bishop.


  Il s'était installé là après avoir acheté les terres aux Indiens avec lesquels il faisait du commerce depuis de nombreux mois, restant longtemps le seul Blanc établi dans cette région. Une fois même, une année entière s'écoula avant qu'il ne reçoive la visite d'un trappeur.


  Les Kaws étaient, traditionnellement, ses amis mais les Crows non et, parfois, des tribus de Pieds Noirs descendaient du nord pour des razzias. S'ils se montraient amicaux, il conversait avec eux ou faisait du troc. Si, au contraire, ils étaient animés d'intentions plus belliqueuses, il combattait. C'était selon.


  Au bout d'un certain temps, même les Crows finirent par le laisser en paix, ayant vite appris que l'amitié était plus profitable que la haine et que la mort de leurs guerriers n'apportait aucune solution…


  De mauvais jours se préparaient maintenant. Hardy Bishop les voyait poindre à l'horizon avec une sourde angoisse. Les problèmes qu'il avait connus n'avaient aucune commune mesure avec ceux qui se préparaient. Cependant, il se l'avouait avec soulagement, le fait que Rock, tout en étant profondément pacifique, manie les armes à feu sans regrets quand cela s'avérait nécessaire, le réconfortait un peu.


  Il leva brusquement sa grosse tête, les yeux soudain brillants, des yeux vifs encore capables de voir loin et bien. Ce qu'il distinguait maintenant, c'était un cavalier solitaire chevauchant d'une manière étrange.


  Il s'agissait d'une femme.


  Une Blanche!


  Hardy Bishop se leva lourdement. Dix ans déjà qu'il n'avait plus vu de femme blanche!


  Tout en se dirigeant vers la porte, il ouvrit son étui à pistolet, au cas où…


  Le soleil qui jouait avec les cheveux de la cavalière semblait les embraser. Ses yeux sombres étincelaient. Elle amena son cheval jusqu'aux marches du perron, remarquant Springer et Turner bouche bée, sur la porte du dortoir. D'un mouvement agile elle sauta à terre et, laissant là sa jument noire, s'avança vers le vieil homme.


  Elle portait un pantalon et une chemise d'homme de laquelle émergeait son cou nu.


  Il sourit.


  Ça c'était une femme!


  Sharon, surprise, considérait Bishop. Elle s'était bien attendu à ce qu'il soit grand et corpulent mais sans doute pas à ce point-là. Il mesurait près de un mètre quatre-vingt-dix et pesait au moins cent cinquante kilos. Des cheveux gris fer tout bouclés recouvraient sa tête. Ses yeux scintillaient, et ses avant-bras volumineux, terminés par des mains massives, semblaient jaillir des manches de sa chemise.


  —Venez! Approchez! s'écria-t-il. Vous êtes Sharon Crockett, n'est-ce pas? J'ai beaucoup entendu parler de vous, beaucoup! –Il regarda autour de lui en voyant que, un pied posé sur les marches, l'autre toujours dans la poussière, elle semblait hésiter.– Qu'est-ce qu'il y a? Vous n'avez tout de même pas peur d'un vieillard, non? Alors, approchez sans crainte!


  —Je n'ai pas peur. C'est seulement que me voilà ici… sur… sur vos terres et que…


  —Ne m'expliquez rien. –Il secoua la tête.– Venez vous asseoir ici, tout simplement. Vous êtes la première femme blanche qui se soit jamais présentée devant cette maison et en franchisse le seuil. La première qui l'ait jamais vue, en fait. Rock s'est assoupi.


  —Alors il n'a rien? demanda-t-elle avec soulagement. Je craignais qu'il ne soit blessé!


  —Il y a donc eu des problèmes? –Il la considéra attentivement.– Que s'est-il passé, exactement?


  Elle lui conta les circonstances de la mort de Zapata et ce qui avait suivi.


  —C'est la raison pour laquelle je suis ici, conclut-elle. En un certain sens, c'est la paix que je viens demander. Nous ne savions pas. Nous avons été idiots de ne pas avoir écouté Rock au départ, quand il nous a mis en garde contre Morton Harper. Mon père et les pionniers aspirent à la paix. J'ignore la position de Pike Purcell et de Lamport, mais je peux parler au nom de tous les autres en connaissance de cause.


  Bishop hocha la tête.


  —Rock m'avait bien dit pourquoi il partait. Ainsi, il a tué Zapata? Ça fera un sacré plaisir à mes hommes! –Il tourna la tête.– Dave! appela-t-il.


  Un visage noyé sous un amas de cheveux en désordre et une barbe fournie, se glissa dans l'embrasure de la porte.


  —Apporte-nous du café, ordonna Bishop. Et le gâteau aussi! Nous avons la visite d'une dame, bord… –Il rougit violemment.– Excusez-moi, Sharon. Je reconnais volontiers que mes manières laissent un peu à désirer. Nous jurons pas mal par ici! Un peu trop peut-être. De toute façon, je n'ai jamais escompté gagner ma place au paradis! J'ai trop péché sans jamais, pour cela, me repentir. Ça leur évitera en tout cas d'avoir à ouvrir les portes à deux battants avec tout le poids que j'ai accumulé au cours des ans… Et puis, ils auraient aussi été obligés de bien rembourrer le nuage qui m'aurait servi de siège. –Il éclata de rire puis planta son regard dans celui de la jeune fille.– Alors, c'est donc vous que Rock va épouser?


  Elle sursauta; son visage s'empourpra.


  —Quoi? Mais je…


  —Ne soyez pas gênée! Je ne suis qu'un vieil ours un peu brutal. Pour être franc, je dois dire que Rock ne me l'a pas vraiment confié. Mais ses yeux parlent pour lui. Je l'ai vu grandir, vous savez! J'ai toujours nourri le secret espoir qu'il se trouve un jour une fille, une femme. Il vous plaît? –Il la fixa intensément, le regard légèrement ironique.– Vous allez l'épouser, n'est-ce pas?


  —Mais je… je n'en sais rien! protesta-t-elle. Et, d'abord, j'ignore si, lui, il le veut vraiment!


  —Écoutez, mademoiselle, ne me servez pas ce genre de salades! Pas à moi! Avec tous les gens de votre âge, ça peut passer; mais pas avec moi! Vous savez parfaitement que, quand une femme a jeté son dévolu sur un homme, celui-ci n'a plus aucune chance de s'en tirer! À moins de prendre ses jambes à son cou. C'est tout! Il ne lui reste plus que deux solutions: épouser la fille sans rechigner ou quitter discrètement la région sans laisser d'adresse. Rien d'autre! Vous pourriez donner le change à un petit jeunot sans expérience, mais pas à un vieux singe comme moi! J'ai déjà vu pas mal de jeunes Indiens proposer vingt poneys en échange d'une squaw alors que pour dix seulement ils auraient pu s'en offrir une bien plus jolie. Tout ça, simplement parce qu'elle le voulait et s'était arrangée pour l'amener à penser que le prix n'était pas assez élevé. Non! En ce qui me concerne, je préfère encore tenter de me sauver à quatre pattes d'un piège à ours que des manigances d'une bonne femme déterminée à se marier avec moi!


  Embarrassée et rouge jusqu'à la racine des cheveux, elle préféra faire mine d'ignorer sa diatribe.


  —Alors… Alors, je dois comprendre que nous allons vivre tous en paix, monsieur? Que vous ne nous combattrez pas si nous nous désolidarisons de Harper?


  —Bien entendu! Ça ne serait même pas trop désagréable d'avoir enfin de nouvelles têtes dans le coin! –Une lueur s'alluma dans ses yeux.– Mais quelques-unes, vous me comprenez bien, n'est-ce pas? Vous et votre groupe, par exemple, c'est largement suffisant!


  —Et nous pourrons donc garder nos terres? insista-t-elle.


  —Certainement! Vous pourrez ainsi vous partager tout ce que les autres seront obligés de laisser en partant. Je ne propose pas de vous signer de promesse puisque je ne sais pas écrire. C'est vrai, mademoiselle, je n'ai jamais appris à lire ou à écrire! Par contre, je sais mettre mon nom sur les murs d'une maison, à coups de pistolet. Ça, je peux le faire! Mais ces porte-plumes! Quelle invention diabolique! Toujours trop petits pour mes doigts! Je suis incapable de lire ce qui est écrit ou imprimé, mais je peux suivre une piste grâce aux traces, presque invisibles, qu'on y a laissé. Un jour j'ai traqué un Pied Noir qui m'avait volé un cheval. Je l'ai traqué sur près de mille kilomètres, jusqu'à Montany, croyez-le ou non! Oui, mademoiselle! Et je suis revenu avec ma bête et le scalp de l'Indien. Je suis allé jusqu'à le rapporter à son village!


  Un hurlement retentit, et Springer passa la porte en trombe.


  —Patron! Patron! les voilà! Vite, les…


  Le reste de sa phrase fut couvert par le bruit d'une détonation.


  Hardy Bishop se leva juste à temps pour voir les assaillants charger vers le porche de la maison.


  Turner qui venait de quitter le dortoir fut pris dans la horde furieuse et piétiné par les sabots des chevaux tandis qu'il poussait des cris sauvages et désespérés. Sharon ne vit pas un seul instant le vieil homme faire le moindre mouvement en direction de ses pistolets mais ceux-ci se mirent soudain à cracher des flammes, et elle remarqua qu'un assaillant titubait en reculant, la main crispée sur la poitrine, du sang coulant entre ses doigts entrouverts.


  Puis, une silhouette menaçante, portant seulement une botte, apparut, venant de la pièce voisine, bouclant un ceinturon autour de ses hanches. Quelques secondes après, Rock Bannon, à son tour, ouvrait le feu.


  Un bruit sembla venir de la fenêtre arrière. Bannon fit vivement volte-face et, l'arme à hauteur de la hanche, tira. Aussitôt la forme imprécise et sombre qui avait surgi là, disparut.


  L'attaque cessa brusquement.


  Rock se précipita vers le râtelier à fusils, en arrachant presque un Henry. Puis, il s'empara d'une seconde arme et revint sur ses pas en courant, la jetant à Bishop au passage.


  Le vieil homme se mit à genoux à proximité d'une fenêtre.


  —Ils nous sont tombés sur le poil sans que nous ayons eu le temps de dire «ouf» pendant que je discutais avec cette jeune fille.


  Rock considéra Sharon et, presque aussitôt, dans ses yeux, la surprise fit place à une soudaine morosité.


  Horrifiée, elle lut la suspicion dans son regard.


  Des cris sauvages venant de l'extérieur précédèrent une rafale de coups de feu qui firent voler les vitres en éclats et brisèrent la lampe à pétrole en mille morceaux. On entendit, venant de la cuisine une bordée d'injures puis une détonation.


  —Combien en avez-vous compté? demanda Rock.


  —Une douzaine à peu près, répliqua Bishop. Mais, pour l'instant, nous n'en avons mis que deux ou trois hors de combat!


  —Une douzaine! –Il fit face à la jeune femme.– Les pionniers sont-ils avec eux? Se battent-ils maintenant contre nous?


  —C'est impossible, expliqua Bishop en laissant son regard errer sur la cour du ranch, inspectant plus particulièrement le corral. Aucune chance que ce soit cela! Elle est venue jusqu'ici pour nous proposer la trêve…


  —Et, pendant que tu l'écoutais, ils se sont arrangés pour nous attaquer! lança sombrement Rock.


  Sharon se leva, outrée.


  —Vous n'avez pas le droit de dire cela! Vous n'avez pas le droit d'insinuer que…


  Le bruit des balles s'écrasant contre les rondins formant les murs du bâtiment couvrit ses dernières paroles.


  Rock Bannon passa de fenêtre en fenêtre, se déplaçant avec la rapidité et l'agilité d'un Indien, ayant entre-temps rageusement ôté son autre botte. Une balle fit voler en éclat le pot rempli d'eau suspendu près de la porte d'entrée. Bannon tira. Un homme dégringola dans un coin du corral et s'écrasa, bras et jambes écartés, sur le sol de terre battue, près du cadavre de Turner.


  —Ils vont certainement attaquer, dit tout à coup Bannon en chargeant ses Colts. Prépare-toi, Hardy, ils vont nous attaquer.


  —Laisse-les approcher. Laisse venir toute cette racaille! Il en viendra toujours plus qu'il n'en repartira!


  Au moment où les assaillants chargèrent soudain en débandade, le vieil homme poussa la porte d'entrée d'un violent coup de pied et, le Colt encore fumant, s'avança sur le perron.


  Un des hors-la-loi se courba en deux après avoir poussé un hurlement, les mains crispées contre son ventre. Il tituba sur quelques mètres puis s'écroula au sol, le visage en avant. Un autre subit le même sort; soudain, le vieil homme tiqua, avança encore d'un pas puis se replia dans la pièce.


  Sharon l'observa, les yeux exorbités avant de se précipiter vers lui.


  —Ils m'ont blessé! Moi! balbutia le vieil homme. Ils m'ont blessé! Passez-moi mon fusil, mademoiselle! Ils vont tous crever comme ils le méritent!


  —Allons, allons, calmez-vous, murmura-t-elle d'une voix apaisante, tout en lui déchirant sa chemise, découvrant sa poitrine massive pour chercher où la balle avait pénétré.


  De manière régulière, utilisant un pistolet après l'autre, Rock continuait à tirer. Il sentait l'incertitude régner chez les attaquants. Ils venaient de blesser le vieux patriarche, mais avaient aussi perdu quatre des leurs, en blessant sans doute de nombreux autres: vraisemblablement, leur ardeur au combat s'émoussait.


  Observant attentivement la scène, Rock aperçut un léger mouvement du côté des abreuvoirs du corral. Il épaula son fusil et, au moment où le mouvement reprit, il tira.


  Un cri s'éleva dans l'air; un homme, comme mû par un ressort se dressa avant de culbuter par dessus l'abreuvoir.


  —Très bien! s'écria Bannon. Vous me voulez? Venez donc me chercher! Mais dépêchez-vous, sinon mes collègues vont rappliquer et me gâter tout le plaisir!


  Même s'ils n'en croyaient rien, ses paroles semblèrent semer le doute dans l'esprit des assaillants. Une discussion s'ensuivit dans leurs rangs avant que ne retombe un lourd silence.


  Il rechargea toutes les armes; la sienne, le Henry de Bishop et son six coups.


  C'était le milieu de l'après-midi; la chaleur était torride. S'ils attendaient jusqu'à la nuit, il allait certainement s'amuser!


  Une chance demeurait tout de même qu'ils croient à son histoire ou même que quelqu'un, au cours d'une chevauchée de reconnaissance, s'approche suffisamment et entende les coups de feu. Si les deux groupes avaient au même moment l'idée de converger ils seraient pris entre deux feux et balayés.


  Une heure passa, toujours dans le silence le plus profond.


  Tout à coup, Sharon s'avança derrière Rock.


  —Rock, il faudrait étendre votre père sur un lit.


  Évitant de croiser son regard il se leva tout de même et posa son fusil au sol pour aller soulever Bishop et le porter sur son lit.


  Pendant que Sharon, penchée sur lui, nettoyait la plaie du mieux qu'elle pouvait, Rock retourna à son poste.


  Tel une panthère en cage, il passait d'une fenêtre à l'autre. Dehors, tout était calme et silencieux. On n'apercevait que les cadavres des victimes gisant sur le sol de terre battue de la cour du ranch. Un nuage de poussière se leva au loin dans la plaine. Le vent tortura l'herbe du champ puis passa de l'autre côté de la cour du ranch, s'agitant autour du corps de Turner.


  Le malheureux avait été à leurs côtés depuis au moins aussi longtemps que Rock lui-même et toujours considéré comme un membre de la famille. Et maintenant, Bob Springer était lui aussi parti; on lui avait soudainement ôté la vie, détruisant d'un seul coup tous ses plans enthousiastes.


  Ils allaient payer! Jusqu'au dernier homme!


  L'étalon gris était revenu de l'autre extrémité du corral près de la rivière. Curieux, il s'approcha à petits pas précautionneux du corps allongé à proximité de l'abreuvoir, prêt à décamper à la moindre alerte. Respirant soudain l'odeur du sang, il recula brusquement, les yeux exorbités, les narines frémissantes.


  Il n'y avait plus personne en vue; apparemment, les attaquants avaient préféré se replier, n'ayant jamais anticipé une telle résistance. Ils n'avaient pas, non plus, réalisé que Rock Bannon était de retour ni imaginé, d'ailleurs, la bravoure de Hardy Bishop. Ils avaient dû apprendre sur le tas ce que les Crows avaient appris bien longtemps avant eux.


  Rock patienta encore une heure, tout en continuant à rôder lentement de fenêtre en fenêtre. À l'intérieur, il se trouvait en relative sécurité et ne tenait pas à tenter le sort en mettant le nez dehors. De temps à autre, il se rendait dans la chambre où l'on avait étendu Bishop –inconscient ou endormi– et Sharon, qui veillait à ses côtés, levait les yeux vers lui.


  Il évitait son regard mais, cependant, la pensée qu'elle avait chevauché jusqu'ici apportant des paroles de paix et que les hommes de Harper avaient certainement profité de son petit discours pour s'approcher subrepticement le torturait constamment et le remplissait d'amertume. Connaissant bien Bishop il savait que, à moins d'avoir été habilement distrait, personne n'aurait pu arriver au ranch sans être remarqué.


  Avait-elle mis cela au point de concert avec Mort Harper? Tout ce qu'il connaissait de la jeune femme le poussait à n'en rien croire. Cependant les coïncidences étaient troublantes et les soupçons l'obsédaient toujours.


  Quelles raisons précises avait-il de penser autrement, après tout? N'avait-elle pas toujours professé l'admiration la plus complète pour ce beau parleur? Pete Zapata ne l'avait-il pas attendu, tapi dans sa maison à elle? Oui, bien entendu qu'elle avait peut-être tenté de l'en prévenir en jetant à plusieurs reprises des brindilles dans le feu, mais, peut-être aussi que cela avait été purement fortuit. En tous les cas, un fait demeurait indiscutable: en voulant lui rendre visite il avait failli laisser sa peau dans le piège tendu par Zapata et, pendant qu'elle parlait de paix avec Bishop, on avait attaqué le ranch. Si tous deux n'étaient pas morts ce n'était certes pas la faute de Sharon!


  Il l'avait vue s'avancer plusieurs fois jusqu'au seuil de la porte de la chambre; une fois même, elle avait tenté d'échanger quelques mots mais, voyant qu'il évitait de croiser son regard, elle avait fait demi-tour aussitôt.


  Rock était accroupi près d'une fenêtre quand le bruit des sabots de chevaux le poussa à se lever pour voir ce qui se passait.


  C'était Bat Chavez; le cheval efflanqué sur lequel il était juché renâcla brusquement devant le cadavre de Turner.


  Quand enfin il eut réussi à l'amener devant la porte, Bannon se précipita vers lui.


  —Pas trop de problèmes, là-bas?


  —J'allais te poser le même genre de question, mon vieux! Qu'est-ce qui s'est passé ici?


  —Ils nous sont tombés sur le poil à l'improviste! Dave a ouvert le feu, de la cuisine. Bishop et moi d'ici même. Hardy est blessé assez grièvement. Springer et Turner ont eu leur compte, ainsi que tu as pu le constater.


  —J'ai aperçu vos attaquants filer dans la vallée en direction de la ville il y a quelques minutes à peine. Les gars en ont assez d'attendre les bras croisés, Rock! Ils veulent tous aller là-bas et régler définitivement cette affaire.


  —Certainement pas plus que moi! répliqua sèchement Bannon. Mais je vais leur donner satisfaction! Nous allons à Poplar! La ville doit être rasée!


  —Oh non! Vous ne pouvez pas! s'exclama Sharon qui avait suivi Rock jusqu'à la porte d'entrée. Je vous en prie! Vous ne pouvez pas! Les pionniers n'aspirent qu'à la paix. Harper et les siens sont seuls responsables de cette attaque!


  —Vous dites peut-être la vérité, admit Bannon, mais le groupe qui nous a attaqués comportait au moins une douzaine d'hommes. Harper en a-t-il autant à lui tout seul? Pas que je sache! De plus, Zapata est mort et Miller aussi. Où aurait-il pu trouver douze types? –Il pivota sur ses talons pour faire face à Chavez.– Mange quelque chose, Bat, puis reprends la route. Sous peu, moi aussi, je vais descendre et, à ce moment-là, nous traverserons la vallée. Si les pionniers s'interposent, ils auront le même traitement que Turner et Springer. Nous avons suffisamment lambiné!


  Il fit demi-tour et retourna à l'intérieur.


  —Alors vous ne voulez pas me croire? protesta Sharon, le visage livide en plantant son regard dans le sien. Vous allez descendre en ville et massacrer des innocents?


  —Qui a tué Springer et Turner? demanda Rock sèchement. Avaient-ils, eux, offensé qui que ce soit? J'ignore si les vôtres sont innocents. J'ai tenté de les prévenir, de leur expliquer dans quel guêpier ils allaient se fourrer, et personne n'a daigné me croire. Si maintenant ils se font taper sur les doigts, qu'ils ne s'en prennent qu'à eux. Moi, j'ai discuté, j'ai influencé Bishop pour qu'il leur laisse un peu de répit et voilà ce qui arrive maintenant: douze types nous attaquent! Douze! Au moins! Certains ont trouvé la mort, mais vous et moi savons parfaitement que Harper ne disposait pas de douze types. Huit, au plus. Ils sont venus ici, ont tué deux des nôtres et blessé Bishop. Ce vieil homme allongé sur le lit s'est toujours comporté comme un père envers moi. Peut-être même mieux qu'un véritable père. Un guide et un professeur. Tout ce que je sais, c'est lui qui me l'a appris. S'il meurt, je me sentirai responsable d'avoir insisté pour qu'il laisse cette bande de pouilleux s'installer ici!


  La jeune femme, les yeux remplis de détresse, serra nerveusement les mains.


  —Je vous en prie, Rock, le supplia-t-elle, vous ne pouvez pas faire cela. La plupart de vos hommes sont incapables de distinguer les bons des méchants. Qu'ils aient combattu ou non, les pionniers auraient été tués et leurs maisons brûlées, de toute façon!


  —S'ils combattent, ils ne risquent rien, insista-t-il l'air buté. À sa prochaine attaque, Harper pourrait bien nous abattre tous. Et puis, tous les vôtres me semblaient prenants pour s'emparer de tout ce qu'ils pouvaient du moment que c'était facile!


  —Ce n'est pas vrai! s'insurgea-t-elle violemment. Ils pensaient alors faire une chose juste. Ils croyaient en l'honnêteté de Harper!


  Rock enfila sa veste de peau et ramassa son chapeau, le visage sombre, les traits durs. Il n'osait pas regarder franchement Sharon, sachant pertinemment que, si leurs yeux se rencontraient, il en aurait le cœur déchiré. Il n'ignorait cependant pas non plus qu'il avait attendu trop longtemps et que, s'il avait eu recours aux armes plus tôt, beaucoup de choses auraient pu être évitées. Springer serait encore en vie comme Turner et Collins…


  Il se dirigea vers la porte, reprenant son fusil là où il l'avait laissé.


  —Rock, le prévint Sharon, si vous retournez à Poplar, je ferai de même et le premier d'entre vous qui touche à la demeure d'un pionnier, je l'abats moi-même avec mon fusil!


  Alors, pour la première fois, prenant son courage à deux mains, il osa planter son regard dans celui de la jeune fille.


  —Je ne vous retiens pas! lança-t-il hargneusement. Mais, si vous êtes vraiment ne serait-ce qu'à moitié aussi intelligente et pleine de ressources que vous le prétendez, vous emmèneriez vos amis là-haut au sommet des collines. Allez-y! Je vous donne un peu d'avance. Avertissez aussi Harper, si vous le voulez. Dites-lui bien que nous arrivons. Mais, en tout état de cause, si vous désirez sauver votre poignée de pionniers, qu'ils quittent Poplar! Menez-les dans les collines, je vous le répète, et restez-y jusqu'à ce que tout soit terminé… mais disparaissez avant l'arrivée de mes gars!


  Il sortit en prononçant les dernières paroles.


  Elle le vit faire halte près du corral pour ramasser un lasso avant de prendre son étalon. Quittant la maison en courant, elle sauta lestement sur sa jument noire qu'elle éperonna pour la lancer au galop dans la vallée.


  Rock Bannon ne leva pas les yeux et ne tourna pas la tête mais, dans son cœur comme dans son esprit, le choc des sabots sur le sol se confondit avec les battements précipités de son pouls jusqu'à ce que les premiers disparaissent dans le lointain.


  Il sella son cheval gris et, au moment où Bat Chavez s'éloignait du ranch, sauta lestement en selle.


  —Red! cria-t-il, occupe-toi de Hardy. Nous ne serons pas longs!


  Puis, brusquement, il lança sa monture en direction du nord.


  Chavez vint se ranger à ses côtés, lui lançant, de temps à autre, de brefs regards. Enfin, il se décida à parler.


  —Bannon; je crois que cette fille est sincère. Vraiment sincère.


  —C'est ton opinion, rétorqua Rock sans même tourner la tête vers lui. Tu me permets d'avoir la mienne, oui?


  CHAPITRE VIII


  Pike Purcell était un homme sombre et solitaire. Toute la journée il avait traîné dans le saloon. Ce matin seulement, avant de partir à l'attaque du ranch de Bishop à laquelle il avait participé avec Lamport, Dud Kitchen lui avait annoncé la mort de Collins.


  Pike semblait préoccupé. Il n'avait pas participé de gaieté de cœur aux combats et n'avait d'ailleurs pas tiré beaucoup de coups de feu. En fait, avec Lamport, ils avaient été les premiers à rechigner au combat.


  Mort Harper l'avait profondément déçu. L'attaque du ranch avait été à la fois piètrement organisée et mal dirigée. Sans se prendre pour un meneur d'hommes, Purcell savait parfaitement qu'il aurait pu mieux faire que lui.


  Des hommes avaient péri là bas. Trop! L'esprit simple de Pike était encombré de conjonctures sur les histoires que Dud lui avait raconté. Il pouvait, en fin de compte, vérifier le bien-fondé de ses suppositions. Mort Harper s'était tenu derrière Collins. Cela le tracassait, et sa loyauté, déjà ébranlée par certaines défaillances de Harper, se retrouvait maintenant sur un terrain mouvant.


  Sur le chemin du retour, les hommes, furieux et moroses n'avaient échangé que quelques mots. Leur attaque avait échoué devant la riposte de Bishop et de Bannon. Ils abandonnaient six hommes morts, gisant au sol. Peut-être en avaient-ils tué deux, mais la compensation ainsi obtenue était illusoire. Bishop était blessé et personne ne connaissait la gravité de sa blessure.


  Cap Mulholland avait, lui aussi, pris part à l'attaque. De tempérament plutôt pacifique, il s'était montré réticent. Maintenant il réalisait avec amertume que peu lui importait de ne jamais revoir Morton Harper.


  —Maintenant, ils vont se lancer à notre poursuite, prédit-il sombrement.


  —Tais-toi! aboya Lamport qui semblait furieux et plein d'amertume, lui aussi.


  Seul de tous les pionniers à s'être mêlé aux hommes de Harper, il réalisait maintenant combien il s'était fourvoyé. La défaite, ainsi que leurs propres doutes, précipitaient brusquement la désintégration progressive des forces de Harper.


  —Tu as vu ce que j'ai vu? demanda-t-il. La fille de Crockett se trouvait là! C'est elle qui a tiré le corps de Bishop à l'intérieur. Je l'ai vue!


  Harper releva brusquement la tête, tenue jusque là obstinément baissée.


  —Tu mens! lança-t-il, furieux.


  Lamport le considéra.


  —Mort, recommanda-t-il très calmement, je ne te conseille pas de me répéter que je mens!


  Harper haussa les épaules.


  —Très bien! Elle se trouvait peut-être vraiment là, mais je ne le crois pas parce que je ne l'ai pas vue, si tu préfères. Comment aurait-elle pu arriver là avant nous?


  —Comment est-ce que Bannon nous a devancés? rétorqua Lamport rageusement. Il était supposé à jamais perdu dans les collines.


  —Il a dû trouver le moyen de franchir la montagne, intervint Gettes, un des hommes de Harper. J'ignore lequel, mais toujours est-il qu'il a réussi! Et bien!


  Harper cracha au sol un long jet de salive jaunâtre.


  —Foutaises! Aucun type n'aurait pu franchir les sommets hier soir. Seul un fou l'aurait d'ailleurs tenté.


  —En tous les cas, annonça Pike sombrement, Bannon l'a fait et, comme il n'a certainement pas parcouru les canyons la nuit dernière, il a dû passer les montagnes. Si quelqu'un en est bien capable, c'est lui!


  Le regard de Harper était dur.


  —Tu sembles le tenir en grande estime, ironisa-t-il.


  —Moi? Je le hais! rétorqua Pike âprement. Je le hais mais je dois reconnaître que, lui, c'est un homme!


  Le visage de Morton prit une expression cruelle tandis qu'il considérait Pike. Lamport, lui, avait continué sa route, sans rien remarquer.


  Arrivés à Poplar, Pike ne retourna pas chez lui. L'histoire que Dud Kitchen lui avait racontée l'obsédait: Harper possédait-il vraiment le type d'arme mentionné par Dud?


  Soudain, il se souvint.


  Peu après leur arrivée dans la vallée, il avait bien remarqué un Patterson.34 que Mort Harper avait déposé sur son lit et laissé là quelques temps.


  Harper avait disparu. Le saloon était vide. Purcell y pénétra, jeta un bref coup d'œil autour de lui avant d'entrer dans la chambre occupée par Morton. Un ordre parfait y régnait. Après un rapide coup d'œil circulaire, il se dirigea vers une grosse caisse de bois à l'autre bout de la pièce et en souleva le couvercle. À l'intérieur étaient rangées plusieurs boîtes de .44 et une autre plus petite qu'il ouvrit, découvrant dedans, soigneusement disposées, des balles de calibre .34 dont l'extrémité portait une entaille profonde.


  Il en prit une et recula de quelques pas.


  Quand il se tourna vers la porte, son visage avait viré au gris. Il allait en franchir le seuil quand Mort Harper surgit dans le saloon.


  —Que fais-tu ici? demanda-t-il, le regard soupçonneux, la voix menaçante.


  —Je cherche des trèfles à quatre feuilles, rétorqua Purcell sans se démonter, et je viens juste d'en trouver un magnifique!


  Il produisit le projectile et le posa sur la table.


  Le mouvement était maladroit car, ce faisant, il tint son bras droit tendu l'espace d'un instant et la main éloignée de son pistolet.


  En de tels moments, les choses se produisent presque instantanément. Harper saisit vivement son arme avant que Purcell n'ait eu le temps d'en faire autant. Quand la balle l'atteignit, il venait à peine de poser la main sur sa crosse. Il tituba de quelques pas en arrière, les yeux luisant de haine et de rage impuissante, puis retomba à la renverse sur le lit, tentant de sortir son pistolet de son étui.


  Harper fit feu pour la seconde fois. Contemplant le cadavre du malheureux, il entrevit sa propre fin. Était-ce donc ainsi que tout se terminait? Les rêves comme les ambitions? Il ne posséderait donc jamais le plus grand empire à bétail de tout l'Ouest, cet endroit où il avait rêvé de régner sur ses propres terres sans que rien ni personne ne contrôle ses actions?


  Quand Purcell l'avait suivi, il l'avait aussitôt méprisé pour sa crédulité. Les pionniers s'étaient laissé mener comme un troupeau de moutons mais, maintenant, eux allaient, en fin de compte, survivre et lui, mourir. En quelques heures, voire peut-être même quelques minutes seulement, Bannon serait là et, après son passage, ne resteraient plus que des ruines.


  Plongé dans ces pensées, il entendit cependant un roulement de sabots sur le sol et leva les yeux juste à temps pour apercevoir Sharon passer au galop sur sa jument noire.


  Un espoir demeurait: Sharon. Rock Bannon la désirait. Une soudaine résolution s'empara de Harper. Voilà une chose que ce fils de p… n'aurait pas! Il se précipita dans sa chambre, réunit quelques affaires dans un gros sac de toile puis sortit. À la hâte, à l'abri des étayages de la grange, il sella un cheval frais, chargea le sac dessus et remonta le canyon en direction de la demeure des Crockett.


  Cap Mulholland le regarda s'éloigner, inconscient de ce qui venait de se passer. Dud Kitchen, qui avait entendu les coups de feu, était retourné se munir de ses armes. Il observa Harper faire halte chez les Crockett sans remarquer les sacoches gonflées et ne fut pas autrement surpris quand il le vit mettre pied à terre.


  Sharon avait trouvé Jim Satterfield dans son champ et lui avait, sans ambages, annoncé qu'ils feraient mieux de tous quitter immédiatement la ville, puis elle l'envoya chez les Pagones, en lui recommandant de se dépêcher. Ensuite, elle se précipita à l'intérieur de la maison, espérant y trouver son père. Mais celui-ci était déjà parti travailler dans son champ. Il n'y avait plus un seul instant à perdre.


  Elle sortit en courant et venait à peine de sauter en selle quand Mort Harper arriva et mit pied à terre devant les escaliers du perron. Il l'entendit parler à son cheval et vint la retrouver derrière le bâtiment.


  —Sharon, lança-t-il, vous arrivez juste à temps!


  Retenant son cheval, elle demanda, dédaigneuse:


  —À temps pour quoi? Que me voulez-vous?


  Soudain tout excité, il se précipita vers elle.


  —Nous partons! Nous devons filer maintenant! Vous et moi, seulement! Les hommes de Bishop ne vont pas tarder à arriver pour mettre Poplar à feu et à sang. Si nous agissons vite, nous avons encore le temps de filer!


  —Je vais chercher mon père d'abord, annonça-t-elle. Ensuite, nous nous réfugierons dans les collines.


  —Il n'y a plus de temps pour cela! Laissez-le s'en tirer sans vous, Sharon! Vous, vous allez me suivre!


  En proie à une subite excitation, il ne sembla pas remarquer le danger dans les yeux de la jeune femme.


  —Vous suivre? Où? s'enquit-elle.


  Mort Harper lui lança un regard impatient.


  —Loin! N'importe où! Pour l'instant c'est sans importance. Plus tard, nous pourrons aller ensemble en Californie et…


  —Ne prenez-vous pas un peu trop vos désirs pour des réalités? lança-t-elle d'une voix cinglante en tendant la main vers les rênes. Je n'ai aucune intention de vous suivre, Mort! Je ne vais aucune part avec vous!


  Le choc que ses paroles lui firent sembla réel. Il la considéra incrédule.


  —Ne soyez pas idiote, aboya-t-il. Il n'y a rien pour vous ici! Si c'est le mariage que vous désirez, vous l'aurez, ne craignez rien! Une fois en Californie, nous nous marierons!


  —C'est bien le mariage que je veux en effet, Mort, mais pas avec vous pour mari! Jamais! J'ai cru en vous pendant quelques courts instants aussi stupidement que les autres et puis j'ai vu le genre d'hommes dont vous aimiez vous entourer. J'ai alors compris la raison pour laquelle vous nous avez emmenés ici: pour servir vos projets, uniquement pour cela! Non, Mort! Je ne vous épouserai jamais et je ne vous suivrai certainement pas! –Elle ne tentait même pas de cacher tout le mépris qu'il lui inspirait.– Maintenant, si vous tremblez de peur, mieux vaudrait vous mettre en route! Moi, je vais chercher mon père!


  Il semblait soudain calme et déterminé. Trop calme et trop déterminé.


  —C'est à cause de Rock Bannon, n'est-ce pas? Je n'aurais jamais pensé que vous auriez pu prendre au sérieux ce garçon vacher ignorant! À moins que… –Il ricana d'un air entendu.– À moins que ce ne soit votre manière à vous de vous approprier la vallée?


  —Quittez ces lieux! lui ordonna-t-elle sèchement. Quittez-les au plus vite! Papa et Pagones seront ici d'une minute à l'autre, et, quand je leur aurai répété ce que vous venez de dire, ils vous tueront!


  —Me tuer? Moi? Ces deux-là? –Il éclata de rire puis ses traits, un bref instant détendus, se durcirent aussitôt de nouveau.– Si je pars, Sharon, ce sera avec vous!


  Agissant si vite qu'elle n'eut aucune possibilité de se défendre, il fit vivement un pas vers elle. Elle n'eut que le temps de voir son poing arriver vers son menton. Ensuite elle réalisa obscurément qu'il la jetait en travers de sa selle et l'y ligotait solidement. Elle pensa s'être débattue mais sans être certaine, plongée dans un état de semi conscience, un état que le martèlement des sabots de chevaux sur le sol voua très vite à l'oubli.


  Ce fut Satterfield qui, le premier, repéra Crockett dans les champs. Les hommes de Bishop étaient déjà en vue quand Tom se précipita dans la maison, saisit son fusil et appela Sharon. Remarquant aussitôt que sa jument noire n'était plus là, il se sentit grandement soulagé. Suivi de Jim, il partit, vite rejoint par Pagones, sa femme, sa fille et Dud Kitchen.


  Les autres arrivaient. S'agissant d'une fuite devant le danger immédiat, personne n'avait eu le temps de préparer ou d'emporter quoi que ce soit d'autre que ce qui se trouvait sous là main.


  Cap Mulholland, le visage grave, les accompagnait, flanqué de sa femme. Les Olsen et les Greene s'étaient joints à eux et, en groupe compact, tous prirent la direction des bois qui recouvraient les flancs de la colline.


  Lamport n'était pas du voyage. Il ignorait que Mort Harper avait pris le large. John Kies, lui, était demeuré dans sa boutique, attendant de voir la tournure que prendraient les événements. Il avait déjà, par le passé, travaillé avec Morton et faisait entière confiance à son intelligence et à son jugement.


  C'était terminé. Fini. Lamport considéra cyniquement les longs bâtiments qui bordaient la rue principale. C'était probablement aussi bien ainsi car, en ce qui le concernait, il se sentirait certainement mieux parmi les chercheurs d'or de Californie. La routine journalière ne lui convenait finalement pas. Pike Purcell avait, lui, été honnête et induit en erreur; Lamport n'était ni l'un ni l'autre. Tout de suite il avait senti l'imposture, reconnu ce qui sonnait faux dans les belles paroles de Morton Harper. Il avait entrevu ce que posséder cette vallée pouvait signifier.


  Il avait vécu et travaillé avec Purcell mais ne regrettait pas l'homme. Longtemps avant il avait eu l'intuition qu'un beau jour Harper le tuerait. De tous les pionniers, Lamport était le seul capable de lire en Morton à livre ouvert, peut-être justement parce qu'ils appartenaient à la même race.


  Une différence essentielle existait cependant. La haine de Lamport était implacable, presque tangible. Si Harper pouvait haïr et combattre aussi, il était, lui, en plus, complètement égoïste, capable de comploter patiemment, d'attendre et de frapper brusquement comme un serpent à sonnettes, sans prévenir. Sa haine s'assortissait d'un grand courage et c'était pourquoi, aujourd'hui, il ne fuyait pas mais attendait, sans anxiété, ce à quoi il allait devoir faire face.


  Sa haine pour Rock était née quand celui-ci avait pris l'habitude de chevaucher de plus en plus longtemps aux côtés de Sharon. Elle s'était nourrie et développée par la suite à partir de quelque chose de plus profond qu'une banale rivalité au sujet d'une femme. Elle relevait de quelque chose de plus primaire: chacun reconnaissait en l'autre un adversaire valable et dangereux.


  Lamport avait toujours compris Harper. De tous ceux qui l'avaient entouré, il était le seul à lui avoir inspiré quelque crainte. Pete Zapata, il en avait toujours été persuadé, il le tuerait un jour. Lamport demeurait le seul avec lequel il évitait soigneusement d'avoir des différends, réduisant, à chaque fois où c'était possible, les conversations au minimum. Il savait que l'homme était dangereux et que, si les choses tournaient mal, il lui faudrait compter avec lui.


  De grande taille, aussi grand que Rock Bannon en fait, mais avec trente kilos de plus, quand il marchait, la tête projetée en avant au dessus de puissantes épaules, il semblait observer attentivement le monde de ses yeux bleu pâle protégés par des sourcils fournis et menaçants. Conscient de sa force, celle-ci l'avait rendu méprisant envers les autres, mépris encore augmenté par l'adresse naturelle qu'il montrait dans le maniement des armes. Il était aussi brutal que ses puissantes mâchoires, aussi féroce que la lumière froide de ses yeux clairs. Hargneux et peu loquace il comptait peu d'amis. Dans l'envie de Pike Purcell et dans son caractère peu commode, il avait trouvé un allié.


  Lamport n'était pas du genre loyal. Pour lui, la mort de Purcell ne signifiait absolument rien. Il attendait maintenant Rock Bannon de pied ferme, gorgé de haine pour le vainqueur de l'affrontement, celui qui, à coup sûr, gagnerait la partie.


  En y repensant bien, il réalisait clairement que Rock devait, dès le début, avoir le dessus. Il connaissait la position de Bishop, faisait partie de ses proches et savait parfaitement ce qui les attendait là. Aussi, depuis le tout début, avait-il jugé le caractère de Harper sans se tromper. Acceptant l'association avec Purcell, il avait accompagné le convoi car ceci le servait dans ses projets d'émigration vers l'Ouest, et il s'était joint à Harper dans l'espoir de, lui aussi, tirer profit de la naïveté de ces gens. De tous, il n'avait, en fait, respecté qu'un seul homme: celui qu'il attendait maintenant et espérait tuer.


  Quand, dans le bar désert, il entendit les chevaux arriver, il se versa un second verre de whisky. Quelque part, trois ou quatre pionniers, soigneusement cachés, devaient attendre la suite des événements. Les autres semblaient avoir disparu comme par un coup de baguette magique. Remettant ses pistolets en place, il alla jusqu'à la porte et sortit sur le perron de planches.


  Le visage livide, John Kies l'observait d'une fenêtre ouverte de son magasin.


  —Où est Mort? s'enquit-il. Ils arrivent!


  Lamport cracha violemment dans la poussière. Ensuite, il se passa le plat de la main sur la barbe naissante qui couvrait ses joues rebondies avant de ricaner sardoniquement.


  —T'en fais pas! Il doit être quelque part dans les parages. Ou alors, il s'est tiré comme les autres!


  Une peur panique incontrôlable marqua le visage du boutiquier.


  —Non! Non! Ce n'est pas possible! protesta-t-il. Ils vont tomber dans une embuscade! Ils vont…


  —Tu dérailles complètement! ricana Lamport. Cette histoire est fausse! Et tu le sais parfaitement! Bannon arrive! Après son passage, il ne restera plus que des ruines et des cendres!


  —Mais les pionniers! protesta Kies. Il l'en empêcheront!


  De nouveau, Lamport, méprisant, ricana.


  —Les pionniers? Ils sont tous terrés dans les collines! Disparus! Moi je suis resté afin de régler son compte à Rock Bannon. Après, si je peux faire un carton avec ses hommes, je ne m'en priverai certainement pas!


  Ils remontèrent la rue à cheval, Rock à leur tête, le fusil reposant sur ses cuisses. À sa droite se trouvait Bat Chavez, assoiffé, comme toujours, de combat. À sa gauche, juché sur un poney noir, chevauchait Red. Derrière eux, disposés en tirailleurs, suivaient une douzaine de cavaliers rompus aux combats avec les Indiens.


  Provenant d'une carabine située derrière la boutique, un coup de feu retentit soudain, presque immédiatement suivi d'un second. Un cheval tituba et s'écroula au sol. Bat Chavez, fit faire demi-tour à sa monture puis, suivi de quatre cavaliers, se précipita vers la cabane, provoquant l'affolement de l'homme qui s'y était tapi et qui, prenant ses jambes à son cou, en décampa.


  Un cavalier blond et mince, portant une veste mexicaine, fonça sur lui, le lasso tournoyant dans les airs puis se déroulant soudain. Le cheval s'enfuit au galop tandis que le corps massif du charretier n'était plus qu'une chose qui rebondissait, sautait et retombait lourdement parmi les cactus, entraînée par la bête affolée.


  Chavez fit volte-face en direction du saloon. Les cavaliers se déployèrent en éventail avant de se disperser dans la ville qui, peu après, retentit de plusieurs coups de feu tandis qu'en divers points, des colonnes de fumée s'élevaient dans l'air.


  Rock Bannon aperçut Lamport debout, immobile, sur le perron.


  —Ne tirez pas! ordonna-t-il en amenant l'étalon gris à six mètres environ de Lamport.


  Celui-ci se tenait sur le bord du perron, deux Colts dans leur étui, reposant sur ses hanches, sa chemise sale, de laine rouge, ouverte sur sa poitrine, massive et velue.


  —Salut, Rock! lança-t-il avant de projeter au sol un long jet de salive jaunâtre. Tu es venu chercher ta raclée?


  —Pour te donner celle que tu mérites, plutôt, répliqua Rock froidement. Tu la préfères comment?


  —Nous manions tous les deux le pistolet pas trop mal, suggéra Lamport, alors pourquoi ne pas l'utiliser? J'aurais préféré te crever à coups de poings mais ça serait par trop inégal!


  —Pas si sûr! –Bannon mit pied à terre.– Moi, Lamport, je cherche toujours à satisfaire les gens. Si tu préfères utiliser tes mains, débarrasse-toi de tes armes et commençons sans tarder!


  Incrédule et un peu désarçonné, Lamport le considéra fixement.


  —Tu penses vraiment ce que tu dis! demanda-t-il, les yeux brillants.


  —Ai-je l'air de plaisanter? Prépare-toi à recevoir la dérouillée de ta vie!


  —Ça reste encore à voir!


  —Attention, patron! murmura Red. Il pourrait avoir le dessus.


  —Un risque de plus à prendre! répliqua Rock, apparemment peu alarmé.


  Il suspendit ses pistolets au pommeau de la selle tandis que Bat Chavez faisait reculer son cheval de quelques pas.


  Lamport, masse imposante, faisant un peu penser à celle d'un grizzli, énormes poings d'acier et la peau tannée comme un vieux morceau de cuir, lui faisait maintenant face, dans la poussière qui recouvrait le sol, devant le saloon.


  —Allez, viens! Viens donc la prendre ta raclée! railla-t-il en fonçant vers Rock.


  Il lança une droite puissante rencontrée à mi-course par la propre droite de Rock Bannon qui l'écarta. Son coup plus rapide atteignit son adversaire en pleine bouche. Il cracha du sang et se précipita les deux poings en avant, projetant Bannon dans la poussière avec une telle force que sa chute souleva un lourd nuage de poussière. Rock, vivement, roula sur le côté, haletant pour tenter de retrouver son souffle, évitant par ce rapide mouvement les coups de bottes que Lamport lui destinait.


  Il se releva à quatre pattes et, fonçant en avant, donna un coup de tête à Lamport, dans la poitrine. Le renégat à l'imposante carrure leva un pouce raide en direction des yeux de son adversaire qui, l'esquivant d'un vif mouvement de tête, lança son poing gauche dans le vide, atteignant presque simultanément d'un direct du droit l'oreille de Lamport qui, déchirée, se mit à saigner abondamment.


  Déjà, avec un cri de rage et de douleur, Lamport chargeait de nouveau, frappant Bannon de deux coups violents sur la tête. Le crâne douloureux, étourdi, Rock, réunissant toutes ses forces, se mit à tourner comme un fou furieux, les deux bras tendus, avec la moindre parcelle d'énergie qu'il réussissait encore à maîtriser.


  Lamport le contra et, les jambes écartées, tous deux se mirent à se cogner dessus.


  Lamport était le plus corpulent; ses poings possédaient une force terrible mais demeuraient un peu trop lents. C'était une lutte à mort et, conscients tous deux de cela, ils se battaient avec l'énergie du désespoir. Lamport abaissa son visage meurtri et commença à foncer, refoulant les coups de Bannon grâce à son extraordinaire force physique.


  Rock évita son attaque avec la rapidité de l'éclair. Emporté par son poids et son élan il glissa son bras autour du cou puissant de son adversaire, saisit son poignet de la main gauche, redressa vivement les jambes et se rassit brutalement, tentant de lui briser les vertèbres cervicales.


  Mais Lamport connaissait toutes les ficelles de ce genre de combat et, au moment où les pieds de Rock volèrent en l'air, il se précipita sur la gauche, retombant de tout son poids en travers de son corps, brisant ainsi son emprise.


  Ensemble, ils se libérèrent en roulant sur le côté.


  Rock se remit sur ses pieds et Lamport, agile et rapide comme un chat sauvage, décocha un coup de botte à son ennemi.


  Rock roula sur le côté en se raccrochant à l'unique jambe de Lamport encore en terre. Le gros homme s'effondra. Au moment où il tentait de se relever, Bannon lui envoya un direct du gauche d'abord, suivi d'un autre du droit, lui déchirant la joue droite jusqu'à la mâchoire et lui ouvrant les lèvres.


  Ensanglanté et meurtri, Lamport n'abandonnait pas la partie pour autant et, de nouveau, menaçait, la respiration sifflante.


  Rock Bannon lui décocha un gauche en plein visage, se rétablit puis, du droit le frappa à l'estomac. Lamport hoqueta, Bannon fit un tour sur lui-même puis renouvela plusieurs fois l'opération. La mâchoire fracturée en plusieurs endroits et pendant lamentablement, le visage couvert d'ecchymoses, saignant en une bonne douzaine de points, Lamport n'était guère beau à voir.


  Rock le mesura un instant du regard avant de lui décocher un dernier direct à la mâchoire et deux autres coups violents qui l'achevèrent. Lamport tournoya comme une girouette, tenta désespérément, par une série de mouvements désordonnés de retrouver son équilibre puis s'effondra dans la poussière.


  Rock Bannon s'approcha de l'abreuvoir et plongea la tête dans l'eau. Il la ressortit dégoulinante et s'aspergea ensuite le corps en arrachant les lambeaux de ce qui restait de sa chemise.


  —On les a tous eus! patron, annonça Red. Vous voulez que nous retrouvions les pionniers maintenant?


  —Non! Et ne touchez plus aux maisons! Où est Kies?


  —Le boutiquier? Dans son magasin, je pense.


  Rock sortit ses pistolets et, à grandes enjambées, gravit les marches menant à l'intérieur du magasin, Red et Chavez sur les talons.


  Kies attendait, pétrifié, derrière son comptoir, le visage livide.


  —Tu as les notes et les reconnaissances de dettes des pionniers? demanda Rock.


  —Les reconnaissances de dettes? –Les yeux de Kies reflétèrent d'abord le doute ensuite l'effarement.– Oui, mais… pourquoi?


  —Sors-les!


  Maladroitement, Kies les extirpa d'un tiroir fermé à clés après avoir fouillé dedans.


  Bannon les feuilleta très vite avant de craquer une allumette et de mettre le feu à la liasse qu'elles formaient, posées sur le comptoir.


  Kies, affolé, tenta de s'en emparer avant qu'il ne soit trop tard et qu'elles ne soient réduites en cendre.


  —Mais qu'est-ce que tu fabriques!


  —Tu payes en ce moment même le fait de t'être associé à une bande d'escrocs, expliqua Bannon, l'air sombre, tandis que Chavez maintenait solidement Kies, furieux et impuissant. Tu as un cheval?


  —Oui, j'en ai un, mais je…


  Bannon pivota sur ses talons.


  —Red, donne-lui quelques cartouches, un fusil, une gourde pleine et deux jours de vivres. Ensuite, mets-lui les fesses sur un cheval et envoie-le au diable! S'il tente de charger son fusil ou s'il ne quitte pas tout de suite la région, pendez-le!


  —Mais, les Indiens! protesta le boutiquier. Et mon magasin!


  —Tu n'en possèdes plus! lui annonça Rock brutalement. Quant aux Indiens, il te faudra bien les chercher pour les trouver!


  —Patron, intervint Chavez en posant le plat de la main sur l'épaule de Rock, voici des gars qui veulent vous parler.


  Rock fit volte face.


  Tom Crockett, Pagones et Dud Kitchen se tenaient là, l'air penaud.


  —Bannon, annonça Crockett, las et embarrassé, ce salaud de Harper a enlevé ma fille. Kitchen l'a vu.


  Le visage de Rock devint soudain très pâle; ses traits se crispèrent.


  —C'est elle qu'il voulait vraiment, dit-il. Et je le comprends bien. C'est elle qui a demandé à Zapata d'attendre ma venue et l'attaque du ranch lui est due en grande partie!


  —Tu te trompes, elle n'y est pour rien, Rock! l'interrompit Pagones. Quand elle nous a quittés, l'attaque n'avait pas encore été organisée.


  —Possible, mais, en ce qui concerne Zapata…


  —C'est lui qui s'est imposé, protesta Crockett. D'autre part, si elle avait voulu suivre Harper, pourquoi celui-ci l'aurait-il ligotée sur la selle? C'est toi qu'elle aime!


  —C'est la vérité, Rock, l'assura Pagones. Elle s'était confiée à Marie il y a déjà plusieurs jours.


  —Bien, décida Bannon en saisissant une chemise dans une des piles posées sur une étagère et en la déboutonnant vivement avant de l'enfiler. Je les retrouverai.


  —Qui va t'accompagner? demanda Bat dont la question ressemblait étrangement à une offre.


  —Personne! C'est une affaire qui, maintenant, ne regarde plus que moi!


  CHAPITRE IX


  L'étalon gris semblait ravi d'avoir repris la piste. Il comprenait toujours très vite quand le trajet serait long, se fiant à la voix de son maître et à la manière dont il s'installait sur la selle.


  Rock retraversa en sens inverse le petit bois de peupliers où le convoi avait passé la dernière nuit de piste et, tout en chevauchant, observa brièvement les ornières dans lesquelles l'herbe poussait déjà.


  Tout lui semblait s'être passé très longtemps auparavant et, pourtant, on pouvait encore compter en jours le temps écoulé depuis que les chariots avaient fait halte en cet endroit.


  Il les avait observés depuis les montagnes, les considérant une dernière fois après avoir pris la décision de quitter leur compagnie.


  Ensuite, il dirigea l'étalon le long du canyon herbeux où Freeman avait trouvé la mort.


  Les empreintes laissées par Mort Harper étaient très nettes. Pour l'instant, il s'était, bien évidemment, contenté de mettre le plus de distance possible entre lui et d'éventuels poursuivants. Plus tard, seulement, il tenterait d'effacer ses traces.


  Bannon, cependant, tentait déjà de prévoir quel plan, si tant était que le fuyard en eût un, il allait adopter.


  La région de Day River était une des plus accidentée de l'Amérique toute entière. Personne ne la connaissait bien. À moins qu'un homme ne choisisse soigneusement entre les différentes pistes qui s'y ouvraient, il aboutissait immanquablement à un cul-de-sac, prenait une voie qui se terminait sur un à-pic vertigineux ou un infranchissable amoncellement d'énormes blocs rocheux.


  Des pistes, déjà utilisées depuis des siècles par les Indiens, la traversaient tout de même. D'autres Peaux-Rouges, des centaines d'années auparavant, avaient décoré de peintures rupestres les murs du canyon.


  Certaines se trouvaient en des endroits presque impossibles à atteindre, et aucun être vivant ne connaissait l'histoire de la région.


  En divers endroits, celle-ci était des plus étranges: une arme ancienne ramenée par le courant sur la rive d'une minuscule rivière, une date gravée sur l'un des murs d'une gorge –1642– dont personne n'avait encore pu définir la signification ou l'origine avec certitude, et de nombreux autres détails tout aussi curieux.


  Depuis Grass Canyon, la piste menait à un ravin étroit aux côtés abrupts couverts de bouleaux et de peupliers baumiers. La carabine prête, bien qu'il ne craigne pas vraiment d'ennuis en ce point du voyage, Rock poussa plus loin.


  Le ravin s'élargissait en une vaste région de montagnes aux sommets dentelés, sillonnée de gorges, de falaises et de mesas. L'étalon suivit la piste en lisière d'une prairie irriguée par un torrent tumultueux coulant tout droit de la montagne. Quelques sarcelles s'envolèrent en piaillant de la petite retenue d'eau formée par un barrage construit par les castors laborieux dont le claquement des queues sur la surface de l'eau lui parvenait.


  Les traces plongeaient maintenant dans un étroit goulet entre deux grandes masses rocheuses s'élevant bien haut au-dessus de sa tête. À gauche, une énorme masse rocheuse semblable à du marbre veiné et, à droite, une autre, de l'orange le plus vif virant par endroits au rouge rouille, sillonné de filets pourpres.


  Des blocs de taille respectable jonchaient l'espace compris entre les deux murailles, rendant le passage malaisé. En un certain point, de grandes dalles de granit détachées des sommets s'étaient fracassées sur les roches du sol. Loin devant lui, il distinguait la piste qui quittait les basses terres et grimpait, faisant penser à une corde aux interminables méandres, parcourant les murs presque verticaux de la montagne.


  Étudiant à la fois la piste et la vitesse des chevaux qu'il poursuivait, Rock en déduisit que Mort tentait de prendre, le plus rapidement possible, un maximum d'avance. Il savait aussi que, à moins que Harper ne soit déjà très loin, il saurait très vite, pour peu qu'il jette un coup d'œil derrière lui, qu'on le poursuivait. Des hauteurs se dressant devant lui, il apercevrait clairement toute la série des canyons et des gorges sauf aux endroits où des avancées de roches ou des blocs rocheux intervenaient. La piste montante avait été tracée par la nature sur la roche elle-même, coupant dans une paroi presque verticale et n'émergeant que de rares fois dans des saillies de roche nue ou bien plongeant dans quelque coin rocheux en une gorge ombragée où régnait une bienfaisante fraîcheur».


  —Il se dirige vers Big Track, se dit soudain Rock. C'est sûr! Il file sur Big Track Hollow.


  Il était familier de l'endroit et, certainement, si Harper suivait un itinéraire qu'il connaissait bien et avait bien avant envisagé de prendre, il n'aurait pas pu mieux choisir. Big Track Hollow était un bassin situé à deux mille mètres au-dessus du niveau de la mer, couvert d'une herbe verte et grasse, de bois ombragés et où l'eau coulait en abondance.


  C'était le meilleur endroit de la région pour se cacher et disparaître pendant quelque temps de la circulation. Il y avait longtemps de cela, quelqu'un y avait construit une cabane et, dans les parois du bassin, de nombreuses grottes naturelles s'étaient formées. L'endroit tenait son nom des gigantesques empreintes de dinosaures qui apparaissaient dans la roche, toutes dans la même zone.


  Pour Harper, le coin possédait l'avantage décisif d'offrir quatre voies de fuite. Chacune d'elles le mènerait sur une piste très largement divergente des autres de manière que, aussitôt un éventuel poursuivant engagé sur une, il lui faudrait revenir en arrière et repartir sur une autre s'il réalisait s'être trompé et tenait toujours à capturer sa proie. Le temps ainsi perdu le mettrait tellement à la traîne qu'il lui deviendrait pratiquement impossible de rattraper les fuyards.


  Rock Bannon contempla pensivement les traces. La nuit allait bientôt tomber; tous les deux seraient forcés de s'arrêter. Cependant, ils avaient pris suffisamment d'avance pour qu'il soit maintenant particulièrement difficile à Rock de les rejoindre. De nuit, il risquait de s'éloigner de la piste et de s'égarer dans la sorte de toile d'araignée formée par tous les canyons.


  Réticent, il réalisa qu'il allait bientôt devoir établir son camp pour la nuit. Il était entouré d'un paysage rocheux: falaises escarpées, rouges, semblant se perdre dans l'infini du ciel, souches d'arbres en forme de cathédrales et cimes élevées.


  Il descendit à cheval la piste en pente raide, s'enfonçant dans les profondeurs ombreuses, et suivit le canyon dont les parois répercutaient chaque pas de sa monture.


  Il avait l'impression de suivre un interminable corridor taillé dans le cœur même de la roche, désespérément désert, et où l'on n'entendait d'autre bruit que celui des sabots et les craquements plaintifs du cuir de la selle. Minuscule entre les hautes murailles, il avançait avec prudence, tel un fantôme dans un monde irréel. En n'importe quel point, Harper pouvait décider de lui tendre un guet-apens.


  La piste qui, jusqu'à présent, descendait le long goulet entre les parois rocheuses, commençait maintenant à monter, et il déboucha soudain sur un plateau semblant suspendu au-dessus du toit du monde.


  Loin, au-dessous de lui, s'étendait sur des kilomètres et des kilomètres, le même paysage: accidenté mais avec des arbres et de l'herbe dans les vallées.


  Il fit tourner son cheval à angles droits avant de s'arrêter dans une zone tout entière de roche et de cailloux dont il étudia soigneusement le sol avant de se remettre en route.


  Avancer devenait difficile dans la lumière déclinante, il dut mettre pied à terre, le fusil à la main, et poursuivre ainsi le chemin à pied. La piste descendait régulièrement, n'en finissant plus de tourner sur elle-même. Tout à coup, droit devant lui, il aperçut une petite mare et, à côté, un endroit où, visiblement, quelqu'un s'était allongé pour boire plus commodément.


  Il dessella son étalon et l'attacha à proximité d'importantes touffes d'herbes. Puis, il ramassa quelques brindilles pour faire un petit feu à l'abri de quelques blocs rocheux. Quand les flammes crépitèrent, il prépara du café puis s'éloigna des flammes de trois pas et scruta attentivement les ténèbres environnantes.


  À chaque pas il prenait un risque. Mort Harper, maintenant traqué, allait se débattre comme un rat où et quand il allait en trouver l'occasion.


  Avant le lever du jour, Rock réunit ses affaires et sella sa monture. Cependant, quand la clarté fut suffisante pour voir, les traces semblaient s'être volatilisées. L'eau de la rivière offrant la meilleure possibilité, il y fit avancer son cheval, inspectant les berges étroites avec attention.


  Finalement, après avoir été considérablement ralenti par cette difficile recherche il trouva l'endroit où les fugitifs avaient décidé de quitter le cours d'eau. Un peu plus loin, n'apercevant plus aucune trace, il trouva une étendue d'herbe visiblement piétinée.


  Il n'avait pas parcouru plus de six kilomètres quand il tomba sur le campement abandonné des fuyards. Deux couches y avaient été aménagées, l'une dans un coin d'éboulis, à bonne distance de l'autre et avec la piste entre les deux. Mort Harper ne prenait aucun risque!


  Cependant, quand Rock regarda attentivement tout autour de lui, il entrevit quelque chose près d'un buisson. Grossièrement tracé sur le sol avec l'extrémité d'un bâton, il réussit à lire: SOYEZ PRUDENT, puis, un peu plus loin: BIG TRACK.


  Il ne s'était donc pas trompé! Harper avait bien pris la direction de Big Track. S'il en était ainsi, il en avait pour au moins une bonne journée de cheval avant d'atteindre l'endroit. Bannon réfléchit quelques instants, puis, soudain, sa décision fut prise. De sa position surélevée il examina le terrain devant lui avant d'obliger son cheval à faire demi-tour.


  À ce moment-là, un coup de feu retentit.


  Abandonnant sa monture, il se cacha dans une anfractuosité de rochers, épaula son fusil et attendit.


  De l'autre côté de la crête, le pays était relativement bien découvert mais avec, de ci de là, des bosquets et des empilements d'éboulis. S'enfoncer là-dedans à la recherche d'un tueur –Harper en était un et pas des moindres– équivalait purement et simplement à un suicide. Il ne devait d'être encore en vie qu'au fait d'avoir, quelques instants auparavant, changé la direction de sa monture.


  Se glissant hors de la crevasse, il battit en retraite jusqu'à son étalon gris, remonta en selle et, maintenant la crête entre lui et l'invisible tireur, se mit en route vers l'est.


  Sa décision étant prise, mieux valait s'y tenir et arriver avant Harper au lieu d'aggraver le retard.


  Si Morton le précédait à Big Track Hollow, il n'avait plus qu'à choisir une quelconque des pistes qui en partaient, laissant ensuite à Bannon le soin de tenter de deviner laquelle.


  Rock n'avait jamais entendu mentionner aucun raccourci menant à Big Track mais connaissait sa position actuelle par rapport à l'endroit. Il engagea son étalon au galop dans le ravin qui s'ouvrait devant lui, le faisant ensuite progressivement ralentir jusqu'à un petit galop. Loin à l'horizon, un pic élevé qui pointait vers le ciel allait lui servir de point de repère.


  Peu à peu, le paysage devenait de plus en plus sauvage, mais il passait de ravins en ravins, traversant une clairière, un plateau désolé jonché de roches et d'herbes à lapins, avec des coulées de lave solidifiée, noire et d'aspect déplaisant, pour finalement longer une muraille élevée d'un rouge rouilleux. Une entaille dans la falaise devant lui semblait indiquer un point d'entrée, aussi dirigea-t-il sa monture par là.


  Un lézard fila comme une flèche entre les sabots du cheval et, au-dessus de sa tête, une buse tournoyait lentement en larges cercles, solitaire.


  Le soleil était maintenant brûlant, et la chaleur, emmagasinée par les blocs rocheux, semblait décuplée. Il longea la berge grise et boueuse d'un minuscule lac alcalin avant de s'enfoncer dans une autre crevasse de la montagne.


  À un point, le goulet devint tellement étroit que, sur trente mètres, il dut retirer ses pieds des étriers et remonter ceux-ci sur la selle afin de pouvoir passer. Puis, soudain, à l'extrémité de l'étroit boyau, il se trouva devant une vaste vallée verdoyante aux flancs recouverts d'une épaisse végétation de trembles. Là, l'eau coulant en abondance, il fit halte pour laisser l'étalon se reposer et se désaltérer.


  Compte tenu de la distance et de la chaleur, ils s'étaient déplacés assez rapidement sans que, apparemment, le cheval en ait souffert. De nouveau il vérifia ses pistolets. S'il désirait arriver à Big Track avant eux ou, au moins, en même temps, il devait se presser. S'il n'y réussissait pas, il ne lui resterait pas une seule chance sur mille de revoir Sharon un jour.


  Maintenant, le moindre de ses mouvements, chaque inflexion de sa voix lui revenait en mémoire, l'emplissant d'un profond désespoir. Elle lui appartenait comme il lui avait, lui, toujours appartenu tout au fond de son cœur. Il avait toujours su ce que valait Mort Harper. Jamais il n'aurait dû douter d'elle ou de sa loyauté. Qu'il eût pu hésiter un seul instant lui semblait maintenant incroyable, impardonnable.


  Il continua donc sa route en dépit du soleil qui bombardait de ses rayons les roches surchauffées et du sol brûlant comme du métal porté à blanc sous les sabots de l'étalon.


  La montagne devenait de plus en plus sauvage, les coulées de lave solidifiée plus nombreuses quand, soudain, au moment où il semblait que cela ne pouvait pas empirer, il déboucha sur un désert de terres alcalines étincelantes: douze kilomètres environ en plein midi!


  Rock avait maintenant l'impression de voyager depuis des jours et des jours alors qu'il n'était qu'une heure de l'après-midi. Depuis quatre heures du matin il n'avait pas cessé de chevaucher.


  À l'autre extrémité du désert, il trouva une source dont l'eau sentait l'œuf pourri et en avait, hélas, aussi le goût. Il en but une gorgée, étrilla un peu son cheval avec une poignée d'herbe puis le laissa brouter un court instant. Ensuite, il se remit en selle et partit à l'assaut des hauteurs.


  Big Track n'était plus loin: quelque part dans les environs du grand sommet semblant trouer le ciel qu'il avait aperçu dans le lointain. Son visage ruisselait de sueur; son corps tout entier était trempé sous la chemise. Le soleil et les gouttes de transpiration brûlantes l'obligeaient à tenir les paupières plissées. Il lui restait encore à longer un pic élevé avant d'atteindre les alentours de Big Track.


  Il n'avançait plus qu'avec un seul but en tête et le désir violent de se trouver enfin face à face avec Mort Harper qui, quelque part plus loin, devant lui, l'attendait.


  L'action du soleil le faisait, par moments, presque délirer. Il revoyait alors les longues chevauchées dans les plaines, entendait clairement la voix grave de Sharon et imaginait le contact doux et frais de ses mains sur sa peau à l'époque où, dans son chariot, il luttait contre la fièvre et la douleur, se remettant lentement d'un long combat avec les Indiens. De nouveau, tout son corps ressentait les soubresauts du chariot sur les pistes caillouteuses et poussiéreuses que des milliers de personnes avant eux avaient déjà empruntées pour rejoindre les nouvelles terres de l'Ouest.


  Pourquoi avait-il patienté aussi longtemps avant de parler? Pourquoi s'était-il montré incapable de trouver les phrases pour exprimer son amour? Devant les mots il se sentait toujours pris de court. Agir lui était plus facile tandis qu'exprimer par les paroles tout ce qu'il ressentait était une épreuve qui le déroutait, d'autant plus que les femmes attachaient, en général, une importance particulière aux mots, à la manière dont ils étaient combinés et prononcés.


  Après de longues heures de chevauchée, il continua à pied, conscient que même la force et la résistance du grand étalon avaient des limites.


  Le paysage étrange et sauvage qu'il traversait maintenant était presque entièrement recouvert de blocs rocheux, de langues de lave solidifiée et de pins dispersés çà et là, tordus en tous sens par les vents ou figés en des formes tourmentées par ses caprices.


  Puis il vit le sommet élevé presque droit devant lui et aperçut, au-delà, le verdoiement de Big Track.


  Il se remit en selle et, du revers de la main, essuya son front ruisselant de sueur. Le grand cheval, épuisé, avançait maintenant lentement mais le but était toutefois pratiquement atteint.


  Rock libéra les pistolets qui se trouvaient dans les étuis et, le visage sombre, obliqua sur une piste naturelle que, sans doute, personne avant lui n'avait jamais empruntée et, de là, passa dans la verdoyante splendeur de Big Track Hollow.


  L'herbe sentait bon. Quelque part, un oiseau chanta. Un autre s'envola à quelques pas de lui dans un frémissement d'ailes soudain. On entendait un léger clapotis d'eau.


  L'étalon gris allongea le pas. Il parcourut une vaste étendue herbeuse parsemée d'asters roses et pourpres, de lys sauvages et d'herbe de Saint-Christophe, rouge, avant d'enfin apercevoir l'eau et chevaucha rapidement dans sa direction.


  Il sauta à terre, jetant un regard circulaire autour de lui. Aucun son humain ne troublait le calme et la sérénité souveraine de Big Track. À plat ventre au sol, pour boire, il s'abreuva de la même eau que son étalon, à quelques centimètres de lui.


  Soudain, l'animal leva brusquement la tête, comme alerté par un bruit passé inaperçu de Rock. Immédiatement sur le qui-vive, Bannon tendit tous ses muscles. Le cheval fixait intensément quelque chose. Le chant des oiseaux avait cessé. Lentement, il se releva, luttant pour éviter tout mouvement brusque, sachant parfaitement, sans pouvoir exactement dire pourquoi, que quelqu'un l'observait.


  Il se retourna, tentant de donner à ses mouvements une allure naturelle et nonchalante.


  Mort Harper se tenait à peu de distance, un pistolet à la main. Amaigri, les traits tirés, le visage tanné par le vent et le soleil, toute la méchanceté latente de l'homme se dévoilait maintenant au grand jour dans ses yeux durs et cruels.


  Un frisson de crainte incontrôlable parcourut l'échine de Rock.


  —Salut! lança-t-il avec un calme apparent. Je constate que tu ne prends aucun risque, hein, Mort?


  Un sourire desserra les lèvres de Harper. Les dents ainsi découvertes, il ressemblait encore plus à un loup, encore plus cruel.


  —Nous savons tous les deux que tu es déjà un homme mort, Bannon.


  —Moi, je n'en suis pas aussi sûr, sourit Rock en haussant les épaules. On m'a parlé de types qui réussissaient à échapper à leur sort! Peut-être que je fais partie du lot!


  —Pas toi! lança Mort, sombrement. Je vais te tuer. –La fureur obscurcit soudainement son regard.– Je serais bien curieux de savoir comment tu as pu arriver ici en tout cas! hurla-t-il presque.


  —Figure-toi qu'il m'a suffit de penser que, si tu connaissais un peu le pays, c'est par ici que tu viendrais. Ce n'est pas sorcier, hein? –Bannon haussa les épaules.– Alors j'ai fait exactement comme toi!


  —Il n'existe pas d'autre piste que celle que j'ai empruntée s'exclama Harper. Ton histoire ne tient pas debout!


  Rock Bannon le considéra avec hauteur.


  —Il y a toujours une piste qui mène là où je veux aller! dit-il. Au besoin, je la crée moi-même, Mort. Moi, je ne suis pas les autres pour leur voler le fruit de leur labeur!


  Harper éclata de rire.


  —Ça ne m'empêche pas de dormir, Rock. J'ai peut-être perdu une partie, mais ta Sharon, je l'ai et je la garde! Si cela peut te rassurer, c'est bien toi qu'elle aime. J'ai eu tout le temps de m'en convaincre. Elle est toute à toi, c'est entendu et c'est, en plus, une véritable chatte sauvage! La briser n'en sera que plus divertissant et, crois-moi, avant que nous n'ayons quitté ces collines, elle le sera. À moins qu'elle ne préfère la mort! Je la tiens entre mes pattes, mon vieux! Là où elle est tu n'es pas près de la retrouver si quelque chose m'arrivait! Elle crèverait seule! Et, tous les deux, vous n'aurez eu que ce que vous méritiez! Mais toutes ces paroles sont inutiles, car, moi, je vivrai!


  —Un rat! s'exclama Rock. Tu n'es qu'un rat! Je ne crois pas qu'une seule fois dans ta vie tu aies jamais connu une seule pensée honorable. Tu es toujours prêt à agir bassement, à abattre quelqu'un, à voler le bien d'autrui. Le pire, c'est que tu te crois très malin! –Rock sourit soudain largement.– Très bien! Tu vas me tuer! Je peux peut-être fumer une dernière cigarette avant?


  —Je te l'accorde! ricana Morton. Mais tiens tout de même les mains en l'air! Les balles partent si vite! Vas-y, fume si ça te chante! Moi ça me va parfaitement de rester là à te regarder en pensant que nous sommes en bout de partie et que c'est moi qui tiens les atouts dans ma main: la fille et ta vie!


  Soigneusement, Rock tira de la poche de sa chemise du papier à cigarette et du tabac. Tenant la main bien éloignée de ses revolvers, il se roula une cigarette.


  —Tu te délectes de songer à cela, hein, Harper? Si tu m'avais tué tout de suite sans que je sache à qui je devais ma mort, ça t'aurait bien gâché ton plaisir, n'est-ce pas? Maintenant c'est chose faite, pas vrai, Mort? Tu es satisfait?


  Il tira des allumettes de sa poche et en frotta une qui brûla avec une grande flamme. Rock sourit, l'allumette entre les doigts, la cigarette collée aux lèvres.


  —Oui, continua-t-il, c'est bon, n'est-ce pas? Et, en plus, tu tiens la fille cachée quelque part, là où, moi, je ne pourrai sans doute jamais la trouver. Je lis dans ton esprit à livre ouvert, Mort, et je peux tout aussi aisément te retrouver où que tu sois et…


  L'allumette étant pratiquement toute consumée, il fit un geste vif pour l'éteindre puis, comme la flamme touchait ses doigts, poussa un cri et lâcha le bout de bois carbonisé, secouant vivement la main de haut en bas sous l'effet de la douleur et, tirant soudain au passage un pistolet hors de son étui, fit feu.


  Mort Harper, distrait par le geste et le soudain gémissement, réagit beaucoup trop tard.


  Les deux détonations retentirent au même moment. Mort se contracta et recula d'un pas, le visage crispé.


  Rock Bannon, posément, fit un pas sur le côté pour s'assurer un meilleur angle de tir et, tous deux ouvrirent de nouveau le feu presque en même temps.


  Rock sentit une jambe flancher. Il tira de nouveau plusieurs coups successifs. Changeant de pistolet, il fit feu pour la cinquième fois.


  Harper était tombé à genoux, le visage livide, les traits tendus.


  Rock s'approcha de lui et, d'un brusque coup de pied, fit sauter de ses mains le pistolet au canon encore fumant.


  —Où est-elle? demanda-t-il. Crache le morceau!


  Le visage de Mort prit une expression haineuse.


  —Va au diable! hoqueta-t-il d'une voix rauque. VA AU DIABLE!


  Il toussa et cracha un peu de sang. Sa bouche s'ouvrit soudain toute grande, il sembla hoqueter désespérément et respirer avec effort puis s'abattit en avant, enfonçant ses doigts dans l'herbe tandis qu'au-dessous et tout autour de lui, son sang imprégnait la terre moussue sur laquelle il s'était écroulé.


  Rock retourna vers son cheval et, la main posée sur le pommeau resta indécis quelques instants.


  Bien qu'il ne pensa pas avoir été frappé très fort, il se sentit soudain faible et nauséeux. Il avait une forte impression d'humidité sur le côté droit, cependant, quand il ôta sa chemise, il constata que la peau seule était entamée superficiellement: un sillon rouge au dessus de l'os de la hanche. Rien de sérieux.


  Extirpant du linge de ses sacoches, il pansa la plaie du mieux qu'il put. Ce fut seulement après qu'il songea à sa jambe.


  Elle n'avait rien, mais il remarqua l'éperon tordu que la balle avait heurté et dont l'impact avait fait sursauter sa jambe sans la blesser.


  Soigneusement il rechargea ses pistolets.


  —Sharon! appela-t-il ensuite très fort.


  Aucune réponse.


  Il recommença sans plus de succès. Lentement, il décrivit un large cercle, observant attentivement le sol. Harper avait laissé peu de traces dans l'herbe. Rock retourna ensuite vers son cheval et, après l'avoir enfourché, se remit, à décrire des cercles concentriques.


  Les chevaux de Mort devaient bien être quelque part et la fille ne devait pas s'en trouver bien loin.


  Deux heures s'écoulèrent.


  De temps à autre il mettait pied à terre et faisait quelques pas en tenant à la main les rênes de son étalon; il parcourut ainsi chaque futaie, examinant avec attention tous les blocs rocheux, et le moindre massif broussailleux.


  Les abeilles bourdonnaient dans l'air calme et chaud. Il poursuivit son chemin à pied, une douleur lancinante au côté, les pieds lourds et douloureux. L'étalon leva soudain la tête et hennit. Presque instantanément un autre hennissement lui répondit. Apercevant un cheval, Rock sauta en selle et fila à travers l'étroite clairière, en direction d'un amoncellement de roches.


  Arrivé à hauteur de l'animal, il vit Sharon ligotée au sommet des éboulis, l'extrémité d'une de ses bottes seule visible d'au-dessous.


  Après l'avoir libérée de ses liens il ôta le mouchoir qui la bâillonnait.


  —Oh, Rock! s'exclama-t-elle en se précipitant dans ses bras.


  Ils demeurèrent assis un long moment, serrés l'un contre l'autre. Enfin, elle leva les yeux vers lui.


  —En entendant votre cheval je me suis presque étranglée pour tenter de crier. Puis, quand ma jument a henni, j'ai compris que vous alliez me retrouver.


  Au moment où il l'aidait à descendre de la masse de roches empilées les unes sur les autres, elle s'exclama soudain:


  —Rock, où est Mort? Il va vous abattre sans pitié!


  —Il n'était pas né pour gagner, répliqua-t-il laconiquement. Ce n'était qu'un pauvre type avec des plans mirifiques plein la tête mais incapable d'en mener un seul à terme. Le moment venu il était trop gorgé de haine pour même arriver à supprimer qui il voulait tuer.


  Très vite, tandis qu'elle se rafraîchissait le visage et les mains, il lui raconta ce qui s'était passé à Poplar.


  —Tous les vôtres auront déjà réintégré leurs demeures –elles sont intactes– à l'heure qu'il est, expliqua-t-il. Je dois avouer que, d'une certaine manière, Lamport constituait un des meilleurs éléments du lot. C'était un bagarreur, un taureau! Je l'ai frappé une fois avec tout ce qui me tombait sous la main, de toutes mes forces, sans rien réussir à lui arracher d'autre qu'un grognement sourd et inarticulé.


  Ils demeuraient assis dans l'herbe, dans l'ombre fraîche des peupliers aux troncs blancs.


  —Dud et Marie vont se marier, Rock, lui annonça-t-elle soudain, en prenant tout son courage à deux mains.


  Il rougit et arracha une poignée d'herbe pour masquer son trouble.


  —Eh bien, nous pourrions peut-être profiter de l'occasion pour nous deux!


  Sharon éclata de rire et se retourna vivement vers lui.


  —Rock! Dois-je comprendre qu'il s'agit là d'une demande en mariage?


  —C'en est une! dit-il, un large sourire satisfait sur les lèvres. Nous nous marierons en même temps qu'eux et nous serons heureux, je vous le promets!


  L'étalon gris montrait son impatience en frappant nerveusement le sol de ses sabots; tout semblait brusquement trop calme et trop harmonieux: il devait maintenant s'y habituer.


  Fin


  4ème de couverture


  16 chariots en route vers l'Ouest. L'Ouest mythique des lointaines collines pleines de promesses resplendissantes; pays de cocagne où tout ne peut être que douceur de vivre; pays de miel et de lait que recherchent tous les errants du monde.


  16 chariots sur la longue piste menant à la terre promise vers laquelle ils allaient avec femmes et enfants.


  Tous.


  Tous sauf Rock Bannon qui n'était encombré de famille d'aucune sorte.


  Un cheval, une selle, une arme toujours prête.


  Personne ne savait d'où il venait, ni qui il était vraiment.


  Le convoi tout entier détestait cet homme peu loquace, aux manières si rudes.


  1 Chariot composé d'une longue planche montée sur quatre roues (N.d.T.)
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