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— Hé, Julie ! Attends-moi ! Ce que
t’es pressée ! Je tournai la tête. La lumière vive du soleil me fit
plisser les yeux. Mark, mon frère, était loin derrière moi, sur le quai de la
gare. Le train, lui, poursuivait déjà sa route sinueuse à travers la campagne.
Henry, l’ouvrier agricole de mes grands-parents, était debout à côté de moi,
portant nos deux valises.


— Je suis sûre que dans un dictionnaire, au
mot « traînard », il y a une photo de Mark, soupirai-je. Mon frère
prenait toujours tout son temps. Il avançait à la vitesse d’un escargot, l’air
ahuri, comme à son habitude. D’un geste agacé, je rejetai mes longs cheveux en
arrière. Décidément, Mark n’avait pas l’air très enthousiaste. Pourtant, nous
n’étions pas venus à la ferme depuis un an.


Henry n’avait pas changé. Il était toujours aussi
maigre. « Comme un haricot », aimait dire ma grand-mère. On avait
l’impression que sa salopette en jean avait bien cinq tailles de trop.


Il était âgé de quarante-cinq ans environ. Il
avait des cheveux noirs coupés en brosse et de grands yeux bruns aussi ronds
que ceux d’une poupée. Ses oreilles décollées rougissaient en permanence. Il
n’était pas très malin. Grand-Père Georges disait toujours que ses batteries ne
fonctionnaient pas à plein régime. Mais Mark et moi, nous l’aimions beaucoup,
surtout pour son sens de l’humour. C’était un homme doux et sympathique, qui
avait toujours un tas de choses bizarres à nous faire découvrir lorsque nous
venions à la ferme.


 


Mark nous rejoignit enfin en traînant des pieds.
Nous étions arrivés devant la camionnette rouge de mes grands-parents. La bâche
de la plate-forme avait été enlevée. Il faisait un temps magnifique. Mark me
tendit son sac à dos.


— Porte-moi ça, s’il te plaît ! me
dit-il.


— Et puis quoi encore ! répliquai-je. Tu
es assez grand pour le porter tout seul. Son sac à dos contenait son baladeur,
une trentaine de cassettes, des bandes dessinées, son ordinateur de poche et au
moins cinquante disquettes de jeux différentes. Je savais qu’il avait
l’intention de passer le mois entier couché dans le hamac, derrière la ferme, à
écouter de la musique en s’excitant sur ses jeux vidéo.


Mais ça, il n’en était pas question ! Papa et
maman m’avaient prévenue : c’était à moi de veiller à ce que Mark bouge et
profite de ses vacances. En ville, nous restions enfermés toute l’année. Voilà
pourquoi, chaque année, nous passions un mois dans la ferme de Grand-Père et
Grand-Mère. Pour profiter des grands espaces.


Il fallut attendre qu’Henry ait fouillé dans
toutes les poches de sa salopette pour retrouver la clé de contact.


— Il va faire sacrément chaud aujourd’hui,
annonça-t-il. À moins qu’il ne fasse frais.


Les prévisions météorologiques d’Henry étaient
toujours aussi précises !


Je regardai vers les champs qui s’étendaient à
perte de vue derrière le petit parking de la gare. Au-dessus des épis de maïs
flottaient des milliers de petits flocons duveteux. Ils s’élevaient lentement
vers le ciel d’un bleu lumineux. C’était si beau ! Naturellement,
j’éternuai.


J’aimais beaucoup passer des vacances dans la
ferme de mes grands-parents. Le seul problème, c’est que j’étais allergique à
presque tout ce qui s’y trouvait. Ma valise contenait donc plein de médicaments
contre les allergies, ainsi que des tonnes de mouchoirs en papier.


Henry déposa les deux valises à l’arrière de la
fourgonnette.


— Je peux rester sur la plate-forme ?
demanda Mark. Il adorait voyager couché à l’arrière en regardant le ciel. Il
n’avait pas peur des violentes secousses qui agitaient la camionnette
lorsqu’Henry conduisait. Car Henry conduisait terriblement mal. On aurait dit
qu’il était incapable de tenir le volant et regarder la route en même temps. Il
prenait toujours ses virages à la dernière seconde et ne savait pas éviter les
bosses ou les trous. Même les plus gros. La camionnette se mit en route. Henry
s’accrochait au volant des deux mains. Penché en avant, le dos raide, le nez
contre le pare-brise, il regardait droit devant lui, sans cligner des yeux.


— Monsieur Mortimer n’exploite plus sa ferme,
dit-il soudain en pointant une main tremblante vers un grand bâtiment blanc, au
sommet d’une colline.


— Ah bon ? Pourquoi ? demandai-je.


— Parce qu’il est mort, répondit Henry d’un
ton solennel.


Vous voyez ce que je voulais dire en parlant de
l’humour d’Henry. On ne savait jamais à quoi s’attendre avec lui.


À présent, la route traversait un petit hameau, si
petit qu’il n’avait même pas de nom. Les gens l’appelaient tout simplement
« la ville ». On y trouvait un magasin d’alimentation, une
station-service qui faisait aussi quincaillerie, une petite église avec un
clocher blanc et une boîte aux lettres. Deux camionnettes étaient garées devant
le magasin. À part cela, tout semblait désert. La ferme de mes grands-parents
se situe à environ trois kilomètres du hameau. Au fur et à mesure que nous en
approchions, le paysage me devenait plus familier.


— Le maïs est déjà drôlement haut !
m’exclamai-je.


Vous en avez mangé ?


— Oui, hier soir, répondit Henry.


Tout à coup, il se tourna vers moi et dit d’une
voix sourde :


— Les épouvantails s’animent à minuit.


— Quoi ?


— Les épouvantails s’animent à minuit,
répéta-t-il en écarquillant les yeux. J’ai lu le livre.


C’était si surprenant que je restai d’abord
interdite.


Puis je me mis à rire. J’avais tort.


J’allais bientôt m’apercevoir qu’il ne plaisantait
pas.
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La ferme se dressait enfin devant nous. J’étais
folle de joie. Je ne la trouvais pas particulièrement belle ou originale, mais
je l’aimais comme elle était. J’aimais la grange et son odeur de foin coupé.
J’aimais les meuglements des vaches menées au pré. J’aimais regarder les longs
épis de maïs onduler sous le vent comme les vagues de l’océan. J’aimais aussi
les histoires de fantômes que racontait Grand-Père Georges le soir devant la
cheminée. J’allais oublier les crêpes au chocolat de Grand-Mère Miriam !
Elles étaient si bonnes que parfois, bien après les vacances, j’en rêvais
encore chez nous, en ville.


Et surtout, j’aimais les visages rayonnant de joie
de mes grands-parents lorsqu’à notre arrivée ils accouraient pour nous
embrasser.


Je sautai de la camionnette et franchis en courant
le portail de la ferme. J’allais enfin les retrouver ! Grand-Mère sortit
la première. Elle écarta les bras et laissa la porte de la maison claquer
derrière elle. Grand-Père la suivit aussitôt. Il se hâta vers moi avec un grand
sourire.


Je remarquai immédiatement qu’il boitait bien plus
que l’année précédente et s’appuyait sur une canne. L’émotion des retrouvailles
me fit rapidement oublier ce détail.


— Comme je suis contente de vous voir !
Ça fait si longtemps, si longtemps ! ne cessait de répéter Grand-Mère.


Suivirent les commentaires habituels, sur le fait
que nous avions grandi, que nous n’étions presque plus des enfants…


— On vous a installé le câble, depuis l’an
dernier ? demanda Mark, traînant son sac à dos par terre.


— Le câble télé ? dit Grand-Père en
faisant la grimace. Certainement pas ! Nous avons nos trois chaînes. Ça
suffit largement.


— C’est nul, bougonna Mark, déçu.


Henry passa devant nous, une valise dans chaque
main.


— Vous devez mourir de faim ! s’écria
Grand-Mère Miriam. J’ai fait de la soupe et des sandwiches. Ce soir, nous
aurons du poulet avec du maïs. Le maïs est très doux cette année, comme vous
l’aimez.


En rentrant dans la maison, j’observais mes
grands-parents. Ils avaient vieilli l’un et l’autre. Ils marchaient plus
lentement que dans mon souvenir. Grand-Père boitait terriblement. Tous les deux
semblaient très fatigués.


Grand-Mère Miriam était petite et ronde. Elle
avait un visage jovial, encadré de cheveux bouclés roux. D’un roux incroyable,
très vif. Elle portait des lunettes carrées, qui lui donnaient un air un peu
démodé. Elle aimait les robes amples. Je crois que jamais je ne l’avais vue
porter un pantalon ou une salopette.


Grand-Père Georges, lui, était grand et large
d’épaules. Maman racontait qu’autrefois, il avait été très bel homme. « On
aurait dit un acteur de cinéma », ajoutait-elle toujours. À présent, il
avait des cheveux blancs comme la neige, qu’il lissait soigneusement avec de la
brillantine. Lorsque ses yeux d’un bleu lumineux me regardaient, je ne pouvais
m’empêcher de sourire.


 


Le repas fut joyeux. Nous étions tous assis autour
de la grande table de la cuisine. Le soleil entrait par la fenêtre grande
ouverte. Dehors, on voyait la grange, et derrière celle-ci les champs à
l’infini. Pendant le dîner, les grands-parents nous posèrent mille questions.
Je donnai des nouvelles de l’école, de mon équipe de basket sélectionnée pour
le championnat. Mark parla de notre nouvelle voiture et de la moustache que
Papa se laissait pousser. Tout au long du repas, je ne pouvais m’empêcher de
les observer. J’avais du mal à définir exactement ce qui avait changé chez eux
en un an. Ils paraissaient tellement éteints, tellement plus lents ! Je me
dis que ce devait être ça, vieillir.


— Tout à l’heure, Henry vous montrera ses
épouvantails, promit Grand-Mère. N’est-ce pas, Henry ? Grand-Père se racla
bruyamment la gorge, comme s’il essayait de lui faire comprendre qu’il valait
mieux changer de sujet.


Curieux !


— C’est moi qui les ai faits, annonça
fièrement Henry. Il fixa ses grands yeux ronds sur moi, avant d’ajouter :


— Le livre ! C’est le livre qui m’a
montré comment faire.


— Au fait, Mark, et tes leçons de
guitare ? demanda Grand-Père Georges.


Visiblement, il ne voulait pas qu’on parle des
épouvantails d’Henry.


— Ça va, articula Mark, la bouche pleine de
chips. Mais maintenant, c’est une guitare électrique.


— Tu veux dire qu’il faut la brancher comme
un fer à repasser ? s’étonna Henry.


Il se mit à rire, persuadé d’avoir dit quelque
chose de très drôle.


Grand-Mère Miriam s’adressa à Mark :


— Quel dommage que tu ne l’aies pas
apportée !


— Quelle chance, plutôt ! m’écriai-je
pour me moquer de mon frère. Je suis sûre que si les vaches l’entendaient
jouer, leur lait risquerait de tourner.


— Leur lait a déjà tourné, murmura Grand-Père
avec un soupir.


Henry marmonna en roulant des yeux :


— Mauvais présage ! Quand le lait des
vaches tourne, c’est un mauvais présage.


Grand-Mère s’empressa de le rassurer en posant
délicatement une main sur son épaule :


— Calme-toi ! Tout va bien. Grand-Père
Georges plaisantait, c’est tout.


— Puisque vous avez terminé votre repas, les
enfants, que diriez-vous d’une promenade autour de la ferme avec Henry ?
proposa Grand-Père. Je vous accompagnerais volontiers, mais ma jambe… Ça ne va
pas très bien en ce moment.


Grand-Mère se leva pour faire la vaisselle. Henry
nous fit signe de le suivre par la porte de derrière. Dehors, l’herbe venait
d’être coupée. L’air était délicieusement parfumé.


Au bout d’une longue allée se dressait la grange.
La peinture blanche qui la recouvrait s’écaillait de partout. À travers la
porte grande ouverte, on apercevait des bottes de foin. À droite de la grange,
assez loin, on voyait la petite maison dans laquelle Henry vivait avec son fils
Stanley.


— Henry, où est Stanley ? demandai-je.
Pourquoi il n’a pas mangé avec nous ?


— Il est allé en ville avec son poney,
répondit calmement Henry.


Mark et moi échangeâmes un regard. Depuis quand
Stanley avait-il un poney ? Décidément, Henry était toujours aussi
imprévisible.


On découvrit enfin les épouvantails auxquels
Grand-Mère Miriam avait fait allusion. Ils s’élevaient, menaçants, au-dessus
des épis de maïs. Le soleil était encore fort et je dus mettre ma main en
visière pour mieux les observer.


— Mais… Il y en a des dizaines !
m’écriai-je. L’an dernier, il n’y en avait qu’un. Pourquoi tous ces
épouvantails, Henry ?


Il ne répondit pas. Il ne semblait même pas
m’avoir entendue. Il marchait un peu comme une cigogne, à longues enjambées, le
corps raide, les poings serrés dans les poches de sa salopette trop grande.
Mark commençait à s’impatienter :


— On connaît la ferme par cœur ! À quoi
ça sert d’en faire le tour ?


— Change un peu de disque, lui répondis-je.
Tu sais bien qu’on fait toujours le grand tour lorsque nous arrivons. C’est la
tradition.


Mark fit la moue. Il était vraiment paresseux.
Avec lui, impossible d’entreprendre quoi que ce soit ! Plus loin, Henry
quitta le chemin pour s’enfoncer dans le champ de maïs. Les tiges s’élevaient
bien au-dessus de ma tête. Leurs extrémités dorées luisaient au soleil.


Henry se hissa sur la pointe des pieds et cueillit
un épi.


— Voyons s’il est mûr, dit-il en nous souriant.


Il ôta soigneusement l’enveloppe qui protégeait
les grains, et me tendit l’épi.


— Je poussai un cri d’horreur. C’était
affreux !
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Beurk ! C’est dégoûtant !


— Pouah ! C’est nul ! fit Mark.


L’épi de maïs avait une couleur brunâtre
répugnante. Et les grains semblaient bouger. Ça grouillait de partout. Je
compris qu’il était envahi de centaines de petits vers.


Henry mit l’épi sous son nez et l’observa.


— Oh ! Non ! cria-t-il, horrifié.


Il fit tomber l’épi visqueux, qui s’écrasa au sol.


— Mauvais présage ! ajouta-t-il. Très
mauvais présage ! Le livre ! C’est marqué dedans !


Je regardai par terre. Les vers commençaient à se
disperser.


— Ce n’est rien, Henry, dis-je pour le
rassurer. J’ai crié parce que j’étais surprise. C’est pas grave. Parfois, les
épis sont pleins de vers. C’est Grand-Père qui me l’a expliqué.


— Non, c’est mauvais signe ! C’est
marqué dans le livre ! répéta Henry d’une voix tremblante.


Ses oreilles avaient pris une teinte cramoisie.
Son regard exprimait la peur.


— C’est quoi, ce livre ? demanda Mark,
en donnant un coup de pied dans l’épi.


— Mon livre, déclara Henry d’une voix
mystérieuse. Mon livre de sorcellerie.


— Parce que tu as lu un livre de
sorcellerie ? s’étonna mon frère en observant les vers qui se tortillaient
dans la poussière.


— Oui ! répondit Henry avec
enthousiasme. C’est un très bon livre. Il dit tout. Et tout ce qu’il dit est
vrai. Il souleva sa casquette et se gratta la tête :


— Il va falloir que je regarde ce qu’il faut
faire avec le maïs. Le maïs gâté.


Il semblait complètement perdu. Il me faisait un
peu peur. Pourtant, je connaissais Henry depuis que j’étais toute petite. Il
avait toujours été bizarre, c’est vrai, mais jamais je ne l’avais vu dans un
tel état !


— Montre-nous les épouvantails de plus près,
lui dis-je pour changer de sujet.


— Les épouvantails ? D’accord, allons-y,
approuva Henry.


Il se retourna, l’air toujours inquiet, et nous
conduisit à travers les hautes tiges vertes qui grinçaient lorsque nous les
frôlions. Elles émettaient une sorte de gémissement presque surnaturel. Soudain
une ombre me recouvrit. Devant moi, sinistre, se dressait un grand épouvantail.
Il portait un manteau noir en loques, rembourré de paille. Ses bras étaient
faits de branchages.


Il était impressionnant. Il me dépassait de plus
d’un mètre, trônant au-dessus des épis de maïs. Un sac en toile rempli de
paille lui servait de tête. On y avait grossièrement peint un visage aux traits
menaçants, aux yeux noirs et terribles. Il était coiffé d’un vieux chapeau
défoncé.


— C’est toi qui les as fabriqués ?
demandai-je à Henry.


Un peu partout autour de nous, je vis d’autres
épouvantails. Ils avaient tous le même air diabolique. Henry leva les yeux vers
le pantin de paille.


— Oui, c’est moi, répondit-il à voix basse.
J’ai appris dans le livre.


— Brrr ! Ils n’ont pas l’air commode,
murmura Mark en se rapprochant de moi.


Il saisit un pan du manteau noir et le secoua.


— Alors, comment ça va ? plaisanta-t-il.


— Les épouvantails s’animent à minuit, dit
Henry. C’était la même phrase étrange qu’il avait déjà prononcée sur le chemin
de la ferme.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?
demandai-je à Henry.


— Le livre m’a donné la recette, dit-il sans
quitter sa créature des yeux. Le livre m’a appris comment les faire marcher.


— Tu veux dire que tu sais faire marcher les
épouvantails ? insistai-je, extrêmement troublée.


Henry se retourna vers moi. Une fois de plus, son
visage prit une expression solennelle.


— Oui ! Je sais comment on fait. Il y a
toutes les formules dans le livre.


Je ne comprenais plus rien. Je ne savais pas quoi
lui dire.


— Je les ai fait marcher, Julie, poursuivit
Henry à voix basse. Je les ai fait marcher la semaine dernière.


Maintenant, c’est moi leur chef.


— Quoi ? Le… le chef d-des
ép-épouvantails ? bégayai-je. Tu veux dire que…


Je ne pus continuer. Du coin de l’œil, je vis le
bras de l’épouvantail bouger.


Lentement, sa main glissait hors de la manche dans
un bruit de paille froissée.


— Je sentis le contact rugueux des branchages
sur mon visage. Puis le bras sec de l’épouvantail descendit vers ma gorge.
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Ce truc est vivant ! hurlai-je.


Paniquée, je me laissai tomber par terre et tentai
de fuir à quatre pattes entre les tiges de maïs. Me tournant vers Mark et Henry
je vis qu’ils m’observaient le plus calmement du monde. Ne s’étaient-ils donc
pas rendu compte que j’étais en danger ?


C’est à ce moment-là que Stanley, le fils d’Henry,
surgit de derrière l’épouvantail, le visage hilare.


— Stanley ! Espèce de sale type !
m’écriai-je, folle de rage. C’est toi qui as fait bouger le bras !


— Ah là là ! répondit-il. Vous autres,
les gosses de la ville, on peut vous faire peur avec n’importe quoi !


Le sourire jusqu’aux oreilles, il me tendit la
main pour m’aider à me relever.


— Tu as vraiment cru que l’épouvantail était
vivant, hein, Julie ? ajouta-t-il encore.


Moi, je sais les faire bouger, dit Henry en
abaissant sa casquette sur les yeux. Je sais comment faire. C’est marqué dans
le livre.


Le sourire de Stanley s’effaça. La lueur de malice
qui égayait ses yeux disparut.


— C’est vrai, Papa, murmura-t-il. Toi, tu
sais. Stanley a presque seize ans. Chez lui, tout est long et mince. Les
jambes, les bras, le cou. Un véritable haricot, comme son père.


Ses longs cheveux noirs qui pendent sur ses
épaules ne doivent pas être lavés souvent. Je ne l’ai jamais vu porter autre
chose que des T-shirts trop grands et des jeans sales, troués aux genoux. Sa
grande préoccupation, c’est de jouer les durs. À la manière dont il vous
regarde avec ses petits yeux noirs, on a toujours l’impression qu’il se moque
de vous. Il nous appelle, Mark et moi, « les gosses de la ville ». Il
passe son temps à nous jouer des tours stupides. Je crois qu’il est un peu
jaloux. Je le comprends ; ça ne doit pas être facile de vivre toute
l’année avec un père comme le sien dans une maison minuscule.


Et quand je dis « un père » en parlant
d’Henry, j’exagère un peu. Mentalement, c’est un vrai gamin.


— Je t’ai vu derrière l’épouvantail, expliqua
Mark à Stanley.


Je bouillais de colère :


— Ah, bravo ! Merci de m’avoir
prévenue ! Puis je regardai Stanley droit dans les yeux :


— Une chose est sûre : tu n’as pas
beaucoup évolué en un an.


— Merci du compliment ! C’est chouette
de te revoir, Julie, répondit-il. Je suis certain que l’odeur de notre fumier
te manquait terriblement !


— Arrête, Stanley, tu me fatigues déjà !


— Soyez gentils, marmonna Henry. Vous savez,
le maïs entend tout.


Cette phrase nous stupéfia. S’agissait-il encore
d’une de ses plaisanteries ? Avec lui, c’était difficile à dire. Non, il
avait l’air le plus sérieux du monde. À l’ombre de sa casquette, on apercevait
ses grands yeux noirs qui nous fixaient.


— Le maïs entend tout, répéta-t-il. Partout,
dans chaque tige, il y a des esprits. Stanley secoua la tête, mécontent :


— Papa, tu passes trop de temps dans ton
livre !


— Tout ce que dit le livre est vrai, rétorqua
Henry. Tout !


Stanley donna un coup de pied rageur dans une
motte de terre. Il leva la tête vers moi. Ses yeux avaient une expression de
profonde tristesse.


— Les choses ne sont plus comme avant, ici,
murmura-t-il.


— Quoi ? demandai-je, interloquée.
Qu’est-ce que tu veux dire ?


Stanley se tourna vers son père, qui lui jeta un
regard menaçant.


Stanley n’ajouta rien de plus. Il se tourna vers
Mark pour lui palper le bras :


— Toujours aussi mou, hein ? Ça vous
dit, une petite partie de foot, cet après-midi ?


— Sûrement pas ! Par cette
chaleur ? répliqua Mark. Joignant le geste à la parole, il s’épongea le
front.


— C’est pas possible ! Mais quel
mollasson ! railla Stanley.


— Oh, ça va ! protesta mon frère. J’ai
simplement dit qu’il faisait trop chaud, c’est tout.


— Hé, tu as quelque chose dans le dos, dit
soudain Stanley. Tourne-toi un peu, pour voir ?


Mark s’exécuta. Stanley en profita pour ramasser
l’épi de maïs plein de vers et le glisser sous le T-shirt de mon frère.


Je dois avouer que c’était assez drôle de voir
Mark s’enfuir avec des hurlements de terreur en direction de la ferme.


 


Le dîner fut calme. Le poulet de Grand-Mère Miriam
était aussi délicieux que d’habitude. J’étais contente d’être avec mes
grands-parents. Mais je n’arrivais décidément pas à me faire à leur changement.
Avant, Grand-Père Georges parlait sans arrêt. Il nous racontait des dizaines
d’anecdotes amusantes à propos des autres fermiers du coin. Sans compter toutes
les histoires drôles dont il nous régalait. Mais ce soir-là, c’est tout juste
s’il dit deux mots. Grand-Mère Miriam nous encourageait à manger plus. Elle
demandait sans arrêt si le repas nous plaisait. Mais elle semblait plus
effacée, elle aussi.


Pour tout dire, nos grands-parents avaient l’air
mal à l’aise. Tendus. Ils ne cessaient d’observer Henry, à l’autre bout de la
table, qui mangeait du maïs avec avidité, en se mettant du beurre partout.
Stanley, maussade, était assis en face de son père. Il donnait l’impression
d’être encore plus buté que d’habitude.


— Tout va bien, Henry ? demanda
Grand-Mère Miriam.


Je remarquai qu’en disant cela elle se mordait la
lèvre.


— Ça va pas trop mal, dit-il d’un ton
énigmatique. Mais que se passait-il ici ? J’étais de plus en plus
perplexe. L’atmosphère était si différente ! Fallait-il tout mettre sur le
compte du vieillissement de mes grands-parents ?


 


Après le dîner, on s’installa dans le salon.
Grand-Père Georges prit sa place habituelle, à côté de la cheminée, dans le
fauteuil à bascule.


Il faisait trop chaud pour allumer un feu.
Pourtant, Grand-Père avait les yeux fixés sur l’âtre. Il semblait plongé dans
ses pensées.


Grand-Mère était assise à côté de lui, dans un
fauteuil vert, large et confortable, un magazine de jardinage posé sur ses
genoux.


Stanley avait disparu. Henry, le dos contre un
mur, se curait les dents. Mark était affalé à côté de moi sur le canapé.


J’observai la pièce.


— Décidément, m’exclamai-je au bout d’un
moment, cet ours me fera toujours aussi peur.


À l’une des extrémités du salon, dressé sur ses
pattes arrière, se trouvait un ours brun empaillé qui devait bien mesurer deux
mètres cinquante. C’est Grand-Père Georges qui l’avait abattu, bien des années
auparavant, au cours d’une partie de chasse. L’ours montrait des crocs et des
griffes menaçants. On aurait dit qu’il allait vous sauter dessus !


— C’était un tueur, dit Grand-Père en se
balançant dans son fauteuil. Lorsque je l’ai abattu, il s’apprêtait à assommer
deux chasseurs qu’il avait réussi à désarmer. Je leur ai sauvé la vie.


Je détournai la tête en frissonnant. Comme je
détestais cet ours ! Vraiment, je ne comprenais pas pourquoi mes
grands-parents s’obstinaient à le garder dans le salon !


— Tu n’as pas plutôt une histoire d’épouvante
à nous raconter ? demandai-je à Grand-Père Georges.


Il me regarda, et je vis ses yeux bleus
s’assombrir.


— Oh oui, Grand-Père ! Si tu savais
comme on se réjouissait, Julie et moi, d’entendre à nouveau tes histoires,
renchérit Mark. Raconte-nous celle de l’enfant sans tête qui vivait dans un
placard.


— Non, j’en aimerais une nouvelle !
protestai-je. Grand-Père se frotta le menton. Son regard se dirigea vers Henry,
à l’autre bout de la pièce. Puis il se racla la gorge nerveusement.


— Je crois que je suis un peu fatigué, les
enfants, dit-il à voix basse. C’est l’heure pour moi d’aller au lit.


— Et notre histoire ? m’écriai-je.


Mon grand-père me regarda avec des yeux éteints.


— Je n’ai plus d’histoire à raconter, plus
aucune, murmura-t-il.


Lentement, il se leva, et se dirigea d’un pas
lourd vers sa chambre.


Mais que se passait-il ici ? Je ne comprenais
rien à rien !
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Plus tard dans la soirée, je montai me coucher. La
fenêtre de ma chambre était grande ouverte. Je sentais le souffle léger de la
brise dans la pièce. Dans le jardin, un grand pommier projetait son ombre sur
l’herbe. Juste derrière commençait le champ de maïs. Baignés par la lueur de la
lune, les épis avaient des reflets dorés. Les ombres des tiges zébraient le
sol.


À intervalles réguliers, les épouvantails se
dressaient au-dessus du maïs, raides comme des soldats au garde-à-vous, leurs
loques ondulant dans le vent léger. On aurait dit que leurs visages blafards me
fixaient d’un air menaçant.


Un frisson courut le long de mon échine. Quelle
idée d’avoir planté autant d’épouvantails ! Il y en avait au moins douze,
bien alignés. Une véritable petite armée.


« Les épouvantails s’animent à minuit. »


Je me souvins de la phrase d’Henry. Jamais encore
je ne l’avais entendu dire quelque chose sur un ton pareil.


Je jetai un coup d’œil sur le réveil. Il était un
peu plus de dix heures.


— Lorsqu’ils commenceront à bouger, j’espère
que je dormirai depuis longtemps, marmonnai-je. J’éternuai. J’avais oublié que
j’étais allergique à l’air de la campagne, le jour comme la nuit !


Les pantins de paille projetaient des ombres
énormes sur le champ. Et comme la brise faisait onduler le maïs, les ombres
avaient l’air de danser. C’est alors que je vis les épouvantails tressaillir,
comme s’ils avaient le hoquet.


Mark ! hurlai-je. Mark, viens vite !
Dépêche-toi !
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Les épouvantails se mettaient à bouger. J’étais
paralysée de terreur. Leurs bras avaient des mouvements désordonnés. Ils
hochaient la tête de manière saccadée. Tous. Absolument tous.


Les douze épouvantails s’agitaient, sursautaient,
gesticulaient comme s’ils voulaient se libérer des pieux qui les fixaient au
sol.


— Mark ! Vite !


J’entendis des pas précipités dans le couloir.
Mark entra en trombe dans ma chambre.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il
en haletant. En tremblant, je lui fis signe de s’approcher de la fenêtre et je
pointai un bras en direction du champ de maïs.


— Regarde ! Les épouvantails !


Mark se pencha à l’extérieur. Par-dessus son
épaule, je vis les épouvantails poursuivre leur danse endiablée. À moitié morte
de peur, je serrai les bras autour de mon corps.


— C’est le vent, dit Mark au bout d’un court
moment. Qu’est-ce que tu as, Julie ? C’est simplement le vent qui fait
bouger leurs frusques.


— Ce… Ce n’est pas le vent, Mark !
bredouillai-je. Regarde mieux !


Il haussa les épaules et sourit. Puis il se pencha
à nouveau par la fenêtre. Cette fois-ci, il observa la scène plus
attentivement.


— Tu ne vois donc rien ? demandai-je
avec angoisse. Ils bougent, tous ensemble. Regarde leurs bras, leurs
têtes ! Ils les remuent !


Lentement, Mark se tourna vers moi. Ses yeux bleus
s’étaient agrandis sous l’effet de la panique. Il avait le souffle coupé. Au
bout d’un moment, il murmura, d’une voix brisée par la terreur :


— Viens ! Descendons prévenir
Grand-Père ! C’était peine perdue. La porte de la chambre de mes
grands-parents était fermée. Ils devaient dormir, à cette heure tardive.


— On ferait peut-être mieux d’attendre demain
matin, chuchotai-je à mon frère en remontant au premier étage. Je pense que je
survivrai jusque-là.


Une fois dans ma chambre, je me précipitai à la
fenêtre et la fermai soigneusement. Dehors, les épouvantails poursuivaient
leurs gesticulations. Je me dépêchai de gagner mon lit et me recroquevillai
sous la couette. Je dormis d’un sommeil agité. Le lendemain matin, je me levai
en hâte, passai un coup de brosse dans mes cheveux et descendis dans la cuisine
pour prendre mon petit déjeuner. Mark me rejoignit dans l’escalier. Ses
vêtements étaient fripés, comme s’il avait dormi tout habillé, et ses cheveux
ébouriffés.


— J’ai faim, marmonna-t-il.


C’était la seule chose qui l’intéressait quand il
se levait : manger. D’habitude, cela m’énervait, mais ce matin-là, je fus
bien contente de ne pas avoir à parler tout de suite de l’horrible spectacle de
la nuit. En ouvrant la porte de la cuisine je vis Henry et Grand-Père Georges,
déjà assis à table, une grande cafetière fumante posée devant eux. Henry
sirotait tranquillement son café. Grand-Père avait la tête cachée derrière son
journal. Lorsqu’il nous entendit, il le baissa et nous sourit faiblement :


— Bonjour, les enfants, dit-il.


— Bonjour, Grand-Père ! Bonjour,
Henry !


Puis ce fut le silence. Je m’assis à côté de Mark.
Nous nous frottions les mains en roulant de gros yeux, comme dans les dessins
animés : enfin, nous allions nous régaler avec les crêpes au chocolat de
Grand-Mère Miriam !


Vous imaginez notre choc lorsque Grand-Mère déposa
devant nous une grande boîte de cornflakes. Abasourdie, je me tournai vers
Mark. Son regard exprimait la même surprise et la même déception.


— Des cornflakes ? bredouilla-t-il. Je
me tournai vers elle :


— Grand-Mère Miriam… Pas de crêpes ?


Au lieu de me regarder, elle fixa ses yeux sur
ceux d’Henry.


— Je n’en fais plus, murmura-t-elle. Il
paraît que c’est lourd à digérer.


— Exact ! Rien de tel qu’un grand bol de
cornflakes au petit déjeuner ! intervint Henry en souriant jusqu’aux
oreilles.


Pour joindre le geste à la parole, il s’empara de
la boîte et se servit copieusement. Grand-Père n’avait pas levé les yeux de son
journal. Grand-Mère versa du lait dans nos bols.


— Bon appétit ! dit-elle avant de se
pencher sur l’évier.


Je vis que Mark pensait comme moi. L’année
dernière, Grand-Mère Miriam nous préparait des tas de crêpes au chocolat tous
les matins ! « Mais que se passe-t-il ici ? » me
demandai-je une nouvelle fois. Tout à coup, je me rappelai les mots que Stanley
avait murmurés la veille : « Les choses ne sont plus comme avant, à
la ferme. » C’était bien vrai, les choses avaient changé ! En mal, à
ce que je voyais.


Mon estomac gargouillait. Puisqu’il n’y avait pas
le choix, autant manger les cornflakes. Maussade, Mark avait déjà commencé les
siens. Tout à coup, je me souvins des épouvantails.


— Grand-Père Georges, commençai-je, la nuit
dernière, Mark et moi, nous étions à la fenêtre et… en regardant les
épouvantails… nous avons remarqué qu’ils bougeaient. Ils…


J’entendis Grand-Mère Miriam lâcher un petit cri
de surprise. Grand-Père Georges laissa tomber le journal sur ses genoux. Il
m’observait, l’air inquiet, sans dire un mot.


— Oui, les épouvantails…, reprit Mark. Je
t’assure. Ils bougeaient !


Henry eut un rire gêné.


— C’était le vent, affirma-t-il en regardant
Grand-Père Georges avec insistance. C’est ça, le vent. Il les faisait se
balancer.


Grand-Père Georges se tourna vers lui :


— Tu en es sûr ?


Henry semblait très tendu.


— Oui, certain. C’était le vent, répéta-t-il.


— Mais ils essayaient de se dégager de leurs
pieux ! m’écriai-je. On les a vus !


Grand-Père Georges regardait Henry avec sévérité.
Les oreilles d’Henry devinrent rouge vif. Il baissa les yeux et se mit à
bredouiller :


— Cette nuit, il y avait du vent. C’est ça
qui les a fait bouger…


— Moi, il me semble qu’il va faire très beau
aujourd’hui, coupa tout à coup Grand-Mère Miriam.


— Oui. C’est une très belle journée qui
s’annonce, renchérit Grand-Père Georges, en changeant lui aussi de sujet.


— Mais… Et les épouvantails ? insista
Mark. C’était clair. Ils n’avaient pas envie de parler de ce qu’on avait vu.
Est-ce qu’ils ne nous croyaient pas ?


Grand-Père s’adressa à Henry :


— Quand tu auras mené les vaches au pré, tu
pourrais peut-être emmener Mark et Julie à la pêche ?


— Peut-être, répondit Henry nonchalamment.
Peut-être qu’on pourrait faire ça, oui.


— Moi, ça me va, annonça Mark.


Mark adorait la pêche. Ici, à la campagne, c’était
une de ses activités préférées, parce qu’elle ne demandait pas trop d’efforts.


Derrière le pré où paissaient les vaches il y
avait un joli ruisseau, qui faisait partie de la propriété de mon grand-père.
Il traversait une petite forêt. On pouvait y pêcher des quantités incroyables
de poissons. Mes cornflakes terminés, je m’adressai à Grand-Mère Miriam, qui me
tournait le dos :


— Et toi, qu’est-ce que tu fais
aujourd’hui ? On pourrait peut-être passer un moment ensemble, toutes les
deux, et…


Je m’arrêtai net. Grand-Mère Miriam venait de se
retourner. Je voyais une de ses mains. Je poussai un hurlement de terreur. Sa
main…


Sa main était en paille !
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— Julie ! Mon Dieu, mais que se
passe-t-il ? demanda ma grand-mère.


Je pointai un doigt tremblant en direction de sa
main.


En y regardant mieux, je me rendis compte de mon
erreur. La main de Grand-Mère Miriam n’était pas en paille. Elle tenait
simplement un balai.


Elle le tenait à l’envers, pour enlever la
poussière accrochée à la brosse.


Je me sentis complètement ridicule.


— Excuse-moi, Grand-Mère, bredouillai-je. C’est
mon allergie. Je crois que j’ai une sorte de conjonctivite. Je vois des tas de
trucs bizarres depuis hier. Je vais prendre mes médicaments.


C’est vrai, je commençais à voir des épouvantails
partout. Je m’en voulus d’être aussi stupide. « Arrête de penser à ces
maudits épouvantails, me dis-je. Henry a raison. S’ils ont bougé, hier soir,
c’est à cause du vent. » À cause du vent, tout simplement.


Plus tard dans la matinée, Henry nous accompagna à
la pêche. En chemin vers le ruisseau, il semblait d’excellente humeur.


Il eut un grand sourire en découvrant dans le
panier à pique-nique ce que Grand-Mère Miriam nous avait préparé pour le
déjeuner.


— Elle n’a mis que des choses que j’aime,
dit-il joyeusement.


Il referma le couvercle en riant de satisfaction.
On aurait vraiment dit un enfant.


Sous son bras gauche, il tenait nos trois cannes à
pêche en bambou. Sa main droite tenait le panier en osier. Il avait refusé que
Mark et moi l’aidions. L’air était chaud et parfumé. Le soleil brillait dans un
ciel sans nuages.


Au moment où nous allions dépasser la grange,
Henry tourna brusquement à gauche et longea le mur. Son visage avait changé
d’expression. Il semblait très concentré.


— Hé, Henry ! Mais où vas-tu ?
criai-je en le suivant. Il ne parut pas m’avoir entendue. À longues enjambées,
agitant le panier à pique-nique dans tous les sens, il contourna la grange,
reprenant la direction de la ferme.


Derrière moi, Mark se mit à ronchonner :


— Julie, attends-moi !


Mark détestait qu’on marche trop vite, surtout en
vacances. Il me rejoignit en haletant. Henry avait à nouveau changé de cap. Il
se dirigeait à présent vers nous.


— Mais qu’est-ce que tu fabriques,
Henry ? lui demandai-je, abasourdie, lorsqu’il arriva à notre hauteur. Tu
nous fais tourner en rond ! Il hocha la tête, l’air le plus sérieux du
monde :


— Il faut faire trois fois le tour de la
grange !


— Hein ? Mais pourquoi ? fit Mark.


— Ça va nous porter chance pour la pêche,
expliqua Henry. C’est marqué dans le livre. Tout est marqué dans le livre, tu
sais bien.


Je m’apprêtai à lui dire qu’il était vraiment
bête. Mais à la dernière seconde, je me ravisai. Il semblait tellement croire à
toutes ces superstitions ! Et puis, ça nous faisait faire un peu
d’exercice, à Mark et à moi.


Les trois tours achevés, notre petit groupe reprit
la direction du ruisseau. Il fallait emprunter un chemin boueux qui longeait le
champ de maïs. Henry avait retrouvé son sourire. On aurait vraiment dit que ce
livre était devenu la chose la plus importante de sa vie.


Je me demandai si Stanley croyait lui aussi tout
ce qui s’y trouvait.


— Stanley ne vient pas avec nous ?
m’étonnai-je.


— Il a quelques bricoles à réparer, répondit
Henry. Stanley fait du bon travail. Du très bon travail. Je pense qu’il va être
là bientôt. Il n’aime pas manquer nos parties de pêche.


Le soleil commençait à taper vraiment fort. De
temps à autre, au-dessus des tiges de maïs apparaissait un des épouvantails
d’Henry.


J’étais mal à l’aise. J’avais la désagréable
impression d’être observée. J’étais certaine que ces horribles créatures me
suivaient du regard lorsque je passais à leur hauteur.


Du coin de l’œil, je crus en voir un lever
brusquement les bras.


Je me sentais idiote d’imaginer des choses
pareilles ! Mais je ne pouvais m’empêcher d’avoir peur. Je décidai de
regarder droit devant moi. « Arrête de penser aux épouvantails,
Julie ! me dis-je. Oublie le mauvais rêve de cette nuit. C’est le vent, le
vent qui les a fait bouger. Le soleil brille, tu n’as rien à craindre, la
journée s’annonce très agréable. Détends-toi et profites-en ! » De
l’autre côté du champ de maïs commençait le petit bois. Il nous fallut
poursuivre notre route à travers les arbres. On entendait à présent le bruit du
ruisseau.


Tout à coup Henry s’arrêta. Il se baissa et
ramassa une pomme de pin. Les trois cannes à pêche tombèrent par terre, mais il
ne sembla pas s’en apercevoir. Le nez sur la pomme de pin, il l’observa
attentivement.


— Une pomme de pin qui tombe à l’ombre d’un
sapin, ça veut dire que l’hiver sera très long, déclara-t-il.


Je me baissai en même temps que Mark pour ramasser
les cannes.


— C’est ce qui est écrit dans ton
livre ? devina mon frère.


Henry hocha la tête. Il reposa délicatement la
pomme de pin exactement là où il l’avait trouvée.


— Elle est encore pleine de résine :
c’est bon signe, ajouta-t-il le plus sérieusement du monde.


Mark pouffa de rire. Je savais que, depuis un
moment, il essayait de se retenir pour ne pas vexer Henry, mais là, ça lui
avait échappé. Henry le regarda d’un air de reproche :


— Tout est vrai, Mark. Tout.


— Je… J’aimerais bien jeter un coup d’œil
dans ton livre, bredouilla Mark, un peu mal à l’aise.


— C’est un livre très difficile, le prévint
Henry. Je ne comprends pas très bien certains mots.


— Vous entendez le bruit du ruisseau ?
Joli, non ? dis-je pour changer de sujet. Eh bien, qu’est-ce qu’on
attend ? Je voudrais bien attraper quelques poissons avant midi,
moi !


 


Quelques instants plus tard, j’étais debout au
milieu du courant. L’eau froide m’arrivait à mi-mollets. Sous mes pieds nus,
les rochers étaient glissants. Évidemment, pour pêcher, Mark aurait préféré
s’allonger dans l’herbe, mais, à force d’insister, je réussis à le convaincre
que c’était bien plus drôle – et bien plus facile pour attraper des
poissons – d’être debout dans l’eau.


— C’est surtout bon pour attraper une
pneumonie ! protesta-t-il en relevant le bas de son jean. Henry éclata de
rire, puis, posant délicatement le panier sur l’herbe et remontant le bas de sa
salopette, il saisit une canne et s’avança dans l’eau avec précaution.


— Ouuuuh, c’est froid ! s’écria-t-il en
remuant les bras au-dessus de sa tête pour garder l’équilibre. L’eau était très
claire. Je lançai ma ligne au loin et me mis à surveiller le petit flotteur
rouge à la surface de l’eau.


Les rayons du soleil caressaient mon visage, le courant
frais baignait mes pieds. En somme, tout cela était très agréable.


— Hé, ça mord ! s’écria Mark, tout
excité.


Je me retournai en même temps qu’Henry, et je le
vis tirer sur sa ligne.


Il tirait de toutes ses forces.


— Bon sang, il doit être énorme ! gémit-il.


Il fit un dernier effort, et l’on vit apparaître
au bout de son hameçon une grosse branche couverte de mousse.


— Bravo, quel champion ! dis-je en
roulant les yeux. Il est effectivement énorme !


— C’est toi qui es énorme, maugréa Mark.
Énorme de bêtise !


— Très drôle ! répliquai-je.


Je chassai du revers de la main un taon qui
s’était posé sur mon bras et tâchai de me concentrer uniquement sur ma ligne.
Mais je ne pouvais m’empêcher de repenser aux épouvantails. Ils étaient si
grands, ils avaient l’air si sombre, si menaçant ! Leurs visages avaient
des expressions si terribles ! Est-ce qu’ils avaient vraiment bougé ?


Plongée dans mes réflexions, je sentis soudain une
main agripper ma cheville.


C’était une main en paille, une main
d’épouvantail. Elle sortit de l’eau et commença à remonter le long de mon
mollet, froide et trempée. Elle me serrait de plus en plus fort. Je hurlai.
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Je voulus saisir la main qui m’enserrait. Mais je
perdis l’équilibre sur les cailloux glissants et m’étalai de tout mon long dans
l’eau. Splatch ! Je criai encore plus fort. La main n’avait pas lâché
prise. À présent, elle remontait le long de mon corps. Folle de terreur,
j’agitai désespérément les bras. C’est alors que je compris. C’était un gros
paquet d’algues visqueuses qui s’était accroché à ma cheville.


Pas la moindre trace d’épouvantail. Seulement des
algues.


Je restai allongée dans l’eau froide, sans bouger,
jusqu’à ce que mon cœur batte moins fort. Jamais je ne m’étais sentie aussi
bête.


Je levai les yeux vers Mark et Henry. Ils me
regardaient, étonnés.


— Je vous préviens, je ne veux rien entendre,
leur dis-je en enlevant rageusement les algues de mon pied. C’est
compris ? Pas un mot !


Mark se retenait de rire, je le voyais bien, mais,
préférant m’obéir, il ne fit aucun commentaire.


— Je n’ai pas emporté de serviette, annonça
sérieusement Henry. Je suis désolé, Julie. Je ne savais pas que tu voulais te
baigner.


Mark était sur le point d’exploser. Ses
gloussements étaient de plus en plus forts. Je lui lançai un regard lourd de
menaces. Mon T-shirt et mon short étaient trempés. Je me levai et regagnai la
rive, tenant maladroitement la canne à pêche devant moi.


— Merci, je n’ai pas besoin de serviette,
Henry ! répliquai-je. C’était juste pour me rafraîchir un peu.


— En tout cas, grâce à toi, tous les poissons
sont partis, se plaignit Mark.


— Non. C’est à cause de toi qu’ils sont
partis. C’est parce qu’ils ont vu ta sale tête ! Je savais que je
réagissais comme un bébé. Mais tant pis ! J’avais froid et j’étais dans
une colère noire ! J’entendis Henry s’adresser à Mark :


— Viens, descendons plus bas, ça mordra
mieux ! Ils disparurent derrière une courbe du ruisseau. Mark suivait
Henry en marchant avec précaution. Il n’aurait plus manqué qu’il glisse, lui
aussi !


Je me frottai vigoureusement le crâne et le corps
avec les mains. Lorsque je fus à peu près sèche, je m’assis par terre en me
demandant ce que j’allais bien pouvoir faire de cette matinée. Un craquement
derrière moi me fit sursauter. Un bruit de pas.


Je fouillai du regard les buissons. Un écureuil,
terrorisé, s’enfuit pour se cacher. Quelqu’un ou quelque chose avait dû
l’effrayer.


Le bruit de pas recommença. Je tendis l’oreille en
retenant mon souffle. Encore un frémissement de feuilles qu’on écrase.


— Qui… qui est là ? criai-je.


Seul le bruissement d’un buisson qu’on frôle me
répondit.


— Stanley… Stanley, c’est toi ? Ma voix
tremblait.


Pas de réponse.


« Ça ne peut être que Stanley, me dis-je.
Nous sommes dans la propriété de Grand-Père Georges. Personne n’y pénètre jamais. »


— Stanley, arrête de me faire des
farces ! Toujours pas de réponse.


Le craquement d’une branche. Le froissement des
feuilles. Mais cette fois-ci, tout proche.


— Stanley, arrête !… Je sais que c’est
toi ! J’en ai vraiment marre de tes bêtises ! Stanley ?


Mes yeux essayaient de percer le sous-bois.
J’écoutai. À présent, c’était le silence. Un silence lourd.


Soudain, une silhouette massive surgit de l’ombre
d’un grand pin.


— Stanley… ?


Je reculai de quelques pas.


Je vis un manteau noir en loques. Une tête en
toile peinte. Un chapeau cabossé, juste au-dessus de deux yeux menaçants.


De la paille sortait de deux manches écartées. Une
paille rêche et jaunâtre. Un épouvantail.


Il nous aurait suivis ? Un épouvantail nous
aurait sui-y vis jusqu’au ruisseau ?


Avec une grimace d’horreur, j’observai sa mine
repoussante aux traits figés. Je voulus crier. Mais aucun son ne sortit de ma
bouche.


 



9


Soudain une main se posa lourdement sur mon épaule.


Je poussai un cri strident et me dégageai
vivement. C’était Henry. Alarmé par mes appels, il était accouru, suivi de
Mark. Ils me regardaient tous deux, l’air interloqué.


— Julie, mais que se passe-t-il ? me
demanda Henry. Mark et moi, nous… C’est bien toi qui as appelé Stanley,
non ?


— Qu’est-ce qu’il y a encore ? poursuivit
Mark sur un ton dédaigneux.


Dans sa précipitation, il avait emmêlé la ligne de
sa canne à pêche et il essayait de défaire les nœuds.


— Alors ? Réponds ! Tu as été
attaquée par un écureuil enragé ? Parle ! se moqua-t-il encore.


— Non, j…j…je…


Mon cœur battait trop fort. Je ne pouvais pas
articuler le moindre mot.


— Ça… ça… calme-toi, Julie ! fit Mark en
m’imitant.


— J’ai vu un épouvantail ! hurlai-je
enfin.


Henry restait bouche bée. Mark me lança un regard
suspicieux :


— Un épouvantail ? Ici, en pleine forêt ?


— Il… il marchait, balbutiai-je. Je l’ai
entendu. J’ai entendu ses pas.


Henry laissa échapper un petit
« oh ! » de surprise. Mark continuait à m’observer, les sourcils
froncés.


— Il est là ! m’écriai-je soudain. Juste
là, derrière ! Je tendis le doigt dans sa direction.


Trop tard. Il avait déjà disparu.


 



10


Henry était comme cloué au sol. Ses grands yeux
ronds me fixaient avec effroi.


— Je l’ai vu, insistai-je. Entre ces deux
arbres. Je vous assure !


— Vraiment ? Un épouvantail ? Tu en
es sûre ? demanda Henry, qui commençait à trembler de tous ses membres.


— Euh… C’est-à-dire… C’était peut-être
seulement une ombre, répondis-je, de peur de l’effrayer. Vite, il fallait
changer de sujet !


— Je suis trempée. Je vais m’allonger au
soleil. C’est bon, tout va bien maintenant.


— Mais tu l’as vraiment vu, Julie ?
répéta Henry, les yeux écarquillés. Tu as vraiment vu un épouvantail se
promener par ici ?


— Eh bien… Je n’en suis plus tout à fait
sûre. Je suis désolée de tout ce remue-ménage.


Je n’espérais qu’une chose : qu’Henry se
calme.


— C’est très mauvais, murmura-t-il. Très,
très mauvais. Il faut que je regarde dans le livre. C’est très mauvais.


Il fit demi-tour et s’enfuit en courant.


— Henry !… Attends ! criai-je.
Reviens ! Ne nous laisse pas seuls ici !


Trop tard. Il avait disparu entre les arbres.


— Je vais le suivre ! m’exclamai-je.
Ensuite, j’irai tout raconter à Grand-Père Georges. Mark, tu ramèneras les
cannes à pêche et tout le reste !


— Tout seul ? gémit mon frère.


Décidément, il n’y avait pas plus paresseux que
lui !


 


Mon cœur battait à tout rompre lorsque j’atteignis
le champ de maïs. Les épouvantails ! À nouveau, j’avais l’impression
qu’ils m’observaient, comme tout à l’heure. J’imaginai qu’à mon passage ils
allaient étendre les bras pour me happer. Mais aucun d’entre eux ne bougea. Ils
restèrent silencieux, dressés au-dessus des tiges, comme tous les épouvantails
du monde. Je les dépassai le plus vite possible ; ils me terrorisaient, je
n’y pouvais rien !


Je vis Henry courir vers sa petite maison. Je
criai plusieurs fois son nom, mais il ne m’entendit pas et s’enferma chez lui.


Je décidai alors d’aller retrouver Grand-Père
Georges pour lui raconter toute l’histoire. La porte de la grange était ouverte
et il me sembla voir quelqu’un à l’intérieur.


— Grand-Père ! appelai-je, hors
d’haleine. Tu es là ?


J’entrai précipitamment dans la grange. Mes
cheveux étaient secs à présent, mais je transpirais abondamment. Je me tenais
debout dans le carré de lumière de la porte et scrutais l’intérieur. Il fallut
un certain temps pour que mes yeux s’habituent à l’obscurité.


— Grand-Père ? Où es-tu ?


J’entendis du bruit au fond de la grange.
J’avançai dans cette direction.


— Grand-Père, il faut que je te raconte
quelque chose. Quelque chose d’important…


Le son de ma voix résonnait dans le vaste espace
sombre. Je n’étais pas rassurée. Mes baskets crissaient sur la paille. Un bruit
sourd me fit sursauter. Il fit encore plus sombre.


— Hé ! m’écriai-je.


Trop tard. Quelqu’un était en train de refermer la
porte de la grange.


— Hé ! Qui est là ?


Je ne savais pas ce qui dominait en moi : la
peur ou la colère.


— Stop ! Arrêtez !


En faisant demi-tour, je glissai sur la paille et
tombai de tout mon long. Le temps de me redresser, la porte claqua.


Je me retrouvai dans le noir le plus complet, le
plus effrayant.


— Laissez-moi sortir ! hurlai-je. Je
veux sortir d’ici immédiatement !


Ma voix s’étrangla. Je terminai ma phrase dans un
hoquet de terreur.


Je me mis à marteler la porte des deux poings,
sauvagement. Puis je tâtonnai fébrilement les planches à la recherche d’un
loquet, d’une serrure, de quelque chose à tirer, à soulever, à pousser, quelque
chose qui me fasse sortir de cet enfer !


Je ne trouvai rien. Je me remis à frapper sur la
porte à m’en briser les mains. Enfin je me calmai, et reculai d’un pas.
« Reprends-toi, Julie, me dis-je. Reprends-toi. Tu trouveras bien un moyen
de sortir. Tu ne peux pas rester enfermée ici toute ta vie, sois
logique. » J’essayai de me raisonner. Je retins ma respiration quelques
secondes pour calmer les battements fous de mon cœur. Puis j’expirai,
lentement. Très lentement.


Je commençai à me sentir un peu mieux lorsque
j’entendis une sorte de grattement.


Au comble de l’angoisse, je mis mes deux mains
devant mon visage.


Scratch, scratch, scratch…


Bruit de chaussures foulant la paille. Bruit de
pas. Des pas lourds, saccadés.


Des pas qui se dirigeaient vers moi dans le noir.
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— Qui… qui est là ? articulai-je
péniblement.


Pas de réponse.


Scratch, scratch, scratch…


Les pas se rapprochaient.


— Qui êtes-vous ? hurlai-je. Pas de
réponse.


Il faisait trop noir pour que je puisse distinguer
quoi que ce soit. Scratch… scratch…


Le grattement était maintenant tout près. Je
reculai. Mon dos heurta quelque chose. Dans ma terreur, je mis plusieurs
secondes à réaliser que c’était une échelle. L’échelle qui menait au fenil. Les
pas, toujours, de plus en plus près…


— Je vous en supplie ! haletai-je. Je
vous en supplie, non !


De plus en plus près. Le froissement de la paille,
le noir absolu…


J’agrippai les barreaux de l’échelle.


— Je vous en supplie !
Laissez-moi !


Sans me rendre vraiment compte de ce que je
faisais, je me mis à escalader l’échelle. Mes bras tremblaient, il me semblait
que mes jambes pesaient des tonnes, mais je réussis à atteindre l’étage.
J’échappai provisoirement à l’horrible chose qui s’avançait vers moi.


Retenant mon souffle, je me couchai à plat ventre
sur le sol. La chose allait-elle me suivre, allait-elle monter ? Je
n’entendis d’abord que le bruit de mon cœur qui cognait dans ma poitrine. Je
tendis l’oreille, à demi morte d’angoisse. Des frottements. Le frémissement des
pas sur la paille.


— Allez-vous-en ! hurlai-je de toutes
mes forces. Qui que vous soyez, ALLEZ-VOUS-EN !


Les bruits continuaient. Cela ressemblait de plus
en plus à de la paille frottant de la paille. À quatre pattes, je me précipitai
vers la petite fenêtre du fenil d’où filtrait un peu de lumière. La poitrine
prête à exploser, je l’ouvris.


Ouf ! La corde était toujours là. La corde
que Mark et moi utilisions pour nous balancer le long du mur de la grange.


« Je vais pouvoir sortir d’ici, me dis-je,
folle de joie. Il suffit d’agripper la corde et de se laisser glisser au sol.
Je suis sauvée ! »


Je saisis la corde des deux mains, me penchai par
la fenêtre, jetai un coup d’œil en bas… Et poussai un cri d’horreur.
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Juste au-dessous de moi je vis un chapeau noir. Et
sous le chapeau, un manteau, noir lui aussi. C’était un épouvantail. Planté
devant la porte de la grange, il semblait monter la garde. En entendant mon
cri, il se mit à remuer les bras et les jambes.


Je restai bouche bée. L’épouvantail, boitillant
sur ses pieds de paille, les bras ballants le long du corps, se mit à courir en
direction du champ de maïs. Je me frottai les yeux.


J’avais des visions. Il n’y avait pas d’autre explication !


Les mains moites et glacées, j’agrippai la corde
et plongeai dans le vide. La corde se balança le long de la façade en bois.


— Aaaaaïe !


Je tombai lourdement sur le sol. Le frottement de
la corde m’avait écorché les mains.


Sans réfléchir, je me mis à la poursuite de
l’épouvantail. Je voulais le rattraper, en avoir le cœur net. Savoir si c’était
vraiment un mannequin de paille capable de marcher.


Je n’avais plus peur. Je courais aussi vite que je
pouvais, les tempes battantes.


En contournant l’angle de la grange, je me heurtai
à Stanley ! Hé… !


Nous étions aussi surpris l’un que l’autre.


Je le poussai sans ménagement. Derrière lui,
l’épouvantail avait disparu.


— Y’a le feu quelque part ? grogna
Stanley. Tu as failli me flanquer par terre !


Il portait son éternel jean crasseux, et un
T-shirt moulant violet, qui le rendait encore plus maigre. Ses cheveux noirs et
gras étaient noués en queue de cheval.


— L’é… l’épouvantail ! bredouillai-je.


Et c’est à cet instant que tout devint clair dans
mon esprit.


Il n’y avait pas de mystère de
l’épouvantail !


 



13


L’épouvantail, c’était Stanley ! À présent
j’en avais la certitude.


C’était Stanley qui nous avait suivis jusqu’à la
rivière. Et c’était lui que je venais de voir devant la grange.


Stanley. Il avait trouvé là un nouveau moyen de me
harceler.


Bien sûr ! Qui d’autre que lui aurait pu
faire bouger les épouvantails la nuit dernière, dans le champ ? Il aimait
ça, Stanley, nous jouer des tours, à nous les « gosses de la ville ».
Depuis que nous étions tout petits. Et, même s’il pouvait être charmant, il
avait un mauvais fond.


— Je croyais que vous étiez tous à la
pêche ? s’étonna-t-il.


— Eh bien, tu t’es trompé, comme tu vois,
répondis-je. Pourquoi tu t’obstines à nous faire peur ?


— Hein ?


Il prit un air abasourdi.


— Stanley, lâche-moi un peu, tu veux
bien ? Je sais que c’était toi, l’épouvantail, tout à l’heure.


— L’épouvantail ? De quoi tu
parles ? demanda-t-il avec les yeux les plus innocents du monde.


— Tu t’es déguisé en épouvantail !
l’accusai-je. Ou alors, tu en as apporté un ici et tu l’as fait bouger je ne
sais pas comment !


— Mais tu délires complètement !
protesta Stanley. T’es restée trop longtemps au soleil ou quoi ?


— Arrête ce cinéma ! Pourquoi tu fais
ça ? Pourquoi tu cherches sans arrêt à nous faire peur ? Et à faire
peur à ton père, par la même occasion ?


— Julie, je crois vraiment que tu
débloques ! s’exclama Stanley. Figure-toi que j’ai autre chose à faire que
me promener dans des costumes de carnaval juste pour vous effrayer !


— Là, tu te fiches de moi, avoue-le !
insistai-je, un peu perturbée.


Je m’interrompis net lorsque je vis l’expression
de son visage changer brusquement.


— Papa ! s’écria-t-il. Tu as dit que mon
père a eu peur ?


Je hochai la tête. Stanley semblait paniqué.


— Il faut que je le retrouve !
s’exclama-t-il. Vite ! Il… il est capable du pire !


— Stanley, ça suffit, tu vas trop loin !
Maintenant tu arrêtes !


Mais, au lieu de se calmer, il se mit à courir en
hurlant le nom de son père.


Je ne le revis que peu de temps avant le dîner.
Henry l’accompagnait, le livre de sorcellerie à la main.


— Julie, murmura Henry en me faisant signe
d’approcher.


Je fus surprise de voir à quel point il semblait
troublé. Tout rouge, il écarquillait les yeux plus que jamais.


— Salut, Henry, dis-je tout bas, un peu mal à
l’aise.


— Ne parle pas des épouvantails à ton
grand-père, dit-il.


— Quoi ? J’étais sidérée.


— Ne dis rien à ton grand-père, répéta Henry.
Ça va l’inquiéter. Et c’est mauvais pour lui, tu comprends ?


— Mais enfin…


Il m’interrompit en mettant un doigt sur ses
lèvres.


— Ne dis rien, Julie. Ton grand-père n’aime
pas ce genre d’histoires. Je m’occuperai des épouvantails. Tout est écrit, là.


Il tapota la couverture du livre avec son doigt.
J’allais lui expliquer que l’épouvantail n’était autre que son imbécile de
fils, mais Grand-Mère Miriam nous appela pour passer à table.


Henry ne quitta pas son livre de tout le repas.
Toutes les trois bouchées, il en feuilletait quelques pages et relisait à voix
basse un paragraphe. Je voyais ses lèvres remuer mais, assise à l’autre bout de
la table, je ne comprenais rien à ce qu’il articulait. Stanley, le nez dans son
assiette, ne prononça pas le moindre mot. Apparemment, il avait du mal à
supporter que son père lise ce livre à table. Grand-Père et Grand-Mère, en
revanche, faisaient ceux qui ne remarquent rien. Ils plaisantaient,
s’inquiétaient de temps à autre de savoir si nous avions assez à manger. On
aurait dit que le comportement de leur ouvrier leur paraissait on ne peut plus
normal. J’avais terriblement envie de raconter à Grand-Père Georges comment
Stanley essayait de nous effrayer. Mark et moi. Mais pour ne pas troubler
Henry, je gardai le silence. Après tout, j’étais assez grande pour m’arranger
toute seule avec Stanley. Il se croyait malin, mais il ne me faisait pas peur
du tout. Au dessert, ma grand-mère nous servit une gigantesque tarte aux
cerises.


— Tu as vu ça ? C’est bizarre,
non ? me chuchota Mark à l’oreille.


J’étais étonnée, moi aussi.


— Je croyais que Grand-Père Georges n’aimait
que la tarte aux pommes ? dis-je à ma grand-mère.


Elle eut un sourire forcé :


— Oh, c’est encore trop tôt pour les pommes.


— Grand-Père Georges n’est plus allergique
aux cerises ? insista Mark.


Grand-Mère commença à couper la tarte.


— Oh non, la tarte aux cerises, ça plaît à
tout le monde, répondit-elle sans nous regarder.


Elle leva les yeux vers Henry avant
d’ajouter :


— N’est-ce pas, Henry ?


Il sourit jusqu’aux oreilles et dit :


— C’est ma préférée. Grand-Mère Miriam ne
fait plus que les choses que j’aime bien.


 


Le dîner terminé, Grand-Père refusa une fois de
plus de nous raconter une histoire d’épouvante. Assis autour de la cheminée,
nous regardions les flammes danser dans l’âtre. Malgré la chaleur de la
journée, le temps s’était rafraîchi ce soir-là suffisamment pour qu’on allume
un petit feu. Grand-Père se balançait dans son fauteuil à bascule. Il avait
toujours aimé regarder le feu, mais d’habitude il nous racontait une histoire
en même temps. On pouvait alors voir des reflets dorés dans ses beaux yeux
bleus. Et plus l’histoire devenait horrible, plus sa voix était grave.


Ce soir-là, il haussa les épaules lorsque je lui
demandai d’en raconter une. Il regarda tristement l’ours empaillé à l’autre
bout du salon. Puis son regard se posa sur Henry.


— Les enfants, je ne me souviens plus
d’aucune histoire, répondit-il avec un sourire embarrassé. Ma mémoire me lâche.


Un peu plus tard, je montai dans ma chambre avec
Mark.


— Il y a quelque chose qui cloche avec
Grand-Père Georges, déclara mon frère.


— C’est vrai. Ça me sidère ! Répondis-je.


— Il a l’air si… si différent.


— Comme tout le monde dans cette maison,
d’ailleurs, poursuivis-je. Excepté Stanley. Celui-là en est toujours à nous
jouer des tours idiots. C’est lui qui s’amuse à nous faire peur !


— Il faut l’ignorer, c’est tout, suggéra
Mark. Faire comme si on ne le voyait pas. Il finira bien par arrêter de se
balader partout déguisé en épouvantail. Il se sentira trop nul.


Je hochai la tête. Puis je souhaitai bonne nuit à
mon frère et gagnai ma chambre.


« Ignorer les épouvantails », me dis-je
en arrangeant l’oreiller de mon lit.


Oui, les ignorer. Arrêter de penser à ces trucs
grotesques.


Stanley n’avait qu’à aller au diable. Une fois
dans mon lit, je tirai la couette jusque sous mon menton. Couchée sur le dos,
j’observai les fissures du plafond, en essayant d’imaginer ce qu’elles
pourraient représenter. Certaines auraient pu être des éclairs, d’autres, un
vieillard barbu, vu de profil. Je bâillai. J’étais morte de fatigue, mais je
n’arrivais pas à m’endormir. Ce n’était que ma deuxième nuit à la ferme, et il
me fallait toujours un peu de temps pour m’habituer à un autre lit que le mien.
Je me mis à compter les moutons. Sans succès. J’essayai avec des vaches. De
grosses vaches paisibles, qui franchissaient lentement le portail de la ferme
pour se rendre au pré. J’en comptai cent : ça ne marchait pas non plus. Je
me tournai d’un côté. Puis de l’autre. Je pensai à ma meilleure amie, Sandra.
Je me demandai si elle profitait bien de ses vacances.


Je passai en revue mes autres amis. La plupart
d’entre eux, je le savais, n’étaient pas partis, et devaient s’ennuyer un peu.


Je jetai un coup d’œil sur le réveil. Presque
minuit. « Il faut que je m’endorme, me dis-je. Demain, je serai
complètement crevée si je ne m’endors pas tout de suite. »


Je fermai les yeux et décidai de ne plus penser à
rien. Faire le vide dans ma tête. Le vide absolu. C’est alors que j’entendis un
grincement. Tout d’abord, je n’y prêtai pas attention. C’était sûrement la
fenêtre qui était restée ouverte. « Il faut que tu t’endormes, me dis-je,
il faut que tu t’endormes. » Le grincement s’amplifia. Bientôt s’y ajouta
comme un frottement. Est-ce que ça venait vraiment de la fenêtre ?
J’ouvris les yeux. Des ombres dansaient au plafond. Je me rendis compte que je
retenais mon souffle et que j’écoutais avec angoisse.


Un autre grincement. Le frottement, de plus en
plus près. Un frottement sec suivi d’un grognement sourd.


Involontairement, je poussai un petit cri.


Tout à coup, la pièce s’assombrit davantage. Je
vis avec horreur une ombre à la fenêtre.


— Qui… qui est là ?


L’ombre grandit. Elle se découpait dans la lumière
de la lune. Je distinguai une tête énorme, des épaules massives, une large
poitrine.


L’ombre silencieuse pénétrait dans ma chambre.


— Au… Au secours !


Ma voix n’était plus qu’un râle étouffé. Mon cœur
avait cessé de battre. Je ne respirais plus. L’ombre franchit le rebord de la
fenêtre et se mit à avancer.


J’entendis ses pas sur le sol : scratch,
scratch, scratch…


Elle progressait lentement, avec raideur, vers mon
lit. Complètement paniquée, je voulus me lever. Je me pris un pied dans la
couette et tombai par terre de tout mon long.


Je levai les yeux. La chose se rapprochait. Je
hurlai de terreur.


Lorsqu’elle sortit de l’ombre, je la reconnus.
C’était…


— Grand-Père Georges ! m’écriai-je.
Mais… Mais qu’est-ce que tu fais là ? ! Pourquoi es-tu entré par la
fenêtre ?


Il ne répondit pas. Il me fixait avec des yeux
d’un bleu glacé, le visage déformé par une affreuse grimace.


Puis il leva les bras au-dessus de moi. Je vis qu’il
n’avait pas de mains.


La paille sortait des manches de sa chemise à
carreaux.


De la paille !


— Grand-Père… Nooooooon !
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— Grand-Père… Pitié ! Non !
hurlai-je.


Il retroussa les lèvres en grognant, comme un
chien qui s’apprête à mordre. Il était repoussant.


Ses yeux étaient froids, sans vie et ses mains de
paille s’avançaient vers mon cou.


Je me levai d’un bond lorsque je sentis la paille
m’effleurer le visage. Je reculai, la tête entre les mains.


— Grand-Père ! suppliai-je. Qu’est-ce
que tu as ? Qu’est-ce qui t’est arrivé ?


Mon cœur cognait dans ma poitrine. Je claquais des
dents.


En voyant que je lui échappais, mon grand-père me
lança un regard sauvage.


Un nouveau cri, encore plus fort, sortit de ma
gorge. Épouvantée, je me précipitai vers la porte. Il me suivit. En regardant
le sol dans sa direction, je vis ses pieds.


Ils étaient de paille, eux aussi.


— Grand-Père Georges ! Grand-Père
Georges ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ?


Ma voix était tellement déformée par la terreur
que je ne la reconnaissais plus.


Mon grand-père leva un bras avec fureur. Je sentis
la paille m’écorcher le dos.


J’agrippai la poignée. La tournai. Tirai la porte.
Mes hurlements redoublèrent. Devant moi se trouvait Grand-Mère Miriam.


— Grand-Mère ! Au secours ! Je t’en
supplie ! Il veut me tuer !


Son visage n’avait aucune expression. Elle me
regardait comme une statue de marbre. Un rayon de lune éclaira sa tête. Je vis
que ses lunettes étaient simplement peintes sur ses yeux. Que tout – ses
yeux, son nez, sa bouche –, tout était peint !


— Tu n’es pas ma grand-mère !


Soudain, tout devint noir. Mon grand-père s’était
jeté sur moi.
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Je me réveillai en suffoquant dans le noir. Je mis
un moment avant de me rendre compte que j’avais la tête sous l’oreiller. Je le
jetai à l’autre bout du lit. Ma chemise de nuit était trempée de sueur. Je
levai les yeux vers la fenêtre. L’idée de voir à nouveau surgir quelque chose
me paniquait. Le vent faisait légèrement trembler les rideaux. Dehors, le jour
se levait à peine. J’entendis un coq chanter.


Un cauchemar. Tout cela n’avait été qu’un affreux
cauchemar. Je respirai profondément pour retrouver mon calme et posai un pied
par terre. Les premiers rayons du soleil illuminèrent le mur de ma chambre.


« Un mauvais rêve, me dis-je avec
soulagement. Calme-toi, Julie. C’était juste un mauvais rêve. » Quelqu’un
bougeait en bas. Je pris dans l’armoire un jean délavé et un T-shirt bleu sans
manches et m’habillai.


Mon allergie avait empiré : je voyais trouble
et les yeux me piquaient. Je les frottai longtemps avant de regarder par la
fenêtre.


Dehors, la grosse boule rouge du soleil s’élevait
juste au-dessus du vieux pommier.


Derrière le jardin, dans le champ de maïs, des
milliers de tiges vertes se dressaient au-dessus de l’herbe. Un peu partout,
les épouvantails, raides, bras écartés, semblaient souhaiter la bienvenue au
jour qui se levait.


Le coq chanta une seconde fois. Quel cauchemar
idiot ! Je secouai la tête pour le chasser de ma mémoire. Puis je me
passai un coup de brosse dans les cheveux et descendis prendre mon petit
déjeuner.


J’arrivai dans la cuisine en même temps que Mark.
Grand-Mère Miriam était attablée, toute seule, devant un grand bol de thé. Elle
regardait le lever du soleil par la fenêtre ouverte. Lorsqu’elle nous entendit,
elle se retourna et nous sourit.


— Bonjour ! Vous êtes bien matinaux
aujourd’hui ! J’avais très envie de lui parler de mon cauchemar. Mais, au
lieu de cela, je demandai :


— Où est Grand-Père Georges ?


Sa chaise était vide, et son journal n’avait pas
été ouvert.


— Ils sont tous partis de bonne heure,
répondit ma grand-mère.


Elle se leva, se dirigea vers le garde-manger et
nous apporta la même boîte de cornflakes que la veille.


Elle nous fit signe de nous asseoir.


— Belle journée, hein ? dit-elle
joyeusement.


— Toujours pas de crêpes ? murmura Mark.


Le visage de Grand-Mère Miriam s’assombrit.


— J’ai… j’ai oublié la recette,
bredouilla-t-elle. Elle posa deux bols sur la table et sortit une bouteille de
lait du réfrigérateur.


— Au fait, vous voulez du jus d’orange ?
J’en ai préparé ce matin.


Elle posa le lait sur la table, à côté de mon bol,
et me sourit. Ses yeux avaient l’air fatigués derrière ses lunettes carrées.


— J’espère que vous êtes contents de vos
vacances, ajouta-t-elle doucement.


— Tout serait vraiment parfait s’il n’y avait
pas Stanley, répliquai-je. Ma grand-mère parut surprise.


— Stanley ?


— Il passe son temps à essayer de nous faire
peur, lui expliquai-je.


— Tss-tss, fit ma grand-mère. Tu sais comment
est Stanley !


Elle tapota ses cheveux avant d’ajouter :


— Alors, quel est votre programme pour
aujourd’hui ? C’est un temps idéal pour faire du cheval, non ? Avant
de partir, Grand-Père Georges a demandé à Henry de seller Betsy et Maggie.


— Ouais, génial ! s’écria Mark.
Qu’est-ce que tu en dis, Julie ? On partirait avant la grosse chaleur.


— D’accord !


— Je sais que vous adorez vous promener à
cheval le long du ruisseau, allez par là-bas ! dit encore Grand-Mère
Miriam en rangeant la boîte de cornflakes. Je la regardais aller et venir dans
la pièce. J’observais ses cheveux roux, ses bras potelés, sa robe à fleurs.


— Tout va bien, Grand-Mère ?


Je posai cette question presque sans le vouloir.


— Tu es sûre que tout va bien, ici ?


Elle ne répondit pas. Elle baissa même les yeux,
comme pour éviter mon regard interrogateur.


— Allez faire votre promenade,
murmura-t-elle. Ne vous occupez pas de moi.


 


Grand-Père Georges a toujours surnommé Betsy et
Maggie « les belles grises », sans doute parce que les deux juments
avaient une robe d’un gris sans nuances. Elles n’avaient jamais été bien
nerveuses, mais là, il fallut insister pour qu’elles acceptent de sortir de
l’écurie.


À vrai dire, c’était des juments idéales pour nous
autres, « gosses de la ville ».


Bien que Betsy avançât à la vitesse d’un escargot,
je serrais fortement mes jambes contre ses flancs, de peur de tomber.


Nous avions repris le même chemin que la veille,
le long du champ de maïs, en direction du petit bois. Le soleil n’était pas
encore très haut dans le ciel, mais il faisait déjà une chaleur étouffante. De
grosses mouches volaient autour de nous. Je pris les rênes dans une main, et
agitai l’autre pour les chasser.


— Je me demande si ces chevaux sont encore
capables d’avancer au trot, s’écria Mark, qui me suivait de près.


— Essayons ! proposai-je, en agrippant
les rênes plus fermement.


Je frappai légèrement le flanc de Betsy avec le
talon de mes baskets.


— Au trot, ma belle, au trot !
Ouaaaah !


Je ne pus m’empêcher de crier, tellement j’étais
surprise que la jument obéisse.


— Hééééé ! Du calme ! entendis-je
Mark s’exclamer derrière moi.


Maggie s’était mise à trotter elle aussi.


Le bruit des sabots sur le sol devint de plus en
plus rapide. Je rebondissais lourdement sur la selle, essayant de garder mon
équilibre. Tout compte fait, mon idée n’était peut-être pas si bonne que
ça ! Un de mes pieds glissa de l’étrier.


Soudain, une ombre noire surgit au milieu du
chemin.


Betsy ne vit rien et continua de trotter. Devant
nous, l’ombre noire leva ses bras énormes. Betsy hennit de terreur et se cabra.
J’eus le temps de reconnaître la chose qui nous barrait la route.


C’était un épouvantail. Un épouvantail grimaçant.
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Betsy se cabra plusieurs fois en poussant des
hennissements stridents. Mon pied ne retrouvait pas l’étrier. Je m’agrippais
désespérément aux rênes, mais je finis par lâcher prise.


Je vis le ciel tourner au-dessus de ma tête et
tombai lourdement sur le dos.


Le choc fut terrible. Mon corps tout entier fut
envahi par une douleur insupportable. Le ciel avait viré au rouge. Il y eut une
sorte d’éclair, comme une explosion.


Puis, le rouge vira lentement, très lentement, au
noir le plus complet.


À demi inconsciente, j’entendis des gémissements.
Je reconnus la voix de Mark.


Incapable d’ouvrir les yeux, j’essayai d’articuler
quelques mots. En vain.


— Ohhhhh !


Un autre gémissement, tout près de moi.


— M… Mark, balbutiai-je péniblement.


Mon dos était raide, mes épaules me faisaient
incroyablement mal, et ma tête était prête à exploser.


— Mon poignet ! Je crois qu’il est
cassé, dit Mark d’une voix tremblante.


— Toi aussi, tu es tombé ? lui
demandai-je.


— Ben oui, qu’est-ce que tu crois… Aïe !
Il semblait sous le choc.


Je parvins enfin à ouvrir les yeux. Tout était
flou. Je crus reconnaître le bleu du ciel.


Je me concentrai pour corriger ma vue.


Une main ! Une main se dressait au-dessus de
mon visage !


Une main jaillissant d’un manteau noir en loques.
La main de l’épouvantail. J’étais incapable de bouger, j’avais trop mal. La
main descendit lentement sur moi.
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La main agrippa mon épaule.


Incapable de réagir, je sentais le contact rugueux
remonter vers ma gorge…


Tout redevint net. Je reconnus enfin la tête qui
se penchait sur moi.


— Henry ! m’écriai-je.


Agenouillé à mes côtés, les oreilles écarlates,
Henry paraissait mort d’inquiétude. Il plaça délicatement ses mains sous mes
épaules et me souleva.


— Henry, c’est toi !


Jamais de ma vie je n’avais été aussi soulagée. Je
m’assis en grognant :


— Je crois que tout va bien, mais j’ai mal
partout !


— Tu as fait une mauvaise chute, dit
doucement Henry. J’étais dans le champ et je l’ai vu. J’ai vu l’épouvantail
qui…


Il s’interrompit et leva des yeux effrayés.
Derrière moi, à quelques mètres, l’épouvantail gisait sur le chemin boueux,
face contre terre.


— Je l’ai vu bondir, hoqueta Henry en
tremblant de tous ses membres.


— Mon poignet…, gémit Mark.


Je me retournai. Mon frère était assis dans
l’herbe, au bord du chemin, et se tenait le bras. Henry s’approcha de lui.


— Regardez, je crois que ça commence à
enfler, dit-il en reniflant.


— Ouh là là, ça m’a l’air grave, commenta
Henry en secouant la tête.


— C’est peut-être juste une foulure,
suggérai-je pour rassurer Mark.


— Peut-être, approuva Henry. On ferait mieux
de retourner à la ferme et de mettre de la glace dessus. Tu te sens capable de
remonter sur Maggie, Mark ? Je monterai derrière toi.


— Et où est mon cheval ? m’exclamai-je
en regardant autour de moi.


— Betsy est retournée au triple galop vers
l’écurie. Je ne l’ai jamais vue courir aussi vite ! répondit Henry. Il
jeta à nouveau un regard sur l’épouvantail et frissonna.


Je fis quelques pas en me frictionnant les bras et
le dos.


— Je crois que tout est en ordre, dis-je à
Henry. Ça ira. Tu peux prendre Mark avec toi. Je rentrerai à pied. Henry aida
Mark à se relever, un peu brusquement. Je compris qu’il voulait quitter cet
endroit le plus vite possible. Sans doute à cause de l’épouvantail. Je les
suivis du regard alors qu’ils regagnaient la ferme. Henry, assis derrière Mark,
tenait les rênes et faisait avancer Maggie le plus doucement possible. Je me
massai encore un peu le cou pour calmer la douleur. J’avais mal à la tête. Mais
à part ça, je me sentais mieux.


— J’ai vraiment eu de la chance, me dis-je
tout haut. Mes yeux se posèrent sur l’épouvantail couché en travers du chemin.
Je me dirigeai vers lui. Je lui donnai un coup de pied. La paille crissa sous
le manteau.


Je lui en donnai un autre, plus fort, dans la
tête. Qu’est-ce que j’espérais ? Que l’épouvantail se mette à gémir ?
Qu’il se relève et parte en courant ? Avec un cri de rage, je le frappai
une troisième fois. De toutes mes forces.


Je cognais, et cognais encore. J’étais folle de
colère. La tête en toile du pantin se détacha et roula sur le chemin. La
grimace de son visage n’avait pas bougé. « Ce n’est qu’un vulgaire
épouvantail que Stanley a jeté en travers du chemin », me dis-je en lui donnant
un dernier coup de pied qui fit voler toute la paille hors de sa poitrine.


« Il aurait pu nous tuer, cet imbécile. Nous
avons eu de la chance de nous en sortir comme ça. » Stanley. Ça ne pouvait
être que lui. Mais pourquoi ? Pourquoi avait-il fait ça ?


Cette fois-ci, c’était plus qu’une simple
plaisanterie. Stanley savait que ça aurait pu très mal tourner.


 



18


Ni Henry ni Stanley ne déjeunèrent avec nous.
Grand-Père Georges nous expliqua qu’ils étaient partis en ville faire des
courses. Le poignet de Mark était simplement foulé. Grand-Mère Miriam, avec une
compresse de glace, l’avait fait rapidement désenfler. Cela n’empêcha pas Mark
de gémir et de se plaindre pendant tout le repas. Il en faisait vraiment un peu
trop.


— Je ne pourrai faire rien d’autre pendant une
semaine que rester couché sur le canapé et regarder la télévision, c’est sûr,
dit-il avec un air de chien battu. En réalité, cela lui convenait parfaitement,
je le savais.


Grand-Mère Miriam nous servit des sandwiches au
jambon et de la salade de chou cru. Tout comme mon frère, je me jetai dessus.
Ces émotions nous avaient creusé l’estomac.


Pendant que je mangeais, je décidai de tout
raconter à Grand-Père Georges. J’en avais assez de me taire.


Je lui racontai comment Stanley faisait bouger les
épouvantails la nuit, comment il essayait de nous faire peur, à Mark et à moi,
en nous faisant croire que les épouvantails étaient vivants. Un éclair de
panique traversa les yeux de mon grand-père. Cela dura une fraction de seconde.
Puis il se frotta machinalement le menton, le regard absent.


— Stanley a ses petits défauts, il aime
plaisanter, finit-il par dire en souriant. Vous le connaissez !


— Ce ne sont pas des plaisanteries,
insistai-je. Il essaie vraiment de nous faire peur, tu comprends ? Mark se
joignit à moi :


— Tu sais, ce matin, il aurait pu nous
tuer !


— Stanley est un bon garçon, l’interrompit
Grand-Mère Miriam.


Elle souriait, elle aussi. Son regard croisa celui
de Grand-Père Georges.


— Stanley n’a aucune envie de vous tuer,
voyons, ajouta mon grand-père. Il aime bien rigoler, c’est tout.


Sa voix était étrangement calme, comme celle de
Grand-Mère d’ailleurs. Tout cela ne semblait absolument pas les alarmer.


— Ah ça, pour rigoler, on a rigolé !
dis-je avec mauvaise humeur.


— On était morts de rire, renchérit Mark sur
le même ton. Non mais, vous avez vu mon poignet ? !


Nos grands-parents se contentèrent de répondre par
un sourire. Leurs visages étaient aussi figés que ceux des épouvantails.


Après le déjeuner. Mark s’allongea sur le canapé.
Il avait effectivement l’intention de passer le reste de la journée devant la
télévision. Il faut dire qu’il avait une excuse en or !


J’entendis la camionnette d’Henry entrer dans la
cour. Je décidai d’aller voir Stanley et lui dire que j’en avais vraiment marre
de ses blagues débiles. Lorsque je sortis, Henry et son fils n’étaient déjà
plus dans la cour. Je traversai le jardin en direction de leur maison.


Je frappai à la porte en respirant profondément.
Je rejetai mes cheveux en arrière et attendis. Pas de réponse.


J’essayais de réfléchir à ce que j’allais dire à
Stanley, mais j’étais trop agitée pour penser à quoi que ce soit. Mon cœur se
mit à battre plus fort. Ma respiration devint plus rapide.


Je frappai à nouveau, plus fort. Personne ne
répondit. Je me dirigeai vers le champ de maïs. Aucune trace de Stanley.


J’allai voir du côté de la grange. La porte était
grande ouverte. Devant, deux énormes corneilles semblaient monter la garde.
Elles s’envolèrent lourdement à mon approche.


— Hé, Stanley ! criai-je en entrant dans
le bâtiment. Pas le moindre signe de vie. Comme il y faisait noir, j’attendis
que mes yeux s’adaptent à l’obscurité. Me souvenant de ce qui m’était arrivé la
veille au même endroit, j’avançai en hésitant.


— Stanley, tu es là ?


Mes yeux essayaient de distinguer quelque chose.
Dans un coin, je vis une vieille moissonneuse. Plus loin, posée contre le mur,
une brouette. Je ne les avais jamais remarquées jusque-là.


— Je parie qu’il n’est pas là, dis-je tout
haut. En passant devant la brouette, je remarquai autre chose de nouveau :
une pile de vieux habits et un tas de sacs en toile vides.


J’en ramassai un. Quelqu’un y avait peint un
visage grimaçant.


— Ce sont les prochains épouvantails d’Henry,
murmurai-je. Je me demande combien il compte encore en fabriquer. Tiens,
qu’est-ce que c’est que ça ? Dans un coin, quelque chose de bizarre venait
d’attirer mon attention. Je m’approchai pour voir ça de plus près.


Des torches, au moins une douzaine de torches. Et
à côté, un grand bidon d’essence. Rempli. « Qu’est-ce que ces trucs
peuvent bien faire là ? » me demandai-je, inquiète.


Soudain, j’entendis un bruit de paille froissée.
Une ombre se glissait derrière une poutre. Je n’étais plus seule. Je me tournai
brusquement :


— Stanley ! Sors de là ! Tu essaies
encore de me faire peur !


C’était bien lui. Son visage était à moitié caché
dans l’obscurité et ses longs cheveux noirs lui tombaient sur le front.


Son regard me glaça de terreur.


— Je t’avais prévenue, dit-il entre ses
dents.
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Un long frisson me parcourut. Je me dirigeai en
hâte vers la lumière de la porte.


— Stanley, je… je te cherchais,
bredouillai-je. C’était juste pour te demander de ne plus…


— Je t’avais prévenue, m’interrompit-il d’une
voix grave. Je vous ai prévenus tous les deux. Il fallait partir d’ici et
retourner chez vous !


— Mais pourquoi ? Qu’est-ce qui se
passe, Stanley ? Qu’est-ce qu’on t’a fait ?


— Je ne cherche pas à vous faire peur, dit-il
en regardant nerveusement vers la porte de la grange.


— Hein ?


— Je t’assure ! insista-t-il.


— Menteur ! Tu me prends pour une
débile ? Je sais que c’est toi qui as jeté l’épouvantail sur le chemin ce
matin.


— Je ne sais absolument pas de quoi tu veux
parler, dit-il froidement. Mais je te préviens…


Un bruit venu de la porte le fit s’arrêter net.


Henry venait d’entrer. Il scrutait l’intérieur de
la grange en cherchant son fils.


— Stanley, tu es là ? appela-t-il.


Stanley semblait paniqué. Il avala sa salive.


— Je… Je dois y aller, murmura-t-il avec
angoisse. Et il tourna les talons.


— Je suis là, Papa, dit-il tout haut. Le
tracteur est prêt ?


Henry ne m’avait pas vue. Je les vis sortir tous
les deux de la grange. Stanley ne s’était pas retourné. Seule dans l’obscurité,
j’essayais de réfléchir. Stanley mentait, c’était certain. Je savais que
c’était lui qui avait fait bouger les épouvantails l’autre nuit. Je savais
qu’il s’était déguisé pour me faire peur dans la forêt et dans la grange. Et je
savais qu’il avait jeté cet épouvantail en travers du chemin, ce matin.


Trop, c’était trop. Maintenant, ce serait son tour.
Ce serait au tour de Stanley d’avoir peur. La peur de sa vie.
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— Je ne peux pas faire ça, impossible !
protesta Mark. Je cherchais à le convaincre :


Mais si, tu peux. Tu verras, ça sera génial !


— Mais mon poignet me fait encore mal !
Il faut que je fasse attention.


— Aucun problème ! De toute façon tu
n’as pas besoin de ton poignet pour ça.


Il allait protester davantage, mais tout à coup un
grand sourire éclaira son visage. Ses yeux brillèrent malicieusement et il
déclara :


— Bien sûr que c’est une idée géniale !
Puisque c’est moi qui l’ai eue en premier.


Nous étions devant la porte de la grange. J’y
avais entraîné Mark dès que Grand-Père et Grand-Mère s’étaient couchés.


La pleine lune nous éclairait de sa lumière
blanche. On entendait une chouette hululer à proximité. C’était une belle nuit
d’été. L’herbe était couverte d’une rosée étincelante. Une brise légère faisait
frémir les arbres. On y voyait presque comme en plein jour.


— Attends-moi là, lui ordonnai-je.


Je me précipitai dans la grange pour y chercher ce
qu’il nous fallait.


La nuit, elle était encore plus sinistre.
J’entendais de légers battements d’ailes : des chauves-souris ? L’une
d’elles frôla ma tête. Elle poussa un petit cri, qui résonna dans l’espace
vide. Je ramassai un des vieux manteaux qui traînaient par terre. Puis je
saisis un des sacs en toile et sortis en vitesse retrouver Mark.


Je lui rappelai les détails de mon plan pour nous
venger de Stanley.


En fait, c’était très simple. Il s’agissait de
déguiser Mark en épouvantail et de le placer au milieu du champ. Ensuite je
devais aller frapper chez Stanley, pour lui dire que j’avais vu quelque chose
de terrible. Je lui demanderais de me suivre dans le champ et là, il tomberait
sur Mark qui se mettrait à gesticuler comme un beau diable.


Stanley allait en faire une tête ! Je m’en
réjouissais d’avance.


Bref, c’était un plan simple, mais sûrement
efficace pour que Stanley arrête de nous terroriser. Je recouvris la tête de
Mark avec le sac. Des yeux noirs et menaçants me fixèrent. Je ramassai de la
paille et me mis à en bourrer le sac.


— Hé ! Arrête, ça pique ! s’écria
Mark.


— Tant pis ! répliquai-je. Il faut que
tu aies l’air d’un vrai épouvantail, sinon, Stanley ne tombera pas dans le
panneau. Et arrête de bouger, tu veux ? Une fois le rembourrage terminé,
j’aidai mon frère à enfiler le grand manteau noir.


— Je ne peux pas, se lamenta Mark. Ça pique
trop, et puis, j’arrive plus à respirer !


— Si tu ne pouvais plus respirer, tu ne
serais pas en train de te plaindre ! dis-je fermement.


Je mis de la paille également dans les manches, et
je m’arrangeai pour qu’elle recouvre les mains de Mark. Puis je bourrai
l’intérieur du manteau. Mark n’arrêtait pas de gigoter.


— Est-ce que tu vas te calmer !
murmurai-je avec sévérité. C’est déjà assez difficile comme ça ! Mark
continuait à marmonner pendant que je terminais de le déguiser. Je le
consolai :


— Essaie d’imaginer la frousse que nous
allons lui flanquer ! Il va croire que tu es un épouvantail vivant !
J’avais de la paille partout. Sur les mains, dans les cheveux, sur mon
sweat-shirt, mon jean. J’éternuai. Une fois. Une seconde fois. J’étais
terriblement excitée. J’avais tellement hâte de voir la tête horrifiée de
Stanley et de prendre ma revanche !


— Et le chapeau ? demanda Mark, raide
comme un piquet.


— Hmmmmm… Laisse-moi réfléchir.


Je n’avais pas vu le moindre chapeau dans la
grange. Une idée me vint tout à coup à l’esprit :


— Je sais ! On en prendra un au passage
sur un épouvantail.


Je reculai de quelques pas pour admirer mon
travail. Ça commençait à être vraiment bien, mais il fallait davantage de
paille. Je rembourrai le manteau à en faire presque craquer les boutons.


— Génial ! Maintenant, n’oublie pas de
rester bien droit, sans bouger, les bras écartés !


— De toute façon, je n’ai pas le choix !
se plaignit mon frère. Impossible de faire le moindre mouvement !


— C’est parfait, tant mieux !
J’inspectai mon travail une dernière fois :


— C’est bon, tu es prêt.


— De quoi j’ai l’air ? demanda Mark.


— D’un épouvantail nain !


— Je suis si petit que ça ?


— Ne t’inquiète pas, lui annonçai-je. On va
t’attacher au sommet d’un pieu et tout sera arrangé !


— Ça va pas, t’es folle ? J’éclatai de
rire :


— Mais non, je rigole !


Je le poussai en direction du champ de maïs. Mark
était plus raide qu’un bout de bois.


— Tu crois que ça va marcher ?
demanda-t-il encore d’une voix sourde. Tu crois que Stanley aura vraiment
peur ?


Je hochai la tête en souriant :


— Ne t’en fais pas. Il va avoir la trouille
de sa vie. Je ne savais pas encore qu’il ne devait pas être le seul !
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Je menai Mark en direction du champ. La lune nous
éclairait de sa lumière blanche. Une brise légère faisait frémir les longues
tiges de maïs. Mark ressemblait tellement à un épouvantail qu’il me faisait un
peu peur. Des touffes de paille sortaient du col et des manches de son manteau,
qui pendait jusqu’à ses chevilles.


Je réussis à trouver un petit passage entre les
tiges, et m’y faufilai, en poussant mon frère devant moi. Les épis, agités par
le vent, se penchaient au-dessus de nos têtes comme s’ils voulaient nous
assommer. Tout à coup il y eut une sorte de craquement bizarre. Je retins ma
respiration. Des pas ?


Un frisson me parcourut. Je stoppai net. Le vent
faisait ployer les tiges de plus en plus bas. Les épis mûrs se balançaient
lourdement, se heurtant les uns les autres dans une sorte de gémissement.
Craaaaaac… Craaaaaac…


Le maïs s’agitait tellement tout autour que j’en
avais le vertige.


À nouveau, le même bruit se fit entendre. C’était
un craquement très léger. Et très proche.


— Hé, lâche-moi ! murmura Mark.


Je me rendis compte que j’avais agrippé son bras
et que je le serrais de plus en plus fort.


Je le lâchai. Et tendis l’oreille.


— Tu entends ? murmurai-je à Mark. Ce
bruit…


Craaaaac… Craaaaac…


Les tiges continuaient à se balancer dans le vent.
Soudain, l’une d’entre elles s’écarta, juste à côté de nous.


J’étais morte de peur. Mon cœur cognait dans ma
poitrine.


Je baissai les yeux en direction du sol.


Oh !


Je vis un énorme rat des champs se faufiler entre
les tiges et disparaître en un éclair, surpris par notre présence.


— Un rat ! Mark, c’était juste un gros
rat !


Je poussai un soupir de soulagement. C’était
ridicule de s’effrayer comme ça !


Mark commençait à s’impatienter :


— Bon, alors, on continue ? On voit bien
que tu n’es pas à ma place !


Il voulut lever une main pour se gratter le
visage. Je l’en empêchai.


— Non ! Tu vas faire sortir toute la
paille !


— Mais il y a des milliers de fourmis qui se
baladent sur ma tête ! gémit-il. J’en peux plus, moi ! Et en plus, je
ne vois rien ! Les trous pour les yeux sont trop petits.


— Tais-toi et avance ! Tu m’énerves à la
fin ! Tu veux faire peur à Stanley, oui ou non ?


Mark ne répondit rien et se laissa mener plus
profondément dans le champ.


Soudain une ombre énorme se dressa devant nous. Je
sursautai de terreur. C’était un épouvantail, bien sûr !


— Alors ? Comment ça va ? lançai-je
pour me calmer. Je pris sa main de paille et la secouai vigoureusement.


— Tu permets que j’emprunte ton
chapeau ? dis-je en essayant de l’attraper.


Le chapeau tomba par terre. Je le ramassai puis
l’enfonçai sur la tête de Mark.


— Hé, doucement ! protesta mon frère.


— Il faut que ça tienne !


— Je vais devenir fou, Julie ! Ça me
gratte partout. Tu ne veux pas me frotter le dos ? Juste un peu… S’il te
plaît ! Ça pique trop, c’est insupportable !


Il me faisait pitié. Je lui grattai un peu le dos.


— Là ! Tourne-toi un peu
maintenant ! lui ordonnai-je pour inspecter une dernière fois son
accoutrement. C’était parfait. Il avait l’air plus vrai que nature. Je
l’installai sur une petite motte de terre entre deux tiges de maïs.


— Bon ! Tu ne bouges plus ! Et
quand tu m’entendras arriver avec Stanley, tu lèveras les bras bien haut. Rien
que les bras, compris ?


— Ouiiii ! Je ne suis pas idiot,
marmonna Mark. Je sais comment ça se comporte, un épouvantail. Mais je t’en
supplie, dépêche-toi !


— J’y vais !


Je tournai les talons et fis le chemin en sens
inverse.


 


J’arrivai hors d’haleine devant la maison d’Henry.


Une faible lumière brillait derrière une fenêtre.
À part cela, tout était sombre.


J’hésitai à m’approcher. Je tendis l’oreille.
Aucun bruit.


Comment faire sortir Stanley seul, sans son
père ? Je ne voulais pas effrayer Henry. Il était trop gentil. Tout ce que
je voulais, c’était faire peur à Stanley. Lui donner une leçon. Lui faire comprendre
que Mark et moi, on avait beau être des « gosses de la ville », on
savait tout de même se défendre. Le vent souffla dans mes cheveux. Derrière
moi, j’entendais se balancer les tiges de maïs. Je frissonnai.


Prenant une grande inspiration, je frappai à la
porte. Un bruit inattendu me fit me retourner.


— Hé… ! m’écriai-je.


Je vis quelqu’un courir sur l’herbe. Il courait
d’une manière étrange, par petits bonds saccadés. Mark ? Mais qu’est-ce
qu’il faisait là ? Aucun doute, c’était lui. Je reconnus le grand manteau
noir en loques, le chapeau mou…


« Mais qu’est-ce qu’il
fabrique ? », me demandai-je en le voyant approcher.


Pourquoi m’avait-il suivie ?


Il allait tout faire rater, cet imbécile !


Je le vis lever sa main couverte de paille dans ma
direction. Il courait toujours.


— Mark… Qu’est-ce qui se passe ?
chuchotai-je assez fort.


Sa main continuait à s’agiter. Il s’approchait de
plus en plus.


— Retourne immédiatement d’où tu viens !
Qu’est-ce qui te prend de me suivre ? Tu vas tout faire rater ! Je
lui fis signe de retourner vers le champ. En vain. Il n’était plus qu’à
quelques mètres de moi. De gros paquets de paille s’échappaient de son costume.


— S’il te plaît ! Fais demi-tour !
Retourne dans le champ !


Il s’arrêta net à ma hauteur et ses mains
agrippèrent fermement mes épaules.


Je constatai avec horreur qu’il était deux fois
plus grand que Mark.
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Je poussai un hurlement de terreur et tentai de me
dégager.


Mais l’épouvantail ne lâchait pas prise.


— Stanley… C’est toi ? articulai-je avec
frayeur. Pas de réponse.


Je regardai la surface peinte du sac de toile.
Derrière le visage grimaçant, pas la moindre trace d’yeux humains !


Les mains de paille se resserraient lentement sur
ma gorge.


J’ouvris la bouche pour hurler. Aucun son n’en
sortit.


À ce moment, la porte de la maison d’Henry
s’ouvrit violemment.


— Stanley !… parvins-je encore à
hoqueter. Stanley dévala les marches du perron :


— Bon sang, mais qu’est-ce qui se… !


Sans terminer sa phrase, il se rua sur
l’épouvantail, l’agrippa par les épaules et le jeta de toutes ses forces par
terre. Sous le choc, la tête du pantin se détacha et roula sur le sol.


— Oh ! Nooon ! criai-je, la main
sur ma gorge meurtrie.


Stanley se baissa et arracha le sac de toile qui
recouvrait la tête du pantin.


Il n’y avait rien en dessous. Rien que de la
paille.


— C’est… C’était un véritable
épouvantail ! hurlai-je. Mais… Mais il marchait !


— Je t’avais prévenue, dit Stanley d’une voix
grave, sans quitter du regard la créature qu’il venait de décapiter. Je t’avais
prévenue, Julie !


— Tu veux dire que ce n’était pas toi ?
Ce n’était pas toi qui essayais de nous faire peur ?


Stanley secoua la tête, et leva vers moi ses yeux
sombres :


— C’est papa qui les a rendus vivants,
murmura-t-il. La semaine dernière, juste avant votre arrivée. Il s’est servi de
son livre. Il a prononcé une formule magique, et ils se sont tous mis à vivre.


— Quelle horreur ! balbutiai-je.


— On a tous eu une de ces peurs !
poursuivit Stanley. Surtout tes grands-parents. Ils ont supplié mon père de
prononcer la formule inverse pour que ces monstres redeviennent de simples
pantins.


— Et il l’a fait ?


— Oui, il a accepté. Mais sous certaines
conditions. Tes grands-parents ont dû promettre de ne plus jamais se moquer de
lui et de faire tout ce qu’il leur demanderait.


Stanley soupira profondément. Il tourna la tête
vers la fenêtre éclairée.


— Tu as dû remarquer à quel point les choses
ont changé ici. À quel point tes grands-parents ont l’air terrorisés.


Je baissai les yeux. Bien sûr que je l’ai
remarqué ! Ils font tout pour mettre mon père de bonne humeur, continua
Stanley. Ils n’ont jamais été aussi gentils et aimables avec lui. Ta grand-mère
ne cuisine plus que ce qu’il aime. Et ton grand-père ne raconte plus aucune
histoire d’épouvante parce qu’il sait que papa ne les aime pas. Je n’en croyais
pas mes oreilles.


— Mais… Ils ont si peur que ça d’Henry ?


— Ils ont surtout peur que papa fasse à
nouveau revivre les épouvantails. Seulement… dit Stanley en avalant sa salive,
il y a un problème…


— Quoi, quel problème ?


— Eh bien, je ne l’ai pas encore dit à mon
père. Les épouvantails…


— Quoi, les épouvantails ? insistai-je.


— La formule inverse… Ça n’a pas marché pour
tous les épouvantails. Certains sont restés vivants…
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La porte de la maison s’ouvrit une seconde fois. Je
poussai un cri en reculant de quelques pas. Dans le rectangle éclairé se tenait
Henry. Il parut surpris de nous voir, Stanley et moi. Mais soudain ses yeux se
remplirent de terreur : il avait découvert l’épouvantail décapité.


— Noooon ! hurla-t-il en tremblant comme
une feuille. Il… il marche ! Il est encore vivant !


— Non. Papa, non ! s’écria Stanley.


Mais Henry ne l’écoutait pas. Il se rua à
l’intérieur de la maison.


Avant que Stanley ait pu le rejoindre, il était de
retour devant la porte, son livre de sorcellerie à la main.


— Les épouvantails s’animent toujours !
gémit Henry. Il faut que je les reprenne en main. Ils n’obéissent plus !


Il était complètement paniqué. Il avait du mal à
contrôler ses gestes. Sans plus s’occuper de nous, il se précipita en direction
du champs de maïs.


Stanley le suivit pour essayer de le calmer.


— Non, Papa ! Attends ! s’écria-t-il,
désespéré. C’est moi qui ai amené l’épouvantail ici, moi ! Il n’a pas
marché ! Il n’était pas vivant ! Henry poursuivait sa course folle,
sans prêter attention à son fils.


— Il faut que je les reprenne en main,
répéta-t-il. Que je redevienne le chef ! Je vais tous les réveiller pour
avoir le contrôle sur eux ! C’est écrit dans le livre.


Il s’arrêta et se tourna vers Stanley :


— Ne t’approche pas ! Reste où tu
es ! Ne t’avise pas de faire le moindre geste avant que j’aie prononcé la
formule. Après, tu pourras venir !


— Papa, je t’en supplie, écoute-moi !
s’écria Stanley. Les épouvantails sont tous endormis, tous ! Ne les
réveille pas !


À quelques mètres du champ, Henry stoppa une
seconde fois, se retourna, et observa attentivement le visage de son fils.


— Tu es sûr ? demanda-t-il d’une voix
incertaine. Tu es bien sûr que je les contrôle tous ? Sûr qu’ils ne
s’animent plus ?


Stanley, essoufflé, hocha la tête.


— Oui, Papa, j’en suis sûr. Absolument sûr.


Mais Henry continuait à regarder Stanley comme
s’il n’arrivait pas à y croire.


— Je n’ai pas besoin de prononcer la formule,
alors ? demanda-t-il avec un soupçon dans la voix en regardant le champ de
maïs.


— Non, Papa, tout est en ordre, tu les
contrôles bien tous, répéta doucement Stanley. Ils dorment. Tu peux ranger ton
livre. Ils ne bougeront plus jamais. Henry parut soulagé. Il sourit en
soulevant le livre.


— Jamais ?


— Jamais ! lui assura Stanley.


C’est à ce moment précis que Mark apparut entre
les tiges, dans son costume d’épouvantail.
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— On peut savoir ce que vous faites ?
appela-t-il. Henry poussa un hurlement strident tandis que ses yeux
s’agrandirent d’horreur.


— Nooon !


— Papa, s’il te plaît… ! s’écria Stanley
Trop tard.


Henry, brandissant son livre au-dessus de sa tête,
se précipita vers le champ. Il hurla :


— Ils marchent ! Les épouvantails
marchent ! Mark souleva le sac qui lui recouvrait la tête.


— J’ai bien l’impression que tout est raté,
constata-t-il. Alors, on ne joue plus ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


Je n’eus pas le temps de lui répondre.


Stanley s’était tourné vers moi. Une profonde
angoisse se lisait sur son visage.


— Il faut absolument l’arrêter !


Il se rua à la poursuite de son père qui avait
déjà disparu dans le maïs.


Mon allergie empirait. Je n’arrêtais pas de me
frotter les yeux pour essayer d’y voir plus clair. Toutes les choses autour de
moi étaient plongées dans un brouillard gris et noir.


— Ah !


En reculant, je heurtai un gros caillou et je
m’étalai de tout mon long. Mark, juste derrière, manqua de trébucher sur moi.


Il se pencha et m’aida à me relever. Le dos et les
épaules me faisaient très mal.


— Par où sont-ils partis ? demandai-je,
le souffle à moitié coupé.


— Par… par là-bas, je crois, balbutia-t-il.
Tu peux me dire ce qui se passe ici ? Raconte-moi !


— Plus tard ! Il faut d’abord arrêter
Henry. Coûte que coûte !


La voix d’Henry s’éleva au-dessus du champ. Il ne
devait pas être très loin. Il vociférait des paroles étranges, qui nous
donnèrent le frisson, à Mark et à moi.


— C’est… C’est une formule magique de son
bouquin ou quoi ? demanda mon frère.


Sans lui répondre, je me précipitai vers l’endroit
d’où provenait la voix. C’était facile. Henry hurlait si fort qu’on devait l’entendre
à des kilomètres à la ronde.


Et Stanley, que faisait-il ?


Pourquoi n’avait-il pas réussi à calmer son
père ? Je me faufilai parmi les tiges de maïs, les yeux complètement
enflés, incapable de voir quoi que ce soit.


Dans une partie défrichée du champ, je tombai sur
Henry et Stanley. Devant eux se dressaient deux épouvantails montés sur leurs
pieux. Henry avait les yeux rivés sur son livre. Il prononçait ses formules
magiques en suivant le texte du doigt. Stanley, quant à lui, était comme cloué
au sol. Il semblait paralysé par la terreur.


Les épouvantails se tenaient parfaitement
immobiles, le regard sans vie sous leurs chapeaux noirs. Mark me rejoignit au
moment même où Henry s’arrêtait de réciter et refermait le livre avec un bruit
sec.


— Voilà, annonça-t-il triomphalement. Dans
quelques instants, ils vont redevenir vivants !


Tout à coup, Stanley se mit à bouger, comme s’il
s’éveillait d’un profond sommeil. Il secoua plusieurs fois la tête et se frotta
les yeux.


Nous avions le regard fixé sur les épouvantails.
Ils ne donnaient pas le moindre signe de vie.


De gros nuages cachaient par moments la lune,
créant un jeu d’ombre et de lumière sur le champ.


J’essayai de distinguer quelque chose.


Un lourd silence régnait autour de nous. Le seul
bruit qu’on entendait était celui de la respiration haletante d’Henry. De temps
en temps, il avalait sa salive, dans l’attente angoissée de voir les
épouvantails se mettre à remuer.


Je ne sais pas combien de temps nous sommes restés
à observer les épouvantails, la peur au ventre. Toujours est-il que rien ne se
produisit.


— Ça n’a pas marché, finit par marmonner
Henry. J’ai dû me tromper quelque part. Je n’ai pas bien prononcé la formule.


Un large sourire apparut sur le visage de Stanley.
Il se tourna vers moi.


— Ça n’a pas marché ! s’exclama-t-il
joyeusement. C’est alors que j’entendis le bruit caractéristique de la paille
froissée.


Scratch, scratch, scratch.


Lentement, très lentement, les épaules des
épouvantails commencèrent à bouger.


Je vis leurs yeux s’illuminer et leur tête se
pencher en avant.


Scratch, scratch, scratch.


— La paille crissa lorsqu’ils se dégagèrent
de leur pieu pour se laisser glisser lentement sur le sol.
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Vite ! Courez prévenir vos
grands-parents ! s’écria Stanley. Dites-leur ce que papa a fait !


Pétrifiés d’horreur. Mark et moi étions incapables
de faire le moindre mouvement. Nos yeux fixaient les épouvantails, qui
étiraient les bras et remuaient la tête comme s’ils sortaient d’un long
sommeil.


— Julie… Regarde ! balbutia Mark.


Il pointa un doigt en direction du champ. C’était
une vision d’horreur. Un peu partout autour de nous, les épouvantails
commençaient à s’étirer, à gesticuler, à essayer de se dégager des pieux qui
les retenaient prisonniers.


Ils étaient plus d’une douzaine à retrouver la vie.


— Vite ! cria Stanley une seconde fois.
Allez prévenir vos grands-parents !


Henry, immobile, agrippait son livre des deux
mains. Il observait le spectacle avec fascination, hochant la tête, savourant
son triomphe. Stanley me poussa rudement, le visage crispé :


— Mais qu’est-ce que tu attends ? !
Cours ! Dépêche-toi !


Les épouvantails remuaient la tête d’arrière en
avant, écartaient les bras, couvrant le silence de la nuit d’un bruit de paille
froissée.


Je dus me forcer à détourner les yeux. Prenant
Mark par la main, je me mis à courir de toutes mes forces à travers les tiges
de maïs, tête baissée, sans un mot. Le pré… La maison d’Henry… La grange,
sombre et mystérieuse… Enfin la ferme se dressa devant nous. Elle était plongée
dans le noir. Seule une petite lueur éclairait le porche.


— Regarde ! s’écria Mark.


Nos grands-parents avaient dû entendre nos cris.
Ils nous attendaient devant la porte.


— Les épouvantails… ! hurlai-je, hors
d’haleine.


— Ils bougent ! renchérit Mark. Henry…
Il les a… Les yeux de Grand-Père Georges se remplirent de terreur.


— Vous vous êtes moqués de lui ?
demanda-t-il d’une voix tremblante. Qui s’est moqué de lui ? Il avait
promis qu’il ne recommencerait plus si on arrêtait de se moquer de lui !


— C’était un accident ! lui expliquai-je.
Henry n’a pas compris… Je te le jure !


— Nous qui avons fait tant d’efforts pour ne
pas le contrarier ! soupira Grand-Mère Miriam. Tant d’efforts…


— Je ne pensais pas qu’il allait recommencer,
ajouta Grand-Père.


Il avait l’air d’avoir compris à quel point
c’était dangereux.


Grand-Mère Miriam s’adressa à Mark :


— Qu’est-ce que c’est que cet
accoutrement ? J’avais complètement oublié que Mark portait toujours son
costume d’épouvantail. J’aurais voulu disparaître sous terre, tellement j’avais
honte.


— Mark, tu t’es déguisé en épouvantail pour
faire peur à Henry ? demanda Grand-Mère.


— Non ! s’écria Mark. C’était une
blague ! Une blague, tout simplement !


— On voulait faire peur à Stanley,
expliquai-je. Mais Henry a vu Mark, et…


Je stoppai net en voyant de grandes ombres noires
surgir du champ de maïs.


Sous la lumière de la lune, je reconnus Henry et
Stanley. Ils couraient à toute vitesse. Henry serrait son livre contre lui. Son
pied glissa sur l’herbe mouillée et il tomba.


Derrière lui, à quelques mètres, apparaissaient
les épouvantails… Ils avançaient comme des robots, par petits bonds raides et
silencieux. Leurs bras de paille étaient tendus en avant, comme pour mieux
rattraper les fuyards. Leurs yeux noirs étincelaient de colère. Ils étaient une
douzaine, enveloppés dans leurs longs manteaux noirs, d’où s’échappaient des
touffes de paille. Ils progressaient, lentement mais sûrement. Grand-Mère
Miriam, glacée d’horreur, saisit mon bras et le serra de toutes ses forces.


N’en pouvant plus, Henry se mit à genoux dans
l’herbe. Stanley fit demi-tour et aida son père à se relever. Ils reprirent
leur course. Henry boitait. Il était défiguré par la frayeur : les
épouvantails étaient à deux doigts de se saisir de lui. À deux doigts…


— Aidez-nous ! Par pitié ! hurla
Henry.


— Mon Dieu, mais on ne peut rien faire !
entendis-je murmurer.


C’était mon grand-père. Il avait prononcé ces mots
d’une voix résignée.
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Serrés les uns contre les autres, nous regardions,
impuissants, l’horrible progression des épouvantails derrière Henry et Stanley.


Grand-Mère ne lâchait pas mon bras. Sa main était
glacée. Grand-Père se courbait de plus en plus sur sa canne, les genoux
tremblants.


— Ils ne m’obéissent pas ! vociféra
Henry.


Il s’arrêta devant nous, hors d’haleine, en tenant
toujours son livre.


Claquant des dents, il essayait de reprendre son
souffle. Malgré la fraîcheur de la nuit, de grosses gouttes de sueur
dégoulinaient de son front.


— Ils ne veulent plus m’écouter !
s’écria-t-il. Et pourtant, ils doivent m’obéir ! C’est dans le livre !
Stanley s’arrêta à côté de son père. Il se retourna pour voir les épouvantails
qui se rapprochaient, se rapprochaient…


— Qu’est-ce que tu vas faire ? cria-t-il
à son père. Il faut que tu fasses quelque chose !


— Ils sont vivants ! glapit Henry. Vivants !


— Que dit le livre ? demanda Grand-Père
Georges.


— Vivants ! Tous, vivants ! ne
cessait de répéter Henry.


Il ne se maîtrisait plus. Dans ses yeux se lisait
la panique la plus complète.


— Henry, écoute-moi ! ordonna mon
grand-père.


Il prit Henry par les épaules et le secoua
vivement.


— Regarde-moi ! Qu’est-ce qui est écrit
dans le livre ? Qu’est-ce qu’il faut faire pour avoir le contrôle des
épouvantails ?


— Vivants… bégayait Henry. Vivants,
tous !


— Henry ! Le livre ! Qu’est-ce
qu’il dit ? !


La voix de mon grand-père se faisait de plus en
plus menaçante.


— Je… Je ne sais pas, murmura Henry.


Les épouvantails étaient à une vingtaine de
mètres. Ils avaient formé une ligne, les bras tendus en avant, prêts à
s’abattre sur nous.


Des touffes entières de paille s’échappaient de
leurs costumes. On aurait dit qu’ils fondaient. Mais ils continuaient à se
rapprocher de nous. Toujours plus. Ils regardaient droit devant eux, dans le
vide. Leurs bouches faisaient d’affreuses grimaces.


— Stop ! vociféra Henry en brandissant
le livre. Je vous ordonne de vous arrêter !


C’était peine perdue. Par petits bonds silencieux,
les épouvantails poursuivaient leur avancée.


Stop ! hurla Henry d’une voix suraiguë. C’est
grâce à moi que vous êtes vivants. Vous m’appartenez ! Je vous ordonne de
vous arrêter ! Leurs yeux fixaient le vide, droit devant eux. Leurs bras
menaçants étaient tendus vers nous. Plus que quinze mètres… Plus que dix…
C’était affreux.


— Stop ! J’ai dit STOP ! s’époumona Henry. Mark se serra
contre moi. Il était paralysé d’effroi. Se moquant éperdument des ordres
d’Henry, les épouvantails s’apprêtaient à nous réduire en pièces. Soudain,
j’éternuai.
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J’éternuai en faisant un bruit de tous les diables.
C’était si inattendu que Mark poussa un grand cri en reculant d’un bond.


Ce qui se produisit alors était incroyable :
en face de nous, les épouvantails s’arrêtèrent net. Puis ils firent un grand
bond en arrière, eux aussi.


— Hé ! Mais qu’est-ce qui se
passe ? m’écriai-je. Les épouvantails semblaient tous avoir les yeux fixés
sur mon frère.


— Mark, vite ! Lève la main
droite ! lui ordonnai-je. Mark me regarda comme si j’étais devenue folle.
Mais, troublé, il fit ce que je lui demandais. Il leva sa main droite bien
haut, et les épouvantails levèrent aussi leur main droite,
instantanément !


— Mark… Ils t’imitent ! bredouilla
Grand-Mère Miriam.


Mon frère leva les deux mains en l’air.


Les épouvantails firent exactement la même chose,
dans un grand bruit de paille froissée.


Mark tourna la tête à droite. Les épouvantails
tournèrent leur tête à droite… Ce petit jeu dura un moment.


— Ils pensent que tu es un des leurs, murmura
Grand-Père Georges.


— Mieux que ça ! s’écria Henry. Ils te
prennent pour leur chef !


— C’est parfait ! s’exclama Mark. Mais
comment faire pour qu’ils retournent à leur place et nous fichent la paix pour
toujours ? Soudain, une idée me traversa l’esprit :


— Mark, enlève le sac que tu as sur la
tête !


— Hein ?


— Enlève le sac ! Enlève ta tête de tes
épaules ! insistai-je, toujours à voix basse.


— Mais pourquoi ? demanda-t-il en levant
les mains, immédiatement imité par les épouvantails.


Tout le monde essayait de comprendre ce que je
manigançais avec Mark.


— Si tu arraches ta tête, lui expliquai-je,
les épouvantails vont faire la même chose. Seulement eux, ils vont
mourir !


Mark hésitait :


— Tu es sûre ? C’est risqué, non ?


— Ça vaut la peine d’essayer, intervint
Grand-Père Georges, qui avait saisi mon plan.


Mon frère hésita encore quelques secondes. Puis il
regarda les épouvantails bien en face.


— Dépêche-toi ! cria Stanley.


— Oui, dépêche-toi ! insistai-je.


Mark saisit des deux mains le sac de toile qui lui
recouvrait la tête.


— Pourvu que ça marche ! murmura-t-il
D’un geste brusque, il l’arracha.
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Les épouvantails, immobiles comme des statues,
regardèrent Mark arracher sa « tête ».


Mark les observait, le sac à la main. Ses cheveux
lui collaient au front. Il suait à grosses gouttes.


Les épouvantails hésitèrent un moment…


Un moment interminable.


Je retenais ma respiration, le cœur prêt à
exploser. Enfin je poussai un cri de triomphe. Lentement, les épouvantails
agrippèrent leur tête des deux mains et… soudain arrêtèrent leur geste. Aucun
de nous ne bougea. Pourquoi les épouvantails tardaient-ils à imiter mon
frère ? Avaient-ils compris le piège qu’il leur tendait ?


Au bout de quelques secondes, ils tendirent à
nouveau les bras en avant et s’approchèrent de nous en rang bien serré.


— Nous sommes pris ! hurla Henry. C’est
la fin !


— Hé ! les mains en l’air, bande
d’idiots ! vociféra Mark, complètement paniqué, en agitant les bras
au-dessus de la tête. Peine perdue ! Les épouvantails n’imitaient plus mon
frère. Ils progressaient lentement, silencieusement vers nous.


— Ça n’a pas marché, gémit Mark ! Ils ne
m’obéissent plus !


— C’est parce que tu n’as plus l’air d’un
épouvantail, cria Grand-Mère Miriam. Tu n’es plus leur chef ! Vite,
rentrons dans la maison !


Trop tard ! Les épouvantails étaient déjà à
notre hauteur, et formaient un cercle autour de nous. L’un d’entre eux me
frappa le visage de sa main sèche et rugueuse, avant de m’agripper. Jamais je
n’avais hurlé aussi fort de ma vie. D’une main, l’horrible créature tenait ma
gorge, de l’autre, elle me frappait, frappait, frappait… Un autre épouvantail
se jeta sur Mark et le força à s’agenouiller, en lui broyant les épaules. Mes
grands-parents poussèrent des cris désespérés et se cachèrent derrière un
buisson. Henry n’avait même plus la force de bouger.


— Stanley… À l’aide ! suppliai-je dans
un hoquet. À présent les deux mains de paille me serraient le cou.


— Stanley ! Stanley ! Où
es-tu ?


Au bord de l’étouffement, je regardai autour de
moi, et constatai que Stanley n’était plus là.
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— Stanley !


C’est la dernière chose que je pus dire. Les deux
mains continuaient de serrer ma gorge. L’épouvantail me renversa par terre. Sa
poitrine de paille écrasait mon visage. Je tentais de me dégager, mais il me
maintenait fermement au sol. J’allais m’évanouir.


— Lâche-la ! Lâche-la ! entendis-je
Henry hurler. L’épouvantail déployait une force incroyable. Dans un effort
désespéré, je levai la tête…


J’aperçus alors deux bandes de lumière orange qui
s’approchaient lentement de nous. Entre ces deux lueurs je vis la tête de
Stanley. Ses traits étaient durs et décidés.


Je donnai un coup violent à l’épouvantail, qui
roula sur le côté.


— Stanley, par ici ! criai-je.


Stanley tenait deux torches enflammées. C’étaient
les torches que j’avais vues dans la grange.


— Je les avais gardées au cas où, dit-il
rapidement. Les épouvantails avaient senti le danger. Ils lâchèrent
immédiatement leurs proies et se mirent à fuir. Mais Stanley fut plus rapide
qu’eux. Il fit tournoyer les deux torches comme des battes de base-ball.


Un épouvantail prit feu. Puis, un second. Puis un
autre, et encore un autre.


D’un geste sûr, Stanley lança l’une des torches.
Une immense traînée de lumière traversa la nuit. Les corps de paille brûlèrent
en quelques secondes. Les vieux manteaux et les chapeaux, eux, mirent un peu
plus de temps.


Les épouvantails se tortillaient dans tous les
sens. Mais aucun n’échappa aux flammes. Ils tombèrent le dos sur l’herbe,
mangés par le feu, sans le moindre cri.


Nous regardions ce spectacle hallucinant avec un
mélange de fascination et d’horreur. Grand-Père Georges avait posé son bras
autour de l’épaule de ma grand-mère. Ils étaient serrés l’un contre l’autre, et
dans leurs yeux on voyait se refléter les flammes.


Henry, le corps tremblant, les yeux écarquillés
par la terreur, pressait son livre contre sa poitrine.


Mark et moi avions rejoint Stanley, qui tenait
encore une torche à la main. Les yeux pleins de colère, il regardait brûler les
épouvantails.


Toute la scène avait duré moins d’une minute. Il
ne restait plus qu’un tas de cendres des épouvantails.


— C’est fini, murmura doucement Grand-Mère
Miriam, les yeux tournés vers Stanley.


— Plus jamais ça, plus jamais !
bredouilla Henry.


 


Le lendemain, tout était calme dans la ferme.
Mark, paresseusement allongé dans le hamac du jardin, lisait une bande
dessinée. Grand-Père Georges et Grand-Mère Miriam faisaient la sieste. Stanley
était parti en ville chercher le courrier. Henry, assis à la table de la
cuisine, avait le nez plongé dans son livre. Il lisait à voix basse, en suivant
le texte du doigt.


« Plus jamais, n’avait-il cessé de répéter
pendant le déjeuner. Ça m’a servi de leçon. Plus jamais je ne ferai revivre
d’épouvantail de ma vie. Et d’ailleurs, plus jamais je ne relirai le chapitre
sur les épouvantails. » Dans l’après-midi, Henry, resté dans la cuisine,
poursuivait la lecture de son livre… Sans doute avait-il abordé un nouveau
chapitre. Depuis le salon, où je me reposais sur le canapé, j’entendais le
murmure de sa voix déchiffrant le texte. Je songeais à la nuit que nous venions
de vivre. Je n’étais pas près de l’oublier. « Quel bonheur que tout soit
terminé, me dis-je. Je vais enfin pouvoir profiter de mes vacances. » Quel
bonheur, ce calme. J’étais seule dans le salon. Seule, bercée par le
marmonnement d’Henry. Seule avec l’énorme ours empaillé à l’autre bout de la
pièce…


Seule à le voir soudain cligner des yeux,
retrousser ses babines, descendre de son socle, grogner, et lever une patte
énorme ornée de griffes monstrueuses. Seule à entendre son estomac gargouiller,
alors qu’il regardait dans ma direction.


Seule à comprendre qu’il devait être affamé après
une aussi longue période d’hibernation.


— Henry ! hurlai-je d’une voix
stridente. Henry, c’est quoi, le chapitre que tu es en train de lire ?


 




FIN
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