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1.


Dans cette vaste vallée, cinquante mille hommes se sont
fait tuer ou mutiler, pensa Montrose. Le spectacle avait dû être digne
d'une scène sortie de l'enfer : les blessés étendus sur les cadavres tandis que
le canon, au sommet d'une des collines, continuait à bombarder le sommet
opposé. Les hennissements des chevaux, la fumée, le plus complet désespoir.
Ici, le pays avait failli s'effondrer. C'était cet endroit, pourtant, qui
l'avait sauvé de la ruine la plus complète.


Bien entendu, tout ça s'était produit un siècle et demi
auparavant. Et maintenant, en contemplant le champ de bataille de Gettysburg recouvert
de rosée, Montrose ne voyait rien d'autre que les arbres, frémissant au gré du
vent qui s'engouffrait entre les deux crêtes et venait tourmenter les longues
herbes vertes. Le sang avait séché depuis longtemps et on avait évacué et
enterré tous les cadavres. Au loin, dans un coin de la prairie, Montrose
apercevait, avec difficulté, les tentes scrupuleusement authentiques d'un
groupe de participants à quelque reconstitution historique. Apparemment, même
les acteurs dormaient encore.


Montrose se frotta le visage pour essayer de se réveiller,
oubliant, pour la troisième fois de la matinée, qu'il avait encore du khôl
autour des yeux, vestige de sa nuit en boîte. Jeff Montrose n'était pas du
matin. Il se considérait plutôt comme une créature nocturne.


Mais bon, quand vous receviez, à 6 heures du matin un
dimanche, un appel du professeur John Geistdoerfer vous priant d'aller superviser
un chantier-école de fouilles archéologiques en attendant son arrivée, vous faisiez
de votre mieux pour vous éclaircir la voix et vous vous habilliez en vitesse.
Le professeur était la personne la plus en vue dans le monde de la recherche
sur la guerre de Sécession et il comptait parmi les gens les plus influents du
Gettysburg College. Pour un doctorant tel que Montrose, désireux de faire
carrière à son tour, il était nécessaire d'être dans ses petits papiers.


Et puisque le chantier-école était devenu quelque chose d'un
peu particulier... Enfin, même le lève-tard le plus endurci pouvait faire une exception.
Montrose descendit en courant entre les arbres. Une fois sur la route, il fit
un signe de la main à la Buick de Geistdoerfer, qui progressait laborieusement
jusqu'à lui. Le professeur se gara sur le bord de la chaussée, à l'endroit que
lui indiquait Montrose.


Geistdoerfer était un homme grand, aux cheveux gris
ébouriffés et à la moustache soignée. Il descendit de voiture et s'engagea sur
la piste, sans attendre d'écouter ce que son étudiant avait à lui dire.


— Je vous ai appelé dès qu'on l'a trouvée, tenta d'expliquer
Montrose en crapahutant derrière le professeur. ! Personne n'est encore
descendu. Je m'en suis assuré.


Geistdoerfer hocha la tête mais ne dit rien. Ils se hâtèrent
de rejoindre le site. Son regard parcourut la tranchée de long en large.
C'était une excavation grossière, faite par des mains inexpérimentées. Au fond,
on distinguait un plancher en bois délabré, encore à moitié enseveli dans la terre
noire. Les étudiants de première année qui l'avaient exhumé n'étaient là que
pour valider quelques crédit supplémentaires et aucun d'entre eux n'avait
choisi la spécialisation « guerre de Sécession ». Ils étaient tous debout
autour de la tranchée, dans des vêtements aux couleur, variées, munis de pelles
et de truelles qui pendaient à leur, bras ballants. Geistdoerfer était un
professeur populaire mais il était capable de noter sévèrement et personne m
voulait encourir son courroux.


Le site avait été choisi comme chantier-école para qu'il
était censé ne présenter qu'un intérêt historique limité. C'était un ancien magasin
à poudre. Un puits étroit, creusé à même la terre, au fond duquel les confédérés¹
l'avaient stocké des barils de poudre à canon. À la fin de la bataille, au
moment de battre précipitamment en retraite, les soldats avaient fait sauter le
magasin pour éviter qu'il tombe aux mains des troupes unionistes². Geistdoerfer
ne s'était pas attendu à trouver quoi que ce soit sur ce chantier, à
l'exception, peut-être, d'un ou deux fragments de barils calcinés et de
quelques balles Minié en plomb, identiques à celles qu'on pouvait acheter en
ville dans n'importe quelle boutique de souvenirs.


Au bout des premières heures de fouille, ils n'avaient
toujours rien dégotté d'extraordinaire. Et puis les choses étaient devenues
plus intéressantes. Marcy Jackson, une étudiante en droit criminel, était en train
de fouiller au fond de la tranchée lorsqu'elle avait découvert le plancher du
magasin. C'était à peu près une heure avant l'arrivée de Geistdoerfer. 


Montrose fit signe à l'étudiante de s'avancer. Elle avait
les mains enfoncées dans ses poches.


— Marcy a donné un coup dans le plancher avec sa truelle et
elle s'est dit que ça sonnait creux. Comme s'il y avait un espace en dessous,
dit Montrose. Elle... euh... elle a frappé les planches deux ou trois fois et elles
ont cédé. Il y a bien un espace en dessous. Sans doute un espace important.


Ce qui voulait dire que le site n'était pas qu'un magasin à
poudre de plus. Mais à quoi d'autre pouvait-il avoir servi ? C'était la
question que tout le monde se posait.


— Je voulais juste voir ce qu'il y avait là-dessous, dit
Jackson. Vous avez dit en cours qu'on était censés faire preuve de curiosité.


— C'est vrai. (Il l'étudia un moment.) Je vous ai aussi dit,
jeune fille, qu'il était d'usage, sur un chantier de fouilles, de ne rien
détruire avant qu'un des professeurs présents sur le site ait pu y jeter un
coup d'œil.


Montrose vit les épaules de Jackson trembler. Elle baissa
les yeux sur ses chaussures.


Le regard inquisiteur du professeur ne fléchit pas.


— Mais vu le résultat, je crois qu'on peut laisser courir.
Pour cette fois. (Il lui adressa un sourire chaleureux et encourageant.)
Voulez-vous bien me montrer ce que vous avez découvert ?


L'étudiante se mordit la lèvre et descendit dans la
tranchée. Geistdoerfer lui emboîta le pas. Ensemble, ils examinèrent le trou
qu'elle avait pratiqué dans les planches. Le professeur demanda à Montrose d'apporter
des lampes torches et une échelle. Geistdoerfer descendit en premier, suivi de
Montrose et de Jackson, arrivés au fond, ils balayèrent les lieux du rayon de
leurs torches sans la moindre idée de ce qu'ils allaient découvrir.


Très vite, ils comprirent que le magasin avait dû être
construit sur une cavité naturelle. La Pennsylvanie en comptait beaucoup, même
si les cavernes les plus importantes se situaient au nord de Gettysburg. Apparemment,
les confédérés en connaissaient l'existence: le plafond, à plusieurs endroits,
avait été renforcé par des poutres. Des stalactites dentelées pendaient de la
voûte mais on s'était efforcé de niveler le sol. Les lampes torches
n'entamaient qu'à peine l'obscurité presque parfaite de la caverne, mais ils
voyaient qu'elle n'était pas vide. Ils distinguèrent dans l'ombre un certain
nombre de formes oblongues et basses. Des espèces de grands cageots, peut-être?


Jackson fit jouer la lumière de sa lampe sur l'un d'entre
eux et émit un couinement de souris. Les deux hommes braquèrent leur torche sur
son visage. Irritée, elle cligna des yeux.


— Ça va. Je ne m'attendais pas à voir un cercueil.


Montrose tomba à genoux près de la boîte qu'elle était en
train d'examiner. Il constata qu'elle disait vrai.


— Oh! mon Dieu, murmura-t-il.


Quand ils avaient découvert la caverne, il s'était imaginé
qu'elle renfermait d'anciennes armes. Ou peut-être des vivres moisis depuis
bien longtemps. Ou tout autre approvisionnement de première nécessité. L'idée
que ça puisse être une crypte ne lui était jamais venue à l'esprit.


Il se mit à tressaillir d'excitation. Tous les archéologues
chevronnés rêvaient de découvrir d'anciens sites funéraires. Certes, ils s'enthousiasmaient
pour des pointes de flèches en silex ou des amas de déchets domestiques, mais
s'ils avaient choisi d'entrer dans le métier, c'était avant tout parce qu'ils
rêvaient de découvrir un autre Toutankhamon ou une autre armée enterrée de
soldats en terre cuite. Il agita sa torche au hasard pour éclairer les autres
caisses, et constata qu'elles étaient toutes identiques. De longues formes octogonales.
Il s'agissait de cercueils communs, en bois, avec des couvercles tout simples
montés sur des charnières rouillées.


Il passa mentalement en revue les possibilités. A
l'intérieur, il y aurait sûrement des ossements. Ce qui serait déjà d'un grand
intérêt. Mais peut-être y aurait-il également des restes de vêtements ? Des
bijoux datant de la guerre de Sécession ? Il y avait tellement de choses à
faire, tellement de catalogage et d'inventorisation. Il fallait carroyer toute
la caverne et établir la topographie...


Le fil de sa pensée fut instantanément rompu lorsque Jackson
se pencha sur le cercueil le plus proche pour en soulever le couvercle.


— Eh ! Ne touchez pas à..., hurla-t-il. (Mais elle l'avait
déjà ouvert.) Jeune fille, soupira le professeur.


Mais il se contenta de secouer la tête. Montrose s'approcha
pour jeter un coup d'œil. Comment aurait-il pu s'abstenir de le faire ?


À l'intérieur du cercueil reposait un squelette en parfait
état de conservation. Tous les os étaient intacts. Pourtant, très curieusement,
ils étaient également complètement dépourvus de chair. Même au bout de cent
quarante ans, on aurait pu s'attendre à trouver des restes de cheveux ou de
peau déshydratée. Mais ils étaient aussi nets que des spécimens de musée. Ce
qui était plus surprenant encore, c'était la déformation du crâne. La mâchoire
était plus large que la normale. Et elle contenait plus de dents que la
normale. Beaucoup plus de dents. Parmi elles, aucune molaire ni prémolaire.
C'était des dents triangulaires, à l'apparence vicieuse, légèrement
translucides. Comme des dents de requin. Ces dents rappelaient quelque chose à
Montrose, mais il n'arrivait pas à mettre le doigt dessus.


Apparemment, Geistdoerfer avait une meilleure mémoire. Montrose
sentait, à côté de lui, le corps du professeur se rigidifier.


— Mademoiselle Jackson, je vais vous demander de nous
laisser maintenant, dit-il. Ce n'est plus un site adéquat pour des étudiants de
première année. En fait, monsieur Montrose, pourriez-vous être assez aimable
pour sortir et renvoyer tous les étudiants chez eux ?


— Bien sûr, dit Montrose.


Il reconduisit Jackson à l'échelle et fit ce que le
professeur lui avait demandé. Certains étudiants grommelèrent. D'autres avaient
des questions auxquelles il ne pouvait pas répondre. Il leur promit de tout leur
expliquer lors du prochain cours. Une fois qu'ils furent tous partis, il redescendit
l'échelle en vitesse, brûlant de se mettre au travail.


Ce qui l'attendait en bas n'avait aucun sens. Le professeur
était à genoux au chevet du cercueil. Il avait quelque chose dans la main. Un objet
noir de la taille de son poing. Il le posa avec précaution au fond de la cage
thoracique du squelette, très délicatement, puis se redressa, comme pris sur le
fait.


Jeff voulut lui demander ce qui se passait mais le
professeur leva une main pour le faire taire.


— Je vous serais reconnaissant de rentrer également chez
vous, Jeff. J'aimerais rester seul un moment avec cette découverte.


— Vous n'avez pas besoin qu'on vous aide à cataloguer tout
ça ? demanda Montrose.


Les yeux du professeur brillaient intensément dans le rayon
de la torche. Ce simple regard permit à Montrose de connaître la réponse à sa question.


— Ouais, bien sûr, dit l'étudiant. On se voit plus tard
alors.


Geistdoerfer s'était déjà replongé dans la contemplation du
cercueil. Il ne répondit pas.



2.


La dernière fois que je vis le général Hancock, c'était
en 1886 sur l'Ile des Gouverneurs, dans le port de New York. Sa santé était alors
défaillante et il se trouvait fort diminué pour exercer ses fonctions de commandant
en chef de la division «Atlantic», j'attendis plusieurs heures dans l'antichambre
de son bureau. Il faisait froid et il n'y avait qu'un maigre poêle pour me
réchauffer. Quand il entra, je vis qu'il marchait avec grande difficulté.
Malgré la douleur, il me congratula chaleureusement, comme il était d'usage
entre nous.


Nous avions quelques menues affaires à régler. En dernier
lieu, cette liasse de documents que j'avais compilés pour rendre compte de ma
mission à Gettysburg, en juillet 1863.


— Je crois qu'on devrait les brûler, me dit le général
sans même y jeter un regard.


Ses yeux étaient rivés sur mon visage. Aussi clairs et perçants
que dans mon souvenir, lors du troisième jour des combats. La douleur n'avait
en rien affecté sa vive intelligence et sa détermination.


— Ces papiers n'offrent rien d'autre à la postérité
qu'une terreur morale. Les publier aujourd'hui détruirait nombre de carrières
pourtant brillantes. Quel intérêt avons-nous à remuer de vieux souvenirs ?


Nul ne contredisait un homme de l'autorité de Winfield
Scott Hancock. Je me penchai sur les papiers et les rangeai de nouveau dans ma
sacoche. Il se retourna pour prendre une tasse de thé, qui fumait dans la pièce
glacée.


— Et pour les soldats? demandai-je. Il s'agit de
vétérans. Ils l'étaient tous.


Sa réponse fut immédiate.


— Ils sont morts, monsieur, me dit-il en posant son pied
sur le poêle. Et il vaut mieux pour eux qu'ils le restent. (Sa voix se fit plus
caverneuse lorsqu'il ajouta:) Et pour notre conscience religieuse qui plus est.


Une semaine plus tard, on le ramenait en Pennsylvanie, où
il fut enseveli. Il mourut d'une très ancienne blessure, qui n'avait jamais guéri.


Notes du colonel William Pittenger.



3.


La voiture banalisée était camouflée derrière une rangée
d'arbres, à quelque cent mètres à peine de la grange. Ça faisait une éternité
que Caxton observait cette même grange. Un simple amas désordonné de planches
en bois rongées par les intempéries, percé çà et là d'une fenêtre brisée. La
grange avait l'air d'être abandonnée, voire condamnée. Mais Caxton savait
qu'elle était remplie à craquer. Par les quinze membres de la famille Godwin,
dont chacun avait un casier judiciaire. A sa connaissance, ils étaient tous
endormis. Un écureuil gris crapahuta le long d'une gouttière et elle faillit
sauter de son siège. Elle reprit son sang-froid et gribouilla quelques notes
sur son carnet à spirales. « 29 Sept. 2004. Suite de la surveillance du
domicile des Godwin près de Lairdsville, Pennsylvanie. » C'est tout,
se dit-elle. Le jour de l'assaut était enfin arrivé. Elle leva les yeux.
L'horloge du tableau de bord clignota et afficha 5 h 47. Elle prit note.


— Je compte cinq véhicules devant la grange, dit le caporal
Painter. Ils sont tous là: toute la famille est là-dedans. On va pouvoir
cueillir tout le monde en une seule rafle.


Caxton était un agent débutant en matière d'affaires
criminelles. On l'avait donc mise en équipe avec un policier plus expérimenté.
Painter faisait ça depuis des années. Il sirotait un café glacé et regardait à
travers le pare-brise en plissant les yeux.


— C'est la première fois que tu goûtes vraiment au boulot de
flic, pas vrai ?


— On peut dire ça comme ça, répondit-elle.


Dans une autre vie, elle avait travaillé sur une sorte
d'enquête. Pour sauver sa peau, elle avait dû se battre contre des vampires largement
plus dangereux que tous les malfrats que Painter avait traqués au cours de sa carrière.
Cette affaire de vampires lui avait valu une promotion mais elle n'apparaissait
nulle part dans son dossier. Ça faisait presque une année entière qu'elle était
passée de la patrouille routière à la criminelle. Pendant cette période, elle
avait suivi des cours interminables à l'école de police, à Hershey, elle avait
réussi les écrits et les oraux, elle avait subi le détecteur de mensonges et
l'enquête de voisinage, elle avait passé des examens complets d'aptitude
médicale, psychologique et physique, y compris un test d'urine pour le
dépistage de drogues. Et on avait enfin daigné l'autoriser à prendre part à une
véritable enquête de terrain. C'est alors qu'avait commencé la partie la plus
difficile: le travail. Depuis deux mois, elle faisait des journées de douze
heures en voiture, à surveiller la grange qu'ils soupçonnaient de receler le
plus grand labo de méthamphétamine¹ de tout l'État. Elle n'avait pas encore
bouclé le moindre suspect. Elle n'avait pas trouvé un seul indice, ni interrogé
personne d'important. Ce raid allait démontrer si oui ou non elle était taillée
pour les enquêtes criminelles : elle voulait tout faire à la perfection.


— OK. Alors un tuyau: pas la peine d'écrire l'heure toutes
les cinq minutes s'il ne se passe rien.


Il sourit et agita sa tasse de café en direction du carnet
de Caxton.


Elle lui rendit son sourire et fourra son carnet dans sa
poche. Elle ne quittait pas la grange des yeux. Elle voulait dire quelque chose
de drôle, quelque chose qui ferait penser à Painter qu'elle était des leurs.
Mais elle n'avait encore rien trouvé lorsque la radio de la voiture se mit en
marche, transmettant la voix du capitaine Horace, leur supérieur.


« Appel à toutes les voitures. Le mandat vient de nous être
transmis. Les pompiers et la sécurité civile sont en position. Toutes les
voitures sont sur les lieux. On va leur s'couer les puces ! »


Le corps de Caxton fut parcouru d'une montée d'adrénaline.
Le moment était venu.


Painter tourna la clé dans le contact et passa la première.
Ils s'ébrouèrent, s'engagèrent sur la route et bifurquèrent, dans un crissement
de pneus, sur le terre-plein non goudronné qui s'étendait devant la grange. Les
autres voitures, jusque-là camouflées dans les bois, firent irruption de tous
côtés, déchargeant sur le gravier des flics en tenue d'assaut. Deux policiers
d'État passèrent à côté d'elle avec un bélier: une longueur de tuyau en PVC
rempli de ciment, capable de tout défoncer, même une porte blindée. Un autre
policier se précipita à la porte pour frapper et s'annoncer. Il fallait donner
l'avertissement prévu par la loi avant d'envahir les lieux comme spécifié dans
le mandat. Tout le monde portait masque à gaz et tenue d'assaut. Caxton saisit
le masque à gaz pendu à sa ceinture et le plaça sur son visage. Les laboratoires
de méthamphétamine produisaient à la chaîne un certain nombre de produits
chimiques particulièrement virulents, en particulier de la phosphine, un gaz
capable de vous tuer en quelques secondes. Elle avait du mal à voir à travers
le hublot mais elle se précipita quand même en avant, sortit son arme et la
maintint à hauteur de sa hanche. Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine.
Tout arrivait tellement vite.


— Équipe un à gauche. Équipe deux avec moi. Bougez-vous,
hurla le capitaine Horace, qui venait d'apparaître derrière elle. Équipe trois
! (C'était son équipe.) Prenez de la distance. Équipe trois ! En arrière, en...
Baissez-vous !


Une fenêtre s'était ouverte au premier étage de la grange.
Un homme à la tête rasée et au visage couvert de plaies se pencha à l'extérieur
et se mit à leur tirer dessus avec un fusil de chasse. Putain,
pensa-t-elle, ils étaient censés être en train de dormir.
Elle se précipita en avant pour se réfugier sous le porche de la grange. Un
porche étroit mais couvert, qui lui permettrait de se mettre à l'abri.


— Vous ! en arrière, hurla Horace.


Les balles criblèrent le gravier et heurtèrent le capot de
sa voiture. Ce fut comme s'il était fracassé par un marteau.


— Caxton ! en arrière !


En vingt-sept ans, c'était la première fois qu'on lui
hurlait dessus. Son cerveau cessa de fonctionner et ses glandes surrénales lui
injectèrent de l'adrénaline dans les veines. Une vive brûlure lui parcourut les
reins. Elle essaya de réfléchir. Il fallait qu'elle suive cet ordre. Elle
voulut tourner les talons pour se replier. Mais les voitures étaient si loin.
Elle était complètement à découvert et le porche était si près...


Sans crier gare, une balle à haute vélocité percuta son
sternum et la fit basculer en arrière.


Sa vision se voila d'un film rouge, puis noir. Mais ça ne
dura qu'un instant.


Le sol, recouvert de graviers, était fuyant : elle dérapa et
sa tête heurta le sol en retentissant lourdement. Elle n'entendait plus rien.
Elle avait l'impression que son corps n'était plus qu'une gigantesque cloche
qu'on venait de sonner.


Des mains gantées lui attrapèrent les chevilles et la
tirèrent vers l'arrière, loin de la grange. Ses jambes brimbalaient dans tous
les sens. Elle ne sentait plus son bras gauche. Elle vit des visages se pencher
sur le sien. Des visages casqués, couverts de masques à gaz. Elle entendit un bourdonnement
qui se révéla, au bout d'un moment, être une voix humaine s'enquérant de savoir
si elle était encore en vie.


— Le gilet, dit Caxton. Le gilet pare-balles a tout pris.


Des mains se précipitèrent sur sa poitrine et s'affairèrent
à tirer violemment sur ses sangles. Quelqu'un retira la balle, qui n'était plus
qu'un morceau de métal brillant et distordu. Quelqu'un d'autre lui enleva son
casque. Elle se débattait pour repousser toutes ces mains.


— Ça va! Je vais bien ! ne cessait-elle de répéter.


Elle entendait déjà un peu mieux. Elle entendait le
braillement irrégulier des carabines de chasse et les répliques plus cadencées
des armes automatiques leur donnant la pareille.


— Sortez-la de ce merdier ! hurla le capitaine.


— Non, je vais bien! répliqua-t-elle en hurlant aussi fort
que lui.


Son corps la suppliait d'aller de l'avant. Tu n'es
pas si fragile que tu crois, lui disait-il, répétant les mots qu'un ancien
collègue lui avait dits autrefois. Mais ils s'obstinaient à l'empêcher de se
lever. Ils continuaient, malgré ses protestations, à la tirer en arrière.


— Putain, mais il s'est passé quoi, là? demanda un policier
en se plaquant contre la portière d'une voiture. (Il se pencha un peu en avant,
se risquant à découvert, mais se replia aussitôt : une rafale de carabine vint
mordre le gravier qui se trouvait à ses pieds.) Ils étaient censés être tous en
train de dormir !


Le capitaine Horace arracha son masque à gaz et grimaça en direction
de la grange.


— J'imagine qu'ils se shootent avec leur propre daube. Les
accros à la meth se lèvent plus tôt que nous autres.


Des mains attrapèrent Caxton, la hissèrent en position
assise et l'aidèrent à s'appuyer contre la portière d'une voiture. Elle ne
voyait rien à travers son masque. Elle ne pouvait pas respirer.


— Laissez-moi me lever ! hurla-t-elle. Je peux encore tirer
!


— Restez au sol, hurla Horace en lui appuyant
violemment sur l'épaule pour la faire fléchir. Je n'ai pas le temps pour ces
conneries. Je vous ai donné un ordre. Vous n'avez déjà pas suivi le dernier. Je
ne vous laisserai pas faire ça deux fois. Vous allez rester ici. Vous allez
rester au sol. Et vous n'allez pas vous mettre dans nos pattes ! Pigé ?


Caxton avait envie de protester mais elle savait que son
avis n'intéressait personne.


— Oui, monsieur, dit-elle.


Il hocha la tête, se releva et s'élança à l'arrière d'une
autre voiture. Elle retira laborieusement son masque à gaz, le jeta à côté
d'elle sur le gravier et s'installa plus confortablement.


Le temps que la fusillade prenne fin et que le dernier
suspect soit coffré, quelques heures s'étaient écoulées. Ce ne fut alors qu'un
défilé de policiers qui sortaient un à un du bâtiment, les bras chargés des
bribes du laboratoire de meth, préalablement enveloppées dans du plastique et
marquées d'étiquettes « danger biologique ». Caxton devait se contenter de les
regarder. Des ambulances vinrent évacuer les blessés et on finit par envoyer un
agent paramédical lui ausculter la poitrine, comme si on y avait pensé après coup.
Il retira son gilet pare-balles et ouvrit sa chemise. Après un simple coup
d'œil, il lui tendit un sac de glace en lui disant qu'elle allait bien. Au moment
où on la revoyait chez elle, le caporal Painter vint prendre de ses nouvelles.


— Tu as raté la partie la plus fun, dit-il en souriant.


Il se pencha et tendit la main pour l'aider à se remettre
debout. En se relevant, elle entendit sa cage thoracique émettre un petit grincement.
Mais elle savait qu'elle allait bien.


— T'avais pas signé pour ça. Je me trompe ? demanda-t-il.


Elle secoua la tête.


— Je rentre chez moi, lui dit-elle. (Elle extirpa le calepin
de son pantalon et le lança à Painter.) Tiens. Tu n'as qu'à écrire le rapport.



4.


Ils me demandèrent de faire le récit de mon aventure,
j'aurais préféré n'en rien faire mais le département de la Guerre m'en fit la demande
expresse et l'homme n'est pas né qui me traitera d'embusqué. C'est pourquoi je
m'apprête à livrer le récit de ce qui nous advint, à mes hommes et à moi, des
horreurs dont je fus le témoin et des tragédies qui se déroulèrent... Mais
également des péchés que nous commîmes. Qu'il en soit ainsi.


Si vous le voulez bien, je commencerai mon récit au lendemain
de la bataille de Chancellorsville. Ce qui s'y déroula n'a aucune importance
pour mon exposé. Je me contenterai de rappeler que le 3e régiment d'infanterie
du Maine fut le dernier à se soustraire à cet enfer de canonnades et de mort
boueuse. A peine l'ordre nous fut-il parvenu que nous fîmes place nette dans
les plus brefs délais. Nous marchâmes quelque temps, avant de planter le camp
en Virginie, dans un endroit appelé Gum Spring. C'était le 21 juin 1863. Toutefois,
avant de nous autoriser à prendre quelque repos, le sergent nous passa en
revue, une bougie à la main, en percutant un petit tambour. Il avait d'autres
ordres. Il nous incombait de partir en éclairage, ce qui, pour un soldat,
n'était pas une partie de plaisir. Nous marchâmes donc tous les six (entendez
par là : le quart des survivants de la compagnie H) pour nous placer à une distance
d'un kilomètre et demi de nos lignes. Nous nous devions de chercher et de
repérer l'ennemi, si jamais il venait à se présenter. Hiram Morse, que j'avais
eu l'occasion de traiter de tire-au-flanc, et de bien pire encore, était le
plus dépité d'entre nous. « On nous traite comme des chiens, grommela-t-il plus
d'une fois. Nous envoyer en pleine nuit au milieu des confédérés. Ils veulent
notre mort ou quoi ? »


J'aurais dû, comme l'exigeait à mon rang de caporal, le
frapper pour le faire taire. Mais ce bon vieux Bill m'épargna cette tâche importune.
« T'aimerais peut-être mieux retourner au campement pour poser cette question
au colonel? fit-il dans un soupir. J'suis sûr qu'il serait très content de
connaître ton avis. »


Rapport d'Alva Griest.
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Le lendemain matin, Laura Caxton était enfin en train de
rattraper son sommeil en retard lorsque la lumière du jour inonda la chambre et
lui caressa la joue. Elle se roula sur le côté pour essayer de lui échapper
mais la chaleur et la lumière la suivirent. Elle plissa résolument les yeux et
se cramponna à son oreiller.


Quelque chose de doux et de duveteux passa sur sa bouche. Caxton
faillit crier. Elle se redressa précipitamment, les paupières grandes ouvertes.


— C'est l'heure de se lever, bella, dit Clara.


Elle tenait, dans sa main gracile, une rose blanche dont
elle avait promené les pétales délicats sur les lèvres de Laura. 


Caxton respira profondément et se força à sourire. Il y eut
un moment de tension mais le visage de Clara finit par se fendre d'un sourire
moqueur. Clara était déjà douchée et des épis de cheveux mouillés pendaient en
claquant sur son front. Elle ne portait guère plus que sa chemise d'uniforme.


— C'est un peu too much pour une heure si matinale ? demanda


Clara.


Elle tendit la rose pour que Laura la prenne et saisit le
verre de jus d'orange qui se trouvait sur la table de chevet. Elle le tendit
également à sa partenaire.


Caxton s'efforça de se calmer, d'éloigner les ténèbres de la
nuit. Elle avait eu des cauchemars, comme toujours. De jour en jour, elle découvrait
de nouvelles façons de les oublier au réveil. Pour sa part, Clara avait
découvert des astuces pour l'y aider.


— Juste ce qu'il faut, dit Caxton. (Elle but d'un seul trait
la moitié du verre de jus.) Il est quelle heure ?


— Presque 8 heures. Je dois filer.


Clara était photographe. Elle travaillait pour le bureau du
shérif du comté de Lancaster. Ça lui prenait presque une heure pour y aller: la
maison qu'elles partageaient se situait en périphérie de Harrisburg. Depuis des
mois, Caxton essayait de convaincre Clara de s'engager dans la police d'Etat
pour qu'elles puissent rentrer ensemble. Jusque-là, Clara s'y était opposée.


Caxton finit son jus et Clara termina de s'habiller.


— Moi aussi, je vais devoir bouger, dit Caxton.


Clara l'embrassa sur la joue.


— Tu m'appelles si tu veux qu'on mange ensemble, OK?


Sur ce, elle partit. Caxton alla jusqu'à la cuisine sur la
pointe des pieds : le sol était glacé et elle était pieds nus. Elle regarda
Clara s'éloigner par la fenêtre, au volant de sa Crown Victoria banalisée. Elle
tendit le cou au maximum et se pencha sur l'évier pour gagner quelques secondes
supplémentaires. Et puis Clara était vraiment partie. Caxton était toute seule.


Elle se prépara sans perdre de temps. Elle en était arrivée
à prendre sa propre maison en grippe quand elle y était seule. Il s'y était
passé tellement de choses. Caxton était presque étonnée qu'elle ne soit pas hantée.


Deanna, la précédente amie de Caxton, avant Clara, y était
morte. Elle n'était pas morte sur le coup. Son agonie n'avait pas été très
belle à voir et Caxton y avait pris part. Une part cruelle. Elle avait hérité
de la maison et de la voiture de Deanna, mais le véritable legs de la défunte était
bien plus profond. Il menaçait, nuit après nuit, de lui détruire l'esprit. Dès
son emménagement, Clara s'était mise à refaire entièrement la décoration, mais
les rideaux violets et les guirlandes lumineuses en forme de piments ne
changeaient pas grand-chose.


Elle prit une longue douche et se sentit beaucoup mieux.
Elle donna un coup de peigne dans ses cheveux courts et se brossa les dents. Elle
se passa un gant de toilette humide sur le visage et s'appliqua du déodorant. De
retour dans la chambre, elle enfila un pantalon à pinces, une chemise blanche
et sa plus belle cravate : la tenue standard des enquêteurs de la criminelle.
Il avait l'air de faire froid dehors. Pour la saison en tout cas. Elle attrapa
un manteau trois quarts noir et se dépêcha de sortir nourrir les chiens.


Ses lévriers furent aux anges lorsqu'ils la virent. Comme
d'habitude. A peine avait-elle entrebâillé la porte de leur chenil chauffé
qu'ils se mirent à japper. Fifi, sa dernière acquisition, lui lécha longuement
la main avant de la laisser changer son eau. La chienne avait été maltraitée
par ses anciens maîtres et elle ne faisait confiance à personne, même quand on lui
apportait des petites gâteries.


Les chiens avaient tous envie de jouer, de sortir, de
courir, mais Caxton n'avait pas le temps. Elle distribua de l'eau et de la
nourriture, fit un geste tendre aux trois chiens qui se trouvaient dans le
chenil et se mit en route. Elle ouvrit sèchement la portière de la Mazda garée
dans l'allée et se glissa à l'intérieur.


Elle sortit son Blackberry et parcourut ses e-mails. Elle
était en arrêt maladie en raison de la fusillade de la veille mais elle avait
quand même quelque chose à faire. Quelque chose qu'elle avait jusque-là mis de
côté. Pour être parfaitement honnête, elle avait évité d'y penser en espérant
que l'échéance disparaîtrait d'elle-même. Elle savait que ça ne lui ferait pas spécialement
plaisir, mais c'était important : elle pouvait tout de même rendre visite à un
vieil homme infirme qui lui avait sauvé la vie à plusieurs reprises.


Autrefois, Jameson Arkeley avait été son mentor. Enfin,
c'était le rôle qu'elle aurait bien voulu qu'il joue. En réalité, elle avait
été son instrument dans sa croisade visant à éliminer les vampires de la surface
de la terre. Elle avait collaboré étroitement avec lui et, par voie de conséquence,
des événements terribles, vraiment terribles, s'étaient abattus sur sa vie. Depuis,
une année s'était écoulée mais elle commençait à peine à s'en remettre.


À ce moment-là, il avait été méchamment amoché. A tel point
qu'on l'avait forcé à prendre sa retraite du département des US Marshals. Il avait
passé des mois à l'hôpital à se faire rabibocher: on l'avait complètement mis
en pièces. Un jour, Caxton avait essayé de lui rendre visite mais on lui avait
fait savoir qu'il ne souhaitait pas la voir. Ça aurait pu sembler abrupt mais
ça ne l'avait pas étonnée. Ce gars-là était une saloperie de dur à cuire : il
ne perdait pas de temps à s'épancher sur ses états d'âme. Depuis, elle n'avait
plus jamais revu le bonhomme, ni même entendu parler de lui. Et soudain, comme
ça, il lui envoyait un e-mail et lui demandait de le rejoindre dans un hôtel de
Hanover. L'e-mail ne contenait aucune information. Il se contentait de
solliciter sa présence.


Le moment opportun semblait venu. Elle sortit la voiture,
prit l'autoroute en direction du sud, vers la frontière du Maryland. C'était à une
bonne heure de route mais le trajet lui parut plus long. À l'époque où elle
travaillait dans la patrouille routière, ça ne lui posait aucun problème de
passer huit heures par jour en voiture, à faire des allées et venues continuelles
sur le Turnpike¹. Il avait suffi d'une année pour lui faire perdre cette
habitude. Désormais, une heure de route lui semblait interminable.


Arrivée à Hanover, elle se gara sur le parking d'un Hampton
Inn et entra dans le lobby. Elle s'accouda au comptoir et le réceptionniste lui
fit un large sourire en la voyant.


— Bonjour, dit-elle. Je suis...


— L'agent Caxton. Pas la peine de vous présenter, dit-il. Je
suis un fan.


Caxton sourit mais ne put réprimer un léger soupir. Encore
un fan du téléfilm. Ils avaient tous l'air de croire qu'elle avait quelque
chose à voir avec cette production. Elle n'avait pas touché le moindre kopek,
et encore moins participé au tournage. Qui plus est, elle supportait à peine de
regarder le film : il faisait remonter trop de mauvais souvenirs à la surface.


— M. Arkeley vous attend, bien entendu, lui dit le
réceptionniste. Il est cool, non ?


— Vous parlez bien de Jameson Arkeley ?


Elle avait du mal à concevoir qu'on puisse qualifier le
vieux tueur de vampires grisonnant de « cool ». Ça ne collait juste pas.


Pourtant, le réceptionniste opina du chef.


— Il est exactement comme dans le film. Je me souviens :
quand j'ai vu le film, je me suis dit que personne ne pouvait être aussi salaud,
qu'ils avaient dû forcer le trait mais en fait... Enfin, je suppose que ce
n'est pas à vous qu'il faut raconter ça. Il est dans la chambre 112. Est-ce que
vous pourriez juste signer là ?


— Bien sûr, dit-elle.


Elle baissa les yeux, s'attendant à trouver un registre de
visiteurs. En fait, le réceptionniste lui tendait un exemplaire DVD des Dents
de la peur: Chasse aux vampires en Pennsylvanie. Sous le titre, il y avait une photo
de l'actrice qui avait joué Caxton. C'était son portrait tout craché. À ce
détail près que la femme sur la jaquette avait les yeux bleus et du rouge à
lèvres tape-à-l'œil, ce qui était d'autant plus ridicule qu'elle portait un
uniforme de soldat de la police d'État. Sans compter qu'elle était en train de
tirer comme un pied avec un pistolet disproportionné.


Caxton secoua légèrement la tête mais saisit le stylo que
lui tendait le réceptionniste et gribouilla son nom sur la photo. Quelqu'un
avait déjà signé en bas de la jaquette. C'était la signature d'Arkeley, un «A»
presque agressif suivi d'un simple trait. Elle se demanda à combien de fois le réceptionniste
avait dû s'y prendre avant qu'Arkeley se plie à sa requête.


— Eh ben ! dit-il. Grâce à vous, j'ai gagné ma journée ! Si
vous avez besoin de quoi que ce soit. Service d'étage en option, câble gratuit,
n'importe quoi... N'hésitez pas à appeler la réception. Demandez Frank, OK ?


— OK, dit-elle en lui rendant le DVD.


Elle tourna les talons et traversa le petit couloir qui
menait aux chambres. La chambre 112 se trouvait presque au bout, après la buanderie.
Elle toqua doucement à la porte et recula, les mains dans les poches. Je
ne reste pas plus de une heure, se dit-elle.


La porte s'ouvrit et Arkeley lui fit face. Elle faillit
s'étrangler mais se reprit à temps: elle ne laissa rien paraître de sa réaction.
Il avait énormément changé depuis la dernière fois qu'elle l'avait vu. À
l'époque, il venait de franchir le cap des soixante ans mais en paraissait déjà
quatre-vingts. À force de chasser des vampires, il s'était complètement ratatiné.
Son visage était déjà tellement raviné que ses yeux semblaient se perdre dans
ses rides.


Mais désormais, son aspect était véritablement épouvantable.
Les serviteurs morts-vivants du vampire adolescent Kevin Scapegrace avaient
laissé leurs marques sur lui. Même au bout d'un an, la partie gauche de son
visage était presque entièrement couverte de cicatrices argentées. Sa paupière
gauche pendouillait sur son œil et sa bouche ne formait plus, de ce côté-ci,
qu'une masse de chair tuméfiée en forme de J. Ses cheveux coupés à la brosse
étaient comme fauchés au sommet de sa tête, d'où partait une fente légèrement
cramoisie lui fissurant le crâne.


Elle détourna son regard du visage d'Arkeley et baissa les
yeux. En bas, c'était presque pire. Sa main gauche n'était plus qu'un moignon
de chair sans doigts. Elle se souvenait que Scapegrace les avait coupés
lui-même avec les dents. Il les avait simplement mis dans sa bouche et les avait
tout bonnement arrachés. Elle s'était toujours imaginé qu'on avait dû les remettre
en place. Apparemment, elle s'était trompée.


Mais le changement d'aspect le plus flagrant ne tenait ni à
ses blessures, ni à ses cicatrices. Il était dû au temps, à la distance...
Quand elle pensait à lui, elle se souvenait d'un homme impressionnant. Un géant.
Il la dépassait de beaucoup et il était considérablement plus large d'épaules.
Tout au moins, il était comme ça dans ses souvenirs. L'homme qui se tenait
devant elle était un petit vieillard, un vieillard terriblement, atrocement
mutilé, bien incapable de tenir tête à un délinquant, et encore moins à un
vampire sanguinaire. Elle n'arrivait pas à concevoir qu'il puisse s'agir de
l'homme qu'elle avait connu autrefois. Mais il ouvrit la bouche et lui donna la
preuve du contraire.


— Trop longue, soldat, dit-il. Vous avez été trop longue à
rappliquer. Il est sûrement trop tard.


— J'étais occupée, répondit-elle presque du tac au tac.
(Elle s'adoucit un peu et fit une nouvelle tentative pour le saluer.) Moi
aussi, ça me fait plaisir de vous voir, Jameson.


Elle le suivit dans sa chambre d'hôtel.



6.


Ce ne fut pas une mince affaire de parcourir ces vastes étendues.
Il n'y avait que très peu de lune. Néanmoins, la lumière des étoiles suffisait
à y voir clair. Nous avions tous la peur au ventre à cette idée. Pour cette
raison que nous nous trouvions sur le territoire des sudistes et de leurs rangers,
qui n'hésitaient pas à vous tirer dans le dos eussiez-vous par malheur quitté
vos compagnons, ne serait-ce qu'un instant, pour assouvir un besoin naturel.
Mais au moins, nous ne marchions pas à l'aveugle. Loin des troupes et de la
poussière de leurs pas, l'air était d'une clarté presque prodigieuse. C'est
peut-être la raison pour laquelle Eben Nudd remarqua si aisément le démon
blanc. En dépit des efforts de ce dernier pour se camoufler.


Sans crier gare, Nudd saisit mon bras et je manquai sursauter.
Dans les ténèbres, chaque mouvement pouvait se révéler être l'ennemi. Chaque bruit,
le sabot d'un cavalier reb. Pourtant, Nudd ne nous donna pas l'alerte. Il
n'émit aucun signe. Il leva simplement le doigt pour montrer une rangée
d'arbres à quelque vingt mètres de notre position.


Pour ma part, je ne vis rien d'autre, dans ces bois,
qu'une certaine pâleur, comme un serpent de brume recroquevillé, je m'accroupis,
plissai les yeux et crus voir une paire d'yeux, brillants comme les braises
agonisantes d'un feu de camp. Leur expression ne me disait rien qui vaille.


— Est-ce que cet homme nous regarde ? demandai-je à Eben Nudd,
d'une voix qui n'était qu'un souffle.


— Ayup, répondit-il.                 


Parfois, je pensais que ce mot constituait la moitié de
son vocabulaire. Eben Nudd était un Downeaster type. Autrefois langoustier, il
avait le visage buriné comme du cuir et des yeux aussi pâles qu'une brume matinale.
Il était né, semblait-il souvent, sans passion aucune dans le cœur. Son
sang-froid nous avait sauvé la mise à maintes reprises, dans maintes et maintes
batailles, et je lui faisais parfaitement confiance, même si ses propos
n'étaient pas pour me plaire.


— Depuis plus longtemps que nous. C'est c'que j'crois.


Rapport d'Alva Griest.



7.


Arkeley avançait lentement, en traînant la jambe. Caxton piétinait
derrière lui, aussi respectueusement que possible. Au bout d'un moment, il se
retourna pour lui jeter un regard furieux mais il ne dit rien. Il s'assit au
bord d'un lit à une place, expira un profond grognement et passa sa main valide
sur son visage, comme s'il s'essuyait la sueur.


— Qu'est-ce que vous devenez ? demanda-t-elle. La famille,
ça va ? Vous avez bien profité d'eux ces derniers temps ?


Bien qu'elle ne les ait jamais rencontrés, elle savait qu'il
avait une femme et deux enfants. Elle pensait qu'il s'était éloigné de sa
famille. Pas de façon dramatique : son travail était simplement devenu pour lui
une telle obsession qu'il avait mis sa famille de côté : elle ne faisait pas le
poids face à ce qu'il considérait comme étant crucial.


— Tout le monde va bien.


Elle pensait qu'il allait développer mais il n'en fit rien.


Elle promena son regard sur la pièce. On l'avait entraînée à
ne jamais entrer dans un nouvel endroit sans passer les lieux en revue. Elle ne
s'attendait pas à découvrir de criminels tapis dans les coins mais elle eut quand
même droit à une grosse surprise. La chambre était correcte. C'était une petite
chambre double, meublée sobrement mais avec goût. Contre un des murs, il y
avait une grande télévision, enchâssée dans un meuble, et une penderie sans
porte dans laquelle étaient rangés quelques costumes. À l'autre bout de la
pièce, une porte menait à une salle de bains sombre. Des rideaux en mousseline
étaient tirés devant les fenêtres, plongeant la chambre dans une semi-pénombre.
La valise d'Arkeley, posée sur l'autre lit, était ouverte et quasiment remplie.
Derrière le lit, on avait déplié deux tabourets porte-bagages sur lesquels reposait,
en équilibre, un cercueil ordinaire.


À sa vue, le cœur de Caxton se serra. Le cercueil était occupé
: elle n'en avait aucun doute.


Ce cercueil ne pouvait appartenir qu'à une seule créature :
le vampire qui avait détruit la vie de Caxton et transformé ses nuits en un enchaînement
de cauchemars. Justinia Malvern. Un monstre âgé de plus de trois cents ans.
Avec un lourd passif de tromperies et de manipulations.


Un an s'était écoulé et Caxton avait toujours une envie
aussi pressante de se précipiter sur le cercueil, de relever le couvercle et de
déchiqueter le cœur de Malvern. Il faisait jour et elle savait qu'en ouvrant le
cercueil, elle n'y trouverait guère plus que des os et des vers. Même la nuit,
le vampire n'était rien de plus qu'une épave décrépie, un corps en putréfaction
muni d'un œil unique. La seule chose qui l'animait, c'était la volonté diabolique
de prolonger son semblant d'existence. Comme tous les vampires, elle était
immortelle mais elle avait besoin de sang pour maintenir son corps en bonne
santé. Plus un vampire vieillissait, plus il avait besoin de sang, chaque nuit,
pour lui permettre ne serait-ce que de marcher. Malvern avait dépassé depuis
bien longtemps le seuil où elle pouvait encore chasser elle-même et elle était
désormais condamnée à rester dans son cercueil pour l'éternité. Elle était à
peine capable de bouger. Si elle se procurait assez de sang (et il lui en
faudrait des dizaines de litres toutes les nuits) elle pourrait se rétablir.
Mais Arkeley avait tout fait pour que ça n'arrive jamais.


Caxton avança et posa la main sur le cercueil. Le bois était
aussi froid que de la glace et le simple fait de s'approcher lui donna la chair
de poule. Comme tous les vampires, Malvern était un monstre contre-nature. Une
chose qui ne devrait pas exister. Elle formait autour d'elle une distorsion de
la réalité et n'importe quel être vivant sentait qu'il y avait quelque chose de
louche dans son essence même. Qu'elle était une abomination. Apparemment, ça ne
dérangeait pas les asticots. Mais les chiens et les chevaux devenaient fous
quand elle s'approchait. Le besoin pressant que Caxton ressentait de la
détruire était une réaction sensée. Pourtant, si elle le faisait, si elle
mettait un terme, ici et maintenant, à toute cette aberration, elle savait
qu'elle irait en prison. Malvern avait été le cerveau de plusieurs bandes de
vampires. C'était une planificatrice et une conspiratrice. Mais personne ne
pouvait prouver qu'elle avait jamais attenté à la vie d'un citoyen américain.
La justice avait décrété, après de longues délibérations, qu'elle était encore
humaine et qu'elle avait encore le droit de bénéficier de la protection de la
loi. Arkeley avait passé la plupart de sa vie adulte à combattre ce jugement et
à essayer d'obtenir un mandat pour son exécution. Jusque-là, chacune de ses
tentatives s'était soldée par un échec.


— Putain! Vous vous baladez avec elle? demanda Caxton.


— Après la débâcle d'Arabella Furnace, j'ai décidé de ne
plus faire confiance à personne pour s'occuper d'elle.


Arkeley fit un signe de la tête en direction du cercueil,
puis vers l'ordinateur portable posé à côté, sur la table de nuit.


Caxton ouvrit l'écran du portable et le regarda s'allumer.
Une fenêtre pratiquement vierge apparut : un document créé par un éditeur de
texte. Malvern était bien trop vieille et décatie pour être en mesure de parler
ou de faire le moindre signe mais elle parvenait à pianoter sur un clavier d'ordinateur.
Parfois, elle passait des heures à taper quelques lettres. Si on la laissait
seule toute la nuit avec un ordinateur, il lui arrivait de communiquer avec le
monde extérieur. Elle avait rarement des choses intéressantes à dire. La
plupart du temps, elle s'échinait vainement à proférer des menaces ridicules ou
à faire de sombres imprécations. Le message que Caxron trouva sur l'écran était
un peu plus sibyllin que d'habitude:


« Ilviendrap »


— Vous avez une idée de ce que ça veut dire ? demanda Caxton
à Arkeley.


Il secoua la tête.


— À ma connaissance, ça ne ressemble à aucun langage connu.
Je crois qu'elle en est au stade où elle n'arrive même plus à former des mots :
elle tape juste sur les touches au hasard.


Caxton enfonça de nouveau ses mains dans ses poches. Elle se
sentait mal. Comme si l'air de la chambre venait d'être vicié.


Elle se retourna pour regarder Arkeley. Comme elle avait les
yeux tristes, elle pensait qu'il allait lui adresser son regard bourru et désapprobateur
habituel. Au lieu de ça, il accueillit son regard comme un stimulus. Il se
redressa et ses yeux se mirent littéralement à briller. D'une main, il boutonna
sa chemise jusqu'en haut et se démena pour enfiler une veste. Ensuite, il bondit
du lit et sortit une paire de gants en cuir noirs de sa valise. Il les enfila à
l'aide de sa main valide et de ses dents. L'un des gants camouflait le moignon
de chair qu'il avait au bout du bras gauche : les doigts étaient bêtement
écartés mais à part ça, ils avaient l'air plus ou moins normal.


— Pourquoi n'avez-vous pas mis une prothèse? demanda-t-elle.


— Les nerfs étaient trop abîmés. Bon, si vous avez fini de
jouer à l'infirmière, il faut qu'on y aille. On a du pain sur la planche. En
plus, on a déjà perdu deux journées capitales parce qu'apparemment, vous ne lisez
plus vos e-mails. Je veux que vous appeliez votre capitaine pour lui dire que
vous travaillerez sur une autre affaire jusqu'à nouvel ordre. Je suis sûr
qu'ils comprendront, à Harrisburg. Sinon, je m'en fous. S'il faut, j'ai encore
assez de contacts pour vous faire muter.


— Non, dit-elle.


Il lui jeta un regard stupéfait et la dévisagea sans ciller.


— « Non », répéta-t-il. Ce n'est pas une réponse admissible.


— Je vous ai déjà aidé. J'ai failli me faire tuer. Des
personnes qui comptaient beaucoup pour moi se sont faites... tuer. (Elle ferma
les yeux et se laissa traverser par une vague de chagrin. Une fois la vague
refluée, son regard se reposa sur Arkeley.) Ça devrait suffire.


— Ça ne s'arrête jamais, lui dit-il.


— Ah bon ? On a tué tous les vampires. Sauf elle, bien sûr.
Je suis passée à autre chose. J'ai un vrai job. Je fais un vrai boulot de flic maintenant.


— Et ça vous plaît? demanda-t-il. Vous vous souviendrez que
j'étais un vrai flic autrefois. Je sais ce que c'est. Ça ne rime à rien. D'une
année à l'autre, on passe son temps à pourchasser les mêmes criminels. Vous les
mettez à l'ombre pendant un moment et puis ils sortent et ils retombent dans
leurs pauvres crimes sordides. Les vampires, ça n'a rien à voir. C'est beaucoup
plus important.


Arkeley avait consacré sa vie aux vampires. Il passait
chaque minute de son existence à penser aux vampires, à ourdir leur destruction.
Elle ne pouvait pas se laisser prendre dans un tel engrenage.


— Ce que je fais, c'est important aussi, dit-elle.


Elle n'avait pas envie d'entrer dans les détails. Elle ne
voulait pas lui dire le fond de sa pensée. Le premier raid auquel elle avait
participé ne s'était pas déroulé aussi bien qu'elle l'avait espéré. Mais elle
s'en était sortie. Quand elle avait été blessée, quand elle s'était retrouvée à
terre, les autres avaient tout fait pour la sauver. Lui, il ne l'aurait jamais
évacuée de la ligne de tir. Elle en était persuadée. Il l'aurait mise encore
plus en danger. Était-ce simplement la peur qui la rendait peu encline à
accéder à sa requête ? Le repoussait-elle uniquement parce qu'elle ne voulait
pas se faire tuer ? Je protège les habitants de cet État, se
dit-elle pour se convaincre. Je bosse pour la crim’ maintenant. Je protège
les gosses des méthamphétamines.


Il secoua la tête.


— Peu importe. Quand je vous aurai dit ce que j'ai trouvé,
vous...


— Je ne veux pas savoir, l'interrompit-elle.


Il la regarda, interdit, comme s'il n'arrivait pas à
comprendre ce qu'elle venait de dire.


Caxton poussa un long et profond soupir. Elle n'avait aucune
idée de ce qu'il attendait d'elle mais elle savait qu'elle ne voulait pas en
être.


— Je suis contente de voir que vous allez bien et, à vous
voir excité comme ça, je suis sûre que vous êtes sur quelque chose d'important,
dit-elle. Mais je n'ai pas le temps de vous aider en ce moment.


— Ah non ? Il y a des choses plus importantes qui requièrent
votre attention ? demanda-t-il. Peut-être devez-vous passer plus de temps avec votre
copine ? Un de vos chiens est tombé malade ? Eh ben, c'est trop bête parce que
là tout de suite on a besoin de vous ailleurs. À Gettysburg pour être exact.
C'est vous qui conduisez.


— Non, dit-elle.


— Non?


Dans la bouche d'Arkeley, ce mot perdait presque tout son
sens. Ça aurait été plus facile de mettre les mains en l'air et de se rendre.
C'est ce qu'elle avait toujours fait avant. Mais Caxton était une personne responsable
désormais. Et si elle voulait le rester, il fallait qu'elle soit forte.


Il fit une horrible grimace et demanda:


— Mais pour l'amour du ciel... Pourquoi ? Vous me
connaissez, soldat. Vous savez que je ne perds pas mon temps avec des
futilités. Si je vous dis que c'est important, vous devez bien vous douter que
c'est absolument crucial.


— Ouais, mais bon..., dit-elle.


L'espace d'un instant, elle fut incapable d'aller au bout de
sa pensée. Il avait raison. Elle savait qu'il avait raison. Jamais il n'aurait
requis sa présence simplement pour se rappeler le bon vieux temps. Il avait quelque
chose à lui faire faire. Quelque chose de dangereux probablement.


— J'ai besoin de vous tout de suite. J'ai besoin que vous me
conduisiez à Gettysburg. Aujourd'hui même.


Elle pouvait lui dire « non ». Elle était sûre qu'elle en
avait la force. Il n'était plus qu'un vieil homme affaibli. Pourtant, elle se
sentait obligée d'accéder à sa demande.


— OK. Voilà ce que je propose: je vous amène à Gettysburg.
Mais ça s'arrête là.


Il fronça les sourcils mais ne protesta pas. Elle le
connaissait suffisamment pour savoir que ce n'était pas bon signe mais elle
était prise de court.


— Parfait. Laissez-moi juste prendre ma veste.


Il contourna laborieusement le lit et se dirigea vers le
placard.


— Et elle ? demanda Caxton en regardant le cercueil.


— Du moment que je suis de retour avant la tombée de la
nuit, ça ne devrait pas poser de problème, dit-il.
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La vie d'un espion du département de la Guerre comportait
certains privilèges. Ce fut ainsi que je me vis attribuer un cheval alors même
que le commun des mortels était de toute évidence forcé à marcher. Je passai
donc toute la journée à cheval, en regardant défiler l'armée du Potomac. Ruban
ininterrompu. Chaîne humaine s'étirant vers le sud aussi loin que portait mon regard
et filant au nord, d'où je venais, de façon pareillement démesurée. La
poussière qui s'élevait de leurs pas formait un voile qui montait vers les
cieux et y restait suspendu, à la façon d'un esprit oriental ayant pris forme
dans le sable. Ils cheminèrent toute la journée, dans le charivari des meneurs
de mules et, plus sporadiquement, le son de quelque chanson.


Nous étions au lendemain de la bataille de Chancellorsville
et tout espoir nous semblait alors vain. Bien que dominé par notre nombre, Lee
nous avait défaits. Et sans coup férir, de surcroît. Il semblait invincible. Ou
tout le moins était-ce l'opinion générale. L'Union n'avait jamais connu de plus
sombre journée. La guerre avait pris un tour nouveau et nous nous trouvions du
mauvais côté. Moi-même, j'en étais arrivé à croire que le rêve unificateur était
voué à l'échec. Ceci permet peut-être de comprendre les raisons qui nous firent
agir de la sorte. Qui nous firent oser une pareille chose.


Je me dirigeais vers les tréfonds du Maryland et mon soulagement
n'était pas des moindres de m'éloigner de la Virginie. J'avais beaucoup appris
de mes contacts au sein des rangs ennemis et il me fallait de toute urgence en
rapporter. Une poignée d'esclaves en fuite, autrefois attachés au service des officiers
de ravitaillement de Jeb Stuart, m'avaient informé que Lee manœuvrait encore et
que, cette fois, l'ennemi marchait sur le nord.


Une charmante sudiste secrètement opposée à l'esclavage, d'une
grande beauté, m'en avait appris encore plus. Lee se dirigeait vers la
Pennsylvanie. Pour la première fois, il s'apprêtait à nous porter un coup
direct, chez nous, dans le Nord. Les démocrates du congrès poussaient déjà des
tollés pour qu'on mette fin à cette guerre. Il se pouvait bien qu'ils
l'obtiennent, mais dans des termes dictés par Jeff Davis.


Notes de William Pittenger.
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Elle suivit Arkeley sur le parking. Le réceptionniste les
gratifia d'une fervente salutation de la main, qu'Arkeley méprisa complètement.
Le vieux fédéral s'introduisit dans la petite Mazda de Caxton. Ils se mirent en
route sans perdre un instant. Le trajet ne fut pas bien long jusqu'à Gettysburg
(c'était la bourgade la plus proche de Hanover). Même s'ils n'échangèrent plus
un seul mot en chemin, l'atmosphère ne devint à aucun moment démesurément
tendue. Tout ce que je fais, c'est rendre service à un vieil ami,
se disait-elle. Enfin, « ami » n'était probablement pas le terme adéquat.


Comme ils approchaient de Gettysburg, Arkeley s'éclaircit la
voix. Mais ce n'était que pour lui donner des indications.


— C'est à l'autre bout de la ville, lui dit-il.


Elle traversa le centre de Gettysburg. La ville s'était
consacrée presque entièrement à l'histoire. Caxton ne savait pas grand-chose
sur la guerre de Sécession. Quand elle était petite, on l'avait traînée à
Gettysburg en voyage scolaire, comme la plupart des gosses qui avaient grandi
en Pennsylvanie centrale. Elle savait que la ville avait été le théâtre d'une bataille
particulièrement importante, qui avait marqué un tournant dans la guerre.
C'était ce qui en avait fait une destination touristique.


Ce n'était pas pour autant un attrape-touriste comme elle en
avait vu des milliers: ces petites villes sans âme entièrement constituées de boutiques
de tee-shirts et de glaciers kitsch. Gettysburg, au contraire, était une petite
ville au style victorien bien préservé, avec ses bâtiments en brique aux toits
couverts d'ardoise, presque identiques à ce qu'ils étaient cent quarante ans
auparavant. Elle avait presque du charme (du moins au centre). Elle traversa un
grand rond-point appelé Lincoln Square, passa devant des petits musées et des
boutiques d'antiquités, des banques et des hôtels... La ville était envahie de
touristes. Des familles avec des meutes d'enfants munis de répliques de fusils
d'époque en plastique et de faux képis en feutre avec des bandeaux en
plastique. Les objets authentiques pullulaient également, bien en évidence.
Chaque coin de rue semblait doté de son acteur en reconstitution vêtu d'un
uniforme d'époque, tantôt bleu tantôt gris, authentique mais apparemment peu confortable.
La plupart d'entre eux portaient une barbe ou de longs favoris.


Elle soupira et s'arrêta à un passage piéton pour laisser
passer un troupeau d'écoliers.


— Bon, dit-elle. Je craque...


— Hmm? fit-il.


— Qu'est-ce qu'il y a ici? demanda-t-elle. Quelle
monstruosité pourrait-on bien trouver dans un endroit pareil ?


Il pivota laborieusement sur son siège.


— Quelque chose d'ancien. Il y a quelques jours, j'ai reçu
un coup de fil d'une étudiante de première année. Un archéologue occupé à
fouiller des vestiges de la guerre de Sécession a découvert des traces
d'activités vampiriques.


— Non, haleta Caxton. On les a tous eus !


Il lui fit un signe impatient de la main.


— D'anciennes activités vampiriques, dit-il. Datant de plus
d un siècle. Ils ont retrouvé plusieurs ossements de vampires, encore dans leur
cercueil. Ce n'est sûrement rien.


— Mais vous n'arriverez quand même pas à dormir tant qu'on
n'aura pas vérifié, dit-elle.


— Je n'arrive jamais à dormir.


Ce n’était pas ce qu'elle voulait entendre. Elle ne voulait
rien avoir en commun avec lui, plus maintenant.


Caxton avait les yeux rivés sur je passage piéton, prête à
démarrer. Au bout d'un moment des accompagnateurs hélèrent les enfants pour les
enjoindre à se dépêcher. Caxton et Arkeley quittèrent la ville sans dire un mot.
Arkeley lui demanda de bifurquer en direction du parc militaire et de monter
jusqu'au sommet de Seminary Ridge, un ensemble de collines vertes constellées
d'une enfilade de monuments : des obélisques, des arches, d'immenses statues de
marbre. Plus ils avançaient, moins il y avait de touristes. En revanche, il y
avait de plus en plus d'acteurs en reconstitution. Certains avaient des tentes
reproduisant minutieusement les tentes d'époque. D'autres s'étaient mis en
formation et faisaient des exercices. D'autres encore, ici et là, polissaient
des canons et des mortiers qui avaient l'air de pouvoir effectivement tirer.
Arkeley lui demanda de s'engager sur une route gravillonneuse assez mal
indiquée et la voiture cahota sur près d'un kilomètre avant d'atteindre un
massif d'arbres. Trois voitures, des berlines japonaises bon marché, étaient garées
sur le bas-côté. Un petit sentier s'enfonçait dans les bois. Caxton se mit à
côté d'une Nimn rouge et arrêta le moteur. Elle n'avait pas la moindre idée de
l'endroit où elle se trouvait, ni de ce que Arkeley venait faire là. Mais au
fond, elle n'en avait rien à faire.


Arkeley se racla la gorge.


— Est-ce que vous comptez enlever votre ceinture de
sécurité, un jour ou l'autre ? demanda-t-il.


— Non, lui dit-elle. Je ne vais pas m'attarder.


— D'accord, lui dit-il. Puisque vous êtes déterminée à ne
m'être d'aucune aide... À votre aise. Mais vous pourriez quand même me faire une
dernière faveur.


Il fouilla dans la poche intérieure de sa veste et en sortit
une longue bande de tricot froissé qui s'avéra une cravate de bien vingt-cinq
ans d'âge.


— Il y a moyen de mettre ce truc d'une seule main mais je
n'y suis encore jamais arrivé.


Elle le regarda en plissant les yeux. Est-ce qu'il voulait
vraiment qu'elle lui fasse son nœud de cravate ? Est-ce qu'il voulait vraiment
qu'elle le touche ? Ça serait bien la première fois.


— Jamais de ma vie je n'ai procédé à un interrogatoire sans
être vêtu correctement, expliqua-t-il. Je n'ai plus le droit de porter mon
insigne mais ça ne doit pas m'empêcher de ressembler à un flic.


Elle le considéra longuement. Jameson Arkeley, tueur de vampires
émérite, avait besoin qu'on lui fasse son nœud de cravate. Elle réprima une
vague de tristesse et d'amertume mais ne parvint pas à ravaler sa pitié.


— OK, dit-elle.


Elle enleva sa ceinture de sécurité. Elle arriva assez
facilement à lui faire son nœud de cravate. Elle faisait souvent celui de
Clara. Quand le nœud fur assez serré à son goût, il poussa un grognement de
satisfaction.


— Bien. Bon, maintenant si ça ne vous ennuie pas,
pouvez-vous m'aider à descendre de voiture ?


Elle pouvait difficilement lui dire « non ». Elle sortit de
la voiture, l'aida à s'extirper de son siège et, soudain, ils étaient côte à
côte. Comme avant. Comme des partenaires.


— Regardez-moi dans les yeux et dites-moi que vous n'êtes
même pas un tout petit peu curieuse, lui dit-il en regardant le sentier.


Elle s'apprêtait à lui dire « non » mais elle ne trouvait
pas les mots.


— Dites-moi que vous n'avez même pas envie de jeter un coup
d'œil. Qu'avez-vous donc de si important à faire aujourd'hui ? De plus important
que ça ?


Juste par principe, elle aurait dû dire « non ». Elle aurait
dû refuser. Mais il avait raison : elle était curieuse, même si les vampires ne
faisaient plus partie de sa vie. Encore moins leurs os en train de croupir. Il
avait aussi raison sur un autre point : elle n'avait rien d'autre à faire.


Arkeley avait beau être physiquement brisé, il savait encore
appuyer là où ça faisait mal. Elle sut qu'elle ne pouvait pas repartir sans y
jeter un coup d'œil.


Elle ferma la voiture à clé et ils s'engagèrent sur le
sentier qui sinuait, sur deux cents mètres, à travers un champ touffu d'herbes
folles, avant de déboucher sur un campement de tentes en Nylon rassemblées
autour d'un feu. Il n'y avait aucun acteur en reconstitution dans les parages.
Un homme vêtu d'un jean et d'un sweat à capuche les accueillit. Il serra énergiquement
la main d'Arkeley et se tourna vers Caxton en souriant, comme s'il attendait
qu'on fasse les présentations.


— Soldat, je vous présente Jeff Montrose, du département d'archéologie
de Gettysburg College.


Caxton leva un sourcil mais tendit la main à Montrose, qui
la serra. Il était de taille moyenne, peut-être un peu trapu. Ses cheveux bruns
étaient clairsemés au sommet de son crâne et il portait une longue barbiche
tarabiscotée, tellement oxygénée qu'elle en était presque blanche. Ses yeux
avaient quelque chose de bizarre, qui troublait un peu Caxton. Mais elle finit
par comprendre qu'il portait simplement de l'eye-liner.


— On appelle ça le département de recherche sur la guerre de
Sécession. Enfin, c'est vrai qu'on ne rate pas une occasion de se salir les mains.


— Salut, dit-elle.


Son apparence ne la dérangeait pas mais ce n'était pas comme
ça qu'elle imaginait les archéologues. Au moins, il ne la reconnut pas et ne lui
demanda pas d'autographe. Ce qui plaidait en sa faveur.


— Vous êtes enseignant? demanda-t-elle.


Elle n'avait pas fini sa première année à la fac mais elle
n'avait pas le souvenir d'avoir vu des professeurs avec les yeux maquillés.


— Je suis doctorant. Techniquement, c'est Loup Pressé qui
dirige ce chantier. Mais comme il avait cours toute la journée, il m'a demandé
de m'occuper de vous.


— C'est qui, Loup Pressé ? demanda-t-elle, interdite.


Il rit.


— Désolé. C'est comme ça qu'on appelle le professeur
Geistdoerfer. On l'appelle comme ça parce qu'il fait son jogging tous les
matins sur le campus. C'est une institution ici ! Parfois, j'oublie qu'on ne le
connaît pas dans le « monde réel ». Tout le monde le connaît sur le campus.


Montrose n'arrivait pas à masquer l'enthousiasme juvénile
qui l'animait mais chaque fois que ses yeux se posaient sur Arkeley, il perdait
son sourire. Comme si la vue de ce visage mutilé lui rappelait qu'il s'agissait
d'une enquête de police.


— J'ai envoyé tous les fouilleurs en pause déjeuner. On a le
chantier pour nous tous seuls. (Il tourna les talons, s'avança vers la plus
grande des tentes et souleva le rabat.) C'est vraiment passionnant. On aimerait
tous se remettre au travail donc si ça ne vous dérange pas, je pense que je
vais me contenter de vous montrer ce qu'on a trouvé.


Ils entrèrent tous trois dans la tente, un espace confiné de
trois mètres sur six. À l'intérieur, on avait dressé de longues tables couvertes
de papier blanc. Des bouts de métal boueux et quelques balles déformées, assortis
de notes manuscrites, avaient été disposés sur les tables pour y être étudiés.
Ces objets n'éveillèrent pas tant l'intérêt de Caxton que l'excavation
pratiquée dans le sol, au milieu de la tente. Un large trou creusé à même la
terre, équipé d'une échelle jaune vif menant à un souterrain. Les parois de la
fosse avaient été renforcées avec des planches. A plusieurs endroits, la fosse
avait été creusée assez profondément pour laisser paraître un autre niveau,
constitué d'un plancher en bois. Était-ce la cave d'une construction qui
s'était écroulée longtemps auparavant ?


Montrose descendit en premier sans faire de manières. Caxton
descendit à son tour, suivie d'Arkeley, qui se fraya un chemin non sans difficulté.
L'échelle lui posait problème mais il ne s'en plaignit pas et repoussa vivement
les mains de Caxton chaque fois qu'elle essayait de l'aider.


Montrose désigna d'un grand geste le puits dans lequel ils
se trouvaient. Il faisait bien un mètre quatre-vingts de profondeur et Caxton
n'y voyait pas grand-chose. Une odeur de terre inhabituelle la fit pleurer.


— On a découvert ce magasin d'armes il y a des années mais
on vient seulement d'obtenir l'autorisation de l'excaver. L'administration du
parc militaire n'est pas très intéressée par la chasse aux vestiges, même lorsqu'elle
est pratiquée dans les règles de l'art. Il y a trop de gens qui viennent ici
chaque année avec des détecteurs de métaux dans l'espoir de déterrer le
pactole. (Il haussa les épaules.) J'ai tendance à croire que la meilleure façon
de rendre honneur à l'histoire, c'est d'essayer d'en tirer des leçons mais
apparemment ce n'est pas l'avis de tout le monde. À l'origine, c'était un
magasin d'armes sudiste, un endroit où ils stockaient les barils de poudre à
canon. Ils les enterraient parce qu'il fait plus humide en sous-sol. Et comme
ça, s'ils explosaient accidentellement, personne n'était blessé. Des magasins
comme celui-ci, il y en a partout dans les environs de Gettysburg. La plupart
ont été construits à la va-vite et ensevelis dès qu'on n'en avait plus
l'utilité. Parfois, on retrouve des fragments de tonneaux, trois ou quatre
pièces mécaniques venues d'un treuil ou d'une poulie. Mais c'est à peu près
tout. Ce chantier n'était pas censé présenter d'intérêt particulier mais on
jette toujours un coup d'œil, au cas où.


Il se dirigea vers l'extrémité du puits, où Caxton repéra
une autre échelle, qui descendait encore plus profondément sous terre. De la lumière
électrique filtrait par un trou creusé dans les planches.


— Après la bataille de Gettysburg, ils ont
intentionnellement fait exploser le magasin d'armes. Pas vraiment surprenant :
les confédérés se sont repliés en catastrophe quand ils ont compris qu'ils
avaient perdu la bataille. Et ils ne voulaient pas que la poudre qu'ils
laissaient derrière eux tombe entre les mains de l'Union. Enfin, maintenant, on
se demande s'ils n'avaient pas aussi une autre raison. (Il s'avança vers la deuxième
échelle et fléchit les jambes, comme s'il s'apprêtait à jeter un coup d'œil par
l'ouverture.) On avait presque fini de fouiller. On avait trouvé quelques
artefacts et on pensait que cet endroit pourrait peut-être faire l'objet d'un
article dans une publication de seconde zone. Je crois qu'on était tous bien
contents d'en avoir fini pour pouvoir passer à des choses plus intéressantes.
Mais une des étudiantes, Marcy Jackson... (Il attendit que Caxton prenne note
de son nom.)... a dit au professeur Geistdoerfer qu'elle trouvait que le
plancher sonnait creux à cet endroit. On n'est pas censés porter atteinte à
l'intégrité d'un site sur une simple intuition mais, encore une fois, cet
endroit n'était pas d'une grande importance. Donc Marcy a saisi sa chance.


Il descendit l'échelle. Caxton s'apprêtait à le suivre mais
elle s'interrompit en constatant qu'Arkeley restait appuyé contre une poutre d'étayement,
embarrassé.


—Vous ne venez pas ? demanda-t-elle.


— Dans mon état, je n'arriverai jamais à descendre
là-dedans, lui dit-il.


Il grimaça en baissant les yeux sur ses jambes raides.


Elle hocha la tête, se tourna et s'avança vers l'échelle.
C'était donc ça. C'était la raison pour laquelle il voulait qu'elle l'accompagne.
Ça avait dû lui coûter d'admettre qu'il ne pouvait pas faire ça tout seul.


L'échelle descendait sur à peu près quatre mètres cinquante.
Une fois en bas, Caxton se retrouva dans une large caverne naturelle qui
mesurait bien, d'un bout à l'autre, huit mètres de large. Des grottes comme
celle-ci, il y en avait dans tout l'État, mais cette caverne n'avait rien de commun
avec les grottes touristiques que Caxton avait déjà visitées. Des lampes
électriques pendaient à la voûte, accrochées au bout d'épais câbles noirs:
c'était assez évident que les archéologues venaient tout juste de les installer.
Les parois de la caverne étaient rugueuses et la voûte lardée de stalactites.
Il était presque impossible de distinguer le sol: pas un centimètre carré qui
ne soit tapissé de cercueils.
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Je me dois désormais de rompre le rythme de mon récit. Veuillez
m'en excuser. A ma décharge, sachez qu'il ne pourra jamais égaler la rapidité
avec laquelle les choses se sont enchaînées. On entendit seulement quelques
tirs et pourtant, le cou de John Tyler lui fut arraché, labouré par quelques
griffes invisibles. Eben Nudd s'accroupit et entreprit de fouiller son barda
tandis qu'Hiram Morse me bouscula pour s'enfuir en direction des collines,
comme le chacal que nous le soupçonnions d'être depuis toujours.


John Tyler avait été un soldat bien médiocre mais il ne
méritait pas pour autant de perdre la vie dans de si terribles circonstances. Le
spectre livide que j'avais aperçu dans les bois était rivé à sa gorge. La
bouche de l'être, ou plutôt de la chose, avait pris une couleur cramoisie et
fourrageait dans la blessure. Je levai mon arme. Sachant que je n'aurais jamais
le temps de la recharger, j'attaquai la créature à la force de ma baïonnette et
la criblai de coups répétés. Sans merci mais sans effet.


Derrière moi, Eben se releva, un objet à la main. Quelque
minuscule bout de bois. C'est alors que je vis qu'il s'agissait d'un crucifix
de la sorte dont se munissent les catholiques. Il brandit le symbole sacré
devant lui, comme s'il s'était agi d'un tison, sans jamais cesser de psalmodier
quelque prière ordinaire, les yeux brillants d'une telle fièvre qu'on aurait
dit qu'il repoussait de front toutes les hordes de l'enfer.


La bête laissa tomber John Tyler sur le sol, s'avança et
saisit la croix des mains d'Eben Nudd. Le Downeaster eut l'air surpris et ce
simple fait suffisait à m'ébranler. D'une main, le démon réduisit en miettes le
Christ grossièrement taillé, qu'il dispersa par-dessus son épaule. Je levai derechef
mon arme mais avant que je lui porte le moindre coup, le démon s'était de
nouveau fondu dans les ténèbres. Il avait disparu.


Rapport d'Alva Griest.



11.


Caxton essayait de respirer calmement. Les ampoules
électriques avaient beau ne dispenser qu'une faible clarté, il n'en faisait pas
moins jour. Il n'y avait pas de danger immédiat : les couvercles des cercueils n'allaient
pas s'ouvrir l'un après l'autre. Les morts n'allaient pas se lever.


— C'est pas génial? lui demanda Montrose. (Elle secoua la
tête, atterrée.) J'adore ces trucs. Les fantômes, les vampires et tous les machins
qui vous sautent dessus la nuit. C'est pour ça que j'ai eu envie d'étudier
cette période: le xixe siècle. C'est tellement morbide. Je paie mes frais de
scolarité en faisant des tours guidés des fantômes de la ville. Je porte une
cape en velours, vous voyez ? Et si on me donne un pourboire, je raconte des
histoires qui font peur. J'étais à des années- lumière de me douter que
j'allais voir un vrai truc.


— Les fantômes de la ville, dit-elle avec détachement.


Caxton n'était pas une grande fan de fantômes. Mais, au
moins, les fantômes ne pouvaient pas vous blesser physiquement. Les vampires, c'était
une autre histoire.


— Putain...


Elle passa en revue l'alignement de cercueils. Elle se mit à
genoux et promena sa main sur un des couvercles. Une stalagmite bosselée
s'était érigée dessus. L'eau qui coulait du plafond avait déposé, année après année,
des strates minérales. Quand elle caressa le bois esquinté du couvercle, sa
main lui sembla froide et moite. Et quand elle s'approcha, son estomac se
souleva. Mais ça n'avait rien à voir avec ce qu'elle avait ressenti dans la
chambre d'hôtel, quand elle s'était approchée du cercueil de Malvern. Le
sentiment était moins abominable. Ça ressemblait plutôt à l'écho lointain d'une
atrocité qui s'était dissipée depuis longtemps.


— Vous devez assez bien connaître l'histoire de la ville,
non? demanda-t-elle. Est-ce que vous avez déjà entendu raconter qu'il y avait eu
des vampires pendant la bataille de Gettysburg ?


Il fit « non » de la tête.


— Non. Rien de tout ça.


— Bon. J'en déduis que c'est la première fois qu'on découvre
une crypte de vampires dans les parages.


Il rit à cette pensée.


— C'est clair. Et personne n'a jamais pensé en découvrir
une. Ça fait des décennies que le champ de bataille a rendu presque tous ses
secrets. On ne s'attend plus à découvrir quoi que ce soit. A part une balle de temps
en temps ou peut-être l'insigne en laiton tombé du chapeau de quelque
macchabée. Cet endroit ne recèle plus beaucoup de mystères. C'est ce qui rend
cette découverte tellement incroyable.


Il fallait qu'elle ouvre le cercueil. Il fallait qu'elle
voie ce qu'il renfermait. Elle ne voulait pas le faire. Mais elle devait le
faire. Il y en avait tellement. S'il y avait un vampire dans chacun de ces
cercueils, que pouvaient-ils bien faire? Comment était-il humainement possible
de lutter? Elle procéda à un rapide calcul. Les cercueils reposaient en longues
rangées bien nettes. Il y en avait cinq en largeur et dix... quinze... vingt en
longueur. Ce qui faisait cent tout rond. Cent vampires. Ce n'était pas juste un
problème : c'était une armée. Une armée de machines à tuer carburant au sang.


Un an auparavant, Caxton avait aidé Arkeley à détruire
quatre vampires et ils l'avaient tout deux chèrement payé. Arkeley en avait eu
le corps détruit et Caxton avait bien failli perdre la raison. Elle avait fait
des choses - des choses terribles - auxquelles elle essayait de ne plus jamais penser
mais qu'elle ne cessait de revivre en rêve. Encore et encore. La malédiction
des vampires l'avait infectée. Elle était presque devenue l'une des leurs. En
quelques jours à peine, les quatre vampires avaient commis tellement
d'atrocités ! Et Arkeley s'était lancé dans une terrible partie de cache-cache,
les pourchassant d'un bain de sang à l'autre, marchant tête baissée dans les
pièges maléfiques qui lui étaient tendus, agitant constamment Caxton devant
leur nez, comme un vulgaire appât.


Quatre vampires - quatre vampires seulement - avaient suffi
à détruire leur vie. Une centaine de vampires les mettraient en pièces en moins
de temps qu'il en faut pour le dire.


Elle fut traversée par une vague d'abstraction, l'impression
que la chose était parfaitement impossible. Ça ne pouvait pas être vrai. Il
devait s'agir d'un rêve ou d'une sorte d'hallucination. Elle compta de nouveau les
cercueils et parvint au même résultat.


— Est-ce que ce n'est pas carrément génial ? demanda
Montrose. Le professeur Geistdoerfer s'est arrangé pour descendre en premier.
(Il lui jeta un regard penaud.) Il voulait s'assurer que ce soit bien son nom
qui figure en haut du rapport de fouilles. Je suis déjà bien content d'être impliqué
: j'adore les bons vieux mystères.


Elle se tourna vers lui, estomaquée. Qu'est-ce qu'il
bavassait? Savait-il seulement ce dont était capable un vampire en activité? La
plupart des gens n'en savaient rien. La plupart des gens les imaginaient comme
des poètes romantiques, en plus pâles. Ils pensaient que les vampires mettaient
des chemises à jabot et sirotaient du vin rouge. Qu'ils daignaient seulement de
temps à autre mordiller le cou d'un être humain du bout de leurs délicats
petits crocs.


Elle saisit le rebord du cercueil le plus proche. Entre ses
mains, il semblait fait de glace. Elle tira vigoureusement et le vieux bois
décrépi commença à céder.


— Hé ! Vous ne pouvez pas faire ça ! Il faut tout cataloguer
avant d'ouvrir les cercueils !


Elle poussa un grognement et souleva le couvercle de toutes
ses forces. Il pivota en grinçant sur ses gonds rouillés. Les pièces de métal sautèrent.
Enfin, dans un boucan de tous les diables qui se répercuta sur les parois de la
caverne, le couvercle se fracassa sur le sol. Caxton se pencha sur le cercueil
béant et baissa les yeux pour en examiner le contenu.


Un crâne lui rendait son regard. Bouche fendue d'un sourire maléfique.
Les orbites et les pommettes avaient une apparence plus ou moins humaine mais
la bouche était remplie de dents triangulaires et acérées, alignées sur
plusieurs rangées d'épaisseur. Très semblables à des dents de requin. Caxton
avait déjà vu ces dents. Elle avait déjà vu ce dont elles étaient capables. Un
vampire pouvait extirper le bras d'un homme à la souche d'une seule bouchée.
D'une autre, il pouvait lui arracher la tête. Les vampires (les vrais vampires)
ne mordillaient pas le cou des jeunes vierges nubiles. Ils mettaient les gens
en pièces et suçaient leur sang à même leurs membres tranchés.


La mâchoire inférieure s'était émancipée du reste du crâne
et s'était affaissée sur le côté. Caxton baissa les yeux pour examiner le reste
du corps : un fatras d'os reposait au fond du cercueil. Leur agencement rappelait
de très loin les emplacements d'origine. Caxton saisit la cage thoracique, qui
était intacte, et s'apprêtait à la soulever lorsque Montrose lui agrippa les
bras pour tenter de l'éloigner du cercueil.


— Putain, mais qu'est-ce que vous faites ? Vous vous croyez
où ? C'est une propriété de l'Université !


Elle lui jeta un regard noir. Elle avait l'habitude du
combat à main nue et elle aurait pu, sans aucune difficulté, se libérer de son
étreinte en lui brisant les poignets. Mais elle n'eut pas à en arriver là.
Quand il vit son regard, il fit instinctivement un pas en arrière. Elle n'avait
pas besoin de se forcer pour que monte en elle une haine parfaite et implacable.
Il lui suffisait de penser à Malvern et à son engeance.


Il s'efforça de lui renvoyer un regard d'une même intensité
mais il n'avait pas cette haine en lui. Au bout d'un moment, il détourna le
regard et ses yeux glissèrent sur la gauche : elle savait qu'il ne s'interposerait
plus. Elle retourna à son cercueil et entreprit derechef d'ouvrir la cage thoracique.
Elle fouilla entre les os glacials, parcourut des doigts le sternum et le processus
xiphoïde, tâta les excroissances de la colonne vertébrale. Elle ne trouva pas
ce qu'elle cherchait.


Oh! merci Seigneur, pensa-t-elle en laissant échapper
un profond soupir de soulagement.


Il n'y avait pas de cœur.


Les vampires possédaient d'innombrables dons auxquels aucun
être humain ne pouvait se mesurer. Ils étaient plus forts, incomparablement plus
rapides et physiquement presque invulnérables. Quand vous arrachiez le bras
d'un vampire, il se mettait aussitôt à repousser. À vue d'œil. Quand vous lui
vidiez un chargeur eu pleine tête, il vous riait au nez et vous maintenait au
sol en attendant que ses dents et ses yeux repoussent. Le seul point faible
d'un vampire, c'était son cœur. C'était le sang, le sang prélevé sur les êtres
humains, qui permettait au vampire de reconstituer ses tissus endommagés, de se
remettre de ses blessures. Sans cœur, un vampire ne pouvait plus se régénérer.
Une fois leur cœur détruit, les vampires étaient morts.


Ceux qui avaient inhumé tous ces vampires dans les sous-sols
de Gettysburg avaient été assez malins pour faire en sorte qu'ils restent six pieds
sous terre.


Dans la caverne glaciale, Caxton sentit un immense
soulagement se répandre en elle comme une douce chaleur qui gagna ses mains et
ses pieds paralysés de froid. Elle avait l'impression de revenir à la vie, de revenir
à la réalité, comme lorsqu'on se réveille d'un cauchemar. Bien sûr, elle allait
devoir vérifier tous les cercueils, parcourir une à une toutes les découvertes
qui se trouvaient dans cette grotte et faisaient partie de la propriété de
l'Université : il fallait qu'elle en ait le cœur net. Mais apparemment, le
monde était redevenu un lieu sûr.


Merci Seigneur.


Elle se frotta le visage. Son corps fut parcouru d'une vague
d'adrénaline. Elle se releva lentement, se tint droite et toisa Montrose.


— Écoutez, dit-il. J'ai essayé d'être coopératif sur ce
coup. Mais maintenant il va vraiment falloir que je rappelle les fouilleurs et
qu'on se mette sérieusement au travail. Il faut qu'on catalogue tout et...


Caxton l'interrompit d'un geste de la main.


— On ne va pas vous retenir plus longtemps. Je dois juste
m'assurer que tous ces macchabées sont bien morts. Ce qui veut dire que je dois
tous les inspecter.


Elle parcourut une rangée de cercueils et passa la main sur
chacun d'entre eux. Ils lui procuraient tous un sentiment de froid identique à celui
qui émanait du premier. Apparemment, les os des vampires restaient une
abomination même lorsqu'ils étaient réellement morts. Elle se demanda si
Montrose ressentait la même chose ou si c'était quelque chose qu'elle était
seule à percevoir.


— Je vais essayer de faire plus attention avec les autres.


Soudain, quelque chose la frappa. Elle se retourna et compta
les cercueils. Ensuite, elle regarda à gauche, puis à droite. Quatre rangées comptant
vingt cercueils chacune. Celle qu'elle inspectait en avait un de moins. Elle
n'en avait que dix-neuf.


— Il y a quatre-vingt-dix-neuf cercueils, dit-elle.


Ça la chiffonnait un peu. Juste un peu. Pourquoi n'y en
a-t-il pas cent tout rond ? Certes, elle n'avait déjà pas la moindre idée de la
raison pour laquelle ils se trouvaient là. Ni du nombre de vampires qu'il y avait
à l'origine. Mais ça lui semblait quand même un peu étrange.


— Je n'en compte que quatre-vingt-dix-neuf.


— C'est ça. Il y en a quatre-vingt-dix-neuf. Enfin,
quatre-vingt-dix-neuf intacts, dit Montrose.


Il lui fit signe de le suivre à l'autre bout de la caverne.
Elle enjamba un cercueil pour le rejoindre, non sans réprimer un sursaut de
frayeur à l'idée que le cercueil s'ouvre au moment où elle passait et qu'un
squelette lui saute au visage. Elle se dépêcha de rejoindre Montrose et étudia
le bout de la rangée. Il avait dû y avoir un cercueil à cet endroit. Ça aurait dû
faire pile cent. Désormais, il n'y avait plus qu'un monceau de bois en charpie.
Le couvercle du cercueil ne consistait quasiment plus qu'en un tas d'échardes.
Quant à ses flancs, on aurait dit qu'ils avaient été pulvérisés à coups de
masse. À l'intérieur, il n'y avait plus un seul os. Pas le moindre signe
d'occupation. Lorsqu'elle passa ses mains sur le bois, elle ne ressentit aucun
froid.


— Vous l'avez trouvé comme ça? demanda-t-elle.


Il acquiesça.


— On a été surpris de ne pas en trouver plus dans cet état.
Si cet endroit date bien d'il y a cent quarante ans, les dégradations devraient
être bien plus nombreuses. Normalement, dans une sépulture de cette taille, on
trouve des traces d'intrusions animales. Les bêtes viennent souvent ronger les
os. Au minimum, on pourrait s'attendre que les infiltrations d'eau finissent
par inonder le cercueil. On imagine que c'est ce qui a dû arriver à celui-ci.


— Si des bêtes étaient venues ronger les os, est-ce que vous
n'auriez pas trouvé des fragments mâchouillés ou des trucs du genre ?
demanda-t-elle.


Il haussa les épaules.


— La plupart du temps, ce n'est pas une science exacte. Si
vous avez une meilleure explication, je serais ravi de l'entendre.


Caxton pensait effectivement avoir une autre explication
mais elle était loin d'être meilleure. Non. C'était impossible. Même si l'un
des vampires avait été enseveli avec un cœur intact, il n'aurait jamais eu
assez de force, après toutes ces années, pour briser le cercueil de cette
façon. Il n'aurait même pas eu la force de s'asseoir.


Il y avait une autre possibilité mais elle ne valait pas la
peine qu'on s'y attarde. Peut-être quelqu'un d'autre était-il descendu dans la
caverne pour retirer un des squelettes ? Mais pour l'amour du ciel, qui ferait
une chose pareille ?


Ça ne lui plaisait pas de devoir envisager toutes ces
possibilités. Ça ne lui plaisait pas qu'il manque un cercueil. Mais bon : elle
avait du travail. Il fallait qu'elle passe en revue les cercueils intacts. A ce
stade, ça ne servait à rien de s'inquiéter. Ça pouvait attendre la fin de l'inspection.



12.


Hiram Morse avait fui le combat et John Tyler était mort.
Bien pire: mon très cher Bill avait disparu. Je l'avais cherché partout. En
vain. J'avais des difficultés à assimiler cette information. Nous avions été si
proches tout au long de notre existence et bien rares avaient été les journées
sans que nous échangions une parole. Bien plus rares encore depuis que nous
nous étions tous deux engagés. Mon père me l'avait interdit mais Bill avait
choisi de vivre comme un brave et je n'avais rien pu faire, à part le suivre. Nous
avions fait front, ensemble, aux batailles, à la guerre, au tir des fusils et à
la fumée des canons. En un instant, le démon livide avait tout changé.


— Caporal Griest !


On m'interpellait, je me tournai pour voir de qui il
s'agissait. S'il s'était agi d'un ennemi contre-attaquant, je n'en aurais eu
nulle frayeur. Mais ce n'était que German Pete qui s'accrochait au pan de mon
pantalon. Il avait les mains pleines de sang et les traits tirés.


— John Tyler est mort, caporal, me dit-il. On l'enterre
tout de suite ?


— 'sommes censés regagner nos lignes, dit Eben Nudd pour me
rappeler à mon devoir.


Il avait raison. Nous n'étions qu'une poignée d'hommes, y
compris ma personne, et notre mission était d'aller en éclairage. Nullement
d'engager le combat avec l'ennemi. Seulement de rebrousser chemin et de nous
mettre au rapport.


Toutefois, mon cher Bill avait disparu! Pendant deux ans,
nous avions dormi sous la même tente, partagé la même viande faisandée du
campement. Depuis l'enfance, il était le seul ami que j'avais au monde.


— L'un d'entre vous a-t-il vu ce qui était arrivé à Bill ?
demandai-je.


— ‘l’est pas là, dit Eben Nudd de cette façon qui lui
était familière. Mort, comme 'faudrait s'y attendre.


— Mais personne ne l'a vu se faire blesser? réitérai-je
en regardant German Pete droit dans les yeux.


Il secoua la tête.


— Donc, il est encore en vie. Nous n'allons pas le
laisser là. Pas avec ce démon qui rode.


— 'l'avait rien d'un démon, dit Eben Nudd.


Je le fusillai du regard mais il me montra les vestiges
de sa croix en bois.


— Aucun démon ne supporte la vue de Notre Seigneur.


— C'était un VAMPIRE, déclara German Pete. Et vous le
savez tous très bien.


Il cracha au sol. Trop près, à mon goût, de l'endroit où
se trouvait le corps de John Tyler.


— Et grâce à Bill, il est en train de se faire une bosse.
C'est un vampire reb, mon vieux.


— On devrait retourner au rapport, me dit Eben Nudd sans battre
un cil.


Rapport d'Alva Griest.
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Caxton passa des heures à vérifier tous les cercueils
intacts. Elle avait des crampes aux jambes à force de s'accroupir et ses bras
avaient tellement tiré sur les os qu'ils en étaient douloureux. Mais elle
n'avait pas envie de remonter affronter Arkeley avant d'avoir fini le boulot. À
mesure qu'elle travaillait, sa peur commençait à faire place à de l'ennui. Pour
s'occuper, elle fit passer une interro à Montrose.


— De quand date cet endroit ? demanda-t-elle.


Montrose haussa les épaules.


— Il n'y a aucune façon fiable de le dire sans un paquet
d'heures de labo, mais une datation chimique a fait remonter le magasin à
poudre à 1863. Les cercueils ne sont sûrement pas plus récents. C'est évident
que cet endroit n'a jamais été ouvert depuis.


Caxton hocha la tête. Même si les vampires avaient été
enterrés avec leur cœur intact, ils auraient été parfaitement incapables de
sortir de leur cercueil. En théorie, les vampires vivaient éternellement, mais
plus ils vieillissaient, plus ils avaient besoin de sang, ne serait-ce que pour
se tenir droit. Comme Justinia Malvern. Alors a fortiori, pour les raids et les
pillages... Un vampire assez ancien pour avoir été enseveli dans cette crypte
serait bien trop vieux pour constituer la moindre menace au XXIe siècle.


— Avez-vous la moindre idée de qui aurait bien pu les mettre
là- dedans?


— Aucune. On n'a trouvé aucun indice susceptible de nous renseigner
là-dessus et je n'ai trouvé aucune explication dans les archives. On a ouvert
la caverne il y a trois jours et depuis, j'ai fait d'intenses recherches sur
Internet. J'ai dépouillé toutes les bases de données de documents datant de la
guerre de Sécession. Il n'y a que ça de vrai pour faire un bon boulot de
terrain. Quand on trouve un truc pareil, on a envie d'en apprendre un maximum
avant de commencer à tout mettre à jour. (Il haussa les épaules.) Mais je n'ai
trouvé aucune mention de cet endroit. Enfin, ce n'est pas vraiment étonnant.


— Pourquoi ?


Montrose haussa les épaules.


— C'est du XIXe siècle dont on parle. À l'époque, les gens
ne conservaient pas le moindre e-mail ou la moindre correspondance comme on le
fait maintenant. La plupart des écrits sur la guerre ont été détruits, soit
parce que les bibliothèques et les archives ont brûlé, soit parce que les gens
ont tout simplement fait un grand nettoyage et jeté des tonnes de vieux
papiers.


Peu après, elle avait fini son inspection : sur les
quatre-vingt-dix-neuf squelettes qui reposaient dans la sépulture, plus aucun
n'avait de cœur. C'était déjà ça.


— OK, dit-elle. Je ne vois aucune raison de retarder plus
longtemps votre travail. Donnez-moi votre numéro de téléphone au cas où nous aurions
d'autres questions.


Il lui donna ses coordonnées et la devança sur l'échelle.
Avant de le suivre, elle jeta un dernier regard à la caverne. Le silence qui régnait
sur les lieux, ses ombres allongées, suffisaient à rendre cet endroit irréel. Ajoutez
à ça l'air stagnant et confiné, l'écoulement sporadique de l'eau qui suintait
du plafond... Mais c'était les squelettes qui rendaient cet endroit horripilant.
Leur fraîcheur conjointe suffisait à lui dresser les cheveux sur la tête.


Cet endroit était un mystère. Comment ces squelettes
s'étaient-ils retrouvés là? Pourquoi les avoir ensevelis dans le même espace
mais chacun dans un cercueil? Quelqu'un avait été assez inspiré pour tuer correctement
ces vampires. Quelqu'un avait eu assez peur pour sceller définitivement cet
endroit en faisant exploser un magasin à poudre dessus. Mais pourquoi s'arrêter
là ? Pourquoi ne pas avoir réduit les ossements en poussière et jeté cette
poussière à la mer ?


Peut-être qu'un lointain précurseur d'Arkeley avait rempli
cette caverne ? Une sorte de chasseur de vampires du XIXe siècle. Il s'était peut-être
dit que les morts avaient droit à une sépulture décente. Le centième cercueil
avait peut-être été placé là dans l'état où elle l'avait trouvé: vide et brisé.
Peut-être n'y avait-il jamais eu de centième vampire ?


Elle savait que ça ne serait pas si simple.


Elle était toujours en train de grimper à l'échelle lorsque
Montrose coupa le courant qui alimentait les lampes du souterrain. Caxton se statufia
sur les barreaux : elle sentait, sous elle, les ténèbres s'amplifier. Comme si
la caverne avait jusque-là retenu son souffle. Comme si elle avait attendu que
Caxton la laisse en paix.


Caxton remonta à la surface sans perdre une minute.


Arkeley l'attendait devant l'échelle.


— Alors ? Vous êtes intéressée, maintenant ? demanda-t-il.


— Je suppose qu'on peut dire que vous avez piqué ma
curiosité, dut-elle admettre. Mais je ne crois pas qu'il faille se faire de
souci. Ça fait plus d'un siècle que personne n'a touché à cette sépulture. Comment
avez-vous découvert ça d'ailleurs? Les vieilles cryptes, ce n'est vraiment
votre spécialité.


— Une des étudiantes du professeur Geistdoerfer veut
travailler dans la police, lui dit-il.


Elle regarda l'archéologue, qui se contenta de hausser les
épaules.


— Enfin, en tout cas, elle fait les études pour.


Caxton vérifia ses notes.


— Est-ce qu'elle s'appelle Marcy Jackson ?


Arkeley opina du chef.


— Quand ils ont ouvert le premier cercueil et qu'ils ont
trouvé un vampire à l'intérieur, elle a appelé le service des US Marshals et
elle a demandé à me parler. Officiellement, je suis à la retraire mais ils ont encore
mon numéro. Je leur ai donné des instructions claires comme quoi je voulais
être prévenu si jamais une affaire comme celle-ci se présentait.


Il lui demanda ce qu'elle avait pensé de la caverne. Il émit
un grognement d'approbation lorsqu'elle lui raconta qu'elle avait vérifié un à
un tous les squelettes et que tous les cœurs avaient été retirés.


— Et l'autre ? demanda-t-il.


— Le cercueil vide ? (Elle se retourna vers Montrose.)
Est-ce qu'une personne étrangère à votre équipe aurait pu descendre ?


— Bien sûr que non, répondit-il. Et nous avons tous reçu des
instructions claires : nous ne devons en parler à personne. Le professeur Geistdoerfer
était très énervé que Marcy vous ait contacté. Enfin, nous sommes bien entendu
très heureux de contribuer à votre enquête de toutes les façons possibles.


Caxton hocha la tête.


— Et le cercueil était vide lorsque vous l'avez trouvé.


Le doctorant acquiesça.


— Ça ne veut pas dire qu'il l'a toujours été, insista
Arkeley. Ça ne veut pas dire qu'il n'a pas, un jour ou l'autre, renfermé de
vampire.


— OK. Et puis quoi ? Vous savez aussi bien que moi qu'il n'y
a aucune chance pour qu'un vampire enseveli aussi longtemps sous la surface,
sans apport de sang, soit encore en activité.


Il poussa un autre grognement, moins approbateur cette fois.


— Ce que je sais, c'est surtout qu'il ne faut pas les
sous-estimer.


Elle soupira. Mais elle savait qu'on en arriverait là.
Arkeley avait passé vingt ans de sa vie à enquêter sur chaque rumeur, chaque légende
de vampire qui lui était tombée sous la main. En vingt ans, il en avait confondu
deux. Et uniquement grâce à la persévérance qu'il mettait à ses recherches. Il
estimait que son hobby était d'un intérêt vital pour la sécurité de la société
et il avait sacrifié sa vie pour mener des enquêtes sans fin. Elles avaient
toutes été cruciales. Elles avaient toutes été semées d'embûches. Enfin, au
moins au début. Une fois la chasse aux informations terminée, il finissait par
tomber sur une piste refroidie ou sur un monstre mort depuis bien longtemps
mais parvenu avec les années au statut de légende locale.


Pendant tout ce temps, Arkeley avait développé une véritable
obsession, de sorte qu'il n'avait plus aucune autre occupation. Elle refusait
que la même chose lui arrive. Elle ne laisserait pas les vampires donner un
sens à sa vie.


— C'est une impasse, dit-elle. Il y avait une abomination
là-dedans, mais c'était il y a longtemps. Vous devriez rentrer chez vous. Vous devriez
passer un coup de fil à votre femme.


— Alors vous ne voulez pas ouvrir d'enquête, c'est ça ?


Elle se retourna pour le regarder dans les yeux. Les rides
qui parsemaient son visage ne la gênaient plus autant.


— Je ne suis pas habilitée à faire ça. Ce n'est pas mon
boulot. On n'est même pas dans ma juridiction. Je vais passer quelques coups de
fil. Je vais alerter les autorités, monter un dossier pour être sûre qu'ils ouvrent
l'œil. Au cas où. Mais ensuite, basta! Allez, on y va. Je vous ramène à
Hanover.


— Ne vous donnez pas cette peine, dit-il. Montrose va me
ramener en ville et je prendrai le bus.


— Ne soyez pas ridicule, Jameson. Ma voiture est garée
devant...


Il avait déjà tourné les talons et s'apprêtait à sortir de
la tente.


— Vous avez été assez claire. Vous ne voulez pas m'aider.
Alors, ne m'aidez pas.


Le sang de Caxton ne fit qu'un tour. Arkeley la rejetait.
Mais elle le laissa partir. Montrose lui jeta un regard qui se voulait
compatissant et suivit le vieux fédéral, la laissant toute seule. Elle resta
debout, en silence, le temps de les entendre s'éloigner en voiture. Ensuite,
elle sortit, monta dans la Mazda et reprit la route de la ville. Elle était à
mi-chemin lorsque son estomac se mit à grogner: elle se rendit compte qu'elle
n'avait rien mangé de toute la journée et il était 17 h 30. C'était à peu près
l'heure à laquelle Clara rentrait à la maison. Mais Caxton avait besoin de
manger avant de regagner Harrisburg. Elle se gara sur un parking public de Gettysburg
et entra dans un petit café qui n'était pas complètement envahi de touristes.


Elle commanda un croissant au jambon et un Coke Light. Elle
s'assit et se mit à manger. Mais ça n'avait aucun goût. Elle prit deux ou trois
bouchées et mit le reste de côté.



14.


— S'il est blessé, je peux le suivre à la trace, dit
German Pete en fouillant dans sa musette.


Il sortit du sac nauséabond une mesure de poudre noire, quelques
fragments d'un os évidé qui avait dû appartenir à un oiseau malchanceux et deux
feuilles d'aubépine.


— Il faut être fou, me dit-il, pour déambuler dans le
noir quand il y a des vampires alentour, mais je ferai ce que vous voudrez, caporal.


Il pila ses ingrédients, agrémentés de salive, dans un petit
pilon et frotta la pâte qui en résulta sur le sang qu'il avait encore sur les mains.
Il demanda une allumette et Eben Nudd, qui en arracha une de sa souche, la
frotta et l'anima. German Pete la prit entre ses paumes creuses et jura abondamment
tandis que la poudre s'enflammait. Il souffla néanmoins sur le feu et la
flamme, qui était jaune auparavant, se mit à vaciller et à prendre un ton rouge
terne.


Cette même lueur infernale vint lécher l'herbe et les
feuilles mortes tout autour de ses pieds. Partout où John Tyler avait répandu
son fluide vital, la lueur brillait. Copieusement sur son corps. Sur sa chemise
itou. Et partout où se posait notre regard. Mais pas autant que ce à quoi on
aurait pu s'attendre. J'avais vu tant d'hommes mourir au cours de cette guerre.
Et, toujours, le sang se déversait sur le sol comme des brocs d'eau renversés.
Là, en revanche, rares étaient les gouttes ou les éclaboussures qui demeurassent.


German Pete avait prétendu que notre démon était un
vampire et je savais des vampires qu'ils se repaissaient de sang. Peut-être n'avais-je
pas voulu y croire jusque-là ? Désormais, je n'avais plus le choix.


— Là. Voyez donc, dit German Pete en désignant quelque chose
de ses mains irradiantes.


Un sillage de feu ténu filait depuis l'endroit où il se tenait.
On devinait quelques gouttelettes, qui se dirigeaient vers notre droite. C'était
là que le vampire avait fait sa première apparition.


— Est-ce le sang de Bill? demandai-je.


J'étais terrifié, si le département de la Guerre tient à
le savoir.


— Il va falloir tenter votre chance, dit German Pete. Ce
charme, c'est pour pister les cerfs blessés. C'est pour ça qu'on me l'a enseigné
et je ne l'ai jamais vu être utilisé autrement. C'est peut- être bien le sang
de Hiram Morse. C'est peut-être bien le sang du vampire. Mais c'est une piste
et c'est bien ça que vous avez demandé.


Rapport d'Alva Griest.
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La nuit venait tout juste de tomber. Le ciel continuait à
exhiber une lumière jaune vif à travers les sombres silhouettes des arbres. Les
réverbères étaient allumés, mais certains se contentaient encore d'une timide
brillance orange, qui clignotait brièvement avant de s'évanouir derechef. Dans
la rue, l'air s'était fait plus frais, bien plus frais que la température à
laquelle Caxton s'était préparée. Elle avait laissé son manteau dans la Mazda.
Elle serra ses bras autour d'elle pour se réchauffer et se hâta vers la
voiture.


Elle ne voulait pas s'attarder une minute de plus à
Gettysburg. C'était la dernière chose qu'elle voulait faire. Il était temps
qu'elle rentre. Elle pensa à Clara, qui devait déjà être en train de l'attendre
à la maison. Elle pourrait être en train de nourrir ses chiens et de s'apprêter
à passer le reste de la soirée sur le sofa, en compagnie de Clara. Jusqu'à ce
que la télévision les assomme et qu'elles aillent se coucher. L'idée lui
semblait parfaite.


Peut-être Clara la laisserait-elle dormir la lumière
allumée, pour une fois? Après la frousse qu'elle avait eue à la vue de cette
sépulture collective de vampires, Caxton avait envie de passer un peu de temps
à se sentir en sécurité.


Elle n'était garée qu'à quelques pâtés de maisons du café.
Elle marchait à pas vifs, tête rentrée. A aucun moment elle ne leva les yeux sur
les fenêtres des maisons-boutiques-de-souvenirs à côté desquelles elle passait.
Pourtant, lorsqu'elle atteignit la Mazda, un bruit la força à lever le nez.


Non loin de là, une alarme sonnait. Le bruit, strident et
hystérique, prenait sa source à quelques pâtés de maisons de là. C'était un
bruit qu'elle avait pris l'habitude de repérer. Une alarme antivol. Pas
mon rayon, se dit-elle.


Mais on ne se refait pas. Elle était flic. Elle s'éloigna de
la Mazda et s'engagea de nouveau dans la rue bordée d'arbres. Elle estimait que
l'alarme provenait d'une rue située un peu à l'écart du quartier touristique,
plus près de l'agglomération moderne. Ça ne lui prendrait qu'une seconde de
vérifier. Bien sûr, elle n'était pas supposée faire ça. La police d'État
n'intervenait pas dans les enquêtes criminelles municipales. D'après la
procédure opératoire normalisée, elle devait notifier l'événement et laisser la
police locale gérer.


D'un autre côté, elle était sur place. Elle n'était pas à
plus de une minute à pied. Elle pouvait se contenter de jeter un coup d'œil et
noter l'adresse du bâtiment d'où provenait l'alarme.


Au pas de course, elle tourna au coin de la rue et remonta
le pâté de maisons qui se trouvait de l'autre côté. L'alarme venait d'un immeuble
ordinaire situé juste en face du campus de Gettysburg College. Le bruit strident
se répercutait contre les bâtiments en brique de l'université et ses vibrations
se propageaient le long de la rue désormais déserte bien qu'envahie de
touristes quelques heures auparavant. Il n'y avait personne en vue. La police
locale était peut-être en chemin mais Caxton n'entendait pas leurs sirènes.


Elle s'avança, couverte par les ombres qui baignaient le
trottoir. Elle n'entendait rien d'autre que l'alarme: elle était tellement
forte qu'elle lui donnait mal à la tête. Elle était assez près pour apercevoir
les deux larges fenêtres en verre poli du bâtiment, occultées par de lourds
stores vénitiens. Sur l'auvent noir qui protégeait l'entrée, on pouvait lire « POMPES
FUNÈBRES MONTAGUE ». Un écriteau placé au-dessus de la poignée portait la
mention « FERMÉ ».


La porte bâillait légèrement. La poignée, encore emboîtée
dans la mortaise de la porte, avait été tordue sur le côté. Apparemment, on
avait forcé la serrure.


Bon. C'était tout ce qu'elle devait savoir. Elle
traversa la rue à toute vitesse, se camoufla derrière des arbres et sortit son
téléphone portable. Elle appela le quartier général de la police d'État de Pennsylvanie,
à Harrisburg, et demanda à l'opérateur des communications inter-polices de la
Transférer vers la police de Gettysburg. Une voix de femme répondit.


— Dispatching de la police. A qui souhaitez-vous parler ?


Caxton jeta un coup d'œil à l'immeuble d'en face. Il n'y
avait aucun signe de vie à l'intérieur.


— Ici Laura Caxton, de la police d'État, troupe H. Je suis
au 155 Carlisle Street et j'ai une alarme antivol.


— J'ai déjà enregistré cette alarme et envoyé une unité de patrouille,
répondit la standardiste. Mais je vous remercie. Êtes-vous disposée à apporter
votre aide si le chef le demande?


Caxton fronça les sourcils.


— Je ne suis pas en service mais ouais. Si vous avez besoin
d'aide, je suis là. Quelle est l'heure prévue d'arrivée de votre unité ?


— Dans les cinq minutes. Avez-vous repéré des suspects ?


— Non. Mais il y a des signes d'effraction. C'est les pompes
funèbres. Il n'y a personne devant. Pas de véhicule suspect. Donc...


L'alarme émit un claquement métallique et s'arrêta. Caxton
scruta l'immeuble, plongé dans l'obscurité malgré la lumière diffuse des réverbères,
mais ne remarqua aucun changement.


— Il y a quelqu'un à l'intérieur. C'est sûr. On vient
d'éteindre l'alarme et de...


Une des vitres implosa. Des éclats de verre brisé jaillirent
par la fenêtre et glissèrent jusqu'au trottoir d'en face. Les stores
s'agitèrent et éclatèrent en mille morceaux. Soudain, un objet en bois rectangulaire
se mit à saillir de la fenêtre fracturée. L'objet tangua un moment avant de tomber
sur le trottoir avec un bruit sourd.


Non, non, non, pensa Caxton.


C'était un cercueil. Un grand cercueil de luxe en acajou.
Une version bien plus sophistiquée que les cent cercueils qu'elle venait de
voir. Caxton savait pertinemment que ce n'était pas une bande de junkies qui avaient
fracturé la porte des pompes funèbres pour voler un cercueil. C'était une
marchandise bien trop difficile à vendre au black. Elle avait sa petite idée :
elle savait bien qui était derrière cette effraction. Quelqu'un qui avait
besoin d'un cercueil. Parce que son ancien cercueil était en miettes.


— Soldat? stridula le téléphone de Caxton. Soldat, vous êtes
toujours là ?


Elle se mordit la lèvre et essaya de réfléchir. Mais elle
n'avait pas le temps.


— Dispatching! Annulez la voiture de patrouille. Non. Ne
l'annulez pas: envoyez autant de monde que possible. Demandez-leur de faire évacuer
les rues du voisinage. Faites en sorte que tous les civils s'en aillent !


— Soldat? Je ne vous capte plus. Qu'est-ce qu'il se passe?


— Faites évacuer tout le monde ! hurla Caxton.


Le vampire bondit sur le rebord tout déchiqueté de la
fenêtre brisée et se laissa tomber comme un chat sur le trottoir. Sa peau était
parfaitement laiteuse et une faible lueur émanait de ses yeux rouges. Sa peau
était entièrement dépourvue de poils et il avait des oreilles pointues. Sa
bouche était remplie de dents acérées en rangées successives.


Il avait l'air d'avoir été privé de nourriture pendant des
siècles. Son corps était émacié, complètement raviné par la faim : Caxton
n'avait jamais vu d'être humain aussi maigre. Sa peau était tendue à se rompre sur
ses os proéminents et les muscles de ses bras et de ses jambes étaient réduits
à l'état de fines cordelettes. Ses côtes saillaient de manière inquiétante et
ses joues étaient creusées par la famine. Sa peau était parsemée de taches
noires de pourriture. Par endroits, elle s'était même fissurée et présentait
des ulcères suintants. Il ne portait rien d'autre qu'un pantalon gris qui
bâillait à toutes les coutures. Il parcourut la rue des yeux, de long en large,
comme s'il s'attendait à trouver quelqu'un. Son regard se porta de l'autre côté
de la rue et Caxton sut qu'il voyait son sang, qu'il voyait ses veines et ses
artères luire dans l'obscurité. Son cœur battre dans sa poitrine.


Elle porta sa main libre à sa hanche pour prendre son arme.
Le vampire n'avait pas l'air d'avoir déjà mangé cette nuit. Si elle était assez
rapide, elle pourrait peut-être éviter de se faire mettre en pièces. Sa main atteignit
sa ceinture et se referma sur le vide. Elle baissa les yeux. Elle avait perdu
une seconde vitale, tout ça pour s'apercevoir qu'elle n'avait pas son Beretta.
Il était dans la voiture.


— Dispatching ! J'ai un vampire sur les bras ! Vous me
recevez? J'ai un vampire! hurla-t-elle dans le combiné. J'ai besoin de renforts
sur-le-champ !
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Je trouvai ma proie au bout d'une longue quête mais le
regrettai presque aussitôt. Bill était recroquevillé à même le sol, enfoui dans
une motte d'herbe et de boue, le corps rompu et dénaturé. Il avait perdu sa
musette et son mousquet, dont nous ne vîmes trace nulle part, et sa veste bleue
bâillait. On en avait déchiré la boutonnière, de sorte que les boutons
gisaient, éparpillés, autour de lui. Comme s'il les avait arrachés dans un élan
de frénésie. Son cou et ses mains étaient aussi pâles que le ventre d'un
poisson mais ce n'était pas le pire. Son visage était en lanières, comme si un
ours l'avait lacéré. Des lambeaux de peau pendaient à ses joues et son nez
était tronqué et entièrement béant, comme exhibé pour un cours d'anatomie.


Je trouvai son calot près de sa main et le ramassai, le
tournant encore et encore entre mes doigts. Et je pleurai. Je pleurai mon cher
Bill qui était mort.


Eben Nudd posa une main sur mon épaule, ce dont je lui
sus gré. German Pete s'assit sur sa musette et but goulûment à sa flasque.


Je me mis à genoux pour baiser une dernière fois le front
de mon compagnon lorsque j'eus le plus épouvantable choc de mon existence. Je
ne sentais nulle chaleur émaner de lui, nul souffle ni autre signe de vie.
Néanmoins, Bill bougea et esquiva mon attouchement.


— Alva, dit-il.


Il se tendit. Il semblait trop épuisé pour s'asseoir, et
pourtant pressé de prendre la fuite.


— Alva. Il m'appelle.


— Qui? Qui t'appelle, Bill? Aide-moi plutôt à te remettre
sur pieds pour te ramener au campement. Les chirurgiens vont pouvoir t'aider.


Je savais qu'ils pouvaient difficilement restaurer son visage
défiguré mais cette guerre avait laissé dans son sillage de nombreuses gueules
cassées qui survivaient malgré tout pour reprendre la lutte.


— Viens.


— Non ! cria-t-il.


Sa voix était aiguë et plus ténue qu'un sifflement. Il me
frappa à l'épaule et me renversa. Je tombai sur le séant.


— N'approchez pas! Laissez-moi! Il m'appelle! O, ne pouvez-vous
donc pas l'entendre ? Il appelle à l'instant même!


Sur ces mots, il bondit sur ses pieds et s'enfuit en me
suppliant, par-dessus son épaule, de ne pas le suivre. De le laisser pour mort.


Rapport d'Alva Griest.



17.


Le vampire la voyait. Ses yeux rouges la transperçaient de
part en part. Elle essaya de détourner le regard mais n'y parvint pas.


Elle savait avec exactitude ce qui se passait. Spontanément,
sans réfléchir. Il était en train de la subjuguer. C'était déjà arrivé. Si elle
en avait été capable, elle aurait hurlé. Elle se serait enfuie. Elle aurait au moins
essayé de regarder ailleurs. Mais elle ne pouvait pas. Le vampire avait le
pouvoir de l'obliger à la regarder. A son cou, Caxton sentit son amulette
chauffer, comme si elle luttait contre l'influence de la créature. Mais elle
n'avait quasiment aucun pouvoir intrinsèque. Elle était conçue pour l'aider à
canaliser ses énergies mentales, lui donner l'acuité nécessaire pour repousser
l'attaque psychique du vampire. Il fallait qu'elle la sorte, qu'elle la tienne
à pleine main, qu'elle fasse converger ses pensées vers elle. Sinon, l'amulette
ne lui était d'aucune utilité. Et tant que le vampire ne détournait pas son
regard, elle ne pouvait rien faire d'autre que le regarder. Ses pensées
rationnelles étaient complètement déconnectées de son corps.


Le téléphone portable qu'elle avait en main se mit à émettre
de vigoureux bourdonnements. C'était probablement le dispatching. Ils devaient
s'acharner à lui poser tout un tas de questions. Elle ouvrit les doigts et le
téléphone tomba par terre. Il rebondit sur le trottoir mais elle ne pouvait pas
baisser les yeux pour voir où il était tombé. Elle ne pouvait regarder que les
yeux du vampire, rien d'autre.


Et ces yeux... Ils étaient froids, malgré leur couleur de
braise ardente. Ils étaient vides de toute émotion. Ils étaient rivés aux siens
et ce lien était d'une force sans pareille. S'il le voulait, il pouvait la
clouer sur place pour l'éternité. Il pouvait venir à elle et lui charcuter la
gorge à mains nues sans qu'elle puisse rien faire pour se dégager, sans qu'elle
puisse bouger d'un cil.


Elle entendit les sirènes de police approcher mais l'espoir
d'être secourue ne lui vint même pas à l'esprit.


Le vampire traversa la rue à pas de loup. Il s'approcha
d'elle. Il savait pertinemment qu'il avait tout son temps. Incapable de rompre
le contact avec le regard pénétrant du vampire, Caxton ne vit pas la voiture de
police arriver. Quant au vampire, il était si intensément concentré sur elle
qu'il ne voyait sans doute rien d'autre que le sang qui irriguait son corps :
il ne vit pas non plus la voiture.


Le chauffeur avait-il vu le vampire ? Caxton n'en avait pas
la moindre idée. Il déboula à toute vitesse du coin de la rue. Ses pneus
crissèrent sur l'asphalte (elle n'entendit rien d'autre qu'une sorte de cri
plaintif au loin) et descendit la rue à toute allure. La voiture heurta le
vampire de plein fouet, le renversa et le traîna sur plusieurs dizaines de
mètres, dans un nuage de fumée accompagné du bruit strident des freins.


Le charme fut instantanément rompu. Une bouffée d'air
jaillit des poumons de Caxton, qui avait jusque-là retenu son souffle, et son
corps se plia en deux, ravagé par la peur et la nausée. Elle fouilla dans son
col et attrapa le charme. Il avait accumulé tant de chaleur qu'elle faillit se brûler.
Un élan de force déferla en elle et le sang lui monta au cerveau.


— Il est mort? hurla quelqu'un. S'il vous plaît, dites-moi
qu'il est mort !


— Qui? demanda-t-elle avant de se rendre compte que la
question ne lui était pas adressée.


Elle leva les yeux et vit deux agents de la police locale en
train de tourner autour du vampire, dont le corps inerte gisait sur la
chaussée. Ils avaient leur arme à la main mais ils les tenaient canon en l'air,
prêtes à agir mais en sécurité.


— Il ne bouge pas ! dit l'un d'eux.


C'était deux hommes vêtus d'un uniforme identique. L'un
d'eux, celui qui venait de parler, était assez large d'épaules mais guère plus
grand que Caxton. Il tâta le bras du vampire du bout de sa chaussure. L'autre homme,
une armoire à glace, restait derrière pour couvrir son partenaire.


Elle avait la certitude, intime, terrible, qu'ils mourraient
en quelques secondes si elle n'agissait pas.


— Police d'État! cria-t-elle en courant vers eux aussi vite
que son état le lui permettait. Reculez !


Le plus grand des deux leva les yeux vers elle. Sa bouche
s'arrondit pour former un mot. L'autre se pencha pour regarder le vampire de
plus près. Et puis tout s'enchaîna à la vitesse de l'éclair. Le vampire se
souleva sur les coudes et tourna la tête sur le côté. Il ouvrit la bouche,
révélant ses dents acérées et translucides, qui s'enfoncèrent profondément dans
la jambe fléchie du policier et se refermèrent dans une violente morsure.


Du sang éclaboussa l'avant de la voiture, les jambes du
policier qui était resté debout et le revêtement sombre de la rue. Le vampire
avait dû transpercer une des artères principales. Le policier accroupi hurla et
essaya de baisser son arme pour abattre le vampire. Mais il n'avait pas encore
fait la moitié du mouvement qu'il était déjà mort. Il s'affaissa en arrière et
son crâne émit, en percutant l'asphalte, un bruit qui fit frémir Caxton.


Le policier survivant bondit en arrière et ramena son
pistolet en avant. Caxton atteignit l'aile de la voiture et saisit le bras du
policier pour l'éloigner encore plus.


Le vampire se hissa de dessous la voiture. Il avait la
bouche et presque tout le torse couverts de sang grumeleux. Sa peau n'avait pas
l'air aussi diaphane. Elle avait même pris une légère teinte rosâtre. Il
semblait toujours aussi maladif et émacié mais Caxton savait qu'il était dix
fois plus fort maintenant qu'il avait ingéré le sang du policier.


Le flic encore en vie fléchit les jambes et saisit son arme
à deux mains. Il inclina son canon et tira sur le vampire. La balle se ficha en
plein dans l'arrière du crâne chauve. Caxton regarda la peau du vampire se déformer
et s'ouvrir. Elle regarda le crâne, sous la peau, se fendre sous l'impact de la
balle. La blessure se referma avec la même rapidité, la même fluidité que si le
flic avait tiré dans un seau rempli de lait. Le vampire avait peut-être senti
l'impact mais il n'en montra aucun signe.


Caxton eut à peine le temps de lancer « Le cœur. Vous devez
lui détruire le cœur » que le vampire tournait déjà la tête pour toiser le flic
local. Le visage de l'homme se tordit de terreur, puis de haine, avant de s'affaisser
subitement. Son corps se mit à trembler et ses bras retombèrent le long de ses
flancs, oubliant l'arme qu'il portait au poing.


Le vampire aurait aisément pu tuer Caxton et le deuxième policier.
D'un coup. Il aurait pu les tuer tout bêtement pour les empêcher de le suivre :
Caxton avait déjà vu des vampires faire ça. Au lieu de ça, il se précipita sur
le cercueil, qui gisait au pied de la fenêtre de la morgue. Il le souleva,
tourna les talons, traversa précipitamment la rue et entra sur le campus de
l'université.


Au loin, une sirène se mit à pousser une série de
miaulements indécis.


— Qu'est-ce que c'est que ça ? demanda Caxton.


Le flic regarda autour de lui comme s'il ne se savait plus
où il était.


— Une alerte de tornade, répondit-il. Ils voulaient évacuer
les rues en vitesse. Les touristes vont être morts de peur mais les gens du
coin vont savoir comment s'y prendre pour les mettre à l'abri. Oh nom de Dieu, Garrity
! lança le flic. Oh merde ! (Il se précipita au chevet de son partenaire à
terre et lui attrapa les poignets pour tâter son pouls.) Il est mort.


— Oui, répliqua Caxton de la voix la plus douce possible. Et
on doit choper la chose qui a fait ça.


— Négatif! répondit le flic.


Il saisit sa radio et appela une ambulance. Ensuite, il
changea de bande et hurla :


— Un agent à terre, 155 Carlisle!


— Bon, dit Caxton. OK.


Elle savait bien qu'il suivait la procédure standard. On
n'abandonne pas comme ça un policier mort dans la rue. Mais s'ils ne se
dépêchaient pas, ils allaient perdre la trace du vampire.


— Maintenant on y va.


Il la dévisagea.


— Ça fait huit ans que Garrity et moi on est partenaires!
dit-il.


Il avait l'air de penser que ça mettait fin à la discussion.
Dans des circonstances normales, ça aurait probablement été le cas.


Caxton savait qu'elle ne pouvait pas se permettre d'attendre
l'ambulance.


— Bon alors donnez-moi les clés de la voiture et restez là,
persista-t-elle. Je suis de la police d'État. Grouillez-vous ! Il est en train
de nous filer entre les doigts !


Le flic la regarda avec de grands yeux. Longtemps. Beaucoup
trop longtemps. Caxton arrivait presque à distinguer l'appréhension, le chagrin
et la rage qui s'agitaient dans son cerveau comme des fumerolles. Au bout d'un
moment, il fouilla dans la poche de pantalon ensanglantée de Garrity pour en
extraire les clés. Il les glissa dans la main de Caxton sans dire un mot.


Caxton fit volte-face et se précipita dans la voiture par la
portière ouverte. Elle s'éloigna, en marche arrière, de la scène atroce qui se
jouait dans la rue (encore une vision d'horreur qui va me faire cauchemarder
pendant des années, se dit-elle) et fit demi-tour pour faire face au
campus. Une route étroite traversait de longs ensembles de constructions
ramassées. Caxton fonçait, tout en inspectant les interstices entre les
immeubles. Aucune trace du vampire. Sur les trottoirs, quelques étudiants
s'excitaient dans tous les sens, hagards, sans lui prêter la moindre attention.
Ils écoutaient les pulsations de plus en plus rapides de la sirène à tornade.


Devant elle, la route s'élargit. D'après les panneaux, elle
avait rejoint « CONSTITUTION AVENUE » mais ça ne lui disait pas grand-chose. Caxton
appuya sur l'accélérateur et le cruiser s'emballa, la propulsant en arrière
dans son siège. Le vampire avait pu tourner à n'importe quel coin de rue mais
tout ce qu'elle pouvait faire, c'était ne pas tenir compte des carrefours,
avoir confiance en sa bonne étoile et espérer qu'elle arriverait à repérer le
vampire. Elle commençait tout juste à perdre espoir lorsqu'elle aperçut
vaguement une forme livide et indistincte caracoler devant elle. Oui. C'était
bien ça. Le vampire transportait toujours son cercueil. Il courait en plein
milieu de la rue, droit devant elle. Ses pieds rebondissaient lestement, l'entraînant
dans une course bien plus rapide que celle d'un être humain normal. Caxton
accéléra au maximum et gagna peu à peu du terrain. Il était vraiment rapide:
comment était-ce possible ? Il devait au moins avoir cent cinquante ans. Un
vampire de cet âge-là aurait dû rester coincé dans son cercueil, incapable de
se lever. Comme Justinia Malvern. C'était impossible. Impossible. Et pourtant,
de toute évidence, c'était en train de se produire.
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Bill m'avait enjoint à ne pas le suivre plus avant. Las !
Que pouvais-je faire d'autre que le suivre, moi qui voulais être son ami ? Nous
nous engageâmes dans les ténèbres, le long d'un étroit chemin, et nous lançâmes
à sa poursuite, toujours en suivant ses traces de sang. Au bout d'un certain
temps, le chemin aboutit sur une clairière au sein de laquelle se dressait une
habitation entourée de quelques dépendances. Sur l'habitation, il y a beaucoup
à dire. C'est pourquoi je la mettrai ici de côté pour décrire les communs. Il y
avait là des cahutes sens dessus dessous ainsi qu'un certain nombre de remises
qui flanquaient si étroitement la maison qu'on eût dit qu'elles s'y appuyaient.
Elles étaient fort frustes de confection et semblaient des plus branlantes. Par
comparaison, leur proximité ne rendait pas grâce à la maison.


Ah oui, la maison! Autrefois, elle avait dû être peinte
en blanc. Elle avait peut-être même eu glorieuse apparence. Sa façade était ornementée
de six épaisses colonnes et sa structure était surmontée d'une généreuse
coupole. Les larges fenêtres étaient du verre le plus cristallin et je devinais,
à travers, les vestiges de rideaux blancs. Des vestiges seulement, parce que la
maison, de toute évidence, avait rendu l'âme et capitulé devant la corruption.


Est-il correct, ou seulement possible, de dire qu'une
MAISON est MORTE? Telle fut ma première impression. La couche de peinture qui
couvrait la façade pelait en longues langues pâles, révélant le bois mangé par
les vers qui se trouvait par-delà. Une bonne moitié des fenêtres étaient
brisées et celles se trouvant au dernier étage avaient été barrées à la hâte.
Le dôme de la coupole s'était partiellement effondré et l'une des extrémités de
la maison était plus basse que l'autre, comme si ses fondations avaient été sapées
et qu'elle allait s'affaisser sous peu.


La porte principale était grande ouverte. Ou peut-être manquante.
L'entrée n'était rien de plus qu'un rectangle noir ouvrant sur une énigme. Des
perforations étoilées de balles criblaient le jambage, ce qui en disait long.
C'était sous ce porche que s'était précipité mon cher Bill, j'en étais certain.
Et je me devais de le suivre. Dans ma gorge, je sentais mon souffle se rompre
tandis que les mouvements frénétiques de mon mousquet et de ma besace me
labouraient les épaules.


Rapport d'Alva Griest.
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Le dos blanc du vampire réfléchissait la lumière des phares.
De temps à autre, il regardait par-dessus son épaule. Mais à aucun moment il ne
ralentit. Caxton avait le pied au plancher. De chaque côté, les places serties
d'arbres et les parkings défilaient à toute vitesse mais le vampire, pourtant à
pied, gardait presque son avance.


Caxton se dit que son meilleur espoir, c'était de le
renverser. Si elle parvenait à lui monter dessus et à le coincer sous le
véhicule, elle serait peut-être capable de le maintenir immobile suffisamment
longtemps pour appeler des renforts. S'attaquer à lui toute seule relevait du
suicide, d'autant plus qu'elle avait laissé son arme dans sa voiture. Elle
s'autorisa le luxe de baisser rapidement les yeux et repéra une carabine
arrimée au tableau de bord. C'était déjà ça, même si les carabines n'avaient
presque aucun effet contre un vampire qui venait de se nourrir. Ça pouvait
peut-être le ralentir. C'était tout ce qu'elle voulait.


Elle faisait tout son possible pour rattraper le vampire. Le
moteur de la voiture vrombissait. À la périphérie du campus, la Constitution Avenue
faisait une boucle et continuait vers le nord. Elle dut bifurquer pour suivre
la courbe, ce qui lui fit perdre du terrain. Devant elle, le vampire souleva, à
deux mains, le cercueil qu'il avait volé, fit volte-face et le lui lança. Elle
essaya de l'éviter d'un coup de volant mais l'imposant projectile en bois
atterrit sur son pare-brise. Elle enfonça la pédale de frein en criant, tandis
que la vitre, devant ses yeux, commençait à se craqueler et à se déformer sous
l'impact. La voiture balança sur ses suspensions, tourna sur elle-même comme
une toupie et faillit se renverser. Une des roues explosa, puis une autre, dans
un bruit de détonation, et la voiture s'affaissa sur ses deux jantes en gîtant dangereusement.
L'airbag se déploya dans un chuintement strident et se dégonfla presque
instantanément, alors que la voiture était encore en marche. Caxton fut
propulsée sur le côté et heurta douloureusement la portière. Sa ceinture de
sécurité la rabattit violemment dans son siège et la voiture effectua quelques
rebonds avant de s'arrêter en chancelant.


À travers le pare-brise morcelé, Caxton distinguait, droit
devant elle, un immense stade de foot¹ : la voiture avait fini sa course effrénée
en zigzaguant sur le parking du stade. Ce qui tombait bien, étant donné que le
véhicule n'irait plus nulle part cette nuit.


Caxton lutta pour retrouver l'équilibre. Elle n'avait pas le
temps de vérifier si elle avait subi un coup du lapin ou si elle souffrait de
tout autre traumatisme : elle devait agir. Le vampire était encore tout près et
il lui restait une maigre chance de l'intercepter. Elle décrocha la carabine de
son portant, vérifia si elle était chargée, ouvrit brutalement la portière et sortit
précipitamment de la voiture. Elle trébucha sur l'asphalte, jambes chancelantes,
et inspecta les environs : le vampire était hors de vue.


D'une certaine façon, le comportement du monstre la
stupéfiait. Elle n'avait encore jamais vu de vampire éviter un affrontement,
surtout s'il s'était déjà nourri. N'importe quel vampire constituait un
adversaire de taille face à une intervention policière aussi modeste. D'un
autre côté, elle n'avait encore jamais vu de vampire aussi émacié, en tout cas
pas en état de tenir debout.


Son fusil bien en main, Caxton s'apprêtait à regagner
l'avenue lorsqu'elle pivota brusquement sur elle-même: elle avait aperçu
quelque chose bouger sur sa gauche. Oui. Là-bas. Elle voyait une ombre pâle
filer entre les arbres, à l'autre bout du stade. Si le vampire courait à la
même allure que lorsqu'elle le pourchassait en voiture, elle n'arriverait
jamais à le rattraper à pied. Mais elle ne pouvait pas laisser tomber. Elle
longea la façade du stade en courant d'un pas lourd, les jambes en feu. Elle chercha
son téléphone portable mais il avait disparu. Soudain, elle se rappela l'avoir
lâché au moment où le vampire l'avait hypnotisée. Elle n'avait pas pensé à le
ramasser. Elle était toute seule.


Derrière le stade, il y avait un terrain d'entraînement.
Elle vit le vampire traverser comme une flèche l'herbe fraîchement coupée. De l'autre
côté s'étendait une zone boisée et vallonnée, que seules quelques étoiles
venaient éclairer. Caxton supposa que cette zone faisait partie du parc
militaire, du champ de bataille, et qu'elle ne contenait sûrement que des obélisques
en marbre et autres monuments pompiers à la mémoire des soldats tombés au
combat. Entre les arbres, l'obscurité serait vite assez dense. Et Caxton
n'avait pas de lampe torche.


Elle poursuivit sa course.


Elle s'arrêta au sommet d'une colline pour reprendre son
souffle. Elle savait qu'elle devait faire demi-tour. Il n'y avait pas à tergiverser. Laisser
filer le vampire. Le laisser s'échapper. Arkeley serait déçu. Autrefois,
tout ça aurait eu de l'importance mais plus maintenant. Maintenant qu'elle
avait une vie. Qu'elle devait prendre soin de Clara. Et des chiens. Si elle se faisait
tuer...


Caxton n'eut pas l'occasion d'aller au bout de sa pensée.
Elle se retourna pour regagner le campus, qui se trouvait derrière elle, et le vampire
était là. Il était derrière elle, parfaitement immobile, comme s'il avait
toujours été là, derrière son dos, à l'observer. Ses yeux brillaient dans leurs
orbites, comme les extrémités ardentes de cigarettes en train de se consumer.


Caxton détacha son regard de ces pupilles et saisit
l'amulette qu'elle avait autour du cou. Elle s'efforça de lever sa carabine et
de ne penser à rien d'autre qu'à lui faire sauter ces foutus yeux de la tête.
D'un mouvement souple et coulant, le vampire la rejoignit et lui arracha son arme.
La carabine voltigea, dégringola la pente de la colline et glissa dans l'herbe
humide.


Le vampire prit la tête de Caxton entre ses deux mains et
approcha son visage à quelques millimètres du sien. Caxton sentit son haleine, imprégnée
du sang du policier assassiné. Les yeux du vampire s'élargirent et pénétrèrent
ceux de Caxton. Mais du fait du charme qu'elle avait entre les mains, le
monstre ne parvint pas à établir de véritable lien. Il la relâcha avec un
grognement de dégoût.


— Je suis un gentleman, mademoiselle. Et l'on m'a appris de
ne jamais lever la main sur une dame.


Sous la couche de grognement pâteux qui déformait la voix de
tous les vampires, son timbre était dur comme l'acier. Ses lèvres se retroussèrent
sur ses dents acérées, déformant son visage en une grimace de désapprobation.


— Je ne sais ce que les ouvrages de bienséance diraient
d'une dame vêtue à la façon d'un homme.


Peut-être n'allait-il pas la tuer ? Pas tout de suite en
tout cas. Caxton était trop ahurie pour vraiment comprendre ce que voulait dire
le vampire. Elle baissa les yeux et vit sa chemise blanche et sa cravate.


— C'est mon uniforme, dit-elle. Je travaille pour la police
d'État.


— J'ai tué par une fois cette nuit, dit-il. J'estime être
satisfait. Mais je vous enjoins à me laisser en paix. Si nos routes se croisent
de nouveau, je ne ferai pas preuve de la même indulgence.


Sur ce, il lança Caxton en l'air. Elle voltigea dans
l'obscurité et sentit sa joue percuter l'herbe humide, plus âpre qu'un mur en
béton. Et elle ne sentit plus rien du tout.


Les ténèbres l'enveloppèrent. Elle était comme happée par un
gigantesque poing fermé. L'instant d'après, la lumière fit de nouveau irruption
dans son univers et elle fut prise de violentes convulsions.


— Non ! hurla-t-elle en ouvrant subitement les yeux.


L'air était plus doux. Où suis-je? Où est passé...
Quelqu'un devant elle. Qui était-ce ? Était-ce le vampire ? Elle lança ses
mains en avant et se jeta sur la chose qui se trouvait là, se jeta sur sa gorge.
Quelle importance si elle s'avérait plus dure que la pierre? Et elle l'attrapa.
Et elle lui comprima la trachée-artère : c'était ferme. De la chair ferme. Bien
ferme et chaude...


— Oh mon Dieu ! s'écria Laura. (Elle relâcha instantanément
son étreinte.) Oh non !


La femme qui se tenait devant elle avait de beaux cheveux
noirs. Quelques mèches rebelles lui léchaient les sourcils. Ses yeux humides, d'un
brun profond, reflétaient le visage paniqué de Laura.


C'était Clara. Elle s'était jetée sur Clara. Qui crachait et
toussait pour reprendre son souffle.
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Avant même que j'aie pu pénétrer en ladite maison, un
coup de feu éclata, qui s'enfouit à mes pieds. J'en fus pétrifié, comme paralysé,
et pensai mon heure venue. Toutefois, le tireur, qui me héla d'un arbre non
loin, ne s'avéra pas un « John Reb ». Il était vêtu, tout au contraire, d'un
habit vert sombre orné de boutons en cuir noirs. Son arme était posée à cheval
sur une épaisse branche de l'arbre. Elle semblait, à mes yeux, fort semblable à
un python mécanique. Il s'agissait d'un fusil de précision arrangé, une arme que
je n'avais encore vue que par une fois, lors d'une compétition de tir à
laquelle j'avais assisté avant le début des hostilités. Elle était constituée
d'un long canon octogonal s'embranchant dans une crosse en aile de
chauve-souris et dotée d'une lunette montée sur son sommet pour offrir une meilleure
visée. Je savais que ce fusil aurait pu me transpercer de part en part, surtout
à si courte distance. J'en concluais donc que son propriétaire n'avait point eu
l'intention de me blesser mais seulement de me mettre en garde. Son uniforme
hors du commun était conçu pour se fondre dans les feuillages et je reconnus
l'habillement des tireurs d'élite de l'armée des États-Unis. Il était donc de
l'Union, ce qui était une bonne chose et la raison pour laquelle je n'étais pas
encore mort. Des mèches de cheveux lui encadraient le visage et sa peau était couleur
noisette. Je ne me hasardai pas à présumer de la raison pour laquelle il avait
grimpé à cet arbre.


— Mon ami se trouve à l'intérieur! lui répliquai-je.


Mais ma voix s'étrangla car il me fit signe de me taire. 


De sa main libre, il m'enjoignit à me rapprocher de sa
position et à m'allonger dans les herbes hautes qui se trouvaient là.


— Les Rebs débarquent! siffla-t-il.


J'avais beau être zélé, je n'en restais pas moins soldat.
Je parvenais encore à comprendre ce que cela signifiait. Je me tins aussi coi
que possible.


Rapport d'Alva Griest.
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Clouée à son lit d'hôpital, Caxton avaient les yeux rivés au
plafond. Elle n'arrivait pas à s'en remettre. On l'avait retrouvée à l'aube en
train de ramper dans le parc militaire. A première vue, les gardiens du parc avaient
pensé qu'elle était complètement shootée et ils l'avaient envoyée à toute
vitesse à l'hôpital de Gettysburg, un établissement très moderne. Les médecins
lui avaient fait subir des tests. Ils n'avaient pas trouvé de drogue dans son
organisme mais ils avaient malgré tout insisté pour qu'elle reste se reposer.
C'était bien sa veine.


— J'ai cru que c'était le vampire. Oh non... J'ai failli
tuer Clara parce que je l'ai prise pour le vampire.


— Oui.


Vesta Polder posa ses mains sur les joues de Caxton. La
vieille femme avait des dizaines d'anneaux d'or aux doigts. La fraîcheur du
métal était une véritable aubaine pour la peau brûlante de Laura. Vesta laissa
ses mains sur les joues de Laura tout en lui scrutant les yeux.


— C'est vrai. Mais il n'y a pas de quoi en faire une
maladie.


Laura s'humecta les lèvres. Elle se sentait fiévreuse et
vidée, comme si elle couvait une grippe particulièrement virulente.


— J'aurais pu la tuer!


Vesta Polder haussa les épaules et retira ses mains.


— Mais vous ne l'avez pas fait. La vie est trop courte pour commencer
à s'inquiéter du mal qu'on aurait pu faire.


La vieille femme avait des cheveux blonds crépus qui se hérissaient
sur son crâne en touffes rigides. Elle était vêtue d'une longue robe noire qui
lui engonçait le cou. C'était une amie d'Arkeley (enfin, il aurait sans doute
été plus correct de dire qu'elle était son « alliée ») et c'était une espèce de
sorcière ou de médium. Quelque chose du style. Caxton n'avait jamais su très
clairement d'où venaient les pouvoirs de Vesta, mais ils étaient considérables.
C'était Arkeley qui avait eu l'idée d'emmener Vesta Polder avec lui à
l'hôpital. Venant de lui, ce geste était étrangement attentionné. Mais bon,
elle n'allait pas cracher dessus et commencer à se poser des questions sur ses
véritables intentions.


— Avez-vous besoin d'un sédatif ou pensez-vous être capable
de vous calmer, maintenant ?


Caxton déglutit. Elle avait la gorge sèche et irritée, comme
si elle avait passé des heures à crier.


— Je vais essayer, promit-elle. (Elle avait l'impression de
se faire tancer par une institutrice.) Mais est-ce qu'elle va bien ?


— Ça va aller. Je lui ai donné du thé pour soulager la
douleur. (Vesta surprit le regard alarmé de Caxton et secoua la tête.) C'est
juste un peu de vieille tisane tout à fait ordinaire. C'est bien plus efficace
qu'une potion quelconque pour ce dont elle souffre. Elle est effrayée, bien entendu,
mais je lui ai déjà expliqué certaines choses et elle ne vous en veut pas.
Celle-là (Vesta lui faisait la leçon), elle vaut la peine qu'on s'y accroche.
Elle est loin d'être bête et elle a les pieds sur terre.


Caxton acquiesça. La plupart des gens n'auraient pas décrit
Clara de cette façon mais Vesta voyait les gens tels qu'ils étaient vraiment,
sans tenir compte de la façon dont ils se comportaient en public.


— Est-ce que je vais bien ? demanda Caxton.


Vesta Polder se redressa et se pencha sur le lit d'hôpital.


— Vous avez besoin d'une bonne cure de sommeil. Vous devriez
fuir cette ville, partir le plus loin possible. Je ne pourrais pas dire que
j'aime cet endroit. Trop de vibrations. Bonnes et mauvaises. L'éther est voilé
de nuages sinistres. D'ailleurs, je rentre chez moi de ce pas : j'ai besoin de m'entendre
penser. Vous devriez faire de même.


Elle fouilla dans la poche de sa robe et en sortit quelque
chose. Elle ouvrit la main, d'où tomba le pendentif en spirale, qui pendouillait
au bout du ruban en charpie.


— La police a trouvé ça près de l'endroit où ils vous ont
ramassée. Essayez de le tenir un peu mieux la prochaine fois, hmm?


Caxton le lui promit. Elle saisit l'amulette avec détermination
et la serra dans la paume de sa main. L'amulette était encore plus froide que les
bagues de Vesta. Elle était encore plus rassurante. La vieille femme lui
caressa le bras et s'en alla. La porte de la chambre de Caxton n'était pas
sitôt ouverte que sa prochaine visite fit son entrée. Clara s'affala lourdement
sur le fauteuil qui se trouvait à son chevet. Elle adressa un large sourire à
Caxton, sans dire un mot. Son cou était couvert de bleus, que Caxton n'arrivait
pas à regarder.


— Tu m'as fait une de ces peurs ! dit Clara. Ne fais plus
jamais ça! Quand ils m'ont appelée pour me dire qu'ils t'avaient récupérée,
j'étais persuadée que le vampire t'avait chopée. Mais ils m'ont dit qu'il avait
buté un autre type. Le flic local.


Clara portait un jean et un tee-shirt noir. Elle avait dû
poser sa journée.


— Sa famille doit être anéantie à l'heure qu'il est. Mais
moi, je suis vraiment soulagée. Est-ce que ça fait de moi un monstre ? Non, ne
dis rien. C'est juste... Je suis contente que tu sois en vie.


Caxton ouvrit la bouche pour lui répondre mais sa gorge
irritée ne put émettre qu'un petit couinement. Les yeux de Clara s'élargirent.
Elle secoua la tête.


— Écoute. Les chiens vont bien. Je leur ai donné à boire et
à manger comme tu m'as montré. Je crois que Fifi ne m'aime pas. Mais bon, on
n'a qu'à dire que c'est parce qu'elle ne me connaît pas encore très bien. En général,
dès qu'on me connaît, on m'adore.


Laura ferma la bouche et hocha la tête contre l'oreiller.


— Les médecins disent que tu peux rentrer dès que tu te sens
prête. J'ai rajouté une couverture sur le lit - il faisait vraiment froid la
nuit dernière, surtout que j'étais toute seule - et, en descendant à
Gettysburg, j'ai repéré un endroit où ils vendent des pommes macoun. C'est mes préférées
! Je me suis dit que j'allais te faire une tarte. T'aimerais bien ? Je n'ai
encore jamais fait de tarte mais... mais...


Clara dévisageait Laura: quelque chose d'humide dévalait au
coin de sa bouche. Elle y porta la main et se rendit compte qu'elle pleurait abondamment.
Elle voulut s'excuser mais sa gorge n'émit qu'un sanglot inintelligible.


— Oh, Laura, dit tendrement Clara.


Elle s'extirpa du fauteuil, grimpa sur le lit et se
pelotonna contre


Laura.


— Ça va aller. Je suis là.


Elle pressa son corps délicat contre les hanches de Caxton,
contre sa poitrine. Ses lèvres, si douces, si parfaites, effleurèrent le front
perlé de sueur de Caxton. Elle se balança lentement d'avant en arrière, enveloppant
dans ses bras le corps inerte de Caxton. Soudain, la porte s'ouvrit.


— Ahem, fit Arkeley


Caxton ne bougea pas. Clara se redressa. Juste assez pour
lui dire de s'en aller.


Le vieux fédéral mutilé ne lui obéit pas. Au contraire, il
s'avança dans la pièce et se mit au pied du lit.


— Foutez le camp ! lança Clara.


Plus fort cette fois. Il y avait de l'eau dans le gaz entre
elle et Arkeley. Elle avait déjà failli le frapper mais elle s'était ravisée:
elle avait compris que frapper un US Marshal pouvait lui coûter son job.


Caxton ferma les yeux. Elle ne savait pas quoi dire. Elle ne
voulait pas voir Arkeley. Mais bon. Elle lui devait au moins des excuses. Elle déglutit
péniblement et se redressa laborieusement sur son lit.


— Ma copine et moi on est occupées, poursuivit Clara.


Le visage d'Arkeley se contorsionna. Ses cicatrices se retroussèrent
et blanchirent. Il avait les yeux brillants. Était-il en train de sourire ? Ça avait
l'air de lui faire mal.


— Agent Hsu, pourquoi n'attendriez-vous pas dans le couloir
? demanda-t-il.


— Pourquoi n'iriez-vous pas vous faire mettre? demanda Clara
en lui faisant un doigt.


Arkeley ne se départit pas de son sourire.


Caxton s'éclaircit la voix. Ils la regardaient tous les deux
comme s'ils attendaient qu'elle règle leur différend. Elle ne se sentait pas
capable de le faire mais elle pouvait au moins essayer de prendre la situation
en main.


— Vous aviez raison et j'avais tort, finit-elle par dire à
Arkeley en le regardant droit dans les yeux. Il y avait effectivement un
vampire dans le dernier cercueil. En activité.


— Oui. J'ai lu le rapport du survivant de l'agression d'hier
soir. (Il l'inspecta des pieds à la tête, comme s'il cherchait ses blessures.)
Enfin, de l'autre survivant. Un peu trop émotionnel comme prose pour un policier
qui se respecte mais bon. J'ai saisi l'essentiel.


— Comment allez-vous procéder? demanda-t-elle.


— Qui ça? Moi? (Arkeley était ahuri de surprise. Toutes ses
cicatrices se mirent de nouveau à blanchir.) Je suis incapable d'affronter ce vampire.


— Pourquoi ?


Le vieil homme fit une grimace et détourna son regard.


— Vous tenez vraiment à me le faire dire ? Je suis une épave
!


Ses épaules se crispèrent. Combien ça lui coûte
d'avouer sa faiblesse ? se demanda-t-elle. À quel point ça l'a humilié
de me demander de lui faire son nœud de cravate ?


— Mon corps n'est plus aussi performant qu'avant. Tout ce
que je peux faire, c'est vous donner des conseils. Cette affaire, c'est la
vôtre.


Caxton entrouvrit les lèvres. Elle s'apprêtait à rire mais
elle comprit qu'il était sérieux.


— Je ne peux pas...


— Si vous ne prenez pas cette affaire, dit-il avec un calme
délibéré quelqu'un d'autre devra le faire à votre place. Ce sera probablement
un flic local, qui n'aura jamais rien affronté de pire qu'un chauffard bourré. Vous
savez très bien ce qui lui pend au nez. Il se fera buter. Il ne saura pas à
quoi il aura affaire. Il sous-estimera le vampire et à la première occasion,
dès qu'il lui aura mis le grappin dessus, il se fera mettre en pièces.


Caxton passa en revue des centaines d'arguments pour contrer
Arkeley. Mais ils avaient tous une faille : Arkeley avait raison. Elle en avait
eu la démonstration la veille au soir. Une démonstration terrible, infaillible.
Arkeley avait raison : cette affaire, ce serait la sienne.
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Il s'avéra aussi perspicace oracle que précis tireur. Peu
après m'être camouflé, j'entendis approcher des bruits de sabots. En l'espace
d'une minute, une horde de cavaliers secesh¹ mirent pied à terre devant la demeure.
Leur meneur était un officier de grande distinction à en croire son insigne. Il
portait des gants en cuir, un chapeau mou couvert de poussière et un habit de
coton gris taillé sur mesure. Nombre de ses hommes portaient de simples butternuts,
des uniformes faits maison, est-ce à dire, en textile naturel. Des soldats
comme eux, nous en avions vu quantité à Chancellorsville. Certains combattaient
sans chaussure à leurs pieds. Certains n'avaient pas même de fusil propre.


Nous avions été défaits à Chancellorsville. Nous étions
défaits chaque fois que nous nous acharnions contre Robbie Lee. Je pris cette
constatation très au sérieux et m'efforçai de ne pas respirer trop fort.


— Maître Obediah! cria le capitaine de cavalerie comme
s'il interpellait un vieil ami. M'entendez-vous ? Je viens de Richmond. J'ai
parcouru cinquante kilomètres. Notre cause a de nouveau besoin de vos services.
Les Yankees pullulent en cette partie du monde et il nous faut les repousser.
Ordre du général Lee!


L'officier faisait piaffer son cheval, comme s'il s'attendait
à une attaque de tous côtés.


Enfin, une réponse se fit entendre. La voix me glaça le
sang: il n'y avait en elle aucune once d'humanité, en dépit de l'anglais châtié
dans lequel elle s'exprimait. Elle m'apparaissait plutôt comme un violon qu'on
aurait frotté avec une bouteille brisée et dont auraient, par accident, jailli
des mots.


— Je vous entends, proféra cette voix.


Rapport d'Alva Griest.
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Caxton sortit de son lit. Elle avait l'impression qu'on
l'avait passée à tabac. Elle avait mal aux articulations et elle avait un goût
désagréable dans la bouche. Rien n'y faisait. Clara lui avait apporté des
vêtements de rechange, qu'elle entreprit laborieusement d'enfiler. Enfin, ça
lui faisait quand même du bien d'avoir une chemise toute propre sur les
épaules. Elle endossa son manteau et fourra dans ses poches le carnet et le téléphone
portable qu'elle avait laissé tomber devant la morgue et que la police locale
avait eu la gentillesse de lui rapporter.


— C'est vous qui suivez l'affaire, dit Arkeley. 


Ce n'était pas une question.


La veille, c'en était encore une. Et sa réponse avait été
négative. Mais tout avait changé. Elle avait assisté à la mort d'un collègue,
dont la seule erreur avait été d'hésiter une seconde. Elle s'était lancée à la
poursuite d'un vampire qu'elle n'avait aucune chance d'abattre. Tout lui avait semblé
si clair. Tout lui avait semblé aller de soi. Presque rien ne lui semblait
aller de soi depuis la dernière fois. Depuis le dernier vampire qu'elle avait
descendu.


— Oui, dit-elle.


Clara tourna la tête pour la regarder mais Caxton ne croisa
pas le regard de sa compagne. Avait-elle le choix ? Arkeley n'était plus capable
d'affronter des vampires en activité. Il n'arrivait pas à faire un nœud de cravate!
Il y avait plein d'autres flics dans le monde mais aucun n'avait son
expérience. En fait, aucun d'entre eux n'avait d'expérience en matière de vampires.
Si elle laissait d'autres flics faire ce boulot, ils se feraient probablement
tuer.


Bien entendu, elle n'était pas non plus sûre de survivre.
Mais elle avait ça dans le sang. Son père avait été le seul et unique flic pour
toute une zone d'exploitation minière dans le Nord. Son père avait été un fin limier. Qu'est-ce
que me dirait mon père s'il était encore en vie ? se demanda-t-elle.
Elle savait pertinemment ce qu'il lui dirait. Il lui dirait qu'elle avait sacrement
traîné.


— J'ai déjà fait un paquet d'erreurs, dit-elle.


Arkeley se contenta d'opiner du chef. La mise en confiance,
ça n'avait jamais été son truc. Mais quand même: il était venu la trouver pour
lui demander de l'aide. Il estimait qu'elle était la plus à même de détruire le
vampire. Ce n'était pas anodin. Elle espérait seulement pouvoir convaincre ses
supérieurs à Harrisburg.


— Il faut qu'on reparte à zéro. Dès maintenant.


Il acquiesça de nouveau.


— Pour commencer, il faudrait qu'on ait une idée claire de
ce à quoi on s'attaque. Jusque-là, ce qui revenait tout le temps, c'était que
les vampires vieillissent mal. Plus ils vieillissent, plus ils ont besoin de
sang pour se maintenir en vie. Au bout de cinquante ou soixante ans, ils ne sont
même plus capables de sortir de leur cercueil. Ce type est différent. J'aimerais
bien savoir comment c'est possible. Je l'ai vu hier. Il avait l'air d'avoir été
privé de sang pendant très, très longtemps. Il n'avait vraiment pas bonne mine.
Et malgré tout, il allait presque plus vite qu'une voiture.


— Il y a beaucoup de choses qu'on ne sait pas sur ce
bonhomme, acquiesça Arkeley. Je pourrais peut-être faire quelque chose à ce chapitre.


Caxron émit un grognement d'encouragement.


— Ce n'est peut-être pas grand-chose mais j'ai un début de
piste. J'ai un contact à la fac de médecine de Philadelphie...


Clara éclata de rire.


— Vous voulez parler du Mutter Museum? C'est bizarre: ça ne m'étonne
pas qu'un vieux fossile comme vous ait ses entrées dans un endroit pareil.


Caxton fronça les sourcils. Elle avait entendu parler du
Mutter Museum, bien entendu. Elle y était allée en voyage scolaire quand elle était
petite. C'était la plus grande collection d'anomalies médicales. Des bébés à
deux têtes dans des bocaux, le squelette de l'homme le plus grand de la
planète. Plein de squelettes en fait. Elle repensa aux ossements qui se
trouvaient dans le souterrain, à ces vampires qui n'avaient pas survécu
jusqu'au xxie siècle.


— Une seconde, Clara. Arkeley, pourquoi pensez-vous que cet endroit
pourrait nous intéresser ?


Il haussa les épaules, apparemment un peu vexé d'avoir été interrompu.


— Comme je m'apprêtais à vous le dire, mon contact m'a fait
signe récemment. Il a trouvé quelque chose dans les réserves du musée et il s'est
dit que je voudrais le voir. Ils ont des os de vampire dans leur collection.
Des os datant de 1863.


Caxton était ahurie.


— Et vous pensez qu'il y a un lien ?


— Pas vous ? demanda-t-il. En tout cas, je devrais aller y
jeter un coup d'œil. Ça pourrait peut-être nous en dire un peu plus sur la personne
à qui on a affaire.


Caxton s'empressa d'acquiescer. Néanmoins, ce qui
l'intéressait plus, ce n'était pas de savoir qui était ce Vampire mais ce qu'il
s'apprêtait à faire.


— OK. Dénichez tout ce que vous pouvez. Pour le moment, ce
que je dois faire en priorité, c'est attraper le vampire en activité. Je vais
aller au quartier général et voir si je peux m'arranger pour faire descendre du
monde ici : il faut qu'on se mette à lancer les recherches pour trouver son
repaire.


Il partit sans dire un mot. Caxton fouilla dans sa poche et
mit la main sur ses clés de voiture. Elle se retourna vers Clara.


— Tu es descendue en voiture ? Tu pourrais peut-être me
ramener à l'endroit où j'ai laissé la Mazda et...


— Ouais, dit Clara en se levant.


Elle prit Caxton dans ses bras et enfouit son visage au
creux de son cou.


— Si je peux t'aider, dit-elle. Mais jure-moi que tu ne te
feras pas tuer.


Caxton serra Clara dans ses bras, très fort, et lui promit
de faire attention. Quand elle relâcha son étreinte, elle aperçut les bleus que
Clara avait à son cou. Et elle se fit une promesse.


La dernière fois qu'elle avait affronté des vampires, des
gens avaient souffert. Des gens à qui elle tenait. Ça ne se reproduirait pas.


Elles sortirent de l'hôpital et regagnèrent le parking, où
une forte brise soulevait des spirales de feuilles orange. Clara reconduisit Caxton
jusqu'à la Mazda et la quitta, non sans l'embrasser fougueusement. Elle
lui promit de s'occuper des chiens.


— Ne m'attends pas ce soir.


Caxton ne voulait pas rentrer avant d'avoir éliminé le
vampire.


— Tiens-moi au courant, insista Clara avant de s'éloigner en
voiture.


Caxton regarda la voiture de patrouille s'en aller en
balayant les feuilles mortes sur son sillage et ouvrit la portière de la Mazda.
Elle fouilla à l'intérieur et récupéra le Beretta et son magasin. Elle vérifia
le mécanisme et mit son arme dans la poche de son manteau. Le simple fait
d'avoir son arme habituelle sur elle la rasséréna.


Elle avait envie de s'y mettre tout de suite. Elle avait
envie de commencer à prendre contact avec les flics locaux et ouvrir une enquête.
Mais ce n'était pas si simple. Elle devait d'abord retourner à Harrisburg et
supplier ses supérieurs du bureau des enquêtes criminelles de la détacher et de
lui donner une sorte de mandat sur Gettysburg.


Elle se hâta vers le nord. Une épaisse couche de nuage
couvrait la route 51. Elle écouta la radio et s'efforça de ne penser à rien. Au
bout d'un moment, elle aperçut les aqueducs de la capitale de l'État apparaître
devant elle, entre deux crêtes. Le dôme de l'hôtel de ville paraissait verdâtre
sous le ciel chargé mais elle était soulagée de le voir. Elle roula encore
quelques kilomètres et s'engagea sur le parking du quartier général de la
police d'État. C'était un bâtiment en brique. Un grand drapeau faseillait à sa
façade. Elle gara la Mazda et se précipita dans le hall.


Elle avait prévu d'aller voir son capitaine mais à peine
était-elle entrée qu'on lui demanda de se rendre directement dans le bureau du commissaire.
Arrivée à la porte du bureau, elle se signala à la secrétaire. Elle pensait
qu'on la ferait attendre, le temps que le commissaire finisse ce sur quoi il
était en train de travailler, mais on lui fit signe d'entrer sur-le-champ.


— Soldat Caxton, dit le commissaire.


Il était debout derrière son bureau. Les murs de la pièce
étaient couverts de bois de cerfs et de vieux mousquets étaient alignés derrière
son bureau, comme si le commissaire voulait être prêt à abattre quiconque
franchirait la porte avec une mauvaise nouvelle.


— Monsieur, dit-elle.


— Savez-vous pourquoi je vous ai demandé de venir jusqu'ici?
questionna-t-il.


Elle s'humecta les lèvres et se lança :


— On a des preuves d'activités vampiriques à Gettysburg,
dit-elle. Enfin, je veux dire : il y a un vampire. Je l'ai vu. (Elle se maudit
de ne pas avoir répété son speech. Elle avait eu tout le temps dans la voiture.)
J'aimerais être détachée et envoyée en mission spéciale. Si c'est possible.


— Oui, dit-il.


Elle n'était pas sûre de bien comprendre.


— Monsieur, je...


— Vous voulez que je vous accorde un mandat spécifique pour
cette mission. Vous voulez être déchargée de vos tâches courantes. Je suis d'accord
avec vous. C'est exactement ce qui devrait se passer. Et je ne suis pas le seul
à le penser. (Ses yeux pétillaient.) Les bouffeurs de donuts ont parlé ! Ce
matin, le chef de la police de Gettysburg m'a appelé personnellement. J'ai
écouté ce qu'il avait à me dire sur la situation et j'ai promis de lui accorder
toute l'aide dont Gettysburg avait besoin. Et vous savez ce que le chef m'a
demandé ?


— Non monsieur.


— Il a demandé Laura Caxton. La célèbre tueuse de vampires.
La vedette des Dents de la peur. Ils ont demandé spécifiquement
après vous, soldat.


Ses mains tremblaient. C'était trop simple. Est-ce que ça
pouvait être si simple ? Le commissaire sortit de derrière son bureau et lui
tâta les biceps. Et puis il s'avança vers la porte. Elle resta un temps
immobile, avant de comprendre qu'il la renvoyait. Elle le rejoignit en
rougissant.


— Monsieur, dit-elle, je tiens à vous présenter...


— Vos remerciements ? Pas la peine, dit le commissaire avec
un large sourire. Si vous voulez tout savoir, j'ai lu les rapports de l'affaire
Godwin. Vous vous êtes fait avoir et deux soldats ont risqué leur vie pour vous
mettre hors de danger. (Il lui sourit mais son regard se portait déjà sur son
bureau.) J'aime autant vous envoyer illico en mission spéciale. Comme ça, vous
restez à l'écart de mes hommes.


Caxton fit alors la seule chose qu'il convenait de faire
lorsqu'on recevait un compliment à double tranchant comme celui-ci (c'était une
des premières choses qu'elle avait apprises) : elle claqua des talons, salua, fit
volte-face et franchit la porte.
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Nous nous pressâmes dans le petit wagon couvert et
trouvâmes assez déplace autour du cadran pour nous mettre à quatre pattes. Nous
n'avions comme seule lumière qu'une simple bougie mais il m'assura que ce serait
suffisant. Il était à peine minuit passé et j'étais soucieux de me soulager de
ces mauvaises nouvelles.


Le télégraphiste, néanmoins, fut d'une grande lenteur à
se préparer. Il mit sa machine en marche mais tarda encore. A grand renfort de
tumulte et jurons, il actionna de gauche à droite l'indicateur qui se trouvait
sur le devant du cadran et arborait deux rangées de lettres et de chiffres,
ainsi qu'un certain nombre de commandes, telles « PATIENTEZ » et « STOP ». Il
ne semblait pas pouvoir émettre de signal correct car des messages ne cessaient
de lui parvenir. Il m'assura que tout cela était normal et se remit à l'ouvrage,
sans plus de succès, je sortis de mon manteau une petite bouteille que je lui
tendis. Ce qui le mit de meilleure humeur mais ne contribua en rien au bon vouloir
de sa machine.


— C'est la faute à ces nouveaux électroaimants, 'sont
censés être mieux que le manipulateur de l'honnête homme. Mais j'vois pas bien
pourquoi, j'me brûle plus avec les fluides et les acides, plus besoin d'tremper
l'papier dans des sels chimiques pour que ça écrive droit... Tout ça, c'est
bien beau. Mais ce genre d'instrument capte beaucoup trop d'fantômes.


Je ne pus m'empêcher de hausser un sourcil.


— C'est certain, poursuivit-il. On en récolte après
chaque bataille. Ils s'agglutinent sur les fils, voyez-vous. Des morts qui lâchent
leur dernier soupir.


Circonspect, je vis l'indicateur se mouvoir sur le
cadran, comme de son propre fait. Les messages étaient captés lettre par
lettre, de sorte que je pouvais même les lire. Les missives n'étaient jamais longues,
ni complexes. « M-O-T-H-E-R » était la plus commune. Suivie de « S-E-I-G-N-E-U-R,
J-É-S-U-S » ou « S-O-I-F ». Tous les hurlements du champ de bataille, consignés
par quelque main invisible.


Nous parvînmes malgré tout à transmettre mes nouvelles urgentes.
Il était 2 heures passées. Je m'extrayais du wagon, bien aise de me départir de
ce véhicule spectral et exigu, lorsque le télégraphiste me rappela.


— Un autre message, monsieur.


— Quoi encore ? D'autres nouvelles d'outre-tombe ?


— Non monsieur. Ce message vous est adressé: « Bien reçu.
Nouvelles instructions. Gagner Gum Spring ». Où est-ce que c'est, ça ?


— Je n'en sais fichtre rien, dis-je.


C'était la première fois que j'entendais parler de cet endroit.


Notes de William Pittenger.
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Lorsque Caxton regagna Gettysburg, une bruine fine tombait. L'après-midi
était déjà à moitié révolu et il se mettrait à faire sombre avant que Caxton
ait le temps de s'en apercevoir. Elle s'engagea sur le parking de l'unique
bureau de police de la ville, qui se trouvait sur High Street, au sud de
Lincoln Square. Elle termina de manger son snack, qui s'était répandu sur le
siège passager de la Mazda. Il fallait qu'elle garde ses forces, étant donné
l'état lamentable dans lequel son expérience de la nuit précédente l'avait
mise. Elle sortit de la voiture, passa les portes vitrées et entra dans le
poste. Quand il la vit, le sergent posté à la réception se leva et lui indiqua
une porte battante qui donnait sur une plate-forme de bureaux. Un espace faiblement
éclairé rempli de box, meublés chacun d'un PC et d'une ou deux chaises de
bureaux. Lorsqu'elle entra, tous les policiers présents, vêtus d'uniformes noir
et gris, se levèrent. Elle s'arrêta net: ils s'étaient tournés pour lui faire
face. C'était des gardiens de la paix, pas des inspecteurs. C'était des flics
qui passaient toute la journée à arpenter les rues pour maintenir l'ordre. Ils étaient
pour la plupart grands et en léger surpoids. Ils portaient une moustache en
guidon et leurs cheveux bien nets étaient coupés court. En d'autres mots, ils
ressemblaient beaucoup à son père dans ses bons jours. Elle connaissait assez
les flics pour déchiffrer le regard dont ils la gratifiaient. Leurs yeux
étaient vides. Ils la regardaient comme ils auraient regardé un suspect pendant
un interrogatoire : ne rien laisser paraître.


Elle en reconnut un. Un type immense avec de larges épaules
et la tête rentrée dedans, comme s'il avait peur de la cogner au plafond.
C'était un des deux flics qui étaient intervenus sur le cambriolage des pompes funèbres.
Le survivant. Celui qui avait veillé son partenaire mort et qui avait prêté sa
voiture de patrouille à Caxton pour qu'elle s'élance à la poursuite du vampire.
Sa bande patronymique indiquait « GLAUER ». Il s'avança et se posta juste
devant elle, lui bloquant le chemin de son imposante stature. Elle n'était pas
sûre de savoir ce qu'il lui voulait mais elle était prête à se défendre s'il
lui cherchait des noises.


— Agent Glauer, dit-elle en guise de salutation.


— Soldat Caxton, répondit-il. (Ses lèvres bougeaient à peine
comme il articulait.) Tous les hommes ici présents avaient Brad Garrity comme ami.
C'est lui qui...


— ... est mort en service la nuit dernière. Je me souviens,
dit Caxton.


Elle essayait d'avoir un regard aussi inexpressif que le
sien. Est-ce qu'il allait se la ramener ? Lui dire à quel point il la trouvait
sans gêne de se pointer comme ça dans son bureau comme si elle pouvait prendre
le relais. Peut-être allait-il l'accuser d'avoir contribué à la mort de Garrity
? Tout le monde savait que c'était la faute du vampire mais elle était une cible
facile et il pouvait déverser toute sa rage et tout son dépit sur elle. S'il
voulait se défouler sur elle, elle se sentait capable d'encaisser.


— Vous ne le connaissiez pas, dit Glauer. Nous, si. Il avait
une femme et deux gosses. Deux gosses en bas âge. C'était pas une lumière mais
tout le monde l'appréciait. Il était un type honnête et bosseur. Il adorait son
boulot. Il adorait cette ville. Il a grandi ici.


— Je suis désolée, dit-elle.


Elle s'autorisa une grimace de compassion.


Glauer secoua la tête. Il ne voulait pas de ses excuses.


— Quand il est mort, j'ai suivi la procédure. Je suis resté
avec lui le temps que l'ambulance arrive, même si je savais bien qu'il n'était
plus de ce monde. Et j'ai appelé du renfort. Ensuite, je suis rentré ici et
j'ai rempli la paperasse. Vous, par contre, vous vous êtes lancée sur les traces
du taré qui l'a descendu.


Elle hocha la tête. Elle connaissait les règles du jeu. Et
elle allait les suivre.


— On nous a dit ce qui vous est arrivé. J'ai vu l'état de ma
voiture quand ils l'ont récupérée sur le parking du stade Musselman. On l'a
tous vu, ajouta-t-il en jetant un coup d'œil sur les hommes debout derrière
lui. On voulait juste vous dire un truc.


Et c'est parti, se dit Caxton. Mais elle allait
encaisser. Elle allait tout encaisser.


— On voulait vous remercier. Vous ne connaissiez pas Brad
mais vous avez risqué votre vie pour boucler son assassin. Ce genre de courage,
c'est un truc qu'on respecte.


L'un des hommes qui se trouvaient sur le côté se mit à
applaudir. Les autres suivirent immédiatement le mouvement. Ce n'était pas assourdissant
mais c'était sincère.


— Si vous avez besoin d'aide pour attraper cette chose, on
est avec vous. Quoi que ça implique, dit Glauer, d'une voix assez forte pour couvrir
le bruit. (Il tendit la main et serra fermement celle de Caxton, la secouant à
plusieurs reprises.) Juste un truc : la prochaine fois, essayez de foutre en
l'air la voiture de Finster. C'est une vraie poubelle.


Un homme (sans doute Finster) lança « Hé ! » et tout le
monde rit, y compris Caxton. Elle retira sa main et Glauer désigna un bureau
vitré au fond de la pièce.


A l'intérieur, le chef de la police locale l'attendait. Des
dizaines de dossiers étaient disposés avec soin sur son bureau. Lorsqu'elle
entra, il se leva avec empressement pour lui serrer la main et se rassit.


— Soldat Caxton, je ne saurais vous dire à quel point je me
félicite de vous avoir parmi nous. À quel point l'arrondissement de Gettysburg
se félicite que vous puissiez nous aider.


Sur le bureau, sa plaque patronymique spécifiait « CHEF
VICENTE ». Il n'y avait pas de poussière dessus. Derrière lui, le mur arborait
des photos de policiers placés par ordre chronologique. Les plus vieilles dataient
de soixante, voire quatre-vingts ans. Elles représentaient des flics qui
ressemblaient comme deux gouttes d'eau aux hommes sur la plate-forme, simplement
vêtus d'uniformes différents.


En comparaison, Vicente sortait du lot. Il était jeune. Il
avait à peine dix ans de plus que Caxton. Il portait aussi une moustache mais
elle était fine et soignée. Il était plutôt petit et ses yeux étaient clairs et
brillants, remplis de joie de vivre. Il parlait avec un accent portoricain très
discret. Il ne ressemblait pas du tout aux hommes de la plate-forme. Il ressemblait
plutôt à un politicien.


Elle l'évalua au premier coup d'œil. Il avait dû bosser
sacrement dur pour en arriver là, pour commander les hommes qui se trouvaient dehors.
Il avait sûrement avalé un paquet de couleuvres en chemin.


Caxton connaissait la chanson: ça ressemblait beaucoup à son
histoire. Elle se dit que c'était un homme avec lequel elle pouvait travailler.
Une personne qu'elle pouvait comprendre.


— Je vous remercie de m'avoir fait venir ici, dit-elle en
guise d'introduction.


— Vous voulez rire? C'est la meilleure chose qui pouvait
arriver à Gettysburg que vous vous trouviez là hier soir. Un vrai coup de bol.


Il ouvrit un des dossiers et en sortit un plan de la ville.
Des portions de la carte avaient été surlignées en jaune et les marges étaient
remplies de notes manuscrites.


— Cette ville compte environ sept mille cinq cents
habitants. En cette période de l'année, on a presque tous les jours autant de
touristes dans le centre. J'ai vingt patrouilleurs titulaires pour prendre soin
de tous ces gens et deux dizaines d'agents de réserve que je peux appeler en renfort
en cas de cérémonie ou de reconstitution historique de grande ampleur. En
général, ça suffit. Nos plus gros problèmes se résument à des fêtes qui
tournent mal dans les fraternités du campus, ou à des touristes qui ne savent
pas conduire et qui foutent en l'air nos plans de circulation. (Il baissa les
yeux sur la carte et sourit à Caxton.) Nous avons enregistré quarante-trois
crimes violents l'an dernier. Aucun d'entre eux n'a donné lieu à un décès.


— Aucun ? répéta Caxton, estomaquée. Vous n'avez eu absolument
aucun meurtre l'an dernier?


Même dans le village le plus paumé, on avait normalement une
ou deux femmes battues qui descendaient leur mari, ou encore des gamins qui
jouaient avec des flingues et se fracassaient la tête. Sans compter les accidents
de la route. À ce chapitre, il y avait de plus en plus de chauffards à se dire
qu'un 4x4 était l'arme du crime idéale.


Mais Vicente secoua la tête.


— On est l'une des villes les plus sûres de Pennsylvanie. On
en est très fiers et on aimerait bien que ça reste comme ça. Mes hommes n'ont pas
l'habitude d'intervenir sur des événements comme celui de la nuit dernière. Il
a fallu qu'on télécharge les formulaires adéquats pour rendre compte d'un décès
en service parce qu'on n'en avait aucun sous la main. Soldat Caxton, vous allez
nous dire quoi faire, OK? Vous allez nous expliquer comment protéger nos
concitoyens et on va vous écouter.


Caxton se carra dans son siège et inspira profondément.


— Je n'ai pas eu le temps de préparer un plan d'action en
bonne et due forme, dit-elle.


Vicente leva les mains à quelques centimètres du bureau et
les reposa.


— Je suis preneur de vos meilleures suggestions. Même au
débotté.


Elle hocha la tête et réfléchit. Elle avait suivi la
formation pour. Elle avait suivi une formation d'un an lui permettant de mener
des enquêtes criminelles.


— Ouais, bon. On commence par chercher l'endroit où il dort.
Ce n'est pas que les vampires n'aiment pas le soleil : ils sont littéralement incapables
de sortir de leur cercueil avant le coucher du soleil. Celui-là n'a même pas de
cercueil. Il a essayé d'en voler un la nuit dernière mais j'ai foutu son plan
en l'air. Il dort peut-être dans un tonneau ou même dans une poubelle. En tout
cas, il a besoin d'un endroit sombre et clos. Si on arrive à lui mettre la main
dessus maintenant, on peut lui enlever le cœur et s'en tirer sans aucune
violence.


— Vous pensez que c'est un scénario crédible? demanda
Vicente, les yeux brillants.


— Malheureusement, non. Il y a trop d'endroits où il pourrait
se terrer et on n'a pas assez de ressources pour passer la ville au peigne fin aujourd'hui.
Dans quelques heures, il fera noir. Le vampire aura besoin de sang cette nuit:
il est squelettique. Et ils sont pires que des junkies : ils ont autant besoin
de sang que nous d'oxygène. S'il agresse... quand il agressera quelqu'un, il
faut qu'on soit immédiatement informés et qu'on intervienne illico. On devrait
lancer un avis de recherche. Je peux établir un portrait-robot pour que vos
hommes sachent de quoi il a l'air mais il est assez tape-à-l'œil pour qu'on le
reconnaisse d'emblée. Et si ça arrive, il faut que j'aie l'info.


— Je n'ai pas envie d'attendre bêtement que quelqu'un meure
avant d'agir, dit Vicente. Les gens du coin ne vont pas aimer ça.


— Non. Bien sûr que non.


Caxton s'humecta les lèvres. Sa bouche devenait sèche. Elle
n'avait jamais fait ça. Mais elle était la seule à savoir comment combattre de
tels monstres. Elle devait se forcer à réfléchir un peu plus.


— On doit envoyer toutes les voitures qu'on peut dans la
rue, avec deux flics à l'intérieur et assez de puissance de feu pour descendre
le vampire. Il y a une caserne de la police d'État à quelques kilomètres et une
autre à Arendtsville. Vous pouvez leur demander d'envoyer toutes les unités
disponibles. On passera en revue chaque coin sombre, chaque coin de rue. On
aura peut-être de la chance. J'aimerais aussi ouvrir une enquête officielle
pour en apprendre le maximum sur notre gars.


J'aurais dû y penser tout de suite, se dit-elle. Ça
aurait dû être sa première suggestion. Vicente sentit son manque de confiance.
Elle le voyait à son regard. Elle faisait déjà des erreurs.


Que ferait Arkeley ? Les choses étaient
tellement plus simples à l'époque où il était responsable et qu'elle se
contentait de suivre ses ordres. Il fallait qu'elle se souvienne de la
formation qu'elle avait reçue.


— Et je dois parler à quelqu'un. Un professeur de Gettysburg
College.


Elle sortit son calepin et le feuilleta pour revenir à la
première page.


— Le professeur Geistdoerfer du... euh... du département de recherche
sur la guerre de Sécession.


— Loup Pressé ? s'exclama Vicente.


— Vous le connaissez?


Le chef de la police rit en mettant sa main devant la
bouche.


— Je suis un ancien élève de l'université. Promotion 91.
Tout le monde le connaît. En quoi peut-il bien être mêlé à cette affaire ?


— C'est la première personne à avoir pénétré dans la
sépulture, dit


Caxton.


Le visage de Vicente se couvrit d'un voile de confusion.
L'espace d'un instant, le cœur de Caxton s'arrêta de battre. Le chef ne savait
même pas comment tout avait commencé. Elle le débriefa rapidement, lui relatant
la découverte d'Arkeley, la fouille de la caverne et les cent cercueils.


— Il... Il ne va pas y avoir plus de ces choses, quand même
? demanda-t-il lorsqu'elle eut terminé.


Il avait les yeux grands ouverts et la bouche bée. Il était
mort de trouille.


Il y a de quoi, se dit-elle. Ça le pousserait
peut-être à être vigilant. Tant qu'il n'avait pas peur au point d'être hors
service... Elle avait besoin de lui.


— Tous les cœurs ont été arrachés. Ça veut dire qu'ils sont
morts.


Donc, avec un peu de chance, on n'en aura pas d'autre. Mais
bon. Un, c'est largement suffisant. Pouvez-vous me faire obtenir un rendez-vous
avec le Professeur Geistdoerfer ?


— Oui, dit-il. Bien sûr.


Il sortit un paquet de chewing-gums de son tiroir et
entreprit d'en éplucher un. Il lui en offrit et elle accepta volontiers.


— Je vais faire en sorte que vous puissiez le voir. Juste
après la conférence de presse.


Caxton était en train de mettre le chewing-gum dans sa
bouche. Elle s'arrêta net.


— La conférence de presse ? demanda-t-elle.



26.


Sur ce, les Rebs partirent et je repris mon souffle. Une
jambe après l'autre, un bras après l'autre, le tireur d'élite se dénoua de son
perchoir. Il se laissa glisser au sol le plus lestement du monde et s'accroupit
à mes côtés. C'était un homme élancé et dégingandé, comme notre commandant en
chef. Encore plus en réalité. Je le jaugeai à plus de deux mètres et il était
aussi mince qu'un roseau. Il me tendit une main squelettique ravinée de craquelures,
que je saisis avec empressement.


— Alva Griest, chuchotai-je.


— Rudolph Storrow. Indiana.


Il mit son fusil en bandoulière, à la façon dont les mariniers
portent leur rame. Je vis qu'il portait également, dans un étui passé à sa
ceinture, un fusil au canon scié en lieu et place du pistolet que portent d'ordinaire
les officiers. De l'autre côté, à l'endroit où aurait dû se tenir une épée, il
portait cette hache de facture indienne munie d'un long manche que l'on appelle
parfois un tomahawk, j'étais diablement soulagé qu'il fût de mon côté.


— Écoutez, Griest: il y a deux hommes qui se radinent à
pied. Au pas de course. Ils suivent le même ch'min qu'vous. Ils essaient d'être
discrets mais ils ne connaissent pas leur affaire. Ils sont avec vous ? J'opinai
du chef. Il voulait parler d'Eben Nudd et de German Pete.


— Ce sont de bons éléments, lui assurai-je.


— Du moment qu'ils sont en bleu... J'ai pas besoin qu'on
m'les recommande. Faites-les juste rabouler. Et pas avec leurs gros sabots si
possib'. Histoire qu'ils rameutent pas la moitié d'l'armée de Virginie
septentrionale.


Je me remis sur mes pieds et m'exécutai sur-le-champ,
sans perdre plus de temps en badinage. Je trouvai mes hommes embusqués dans un
champ non loin et les ramenai au pas afin de les présenter à notre nouvel
allié.


Rapport d'Alva Griest.



27.


Glauer emmena Caxton à l'hôpital. Elle devait s'acquitter
d'une tâche importante avant d'organiser les patrouilles pour la nuit et elle
avait besoin de Glauer pour l'aider à obtenir la collaboration des autorités locales.
Ils empruntèrent une voiture de patrouille, une des cinq encore disponibles au
département depuis que Caxton en avait envoyé une au garage. Ça lui faisait
bizarre de s'asseoir sur le siège passager. C'était littéralement la place du
tireur : elle avait une Mossberg 500 verrouillée entre les genoux. Un
ordinateur portable, intégré entre les deux sièges, lui rentrait dans la cuisse
chaque fois qu'ils prenaient des virages serrés.


Il fut un temps où elle passait ses journées à trimballer
Arkeley par monts et par vaux, à l'écoute de toutes les petites perles de sagesse
qu'il daignait lâcher çà et là. Elle avait essayé d'en tirer tous les
enseignements qu'elle avait pu : elle s'était imaginé qu'il voulait faire
d'elle son successeur. En fait, tout ce qu'il voulait, c'était qu'elle lui
serve d'appât à vampires. Apparemment, le vent avait tourné. Elle se demanda si
Arkeley s'était senti aussi mal à l'aise dans le siège passager. Ce n'était pas
uniquement à cause de tout le matos qui lui rentrait dedans. Pour la première
fois de sa vie, Caxton était la personne responsable. Vicente et Glauer
attendaient d'elle qu'elle prenne toutes les décisions. Caxton s'était sentie
beaucoup plus à l'aise la veille, à pourchasser un vampire au risque de sa vie,
que maintenant, à commander tous ces flics autour d'elle. Et si elle se
plantait ? Elle s'était déjà plantée plein de fois. Et elle allait probablement
encore se planter. Il se pourrait même qu'elle se plante tellement que des gens
finissent par mourir. Sauf si elle arrivait à buter le vampire d'abord.


Ils s'arrêtèrent à un feu.


— Le temps, dit-elle. C'est le temps notre véritable ennemi
dans cette affaire.


Les rues de Gettysburg avaient été construites au XIXe
siècle pour faciliter le transport de marchandises. À cette époque, avant la bataille,
c'était une ville marchande. Les rues n'avaient jamais été élargies depuis.


On ne pouvait pas les élargir : ça impliquait de déplacer ou
de démolir des monuments historiques. Par conséquent, Surtout avec les deux millions
de touristes qui la visitaient chaque année, la petite ville pittoresque de
sept mille cinq cents habitants était grevée d'encombrements assez importants.
Elle soupira et commença à se demander si ça n'irait pas plus vite de descendre
de voiture et de continuer à pied. Pour passer le temps, elle se tourna vers
Glauer et lui demanda:


— C'est quoi, la pire chose que vous ayez vue ?


C'était une des questions qu'on se posait entre policiers
d'État pour apprendre à se connaître. Rien de plus.


Glauer la regarda comme si elle venait de lui demander
comment, quand, où et avec qui il avait perdu sa virginité. Elle se tortilla
sur son siège. Elle aurait voulu retirer sa question. Mais au bout d'un moment,
Glauer haussa les épaules et regarda au loin, à travers le pare-brise.


— Il y a à peu près dix ans, une étudiante de la fac s'est
jetée du haut de Pennsylvania Hall. Il est censé être hanté: elle était
peut-être poursuivie par un fantôme. Ou bien elle était sous acides. (Il haussa
de nouveau les épaules.) On m'a demandé de sceller la scène du crime et de maintenir
les autres gamins à l'écart. J'ai dû passer la journée entière avec elle le
temps qu'ils arrivent à faire venir une ambulance pour la ramasser.


— Et elle s'était écrasée en beauté ? demanda Caxton.


Il tressaillit et secoua la tête.


— Ça aurait pu être pire. Il n'y avait pas beaucoup de sang
mais elle était étendue sur le côté. C'était un peu comme si elle s'était couchée
pour faire une sieste. Et je ne voyais pas son visage. C'est pour ça que je n'ai
pas tout de suite fait attention aux oiseaux. Ils s'étaient agglutinés autour
d'elle. Des pigeons, des corbeaux, des étourneaux. Au bout d'un moment, je me
suis décidé à tirer en l'air pour les faire partir. Sur le coup, je me suis
senti bête. Je l'aurais fait plus tôt si j'avais compris qu'ils étaient venus
lui bouffer les yeux.


Pas mal, se dit Caxton. Dans la caserne de la troupe
T, la patrouille routière, deux ou trois hommes lui auraient probablement tapé
dans la main. On lui aurait peut-être même payé une bière. Elle se mit à
sourire et ouvrit la bouche, prête à le féliciter, mais quand elle se retourna,
elle vit qu'il frissonnait. Elle avait remué dans sa mémoire un souvenir qu'il aurait
préféré ne jamais revisiter. Et merde, se dit-elle. Dans la troupe
T, ils voyaient des choses pires presque tous les jours. Les accidents de la route
ne sont pas beaux à voir, vraiment pas beaux à voir, surtout les jours de
pluie. Les patrouilleurs étaient obligés de se construire une carapace, de se
badigeonner d'humour pour couvrir leurs traumatismes d'une couche bien épaisse.
Apparemment, quand on était flic dans une ville sans homicide, on n'avait pas
besoin de se faire des callosités au cœur.


Quelques minutes plus tard, ils arrivèrent à l'hôpital.
Glauer la guida en bas de l'escalier qui menait à la morgue. La femme de Garrity
les y attendait. Elle était assise sur une chaise en plastique orange, dans la
salle d'attente qui se trouvait au fond de la salle d'autopsie. Elle avait un foulard
sur les cheveux et elle portait des lunettes de soleil, probablement pour
dissimuler ses yeux, bouffis à force d'avoir pleuré.


Une tasse de café en polystyrène reposait négligemment sur
le siège mitoyen.


Caxton retint son souffle avant de pénétrer dans la salle
d'attente. Elle se promit de faire les choses correctement cette fois. Elle
devait être comprehensive et délicate mais ça ne devait pas l'empêcher d'obtenir
ce qu'elle voulait.


À l'école de police, on ne leur enseignait pas la façon dont
il fallait s'y prendre. On devrait peut-être. Elle entra, s'accroupit près de
la femme et lui tendit les mains.


— Bonjour, dit-elle.


Elle étudia le visage de la femme qui lui faisait face. Elle
avait des cheveux blonds tirant sur le roux et des lèvres fines. Elle devait
avoir trente ou quarante ans. Caxton n'aurait pas su dire: la femme avait cette
complexion plâtreuse que le deuil donnait à tout un chacun, cette pâleur qui
allait de pair avec la tristesse.


— Je m'appelle Laura Caxton, dit-elle. Je travaille pour la
police d'État. J'étais avec votre époux lorsqu'il est mort la nuit dernière. Je
tiens à ce que vous sachiez à quel point je suis vraiment sincèrement désolée de
ce qui s'est passé.


— Merci, dit la femme. (Elle serra les mains de Caxton et
les relâcha.) Le docteur m'a dit que vous lui aviez téléphoné et que je ne
pouvais pas emmener le corps de Brad avant de vous parler. Est-ce que je dois remplir
un formulaire ?


Caxton jeta un coup d'œil en direction de Glauer. Le flic
local était debout, à la porte, comme s'il montait la garde. Elle ne parvint
pas à croiser son regard. Il était censé avoir déjà expliqué à la veuve de
Garrity la raison de leur venue. Apparemment, il n'avait pas été assez clair.


— Votre mari a été tué par un vampire, dit Caxton. Il est
possible... Enfin... Comment vous dire ça ?


La femme ôta ses lunettes. Ses yeux étaient injectés de sang
mais ils faisaient preuve d'une contenance à laquelle Caxton ne s'était pas attendue.


— Pourquoi ne pas simplement me le dire? On s'occupera de mes
sentiments plus tard.


Caxton hocha la tête et baissa les yeux. Elle devait se
faire violence pour regarder son interlocutrice dans les yeux.


— Les vampires ont un pouvoir particulier sur leurs
victimes. Ils peuvent les rappeler à la vie. Ce n'est pas... Ce n'est pas
souhaitable. Les victimes reviennent dans un état dégradé. Leur âme est corrompue.
Elles deviennent les esclaves du vampire. Je suis persuadée que votre mari était
un homme fort. Un homme bon...


— Oh ! Pour l'amour de Dieu! finit par lancer la femme, les
mains tremblantes mais le regard fulminant. Qu'est-ce que vous voulez ? Est-ce que
vous allez finir par m'expliquer ?


Caxton se mordit la lèvre inférieure.


— À moins de procéder à une crémation, il se peut que le
vampire force votre mari à se relever pour le servir. Il faut qu'on le brûle. Entièrement.
C'est le seul moyen.


Le visage de la veuve prit une pâleur cadavérique. Elle leva
les yeux sur Glauer, puis sur Caxton. Elle pensait qu'elle allait lui adresser
la parole. Mais elle n'en fit rien.


— C'est le seul moyen, répéta Caxton. Je comprends que vous puissiez
avoir des raisons d'ordre religieux qui vous empêchent de le faire mais...


— C'est n'importe quoi ! dit la veuve.


— Helena, dit Glauer. Elle dit la vérité.


La femme s'appelait Helena. Caxton n'avait même pas pensé à
lui demander son nom. Ses joues devinrent brûlantes. Mais elle savait qu'elle devait
obtenir son autorisation avant d'aller plus loin.


— Vous n'avez qu'à dire « oui » et on s'occupe du reste.


— Mike, cette femme me demande de... de...


Helena Garrity se leva précipitamment. Si précipitamment
qu'elle chancela. Elle se jeta sur Glauer qui la serra chaleureusement dans ses
bras. Elle faillit disparaître dans les plis de son immense veste.


— Chut, dit Glauer en lui caressant les cheveux.


La femme s'effondra contre sa poitrine.


— Il faut juste que tu dises « oui ».


La femme secoua sa tête contre la poitrine de Glauer mais
elle finit par dire « oui ». Caxton lui tendit le formulaire adéquat et la
femme le signa à l'endroit approprié. Un médecin entra et se mit à parler à la
veuve d'une voix douce. Il lui prit le formulaire et le fourra dans sa poche.


Glauer conduisit Caxton en haut de l'escalier. Il ne dit pas
un mot avant d'arriver au parking. Il mit des lunettes de soleil à verre miroir
et détourna le regard, les yeux rivés sur la route.


— Vous n'êtes pas très douée avec les gens, suggéra-t-il.


— Je suis flic, répliqua-t-elle.


Il avait l'air presque surpris.


— Vous ne pensez pas que ça va ensemble ?


Ils se rendirent à leur prochaine étape : une salle de
réunion située à l'arrière d'une église. Elle ne desserra pas la mâchoire de
tout le trajet. Le chef Vicente les y attendait. Il se tenait debout sur un podium,
flanqué de deux de ses patrouilleurs. Elle se dit qu'ils auraient dû être en
train de chercher le corps du vampire mais elle supposait qu'ils avaient de
bonnes raisons d'être là.


Vicente avait voulu qu'on organise une conférence de presse.
Une poignée de journalistes du Gettysburg Times et d'autres journaux locaux du
comté d'Adams étaient assis sur des chaises qui n'avaient pas l'air très confortables.
Une équipe de télévision isolée s'était installée dans un coin et laissait
traîner câbles et batteries par terre, en tas. Deux projecteurs étaient braqués
sur l'estrade: il avait l'air de faire bien chaud là-dessus.


Caxton se cala au fond de la pièce. Les journalistes la
regardaient, sans prêter la moindre attention au chef, occupé à lire un communiqué
préétabli.


— La police d'État, à Harrisburg, a eu la gentillesse de
nous fournir un expert spécialisé dans ce type de crimes, dit Vicente. (Il leva
la main et lui fit signe : elle comprit qu'il voulait qu'elle vienne dire
quelque chose.) Laissez-moi vous présenter Laura Caxton. Merci de votre attention.


Il la héla de nouveau. Elle ne savait pas si elle devait
s'attendre à un applaudissement. Comme personne n'applaudit, elle se rua sur
l'estrade et s'éclaircit la voix.


Les lumières étaient si vives qu'elles manquaient de
l'aveugler. Elle se protégea les yeux d'une main et regarda les journalistes.


— Je n'ai pas préparé d'allocution, avoua-t-elle. Avez-vous
des questions ?


Un des journalistes se leva. Il portait un costume bleu
sombre mais elle n'arrivait pas vraiment à distinguer son visage.


— Avez-vous des pistes en ce qui concerne l'identité du
vampire ? demanda-t-il.


Elle secoua la tête. Comme ça n'avait pas l'air d'être
suffisant, elle se pencha sur le micro et dit :


— Non. Pas pour le moment. On est en train de faire des recherches.


Un autre journaliste demanda, sans se lever :


— Pouvez-vous nous parler du policier qui est mort la nuit
dernière ? A-t-il beaucoup souffert ou est-il mort paisiblement ?


Elle avait l'impression d'être retournée sur les bancs de
l'école. Elle avait l'impression d'avoir une interro. Ça, c'était la question piège.


— Je suis désolée. Je ne peux pas faire de commentaire à ce
sujet, dit-elle.


Un troisième journaliste, caché derrière la caméra, lui
demanda :


—Agent Caxton, pouvez-nous nous donner un aperçu de ce qui
nous attend ? Pouvez-vous dévoiler votre plan pour attraper cette créature et ce
que vous comptez faire pour protéger Gettysburg ?


— Je viens plus ou moins d'arriver et je n'ai pas encore eu
le temps d'élaborer de plan d'action. On est encore en train d'y travail...


Le journaliste leva les mains en signe de dépit.


— Pouvez-vous nous donner le moindre détail sur votre
enquête ?


D'après vous, qu'est-ce qui va se passer dans le meilleur
des cas ? Que doivent faire les gens ?


Elle regarda Vicente du coin de l'œil. Son visage était
serein, comme s'il contrôlait absolument tout, mais ses épaules se hissaient
vers ses oreilles. Il n'était pas convaincu par sa performance.


Bon, se dit-elle. Si c'est comme ça... Elle
avait vraiment des choses plus importantes à faire mais ça ne lui coûtait rien
de lui donner un os à ronger.


— Et bien... Ce que je peux vous dire, c'est que tout le
monde devrait rester chez soi ce soir. Ne sortez pas à moins d'avoir une très
bonne raison de le faire. Ou en cas d'urgence. Tous ceux qui doivent quitter la
ville devraient le faire maintenant, avant le coucher du soleil. J'encouragerais
vivement les touristes à écourter leur séjour et à rentrer chez eux.


Vicente émit un large sourire et s'avança vers l'estrade,
les mains jointes comme s'il s'apprêtait à applaudir. Mais le journaliste n'en
avait pas fini avec elle.


— Est-ce que vous êtes en train de suggérer que Gettysburg devrait
interrompre sa saison touristique ?


— C'est exactement ça, dit-elle. On a affaire à un vampire.
Les vampires boivent du sang. Ils tueraient quiconque croiserait leur chemin. Si
je pouvais, je ferais évacuer toute la ville.


Malgré le voile de lumière, elle vit que toute l'assistance,
à ces mots, prit un air ahuri.



28.


Je trépignais d'impatience. Lorsque je l'avais vu, Bill
était sévèrement blessé. A l'article de la mort. Chaque minute qui passait sans
que je le secourusse réduisait ses chances de survie.


— Ne montez pas sur vos grands chevaux, Griest. La patience
est une vertu que j'ai apprise et qui m'a toujours loyalement servi. Ça fait
longtemps que j'traque ce Reb. D'puis qu'il est tombé par surprise sur ma compagnie
sur la péninsule. Il a abattu un grand nombre d'hommes dans leur sommeil. Si je
n'avais pas été de faction cette nuit-là, j'en aurais été. Quand vous êtes
arrivé en courant, j'étais en train d'attendre qu'il débarque pour lui faire sauter
la cervelle et la répandre sur la terre de ses ancêtres en guise de
gracieuseté. J'l'aurais p't'être eu, si j'avais pas gâché ma poudre pour
attirer votre attention.


— Qui est cet assassin ? demandai-je.


— Le ranger Simonon. C'est un des pires serpents que les confédérés
aient jamais délogés. Un assassin de la pire espèce. Un vrai chacal. Un pur
produit de Bleeding Kansas. Le père Abraham veut sa mort autant que moi. Et je
jure devant Dieu que je vais l'obtenir. Alors si je peux sauver votre acolyte,
j'l'ferai, mais pas si ça implique de rater encore une occasion.


— Mon intention est d'entrer sur-le-champ, réitérai-je.


Storrow posa sa main sur mon épaule et la serra.


— C'est dangereux là-dedans, vous savez? Ça pourrait vous
être fatal.


— Vous ne m'avez pas semblé si couard, tantôt, lançai-je.


L'homme aurait été en droit de me frapper. Il se contenta
de cracher par terre et dit:


— J'ai vu une créature sortir d'ici la nuit dernière et
je ne voudrais pas la croiser de nouveau. Z'avez une idée de quoi j'cause ?


— Le vampire! aboya German Pete.


Storrow le considéra longuement et avec insistance avant
de hocher la tête.


— J'pensais bien que c'en était un.


— Connaissez-vous autant de vampires que ça ? Demandai-je.


Il haussa les épaules.


— Mon brave petit. Qui n'en a pas vus? Dieu merci, ils
sont aussi rares que les politiciens honnêtes. Quand j'étais tout jeune, j'en
ai vu un, qu'ils avaient pris à Angola Town. En 1853. Ils l'ont capturé et
l'ont mis dans un hangar pour éduquer le peuple. Mon père nous y a tous amenés
faire un tour et je me suis fendu de cinq cents pour me rincer l'œil. La
créature la plus repoussante que j'aie jamais vue. Elle m'a paralysé de
terreur, toute raide morte qu'elle était. Celui-là est encore vif comme un
gardon.


Rapport d'Alva Griest.
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— Il aurait pu me faire descendre de l'estrade plus tôt, dit
Caxton.


Elle s'enfonça dans le siège conducteur de la Mazda et se
frotta les yeux. Bizarrement, elle était contente de pouvoir parler à Arkeley.
Elle n'aurait jamais pensé qu'elle dirait ça un jour.


Elle avait dû prendre son courage à deux mains pour
l'appeler. Elle avait quitté la conférence de presse, Glauer l'avait conduite
au poste de police et on l'avait laissée toute seule dans les feuilles tourbillonnantes
du parking, sans aucune idée de ce qu'elle devait faire. Ou plutôt : elle
savait exactement ce qu'elle devait faire mais elle n'en avait pas le temps.
Elle aurait dû être en train de sillonner les rues à la recherche du vampire, avec
les autres flics. Mais il ne lui restait que dix minutes avant sa rencontre
prévue avec le professeur Geistdoerfer. Elle avait pensé se prendre quelque
chose à manger - la nuit serait longue - mais elle n'avait pas vraiment le
temps. Elle avait pris son téléphone portable et elle avait appelé Clara mais
elle était tombée sur le répondeur.


Elle avait méchamment foiré. Elle le savait. Elle avait
traumatisé la pauvre veuve de Garrity et scandalisé les médias locaux. Depuis
la conférence de presse, Vicente était furieux contre elle. Elle n'était pas bien
sûre de savoir pourquoi mais elle savait que ça allait poser problème.


Ça allait être plus compliqué que jamais d'organiser la
traque du vampire.


Elle se rappela que le numéro d'Arkeley était enregistré
dans son téléphone. S'il n'y avait qu'une personne au monde en mesure de lui donner
un conseil de bon aloi, c'était bien le vieux fédéral: il avait déjà fait ce
qu'elle devait faire. Il avait été dans ses bottes. Il avait pris les décisions
qu'elle serait obligée de prendre. À défaut de lui apporter le moindre soutien
moral, Arkeley constituerait une bonne source de conseils. Quant à la façon
dont elle avait mené cette affaire jusque-là, elle ne pouvait rien attendre
d'autre que son mépris.


Elle avait ouvert sa liste de contacts et il était là. En
première position.


La seule personne qu'elle connaissait avec un nom en « A ».
Elle n'avait pas pu s'empêcher d'appuyer sur le bouton « Appeler ». Il était
dans un camion, en train de convoyer Malvern vers Philadelphie. La ligne était mauvaise
mais à peine avait-il répondu qu'elle avait commencé à lui parler. Elle fit
comme si elle se contentait de le tenir au courant des derniers événements.
Quand elle eut terminé, il n'y avait rien d'autre, au bout de la ligne, que du
silence.


— Arkeley ? Allô ? Vous êtes là ? demanda-t-elle. Vous en
pensez quoi ?


— Je pense que si vous aviez consciemment planifié d'être complètement
nulle, vous vous en seriez quand même mieux tirée.


Elle secoua la tête. Elle s'était attendue à peu près à ça.


— Mais qu'est-ce qu'ils voulaient ? Je leur ai juste dit ce
que je pensais.


— Ça, c'était la dernière chose qu'ils voulaient. Les
conférences de presse, c'est un exercice à la con, mais très codifié. Elles ont
deux objectifs : raconter aux gens que la situation est peut-être dramatique mais
que ça n'est pas leur faute, et leur dire qu'il n'y a rien à faire pour le moment.


— Mais on a un vampire sur les bras ! dit-elle.


Même à ses propres oreilles, ces mots résonnaient comme un pleurnichement.


— Oui. Les braves gens de Gettysburg sont au courant. Et ils
sont terrifiés. Et ils voulaient que vous montiez sur l'estrade et que vous
leur racontiez qu'ils sont en sécurité et que vous allez faire le ménage à leur
place. (Sa voix changea et se chargea d'une grande lassitude.) Ils voulaient
juste qu'on les rassure. Ils voulaient qu'une sorte de père symbolique vienne
leur expliquer que tout allait s'arranger. C'est pour ça qu'ils vous ont
accueillie si chaleureusement dès le début. Le chef ne sait pas quoi faire et il
vous a fait venir pour vous refiler le bébé.


— Je pensais que c'était plutôt pour mes compétences et pour
mon expérience.


Arkeley émit un grognement qui ressemblait presque à un
rire.


— Et bien, vous venez juste de nous montrer ce qu'elles
valent, vos compétences.


Caxton se rembrunit. Arkeley ne pouvait pas la voir mais
même si ça avait été le cas, ça ne l'aurait pas dérangé.


— Je ne me rappelle pas vous avoir vu faire la moindre
conférence de presse la dernière fois.


— Ça, c'est juste parce que j'ai fait ma teigne et que j'ai
refusé d'en faire. Écoutez : je dois vous laisser. On est presque arrivés au
musée. J'aurais peut-être quelque chose pour vous dans la soirée : si les os
datent vraiment de 1863, ils ont nécessairement un lien avec notre suspect. Je garde
mon téléphone sur moi. Donc n'hésitez pas à me tenir au courant.


Il raccrocha sans un mot de plus. Caxton referma son
téléphone et le fourra dans sa poche. Comme d'habitude, Arkeley s'était conduit
comme un salaud mais bizarrement, ça lui avait fait du bien de lui parler. Il
ne l'avait pas démise de ses fonctions. Il ne lui avait pas dit de laisser les flics
locaux gérer l'affaire. D'une certaine façon, il continuait à estimer qu'elle
était bien la personne qu'il fallait pour faire le boulot.


Le boulot... Elle vérifia l'heure à sa montre et vit qu'il
lui restait juste assez de temps pour honorer son rendez-vous avec
Geistdoerfer. Elle jeta un coup d'œil à sa carte annotée de Gettysburg et
démarra la Mazda.


Elle n'était pas loin du campus (rien n'était loin de rien à
Gettysburg) mais le trafic était dense. Il était tard, le soleil était sur le
point de se coucher, et elle maudit les touristes qui se pressaient autour
d'elle, passaient au rouge et bloquaient les croisements.


Elle était en train de remonter Carlisle Street lorsqu'elle
se rendit compte que les touristes, dans leurs voitures, s'éloignaient du
centre- ville. Jusque-là, le trafic avait toujours été dirigé vers Lincoln
Square. Les touristes étaient en train de quitter l'agglomération. Ils
partaient par troupeaux. Est-ce que sa conférence de presse avait été retransmise
en direct ? Ou peut-être ces gens étaient-ils tout simplement assez malins pour
éloigner leurs gamins d'une ville qu'on savait hantée par un vampire ? Elle
croisait les doigts.


Elle s'engagea sur un parking attenant à l'un des
amphithéâtres et elle entra dans le bâtiment. Les salles du département de
recherche sur la guerre de Sécession se trouvaient au troisième étage. En contrebas
s'étendait un espace réservé aux étudiants, agrémenté d'une fontaine. Par la
fenêtre, elle pouvait admirer le campus, illuminé par le coucher de soleil
doré. Ça lui rappelait son passage d'un an et demi à la fac. Elle n'y avait pas
appris grand-chose, si ce n'est à mieux se connaître. Elle trouva la porte
qu'elle cherchait, toqua poliment et entra. La classe était loin d'être vide.
Des rangées successives de chaises métalliques faisaient face à un tableau
blanc et à une longue table couverte de livres et de sacs.


Trois étudiantes (que Caxton, pourtant à peine sortie de ses
vingt-cinq ans, trouva vraiment jeunes) se pressaient autour d'un homme charismatique,
très grand, qui ne pouvait être que Geistdoerfer.


Elle comprit enfin pourquoi ils l'appelaient « Loup Pressé
». Il était de corpulence moyenne mais, du fait de sa grande taille, il faisait
mince. Il avait un nez fin et des yeux pénétrants. Sa tête était couronnée
d'une tignasse indisciplinée de cheveux gris, qui s'assombrissaient à l'arrière
du crâne. Il portait une épaisse moustache hérissée mais ne ressemblait en rien
aux flics locaux qu'elle avait croisés au poste. Il avait l'air bien plus distingué,
un peu comme un aristocrate européen mais avec un côté sauvage bien prononcé.
En parlant avec les étudiantes, il inclinait légèrement la tête en arrière, ce
qui lui permettait de les toiser ostensiblement. Pourtant, son attitude n'avait
rien de hautain. Il avait presque l'air de comploter, comme s'il leur confiait
de terribles secrets, alors qu'il devait probablement leur parler de leurs
sujets de mémoire.


— Professeur, dit Caxton. Désolée de vous interrompre
mais...


— Agent Caxton! dit-il d'un ton léger. Ah oui. La police m'a
appelé pour me dire que vous alliez venir. Vous feriez mieux de nous laisser, jeunes
filles. (Il sourit à ses étudiantes et l'une d'entre elles se mit à ricaner
bêtement.) Et faites bien attention, cette nuit, promis ? Verrouillez bien vos
portes. Sinon, les méchantes bébêtes vont vous dévorer.


Les étudiants promirent d'être bien sages, épaulèrent leur
sac et s'en allèrent, non sans jeter à Caxton quelques regards en coin. Ce ne
fut qu'après leur départ que Caxton remarqua que Geistdoerfer avait le bras en
écharpe.


— N'irions-nous pas dans mon bureau ? Comme ça, nous pourrons
nous asseoir.


— Bien sûr, répondit Caxton.


De sa main valide, Geistdoerfer entreprit de ranger livres
et papiers dans un cartable. Caxton commença à l'aider et se retrouva à porter
le cartable. Il la guida le long d'un immense couloir qui s'obscurcissait à mesure
que le soleil se couchait. Son bureau se trouvait tout au bout du couloir.
C'était une pièce cosy aux murs couverts de livres. Il s'assit derrière un
large bureau rempli de mémoires d'étudiants et Caxton prit place en face, sur
un fauteuil matelassé. Elle regarda autour d'elle, s'imprégnant de son environnement,
comme l'aurait fait tout flic qui se respecte, mais la pièce ne révélait, à première
vue, que peu de secrets. Un sabre de cavalerie pendait à un mur. Son fourreau
était accroché juste en dessous. La lame était tellement polie qu'elle brillait
de façon éclatante, et pourtant, elle était piquetée de rouille.


— Un cavalier, qui faisait partie des connaissances de J. E.
B. Stuart, a laissé tomber ça à environ huit cents mètres de l'endroit où on se
trouve, lui dit-il. Il y a cent quarante et un ans. Sa tête venait de se faire emporter
par un boulet de canon. Il n'en avait donc plus besoin. Il a eu la prévenance
de le lâcher dans la boue, qui l'ensevelit rapidement. Après quoi, la chaleur
de juillet a durci la boue jusqu'à en faire du ciment.


L'arme est restée ainsi pendant quelque temps, jusqu'à ce
que j'aie l'immense plaisir de l'exhumer. Je n'étais encore qu'un morveux, vous
savez ? Un touriste. Mes parents m'avaient traîné jusqu'ici. On habitait le Nebraska.
D'abord, j'ai trouvé cet endroit ennuyeux. Et puis j'ai découvert ce sabre.
Maintenant, je ne peux pas imaginer qu'il existe un endroit plus excitant. Je
ne voudrais pas vivre ailleurs. C'est drôle, non ?


Ces chemins que prennent les choses quand elles traversent
l'histoire? La façon dont le passé s'immisce dans nos vies. Les façonnent.


Caxton avait sa petite idée sur les façons dont le passé
nous rattrape mais elle n'avait pas le temps de papoter. Le soleil était en
train de se coucher et le vampire allait se réveiller, affamé. Elle avait intérêt
à boucler cet entretien en vitesse.


— Je suis désolée d'abuser de votre temps, dit-elle. J'ai
déjà parlé avec Jeff Montrose...


L'espace d'un instant, les yeux de Geistdoerfer
s'élargirent.


— Un étudiant prometteur. Malgré son apparence étrange.


— Certes, convint Caxton. Il m'a montré la caverne et les
ossements à l'intérieur. Je suis presque certaine que le vampire que je traque
est sorti du cercueil vide qu'on y a trouvé. Montrose m'a dit que vous étiez la
première personne à avoir pénétré dans la caverne et j'ai pensé que vous aviez
peut-être vu quelque chose qui nous aurait échappé. Ça nous donnerait peut-être
une petite idée de la façon dont le vampire s'est enfui.


— Vous avez peut-être pensé que j'avais effectivement vu le
vampire quitter la caverne ?


Caxton se tortilla sur son siège.


— Non. Ça ne me semble pas très probable. Mais il faut que
j'explore toutes les pistes. Je suis sûre que vous comprenez, étant vous-même archéologue...


— Oh, mais absolument!


Il tenta un geste de son bras blessé. Mais l'écharpe ne lui
laissait pas une très grande marge de manœuvre. Il poussa un grognement et
ferma un instant les yeux, comme si la douleur que lui procurait sa blessure avait
eu raison de lui.


De sa main valide, il ouvrit un tiroir et saisit une boîte
de pilules.


Après s'être escrimé avec le bouchon, il s'en fourra deux
dans la bouche et les goba d'un coup. Il poussa un autre grognement et les
ingurgita.


Ensuite, il resta assis à son bureau pendant une longue
minute, le regard perdu sur la table. Caxton attendit qu'il soit suffisamment
remis pour reprendre.


Il s'enfonça profondément dans son fauteuil tournant et
regarda le plafond.


— Bon, finit-il par articuler. Je suppose qu'il n'y a plus
vraiment de raison de vous mentir maintenant.


— Je vous demande pardon ? demanda Caxton.


— Je pourrais donner le change. Et croyez-moi, je suis
suffisamment bon orateur pour que vous n'y voyiez que du feu. Je pourrais vous raconter
que le cercueil en question était déjà en miettes lorsque je l'ai trouvé. Qu'il
était vide... Tout ça. Mais ça n'a pas vraiment de sens. Vous m'avez bien eu,
fliquette. J'ai du sang sur les mains.


Il baissa les yeux sur son bras. Elle observa l'écharpe avec
attention et aperçut une goutte de sang suinter du bandage, au niveau du
poignet.


— Et bien ! C'est plutôt amusant, vous ne trouvez pas ?


Geistdoerfer éclata de rire.
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Auparavant, le manoir avait dû avoir fière allure, avec
des tableaux aux murs, et de somptueux luminaires dispensant une vive clarté.
Cependant, ce jour-là, seule la radiance jaune du levant, tombant en diagonale
par le dôme ajouré de la coupole, nous permettait de discerner les lieux,
dissimulant plus de choses qu'elle en révélait. J'apercevais aux murs les
traces du papier peint craquelé et je devinais, au plancher, des amoncellements
de guêpes mortes, si sèches et cassantes qu'elles croustillaient comme je les
foulais.


L'entrée donnait sur un escalier à spirale sophistiqué,
qui avait dû, autrefois, s'élever jusqu'à l'étage. Un majestueux fleuron en forme
de pièce d'échecs se dressait à la base de la rampe, et son état était encore
convenable, mais peu après cet endroit, l'escalier s'était effondré. Ou bien
l'avait-on abattu? Il n'était plus rien qu'un monceau de plâtre et de bris de
marbre, répandu par toute la pièce.


Je m'avançai au-delà et trouvai une antichambre, qui ne ressemblait
plus qu'à un champ de bataille. Les murs étaient couverts de miroirs brisés et
les chaises de style avaient été poussées au fond de la pièce comme de vulgaires
débris. Certaines avaient été réduites à l'état de bois de chauffage. D'autres arboraient
encore un capitonnage en satin. Au centre de la pièce s'élevait une sorte
d'estrade, qui ressemblait quelque peu à un autel si ce n'est qu'elle avait un
sommet arrondi. Elle était faite d'albâtre serti d'or. Je m'approchai et vis
que l'un de ses côtés était équipé d'une charnière, permettant de l'ouvrir
comme un coffre. Ensuite, je dus inspirer profondément pour me prévenir de dégurgiter.
Car c'était une sépulture que j'avais découverte. Un cercueil doré.


— Ils peuvent point vous faire de mal pendant la journée,
chuinta Storrow derrière moi.


Je me retournai et vit le reste de mes hommes. Ils se tenaient
debout près du seuil et espionnaient la pièce, dissimulés les uns derrière les
autres, sans oser faire un pas en avant.


Je pris mon courage à deux mains, attrapai le côté du sarcophage
et fis pivoter le couvercle. Il tourna facilement sur ses gonds. Je le lâchai
et fîs un bond en arrière, prêt à tout.


À l'intérieur, je ne vis rien d'autre qu'une garniture en
velours rouge maculé. Pas même un os pourri ni un lambeau de linceul.


— C'est jamais si facile, si vous voulez mon avis, dit
Storrow, presque déçu.


Pour ma part, j'étais soulagé que le vampire n'y fût pas.
Je ne me réjouissais pas à l'idée d'une nouvelle empoignade. En tout cas, pas
de sitôt.


— Bill n'est pas là, dis-je aux autres. Allez!
Poursuivons nos recherches.


Je saisis de nouveau le couvercle et tentai de le
refermer mais il me sembla verrouillé dans cette position et toute ma force ne suffisait
pas à le bouger. Je me dis qu'il devait y avoir une sorte de fermeture,
dissimulée quelque part, ou bien une manette, et je me penchai pour y regarder
de plus près.


A ce moment précis, un objet métallique rigide me frappa
à l'encolure, secouant toutes mes vertèbres. Si je ne m'étais pas baissé, le
coup se serait probablement logé dans le dos de mon crâne, j'en suis certain.
Assommé, les bras engourdis, je me tournai pour faire face à mon assaillant,
qui était en train de lever son arme pour me décocher un autre coup. Je vis
qu'il s'agissait d'un chandelier en or, aux soucoupes encore tout engluées de
cire.


L'homme qui maniait cette énorme massue était vêtu d'une longue
chemise de nuit et portait un bonnet de nuit sur la tête. Son visage était en
lambeaux: la peau en était pelée, dévoilant les muscles grisâtres qui se
trouvaient en deçà, ce qui le faisait par-là ressembler à Bill.


Il y eut un combat, avec pour issue ma survie et sa mort.


J'aurais étudié le défunt plus avant, je pense,
n'eussions-nous pas entendu, à cet instant précis, des pas rapides fouler le
sol au- dessus de nos têtes.


Rapport d'Alva Griest.
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Caxton fronça les sourcils.


— Si c'est une blague, j'ai bien peur de ne pas comprendre.


— Dans ce cas, laissez-moi vous expliquer. Vous avez vu
juste en venant jusqu'ici. Vraiment.


Il se redressa et ouvrit les yeux. L'espace d'un instant,
ils furent animés d'une lueur de folie qui la fit tressaillir.


— Je suis votre coupable. J'ai ouvert la grotte sans savoir
ce que je trouverais à l'intérieur. Mais quand j'ai vu les cercueils, quand
j'ai vu les premiers ossements, j'ai tout de suite saisi le potentiel. J'ai renvoyé
Montrose et les autres étudiants. Je crois qu'aucun d'entre eux n'a vu le cœur.


Caxton se raidit sur son fauteuil. Elle avait une conscience
aiguë de son Beretta, glissé dans son étui, sous son bras gauche.


— Ils l'ont peut-être vu. Mais en tout cas, ils n'ont pas
compris ce que c'était. Ça ressemblait à un bout de charbon. Quelqu'un avait eu
la bonne idée de l'enrober dans du goudron. Je suppose que c'était dans l'intention
de le préserver, bien que je ne puisse pas vous dire pour combien de temps.
J'étais assis sur l'un des cercueils. Un cercueil parmi cent autres. Et pourtant
j'ai compris. Le cœur lui était destiné : un mode d'emploi n'aurait pas été
plus clair. J'ai ouvert le cercueil et j'ai placé le cœur au centre de la cage
thoracique. Ça a fait effet presque instantanément. Bien sûr, vous vous
demanderez: « Pourquoi faire une chose aussi stupide ? » (Il fit un signe de
tête en direction du sabre accroché au mur.) J'ai passé ma vie à rêver de
pouvoir parler au pauvre hère qui avait perdu ça. J'ai passé des dizaines
d'années à imaginer ce qu'il me dirait. Les questions que je lui poserais. Je
me suis dit que le bonhomme logeant dans ce cercueil serait sûrement disposé à
parler.


D'une certaine façon, j'avais raison: il avait beaucoup de
choses à dire.


Mais c'est surtout lui qui posa les questions. Bien entendu.


Tandis que Geistdoerfer disait ces mots, la température de
la pièce chuta de cinq degrés. Caxton mit la main à son arme mais elle n'eut
pas le temps de dégainer : quelqu'un s'était penché derrière elle et lui avait attrapé
les deux mains. Il les serrait d'une poigne de fer. Elle n'eut pas besoin de
baisser les yeux pour savoir que les mains qui l'immobilisaient étaient
blanches comme le marbre. Elle sentait le vampire derrière elle.


Elle sentait, dans sa nuque, ses cheveux se hérisser à cause
de sa présence.


— Je savais ce que je faisais. Je savais que c'était
probablement une erreur. Je me suis senti plus ou moins contraint à agir.
Pourtant, il m'a dit qu'il n'avait pas encore de pouvoir sur moi à ce stade. Je
n'étais donc poussé que par ma seule curiosité. On m'avait pourtant dit que
c'était un vilain défaut.


Geistdoerfer entreprit d'enlever le bandage qu'il avait au
bras. Ça lui prit un certain temps : il ne pouvait s'aider que de sa main libre
et de sa bouche. Caxton attendit de voir ce qui se trouvait en dessous. Le vampire
ne parla pas. Le vampire ne souffla pas sur sa nuque.


Le vampire ne lui arracha pas non plus la tête. Pas plus
qu'il ne la vida entièrement de son sang. Ça voulait peut-être simplement dire
qu'il voulait s'amuser avec elle avant. Les vampires n'avaient pas une vie intérieure
très riche. Ils passaient la plupart de leurs nuits à chercher à se procurer du
sang et à se réjouir à l'idée d'en avoir. Il leur arrivait aussi de s'amuser
avec les corps de leurs victimes ou encore à jouer avec leur nourriture avant
de boire. Ils se délectaient de la mort des êtres humains.


Les cadavres étaient capables de les divertir pendant des
heures.


— Ça valait le coup d'œil. Ça a commencé dès que j'ai placé
le cœur au milieu des os. Il fut pris d'agitation et de tressaillements. Le
goudron qui le recouvrait a commencé à blanchir et à se fissurer avant
d'exploser, comme si quelque chose, à l'intérieur, l'exposait à une pression considérable.
Une sorte de fumée blanche se mit à suinter. Mais ce n'était pas vraiment de la
fumée. Ça avait l'air vivant, comme animé d'une volonté propre. Elle a rempli
le cercueil et une fine banderole s'en est échappée. Je me suis dit que cette
langue de fumée allait peut-être ramper à la surface du sol et me poursuivre.
Et puis j'ai vu des os se former à l'intérieur de cette vapeur. Des phalanges.


Caxton l'entendait à peine. Elle était trop occupée à se
demander quel effet ça faisait d'être un joujou à vampire. Mais il y avait une
autre possibilité. Plus probable. Beaucoup plus effrayante également. Il était possible
que le vampire ne veuille pas la ruer parce qu'il attendait quelque chose
d'elle. Un vampire, Efrain Reyes, avait voulu en faire son amante. Kevin Scapegrace,
le suivant, ne la voulait que parce que Malvern avait pensé que ce serait
ironique de la transformer en ce qu'elle avait détruit. Et puis il y avait eu
Deanna... Mais elle ne voulait pas penser à Deanna.


Une autre possibilité lui vint à l'esprit. La nuit
précédente, le vampire, la créature émaciée que Geistdoerfer avait réveillée,
avait épargné sa vie parce qu'elle était une femme et qu'il avait fait le vœu
de ne jamais porter atteinte à un représentant du beau sexe. Il était possible
qu'il la laisse de nouveau s'en aller.


Mais elle en doutait. Elle en doutait fortement. Ce genre de
gracieusetés était l'apanage des êtres humains. Un vampire alléché par l'odeur
du sang, ça laissait assez vite tomber les galanteries et autres marques de
courtoisie. Il était peu probable que ce qui lui avait sauvé la mise la
première fois fonctionne une deuxième fois.


— La fumée s'est solidifiée à vue d'œil. Au début, l'homme
était transparent et sa chair flageolait, comme s'il était en gelée. Ensuite,
il s'est mis en position assise et a poussé un rugissement. Un rugissement rauque
et interminable, difficilement supportable. Son corps était agité de convulsions
et il devenait progressivement plus solide, plus complet.


Au bout d'un moment, il a bondi du cercueil et est resté
debout, tout recroquevillé, au milieu de la caverne. Il avait l'air de n'avoir
aucune idée de l'endroit où il se trouvait. Il a soulevé le cercueil et l'a
fracassé contre la paroi. Je ne sais toujours pas s'il était conscient, pendant
toute cette période passée dans cette boîte. Peut-être était-ce comme un long sommeil
? En tout cas, il n'avait pas l'air de vouloir y passer une seconde de plus.


Geistdoerfer finit par réussir à ôter son bandage, qu'il
laissa tomber en tas sur son bureau, tout poisseux de sang. Ce qu'il servait à
dissimuler ressemblait moins à un bras humain qu'à un reste de gigot d'agneau qu'un
chien aurait joyeusement rogné. Il avait encore trois doigts à la main mais la
plus grande partie de son poignet et de son avant-bras avait été rongée jusqu'à
l'os. Son pouce avait complètement disparu.


Geistdoerfer banda les muscles qui lui restaient, faisant
jaillir un maigre filet de sang. Lorsque le sang se mit à scintiller, à l'air
libre, les mains qui maintenaient Caxton immobile se crispèrent, et leur poigne
se raffermit sur ses bras. À cet instant, elle sentit le souffle du vampire :
un soupir de convoitise, long et froid, lui dévala le long de la nuque, comme
une langue de brume.


— Comme il m'a semblé affamé, je lui ai offert à boire,
expliqua


Geistdoerfer. Il était bien plus vorace que ce à quoi je
m'étais attendu. Il n'était pas moins surpris que moi. Il s'est excusé, bien entendu,
mais je ne suis pas sûr que ce sera suffisant. Je veux que vous sachiez, soldat
: je n'avais aucune idée de ce que ça serait. Etre resté si longtemps enseveli,
cloîtré... Et il avait l'air si maigre, si squelettique. Je n'imaginais pas une
seconde qu'il pourrait se déplacer de son propre gré. Je n'avais aucune idée de
la force qu'il aurait.


La plupart des gens ne savent pas. C'était l'une des raisons
pour lesquelles il devait y avoir des gens comme Arkeley ou Caxton: la plupart des
gens n'avaient pas idée de ce dont les vampires étaient capables. Ils les
sous-estimaient toujours. A leurs dépens. La plupart du temps au péril de leur
vie.


— Après ce qui venait de se passer, j'ai voulu me rendre à
l'hôpital, bien entendu. J'ai dû hurler un peu trop fort, j'en ai bien peur, et
il ne m'a pas laissé partir. Il ne voulait pas me perdre de vue. Une amie, une consœur
professeur, m'a donné ces cachets, que j'ai pris jusque-là. Elle a fréquemment
mal au dos mais pas continuellement. En ce moment, ça ne l'ennuie pas de
partager. Elle m'a posé une myriade de questions mais je sais comment les
esquiver. (Geistdoerfer leva les yeux sur Caxton.) Vous êtes bien silencieuse.


— Elle sait ce qui l'attend, dit le vampire.


Dans son oreille gauche, la voix du vampire retentissait
comme un grognement. Un bourdonnement inhumain. Elle ferma les yeux tandis qu'il
promenait son épaisse mâchoire le long de son cou. Elle sentait ses dents
tranchantes et glaciales, leurs formes triangulaires se presser contre sa chair
tiède. Mais aucune d'entre elles ne la transperça. Il se retenait.


S'il répandait la moindre goutte de son sang, il serait
incapable de résister à son instinct monstrueux, qui lui dicterait de la tuer.


— Si je puis me permettre, mademoiselle, dit-il, d'une voix
bien plus douce que précédemment.


Sa main, froide et calleuse, se promena le long de son cou.
Ses doigts parcoururent sa gorge, avant de pénétrer dans le col de sa chemise.


— Je vois que vous n'avez pas remis votre amulette, lui
dit-il à l'oreille.


Son souffle était nauséabond. Mais ça ne sentait pas le
sang. Ça sentait la tombe profanée. L'odeur infesta les narines et la bouche de
Caxton.


Elle avait envie de s'écarter.


Mais elle ne dit pas un mot.


Elle était bien trop effrayée pour parler.


Geistdoerfer refit son bandage avec de la gaze propre, dont
il enveloppa avec précaution son bras déchiqueté, sans trop serrer. A mi- parcours,
il fut contraint de s'arrêter et de prendre de nouveaux cachets.


Enfin, il replaça son bras dans son écharpe, se leva de son bureau
et le contourna pour se rapprocher de Caxton.


— Je vais vous prendre votre arme, lui dit-il.


Il avait l'air vraiment désolé mais elle n'était pas prête à
lui pardonner ses actes. Elle savait que la veuve de Garrity ne lui pardonnerait
pas non plus. De sa main valide, il retira le Beretta de son étui et le posa
sur le bureau, bien hors de portée. Il lui prit le pulvérisateur de gaz poivre qu'elle
avait à la ceinture et le fourra dans l'une de ses poches. Ses mains descendirent
un peu plus bas, fouillant les poches de son manteau. Il lui prit ses menottes
et sa lampe torche. Il sentit la forme bombée de son téléphone portable, qui se
trouvait juste à côté, et le serra dans sa main pour l'identifier. Mais il le
laissa en place. Elle leva les yeux pour essayer de croiser son regard mais son
visage était parfaitement inexpressif.
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Aussitôt, des monstres se pressèrent dans l'encadrement
de la porte, sans perdre un instant à s'ébahir de nous voir, comme si leurs
corps, pourtant disjoints, n'étaient plus qu'une masse unique et gélatineuse.


Le fusil de Storrow m'abasourdit les sens: il tira deux
charges de chevrotine, qui se logèrent dans l'envahisseur. Leurs visages déchiquetés,
tout comme leurs membres décharnés, volèrent en éclats et s'éparpillèrent au sol.
Il n'y eut pas de sang, ce qui ne fut pas sans m'étonner, mais abondance de
chair et de bris d'os. J'eus la présence d'esprit de vider mon arme sur la
foule de belligérants et entendis le son lointain et sec émanant du revolver de
German Pete. À mes oreilles, à moitié assourdies par le bruit du fusil, cela sonnait
comme le bruit d'un homme jetant des cailloux contre une palissade. Pourtant,
les balles qu'il tira abattirent la moitié de nos ennemis, qui tombèrent à nos
pieds.


Un diable tout droit sorti de l'enfer, le visage en lambeaux,
se hissa sur l'amas de cadavres écartelés. Il avait un tisonnier à la main.
Comme je n'avais plus le temps de charger mon arme, je le piquai de ma baïonnette.
La lame s'enfonça avec une facilité écœurante dans son crâne et transperça sa
cervelle. Il tomba sans un bruit. Deux autres passèrent le seuil en chargeant.
Eben Nudd les assomma depuis le côté, faisant usage de la crosse de son arme.


Et ce fut aussi simple que ça : la voie était libre.


Rapport d'Alva Griest.
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— Vous le cachez ici depuis que vous l'avez trouvé,
dit-elle. Quelque part dans ce bâtiment.


— Permettez-moi de vous montrer, dit Geistdoerfer.


Maintenant qu'elle était désarmée, le vampire la relâcha.
Geistdoerfer saisit le pistolet et l'agita dans sa direction. Ça ressemblait à
une scène sortie d'un vieux film en noir et blanc. Mais elle comprit où il
voulait en venir: elle se leva lentement et laissa ses mains en l'air, bien en
évidence.


Ils sortirent du bureau et parcoururent un couloir plongé
dans l'obscurité. Geistdoerfer baissa sa garde pour ouvrir une porte sur laquelle
était indiqué « Département de recherche sur la guerre de Sécession -
Laboratoire ». Elle regarda le pistolet dodeliner dans sa main, braqué sur le
sol. Elle se dit qu'elle pourrait essayer de s'en emparer. Et puis elle regarda
le vampire.


Il avait des traits fins, coupés au couteau, et de petits
yeux, rouges comme la braise. Ses dents luisaient dans la semi-obscurité. Elle
savait que si elle faisait le moindre geste brusque, il serait capable de la
mettre en pièces en moins de temps qu'il en fallait pour le dire.


Geistdoerfer finit par ouvrir la porte.


Ils entrèrent tous trois dans une pièce remplie de tables,
sur lesquelles étaient éparpillés des bouts de métal et des balles en plomb blanchies.


Sur l'une d'entre elles reposait un immense tonneau. Caxton
se dit qu'on devait appeler ça un fût. Le bois était gris de vieillesse et les
cerceaux s'étaient émoussés jusqu'à n'être plus que de la rouille. Mais une
croûte noire de goudron le maintenait d'un seul tenant. Sur une autre table, on
avait disposé un pantalon moisi. Il s'agissait probablement du même pantalon
que celui que portait le vampire la nuit précédente, quand elle l'avait
rencontré. On l'avait posé là avec soin, comme si une équipe d'archéologues
l'avait passé en revue toute la journée, munis de loupes et de cure-dents. Elle
se dit que c'était probablement ce qu'avait fait Geistdoerfer.


Au milieu de la pièce s'élevait un immense évier encastré en
aluminium brossé. Il était aussi grand qu'une baignoire.


— Cet endroit est équipé pour le traitement des dépouilles humaines.
Mais je doute que notre honorable donateur ait eu notre hôte distingué en tête
lorsqu'il l'a financé.


Caxton s'inclina sur la bassine, qui dégageait une odeur infecte.
Elle s'approcha pour mieux voir mais ne découvrit au fond qu'un ou deux asticots
rampant aveuglément à travers l'évier.


— Vous avez dormi dans cette bassine, dit-elle au vampire.


La plupart des animaux frémissent d'horreur à la vue d'un vampire.


Les insectes, les asticots en particulier, étaient les
exceptions les plus notables à cette règle. Pendant la journée, le corps d'un
vampire ne se contente pas de dormir : il se liquéfie. Les asticots savent reconnaître
une invitation à dîner quand ils en voient une.


— Il n'arrêtait pas de dire qu'il méritait mieux, qu'il
avait besoin d'un véritable cercueil. La nuit dernière, il est sorti pour s'en
dénicher un.


Malheureusement, vous vous êtes retrouvée au mauvais endroit
au mauvais moment. Ou au bon moment, se dit-elle. Au bon moment pour
démasquer le petit jeu de malade auquel l'archéologue était en train de jouer.
Cette découverte allait probablement la tuer mais ça voulait dire que le vampire
ne pourrait plus se cacher là bien longtemps. Combien étaient-ils à savoir où
elle se trouvait ? La moitié de la police savait qu'elle avait organisé cet
entretien. Si elle ne rentrait pas au poste le soir même, les flics locaux
commenceraient à recoller les morceaux. Et c'était le premier endroit qu'ils
viendraient fouiller.


Mais bon. A ce moment-là, elle serait déjà morte. Une vague
de terreur déferla sur son dos, percutant chacun de ses muscles sur son sillage.
Elle avait envie de se mettre à hurler. Par miracle, elle réussit à se
contrôler.


Geistdoerfer agita de nouveau le pistolet. C'était évident
qu'il n'en avait jamais eu entre les mains. Elle aurait été beaucoup plus nerveuse
si la sécurité n'avait pas été enclenchée, mais malgré l'obscurité, elle voyait
qu'il n'en était rien. Si elle n'avait pas eu un vampire derrière le dos, elle aurait
peut-être tenté un geste héroïque. Comme de désarmer Geistdoerfer.


— Comment vous appelez-vous ? demanda-t-elle.


Il se contenta de lui sourire. Une terrifiante parodie de
sourire humain. Dans la lumière diffuse, ses dents avaient l'air particulièrement
acérées.


— Étiez-vous soldat ? demanda-t-elle. (Comme il ne répondait
pas, elle se retourna vers Geistdoerfer.) A-t-il pris part à la bataille de Gettysburg
?


Geistdoerfer inclina un instant la tête mais ne répondit pas
à sa question. Apparemment, aucun d'entre eux n'était assez bête pour oublier
qu'elle était flic et que si elle posait des questions, c'était pour aller à la
pêche aux indices. Et ils n'étaient pas disposés à lui donner la moindre piste.


Il agita de nouveau le pistolet. Cette fois, elle avança et
marcha le long du couloir, qui menait à une cage d'escalier. Les fenêtres dispensaient
la lumière orange des réverbères à vapeur de sodium qui se trouvaient à l'extérieur.
Leur clarté filtrait à travers les feuilles d'un arbre que le vent houspillait:
tandis qu'elle descendait, de longues ombres en forme de poignards glissaient
sur les marches. L'escalier déboucha sur une porte, qu'elle poussa, laissant
l'air nocturne, glacial, s'engouffrer à l'intérieur.


Derrière la porte s'étendait un parking. Il n'y avait pas un
seul étudiant dehors : peut-être avaient-ils été assez malins pour prendre son avertissement
au pied de la lettre et s'enfermer pour la nuit.


La voiture de Geistdoerfer était une Buick Electra de
couleur bordeaux, une grosse vieille bagnole munie de discrets ailerons. Il
ouvrit la portière du côté conducteur et lui fit signe d'entrer.


— C'est moi qui conduis ? demanda-t-elle.


Pour une fois, on lui répondit.


— Elle n'a pas la direction assistée, j'en ai bien peur, ce
qui la rend terriblement difficile à conduire d'une seule main. Qui plus est,
vous êtes la seule à savoir où nous allons.


— Ah bon ? demanda-t-elle, quelque peu estomaquée.


Elle avait pensé que les deux complices voulaient simplement
la sortir de la ville, l'éloigner de la chasse à l'homme qu'elle avait fomentée.


Soudain, elle eut l'impression de recevoir un seau d'eau
froide. Ils ne voulaient quand même pas qu'elle les ramène chez elle ? Il y
avait Clara...


Le vampire lui répondit, de son timbre grondant, presque
mugissant :


— Je suppose que vous devez savoir où on l'a emmenée. Auparavant,
je la sentais à quelques lieues à peine. Mais maintenant, elle est partie. Quelque
part. Plus à l'est.


— Je ne sais pas..., bégaya Caxton.


Mais Geistdoerfer l'interrompit.


— Épargnez-nous ces clameurs d'innocence. Vous savez nécessairement
où elle se trouve. J'ai vu votre film, soldat. Je sais à quel point son destin
est intimement lié au vôtre. Maintenant, je vous saurais gré de nous dire où
elle se trouve.


Le corps de Caxton se pétrifia littéralement. Elle était
paniquée. Ils allaient faire du mal à Clara. Ils allaient la tuer. Ou pire?
Elle savait qu'ils pouvaient faire pire.


— S'il vous plaît. Je vous en supplie. Pas ça.


Le vampire la prit violemment par les épaules, mais pas au
point de lui infliger de réelle blessure.


— Où se trouve Mlle Malvern? Je ne souffrirai pas que l'on
me freine ni que l'on m'entrave. Pas après toutes ces années.


Ce n'était pas Clara qu'il voulait. Son sang se remit à
couler dans ses veines. C'était Malvern. C'était cohérent. Pour les vampires,
il n'y avait qu'une seule chose de sacrée. Les jeunes vampires, les vampires
actifs, prenaient soin de leurs aînés. C'était pour cette raison que Malvern
était restée en vie pendant trois siècles. Elle avait exploité ce respect sans borne.
De toute évidence, ce vampire voulait prendre soin d'elle à son tour. Il avait
beau être très vieux, en comparaison de Malvern, c'était un jeunot. Caxton se
demanda ce qu'elle devait faire. Devait-elle effectivement l'amener jusqu'à
Malvern ? S'il lui apportait du sang, s'il la ramenait à un semblant de vie, ça
ne ferait qu'empirer les choses et leurs problèmes en seraient multipliés par
deux. Elle se retrouverait avec deux vampires sur les bras.


Mais bon. Ce n'était pas vraiment comme si elle avait le
choix.


Geistdoerfer braqua le Beretta sur elle.


— Je n'ai pas tout à fait l'habitude de ce genre de choses
mais je pense avoir saisi les points les plus importants : nous allons nous
asseoir sur la banquette arrière. Je vais tenir le pistolet tandis que mon
collègue restera assis, exerçant une menace tacite. Vous, très chère, vous
allez conduire et nous emmener à... à...


Elle pouvait mentir. Elle pouvait les conduire n'importe où,
au hasard.


Elle pouvait les conduire jusqu'au QG de la police d'État à
Harrisburg.


Mais le vampire s'en rendrait compte. Même à une telle
distance, il sentait Malvern. Si elle ne le conduisait pas là où il voulait, il
la tuerait.


Purement et simplement. Si Caxton n'était pas bien sage, il
n'aurait plus aucune raison de la garder en vie. Et elle n'était pas prête à se
sacrifier pour le ralentir.


— Le Mütter Museum, finit-elle par avouer en s'affaissant
dans le siège conducteur en cuir.


— C'est à Philadelphie, non? Très bien. Vous allez nous y
conduire tout de suite, à une allure raisonnable. Et vous n'allez rien faire
pour vous faire remarquer. D'accord ? Si vous rentrez dans les bas-côtés de la route
ou dans une voiture, je serais très mécontent. J'ai passé beaucoup de temps à
faire en sorte que cette voiture reste en bon état. Je vous rappellerais également
qu'un tel coup de théâtre pourrait bien me tuer, ainsi que votre charmante
personne mais que pour le patron, ça ne serait qu'un simple contretemps. Alors
faites bien attention en conduisant. OK ? (Il leva le pistolet qu'il avait en
main et le braqua sur le front de Caxton.) OK ?


— OK, dit-elle.


— Prenez le Turnpike, lui dit Geistdoerfer. C'est le plus
rapide à cette heure-ci.


Il lui passa les clés par-dessus le siège et elle démarra.


Elle se demanda combien de temps le vampire la laisserait en
vie, une fois à Philadelphie. Mais au moins, pour le moment, elle était encore
en un seul morceau. Pour le moment, elle pouvait encore réfléchir et essayer
d'élaborer un plan.


Elle n'avait absolument aucune idée.


Que pouvait-elle faire d'autre ? Elle mit la voiture en
marche et sortit du parking.
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— Obediah ? appela-t-on.


C'était le ranger Simonon! Je regardai par la fenêtre et
vis un attroupement de cavaliers sur l'esplanade au pied de la maison. Les Rebs
étaient de retour.


— Obediah ! héla-t-on. Y a-t-il quelque chose qui ne va
pas ? J'aurais juré entendre des coups de feu à l'instant.


Nous étions piégés comme des rats, et notre temps était compté.
Cela me semblait sans espoir. La cavalerie reb monta le camp devant la porte et
s'installa comme s'ils s'apprêtaient à attendre des jours s'il le fallait. Ils allumaient
des feux, attachaient leurs chevaux aux arbres, partageaient les rations dont
ils disposaient. À l'intérieur, nous ne pouvions rien faire d'autre que maudire
notre malchance. Dans le plus grand silence, évidemment. Je pense que nous
étions aussi muets que quatre tombes.


Le ranger Simonon n'entra pas. Pas plus qu'il ne demanda
à l'un de ses hommes de jeter un coup d'œil timide par la porte. Ni Storrow ni
moi-même n'étions assez fous pour tenter de sortir par la force. Nous possédions
à nous tous quelques réserves de munitions mais notre situation était
désespérée et nous n'aurions franchi le seuil de cette porte que pour nous voir
massacrés sur-le-champ. Nous nous tînmes bien loin de l'entrée et tâchâmes de
ne pas nous faire remarquer.


Rapport d'Alva Griest.
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Elle regardait, par la vitre, défiler les paysages de la
Pennsylvanie profonde. Des maisons, illuminées par des lampes tamisées jaunes ou
orange, ou par une clarté bleue intermittente lorsque la télévision était allumée.
Des voitures garées dans les allées ou entreposées dans les garages. Des gens
normaux, assis autour de la table pour le dîner. Ou bien en train de laver la
vaisselle s'ils avaient terminé. Des gens bien. Ou pas. Des gens normaux. Des
gens qu'elle avait juré de défendre au péril de sa vie.


— Il y a plein de flics à Philadelphie. Je ne sais pas ce
que vous comptez faire lorsque vous aurez trouvé Malvern, dit-elle. (Mais elle avait
bien peur de le savoir.) Tôt ou tard, vous devrez les affronter. Vous aurez
besoin de sang. Pour elle ou pour vous. Vous aurez besoin de vous nourrir. Vous
pouvez vous cacher pendant un moment mais...


Le canon du Beretta lui effleura la nuque. Les mots de
Geistdoerfer ressemblaient plus à un grognement qu'à des paroles :


— Vous courez un danger mortel, soldat. Un danger immédiat.
Et ça ne fera qu'empirer. Votre voix laisse entendre la panique. Souhaitez-vous
que je mette fin à vos souffrances ?


— Non, dit-elle en serrant les dents.


— Vous n'êtes donc pas prête à mourir? Vous allez essayer de
grappiller quelques instants de vie ?


Elle ne voulait pas lui donner cette satisfaction mais elle
répondit quand même :


— Oui.


— Alors je vous prie de cesser de parler de ce qui est
inéluctable. Vous allez me gâcher ma digestion.


Essayait-il de la faire taire ou bien de justifier ses actes
? Le vampire était dépendant de lui. Sans Geistdoerfer, le monstre aurait été
incapable d'en arriver là. Peut-être voulait-il qu'elle le comprenne ? Qu'elle
lui pardonne ?


Peu probable, se dit-elle. Mais elle garda cette hypothèse
en tête.


— Puis-je allumer la radio ? demanda-t-elle.


La musique chasserait peut-être ses plus sombres pensées.


— Je n'ai rien contre, dit Geistdoerfer. Ne la mettez juste
pas trop fort.


Elle hocha la tête et baissa les yeux sur le tableau de bord
de la Buick.


La radio datait de la même époque que la voiture: elle
n'était pas très sophistiquée. Elle l'alluma et une mélodie rock se fit
entendre, presque entièrement couverte par les interférences. Elle essaya de
jouer avec la molette du tuner. La première émission nette était une chaîne de conversations
chrétiennes. Elle la passa presque instantanément. Elle n'avait pas envie d'en
savoir plus sur les différentes façons dont elle allait brûler en enfer pour
l'éternité. Surtout maintenant qu'elle était si près de la mort. Au bout d'un
moment, elle trouva une chaîne de musique classique. Ils passaient quelque
chose de léger et de joyeux. Caxton ne s'y connaissait pas suffisamment en
musique classique pour reconnaître le compositeur.


— Mozart, déclara le vampire, comme s'il avait lu dans ses
pensées. Grands dieux, je connais ce morceau. Je l'ai entendu jouer à Augusta
il y a bien longtemps, lors d'une célébration de Noël. Comment... Y aurait-il une
boîte à musique dans ce véhicule ? Mais non : les sonorités sont beaucoup trop
élaborées. On croirait entendre jouer un orchestre harmonique.


Elle ne comprenait pas sa question mais elle ne voulait pas
dire un mot tant que sa voix transpirait la peur.


— Je crois, dit Geistdoerfer, qu'immédiatement après votre
époque, un homme appelé Thomas Edison inventa un moyen de capter les sons volatiles
pour les enregistrer sur un cylindre de cire. Plus tard, ils ont développé un
outil permettant de transmettre ces sons sur d'immenses distances.


— Comme le télégraphe ? demanda le vampire.


— Un principe similaire. Mais qui ne nécessite aucun fil.


L'espace d'un instant, le vampire resta muet, avant de
continuer :


— Tant de choses ont changé. Ces lampes éclairant la route,
vous les voyez? À mon époque, ces étendues auraient été plongées dans d'impénétrables
ténèbres. Sorti du cercle de nos foyers ridicules, le monde n'était que
ténèbres. Vous les avez repoussées si loin. Je ne crois pas que vous puissiez
vous imaginer ce qu'il en était alors.


— Vous avez tant à nous apprendre, lança Geistdoerfer.


Mais pour le moment, le vampire ne semblait pas disposé à
leur tenir de discours. Il ne dit plus un mot avant qu'ils quittent le Turnpike.


Le musée n'était pas bien loin. Ils traversèrent les grandes
avenues radicalement vertes de Fairmount Park, leurs ténèbres ponctuées de réverbères,
et se dirigèrent vers le centre en longeant le mur imposant de l'ancien
pénitencier d'État. La ville de Philadelphie était tout en petits quartiers
discrets, chacun investi de son charme propre. On se sentait plus dans une
agglomération de petits villages que dans une métropole.


Le Mütter Muséum se trouvait dans un des districts les plus
originaux.


Les rues n'étaient pas très fréquentées cette nuit-là.
Pourtant, des foules de gens se massaient devant les pubs et les petits restos.
Le vampire baissait la tête, de façon que personne ne l'aperçoive en jetant par
hasard un coup d'œil par les vitres de la voiture. Devant une brasserie, deux
garçons d'une vingtaine d'années les sifflèrent, mais ils étaient simplement en
train d'admirer la Buick: ils ne s'intéressaient absolument pas à ses
occupants.


Caxton s'engagea dans la 22e Rue, passa devant le bâtiment
de la faculté de médecine et bifurqua dans une ruelle qui menait à un petit parking
entouré d'immeubles sur trois côtés. Il n'y avait aucun gardien.


Quiconque voulait se garer devait simplement plier en quatre
un billet de 5 dollars et le glisser dans une fente près de la sortie. Il n'y
avait que deux autres voitures dans le parking.


Caxton s'inséra dans une place vide et mit le sélecteur de
la boîte de vitesse sur « Parking ». Le moteur de la Buick poussa un gémissement
d'une seconde avant de se mettre au point mort, comme s'il rendait l'âme.
Lorsque Caxton coupa le contact et se carra dans son siège, les muscles de son
bras se mirent à tressaillir. Son corps avait envie de se recroqueviller en
position fœtale. Elle ressentait le besoin urgent de s'allonger à même le siège
et de fermer les yeux. D'accepter son destin, quel qu'il soit.


Mais le vampire n'avait, semblait-il, pas l'intention de lui
en laisser l'occasion.


— Mademoiselle, sauf votre respect, je souhaiterais que vous
sortiez la première.


— Et n'essayez pas de vous enfuir, renchérit Geistdoerfer.


Elle laissa sa tête dodeliner en avant quelques instants,
s'affaler sur son cou. Elle se frotta les yeux. Apparemment, elle n'arrivait
pas à avoir la coordination nécessaire pour ouvrir la porte. Elle finit quand
même par y arriver. Elle sortit ses jambes, les étira, lança son torse en avant
et se retrouva debout sur le parking. La tension et la peur transperçaient son
corps d'une douleur lancinante. Mais elle était debout. C'est ce qu'on fait
quand on est confronté à une situation sans issue : on continue envers et
contre tout.


Elle s'extirpa donc de la voiture. Avant même qu'elle ait pu
ne serait-ce qu'envisager la possibilité de s'enfuir, le vampire était derrière
elle et refermait sa main, comme un étau, sur son poignet. Sa poigne était
assez lâche. Néanmoins, Caxton savait qu'il pouvait la serrer sans crier gare
et, ce faisant, lui briser les os.


— Nous devrions vraiment entrer. Nous éloigner de cette
foule en délire, insista Geistdoerfer.


Il fit un pas en avant. On entendit alors le son net d'un
tissu qui se déchirait. Le professeur baissa les yeux. Caxton l'imita et vit
que le bras mutilé s'était pris dans l'aileron de la Buick. L'écharpe s'était
déchirée.


— Ce n'est rien, dit Geistdoerfer. Je m'en occuperai plus
tard.


Son visage était tordu de douleur. S'était-il blessé avec
l'aileron ? Tout en massant son poignet mortifié de sa main indemne, il commença
à se diriger vers le musée.


— Allons-y, dit-il.


Le vampire ne bougeait pas. Caxton ne pouvait par conséquent
rien faire d'autre que rester immobile.


Il n'y avait pas beaucoup de lumière sur le parking, à peine
deux ou trois réverbères, qui laissaient de nombreuses parts d'ombre. Pourtant,
elle parvenait à voir la fine traînée de gouttes de sang, plates et rondes, que
Geisrdoerfer semait sur son sillage. Le sang maculait l'extrémité lacérée de
son écharpe et s'y agglomérait à vue d'œil, jusqu'à former un bulbe de liquide
rouge vif, pendouillant à la blessure. Tout à coup, le bulbe se détacha et se
répandit sur le sol, éclaboussant l'asphalte poisseux d'essence.


Le vampire crispa ses doigts sur le bras de Caxton.


— Ça fait des heures que je dois supporter cette odeur de
fluide vital, lui dit-il.


Sa voix n'était plus qu'un grognement sourd. Comme le
feulement d'un fauve prêt à se jeter sur un zèbre.


— Je suis resté assis à côté de lui et je l'ai senti en
faisant de mon mieux pour me contrôler.


Caxton ne bougeait pas. Elle savait l'effet que la vue du
sang produisait sur un vampire.


— C'est le seul ami que vous ayez au monde, dit-elle. Vous
ne pouvez pas...


— J'ai besoin de prendre des forces pour ce que je m'apprête
à faire.


Il fonça comme une flèche, franchissant d'un seul bond la
distance qui les séparait de Geistdoerfer. Il traîna Caxton derrière lui, la tenant
délicatement mais fermement par le poignet. Elle lutta, donna des coups de
pied, essaya de libérer ses doigts avec sa main libre... En vain. Autant lutter
contre un étau industriel.


Le vampire ne prit pas le temps d'arracher l'écharpe et la
manche du bras du professeur. Il mordit directement à travers les couches de
tissu et enfonça profondément ses dents dans la chair qui se trouvait en dessous.
Ses dents crissèrent sur l'os. Geistdoerfer hurla mais son cri fit long feu.
Les yeux de professeur devinrent vitreux: le choc et la douleur eurent raison
de lui tandis que le vampire déchiquetait ses muscles, charcutait sa peau,
aspirait son sang. L'espace d'un instant, on aurait pu croire que Geistdoerfer
allait mourir calmement, presque paisiblement.


Mais son corps se mit à trembler et ses membres furent pris
de


convulsions de douleur et de
terreur. Ses yeux étaient déjà aveugles mais sa bouche continuait à
fonctionner, ses lèvres à former des mots. Caxton ne parvint pas à comprendre
ce qu'il essayait de dire.


Quand ce fut fait, une fois la dernière goutte de son sang
drainée de son corps, Geistdoerfer avait l'air plus livide que le vampire. Il pendouillait
comme une loque, parfaitement mort. Et le vampire se retrouvait à les porter
tous les deux, elle en vie, lui mort, comme un enfant jouant avec deux poupées
dépareillées.


Les yeux de la créature se mirent à brûler dans les
ténèbres. Son corps fut parcouru d'ondulations, comme s'il était constitué de
brume diffuse sillonnée par la brise. Sa silhouette émaciée se mit à enfler,
comme remplie, distendue par le sang qu'il venait de subtiliser. Une fois la transformation
opérée, il avait presque l'air humain. En tout cas, aussi humain qu'il pouvait
l'être.


Il traîna ses deux proies jusqu'à un container à ordures qui
se trouvait dans la ruelle et y jeta sans ménagement le corps de Geistdoerfer.


Caxton n'était pas surprise. Les vampires, comme leurs
sous-fifres, n'avaient aucun respect pour la mort des êtres humains. Une fois débarrassé
du cadavre, il hissa Caxton pour la remettre sur pied et la lâcha. Enfin. Elle
ne pensa pas une seconde à s'enfuir. Rempli de sang, le vampire serait encore
plus rapide qu'avant. Plus fort. Plus difficile à tuer.


— Elle est là, dit-il. Mlle Malvern.


Il ne la regardait pas : il n'avait pas besoin de confirmation.
Il tendait la tête, comme s'il pouvait sentir l'autre vampire.


— Elle est tout près. Vous vous êtes bien acquittée de votre
tâche, mon amie, en m'amenant jusqu'ici.


Et ce fut à ce moment-là, bien entendu, que le téléphone de
Caxton décida de sonner.



36.


Derrière l'office, nous trouvâmes l'escalier de service
et nous nous avisâmes que nous serions mieux dissimulés à l'étage. Chaque
marche craqua, manquant de nous dénoncer, mais nous parvînmes malgré tout, au
bout d'un certain temps, au sommet de l'escalier, qui donnait sur une rangée de
larges fenêtres. Le tireur d'élite et moi-même espionnâmes à travers lesdites
ouvertures et regardâmes Simonon jouer aux cartes avec un sergent qui n'avait aucune
chaussure à ses pieds. Nous pouvions parler, là-haut, à condition d'être suffisamment
discrets.


— Je pourrais lui envoyer une charge d'ici, dit Storrow
en flattant d'une main le canon massif de son fusil de précision. Ça serait
rendre un fier service à l'Union.


— Et ça nous tuerait par la même occasion, remarqua Eben Nudd.


Storrow acquiesça d'un hochement de tête mais n'ajouta
rien. Je suis persuadé qu'il aurait donné sa vie, et avec plaisir, pour mettre le
ranger hors d'état de nuire.


Je demandai, la mâchoire crispée:


— Mais pourquoi se trouve-t-il là ? Que veut-il de cet
Obediah qu'il ne cesse de héler ?


— Vous n'avez pas encore deviné? demanda Storrow. (Il me gratifia
d'un sourire torve.) Obediah est le maître de ces lieux. Ou plutôt, « était ».
(Il désigna le fleuron démesuré qui se trouvait au pied de l'escalier. Comme je
l'avais déjà remarqué, il représentait un pion.) Ne me demandez pas comment il
a changé d'état, mais maintenant, c'est votre vampire. Simonon est v'nu le
r'cruter.


— Les confédérés embauchent des vampires, maintenant?


J'avais peine à porter crédit à une telle accusation,
même à l'encontre de ces fourbes.


Rapport d'Alva Griest 
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Le vampire avait les yeux rivés sur le manteau de Caxton
tandis que son téléphone portable vibrait sur les premières notes d'une chanson
de Pat Benatar. Elle ferma les yeux, laissant le téléphone sonner à son flanc.


Serait-ce à cause de ce détail qu'elle finirait par se faire
tuer ?


Le vampire ne l'arrêta pas lorsqu'elle porta lentement la
main à sa poche pour sortir le téléphone. L'appareil avait cessé de sonner.
L'instant d'après, il piailla pour lui indiquer qu'elle avait un nouveau
message.


— C'est..., commença-t-elle, s'apprêtant à lui dire qu'il
s'agissait de son téléphone.


Mais elle s'interrompit.


Geistdoerfer l'avait fouillée à Gettysburg. Il avait senti
le téléphone portable dans sa poche. Il l'avait palpé. Mais il ne le lui avait
pas retiré.


Pourquoi ? Sur le moment, elle s'était dit qu'il avait pensé
qu'un téléphone ne lui faisait courir aucun risque. Et qu'il avait sûrement raison:
quel usage aurait-elle bien pu faire d'un téléphone alors qu'on surveillait ses
moindres gestes ?


Mais peut-être... Peut-être avait-il essayé de l'aider ? Il
avait donné toutes les apparences de vouloir contribuer à l'exécution du plan
du vampire. Il avait agi comme s'il y prenait une part active. Mais d'une certaine
façon, il s'était sûrement douté qu'il allait le payer de sa vie.


À moins que quelqu'un s'oppose au vampire avant que ça se produise.


Il n'aurait pas pu aider Caxton directement, pas avec le
vampire juste à côté. Avait-il essayé de lui donner une chance sans pour autant
se trahir ?


Elle n'aurait aucun moyen de le savoir, maintenant. Mais
peut-être avait-elle momentanément l'avantage? Peut-être pouvait-elle en tirer profit
?


— C'est une boîte à musique, dit-elle. Comme dans la
voiture.


Elle montra son téléphone au vampire, qui se contenta de
hocher la tête. Il ne savait même pas ce qu'il regardait. A son époque, ils
n'avaient pas d'écrans LCD ni de pavés numériques.


— Elle joue de la musique pour vous? Quand vous voulez ?


Elle devait réfléchir. Elle devait réfléchir à ce qu'elle
pouvait faire. Elle ne pouvait sûrement pas appeler la police. Il comprendrait
de quoi il retournerait avant même qu'elle ait pu émettre quelques mots. Elle
ne pouvait pas non plus écouter le message qu'elle venait de recevoir : ça aurait
eu l'air bien trop suspect.


— Je peux lui faire jouer un autre air, dit-elle au bout
d'une seconde. Voulez-vous que je vous montre ?


Il haussa les épaules. Il avait tout son temps : la nuit
était jeune.


Caxton se mordit la lèvre et fit jouer son pouce sur le pavé
numérique. Elle écrivit un bref SMS à Arkeley, aussi vite que possible : 


au mm av vamp pas de flingue.


C'était la seule chose à laquelle elle avait réussi à
penser, elle regarda le vampire et appuya sur « Envoyer ». Dans sa main, le téléphone
émit une sorte de gazouillement, un petit crescendo joyeux indiquant que le message
avait bien été envoyé.


— Délicieux, dit le vampire. (Il souriait vraiment.)
Peut-être pourrez-vous m'en jouer d'autres plus tard. Mais hélas ! j'ai
beaucoup à faire désormais. Si vous voulez bien vous donner la peine. Après
vous.


Elle hocha la tête et passa devant lui. Elle le sentait
derrière elle. Sa présence, glaciale, lui donnait la chair de poule. Elle
tourna au coin de la rue et se dirigea vers l'entrée du musée. La porte était
verrouillée mais le vampire tira sur la poignée jusqu'à ce que le verrou
gémisse et cède brutalement. Une petite pièce de métal tordu s'échappa du
mécanisme et heurta la main de Caxton. Elle passa le seuil de la porte ainsi
ouverte et pénétra dans un hall assez large, éclairé uniquement par la lumière orange
des réverbères se trouvant à l'extérieur.


Caxton était déjà allée au Mutter Museum, en voyage
scolaire, des années auparavant. Bien avant que les vampires entrent dans sa
vie. Et cet endroit lui avait foutu les jetons. Pourtant, à l'époque, il était
bien éclairé et rempli d'adolescents en mal de frissons.


Dans le noir, dans le silence le plus parfait, cet endroit
ressemblait à un mausolée hanté. Une peur d'un genre nouveau s'empara d'elle.
Elle était soulagée qu'il n'y ait aucun squelette dans le hall, aucun bébé à
deux têtes flottant dans de l'alcool. Il n'y avait qu'un escalier montant à
l'étage et barré d'une courroie en velours, des portes donnant sur la boutique
de souvenirs, quelques bureaux et, enfin, le musée. Sous le même toit se trouvaient
réunis la faculté de médecine de Philadelphie, un lieu de rencontre pour
médecins ainsi qu'une bibliothèque de médecine étendue.


Le musée n'était qu'une partie de la faculté, qu'on avait
cantonnée dans un coin du bâtiment. Caxton prit la porte sur sa gauche et traversa
un labyrinthe de cloisons en Placoplâtre sur lesquelles étaient exposés les instruments
médicaux utilisés par Lewis et Clark. De l'autre côté se trouvait une autre
exposition, consacrée, celle-ci, aux grandes épidémies des deux derniers
siècles. La grande grippe de 1918 figurait en bonne place: les indications sur
les murs la décrivaient comme la plus grande crise sanitaire de l'histoire,
responsable de la mort de cinquante millions de personnes. Elle tomba sur la
photo d'un empilement de corps en attente d'inhumation dans une fosse commune
et s'arrêta.


Aucun vampire ne pouvait espérer rivaliser avec une
destruction de cette ampleur. Néanmoins, si Malvern était ressuscitée, elle
allait sûrement tenter sa chance. Elle aurait besoin de sang pour se maintenir en
vie, d'océans entiers de sang. Plus un vampire vieillissait, plus il avait besoin
de sang. Nuit après nuit. Selon l'estimation d'Arkeley, il lui faudrait cinq ou
six meurtres par nuit pour se maintenir debout. Et même avec ça, elle ne serait
pas rassasiée. Affamée comme elle l'était pour le moment, elle était incapable
de chasser, incapable de tuer. Mais si jamais un vampire trouvait le moyen de
la ressusciter, où s'arrêterait-elle? Elle créerait de nouveaux vampires pour
la servir, pour la défendre.


Elle massacrerait tout le monde, sans distinction, et
faucherait la Pennsylvanie entière, qui ne serait plus qu'un bain de sang.
Combien de flics devraient-ils se faire tuer avant qu'on finisse par l'abattre?


Elle ne pouvait pas laisser ce vampire accomplir sa mission.
Jusque-là, elle avait tenu à sa peau, et c'était cette peur qui l'avait guidée
: ce besoin impérieux de continuer à vivre, ne serait-ce que quelques minutes
de plus. Mais même cette terreur avait ses limites.


— Nous ne sommes plus bien loin, il me semble, dit-il
derrière elle.


Arkeley avait-il eu son message ? Elle l'espérait
sincèrement. Elle s'éloigna de la photo accrochée au mur et s'enfonça plus
avant dans le bâtiment. Et il était là. Le Mutter Museum. Dans toute sa
détestable splendeur.


Le musée s'élevait sur deux niveaux. L'espace principal, qui
se trouvait sous leurs pieds, et une vaste galerie supérieure, reliée au
premier par deux escaliers en bois sculpté. Chaque centimètre de mur était
recouvert de meubles d'exposition en bois sombre, fermés par des vitrines en
verre poli. A l'intérieur reposaient des os. En grande majorité. Des murs tapissés
de crânes présentant des malformations, ou encore de squelettes entiers montés
sur des structures en métal pour mieux montrer leurs anomalies osseuses. Sur sa
droite reposait le cercueil de la femme saponifiée, un corps acheté par le
Mutter Museum pour démontrer la façon dont certains sols, en fonction de leurs
constituants, parvenaient à transformer un cadavre humain en cire tombale. Dans
la pièce étaient également exposés un gigantesque colon enclavé, le cerveau de
l'assassin du président Garfield ou encore le foie siamois des frères Chang et
Eng.


Le tout était présenté avec goût.


Caxton s'avança dans la galerie et se pencha pour regarder
l'espace principal. Il y avait beaucoup plus de squelettes en bas. Certains
étaient exposés dans leur propre caisson de verre. L'un d'entre eux contenait
les ossements d'un géant, un homme qui mesurait au moins deux mètres, présentés
juste à côté de la dépouille d'un nain. Ils ressemblaient à une adulte marchant
avec son enfant. Juste à côté se trouvait un immense meuble à tiroirs qui renfermaient,
d'après ses souvenirs, des milliers d'objets en provenance d'estomacs humains :
des pièces, des épingles, des bouts d'ampoules brisées...


A côté de ces deux meubles reposait, sur une paire de
tréteaux, un cercueil ordinaire en bois. Le couvercle était fermé. Il ne
faisait pas partie de la collection du musée.


— Là, dit-elle.


Elle savait que Malvern se trouvait à l'intérieur.


— Oui, je vous remercie, dit-il. Je ne suis pas aveugle. (Le
vampire lui agrippa les épaules, sans violence démesurée, et la fit pivoter
pour lui faire face.) Vous allez rester là et vous allez attendre que j'en finisse.


Elle avait les mains dans les poches. Elle s'était dit que
ce moment devait sûrement arriver. Le vampire avait beau croire le contraire,
elle avait encore son amulette. Elle ne pouvait plus la porter autour du cou parce
que le ruban était cassé : elle l'avait mise dans la poche de son pantalon. A
un endroit facile d'accès si jamais elle en avait besoin. Sur le parking, elle
n'avait pas eu l'occasion de l'attraper, mais désormais, elle la tenait
fermement dans sa main. Elle la sentait chauffer.


Il riva ses yeux de braise dans les siens. Il essayait de
l'hypnotiser: de la pétrifier sur place. Elle se dit qu'il sentirait sûrement
que ça ne fonctionnerait pas, qu'elle disposait d'une protection contre lui.


Mais il ne dit rien. Peut-être n'avait-il rien senti?
Peut-être était-il pressé ? Il lui passa devant en l'effleurant et sauta
par-dessus la rampe de la galerie, sans prendre la peine d'emprunter l'escalier.
Il atterrit dans un bruit étouffé, à peine audible, et se rendit sans plus
attendre au chevet de Malvern. Il resta un instant immobile devant le cercueil,
passa ses mains sur le couvercle et inclina sa tête en arrière.


Quelqu'un arriva derrière Caxton : elle faillit hurler. Une
main dépourvue de doigts lui effleura l'épaule. Elle se retourna et vit que c'était
Arkeley. Son visage ressemblait, dans la pénombre, à un masque de torture. De
sa main valide, il portait son fidèle Glock 23.


Apparemment, il avait reçu son message. Mais de toute
évidence, il n'avait pas eu le temps de réellement se préparer.


Il porta sa main mutilée à ses lèvres et elle comprit qu'il
voulait qu'elle reste muette. Qu'attendait-il ? Elle le connaissait suffisamment
pour être convaincue qu'il avait certainement un plan mais elle n'avait aucune
idée de ce qu'il voulait faire.


En bas, le vampire souleva le couvercle du cercueil, qui
s'ouvrit sans un bruit. À l'intérieur reposait Malvern. Elle était toute
flétrie et sa peau était parcourue d'ulcères mais elle semblait en bien
meilleure forme que la dernière fois que Caxton l'avait vue. C'était absurde:
Arkeley l'avait privée de sang pendant une année entière en espérant qu'elle
finirait par mourir de malnutrition. Mais aussi surprenant que ça puisse
paraître, elle avait l'air d'avoir repris des forces. Comment était-ce possible
?


Le vampire mit sa main à l'intérieur du cercueil et promena
ses doigts sur la joue mouchetée de Malvern. Il dit quelque chose mais sa voix
était si basse qu'elle ne parvint pas à distinguer ses paroles.


Il n'y avait plus de temps à perdre : qu'est-ce qu'attendait
Arkeley? Le vampire de Gettysburg avait trouvé un moyen de tromper les
années...


Et s'il connaissait quelque formule magique lui permettant
de ramener Malvern à son état précédent ? Il n'y avait pas de temps à perdre.


Ahurie, elle dévisageait Arkeley. Mais il se contenta de
secouer la tête. Alors elle fit la seule chose à laquelle elle pouvait penser.
Elle lui prit le Glock des mains, visa le vampire et lui tira trois coups dans
le dos, à l'endroit où devait se trouver son cœur. Un deux trois. Dans ces
lieux plongés dans le silence, le vacarme fut assourdissant, comme si toutes
les vitres du musée avaient volé en éclats simultanément.


Le vampire se volatilisa. Elle l'avait peut-être touché,
mais elle ne l'avait pas tué. Sinon, il se serait juste affalé au sol. Elle
avait dû rater le cœur. Ou peut-être le sang qui coulait dans ses veines, le
sang qu'il avait subtilisé à Geistdoerfer, l'avait-il protégé?


— Idiote, dit Arkeley, le visage crispé de colère. Vous avez
tout gâché. Comment avez-vous pu faire ça?


Sans attendre sa réponse, il se mit à courir et disparut
dans les ténèbres.



38.


Je fus désigné pour explorer les pièces de l'étage, au
cas où d'autres monstres s'y trouvassent à nous attendre. La tâche était ardue.
L'excitation du combat procurait certes un baume apaisant, mais celui-ci s'estompait
bien vite. Fort heureusement, l'étage n'était pas si étendu et le nombre de
portes me faisant face n'était pas si important. Deux d'entre elles étaient
verrouillées. Une troisième s'ouvrait sur un escalier étroit, que l'on pouvait emprunter
pour gagner la coupole, cernée, à l'intérieur, d'une étroite galerie en fer
forgé. Je fis marche arrière et tentai de nouveau d'ouvrir les portes
verrouillées. Vous pouvez sans doute vous figurer la surprise horrifiée qui me
saisit lorsque j'entendis, derrière l'une d'entre elles, un bruit étouffé.


Je me dis que ce ne devait être qu'un pigeon s'étant
frayé un chemin à l'intérieur par quelque fenêtre brisée. Mais ça n'était pas le
cas. Le son que j'entendais était haut perché. C'était un gémissement
lancinant, tel que j'en avais déjà entendu. C'était la voix d'un de ces
monstres.


— Je te réserve une balle Minié si tu continues à gémir
comme ça! dis-je à travers la porte, d'une voix à peine assez haute pour traverser
le bois.


Je savais que je pouvais trucider la créature se trouvant
par-delà la porte. Jetais plus inquiet quelle fit un tohu-bohu et donnât ainsi l'alerte
à la cavalerie postée dehors.


— Alva ? demanda la voix. Alva ? Est-ce que c'est toi ? Vous
aurez déjà deviné l'identité de mon allocataire et vous aurez vu juste. Il
s'agissait de Bill. Mon ami de toujours, horriblement mutilé, que je venais
enfin de retrouver. Alors pourquoi le sang se glaça-t-il dans mes veines à
l'écoute de sa voix ?


Rapport d'Alva Griest.



39.


Caxton dévala l'escalier. Elle tituba sur les marches, le
pistolet armé, bien haut, pointé sur le plafond. Le vampire était peut-être en
train de l'attendre en bas, tapi dans l'ombre. Elle sentait presque ses dents
lui charcuter la chair, lui déchirer la peau. Il était peut-être là, embusqué.


Elle était peut-être en train de se jeter dans la gueule du
loup.


Arrivée au bas de l'escalier, elle pivota sur elle-même et
tendit le bras, son arme en position de tir. Elle essaya de repérer les formes humanoïdes
pâles... mais elle se rendit compte qu'il y en avait beaucoup trop. Dans la
pénombre, tous les squelettes exposés dans leur caisson ressemblaient à des
vampires. Le vampire qu'elle pourchassait n'était peut-être plus aussi
famélique qu'avant, il n'en restait pas moins maigre comme un fil de fer : s'il
se tenait immobile, debout, dans un coin de la pièce, il pouvait passer pour un
squelette.


Caxton se retourna lentement pour essayer d'embrasser route
la pièce du regard. C'était de la folie. Le vampire la voyait parfaitement.
Leur vision nocturne n'était en rien surnaturelle mais ils pouvaient voir le
sang (son sang) irradier d'une lumière rouge. Pour le vampire, Caxton était une
enseigne à néon ambulante. Il pouvait se jeter sur elle d'un moment à l'autre.
Et il était rapide, si rapide qu'elle n'aurait pas même le temps de tourner son
pistolet pour lui tirer dessus.


Dans une telle situation, la seule chose sensée à faire,
c'était de courir. Sortir. Se mettre à une distance raisonnable. Essayer de sceller
toutes les sorties du musée et attendre l'aube. Mais Arkeley lui avait
enseigné, il y avait bien longtemps, que plus on s'acharnait à combattre les
vampires d'une façon intelligente, plus il y avait de chances pour qu'ils vous glissent
entre les doigts. Le temps de verrouiller les portes du musée, le vampire
serait déjà bien loin. S'il ne l'avait pas déjà tuée.


Arkeley lui avait démontré qu'il n'y avait qu'une seule
façon de chasser les vampires avec efficacité. C'était de se jeter la tête la
première dans leurs pièges. Leur donner ce qu'ils voulaient. Ça les troublait.
Ça leur donnait l'impression que vous aviez plus d'un tour dans votre sac.


Là... Elle courut. Il lui avait semblé voir bouger.
Elle pointa son pistolet, visa la masse centrale, commença à presser la
gâchette... et s'arrêta.


La forme sur laquelle avait failli tirer était le squelette
d'un homme souffrant d'une spina bifida paralysante. Ses os étaient
aussi tordus et tarabiscotés que du bois flotté.


Le vampire éclata de rire. Et puis elle entendit comme un
gloussement horripilant se réverbérer. Elle frissonna. Le bruit venait de
partout et de nulle part en particulier. Venait-il d'en haut ? Épouvantée, elle
leva les yeux mais ne vit rien d'autre que le plafond. Elle ne se sentait pas soulagée
pour autant: le rire lui avait rampé jusqu'au cerveau par les oreilles et y
avait fait des petits. Un rire sec, vicieux, exaspérant, qui se développa en
une myriade d'échos déformés et s'éclipsa dans les ténèbres.


En tout cas, elle n'avait pas le temps de se poser de
questions. Elle avait un suspect à coincer. Caxton se replia contre une étagère
couverte de bocaux de fœtus au formol, certains avec une tête, d'autres sans, d'autres
avec plus de têtes que la normale. Lentement, pas à pas, surveillant l'espace
se trouvant devant elle, elle regagna l'escalier. Elle était presque sûre que
le vampire ne se trouvait pas en bas. Elle avait tort.


Une forme indistincte et livide bondit par-dessus le
cercueil de Malvern et fonça droit sur elle. Elle tourna son arme, assez rapidement
pour lui perforer le visage avant qu'il lui rentre dedans et la plaque au sol.


Il se releva immédiatement, les mains sur les yeux, et elle
fit un roulé-boulé sur le côté. Juste à temps pour éviter ses poings, qui
s'abattirent au sol avec une telle violence qu'ils fracassèrent le parquet.


— Merde, dit-elle.


Ça lui avait échappé. Il se retourna pour suivre sa voix et
elle constata quelle lui avait atomisé l'arcade nasale. La partie centrale de
son visage pendouillait, accrochée par un lambeau de peau. À travers la
blessure, Caxton distinguait l'os pulvérisé. Mais déjà, à vue d'œil, une vapeur
blanche se mit à remplir la cavité de petites vrilles serpentant l'une autour
de l'autre, s'entremêlant. Le temps que le vampire se relève, son visage était
complètement reconstitué.


Il jeta un coup d'œil au cercueil exposé au milieu de la
pièce, le visage perclus de regrets, mais repassa aussitôt à l'action. Caxton
eut à peine le temps de se baisser pour éviter le vampire, qui se rua vers
l'escalier et le gravit. Elle maugréa (en silence, cette fois), leva de nouveau
son arme et se précipita à ses trousses, même s'il avait déjà disparu dans la
galerie.


Arrivée en haut de l'escalier, elle regarda de tous les
côtés, inspectant tous les recoins de la pièce. Elle ne le voyait pas. Il y
avait deux issues à la galerie : elle pouvait soit revenir dans le labyrinthe
de cloisons en Placoplâtre où se trouvait l'exposition temporaire, soit sortir
par la porte sur laquelle était clairement indiqué « Sortie » et qui ramenait
les visiteurs dans le hall. Elle prit cette dernière, tout en sachant qu'elle
perdait du terrain, qu'il était probablement en train de s'échapper. La courroie
de velours barrant l'escalier avait été arrachée de ses portants : Caxton sut que
le vampire était monté à l'étage.


Où est passé Arkeley ? Se demanda-t-elle. Elle
espérait qu'il s'était mis à l'abri. A sa connaissance, il n'avait pas d'autre
arme, et elle ne pensait pas qu'il était assez stupide pour essayer d'arrêter
le vampire à mains nues.


C'était à elle de jouer.


Elle grimpa les marches quatre à quatre. Elle expirait par
la bouche, crachant à moitié, et inspirait de la même façon, pantelante. Elle
avait le corps à l'étroit, comprimé, et elle savait que son adrénaline
commençait à s'estomper. Mais ce n'était pas un problème : elle la remplacerait
par une peur bleue, une peur brute.


Arrivée en haut de l'escalier, elle se précipita dans la
bibliothèque. De jour, la pièce devait être magnifique. Dans la lumière orange
des réverbères, qui filtrait par les hautes fenêtres, les rangées de livres et
les fauteuils garnis de cuir avaient l'air défraîchis et moisis, comme si la pièce
avait été abandonnée aux éléments quelques centaines d'années auparavant. À sa
gauche, une porte continuait à battre sur ses gonds.


Elle s'y engouffra. La porte s'ouvrait sur un couloir qui
faisait toute la longueur du bâtiment. Il était bordé d'un côté par des fenêtres,
de l'autre par des portes. Entre les portes étaient disposées des consoles de marbre.
Quelqu'un avait laissé une paire de gants de conduite noirs sur la table la
plus proche.


Elle compta quatre portes. Au bout du couloir, un autre
escalier menait à l'étage inférieur. Le vampire pouvait avoir pris chacune de
ces issues.


Elle plaqua son dos au mur et parcourut lentement le
couloir, marchant en crabe. Elle savait que s'il avait emprunté l'escalier opposé,
il serait déjà loin. Il aurait pris la fuite par l'une des sorties de service.
Elle serait incapable de le rattraper. En revanche, s'il avait pris l'une des portes,
il était encore dans le bâtiment. En fait, il s'était peut-être pris au piège
lui-même, dans un cul-de-sac. Arrivée à la première porte, elle tendit la main,
toucha le bois poli et, du bout des doigts, tâta la poignée en tremblant. Si le
vampire venait de passer, la poignée était peut-être encore froide au toucher.
Le duvet de sa main se soulèverait peut-être.


Mais elle ne sentit aucune présence surnaturelle.


La porte suivante donnait sur un bureau: le mot « Directeur
» était peint en lettres d'or à même le bois. Caxton toucha la poignée. Rien. Aucune
sensation de malaise. Aucun dégoût. Elle la tourna lentement. La poignée émit
un vif grincement métallique. Caxton s'arrêta aussitôt. Avait-elle senti
quelque chose bouger près d'elle? Quelque chose qui se dissimulait dans
l'ombre? Elle se tint aussi immobile que possible et essaya de ne pas respirer.


Qu'est-ce que c'était? Il est là, se dit-elle.
Une bouffée d'air frais venait de lui effleurer la joue. Elle fit volte-face,
prête à tirer à la seconde, mais elle s'aperçut qu'une des fenêtres était très
légèrement entrebâillée, laissant passer une faible brise. Rien de plus.


Caxton se mordit la lèvre et avança jusqu'à la troisième
porte. Ses pieds ne faisaient presque aucun bruit sur la moquette. Elle tendit
la main vers la poignée. La peur faisait trembler son bras. Elle frôla délicatement
la poignée de cuivre, du bout de doigts. Rien.


Elle souffla et relâcha légèrement ses muscles tendus. Il ne
lui restait plus qu'une seule porte à inspecter. S'il n'y avait rien à
l'intérieur, elle saurait au moins qu'elle était en sécurité, que le vampire
était parti et qu'elle n'allait pas mourir la nuit même. Elle s'approcha à la
hâte de la quatrième porte et tendit la main pour toucher la poignée.


Derrière elle, la fenêtre explosa. La vitre se fracassa dans
un bruit assourdissant et une masse livide en jaillit, comme un gigantesque
boulet de canon se dirigeant sur elle. Elle eut à peine le temps de réfléchir
que le vampire avait déjà la main sur sa gorge. Il la propulsa en arrière et la
fracassa contre une des consoles en marbre, dont le coin lui appuya douloureusement
sur le rein. Il la souleva et la fracassa au sol, si violemment qu'elle sentit,
dans sa chair, la vibration de ses os. Seule l'épaisse moquette évita que sa
jambe et son bras se brisent sous le choc.


Il la ramassa et la maintint en l'air, broyant les os de son
cou entre ses doigts puissants. Elle avait l'impression qu'on lui fourrait plusieurs
couteaux au fond de la gorge. Elle ne pouvait pas parler. Elle ne pouvait pas
respirer. S'il refermait sa main, ne serait-ce que d'un demi-millimètre, elle
mourrait. Les ténèbres envahirent son champ de vision, comme si de grosses
taches d'huile étaient en train de danser à la surface de ses yeux.


Il l'avait épargnée une première fois parce qu'elle était
une femme. La deuxième fois, il l'avait laissée en vie parce qu'elle lui était
utile, parce qu'elle savait conduire. Apparemment, sa patience avait des
limites. Sans l'apparition du gardien de nuit du Mutter Museum, Laura Caxton serait
morte. À ce moment-là.


À cet endroit-là. Le gardien de nuit fit irruption de la
quatrième porte, probablement alarmé par les bruits de suffocation et les crachotements
de Caxton. Il braqua sa lampe torche en plein sur les yeux du vampire.


Le vampire hurla de douleur. C'était une créature nocturne
et toute cette lumière l'affectait bien plus que les balles. Il lâcha Caxton et
leva précipitamment les bras pour protéger ses yeux sensibles de la lumière crue
de la lampe. L'instant d'après, il avait disparu. Il avait dévalé l'escalier et
quitté le bâtiment.



40.


Je tombai à genoux et regardai par le trou de la serrure.
L'œil qui me regardait en retour, depuis l'autre côté, était injecté de sang et
sa partie blanche était quelque peu jaunâtre. Mais je reconnus l'iris brun, de
la couleur des rochers de Cadillac Mountain. C'était indéniablement Bill.


— Attends-moi, Bill. J'ai ici quelques hommes avec moi.
Nous allons te sauver de ta captivité, lui promis-je.


— Alva. Non. Tu dois partir. Tu ne peux pas rester là.


— Je ne partirai pas sans toi, lui dis-je. Je vais forcer
cette porte.


Au diable le bruit.


— Non. (Sa voix haut perchée s'était faite aussi abrasive
que le silex.) Je... Je ne peux pas te laisser entrer. Je serais obligé de t'en
empêcher, Alva. Si tu essaies, je te ferai du mal. Ne me force pas à faire ça.


— Tes paroles ne sont que balivernes!


Pourtant, je sentais mon cœur bondir dans ma poitrine. Je
savais ce qu'était devenu Bill. Mon cou était encore tout douloureux, mes flancs
tout sanglants de blessures que m'avaient infligées ces monstres et voilà que
Bill était entièrement des leurs. Mais c'était Bill, mon cher Bill! Le seul
véritable ami que j'eusse jamais eu. Un homme auprès duquel j'avais dormi
pendant deux ans, dans une tente trop exiguë pour les chiens. Un homme dont la
vie était liée à la mienne, aussi étroitement que les mèches d'une petite fille
aux cheveux tressés.


Et pourtant, je savais. Je comprenais.


— Nous pouvons t'aider, Bill. Nous pouvons t'emmener voir
un chirurgien.


— Tu ne peux rien faire pour moi, Alva. Il est trop tard.
Tu dois oublier notre amitié et m'abandonner à mon sort, je te supplie seulement
de partir. C'est la seule chose que je puisse faire pour toi. A l'heure même où
je prononce ces paroles, mon âme se tord de douleur et mes mains cherchent un
couteau pour en percer ce trou de serrure.


Je tombai sur mon séant, le cerveau en transe.


— Oh, Bill. Dis-moi que ce n'est pas vrai.


Mais ça l'était. Il ne dit plus rien. L'instant d'après,
son œil disparut du trou de la serrure.


Rapport d'Alva Griest.



41.


Le gardien de nuit (Harold, d'après son badge) aida Caxton à
se mettre en position assise et à s'appuyer contre le mur. Elle se massa la gorge
pour essayer de faire revenir le sang dans ses muscles contusionnés.


— Est-ce que ça va ? ne cessait-il de demander, comme si
cette simple répétition avait le pouvoir de faire en sorte que ça aille. Ce
type aurait pu nous tuer tous les deux. Les doigts dans le nez.


Il avait raison. La lumière avait blessé le vampire, mais
c'était momentané. Il aurait pu fracasser la lampe et reprendre son assassinat
là où il l'avait laissé. Mais il aura sans doute été trop malin pour tenter sa chance.


Il ne pouvait pas savoir si Harold était armé, ou si un
peloton de police ne le suivait pas. Elle voulut donner son explication au
gardien de nuit mais se rendit compte qu'elle en était incapable. Elle avait l'impression
qu'on avait frotté son larynx contre une râpe à fromage.


Mais elle pouvait respirer. Ses poumons se soulevaient et
fonctionnaient parfaitement. Elle hocha simplement la tête. Elle glissa le
pistolet massif dans son étui vide mais ça ne rentrait pas: l'étui en cuir
n'était pas conçu pour ce modèle d'arme. Elle essaya de forcer mais finit par
le laisser pendouiller vaguement.


Caxton se frotta les yeux et la bouche. Elle laissa son
corps se calmer tout seul, à son rythme. Elle avait frôlé la mort de très, très
près. Bon. Ce n'était pas la première fois. Elle savait quoi faire. À savoir :
essayer de le prendre le plus cool possible. Si sa gorge était vraiment
amochée, s'agiter dans tous les sens pour chasser du vampire n'allait faire
qu'empirer les choses.


Sans compter que le vampire avait déguerpi. Il lui avait une
fois de plus échappé. Elle avait une fois de plus échoué.


Harold disparut un moment et revint avec un cône en carton
rempli d'eau fraîche. Elle le but et ça lui fit le plus grand bien. Elle le
remercia, parvenant même à exprimer sa gratitude au moyen de mots qui, lorsqu'ils
sortirent de sa bouche, lui firent seulement l'effet d'être des couteaux à
beurre.


— Je suis... (Elle fit une pause d'une seconde.) Je suis le
policier d'État Laura Ca...


— Ouais, je sais qui vous êtes, dit-il.


Un sourire maladroit anima son visage. C'était un type assez
petit, la cinquantaine. Sa casquette de base-ball bleu marine laissait échapper
des touffes hirsutes de cheveux blonds et bouclés. Il portait une combinaison
grise et des bottes Timberland jaunes.


— Ark... (Elle s'interrompit : essayer de prononcer les sons
en « k » lui donnait l'impression qu'on lui enfonçait un clou dans l'œsophage.)
L'autre agent vous a-t-il dit que j'étais là ? réussit-elle à demander.


Elle baissa les yeux sur le cône en carton qu'elle avait en
main. Une goutte d'eau était prise dans le pli, au fond. Elle l'aspira goulûment
: elle en aurait voulu plus.


— Qui ça ? Jameson ? Nan. Il ne m'a pas parlé de vous. Mais
j'vous r'connais. C'est tout. J'ai vu le film. Les Dents de la peur.
C'était génial.


Elle avait envie de lever les yeux au ciel. Mais elle se
contenta de lui dire « Merci, en tout cas » et grimaça de douleur. Un autre son
en « k ».


— Cette scène, quand Clara vous embrasse pour la première
fois ? Elle est super chaude. Je me la suis repassée des centaines de fois.


Caxton leva les yeux au ciel. Chaque fois qu'elle la voyait,
cette scène l'embarrassait: est-ce qu'elle s'était vraiment laissé faire comme
ça ?


— Il faut que je vérifie un truc, dit-elle.


Elle se remit lentement sur pied en s'accrochant au mur qui
se trouvait derrière elle. Une fois parfaitement certaine qu'elle ne retomberait
pas, elle descendit l'escalier qui se trouvait au bout du couloir. En bas, une
porte coupe-feu était à moitié ouverte, laissant le vent frais s'engouffrer à
l'intérieur. Elle l'ouvrit et sortit. Pour une fois, elle fut contente de
sentir l'air nocturne sur son visage. Elle inhala profondément pour apaiser sa
gorge et inspecta les lieux. Elle se trouvait à l'extrémité du parking. La
Buick était restée à l'endroit où elle l'avait laissée. Elle vit aussi le
container à poubelles, dans lequel se trouvait la dépouille du professeur
Geistdoerfer.


— Harold, appela-t-elle par-dessus son épaule. J'ai besoin
de votre aide.


Ce ne fut pas une mince affaire de sortir le corps du
container. Elle hissa Geistdoerfer sur le rebord, avec toutes les peines du
monde, et passa le relais à Harold, ce qui lui épargna de jeter le défunt sur l'asphalte.
Une fois qu'ils eurent récupéré le corps, ils le transportèrent à l'intérieur
du Mutter Museum. Harold tenait le cadavre par les pieds tandis que Caxton
avait glissé ses mains sous ses avant-bras et les avait jointes sur sa
poitrine. La main mutilée de Geistdoerfer traînait au sol mais elle ne laissait
aucune traînée de sang. Le vampire avait drainé chaque goutte de son corps,
sans rien laisser perdre.


Caxton savait que ce corps pouvait potentiellement
constituer une menace. Le vampire, en le tuant, avait établi entre eux une
sorte de lien magique. Il était en son pouvoir de le rappeler d'entre les
morts, de l'élever, littéralement, à l'état de serviteur incapable de se soustraire
à son commandement. Ça pouvait se produire à n'importe quel moment, même à
travers de considérables distances. Ils devaient donc garder ce cadavre à l'œil
chaque seconde. Il fallait qu'elle l'entrepose quelque part le temps de décider
ce qu'elle allait faire ensuite.


La faculté de médecine était avant tout un lieu de rencontre
pour médecins et chercheurs. Il était constitué en grande partie d'amphithéâtres
et de salles de conférence. Toutefois, au sous-sol, il y avait une série de
pièces réservées à la préparation des spécimens destinés au musée, qui
ressemblaient comme deux gouttes d'eau aux installations du département de
recherche sur la guerre de Sécession de Gettysburg College. À cette différence
près que l'équipement était bien plus vétusté et bien moins reluisant. Ils
étendirent Geistdoerfer sur une table d'autopsie. Caxton croisa les bras du
professeur sur sa poitrine et tenta de lui donner quelque dignité. Ensuite,
elle réfléchit à ce qu'elle devait faire. Ils auraient besoin d'une ambulance
ou d'un corbillard pour le transporter jusqu'aux pompes funèbres. Elle devait
localiser sa famille pour leur faire savoir qu'ils pouvaient venir le chercher.
Ensuite, il fallait qu'elle essaie de les convaincre de faire une crémation.


Mais d'abord, elle devait commencer à se coordonner avec la
police de Philadelphie. Elle devait leur faire savoir qu'ils avaient un vampire
en liberté dans les rues de leur ville. Comme elle n'avait pas de réseau dans la
cave, elle laissa à Harold la charge de veiller le corps et remonta au rez-de-chaussée.
À mi-chemin, elle percuta Arkeley, qui descendait.


— Il s'est échappé, dit-elle.


— Bien sûr qu'il s'est échappé. (Les cicatrices qui
parsemaient le visage d'Arkeley ne masquaient pas le regard de profond mépris
qu'il lui adressait. Aussi incroyable que ça puisse paraître, elles rendaient
sa grimace encore plus expressive.) Vous ne pouviez pas attendre dix secondes ?


Elle essaya de ne pas faire attention à lui.


— Je dois appeler les flic-cs loc..., les flics..., les
autorités, bégaya-t-elle en prenant son téléphone.


Elle voulut lui passer devant mais il l'arrêta.


— Pas la peine. Je les ai contactés dès que j'ai reçu votre
message. Je les ai déjà avertis qu'un truc de ce genre pouvait se produire.


Bien sûr. Arkeley s'était toujours préparé au pire. C'était
son mode de vie. C'était sa philosophie de base. Les épaules de Caxton s'affaissèrent.


Elle rangea son téléphone.


— Ils ont sûrement déjà déployé des unités dans tout le
secteur. Des flics balayant chaque ruelle et chaque cour intérieure avec leurs
lampes torches. Des hélicoptères partout, en train de passer les toits au
peigne fin. Bien sûr, ça ne donnera rien.


Non. Elle supposait que ça ne donnerait rien, effectivement.
Les vampires étaient plus malins et plus rapides que les criminels de salon.


Ils savaient instinctivement comment se fondre dans les
coins sombres, comment utiliser la nuit dans le meilleur de leurs intérêts. La
police traditionnelle n'avait aucune chance de les repérer.


Caxton jeta un coup d'œil à sa montre : il n'était pas
encore minuit. À cette époque de l'année, le vampire pouvait encore compter sur
de longues heures d'obscurité. Peut-être sept. Jusqu'où pouvait-il aller en sept
heures ? Ou peur-être resterait-il dans les parages? Peut-être trouverait-il
une bonne planque où dormir le lendemain ? Et il reviendrait la nuit prochaine
pour tenter de nouveau de libérer Malvern.


— Espèce de crétine. Je m'attendais bien à ce que vous
foutiez deux ou trois choses en l'air. Mais apparemment, j'ai sous-estimé votre
capacité à bousiller un plan parfaitement huilé.


L'épuisement pesait sur ses épaules mais elle était portée
par sa colère : une colère soudaine, fulminante. De l'indignation.


— La ferme ! dit-elle. (Elle aurait préféré penser à une
meilleure formule. Comme, par exemple « Comment osez-vous ? ») Je fais ce q- que
je peux. (Elle constata que les sons en « k » ne lui faisaient pas aussi mal
lorsqu'elle était énervée.) C'est moi qui ai pourchassé ce salaud de suceur de
sang, pas vous. J'estime méritter un peu de c-considération.


— Ah oui ? demanda-t-il.


— Oui. Si je n'avais rien fait, il aurait ressuscité
Malvern. Il aurait pu l'emporter devant vos yeux.


Les petits yeux enfoncés d'Arkeley se mirent à pétiller,
même celui qui se trouvait sous sa paupière paralysée.


— Très intéressant, dit-il.


— Hyper fascinant, répliqua-t-elle, sans la moindre idée de
ce dont il parlait.


— Vous croyez à tort que notre ami le cachet d'aspirine est
venu jusqu'ici pour secourir Malvern. (La bouche d'Arkeley se mit à se mouvoir,
d'une façon qui, sur un visage normal, aurait sans doute donné lieu à
l'expression d'une certaine émotion. Mais sur ses traits, le mouvement ne ressemblait
à rien d'autre qu'à un ver se tortillant d'une joue à l'autre.) Suivez-moi.
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Le temps démontrerait que nous courions à notre perte.
Nous passâmes la journée à craindre pour nos vies, sans rien oser faire pour
soulager notre peur, ni améliorer notre situation. De temps à autre, nous espionnions
Simonon et ses hommes, mais ils ne bougeaient pas, pas plus qu'ils ne donnaient
signe d'une quelconque intention de lever le camp. Je crois que nous devinions tous
ce qu'ils attendaient. Ils attendaient la nuit et le retour du vampire, quel
que fût l'endroit où il se terrait. Nous savions qu'il n'était pas dans la maison
parce que nous avions vu son cercueil et qu'il était vide. S'il ne revenait
pas, resterions-nous ainsi pris au piège le lendemain, et le jour suivant?
Simonon avait l'air d'être un homme patient, malgré les récits sanglants le
concernant et que Storrow nous relatait.


La journée passa comme il se devait. Les soldats savent attendre.
C'est même ce qu'ils apprennent à faire de mieux. Nous passâmes le temps comme
nous le pûmes. Je brûlais de retourner à la porte se trouvant à l'extrémité du
couloir pour converser de nouveau avec Bill mais je n'en fis rien.


Tandis qu'une lumière orange commençait de teinter le
ciel au- dessus des arbres, je crois que nous retînmes tous notre souffle, sans
savoir si nous devions nous en trouver soulagés ou épouvantés. Au sein du
campement reb naquit également une certaine agitation qui devait, j'en suis convaincu,
ne pas être de nature bien différente. La tension monta et monta encore, mais elle
ne dura pas longtemps. Nous autres Yankees, German Pete Storrow, Nudd et
moi-même nous pressâmes à la fenêtre, sans plus nous soucier qu'on y pût voir
nos visages.


Aucun de nous ne le vit arriver, mais les chevaux, eux,
l'avaient sans doute senti. Ils ruèrent et tirèrent sur leurs longes et firent mine
de vouloir s'emballer. Je me fis la réflexion que leur mugissement était la
chose la plus bruyante que j'avais entendue de toute la journée. Et il arriva.
Le vampire Obediah Chess. Il était debout près du feu de camp, comme pour y
chauffer sa chair livide. Comme s'il avait toujours été là.


Rapport d'Alva Griest.
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Arkeley la conduisit jusqu'au musée, au rez-de-chaussée.
Malvern était encore allongée dans son cercueil. Tandis qu'ils s'approchaient
de la vieille vampire, Caxton essayait, tout en la regardant, de recoller les morceaux.


Il ne restait pas grand-chose de Malvern. Sa peau s'était
transformée en papier. Elle était blanche comme le marbre mais parsemée
d'ulcères noirâtres. Par endroits, la peau s'était décollée et pendait en
lambeaux.


Son scalp avait été arraché, révélant l'os jaunâtre de son
crâne. Ses oreilles triangulaires pendouillaient, flasques et déchiquetées.
Elle avait un œil en moins (elle n'avait jamais eu qu'un œil) et l'autre se
réduisait à une flaque de chair laiteuse qui tremblotait d'avant en arrière au
fond de son orbite. Caxton doutait qu'elle puisse voir quoi que ce soit par cet
œil.


Mais ça ne signifiait pas qu'elle était inconsciente. Quand
Caxton se pencha sur le cercueil, la tête de Malvern se tendit sur son cou squelettique
et ses mâchoires s'ouvrirent au ralenti. D'une façon ou d'une autre, elle
sentait la présence de Caxton et essayait de la mordre, d'enfoncer ses dents
dans sa chair. De lui sucer le sang.


Lorsque Caxton s'éloigna, ses mâchoires se refermèrent aussi
lentement qu'elles s'étaient ouvertes.


Le vampire de Gettysburg, son vampire, aurait dû ressembler
à ça.


N'importe quel autre vampire de plus de cent ans aurait été
faible et dégradé. Certes, il s'était nourri du sang de Geistdoerfer, mais ça
n'aurait pas dû lui suffire. Ils n'avaient toujours pas la moindre idée de ce
qui le rendait capable de marcher. De se lever. Et encore moins de distancer une
voiture de police ou de jeter Caxton dans tous les sens comme une poupée
dépenaillée.


Arkeley se racla la gorge. Caxton se retourna et le vit
debout à côté d'une vitrine d'exposition renfermant la tête et les épaules d'un
homme qui avait été dépecé et dont plusieurs muscles avaient été arrachés. Ses vaisseaux
sanguins avaient été minutieusement mis en évidence, plastifiés et peints de
couleurs différentes pour bien différencier les veines des artères. Sur la
vitrine reposait un ordinateur portable de mauvaise qualité. Arkeley l'ouvrit
d'un mouvement sec et souleva l'écran pour le montrer à Caxton.


— Vous vous souviendrez qu'elle nous a prévenus, dit-il.
Elle nous a dit qu'il s'en prendrait à elle.


Il enfonça la barre espace et l'ordinateur sortit du mode
veille. Sur l'écran, une fenêtre blanche apparut. La page d'un éditeur de
textes. Le message d'origine de Malvern y était affiché en grandes lettres
italiques. Complété, il était un peu plus intelligible : 


ilviendrapourmoi


— Il viendra pour moi, dit Caxton. OK. Elle se gaussait.
Elle se moquait de nous. Elle savait qu'un jour ou l'autre il viendrait pour la
tirer d'affaire, qu'il lui apporterait du sang ou bien... quelque chose
d'autre. Je me suis dit qu'il devait connaître un sort. Elle appelle ça des
oraisons, non ? Une oraison pour la rétablir.


— Oui. C'est ce que j'ai pensé aussi. Et puis je me suis dit
qu'elle n'était quand même pas si bête. (Arkeley se mit devant l'écran et fit défiler
la fenêtre.) Pourquoi nous donnerait-elle un avertissement ?


Même cryptique ? Nous ne nous serions jamais doutés qu'il
avait connaissance de Malvern. En nous disant qu'il venait pour elle, elle nous
donnait plein de temps pour nous préparer. Je savais que j'avais besoin d'informations
supplémentaires. Alors un peu plus tôt dans la soirée, je l'ai réveillée et je
l'ai laissé taper la suite.


Il recula pour que Caxton puisse voir l'écran. Il y avait un
autre message :


protège moy laura 


c'est ton devoir


— Protège...


Caxton porta une main à sa bouche.


— Ah. Je vois que vous commencez à piger, dit Arkeley.


Caxton hocha la tête. Ouais. Elle pigeait. Ce n'était pas
pour ressusciter Malvern que le vampire de Gettysburg l'avait traînée jusqu'ici.


C'était pour la détruire.


— Mais ils ne se barrent pas entre eux. Ils coopèrent.


— Ne pensez jamais que ce que vous savez d'un vampire s'applique
automatiquement à tous les autres, lui dit Arkeley. C'est le plus sûr moyen de
vous faire tuer.


Elle reconnaissait ce ton. Elle l'avait déjà entendu
l'employer des centaines de fois auparavant. Le ton de l'instituteur qui
réprimande un élève incapable de retenir une leçon pourtant simple.


— Je ne pouvais pas le savoir, dit-elle.


— Je vous ai appelée dès qu'elle a eu terminé de taper. Vous
n'avez pas reçu mon message ?


Son téléphone portable. Elle avait reçu un message quand ils
étaient sur le parking. Juste avant d'entrer.


— Je n'étais pas en état de l'écouter, dit-elle. Il était
devant moi. Il épiait tous mes gestes. Tout ce que j'ai pu faire, c'est vous
envoyer ce SMS.


Il hocha la tête mais il n'avait pas l'air de lui pardonner.


— Bon Dieu, marmonna-t-il. J'ai passé les vingt dernières
années de ma vie à essayer de trouver un moyen de l'éliminer. J'y ai consacré
toute ma carrière. Juridiquement, j'ai toujours été pieds et poings liés. Ça
aurait pu nous épargner tant de tourments, tant de misère. Ça aurait été si facile.
Si seulement vous aviez été plus patiente.


Les joues de Caxton étaient en feu. Mais elle n'allait pas
se laisser faire. Elle n'allait pas porter le chapeau.


— Ça vous aurait épargné tant de tourments
et de misère.


Certes, Arkeley avait tout fait pour trouver un moyen de
mettre fin aux méfaits de Malvern, de mettre un terme à son existence.


Inlassablement. C'était un fait. Mais les paroles de Malvern
étaient aussi un fait.


— Ce message, dit-elle en désignant l'écran, ce n'est pas à
vous qu'il est destiné. C'est à moi.


Il lui était adressé directement. En personne. Arkeley
poussa un grognement.


— Elle n'est pas assez bête pour essayer de jouer sur ma
corde sensible.


Il ramassa le portable et le rapprocha du cercueil. Il le
posa sur une vitrine, à portée de Malvern.


Son bras squelettique se leva du cercueil. Lentement, très
lentement.


Et ses doigts tout délabrés se posèrent, presque sans vie,
sur le clavier.


L'index de Malvern, avec une lenteur exaspérante, enfonça convulsivement
la touche « i ». Sa main retomba un moment. Ses doigts continuaient à s'ouvrir
et à se refermer très lentement, comme s'ils étaient trop faibles pour rester
en place. Ensuite, la main se remit en action, parcourant les touches comme une
feuille toute desséchée emportée par le vent d'automne. Elle atteignit la
touche « l ».


Quelque chose, dans la façon dont la main se déplaçait,
inquiétait Caxton. Malvern passait très lentement d'une lettre à l'autre, mais
elle avait un bon rythme.


— Elle accélère, dit Caxton en fronçant les sourcils. (Elle
regarda le message qui se trouvait déjà sur l'écran, celui qui la suppliait de
l'aider. Apparemment, elle s'était rappelé qu'on pouvait utiliser la barre
espace. Le premier message, « ilviendrapourmoi » était bien moins cohérent.) C'est
quoi ce foutoir ? Qu'est-ce que vous avez fait ?


Elle avait bien peur de connaître la réponse.


— Ça lui a pris des jours d'écrire son dernier message. Elle
tapait en moyenne une touche toutes les quatre heures. Je n'avais pas le temps.


Les yeux d'Arkeley étaient rivés sur l'écran.


— Vous avez accéléré les choses. (Elle était terrifiée à
l'idée de la façon dont il avait procédé.) Montrez-moi votre bras, demanda Caxton.


Arkeley poussa un autre grognement. Mais Caxton ne
plaisantait pas.


Elle avait besoin de savoir. Elle lui agrippa le bras, le
bras gauche. Celui qui n'avait plus de doigts. Il ne l'empêcha pas de
retrousser sa manche. Il avait un épais bandage de gaze blanche autour du
poignet.


— Vous l'avez nourrie, soupira Caxton. (Elle n'y croyait
pas. Elle n'arrivait pas à prendre la mesure de ce que ça voulait dire. Mais
elle savait que c'était mal.) Sale enflure : vous l'avez nourrie!


Quand Malvern avait reçu la protection de la justice, des
médecins avaient été mandatés pour s'occuper d'elle. Il y en avait eu deux et
elle était responsable de leur mort. Ils l'avaient nourrie de la même façon : avec
leur propre sang. Arkeley s'était escrimé pendant des années à obtenir un avis
de la Cour les empêchant précisément de faire ça. Et maintenant, il faisait
exactement la même chose.


Caxton secoua la tête, incrédule. Que pouvait-elle faire
d'autre?
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Le vampire était vêtu comme un gentilhomme. Il avait un turban
sur la tête, fait de tresses de tissus dorés. Ses yeux brillaient,
réfléchissant la lumière des flammes. Son visage était net et rasé de près
tandis que sa peau irradiait dans les ténèbres.


— Vous souhaitiez me parler ? demanda-t-il.


Lentement, Simonon se leva de sa table de campement et s'avança.


— Je souhaite vous supplier de nous venir en aide, dit le
ranger.


(Cet homme-là n'était pas un pleutre, si vous voulez mon
avis.)


Jeff Davis souhaite avoir le plaisir de votre compagnie.


— Vous voudriez m'enrégimenter ? ricana le vampire. Vous voudriez
faire de moi l'un de vos soldats ? Ou peut-être l'un de vos officiers? Je ne
caresse pas l'ambition de recevoir des ordres.


— Dans ce cas, soyez un franc-tireur, comme moi-même, proposa
Simonon. Choisissez vos cibles. Nous vous l'autoriserons.


— Vraiment?


Le vampire ne cilla pas, ne fit aucun geste théâtral. Pourtant,
on pouvait voir ses muscles se tendre, comme se dérober à cette peau qui ne
semblait pas tout à fait le contenir. Il ressemblait au lynx sur le point de
bondir sur une biche.


— Et si je vous choisissais ?


Sur ce, il frappa Simonon de ses deux mains, et ses dents
s'enfoncèrent profondément dans son épaule. Le ranger hurla. Et sa chair et ses
os de céder. Et son sang encore chaud d'éclabousser la bouche et les joues du
vampire.


Notre surprise n'eut d'égale que le tumulte des troupes
rebs en contrebas. Certains levèrent leurs armes et je vis qu'on dégaina des
sabres, mais nul ne se précipita à la rescousse du commandant. Il était déjà
mort. Et tous ceux en présence le savaient bien. Le vampire termina de se repaître
et laissa tomber sa victime au sol, comme un homme se débarrasserait des ossements
d'un poulet cuit une fois l'avoir mangé. Ensuite, il se retourna et considéra
les cavaliers qui se trouvaient autour de lui.


— Je suis le maître de cette maisonnée et aucun d'entre
vous n'y a été convié. Retournez auprès de Jeff Davis et dites-lui que je ne
servirai aucun maître, ni Dieu, ni diable. Partez et dites-le-lui.


Rapport d'Alva Griest.
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Ils avaient des milliers de coups de téléphone à passer en
attendant que Malvern formule son prochain message. Difficile de ne pas perdre
le fil. Tous les agents de la police municipale voulaient qu'on les rassure et qu'on
leur donne des conseils. Ce fut Arkeley qui s'y colla. Il hochait la tête,
répondait toujours par « oui » et confirmait tous les protocoles.


Caxton perdit une demi-heure avec le commissaire de police
de Philadelphie, qui lui demandait de lui expliquer pourquoi elle avait causé tant
de problèmes à sa ville et comment elle comptait s'y prendre pour les régler.
Elle lui proposa de faire un communiqué de presse pour en prendre l'entière
responsabilité, même si elle n'en avait vraiment pas le temps. Il resta muet
quelque temps. Lorsqu'il reprit la parole, ce fut pour lui dire qu'il allait
prendre les choses en main.


Ce ne fut qu'après avoir raccroché qu'elle comprit. Elle
avait essayé de l'aider mais il avait pris sa proposition comme une menace. Il
avait dû entendre parler des conséquences de son allocution à Gettysburg sur l'industrie
touristique locale.


Gettysburg. Elle avait d'autres coups de fils à passer, un
peu embarrassants. Le chef Vicente n'avait pas l'air ravi qu'on le réveille.


Mais dès qu'elle lui dit d'où et pourquoi elle appelait, il
fut soudain tout content de l'entendre.


— Prenez votre temps ! lui dit-il en émettant un petit rire
pour dissimuler la pique qu'il lui lançait. (Mais ça ne marchait pas.) Est-ce
que je peux dire à mes hommes de baisser le niveau d'alerte ? demanda-t-il.


Caxton se mordit la lèvre. Elle hésita si longtemps qu'il
finit par lui demander si elle était toujours en ligne ou si la communication
avait été coupée.


— Oui, répondit-elle au bout d'un moment. Je suis toujours
en ligne.


Je pense que votre population est en sécurité. (C'était ce
qu'il avait toujours voulu entendre.) Nous savons ce qu'il veut et c'est ici
qu'il le trouvera. Je pense qu'il refera une tentative la nuit prochaine.


Mais quelque chose continuait à l'inquiéter. Elle se demanda
ce que dirait Arkeley. Il voudrait qu'ils se tiennent sur leur garde, juste au
cas où. Était-ce dommageable à la ville de Gettysburg de garder ses flics en alerte
?


— Mais je ne peux rien garantir. Pouvez-vous garder les
touristes à l'écart pendant encore un jour ou deux ?


— On n'a pas le choix. Quatre-vingt-dix pour cent des
réservations ont été annulées dans tous les hôtels. Votre vampire nous coûte
des millions de dollars par jour et je ne vois pas vraiment comment les choses
pourraient s'arranger avant que vous nous donniez le feu vert.


Elle pensa à Garrity et à Geistdoerfer. Si le vampire tuait
un autre être humain pour boire son sang, ça vaudrait combien de millions de dollars
?


— Vous m'avez fait venir en tant que consultante, finit-elle
par répliquer. Je ne peux rien faire d'autre que vous conseiller. Et je vous conseille
de rester vigilant tant qu'on ne vous confirme pas l'avoir abattu.


— Vous vous couvrez, dit-il, comme s'il était en train de la
sonder, ou de l'accuser. Vraiment ? Peut-être. Mais elle n'allait pas lui faire
le plaisir de lui dire ce qu'il avait envie d'entendre.


— Je pense que c'est la meilleure chose à faire, chef,
dit-elle enfin, d'une voix glaciale. Même si ça signifie de se rendre au
principe de précaution.


— Je compte sur vous, soldat, dit-il. Vous avez intérêt à
tuer ce malade. C'est votre responsabilité.


Sur ces mots, il lui raccrocha au nez.


Arkeley rangea son téléphone et lui fit signe de le
rejoindre. Mais elle avait encore un coup de fil à passer. Et ça ne pouvait pas
attendre.


Lorsque Clara décrocha, la ligne résonnait d'échos bizarres
et de voix déformées.


— Comment ? Comment ? Hé ! La ferme ! C'est Laura. Salut mon
cœur.


Caxton sourit malgré elle.


— Tu regardes la télé ou quoi ? demanda-t-elle.


— Ouais, ouais. Mais arrêtez ! Désolée. Angie et Myrna sont
passées et on se fait un festival Maggie Gyllenhaal. On regarde Donnie Darko tout
de suite. Tu rentres ? Je vais envoyer quelqu'un chercher de la bière.


Caxton soupira et s'affaissa sur un banc en bois. Une vague
de jalousie la traversa, comme une nausée. Clara et Angie se connaissaient
depuis le lycée. Chaque fois que Caxton la voyait, elle avait les cheveux d'une
couleur différente. Lors de sa dernière incarnation, elle était habillée comme
une minette gothique avec les cheveux teints en noir et tout un tas de chemises
à jabot qui ne parvenaient pas à lui couvrir le nombril.


Elle était censée être hétéro mais tout le monde savait
qu'elle craquait pour Clara. Myrna avait des bras bien dessinés et des cheveux
oxygénés qui se hérissaient dans tous les sens sur sa tête. C'était une ex, la
dernière femme avec laquelle Clara était sortie avant de rencontrer Caxton. Si Caxton
le lui avait demandé franchement, Clara lui aurait sûrement répondu qu'elles
n'étaient que des amies. Mais pour une raison ou une autre, elle n'avait jamais
osé lui poser la question.


Elle voulait lui dire plein de choses mais elle n'en avait
pas le courage.


Elle avait pensé trouver Clara toute seule, sans rien
d'autre à faire que l'entendre lui raconter la frousse qu'elle avait eue dans
cette voiture, la façon dont le vampire l'avait attaquée, comment elle avait
failli se faire tuer. Ça n'aurait pas été la première fois : elle se servait
souvent de Clara comme d'un défouloir à paroles. Mais elle ne voulait pas
gâcher la soirée vidéo des trois amies.


— Je suis à Philadelphie, finit-elle par dire. J'y serai
probablement toute la nuit. Demain aussi. Est-ce que tu peux t'occuper des
chiens ?


— Mm... Ouais, bien sûr... Est-ce que ça va ? Je veux dire, apparemment,
tu es en vie.


— Oui.


Caxton se gratta un sourcil.


— C'est bien. Parce que... Je me fais du souci, tu sais ?


— Je sais.


La voix de Clara changea. Le bruit de fond avait disparu et
la communication était devenue plus nette mais ce n'était pas seulement ça :
elle était soudain devenue plus sérieuse.


— Je suis juste sortie dans le jardin pour mieux t'entendre.
Il fait froid. Tu vas bien, hein ? Je veux dire : tu n'es pas blessée ?


— Oui, je vais bien. (Caxton ferma les yeux.) Retourne voir
ton film.


Soudain, c'était tout ce qu'elle voulait. Elle voulait que
Clara soit en sécurité, au chaud, bien entourée.


— OK. Rentre dès que tu peux.


— Je fais mon possible, dit Caxton.


Et elle éteignit son téléphone.


Dans le silence et l'obscurité du musée, elle sentit une
noirceur déployer ses ailes. Toute sa peur et toute sa douleur menaçaient d'avoir
raison d'elle. Si elle les laissait faire, Caxton n'aurait plus qu'à se rouler
en boule dans un coin et à se balancer d'avant en arrière en parlant toute seule.
Elle serait hors service.


Ce n'était pas une option. Pour dissiper cette noirceur,
elle retourna au cercueil et lut ce que Malvern avait tapé sur le portable : 


 


il était soldat, à ma connaissance 


il fut ingrat de ce que je luy offrai 


certains ne souffrent pas le goût du sang


— Ça ne nous aide pas beaucoup, dit Arkeley en arrivant
derrière elle. On se doutait déjà que c'était elle qui en avait fait un
vampire, non ? Et le fait qu'il soit soldat, ça allait de soit, étant donné
l'endroit où on l'avait enterré.


— Peut-être devrions-nous essayer de lui poser de vraies questions,
suggéra Caxton. Dites-nous où vous pensez qu'il ira se terrer. Ou bien son nom.
Mais ce que j'aimerais vraiment savoir, c'est comment il arrive à déjouer le
temps comme ça. Il est deux fois plus vieux que vous mais il est aussi puissant
qu'un vampire nouvellement créé. Comment il s'y prend ?


La main de Malvern se tendit vers le clavier. Caxton la vit
errer entre les touches, en caresser les contours. Encore une fois, elle se dit
que sa main bougeait comme la goutte d'un ouija.


Arkeley regarda Caxton en retroussant les lèvres d'un côté.


— Elle ne va pas répondre à cette question à la seconde. Ça
nous laisse tout le temps pour jeter un coup d'œil sur les ossements que
j'étais venu chercher.


Ils laissèrent Malvern à sa typographie et s'enfoncèrent
profondément dans les sous-sols du Mutter Museum.
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Mon premier informateur fut un petit Blanc. Un planteur
qui me jura ne jamais avoir eu d'esclave, ni le désir d'en avoir. Je manquai de
le renverser sur la chaussée. Il portait toutes ses possessions terrestres sur
le dos. Il me dit qu'il se hâtait vers la demeure de son frère et ne pouvait
s'attarder bien longtemps.


Néanmoins, lorsque je lui offris de l'eau et une bouchée
de ce que les soldats nomment, de façon pittoresque, du bœuf momifié, il s'avéra
relativement loquace.


Il savait où se situait la plantation de Chess mais il
était farouchement opposé à l'idée de s'y rendre en personne.


— C'est une maison hantée, m'assura-t-il. Par des choses encore
pires que des fantômes. (Son intonation confirmait cette dernière assertion.)
Le vieux maître Josiah Chess a construit cet endroit au siècle dernier. Il l'a
rempli de toutes sortes d'abominations. Des os de gros lézards qu'ils avaient
déterrés du sol. Des os d'éléphants et de tigres et autres choses de la sorte.


Des os humains aussi, à ce qu'on m'a dit. On raconte
qu'il s'est fait tuer à cause de toutes ses bizarreries. Soit par un esclave rebelle,
soit par...


— Par une chose encore pire, me hasardai-je.


Mon homme acquiesça jovialement.


— Son fils Zachariah a repris le domaine. Il a vécu avec largesse.
Il est mort il y a dix ans. Et puis ce fut au tour de son fils Obediah. Mais il
n'y aura plus personne de cette lignée. Obediah a disparu sans laisser de trace
bien avant le début de toutes les tracasseries actuelles.


Je remerciai l'homme et me hâtai de plus belle. Je
n'étais plus qu'à un kilomètre et demi de ma destination lorsque je fus intercepté
par une sentinelle. Elle me mena au campement où stationnait le 3e régiment
d'infanterie du Maine, qui faisait halte pour se reposer de longues journées de
marche forcée. Je protestai abondamment tout en sachant que c'était absolument
inutile: je devais subir l'inspection du commandant en chef local avant de pouvoir
aller plus loin. Je vous assure qu'il est parfois plus simple de cheminer derrière
les lignes ennemies. Le commandant en chef était un assez bon compère, un
certain Moses Lakeman. Je lui dévoilai ma destination et il poussa un juron à
l'adresse du Créateur.


— J'ai une compagnie en éclairage dans ce secteur, en ce moment
même! Par ma foi! Dites-moi que je ne les ai pas jetés dans la proverbiale
gueule du loup !


Je ne pus nullement le rassurer.


Notes de William Pittenger.
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Elle suivit Arkeley le long d'un couloir assez court,
surmonté de voûtes en brique. Tous les deux-trois mètres, des cages renfermant
des lumières de sécurité pendaient au plafond. De chaque côté de Caxton, de longs
tuyaux rouillés chuintaient. Le couloir débouchait sur une très grande pièce
d'un seul tenant, fermée par une épaisse porte de métal. À l'intérieur, de
puissants climatiseurs positionnés au plafond crachaient un vent glacial et
Caxton se mit aussitôt à frissonner. L'air était très bizarre par ailleurs.
Très sec. Les murs avaient été recouverts de chaux, génération après
génération, et pourtant, il y avait beaucoup moins de luminosité et beaucoup
plus de coins sombres que dans le couloir. La pièce était remplie de rangements
en émail. Ils étaient placés en rangées et il y avait juste assez de place
entre eux pour permettre à une personne de s'y glisser latéralement. Certains
meubles étaient de simples commodes à tiroirs, d'autres étaient assez grands
pour servir d'armoires à vêtements. Ou renfermer des objets volumineux. Chacun
des meubles avait été étiqueté à la main. L'écriture était si fine et l'encre
si vieux et érodé que Caxton pouvait à peine démêler les chiffres et les
lettres.


Elle avait l'impression de savoir ce qui se trouvait dans
ces meubles.


Ils n'étaient pas aussi soignés et reluisants que les
vitrines du musée, mais ils avaient certainement le même usage. Il devait
s'agir de la véritable collection du Mutter Museum : tous les ossements, toutes
les malformations biologiques et tous les instruments médicaux vétustés accumulés
par les directeurs depuis 1780. Pour une raison ou une autre, ces trucs
n'étaient pas propres à être exposés.


Arkeley s'arrêta devant un meuble bas muni de trois longs
tiroirs coulissants. En chemin, il avait ramassé un grand livre à la reliure en
cuir, un grand registre à la couverture frappée de lettres en or à moitié effacées.
Il devait s'agir de l'inventaire de ce qui se trouvait dans les différents
meubles. Il se pencha pour comparer l'étiquette du meuble avec une mention du
registre et sortit une liasse de feuilles blanches qu'on avait pliées et
glissées dans le livre.


— Est-ce qu'on est censés descendre ? demanda-t-elle.


— Harold m'a dit que c'était OK, lui répondit-il.


— Harold est le gardien de nuit, dit-elle en fronçant les
sourcils. Ça pourrait facilement lui faire perdre son job. Il vous doit quelque
chose ?


Arkeley n'avait pas beaucoup d'amis. Ça devait cacher
quelque chose.


Le vieux fédéral soupira. Il ferma le livre et le posa sur
le rangement.


— Il y a à peu près vingt ans, Harold avait une famille. Il
avait une droguerie à Liverpool, Virginie occidentale. Il avait une jolie femme
et une fille charmante appelée Samantha.


Caxton fit mentalement le lien.


— Liverpool. C'est là que vous avez découvert Lares. (Lares
était la première affaire de vampire sur laquelle Arkeley avait travaillé. L'affaire
qui avait donné un sens à sa vie.) Je me souviens des détails. Il y avait une
histoire de soirée pyjama. Avec six gamines. Lares...


— ... les a mises en pièces. (Arkeley la regarda droit dans
les yeux.) J'ai arraché le cœur de Lares de mes propres mains mais la gamine de
Harold ne s'en est pas tirée. Son mariage non plus. Il s'est mis à boire et a
perdu sa droguerie. Il a déménagé en Pennsylvanie et il a fait toute une série
de petits boulots. Il ne s'en est jamais remis. Mais c'était un gars bien,
comme on dit à Liverpool. Et c'est toujours un gars bien. Harold la bouclera.
Et il donnera l'alerte pour éviter qu'on se fasse prendre. Maintenant,
aidez-moi, il faut sans doute s'y prendre à deux mains.


Elle s'exécuta. Elle se baissa et ouvrit le tiroir du bas,
un casier en métal assez long pour contenir un corps humain. Lorsqu'elle toucha
la poignée du tiroir, elle eut l'impression d'avoir de la glace entre les
mains. Lorsque le tiroir s'ouvrir entièrement, elle découvrit, à l'intérieur,
un long sac en vinyle fermé, sur toute la longueur, par une fermeture Éclair.


— Harold m'a écrit récemment pour me dire que le Mutter Museum
avait fait l'acquisition d'un spécimen susceptible de m'intéresser. Quand il
m'a dit qu'il datait de 1863, j'ai compris que ce spécimen ferait bien plus que
satisfaire ma curiosité. (Il brandit un bout de papier devant ses yeux.) Avant
que vous arriviez, j'ai fait quelques recherches. Laissez-moi vous montrer ce
que j'ai dégotté. « Item 67-c, Lot 1863a. Dépouille partielle d'un homme.
Présumé vampire. » (Arkeley cessa de regarder le papier et fit un signe de la
tête à Caxton pour qu'elle ouvre le sac.) Je pense que nous pouvons confirmer
cette présomption.


C'est ce que Caxton pensait aussi. Elle avait vu assez de
squelettes de vampires (surtout depuis les quatre-vingt-dix-neuf cercueils de
la caverne de Gettysburg). Elle avait le réflexe de regarder la mâchoire. Des
rangées de dents acérées et translucides hérissaient la mandibule, certaines si
longues qu'on aurait dit qu'elles devaient nécessairement déchiqueter les lèvres
du vampire chaque fois qu'il ouvrait ou fermait la bouche.


— C'est un vampire. Aucun doute.


Un vampire recueilli la même année que la bataille de
Gettysburg.


Cette même année, probablement, on avait tapissé de
cercueils la caverne se trouvant sous le champ de bataille.


— Vous pensez que ce vampire pouvait connaître notre suspect
?


— Si ce n'était pas le cas, ce serait une coïncidence
surprenante. Les vampires sont très peu nombreux à un moment donné. S'ils le
peuvent, ils se cherchent les uns les autres. (Arkeley se replongea dans sa
liasse de papiers.) « Ossements d'un vampire présumé. Dépouille d'un certain Obediah
Chess, Virginie. » Vous reconnaîtrez ce nom, j'en suis sûr.


Elle fouilla dans sa mémoire.


— Merde! dit-elle. (Elle y était presque...) Quand Malvern
est arrivée en Amérique, elle était déjà trop faible pour sortir de son
cercueil. Elle a été vendue comme fossile, à un type appelé, euh... (Elle y
était presque.) Josiah. Josiah Caryl Chess.


Arkeley couvrit sa bouche d'une main, allongeant son majeur
le long de son nez.


— Elle a tué Josiah. J'en suis plus ou moins sûr: il a été
retrouvé sans aucune goutte de sang dans le corps. Mais avant de mourir, il
avait mis au monde un fils. Zachariah Chess, qui semble avoir mené une vie relativement
ordinaire. Zachariah engendra à son tour un fils, qui répondait au nom
d'Obediah. Entre-temps, Malvern était tranquillement en train de pourrir dans
le grenier de la plantation de Chess. Je ne connais pas les détails mais je
donnerais ma main à couper que Malvern a fait d'Obediah la créature que vous
voyez devant vous.


Caxton fut parcourue de frissons qui n'avaient rien à voir
avec l'air conditionné.


Arkeley continua à lire le papier qu'il avait en main.


— « Spécimen obtenu dans des circonstances inhabituelles.
Donation du département de la Guerre, signée de C. Benjamin, auquel se référer pour
de plus amples informations. » Enfin, ça risque d'être un peu compliqué vu que
le docteur Benjamin est mort il y a plus de cent ans. Mais il a eu la gentillesse
de nous laisser quelques notes.


De sa seule main fonctionnelle, Arkeley sortit une des
feuilles de la liasse et la lut en silence, oscillant la tête pendant de
longues minutes. Caxton ne pouvait rien faire d'autre qu'attendre. De temps à
autre, elle baissait les yeux sur les ossements du tiroir mais avec pour seul
résultat d'avoir un surcroît de frissons.


— Est-ce que je peux voir...


— Sans problème, dit-il en lui tendant la feuille. C'était
une vieille photocopie d'un manuscrit encore plus vieux, à l'écriture
longiligne et penchée.


Caxton la lut deux fois.


« Spécimen préparé par le capitaine Curtis Benjamin,
chirurgien. A la requête du colonel Pittenger, du département de la Guerre,
j'ai procédé à un examen préliminaire. Les résultats sont les suivants. Dépouille
remise à la faculté de médecine de Philadelphie, pour étude, le 25 juin de l'an
1863. Après souper, je pris possession en personne de deux boîtes en bois que
je transportai immédiatement jusqu'à l'amphithéâtre de dissection. Là, je
pratiquai une autopsie sur le sujet, assisté de mon collègue, le docteur Andrew
Gorman, professeur associé de la faculté. Examen débuté à 21h30.


Sujet livré à l'état de squelette. 


Cœur manutentionné séparément, emballé dans des copeaux
de bois. Examinons le cœur en premier. Découvrons qu'il pèse cinq cent
soixante-sept grammes (légèrement plus lourd qu'un organe humain moyen),
possède une couleur rouge noirâtre et sécrète une substance laiteuse lorsqu'on
le sonde. Il n'exhale aucune odeur particulière et ne montre aucun signe de
putréfaction alors qu'il a été séparé de son corps depuis plusieurs jours. 


Une fois replacé dans les restes du corps, le cœur se met
immédiatement en action. Hausse drastique de sécrétion laiteuse. Vapeur et
chaleur palpable émanant de la région témoignant de l'activité la plus vive. Au
bout de dix minutes, de la chair commence de façon visible à se reconstituer.
Et ce en dépit de la séparation prolongée entre le cœur et le corps.


A la requête du colonel Pittenger, appliquons ensuite
cent grammes de sang humain, obtenu du bras gauche du docteur Gorman. La reconstitution
s'accélère considérablement. Au bout d'une heure, le tissu musculaire commence
à se former. A ce moment, tous les organes sont déjà visibles. 


Le major Gorman exprime sa réticence à restaurer entièrement
le corps. Suis de son avis. Cœur retiré à l'instant. Chair et structures
reconstituées s'affaissent rapidement, comme une vessie gonflée percée d'une
aiguille. Cœur détruit suivant nos instructions. Sujet mâle définitivement décédé
à 23 h 45.


Le 26 juin de l'an 1863. 


 


Une fois sa lecture terminée, elle regarda Arkeley. Il
souriait comme un chat surpris avec une souris encore chaude dans la gueule.


— Vous voulez être la première à le dire ?


Elle savait exactement où il voulait en venir.


— Non, dit-elle. Je crois que vous tirez une conclusion
hâtive. Le cœur de ce vampire-là n'avait été séparé de son corps que quelques
jours. Quand ils l'ont remis à l'intérieur, il a commencé à se régénérer, OK. Après
quelques jours! Geistdoerfer a trouvé le cœur de mon vampire sur le couvercle
du cercueil. Il l'a remis à l'intérieur et le vampire est revenu à la vie. Je
vois où vous voulez en venir mais on ne peut pas comparer. Il s'est passé trop
de temps.


Ce cœur aurait dû pourrir au bout de cent quarante ans.
C'était l'évidence même. C'était absurde d'envisager qu'il ait pu en être autrement.
Pourtant, comment expliquer autrement la condition physique du vampire ? Il
avait déjoué le temps.


Mais elle ne voulait pas y croire. Elle secoua la tête.


— Dites-moi, soldat, dit Arkeley. (Son visage était figé,
comme un masque.) Admettons que les médecins n'aient pas détruit son cœur... Admettons
qu'ils l'aient conservé dans l'un de ces meubles. Est-ce que vous seriez prête
à le réunir avec ses ossements ? Juste pour prouver votre théorie ? Est-ce que
vous tenteriez votre chance ?


Caxton regarda dans toutes les directions, sauf celle
d'Arkeley. Brusquement, elle ferma le tiroir d'un coup de pied. Pour faire disparaître
ces ossements. Les mettre hors de sa vue.
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Avec ce vampire en bas, notre seule issue se trouvait en
haut. Nous devions trouver un escalier nous permettant de nous enfuir. Pensant
avoir trouvé le chemin qui menait à la coupole, Storrow se précipita sur la
porte, qui était verrouillée, et la défonça. Mon cœur se souleva jusqu'à ma
gorge et je ne pouvais plus parler. Pourtant, je savais qu'il s'agissait de la
mauvaise porte, et j'avais connaissance, en partie, de ce qu'elle renfermait.


Eben Nudd entra le premier.


— Bonté divine! s'exclama-t-il.


C'était le mot le plus ordurier que je l'avais jamais entendu
prononcer.


La raison de son malaise ne fut pas difficile à
découvrir. La pièce qui se trouvait derrière la porte était un boudoir ayant
peut-être appartenu à la maîtresse de maison. Autrefois, son mobilier avait dû
être somptueux, mais j'avais guère de temps à consacrer à l'étude de sa
décrépitude. Cette pièce avait un trait bien particulier, qui réclamait toute
mon attention: elle contenait un cercueil. Une simple caisse en pin, plus
étroite d'un côté. Le cercueil était ouvert. À l'intérieur gisait une créature
telle que je n'en avais encore jamais vue.


Elle avait cette peau livide et imberbe propre aux vampires.
Ainsi que leurs oreilles en pointe. Elle avait à coup sûr leurs crocs. Néanmoins,
elle avait l'apparence d'un cadavre mort depuis six mois. Son corps était
ravagé par la vermine et son visage n'était qu'une masse d'ulcères et de
pustules putrides. Son crâne ne contenait qu'un œil, l'autre s'étant affaissé
depuis bien longtemps. Ou peut-être avait-il été rongé par la pourriture ? Elle
ne fit aucun geste. Elle ne se redressa pas. Elle se contenta de nous observer
de son œil unique.


— Un autre, haleta Storrow. Il y en a un autre ?


Aucun d'entre nous n'eut le temps de répondre. Bill, à
cet instant précis, abattit German Pete d'un seul coup à la tête. Il avait fait
d'un pied de table une lourde matraque et il n'avait pas retenu son coup.


Eben Nudd n'attendit pas que le corps du sorcier tombât
pour lever son mousquet mais c'était trop tard. Bill avait déguerpi, je ne le
revis jamais plus. A mes yeux, considérant l'état dans lequel il se trouvait,
il ne lui restait guère de temps à vivre.


Rapport d'Alva Griest.
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— On sait tellement Peu de chose sur eux, dit Arkeley. C'est
fou. Aucun scientifique n'a jamais rien écrit de plus substantiel qu'une
description lacunaire. Impossible de les capturer et de les mettre au zoo pour
que les écoliers s'extasient devant. Et, Dieu merci, ils sont tellement rares
que personne n'a jamais essayé. On ne comprend rien à leur magie, à leurs
oraisons, ni à la façon dont fonctionne leur malédiction. Ils défient toutes
nos connaissances.


— Mais est-ce que vous pesez l'importance de ce que vous
dites ? Ils sont plus forts et peut-être plus intelligents que nous. Quand ils apparaissent,
on arrive tout juste à les détruire. La seule chose sur laquelle on peut
compter, notre seul véritable avantage sur eux, c'est qu'ils vieillissent
encore plus vite que nous. Qu'ils se flétrissent.


Caxton repensa à ces vieilles histoires de vampires qui
restent éternellement jeunes, régénérant leur force et leur apparence grâce à
un accès régulier à de vastes quantités de sang. C'était le mythe, le rêve que tous
les vampires essayaient de faire devenir réalité. C'était ce qui faisait encore
tenir Malvern : l'espoir qu'un jour elle serait complètement reconstituée : il
suffisait qu'elle se procure assez de sang.


Et maintenant, ils avaient la preuve (les ossements dans le
tiroir, le rapport du chirurgien Curtis Benjamin) que c'était peut-être possible.
Les vampires avaient peut-être un moyen, certes imparfait, de vivre pendant des
siècles sans perdre leur puissance.


Tout ce qu'ils avaient à faire, c'était de demander à
quelqu'un de leur enlever le cœur de la cage thoracique et de le mettre en lieu
sûr. Des jours, des années, des siècles plus tard, le corps pouvait se voir
restituer son cœur et le vampire se réanimerait, presque plus fort que jamais. Faible
et affamé, peut-être, mais prêt à se remettre à chasser.


Ce n'était pas vraiment la vie éternelle, mais c'était ce
qui y ressemblait le plus.


Elle repensa à l'apparence qu'avait le vampire de Gettysburg
(son vampire, comme elle commençait à le considérer) la première fois qu'elle l'avait
vu. Il était squelettique. Sa peau était en mauvais état et ses membres fins
comme des fils de fer. Sa cage thoracique saillait de sa chair livide, comme
une excroissance, et son visage était creusé et émacié. C'était ce qui devait
arriver lorsqu'on privait de sang un vampire pendant autant de décennies.
Pourtant, dès qu'il s'était remis à boire, il s'était requinqué à une vitesse
surprenante.


— Si vous avez une meilleure explication, donnez-la-moi, dit
Arkeley.


Caxton fulminait en silence. Elle ne voulait pas se dédire.
Mais elle savait bien que, d'une façon ou d'une autre, il avait raison.


— OK, dit-elle.


— En tout cas, c'est une hypothèse de travail.


— OK! répéta Caxton.


Caxton lui rendit la photocopie, qu'il fourra dans sa poche.
Elle tendit ses coudes en arrière et se passa les mains dans les cheveux. Elle
se détourna lentement d'Arkeley. L'épuisement et la peur l'avaient rattrapée: elle
avait l'impression d'avoir couru le long d'un couloir noir et de s'être fracassée
contre un mur invisible.


— C'est juste... Je ne peux pas... Ils sont déjà si forts !
Ils sont tellement doués pour tout ça. Et maintenant ils ont ce pouvoir en
plus. J'imagine qu'ils l'ont toujours eu. Mais on était tellement dans le brouillard
qu'on ne s'en était pas aperçus. On ne fait pas le poids. On ne fait pas le
poids.


Elle fit quelques pas pour sortir de la pièce. Loin du
vampire. Loin des ossements. Elle ne voulait plus voir un seul squelette. Elle
ne voulait plus se trouver à proximité du moindre squelette. Plus jamais.


— Je ne peux pas faire ça, dit-elle.


— Laura, la supplia-t-il.


Ça lui fit l'effet d'une douche froide. Elle ne se rappelait
pas la dernière fois qu'il l'avait appelée par son prénom. Il l'avait fait de manière
délibérée, pour attirer son attention. Aucun doute là-dessus. Elle se retourna
et le dévisagea, à bien six mètres de distance.


— Je pète un câble, dit-elle.


— Eh ben, remplacez-le. Maintenant.


Elle hocha la tête. Elle déglutit avec difficulté (sa gorge
était encore rêche et tuméfiée), surmonta un vertige et réussit à retrouver sa concentration.


— C'est quoi, la prochaine étape ?


Les yeux d'Arkeley s'élargirent l'espace d'un instant.


— C'est à vous de me le dire.


Bien vu. C'était son enquête.


— On va remonter voir ce que Malvern nous a sorti. Si
jamais. Ensuite, je vais aller voir les flics locaux. Le vampire ne va sûrement
plus frapper cette nuit. Pas ici, en tout cas. Il s'est déjà nourri et il est
trop malin pour traîner dans les rues. La nuit prochaine, ce sera une autre paire
de manches.


Il hocha la tête et la raccompagna en haut de l'escalier.
Ils retournèrent au musée. Arkeley avait du mal à monter les marches. L'un de
ses genoux ne se pliait pas correctement et il devait les gravir l'une après
l'autre. Il fit une pause au premier palier. Il resta planté là, debout, à
regarder ses chaussures. Elle avait envie de lui dire de se dépêcher mais, par
respect, elle attendit qu'il reprenne son souffle.


Au rez-de-chaussée, Malvern n'avait pas chômé. Quand ils
arrivèrent près du cercueil, ils s'aperçurent qu'elle en avait écrit un sacré
morceau. Sa main reposait encore sur le clavier, immobile, peut-être dans
l'attente d'une autre question, ou tout simplement parce qu'elle était à court d'énergie.


Mais ce qu'elle avait écrit ne les laissa pas indifférents. 


de réponse à vos questions je n'ai point 


mais il y en a un autre 


il sait 


un homme mort en cette demeure 


je puis l'appeler 


vous connaissez mon prix


Caxton lit à deux reprises les mots qui se trouvaient à
l'écran.


— Elle dit qu'elle peut ramener Geistdoerfer à la vie sous
la forme d'un demi-mort. Elle suggère qu'il sait quelque chose qui pourrait
nous être utile. Comment peut-elle savoir ?


— Ils peuvent communiquer tacitement. Vous le savez bien,
lui dit Arkeley. Elle l'a senti arriver. Elle a dû égalemenr sentir la mort de Geistdoerfer.
Je pense que nous devrions le faire.


— Non, non, non, non. Non. Non catégorique, dit Caxton.
Jamais. Impossible. Il n'y a pas moyen et vous devriez tout bonnement arrêter d'y
penser. Tout de suite.


Elle parlait toute seule : Arkeley était retourné près du
cercueil et questionnait patiemment Malvern, attendant qu'elle tape ses réponses,
laborieusement, une lettre après l'autre.


— Non. On ne fera jamais une chose pareille.


Elle était debout dans un coin, à marmonner dans sa barbe.
Elle avait l'impression de devenir folle. Mais elle n'était pas la plus atteinte.
Arkeley était fou d'y penser sérieusement. Il avait changé. Ses blessures, ses amertumes,
ses regrets... Ça l'avait rendu fou.


— C'est voué à l'échec.


Elle savait pertinemment que c'était la seule solution. Elle
allait le faire. Elle allait aider Malvern à ramener Geistdoerfer d'entre les
morts, juste pour l'interroger. C'était presque décidé.


Mais il y avait encore en elle un résidu de son ancienne
personnalité. Une décoloration résineuse de l'âme qui avait encore l'apparence
de Laura Caxton, défenseur de la loi. Une infime partie de son être qui croyait
encore en la dignité humaine, en la compassion pour les défunts. Il en restait
peu. Juste assez pour se sentit extrêmement nauséeuse.


— Ce n'est pas possible, dit-elle, tout haut cette fois. Ce
n'est pas Malvern qui l'a vidé de son sang. C'est mon vampire. Personne ne peut
rappeler un demi-mort. Sauf le vampire qui l'a tué.


Arkeley tapota sur le pavé tactile de l'ordinateur.


— Je lui ai déjà posé cette question, dit-il.


La réponse de Malvern défilait sur l'écran :


la malédiction ne fait qu'une


— Et qu'est-ce que ça veut dire au juste ?


Arkeley haussa les épaules :


— Ça veut dire que ça n'a pas d'importance. N'importe quel
vampire peut rappeler un demi-mort. Du moment que son corps a été vidé de son
sang, il est porteur de la malédiction. La même malédiction qu'ils partagent
tous. Je la crois.


— C'est... effrayant, dit Caxton.


Malvern était une menteuse invétérée, passée maître dans
l'art de la manipulation. La croire... Lui faire confiance... C'était de la
folie pure.


— Écoutez. On la connaît bien. On sait très bien qu'elle
serait prête à faire ou à dire n'importe quoi du moment qu'elle estime que ça
fait avancer son plan de sortir de ce cercueil sur ses deux pieds. Elle a dit qu'elle
avait besoin de sang pour faire ça. D'encore plus de sang.


Arkeley remonta un peu plus sur l'écran.


mes forces se sont érodées 


il m'en faut plus


— Exactement. C'est du sang qu'elle tire de tout ça.
Qu'est-ce qui se passera si on la nourrit et qu'il ne se passe rien et qu'elle
nous dit : « Oh, mince ! Hé, les mecs, je crois que j'ai pas eu assez de sang.
Est-ce que je peux en ravoir un peu ? » Je veux dire : vous êtes prêt à lui en
donner combien ?


Malvern avait aussi répondu à cette question :


le dixième d'une portion de femme 


devrait suffire.


— Oh.


Une personne contenait en moyenne cinq litres et demi de
sang. Donc Malvern demandait un peu plus d'un demi-litre. Une telle quantité pouvait
considérablement la régénérer, mais c'était nettement insuffisant pour la
régénérer complètement.


— Si elle en demande plus, elle n'aura rien. J'ai été très
clair là-dessus, dit Arkeley. J'ai déjà pensé à toutes ces choses, soldat.


Caxton secoua la tête. Il avait beau penser tout savoir, il
y avait un écueil quelque part. Il devait nécessairement y en avoir étant donné
que Malvern était impliquée.


— C'est un piège.


— Oui, dit-il. C'est un piège. Elle nous piège pour obtenir
du sang. C'est la seule chose au monde qui l'intéresse. La seule chose qui pourra
jamais intéresser un vampire. En échange de quoi, on obtient les informations
qui nous font cruellement défaut.


— C'est la pire chose des pires choses que j'ai jamais
faites, dit-elle en s'adressant à elle-même.


— Bon, on s'y met ? demanda Arkeley.


Elle ferma les yeux, plissa fermement les paupières et tint
sa langue.


— Oui, parvint-elle à articuler.


Non! hurlait pourtant cette infime partie
d'elle, ce dernier vestige de la personne qu'elle avait été autrefois.


Elle descendit dans la cave, où attendait Harold. Le gardien
de nuit ne posa aucune question. Il l'aida, comme la fois précédente, à prendre
le corps de Geistdoerfer. Cette fois, il glissa ses bras sous son torse tandis que
Caxton lui prit les jambes. Le corps avait l'air plus sec et plus léger qu'auparavant.
Elle était consciente du fait que son vampire, le vampire de Gettysburg,
pouvait à tout moment, sans crier gare, rappeler Geistdoerfer. Alors même
qu'elle était en train de le transporter. Le vampire avait le pouvoir de le
réanimer.


Mais rien ne se produisit le temps qu'ils remontent le corps
en haut de l'escalier. Ni quand ils lièrent ensemble les mains et les pieds du
défunt, ni quand ils le déposèrent sur un des meubles en bois. Dans la vitrine attenante,
la tête réduite d'une femme affublée d'une corne sur le front les toisait, la
bouche pétrifiée, pour l'éternité, dans une atroce grimace. Caxton se retourna
et aperçut un chat à deux têtes, l'une miaulant, gueule ouverte, l'autre les
yeux et la gueule fermés à jamais.


Aucun des squelettes de la pièce ne pointa sur elle de doigt
accusateur. Aucune voix spectrale ne vint de nulle part l'interpeller et lui
lancer : « Tu ne dois pas ! » Le musée baignait comme toujours dans un silence
de mort. Caxton savait bien qu'elle ne l'emporterait pas au paradis, bien sûr. Elle
savait quelle punition l'attendait: encore plus de culpabilité pour hanter ses
moments de calme. Encore plus de cauchemars.


D'un autre côté, elle commençait à s'y habituer.


Dès qu'elle eut terminé de s'apitoyer sur son sort, elle se
retourna et découvrit que Malvern leur avait laissé un nouveau message :


je prendrai le sang de laura 


maintenant


Caxton s'endurcit, réprima l'ensemble de ses instincts et
commença à déboutonner la manche de sa chemise. Elle se dit qu'une douleur physique
serait presque la bienvenue.


Mais Arkeley s'avança et dit :


— Non ! (Elle s'arrêta net.) Ça ne sera pas nécessaire.


La main de Malvern recommença à se déplacer sur les touches.


— Non, répéta Arkeley.


Il attrapa la main de Malvern et l'éloigna du clavier. Il se
tourna vers Caxton.


— C'est moi qui vais donner mon sang. Je me suis déjà blessé
cette nuit. La coupure n'a pas eu le temps de se refermer correctement.


En guise de réponse, Malvern se contenta de taper :


soit
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Deuxième partie


Nous ne serons jamais assez
reconnaissants 


envers la Providence : Elle a
voulu


que ce tombeau sordide ne fût
jamais 


troublé par quiconque n'étant
doté 


des connaissances nécessaires
pour 


affronter son effroyable
occupants !


 


F. G. Loring, La Tombe de Sarah


 


 


Griest
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— Qu'est-ce que c'est que ÇA? demanda Eben Nudd en désignant
la chose qui reposait dans le cercueil.


Aucun homme ne répondit. Nous n'avions plus le temps de nous
préoccuper d'autres démons.


Nous nous ruâmes sur la porte suivante, celle menant à la
coupole. Storrow me tirait.


Nous progressâmes à une allure aussi vive que possible.
Chess était dans la maison, occupé à monter. Nous pouvions l'entendre hurler
mais nul d'entre nous ne comprenait les mots qu'il prononçait.


Nos souliers résonnèrent dans la galerie en fer forgé,
qui était suspendue au dôme par des tiges en métal. Nous nous infiltrâmes par
la partie effondrée de la coupole et sortîmes à la brune, éclairée de millions
d'étoiles. Tout autour de nous, les arbres enténébrés poussaient des soupirs et
agitaient furieusement leurs branches. Storrow et Eben Nudd me hissèrent à
travers l'ouverture et m'installèrent sur la pente du toit, où je dus me tenir
du mieux que je pus.


— On va d'voir descendre en varappe. Essayez de ne pas tomber,
c'est la seule chose que j'peux préconiser, dit Storrow. (Il se retourna
brusquement.) Vous avez entendu ?


— Ayup, dit Eben Nudd.


Nous avions tous entendu. C'était le bruit de pas sur la
galerie en fer forgé. Il ne pouvait s'agir de nul autre que Chess le vampire.


Il était à nos trousses.


— Je pense..., commença le Downeaster.


Mais nous ne sûmes jamais ce qu'il pensait.


Chess bondit du dôme effondré, comme propulsé par un
canon Parrott. Il saisit Nudd par le cou et lui vrilla la nuque, faisant bruyamment
claquer ses vertèbres. Il ne se donna pas la peine de sucer le sang du langoustier
défunt mais se contenta de le lancer du toit. Le cadavre s'écrasa au sol, à nos
pieds.


— Je ne crois pas que nous ayons été présentés, dit
Chess.


Ses yeux brûlaient d'un tel feu qu'on eût dit deux
braises.
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— Quelle heure est-il ? demanda Arkeley.


Il étendit le bras sur une bassine blanche en émail et
retroussa sa manche. Les bandes de gaze autour de son poignet étaient brunes de
sang séché. Il les retira et dévoila son bras maculé de rouge. Les poils, noirâtres,
étaient collés à sa peau. Une méchante plaie, ressemblant à un ver séché,
courait sur toute la longueur de son poignet.


— Soldat?


Caxton fut parcourue d'une vague d'épuisement, qui la traversa
comme un vent glacial. Ça faisait longtemps qu'elle n'avait pas dormi.


— Il est, euh... 4 h 30. (Clara était sûrement endormie.)
Qu'est-ce que... Où est-il ? Je l'ai juste posé une seconde.


Harold croisa son regard, hébété. Elle baissa les yeux sur
les mains du gardien de nuit et lui reprit le bistouri, enveloppé dans du
papier. Les caves du musée étaient remplies d'outils propres à ce qu'ils
s'apprêtaient à faire. Devant elle, sur une table, reposaient un récipient en
verre gradué, un rouleau de gaze propre et un rouleau de Scotch chirurgical.


— Il faut qu'on se dépêche, lui dit Arkeley. Si le soleil se
lève avant qu'elle soit prête, on gâchera un jour entier. Et plus de sang que
je suis prêt à en sacrifier.


Caxton opina du chef et se mordit la lèvre inférieure. Il
fallait qu'elle se concentre. Elle retira le bistouri de son enveloppe de papier.
C'était un petit rectangle de métal chirurgical prolongé par un triangle acéré.
Elle baissa les yeux sur le bras d'Arkeley. C'était le bras dénué de doigt. Sa
paume n'était qu'un carré de chair plate, si grevé de cicatrices qu'il n'avait
plus rien d'humain. Ça ressemblait plus à une patte d'animal. Caxton essaya
d'enfoncer le bistouri dans la plaie mais elle se retira brutalement quand
Arkeley se mit à grogner et à gémir de douleur. Quelques gouttes de sang noir
perlèrent de l'entaille : rien à voir avec le jet auquel elle s'était attendue.


— N'hésitez pas comme ça, dit-il en serrant les dents. Vous
n'êtes pas en train d'ouvrir un sac de petits pois surgelés. Vous devez y aller
carrément. En profondeur.


Le simple fait de l'entendre parler comme ça lui donnait le
vertige. Ça ne dura qu'une seconde. Elle crispa les doigts sur le bistouri, se
pencha sur le bras d'Arkeley et le poignarda profondément. Il hurla de douleur mais
elle n'en tint pas compte et commença à rouvrir la blessure en procédant à un
cisaillement régulier.


— Comme ça? demanda-t-elle.


— Ça fera l'affaire, répondit Arkeley.


Il agita sa main dans tous les sens pour activer les muscles
de son bras et le sang se mit à sourdre abondamment et à dégouliner sur sa
peau.


— Le récipient, dit-il.


Caxton le plaça juste en dessous de l'entaille pour
recueillir le sang. De sa main valide, Arkeley pressa son bras, comme s'il
tentait d'extraire d'un tube aplati les derniers grammes de dentifrice. Le sang
jaillit de la blessure, noir et épais, du sang veineux de la couleur du vin
rouge. Il gicla, clapota sur les bords du récipient et commença à le remplir.
La couche de sang grimpa le long des graduations peintes en blanc à l'intérieur
du récipient. Six centilitres. Quinze centilitres. Trente.


— Plus que la moitié, dit-elle d'un ton qu'elle voulait
rassurant.


— Putain de bordel de Dieu, rugit Arkeley tout en continuant
à serrer et à presser son bras. 


Trente-cinq décilitres. Quarante-quatre. La plaie ne se
fermait pas. Le flot ne ralentissait pas. Caxton remercia le ciel en silence.
Elle devait avoir atteint un gros vaisseau sanguin. Aurait-il besoin de points
de suture ? Cinquante décilitres. Soixante.


— OK, dit-elle.


Le sang éclaboussa la bassine blanche en émettant un bruit
cristallin. Elle mit la bassine de côté, enveloppa étroitement le bras d'Arkeley
dans de la gaze et scella le bandage avec du Scotch chirurgical. Des taches de sang
maculèrent immédiatement la gaze blanche.


— Je suis peut-être allée trop profond, dit-elle.


— Ne vous préoccupez pas de ça maintenant, lui dit-il. (Il
pressa sur le bandage avec ses doigts valides.) Nourrissez-la. Il faut que ce
soit chaud sinon ça n'a aucun effet.


Il faut que ce soit chaud, et frais, et humain,
pensa-t-elle. Les vampires ont beau faire peur aux animaux, ils ne s'en prendraient
jamais à eux. Et le sang devait également être frais : s'il est coagulé, ils ne
le digéraient pas correctement. Elle se dépêcha de rejoindre le cercueil.
Malvern faisait son possible pour lever la tête. Ses mains étaient au niveau de
sa gorge, tendues, incapables de saisir le récipient. Caxton ne voulait pas s'approcher
trop d'elle, de peur d'être mordue par sa mâchoire dentée. Mais il n'y avait
aucun moyen de faire autrement. Les mains tremblant légèrement, elle inclina le
récipient sur la bouche ouverte de Malvern. Le sang se déversa et gicla sur la
langue grise et flétrie du vampire.


L'effet fut immédiat, aussi soudain qu'une décharge
électrique. Le corps de Malvern fut agité de convulsions, une fumée blanche
s'éleva de sa robe de nuit déchiquetée, remonta sous ses bras, comme des filaments,
et se déferla sur sa tête en charpie. La peau se remit presque instantanément à
repousser sur son crâne à moitié exposé, et le vieux cuir desséché qui s'y
trouvait se mit à recouvrir l'os jaunâtre, centimètre par centimètre. L'œil
unique de Malvern commença à s'humidifier et à enfler. Ses mains se tendirent
et elle saisit le récipient pour l'arracher des mains de Caxton.


Caxton fit un pas en arrière, dégoûtée. Elle regarda Malvern
lécher le contenu du récipient avec sa langue effilée. Ses mains squelettiques devinrent
sensiblement plus charnues, tandis que ses articulations et ses veines se
lissèrent sous l'action des nouveaux muscles qui apparaissaient sous sa peau.


Malvern émit un son. Un long gémissement de plaisir aigu.
Elle lâcha le récipient, qui roula le long de son épaule. Ses mains s'élevèrent,
comme si elle adressait des remerciements à la foule. Auparavant, elle ressemblait
à un tas d'os enveloppé dans une peau de bête trop grande. Sous les yeux de
Caxton, les ravages du temps s'étaient inversés jusqu'à lui donner une
apparence telle qu'on aurait pu la croire morte depuis quelques mois seulement.


— Allez, lui ordonna Arkeley. Rappelle-le.


Lentement, en craquant des os, Malvern s'assit dans son
cercueil en se hissant de ses propres mains. Elle ramena ses genoux contre sa
poitrine et les serra, posant sa tête effroyable sur les articulations
protubérantes. D'un mouvement de tête précieux, presque rêveur, elle regarda Geistdoerfer,
étendu à quelques centimètres d'elle. Elle ouvrit la bouche et une sorte de
cliquetis sourd en émana, comme le bruit d'un râteau en métal passant à travers
un tas de feuilles.


Malvern n'avait pas prononcé plus de deux mots en un siècle
de temps. Et c'était après un véritable bain de sang, une fois son cercueil rempli
du fluide vital d'une demi-douzaine d'hommes. Soixante centilitres n'allaient
pas reconstituer son larynx décomposé.


Caxton avait déjà vu un vampire, nommé Reyes, rappeler un demi-mort.
Il avait littéralement ramené le cadavre d'entre les morts.


— Est-ce que ça va marcher, vu qu'elle ne parle pas ?


Arkeley se contenta de hausser les épaules.


Malvern fit une nouvelle tentative, réussissant cette fois à
émettre une sorte de gargouillis âpre, comme si elle toussait. Elle se retourna
pour considérer les trois êtres vivants qui se tenaient derrière elle. Caxton, s'attendant
à une sorte de piège, serra le charme qu'elle avait dans la poche.


Arkeley sortit le Glock de son étui et, d'un geste fluide,
appuya le canon sur la poitrine de Malvern. Le vieux chasseur de vampires avait
dû être à l'affût d'un geste de cet acabit.


Malvern fit pivoter sa tête de gauche à droite, très
lentement, comme si elle avait eu peur qu'elle tombe si elle la secouait trop
fort. Elle tendit la main vers l'ordinateur et tapa un bref message : 


si j'avais ne serait-ce 


qu'un peu plus...


— Pas question, ordure !


Malvern leva son œil au ciel. Mais elle hocha la tête et se
remit à taper. Elle regarda de nouveau Geistdoerfer qui reposait, on ne peut
plus livide et on ne peut plus mort, sur le meuble d'exposition. Elle enfonça violemment
les touches et tapa, en produisant un cliquetis exaspérant :


viens à moi. reviens à moi. 


entends mon appel.


Les mots étaient similaires à ceux qu'elle avait entendu
prononcer par Reyes lorsqu'il avait réanimé sa servante demi-morte. Malvern ne
cessait de les répéter, remplissant l'écran de ses injonctions. Le corps de Geistdoerfer
ne bougeait pas d'un cil.


Les doigts squelettiques de Malvern défonçaient le clavier. L'ordinateur
tressautait à chaque pression. Elle avait l'air désespéré. Peut-être se
disait-elle que si elle échouait, ils ne lui feraient plus jamais confiance ?
Qu'elle n'aurait plus jamais l'occasion de recevoir une autre portion de sang.


reviens, reviens, reviens me servir.


Harold poussa un cri de surprise. Caxton se retourna et
regarda le gardien de nuit, qui montrait le cadavre du doigt.


— Là ! ses mains ! regardez !


Caxton regarda. C'était vrai que les doigts de Geistdoerfer
bougeaient. Ils se recroquevillaient en griffes étroites et ratissaient le
coffrage de la vitrine d'exposition. Ses ongles griffaient le vernis et
raclaient la surface, entaillant le bois.


Soudain, il ouvrit grand la bouche et se mit à hurler. Un
hurlement aigu, terrifiant, qui transforma le sang de Caxton en eau glacée.



52.


— Vlà ma carte de visite, espèce d'engeance de sudiste,
lança Storrow.


Il leva son fusil de précision au niveau de son œil et
tira sans plus attendre. Le recul de sa pesante arme le fit tituber en arrière.


Sachez que ce fusil avait été conçu sur mesure de façon à
faire mouche à très grande distance. Il pouvait atteindre à plus de soixante-dix
mètres une cible de trente centimètres de côté. Pour ce faire, ses balles
étaient propulsées avec grande vélocité et considérable puissance. Le tir
emporta le haut de la tête de Chess, ainsi que son turban, et les promena à
travers la moitié de la Virginie. Le corps du vampire resta un temps à chanceler,
évidé au-dessus de l'arcade nasale et par conséquent incapable de rien voir.
Ses bras se tendirent vers nous. Mais comment était-ce possible qu'une créature
douée de vie reste si longtemps animée, une fois privée d'un organe vital?


C'était fini. Nous avions vaincu et étions de ce fait
libres de partir. Je pensai de nouveau à mon cher Bill et en conçus une très grande
tristesse. Mais qu'y pouvais-je ? Lorsque le corps livide de Chess finit par
basculer en arrière, enfin inerte, et dérapa sur le toit couvert, je sentis mon
esprit se relever.
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Geistdoerfer luttait pour se libérer de ses liens, essayant
de hisser ses mains jusqu'à son visage. Tantôt il geignait comme un chaton
affamé, tantôt il hurlait comme un homme torturé. Il se tortilla en haut de la vitrine
jusqu'à ce qu'il arrive à frotter son nez et sa joue contre le bois lisse. D'un
mouvement de l'épaule, il glissa contre la surface jusqu'à ce que son visage
dépasse sur le côté. Il tendit un moment le cou pour les dévisager, pour voir
l'étrange assortiment de personnes rassemblées autour de lui pour être les
témoins de sa résurrection. Puis il ramena son visage contre le coin acéré du
meuble et se mit à le percuter violemment avec le nez.


Caxton tressaillit lorsqu'elle entendit le cartilage se
briser dans un bruit sec. Elle assista, muette, horrifiée, à sa deuxième
tentative: l'homme ramena sa tête en arrière pour la fracasser de nouveau
contre le meuble, s'arrachant une partie de la joue. Il souleva une troisième fois
la tête, mais Harold se précipitait déjà sur lui, saisissant les cordes qui maintenaient
le professeur immobile pour le tirer en arrière et l'éloigner du bord.


— Il est devenu fou, haleta le gardien de nuit. Il essaie de
se tuer. Une deuxième fois !


— Non, répliqua Arkeley. Il n'y a pas assez d'humanité en
lui pour faire une chose pareille.


Caxton détourna les yeux, écœurée. Elle savait exactement ce
que voulait dire Arkeley. Les demi-morts n'étaient pas des êtres humains. Ils n'étaient
plus les personnes qu'ils avaient été de leur vivant. La malédiction pouvait
réanimer leur corps, lire leurs souvenirs, mais leur âme était déjà partie. Ils
étaient totalement dénués de personnalité.


Les demi-morts n'existaient que pour servir leurs maîtres vampires.
Au-delà de ça, leur existence n'était faite que de douleur et d'apitoiement. La
malédiction nourrissait, à l'égard du corps qu'elle possédait, une haine si
féroce qu'elle faisait son possible pour le défigurer. Littéralement d'ailleurs
: la première chose que faisait un demi-mort en ressuscitant, c'était de se
griffer et de se déchirer le visage jusqu'à ce que la peau se mette à tomber en
lanières exsangues.


— Tenez-le bien, dit Arkeley. Il n'a pas beaucoup de force.


Harold fit une grimace. Pour la première fois, Caxton
aperçut dans ses yeux une lueur nouvelle. L'avaient-ils poussé trop loin ?


— C'est fini, Jameson, dit-il. Je ne vous dois plus rien.
Après ça, je ne vous dois plus rien. Vous sortez d'ici tous les deux et je fais
comme si on ne s'était jamais rencontrés. Compris ?


— Oui, oui. OK. Mais s'il vous plaît, tenez-le.


Harold torsada la corde qu'il avait entre les mains. Geistdoerfer
laissa échapper un hurlement de douleur. Il s'agita, se tendit et tenta de se
libérer de force mais la corde s'enfonça dans la chair en déliquescence. Au
bout d'un moment, il se calma, tourna la tête sur le côté et regarda Caxton
dans les yeux.


Un frisson lui parcourut la colonne vertébrale tandis que
les yeux la dévisageaient.


— J'étais mort. J'étais plus heureux mort. Que m'avez-vous
fait ?


Sa voix avait pris une tonalité aiguë, plagiat perverti du
timbre grave et limpide du professeur. Arkeley s'approcha de la créature
morte-vivante et s'accroupit pour se mettre au niveau de ses yeux.


— Nous avons quelques questions à te poser. Si tu y réponds
bien sagement, nous mettrons un terme à tes souffrances. Tu m'as bien compris ?


Le demi-mort lui cracha au visage. C'était le genre de
choses que Geistdoerfer n'auraient jamais faites de son vivant : c'était un
homme raffiné et cultivé.


— Je ne suis pas votre laquais, couina-t-il.


Arkeley se redressa et essuya avec un mouchoir son visage
couvert de bave. Il se retourna pour regarder Malvern dans son cercueil et se
racla ostensiblement la gorge.


La main du vampire glissa sur le clavier de l'ordinateur.


je l'ai ramené à la vie et m'en trouve 


exténuée


je n'ai pas la force de le contraindre


Peut-être, se dit Caxton. Ou peut-être avait-elle
obtenu ce qu'elle voulait de leur marché et ne se souciait-elle plus de ce qui
arriverait ensuite ?


Le demi-mort regarda la chose reposant dans le cercueil et
se mit à rire. Un rire fragmenté et horripilant qui résonna autour du cercueil
et aux quatre coins de la pièce.


— Vous travaillez avec elle ?


— En quoi est-ce si bizarre? répliqua Arkeley. C'est l'ennemi
de ton meurtrier. Je pensais que tu aurais envie de l'aider.


— Donc, vous n'avez aucune idée de la façon dont tout cela fonctionne.


Le demi-mort laissa échapper un nouveau rire. Cette fois, ça


ressemblait presque à un gloussement.


— Oh, dit Arkeley. Je pense que je comprends vaguement. Je
ne m'attendais pas à ce que tu sois raisonnable mais je me suis dit que
j'allais quand même te laisser une chance. Ça n'a pas marché. Donc j'imagine qu'on
va devoir recourir à la méthode traditionnelle.


Sans crier gare, il attrapa une poignée des cheveux du
demi-mort et les tira violemment vers le haut, lui hissant la tête, lui tordant
le cou sur le côté.


— Comment il s'appelle ?


— Qui ça?


Arkeley fit rebondir la tête du demi-mort sur le meuble
d'exposition.


— Harold, dit-il. Vous pourriez peut-être me dénicher une
boîte à outils. Il me faudrait un marteau et une pince universelle.


— Non, glapit le monstre en tressautant sur le meuble pour
échapper à l'étreinte d'Arkeley.


Tout infirme et délabré qu'il fût, Arkeley restait plus fort
que n'importe quel demi-mort.


— Je crois que je vais commencer par lui arracher les dents.
Ensuite, je passerai peut-être aux ongles.


— Ne me...


— Que je ne te fasse pas quoi ? demanda Arkeley. Que je ne
te fasse pas de mal ? J'ai pourtant essayé d'être sympa.


Harold lâcha la corde et disparut dans un coin sombre.
Arkeley plaça sa main valide sur la tempe et la joue du demi-mort et se mit à
appuyer avec force, de tout son poids, écrasant le crâne de Geistdoerfer contre
le bois de la vitrine. La chose se mit à pousser un vagissement d'horreur.


Caxton humidifia sa lèvre inférieure, qui était soudain
devenue très sèche.


— Arkeley, dit-elle. Vous allez trop vite. Pour l'amour du
ciel : donnez-lui une seconde chance.


Le vieil homme la dévisagea. Ses yeux brûlaient d'une haine
pure. Et puis l'une de ses paupières s'affaissa et se rouvrit brutalement.
Qu'est-ce que... Oui, c'était bien un clin d'œil, pensa Caxton. Un
clin d'œil.


Il pensait qu'elle jouait à un jeu. Le plus vieux jeu des
interrogatoires: bon flic, méchant flic. Ce n'était pas ce qu'elle avait voulu
faire. Elle se croyait sincèrement incapable de supporter de voir Arkeley
torturer quelqu'un. Même quelqu'un de mort.


— Écoutez, dit-elle en se penchant un peu pour regarder le
visage exsangue de Geistdoerfer. Écoutez. Si vous me racontez deux-trois choses,
on pourrait peut-être faire en sorte de limiter les dégâts. Qu'est-ce que vous
en pensez? Est-ce que vous pourriez faire ça?


Le visage du demi-mort se tortilla dans tous les sens, comme
si des insectes étaient en train de creuser à l'intérieur de ses joues et de
ses lèvres.


— Je ne connais pas son nom, dit-il, très vite. Il m'a juste
dit qu'il était soldat. Et puis il m'a dit qu'on l'avait trompé, qu'il n'avait
jamais voulu devenir un vampire. Que ce n'était qu'un piège ! S'il vous plaît !


Caxton releva les yeux et Arkeley relâcha un peu la
pression.


— Qui l'a piégé ? demanda-t-elle.


Elle fit un geste du pouce, par-dessus son épaule, en
direction du cercueil qui se trouvait derrière elle.


— Est-ce que c'était elle ? Est-ce que c'était quelqu'un qui
s'appelait Justinia Malvern ?


— Je... Je ne suis pas sûr. Je crois. (Arkeley se pencha sur
sa tête.) Oui ! Oui ! cria le demi-mort. Ça devait être elle! C'est pour ça...
C'est pour ça qu'il tenait tellement à la tuer. Oh mon Dieu! Dites-lui d'arrêter
!


— C'est ce que je vais faire, dit Caxton. Mais d'abord, j'ai
besoin que vous me disiez encore quelque chose. Quelque chose d'utile. Vous
devez nous dire ce qu'il s'apprête à faire. Va-t-il faire une nouvelle
tentative pour tuer Malvern ?


— Oui. Je crois... Je veux dire: je sais qu'il le fera. Il
ne voulait rien faire d'autre. Il sait que tôt ou tard vous allez l'attraper.
Il veut la tuer avant. C'est tout ce que je sais. Je vous jure. (Ses yeux obliquèrent
pour regarder derrière elle.) Oh ! mon Dieu. Je vous en prie, je vous en prie,
je vous en prie, je vous en prie...


Harold était revenu. Il portait, d'une main, une caisse à
outils rouge, de l'autre, une énorme perceuse électrique.


— On n'a plus beaucoup de temps, dit-elle. Il faut que vous
me disiez encore quelque chose. Réfléchissez bien, OK? Ne supposez pas : réfléchissez.
Est-ce qu'il va revenir la nuit prochaine ?


— Je ne sais pas. Je ne sais pas, couina le demi-mort.


— Réfléchissez! cria-t-elle.


— Oui oui oui. Il va revenir. Il va... Il a mentionné
quelque chose, juste une fois. De façon complètement désinvolte. Mais mais
mais...


— Mais quoi ? demanda-t-elle.


— Cette nuit où vous l'avez poursuivi. Quand vous l'avez
poursuivi jusque sur le champ de bataille. Il est rentré. Il est rentré et nous
avons parlé. Il m'a dit que vous étiez dangereuse. Il a dit qu'il se pourrait
qu'il ne soit pas capable de faire ce qu'il avait à faire. Qu'il pourrait avoir
besoin d'aide.


— De l'aide? (Caxton pinça les lèvres.) Vous voulez dire des
renforts. Plus de demi-morts comme vous ?


La chose allongée sur la vitrine parvint à dodeliner de la
tête de gauche à droite pour répondre par la négative.


— Non. Il a juré qu'il ne ferait jamais de demi-mort. Il l'a
juré des centaines de fois... Je crois... Je crois qu'il y avait quelque chose
d'autre. Une histoire qu'il ne m'a pas racontée. Il avait l'air de penser que
tuer des gens pour boire leur sang, ça allait encore, mais que les ramener
d'entre les morts était un véritable péché. Je ne sais pas pourquoi.


— Alors où pourrait-il bien trouver des renforts? demanda
Caxton.


Un gémissement aigu et grinçant fit sursauter Caxton. Elle
leva les yeux : Harold avait tendu une rallonge sur le sol et venait de
brancher la perceuse.


— On n'a plus beaucoup de temps, dit-elle.


— D'autres vampires ! gémit le demi-mort. Il va revenir avec
plus de vampires. Plus... Peut-être beaucoup plus.


Arkeley lui empoigna de nouveau les cheveux et lui hissa la
tête.


— Il va créer d'autres vampires ? Ça va lui prendre du
temps. Probablement une nuit de plus. C'est bien. Ça nous sera utile.


Le regard du demi-mort se riva dans les yeux sévères
d'Arkeley.


— Pourquoi ferait-il une chose pareille? Pourquoi en créer
de nouveaux alors qu'il y en a déjà quatre-vingt-dix-neuf prêts à frapper?
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Un courrier vint me voir. Il était porteur de certains documents
qui se trouvaient être des copies à l'emporte-pièce de lettres du ranger
Simonon, adressées à ses maîtres de Richmond. L'un de mes espions les avait
interceptées en chemin et en avait réalisé des copies, avant d'envoyer les
originales à leurs destinataires, suivant ses instructions habituelles. A la
lecture de ces lettres, mon anxiété s'accrut et ne fut guère soulagée par la
fin. Je demandai au soldat s'il connaissait cet endroit, cette plantation
Chess. Il me répondit qu'il ne savait rien de cet endroit, mais proposa de
m'indiquer le chemin menant jusqu'à Gum Spring. J'écoutai avec une grande attention
les indications qu'il me donna et reprit ma route. Mon cheval avait besoin de
repos, j'avais besoin de nourriture, et peut-être d'un bon cigare, et d'assez
de temps pour le fumer. Il est dit qu'au malheureux, il est grand confort
d'avoir compagnon, mais je ne crois pas que mon cheval partageât ce sentiment.


Notes de William Pittenger.
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— J'ai peut-être fait une erreur, admit Arkeley, le visage
décomposé.


— Que voulez-vous dire ? demanda Caxton.


Elle savait ce qu'il voulait dire, bien sûr. Elle devait
juste en avoir confirmation.


— Les autres vampires, ceux qui se trouvent dans la caverne,
éructa le demi-mort. Ils ne sont pas morts. Ils dorment.


— Et vous pensez qu'il peut les réveiller, dit-elle
lentement, pour gagner du temps.


Le temps de réfléchir. Le temps de reprendre le contrôle de
son estomac.


— Oui, oui ! Il a été très clair à ce sujet.


La créature se tortilla dans ses liens. Il avait l'air de
penser que c'était la chose la plus simple, la plus évidente du monde.


— Mais il n'y avait pas de cœur, dit-elle dès qu'elle eut
retrouvé l'usage de la parole. Il n'y avait aucun cœur dans cette caverne : il
n'y avait que des os. J'ai vérifié tous les cercueils, l'un après l'autre. Il
ne peut pas les ranimer à moins de récupérer leur cœur.


À ce moment-là, il était encore raisonnable de penser que
ces ossements étaient morts. Que ces vampires étaient morts. De façon définitive.


Sa présupposition, pourtant raisonnable, était fausse. Si
une centaine de vampires se mettaient à courir les rues, combien de dégâts provoqueraient-ils
avant qu'elle parvienne à les arrêter ? Pouvait-elle seulement les arrêter
s'ils étaient si nombreux?


Arkeley la dévisageait, horrifié. Elle n'avait pas besoin de
lui dire ce qu'elle pensait : elle savait qu'il pensait exactement la même
chose.


— Il n'y avait aucun cœur à l'intérieur, insista-t-elle.


La chose qui avait autrefois été Geistdoerfer fut trop
heureuse de la mettre au parfum.


— Quand je suis entré dans la caverne, il y avait un cœur
sur chaque cercueil. Enduit de goudron et enveloppé dans de la toile huilée. Au
début, je voulais tous les remettre à leur place mais il m'a dit que je ne devais
pas faire ça, que je devais laisser les autres dormir. On a ramassé tous les
cœurs pour éviter que mes étudiants s'amusent avec. On les a minutieusement
comptés et on les a mis dans un tonneau.


— J'ai vu ce tonneau, dit Caxton en se tournant vers
Arkeley.


Il se trouvait dans le laboratoire du département de
recherche sur la guerre de Sécession de Gettysburg College. Elle se souvenait
du bois gris et des cerceaux réduits à l'état de taches de rouille. Elle avait
pensé qu'il ne s'agissait que d'un artefact du chantier parmi tant d'autres.


— J'ai vu où il était. Je sais précisément où il se trouve.
(Ils restaient plantés là, à se regarder dans le blanc des yeux.) Je peux envoyer
des gens sur place. S'ils arrivent à temps, ils pourront détruire les cœurs. On
peut mettre fin à tout ça avant même que ça commence.


Arkeley hocha la tête comme si l'idée lui plaisait.


— Ça ne doit pas nécessairement finir mal. Pas si on arrive
à mettre la main sur les cœurs avant le vampire. Vous pouvez appeler la police
de Gettysburg, leur dire où ils se trouvent et leur expliquer comment détruire
les cœurs.


Elle opina et attrapa son téléphone. Elle forma le numéro de
Harrisburg, qu'elle connaissait par cœur. Au bout d'un moment, quelqu'un
décrocha.


— Soldat Laura Caxton, dit-elle. Passez-moi le commissaire,
s'il vous plaît. Non, attendez, passez-moi seulement l'officier en charge.


Le standardiste ne posa aucune question. Au bout de quelques
secondes, on lui passa le service des interventions. Une voix d'homme ennuyée
répondit. Elle expliqua rapidement ce dont elle avait besoin.


— Il nous faudra un mandat pour ça, grommela l'officier en
charge.


Ça leur prendrait du temps. Peut-être des heures. Il
faudrait qu'ils réveillent un juge. Et le juge aurait besoin de papiers. Une
sorte de preuve justifiant l'intrusion de la police dans une propriété privée
et la saisie du vieux tonneau. Le témoignage paniqué d'un agent de la police d'État
ne suffirait pas.


— Il s'agit d'une situation d'urgence. Ce tonneau va être
utilisé pour commettre un crime violent. De nombreux crimes violents sans
doute.


— Je ne sais pas, soldat... Ça serait un précédent.


— Écoutez, dit Caxton. Écoutez-moi bien.


Elle ferma les yeux et essaya de penser aux mots qu'il
fallait dire pour mettre le feu aux fesses d'un officier en charge. Cent
vampires. Caxton avait vu de quoi étaient capables deux vampires. Ils avaient
bouffé toute la population d'une petite bourgade. Ils n'avaient laissé qu'un
seul survivant. Cent vampires... Cent vampires qui ne se seraient pas nourris depuis
plus d'un siècle et qui se réveilleraient émaciés, glacés et avec une faim de
loup... Ces vampires-là étaient capables de dépeupler Gettysburg en une seule
nuit.


— Écoutez, répéta Caxton. J'en prends l'entière
responsabilité. Envoyez illico une patrouille sur les lieux pour récupérer le
tonneau. Si vous ne le faites pas, des gens vont mourir. Beaucoup de gens vont mourir.
Dans d'atroces souffrances. Et leur famille portera leur deuil pendant des années.
Et ce sera de votre faute, parce que vous ne m'aurez pas crue. Est-ce que vous
comprenez ?


— Ouais, finit-il par dire. Eh! ouais... Vous êtes LA
Caxton, c'est ça ? La superflic lesbienne du film ? Ils vous ont payé combien ?


— Putain, mais vous allez l'envoyer cette patrouille, oui ou
merde ? hurla-t-elle en fermant le téléphone d'un coup sec pour raccrocher.


Quand elle leva les yeux, elle s'aperçut qu'Harold et
Arkeley la dévisageaient avec des yeux étonnés.


— Ils envoient une patrouille pour s'occuper du tonneau,
dit-elle à Arkeley.


— Il fait encore nuit, dit-il.


— Je sais. (Elle fulminait en silence.) Ils vont envoyer un
homme en voiture de patrouille. Il va peut-être penser à emmener son pistolet
avec lui mais c'est peu probable. Si le vampire est déjà arrivé, s'il nous a
pris de vitesse, il va se jeter sur notre type et le dépecer morceau par morceau.
On n'a plus qu'à espérer que notre homme arrive le premier sur place. Je vais
m'y rendre aussi rapidement que possible pour essayer d'éviter qu'il y ait des
morts mais je ne peux aller plus vite que la lumière. Ça me prendra des heures
pour y retourner. Qu'est-ce que j'aurais pu faire d'autre ?


Arkeley secoua la tête. Il ne lui fit aucune réplique
percutante. Il ne la traita même pas d'idiote.


Elle prépara ses affaires. Son Beretta était complètement
chargé. Elle le remit dans son étui. Elle se munit également de son pulvérisateur
de gaz poivre, de ses menottes et de sa lampe torche, qu'ils avaient récupérés
dans les poches de Geistdoerfer avant de le réanimer.


Elle se retourna et jeta un dernier regard au demi-mort.
Après son départ, elle savait qu'Arkeley détruirait le corps réanimé, qu'il lui
écraserait la tête et brûlerait sa dépouille. Il ne prendrait pas la peine de contacter
la famille du professeur. En tout cas, pas avant que ça soit fini. Soit,
se dit-elle. Laissons-les dormir en paix une dernière nuit avant de
leur expliquer la façon sordide dont John Geistdoerfer a trouvé la mort.
Une deuxième fois.


Elle s'approcha de la vitrine en bois sur laquelle il était
étendu.


— J'ai une dernière question avant de partir, dit-elle. Pas
de torture cette fois. Pas de menace. Je veux juste parler à l'homme qui
occupait autrefois ce corps.


Les yeux du demi-mort étaient jaunes et secs dans leurs
orbites. Ils étaient rivés sur elle comme si on les avait cloués sur place.


— Professeur, lorsque vous m'avez fouillée, vous m'avez pris
mes armes. Vous m'avez également pris mes menottes. Vous avez trouvé mon
téléphone portable mais vous l'avez laissé à sa place. Je ne comprends pas
pourquoi vous avez fait ça. Vous devez bien avoir compris ce que c'était.


— Oh oui, soldat. Je savais très bien ce que c'était, dit-il
dans un horripilant couinement aigu.


— Pourquoi ? Est-ce que vous avez essayé de m'aider ? Est-ce
que vous avez pensé que ce détail pouvait faire la différence ? Que ça pouvait
m'aider à arrêter le vampire ?


Le demi-mort humecta ses lèvres sèches en y passant sa
langue grise.


Il plissa le nez comme s'il avait senti une odeur
nauséabonde.


— Peut-être, finit-il par dire. Vous me laisserez partir si
je vous dis « oui » ?


— Non, dit-elle en fronçant les sourcils.


— Eh bien, peut-être que je ne pensais pas que vous seriez
en mesure d'appeler qui que ce soit. (Il se détourna.) Je suis un salaud. Si vous
en avez fini avec moi, dépêchez-vous de me tuer.


Elle secoua la tête et attrapa Geistdoerfer par la chemise
et la veste. Il lutta pour s'éloigner d'elle, pour éloigner son visage. Mais ce
n'était pas ça qui l'intéressait. Elle se contenta de fourrer une main dans sa
poche et de récupérer ses clés de voiture.


Elle se dirigea en vitesse vers la porte principale du musée
et l'ouvrit brusquement. Dehors, le ciel était empli d'une vive lumière bleue :
la couleur de la nuit juste avant que naisse l'aube. Tout ce qui s'était produit
depuis le moment où elle s'était rendue sur le campus de Gettysburg pour y
interroger le professeur Geistdoerfer s'était déroulé en une seule nuit. Et
cette nuit prenait fin. Dans la rue, une couche de givre recouvrait les
voitures et les poteaux électriques, prête à fondre pour se transformer en
rosée matinale. Un oiseau se mit à chanter non loin. Un petit bruit répétitif
et strident qui lui raidit le cuir chevelu. Elle avait vraiment besoin de
dormir.


Derrière elle, elle entendit un froissement de vêtements.
Ses mains eurent un tic nerveux : elle devenait paranoïaque. Elle se retourna
pour constater qu'il s'agissait seulement d'Arkeley, debout dans l'encadrement de
la porte.


— Je devrais vous accompagner. Mais je ne peux pas. (Ses
yeux brûlaient dans la lumière bleue. Furieux. Farouches. Glacials.) Ça aurait dû
être mon affaire, mais j'étais trop faible pour la mener à bout. Vous devez me
servir de bras sur ce coup-là.


C'était son affaire à elle. Caxton en était convaincue. Mais
elle comprenait sa frustration. Il s'était acharné pendant toute sa vie
d'adulte à exterminer les vampires. Il avait dû observer les échecs et les
erreurs de Caxton avec une angoisse croissante, tout en sachant qu'il aurait
fait un meilleur boulot. Si seulement son corps n'était pas hors service. Si seulement
il n'avait pas perdu sa force...


— Je vais tirer tout ce que je peux de Geistdoerfer. Si
jamais il se souvient d'autre chose, je vous appelle. Je vous aiderai à
distance. Dans la mesure de mes moyens. (Ses traits s'affaissèrent.) Faites
attention. Soyez maligne et ne vous faites pas tuer.


De la part d'Arkeley, ça revenait à dire « bonne chance ».
Il était incapable d'en dire plus. Elle se contenta de hocher la tête et se dépêcha
de passer à l'étape suivante. C'était la seule manière pour elle de tenir le coup
: une décision à la fois.


Elle descendit en courant la ruelle qui menait au parking,
où l'attendait la voiture de Geistdoerfer, munie de ses ébauches d'ailerons. Le
pare-brise était recouvert d'une fine couche de givre, qu'elle essuya avec ses manches.
Ensuite, elle grimpa dans la voiture et alluma le moteur, qui émit un
grondement sourd. Le ciel s'éclaircissait de minute en minute. Quand elle
sentit que la voiture avait assez chauffé, elle démarra et sortit du parking, posant
son téléphone portable sur le siège passager : elle devait passer plein de
coups de fil.


Son estomac se mit à gargouiller. Elle n'avait rien mangé
depuis très longtemps. Son cerveau se cabrait et ruait de douleur dans son
crâne. Son corps craquait. Elle avait besoin de sommeil, de nourriture et de calme.


Elle ne pouvait pas y faire grand-chose. Enfin, si. Elle
pouvait peut-être y faire quelque chose.


Elle ne pouvait pas dormir. Pas encore. Le calme était un
concept très lointain. Mais la nourriture, c'était possible. Il y avait de nombreux
diners dans cette région de la Pennsylvanie. Des restaurants familiaux pour la
plupart. Le genre de restos qui n'ouvraient pas avant que les fermiers
commencent leur journée. Donc pas avant un petit moment. Elle trouva un snack
ouvert toute la nuit et décida de perdre quelques minutes pour permettre à son
corps de se calmer. De reprendre un peu d'énergie.


Elle inséra la voiture dans le drive-through², actionna la
manivelle pour baisser la vitre de la vieille voiture et fit entrer un peu
d'air frais à l'intérieur du véhicule. Le froid lui lécha le visage, la
réveillant quelque peu. Elle hurla sa commande au micro. Pas de réponse. Au
bout d'un moment, elle enfonça son Klaxon. Le bruit pneumatique, éclatant, fit fuir
les petits oiseaux nichant dans les arbres, de l'autre côté de la route. Au
bout d'un moment, une voix endormie grommela dans le haut- parleur:


— Qu'est-ce que je peux faire pour vous ?


— Un sandwich à l'œuf et une tasse de café, dit-elle.


— Avec du lait ou du sucre ? lâcha la voix.


Il y avait un larsen strident et désagréable qui mangeait
presque tous les mots.


— Non, hurla-t-elle.


— Je vous mets des röstis pour seulement trente-neuf cents
de plus ?


Caxton se pinça l'arcade nasale.


— Mais putain! Des gens vont crever si vous ne me mettez pas
tout de suite mon putain de sandwich dans un putain de sac.


Le haut-parleur fut parcouru de crachotements électriques.
Et puis le larsen revint :


— Pardon, je n'ai pas entendu.


Ça valait peut-être mieux. Caxton poussa un profond soupir.


— Ouais. Donnez-moi des röstis, dit-elle.


— Merci. Vous pouvez avancer.


Elle avança jusqu'à la fenêtre suivante, prit sa commande et
la paya. Elle avait dévoré son sandwich dégoulinant de graisse bien avant d'arriver
sur le Turnpike. La route défilait sous ses roues. Lorsque Caxton arriva au
péage, elle se mit sur la voie réservée E-ZPass, le détecteur télépéage capta
le badge de Geistdoerfer et elle passa.



56.


Storrow se remit sur ses pieds et fit un vif mouvement de
la tête en direction de la partie affaissée de la coupole.


— On n'a plus d'raison de n'pas r'descendre par le même chemin,
maintenant, dit-il. (Un sourire illuminait son visage.) Ça n'sera pas une mince
affaire de rebrousser chemin à travers le territoire sudiste, mais en l'absence
de Simonon, ces messieurs les cavaliers qu'on a vu ici même seront
désorganisés. Il se pourrait bien qu'on arrive à r'gagner nos lignes.


Je passai les mains sur mon visage. Que devais-je faire ?
Dans quelle intention mon existence devrait-elle perdurer? Bill était mort. Je
supposais que je devais servir la nation. Tel était mon devoir. Je me
convainquis que je pouvais tirer ma force de cet objectif. Je tendis une main à
Storrow mais au lieu de la saisir, celui-ci laissa échapper un cri d'angoisse.
Je me tournai pour lui faire face.


A cet instant, tout espoir s'évanouit. Chess se releva,
animé d'une fureur dont je pourrais difficilement attester, même si j'en fus
moi-même témoin. La tête du vampire, désormais nue, s'était entièrement
reformée.


— Dieu du ciel, aboya Storrow. Nous sommes faits.


— Courez, lui dis-je.


Soudain, je souhaitais qu'il vive. Nous nous étions querellés,
Storrow et moi-même. Nous avions eu maille à partir. Pourtant, je souhaitais si
ardemment qu'il vive que j'aurais sacrifié ma vie dans ce dessein. Ce qui, à la
réflexion, était exactement ce que je m'apprêtais à faire.


Je chargeai le vampire, tête baissée, aussi vite que me
le permettait ma jambe blessée. Dans des conditions normales, ce geste n'aurait
pas eu plus d'effet sur lui que si je lui avais soufflé dessus. Il était plus
fort que moi, considérablement plus fort, et, à ma connaissance, invincible. Toutefois,
comme je courais, éperdu, sur le toit pentu, je gagnai de l'énergie cinétique,
de sorte que lorsque j'entrai en collision avec le vampire, nous nous abîmâmes
tous deux dans l'air impalpable.


L'espace d'une seconde, je restai suspendu entre ciel et
terre, tel un esprit de l'éther. L'instant d'après, je percutai, en contrebas,
le sol rude de la Virginie, qui s'avéra beaucoup plus âpre que dans mes
souvenirs.


La douleur fut mon lot, mais elle fut momentanée. Bien
vite, mes jambes, ainsi que toute la partie de mon corps située sous ma poitrine,
furent privées de toute sensation. J'avais le dos brisé. Nul besoin de médecin
pour m'en faire le diagnostic.


Rapport d'Alva Griest.



57.


Caxton s'engagea sur la route 15 et passa la frontière de l'arrondissement
de Gettysburg. Les feuilles dansaient dans le vent et se plaquaient contre son
pare-brise. Les rues étaient vides : le trafic journalier ne s'était pas encore
mis en branle. Il était 8 heures passées et le soleil, déjà haut dans le ciel
couvert de nuages sombres, dépassait les arbres et répandait une lueur blanche
et diffuse.


Le campus de l'université de Gettysburg se trouvait droit devant.
Caxton n'avait eu aucune nouvelle du QG : elle ne savait pas s'ils avaient devancé
le vampire ni s'ils lui avaient ravi son trophée. Elle gardait son téléphone en
main tout en maniant le volant, prête à répondre à la seconde s'il se mettait à
sonner.


Elle surmonta une petite colline et relâcha l'accélérateur
tandis que la voiture dévalait l'obscure dénivellation. Une forte brise ballottait
les arbres. Les branches, à moitié nues, cinglaient les unes contre les autres,
au gré des ressacs du vent.


Elle n'était plus très loin de la lisière de l'université.
Elle se gara sur le parking se trouvant au pied des anciens bureaux de Geistdoerfer
et sauta de la voiture, explorant les alentours dans l'espoir d'apercevoir la
voiture de patrouille qu'elle avait dépêchée sur place. Elle se trouvait non
loin de là, à l'autre bout du parking, tous feux éteints. Elle s'en approcha
avec précaution, sans trop savoir ce qu'elle escomptait y trouver. De temps à
autre, elle jetait un coup d'œil aux trottoirs bordés d'arbres du campus,
passant en revue les coins sombres. Bien sûr, il n'y aurait rien. Son vampire
était endormi à l'heure qu'il était, bien calfeutré dans quelque cercueil volé,
en attendant que le soleil, qui venait tout juste de se lever, disparaisse de
nouveau.


Elle s'avança jusqu'à la voiture de patrouille et se pencha
pour regarder à l'intérieur, en protégeant d'une main ses yeux de la luminosité.
Un policier d'État était recroquevillé sur le siège conducteur. Son chapeau à
large bord lui masquait les yeux mais Caxton voyait qu'il avait la bouche
ouverte.


Non, pensa-t-elle, pas encore un flic mort.
Un sentiment de culpabilité lui transperça les reins comme un couteau à lame
étroite. Elle posa sa main sur la portière de la voiture et se pencha un peu
plus pour mieux voir.


Le policier qui se trouvait à l'intérieur de la voiture se
redressa d'un coup. Il referma la bouche dans un bruit sec que Caxton entendit
à travers la vitre. Il tourna ses yeux vitreux vers elle et fronça les
sourcils.


Elle s'empressa d'extraire sa carte de police et la pressa
contre la vitre. Il hocha la tête et lui fit signe de reculer. Lentement, il
ouvrit la porte et descendit de voiture.


— C'est vous, Caxton ? demanda-t-il.


— Soldat Caxton, dit-elle en fronçant les sourcils. Et
ouais, c'est moi.


Il la gratifia d'un sourire fatigué qui en disait long. Elle
ne l'impressionnait pas. Il avait probablement entendu des histoires à son sujet.
Il avait peut-être même regardé ce film stupide. Mais tout ce qu'il savait
vraiment sur elle, c'était qu'elle l'avait traîné hors de son lit chaud et
douillet et qu'elle l'avait forcé à se balader pour des prunes, avant même que
le soleil montre le bout de son nez.


Elle croisa les doigts et jeta un coup d'œil sur la
banquette arrière. Aucune trace du tonneau.


— Je suis prête à entendre votre rapport, soupira-t-elle.
Comment vous appelez-vous, soldat ?


— Paul Junco, dit-il. (Il s'affala contre le flanc de sa
voiture et entreprit d'étirer ses longs bras et ses longues jambes.) Je suis
arrivé vers 6 h 15. (Il sortit un calepin de sa poche.) Ouais. 6 h 09 du matin,
pour être exact. Je devais rendre compte d'un tonneau entreposé sur les lieux et
pour lequel vous aviez demandé une réquisition et une mise sous surveillance.
J'ai réussi à pénétrer les lieux à 6 h 13, avec l'aide d'une femme de ménage
répondant au nom de Floria Alvade, et je me suis rendu dans la salle 424, le
laboratoire du centre de recherches sur la guerre...


— ...où vous n'avez vu aucun signe du tonneau. Suivez-moi :
il faut que j'en aie le cœur net.


Elle passa devant. Junco haussa les épaules et lui emboîta
le pas tandis qu'elle se ruait à l'intérieur. Une femme en blouse bleue, sûrement
la même Floria Alvade, était occupée à polir le plancher de l'entrée avec une
grosse cireuse métallique. La brosse circulaire aspergea de poussière les
chaussures de Caxton. Lorsqu'elle les vit arriver, elle éteignit sa machine.


— Mademoiselle Alvade ? demanda Caxton.


La femme hocha la tête. Son visage avait l'air suspicieux.
Les gens adoptaient souvent cette attitude lorsque des flics leur adressaient
la parole. Ça ne voulait rien dire.


— J'ai besoin de savoir si quelqu'un est entré dans ce
bâtiment la nuit dernière.


La femme fit un signe de tête en direction de Junco.


— Personne d'autre? Absolument personne? Même pas un homme de
très grande taille ? Chauve ? Peau très pâle?


— Comme le vampire qu'on a vu à la télé? (Alvade fit un
signe de croix.) Sainte Vierge, protégez-moi. Non ! Je vous jure. Et je suis
restée toute la nuit.


Caxton hocha la tête, fit volte-face et gravit les marches.


— Et vous, soldat ? Est-ce que vous avez vu quelqu'un sortir
quand vous êtes entré ?


— Je crois bien que je l'aurais mentionné si j'avais vu un
salopard de suceur de sang revenu d'entre les morts.


Elle se retourna brusquement pour lui faire face et lui
décocha son regard le plus sévère. Arkeley n'aurait pas laissé passer ce genre d'insubordinations.
Il fallait qu'elle s'endurcisse, il fallait qu'elle passe outre sa mauvaise
réputation. Qu'elle leur fasse comprendre à quel point c'était devenu sérieux.


— Si vous avez d'autres commentaires futiles à faire,
soldat, lui dit-elle, je suggère que vous les gardiez pour votre rapport.
Compris ?


Il pinça les lèvres.


— Oui madame, dit-il.


Elle se retourna sans plus attendre et grimpa les marches quatre
par quatre. Quand elle arriva en haut de l'escalier, elle était complètement essoufflée.
Mais elle poursuivit son chemin, passa devant la salle de cours dans laquelle
elle avait rencontré Geistdoerfer et retourna au laboratoire où elle avait vu
le tonneau. Il avait disparu. Elle le savait déjà mais c'était autre chose de
le constater de ses propres yeux. Son sang se glaça et sa peau se hérissa.


Les cœurs avaient disparu.


Une fois qu'elle eut retrouvé ses esprits, une fois que son
cœur eut cessé de battre à tout rompre dans sa poitrine, Caxton redescendit sur
le parking. Trois voitures de la police locale étaient précisément en train de s'y
engager, tous feux allumés mais sirènes éteintes. L'agent Glauer sortit d'une
des voitures. Sa gorge était encore parsemée de peluches de papier toilette :
il venait tout juste de finir de se raser.


— Vous avez bien reçu mon message, lui dit Caxton en guise
de bienvenue.


— Ouais. On l'a reçu tous les quatre, répondit Glauer en
tripotant sa moustache.


C'était un geste qui en disait long: il était anxieux. Bien.
Elle avait besoin qu'il soit anxieux. Elle avait besoin qu'il soit terrifié.


— Je viens juste d'invoquer une situation d'urgence pour
fouiller une pièce de ce bâtiment. (Elle fit un geste vague en direction de l'immeuble
de cours qui se trouvait derrière elle.) Ça n'a rien donné.
Quatre-vingt-dix-neuf cœurs de vampire ont disparu. La personne qui les a
subtilisés, quelle qu'elle soit, peut réveiller quatre-vingt-dix-neuf vampires,
ce soir, dès le coucher du soleil. Je veux m'assurer que ça ne se produise pas.


— Je voudrais bien pouvoir vous y aider, lui dit le grand
flic. (Il mit la main dans sa voiture et prit son chapeau.) Mais le problème,
c'est que le chef...


Caxton hocha la tête. Elle savait que Vicente allait poser
problème.


— Je lui parlerai dès qu'il arrivera au bureau.


Elle regarda le ciel. Les nuages devenaient plus épais et
plus sombres mais le soleil était là-haut, quelque part.


— A quelle heure le soleil s'est-il couché la nuit dernière
? demanda-t-elle.


Glauer plaça consciencieusement son chapeau sur la tête. Il
grimaça une seconde, le temps d'essayer de s'en souvenir.


— Juste avant 19 heures. Ouais, à moins dix, je dirais...
J'étais en train de prendre ma pause pour dîner et je me rappelle que j'étais
content de ne pas être dans la rue. Le chef avait beau penser qu'on ne
craignait rien, on est restés vigilants toute la nuit, vous pouvez me croire...
Ça veut dire qu'on a jusqu'à 19 heures pour trouver ces cœurs ?


Caxton secoua la tête.


— Il y a peut-être un autre moyen.


Elle regarda la Buick de Geistdoerfer et se dit que ce
n'était pas le véhicule idéal pour ce qu'elle s'apprêtait à faire. Sa Mazda
était juste à côté mais ce n'était pas une voiture de police.


— Prenez le volant, lui dit-elle. On devrait peut-être en
avoir fini dans l'heure.


Il esquissa un sourire.


— Noël, c'est seulement dans deux mois, lui dit-il.


Mais il ne s'attarda pas. Il la conduisit à travers le
centre-ville, vers le sud, en suivant les voies touristiques qui menaient au
champ de bataille.


Ils surmontèrent Seminary Ridge et descendirent, de l'autre
côté, une route sans revêtement qui sinuait à travers un massif d'arbres. Elle
se souvenait exactement de l'endroit où ça se trouvait : dans la patrouille routière,
elle avait appris à faire une photographie mentale de tous les trajets qu'elle
faisait quand on l'envoyait en mission, de prendre des repères pour pouvoir y
retourner, si besoin, ou donner des indications claires aux ambulances ou aux
pompiers. Elle avait un souvenir très précis de l'endroit où se trouvait le
petit chantier de fouilles qu'elle avait visité il y avait de cela deux jours à
peine.


Il n'y avait aucune voiture garée au bout de la route.
Accompagnée de Glauer et des quatre autres policiers, Caxton descendit le sentier,
qui courait entre les arbres sur un peu moins de deux cents mètres, jusqu'au chantier
de fouilles dressé par Geistdoerfer et ses étudiants. Les tentes étaient encore
là, ainsi que le feu de camp, mais les braises étaient froides et humides de
rosée.


À la vue de ces lieux, l'épuisement et la culpabilité
pétrifièrent son cerveau comme autant de cristaux de glace. Elle aurait dû
savoir. D'une manière ou d'une autre, elle aurait dû savoir. Elle aurait dû
faire établir un périmètre de sécurité, classer officiellement le site comme
scène de crime. Certes, quand elle était arrivée sur les lieux, elle n'était
pas en service. Mais elle aurait largement eu le temps de le faire plus tard.
Ça ne lui était simplement pas venu à l'esprit. Jeff Montrose, le doctorant qui
lui avait montré le chantier, pensait qu'il s'agissait d'un endroit mort, d'une
simple crypte.


Ce qui soulageait un peu sa conscience, c'était qu'Arkeley
n'avait pas non plus pensé à verrouiller les lieux. Mais ça ne la soulageait
qu'un tout petit peu.


OK, se dit-elle, mes états d'âme de
culpabilité rétroactive n'aident personne. Dorénavant: plus d'erreur. Il
suffit de penser à ce que ferait Arkeley.


Elle sortit son arme de son étui et vérifia si la sécurité
était enclenchée.


— Il n'y aura pas de vampire là-dessous. Pas à cette
heure-ci. Mais il se pourrait qu'il y ait quelqu'un d'autre. Des demi-morts ou
des gens qui se sont fait avoir et qui bossent pour mon vampire. Ils ont
peut-être récupéré les cœurs, mais n'ont peut-être pas eu le temps de les remettre
tous dans leur corps respectif. Dans ce cas-là, ils sont sans doute en train de
veiller les cercueils. En ce moment même.


Elle resta un instant silencieuse, aux aguets du moindre
signe de vie en provenance de la tente. Les cloisons en Nylon battaient légèrement
au vent mais elle n'entendit personne bouger. Elle s'avança à travers les hautes
herbes humides, qui laissèrent de petites taches oblongues sur les jambes de
son pantalon, et repoussa l'ouverture de la tente.


Il n'y avait personne l'intérieur. En haut en tout cas. Elle
se retourna et regarda deux des policiers qui avaient accompagné Glauer. Elle
leur fit signe de passer de chaque côté de la tente. N'importe quel monstre pouvait
se tapir dans les bois alentour : elle ne voulait pas descendre dans la caverne
et se retrouver bêtement piégée à l'intérieur parce que quelqu'un avait retiré
l'échelle.


Elle pénétra dans la tente, Glauer sur les talons, à un
demi-pas derrière elle. Il était si grand que le toit de la tente se souleva
pour épouser la forme de sa tête. Elle s'arrêta et le regarda, avant de baisser
les yeux sur sa ceinture. Devant son air interdit, elle désigna son pistolet.
Il fit une grimace embarrassée et dégaina.


Ses réflexes, son entraînement de flic, lui avaient dicté
qu'il ne fallait pas entrer dans un endroit en cherchant la bagarre. On ne dégainait
jamais, à moins d'être sur le point de tirer. En d'autres circonstances, ça aurait
été la bonne chose à faire, une discipline décente. Dans cette tente, c'était
juste stupide.


Il dégaina donc son arme et la leva à hauteur de son épaule,
le canon en l'air, pointé sur le toit de la tente. Comme ça, s'il trébuchait ou
s'il paniquait, sa balle partirait mais il ne tirerait pas dans le dos de
Caxton, ce qui la soulageait un peu.


Elle passa devant les tables pleines de vieux artefacts
rouillés et de balles en plomb blanchi. L'excavation se trouvait à l'extrémité
de la tente, à l'endroit où elle l'avait vue la dernière fois, avec l'échelle
qui menait à la caverne. Quelque chose avait changé. Ça lui prit un certain
temps avant de comprendre de quoi il s'agissait. En bas, quelqu'un avait éteint
les lumières.


Elle se tourna dans tous les sens à la recherche d'un groupe
électrogène, ou d'un interrupteur ou de n'importe quel moyen de les rallumer.
Elle ne voyait rien. Plutôt que de perdre une minute de plus à chercher une
façon de remettre le courant, elle prit la lampe torche qu'elle avait à la
ceinture et promena son rayon au fond de l'excavation.


Rien ne lui sauta au cou.


— Couvrez-moi, dit-elle. Et rejoignez-moi quelques minutes
après que j'ai atteint le fond.


Glauer opina du chef, les yeux démesurément élargis.


Il n'y aura personne en bas, se dit-elle, seulement
quatre-vingt-dix-neuf squelettes. On peut passer la journée à les réduire
en poudre et à brûler cette poudre dans un fourneau. Mon vampire a
peut-être les cœurs, mais ils ne lui servent à rien sans les squelettes.


Ça pouvait être aussi simple. Ça le pouvait vraiment. Mais
elle n'était pas assez bête pour le croire.


Elle posa un pied sur l'échelle. Rien ne lui attrapa la
cheville. Le barreau soutint son poids. Elle descendit son autre pied et
attendit une seconde, avant de descendre le plus vite possible. Elle leva son
Beretta à hauteur de ses yeux et lui fit effectuer un lent mouvement panoramique,
prête à tirer sur tout ce qui bougeait. Rien ne bougea. Elle balaya la caverne
du rayon de sa torche.


Derrière elle, Glauer descendit maladroitement de l'échelle,
beaucoup trop rapidement. Il manqua un barreau et faillit tomber.


Elle aurait dû lui dire de ne pas se fatiguer à descendre.


— Vous vous rappelez cette conversation au sujet de la pire
chose qu'on ait jamais vue ? lui demanda Caxton. Et bien je crois qu'on a un candidat.


Sa lampe torche éclairait des stalactites et des
stalagmites, de vieux meubles poussiéreux, des dépôts minéraux. À part ça, la caverne
était vide : pas d'ossements, pas de cercueils.


Quelqu'un les avait déplacés derrière son dos et il ne
pouvait y avoir qu'une seule raison à ça.


De retour à la surface, elle rassembla tous les flics locaux
autour d'elle et leur demanda de commencer à appeler toutes les entrées de leur
cascade de numéros d'urgence, de sortir tous les hommes disponibles du lit, du
bureau... Quel que soit l'endroit où ils se trouvent. Et de les convoquer au poste
de police. Elle demanda à Glauer de lui trouver Vicente pour commencer à
travailler en liaison.


Son boulot venait de se compliquer, et même de se compliquer
considérablement. Ils allaient devoir trouver les cercueils, les ossements et
les cœurs. Tous les cercueils, tous les ossements et tous les cœurs. Ils allaient
devoir dénicher son vampire, qui s'était terré Dieu sait où pour dormir en
attendant la fin de la journée. Et il se pourrait qu'ils aient encore bien plus
à faire. Elle jeta un coup d'œil à sa montre. Il était 9 h 15. Elle avait moins
de dix heures et absolument aucune piste.


Si : il y avait bien une personne qu'elle pouvait appeler.
Quelqu'un qui saurait peut-être ce qui s'était passé dans la caverne. Quelqu'un
qui était responsable de ces cercueils. Elle retrouva, enfoui dans les contacts
de son téléphone portable, le numéro de Jeff Montrose, le doctorant du département
de recherche sur la guerre de Sécession de Gettysburg College. Elle appela. Au
bout de quatre sonneries, elle tomba sur le répondeur : « Bienvenue dans
l'antre obscur de Jeff, Mary, Fisher et Madison. Nous ne pouvons vous répondre
pour le moment, probablement parce que nous sommes occupés à pendre au plafond,
la tête en bas, les pieds dans un endroit sombre et calme. Si vous souhaitez
nous laisser un message, nous adresser une prière de grâce ou nous confier
votre désir le plus obscur, nous mourons d'envie de les entendre. »


Le téléphone émit un « bip » dans son oreille: elle rabattit
violemment le clapet pour l'éteindre. Il fallait qu'elle parle à Montrose le
plus vite possible.


— Glauer! cria-t-elle. Appelez votre dispatching. J'ai
besoin d'une adresse de toute urgence !


 



58.


Je regardai sur le côté. C'était la seule chose que je
fusse en mesure de faire. J'aperçus Chess culbuter sur cette terre lui appartenant,
les mains serrées contre ses flancs. Je savais qu'il ne serait pas occis par
une telle chute, que ça ne serait pour lui qu'un léger désagrément.


Storrow tira sur le corps de Chess et fit mouche. Peu
après, il tira une deuxième cartouche. Le vampire s'ébroua comme un papillon de
nuit ayant pris feu. Il tressauta en hurlant de rage et de douleur. Il n'était
pas encore mort et se rétablirait sous peu.


Quand il se fut rétabli, Storrow tira derechef. Ensuite,
il rechargea son arme. Et lorsque le vampire se remit à se mouvoir, il tira de
nouveau. Aucun de nous ne savait ce qui pouvait ôter au vampire son abominable
vie, mais Storrow avait compris que la créature pouvait être maintenue en état
de stupéfaction, au moins pour quelque temps.


Storrow continuait à accomplir son atroce labeur sans m'adresser
la parole. Je ne savais pas de combien de cartouches il disposait. Tout cela
aurait pu s'achever par notre mort à tous deux. Cela aurait sans doute été
préférable. Néanmoins, nous entendîmes un terrible raffut en provenance des
bois alentour: le raffut d'une horde d'hommes à l'approche. Aurais-je vu le
fantôme de Simonon, chevauchant un cheval squelettique, occupé à mener cette
troupe, ma surprise n'en aurait pas été plus grande. Car il s'agissait de Hiram
Morse, notre pleutre déserteur.


Rapport d'Alva Griest.



59.


Elle passa la matinée à faire du boulot de flic. Du vrai
boulot de flic. Suivre des pistes. Étudier des scènes de crime. Il y en avait
beaucoup : le vampire n'avait pas chômé.


Vers 10h30, il se mit à pleuvoir. Une bruine toute fine qui
ressemblait presque à de la brume. L'eau gouttait des arbres et détrempait les
feuilles mortes collées aux trottoirs. Sous les chaussures de Caxton, qui
foulaient le béton, les feuilles de chêne laissaient au sol de petites taches
hérissées, de couleur brunâtre, comme autant d'ombres en liberté dans la
lumière argentée.


Le chef arriva dans une voiture équipée d'un écusson doré
sur le capot avant et surmontée d'un simple gyrophare bleu. Il sortit de
voiture et lui décocha un regard plein de haine. Il ne se donnait même pas la peine
de dissimuler son mécontentement. Il portait un lourd ciré jaune avec une bande
réfléchissante sur le dos. Il se précipita sur Caxton tout en ouvrant son
parapluie.


— Vous m'aviez dit que vous aviez les choses en main,
dit-il.


— Je vous ai dit de rester sur vos gardes, répliqua-t-elle.


Ce n'était pas ce qu'elle voulait dire. Mais elle jouait à
un jeu, et elle n'avait jamais été très douée pour jouer à des jeux. Pourtant,
cette fois, il fallait qu'elle l'emporte. Et dans les grandes largeurs.


— J'espère bien que c'est la dernière fois qu'on se voit,
dit-il. (Son visage arborait un sourire crispé. C'était sûrement ce qui, chez
lui, se rapprochait le plus de l'expression d'une préoccupation contrôlée.)
C'est pour ça qu'on vous a fait venir : vous êtes supposée savoir comment gérer
ce genre de situation.


Le chef avait probablement été briefé par ses agents. Ne
serait-ce qu'une fois. Il devait être au courant de ce qui se passait.
Pourtant, il essayait de rejeter la faute sur elle, ce qui n'était d'aucune
utilité. Pour personne.


Elle formula leur problème commun en choisissant bien ses
mots :


— Il y avait quatre-vingt-dix-neuf cercueils dans cette
caverne. Notre vampire est parvenu à tous les déplacer. Nous ignorons où. Il a également
pris possession des quatre-vingt-dix-neuf cœurs ayant appartenu à ces
quatre-vingt-dix-neuf vampires. S'il réunit ces cœurs et ces ossements, il peut
réveiller tous les vampires. Tous. Cette nuit, juste avant 19 heures, ils vont
se réveiller. Et ils vont avoir très, très faim. (Elle savait qu'elle devait la
jouer fine. Il ne fallait pas qu'elle marche sur les plates-bandes de Vicente,
mais il ne fallait pas non plus qu'elle adopte un profil trop bas.) C'est à
vous de jouer. Les décisions que vous devez prendre ne sont pas des décisions
faciles. Je serais heureuse de vous aider dans la mesure de mes compétences.


— Est-ce que vous êtes en train de me dire qu'il est revenu?
(Apparemment, le chef ne comprenait pas. Il fallait qu'elle remédie à ça.) Vous
êtes en train de me dire qu'il va y en avoir d'autres comme lui ?


Caxton hocha la tête.


— Je suis désolée de vous avoir fait venir jusqu'ici mais je
pensais que vous aimeriez vous rendre compte de la situation par vous-même.


Elle savait qu'Arkeley n'aurait jamais joué à ce petit jeu.
Il n'en aurait pas eu besoin. Il aurait débarqué en ville, il aurait réclamé le
pouvoir et le respect lui étant dus et il aurait géré les choses à sa façon dès
le début. Elle avait déjà raté le coche : elle ne pouvait plus faire ça. Elle
avait déjà dilapidé toutes les bonnes dispositions que le chef avait eues à son
égard.


Glauer l'avait débriefée sur ce qui s'était passé pendant
qu'elle était à Philadelphie. Vicente s'était empressé de lui casser du sucre
sur le dos. Au début, il avait fait tout un show pour la faire venir à
Gettysburg dans le seul espoir qu'elle parviendrait à éliminer le vampire en
une seule nuit. Qu'elle arriverait à faire en sorte que tous les problèmes se
volatilisent sans qu'il ait à mettre un seul de ses hommes en danger. Après
tout, Caxton était une tueuse de vampires renommée ! On avait même fait un film
sur elle. Un pauvre petit vampire n'allait pas lui poser de problème : elle
allait s'en débarrasser en moins de deux. Au lieu de ça, elle avait fait peur à
tous les touristes, qui faisaient la richesse de la ville. Au grand dam de
l'industrie locale, qui avait perdu des sommes insensées.


Tout le monde a un boss ici-bas. Et le boss du chef, c'était
le maire. Ils avaient eu une réunion de crise à la chambre de commerce. Le National
Park Service¹, autant dire un État dans l'État dans une ville comptant plus
d'éléments du patrimoine que d'habitants, y avait pesé de tout son poids. Ils
n'étaient pas contents du tout. Le maire, qui n'y connaissait rien en vampires,
s'en était vertement pris à Vicente. Il lui avait « fait un autre trou de balle
» comme le formula Glauer, qui pourtant se faisait fort de ne jamais dire de
grossièretés pendant une conversation entre personnes civilisées.


Quand il y a du grabuge en haut de l'échelle, ça éclabousse
très vite les échelons inférieurs. Surtout dans l'administration. Vicente avait
rejeté la faute sur la police d'État, et plus spécifiquement sur le soldat Laura
Caxton. Elle avait commis une faute professionnelle et toute la ville avait trinqué.
En gros, il s'était couvert. D'où, juste après, sa question de la veille.
Lorsqu'il lui avait demandé si ses hommes pouvaient baisser la garde.


Il savait quel danger courait la ville, il le savait
intellectuellement, mais il ne comprenait pas vraiment. Il était beaucoup plus
effrayé par l'éventualité de perdre son job.


Ce qui voulait dire qu'il fallait qu'elle lui démontre qu'il
y avait des choses plus importantes que l'avancement d'un carriériste. Il
fallait qu'elle arrive à le convaincre. Sinon, il pouvait encore l'envoyer bouler,
la renvoyer avec tous les remerciements de la police et reprendre les choses en
main. Elle ne pouvait pas se permette qu'une chose pareille se produise. Plus
d'erreur, se jura-t-elle.


— Est-ce que vous voulez bien me suivre, chef?
demanda-t-elle.


Elle le guida jusqu'à une ruelle située entre une banque et
un pressing. Du Scotch de police en interdisait l'entrée. A la moitié de la
petite rue stationnait une voiture, une Ford Focus avec une étiquette de l'État
du New Jersey. Il y avait trois personnes à l'intérieur. Elles avaient l'air de
dormir. Il y en avait une sur le siège conducteur et deux à l'arrière, appuyées
l'une contre l'autre.


— Oh! mon Dieu. C'est pas vrai, dit Vicente, ahuri. (Elle
sentit l'air humide se remplir de tension.) Ce n'est quand même pas...


— J'ai bien peur que si. Vos hommes ont retrouvé cette
voiture tôt dans la matinée, juste au moment où j'arrivais en ville. Au début,
ils n'ont même pas pensé à faire le lien avec mon enquête. (Caxton prit la clé
que lui tendait Glauer et ouvrit la portière côté conducteur. Lorsqu'elle l'ouvrit,
une vague de pestilence s'échappa de la voiture. L'odeur de la mort.) L'agent
Glauer a entendu le rapport transmis par la radio de sa voiture et il a recollé
les morceaux. Vous devez jeter un coup d'œil, chef. C'est important.


Vicente la regarda avec des yeux ronds. Elle ne le ménageait
pas. Mais elle n'avait pas le choix.


Ils avaient identifié avec certitude le sujet numéro un. La
femme qui était assise sur le siège conducteur. Son visage ressemblait de près
à la photo figurant sur le permis de conduire qu'elle avait dans la poche. Enfin,
ce qui restait de son visage. Elle s'appelait Linda Macguire et résidait (avait
résidé) à Tenafly, New Jersey. Le service des identifications avait contacté
son mari, qui allait venir l'identifier formellement. Il était en chemin.


Les deux gamins à l'arrière étaient Cathy Macguire, seize
ans, l'unique enfant de Linda, et Darren Jackson, dix-sept ans, également
originaire de Tenafly. Le petit ami de Cathy. D'après l'époux Macguire, la nuit
précédente, Linda, Cathy et Darren étaient en vacances à Philadelphie. Ils
étaient allés voir Liberty Bell et Indépendance Hall.


Linda avait la moitié de l'épaule arrachée. Les bouts de sa
chemise en lambeaux étaient enroulés autour de son cou. Les gamins avaient les
bras couverts d'impressionnantes blessures défensives et ils avaient tous deux la
gorge lacérée. Les trois cadavres étaient exsangues et seules quelques gouttes
de sang avaient été retrouvées sur les tapis de plancher de la voiture.


— Qu'est-ce qu'il a fait? demanda Vicente, très lentement.


— Il avait besoin de quelqu'un pour le ramener de
Philadelphie, répondit Caxton. Il a probablement interpellé la première voiture
sur laquelle il est tombé et il s'y est introduit par effraction. (Il y avait
des traces de pression sur la poignée de la portière, comme si le vampire avait
essayé de l'ouvrir par la force.) Il les a laissés en vie - la conductrice, en
tout cas - pour qu'elle puisse conduire. L'heure de la mort n'a pas encore été
établie donc on ne sait pas s'il a tué les gamins à Philadelphie ou à son
arrivée à Gettysburg. Dès qu'il n'a plus eu besoin de la conductrice, il l'a
tuée aussi.


— Vous voulez dire qu'elle a peut-être conduit pendant des
heures en sachant que sa fille et son petit copain étaient déjà morts à l'arrière
? demanda Vicente.


— Il peut être très persuasif quand il a besoin qu'on
l'emmène quelque part, dit Caxton en rougissant de honte.


Si elle avait refusé d'emmener le vampire à Philadelphie, si
elle l'avait forcé à la tuer sur place, ces gens seraient peut-être encore en
vie...


Mais elle avait mieux à faire que de se sentir coupable.


— On passe à la scène suivante ? demanda Caxton.


Le chef pivota pour la considérer, hébété.


— Ne me dites pas qu'il y a d'autres cadavres.


Caxton regarda Glauer du coin de l'œil. Glauer se contenta
de hausser les épaules, en prenant bien soin de ne croiser le regard de personne.
Il n'avait encore jamais bossé sur un homicide. Le chef non plus. Il
n'y a pas pire, comme début, se dit Caxton.
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Je décampai sur-le-champ pour gagner Gum Spring. Mes instructions
étaient assez vagues, ce qui n'était guère inhabituel. Pourtant, elles ne
manquaient pas de me saisir de terreur. Car nous avions découvert une créature,
un vampire. Je pensais de telles abominations bannies de la surface de la
terre. Mais cette guerre avait déterré tant de péchés ensevelis: le fratricide,
la trahison, l'espionnage... Pour ne citer que les plus véniels.


Il m'arriva, sur un charnier du Maryland, de surprendre
des malandrins occupés à calibrer des cadavres pour les faire entrer dans des
cercueils en pin. Si le défunt en question s'avérait trop grand, ils rentraient
avec lui dans le cercueil et lui fracassaient les pieds et les jambes de façon
à en faire une créature raccourcie, convenant à la taille de la bière. Et puis
il y avait ces membres amputés, dans un état de décrépitude avancée, qu'ils
empilaient comme du petit bois. Lorsqu'ils trouvaient un homme à qui il manquait
un bras ou une jambe, ils prenaient un membre sur la pile correspondante et le
rajoutaient à la dépouille, sans se soucier de savoir si l'appendice
appartenait à l'homme concerné.


Je châtiai ces dits hommes lorsque je les surpris à cette
besogne. Mais seulement la première fois, j'appris vite ce que tout soldat sait.
Un homme peut s'estimer heureux d'être enseveli au pays, pleuré par sa mère. La
plupart ne bénéficient, en guise de rétribution pour avoir accompli leur
devoir, que d'une tombe superficielle en terre étrangère. Une tombe creusée
aussi profond que possible par les compagnons du défunt, pour éviter que les porcs
ou tout autre animal viennent y fourrager.


Si de stupides animaux, si la nature elle-même se retourne
contre nous, quelle surprise y a-t-il à ce qu'un corps revenu d'entre les morts
se repaisse des vivants ? Aucune. Pourtant, un vampire... Comment diable une
telle créature pouvait-elle me concerner ?


Notes de William Pittenger.
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Du Scotch de police jaune vif avait été tendu tout autour de
la maison de Railroad Street louée par Jeff Montrose et ses trois colocataires.
La maison était un assemblage de bardeaux peints en gris, grevé de pignons, avec
un porche muni d'une débauche d'ornementations. Quelques panneaux de bois
sculpté s'étaient détachés, et pendaient au bout d'un clou rouillé. Tout autour
de ses fondations pendouillaient des touffes d'allantes détrempées et quelques
hortensias flétris. L'une des façades de la maison était percée d'un soupirail
qui réfléchissait les feux des voitures de police massées dans la rue.


Caxton redressa le col de sa veste, qui projeta des gouttes
dans tous les sens, et se rua vers la maison, indiquant d'un grand geste de la
main le porche en bois et ses ornementations bringuebalantes.


— Cette maison est louée en partie par un doctorant de
l'université, un certain Jeff Montrose. J'ai essayé de le contacter pour lui
poser des questions au sujet des cercueils mais il ne répondait pas au téléphone.
L'agent Glauer et moi-même nous sommes donc rendus sur place pour voir si on
arrivait à le trouver, ou en tout cas pour essayer de découvrir où il avait
bien pu aller.


Vicente entra en premier et elle lui emboîta le pas. Glauer
resta dehors. Il n'expliqua pas pourquoi mais Caxton se dit qu'il n'était pas obligé
de se justifier. Il avait déjà vu ce qu'il y avait à l'intérieur.


Vicente s'essuya les pieds sur le paillasson qui se trouvait
à l'intérieur, devant la porte d'entrée. Il faisait chaud et plus ou moins sec
dans la pièce principale. C'était un grand living avec deux sofas dépareillés.
Une télévision trônait sur un cageot de lait en plastique blanc. Plus loin, derrière
une grande arche, se trouvait la cuisine... Vaisselle sale plein l'évier, frigo
rempli de restes de bouffe chinoise.


Sur une scène de crime ordinaire, la pièce aurait été bondée
d'agents de l'équipe médico-légale occupés à faire des prélèvements, relever
des empreintes, détacher des fibres de la moquette toute tapée et maculée. Mais
dans ce cas, c'était inutile. Lors de sa précédente visite, Caxton avait déjà
appris tout ce qu'elle voulait savoir.


Elle guida Vicente en haut d'un escalier en bois qui
craquait à chaque marche. Le tapis d'escalier qui le recouvrait était passé et
effiloché par endroits. La lumière argentée provenant d'une fenêtre donnant sur
l'extérieur miroitait sur le mur d'en face, les éblouissant quelque peu. En haut
de l'escalier, un couloir donnait sur quatre chambres. Trois des portes étaient
fermées. C'était les chambres de Mary Klein, Fisher Hawkins et Madison Chou
Zhang. Tous trois avaient été retrouvés. Ils étaient chez leurs parents ou chez
des amis, en sécurité, bien loin de Gettysburg. Ils avaient quitté la ville
après la conférence de presse de Caxton, même si ça impliquait de rater des
cours. Montrose occupait la quatrième chambre, de l'autre côté de la montée
d'escalier.


Vicente s'arrêta un instant, la main sur la rampe. Il avait
l'air légèrement essoufflé. Caxton se demanda s'il avait jamais vu un cadavre.


Ensemble, ils pénétrèrent dans la pièce où Jeff Montrose
avait perdu la vie, à environ 5 h 15 du matin, quelques heures avant que Caxton
revienne en ville.


Les murs étaient couverts de posters de concerts variés.
Encre noire imprimée sur du papier aux couleurs chatoyantes. Livres et
vêtements jonchaient le sol, en vrac, ou encombraient le lit de camp qui avait
servi de couche à Montrose. Des VHS et des DVDs étaient rangés avec soin sur
des étagères. Parmi eux, bien en vue, un exemplaire des Dents de la peur.
Caxton espérait que Vicente ne l'avait pas vu. Un bureau était installé devant
la seule fenêtre de la chambre. Il était presque entièrement tapissé par une
installarion informatique importante, de couleur beige, et d'épaisses liasses
de papier pour imprimante. Montrose était resté là où Caxton l'avait trouvé:
dans son fauteuil, devant l'ordinateur. Il portait une chemise blanche déboutonnée
au cou et aux poignets ainsi qu'une cape noire doublée de velours rouge. Il lui
avait parlé de cette cape lors de leur première rencontre : c'était la cape
qu'il portait pour faire ses tours guidés des fantômes de la ville. Ses yeux étaient
maquillés avec soin, mais le mascara noir et le khôl faisaient un contraste
détonnant avec la blancheur presque parfaite de son visage.


Son cou était à moitié dépecé mais il n'y avait aucune
goutte de sang dans la chambre.


Vicente jeta un coup d'œil au cadavre et se mit à vomir. Il
fit un tour sur lui-même avant de trouver une poubelle. Il l'agrippa pour la
porter à sa bouche. Sa poitrine et ses épaules se soulevèrent.


Caxton attendit patiemment qu'il termine.


— L'assassin est notre vampire. Le premier. Ça ne fait aucun
doute. Il a dû se rendre ici directement depuis la scène de crime de la ruelle.
Le professeur Geistdoerfer, de l'université, avait dû lui dire où trouver Montrose.


— Loup Pressé ?


Vicente la regardait avec des yeux hagards.


— C'est le professeur Geistdoerfer qui a réveillé notre
vampire à l'origine. Je ne pense pas qu'il ait bien réfléchi, sur le moment,
aux conséquences de son acte. Ensuite, le vampire l'a contrôlé en faisant usage
de menaces et d'intimidation. Maintenant il est... mort.


Probablement. Pour la deuxième fois et la dernière fois,
pensa-t-elle. Mais elle n'en dit rien.


— Et ce gamin. (Vicente fit quelques pas en direction du
corps dans le fauteuil. Il tendit la main et effleura la texture de la cape de
Montrose.) C'était une sorte de... sataniste?


— Non. Juste un étudiant d'histoire versé dans les époques
sombres. (Caxton fronça les sourcils.) Il était fasciné par les fantômes et les
vampires et tous les machins surnaturels. C'est pour ça qu'il avait choisi de
faire ses études ici. Pour explorer l'époque la plus sombre de l'histoire des
États-Unis. Les hommes du xixe siècle partageaient certains de ses intérêts les
plus morbides.


— Et quand le vampire s'est pointé, il n'a pas voulu rater
une occasion d'être utile.


Caxton secoua la tête.


— Il s'intéressait aux vampires mais ça ne fait pas de lui
un monstre. Ma copine était gothique au lycée. Elle lisait des bouquins sur les
vampires. Je peux vous assurer qu'elle n'a rien d'un monstre. Plein de gamins
jouent aux vampires et aux innocentes victimes.


— Bien sûr. On faisait ça au lycée aussi. On s'attachait des
serviettes noires autour du cou et on faisait semblant de se mordre. Comme dans
les films. Et puis on s'est mis à penser aux filles et tout ce bazar est devenu
un peu ridicule. Ce type n'a pas grandi, c'est ça ? (Caxton haussa les
épaules.) Et il l'a payé cher. C'était juste un gamin stupide.


Elle repoussa quelques papiers posés sur le bureau et lui
montra ce qu'ils cachaient. Un simple pieu en bois. Un morceau de bois d'environ
trente centimètres de long, avec un bout pointu.


— Il était tout sauf stupide, dit-elle. Il savait qu'il se
tramait quelque chose. Je pense qu'il l'a toujours su, dès qu'il a appris la
mort de l'agent Garrity. Il devait savoir qu'il était complice, qu'il avait contribué
à la résurrection du vampire. Il savait ce qui se passait dans sa ville.


Elle toucha la pointe du pieu. Montrose savait probablement
que ça n'aurait aucun effet sur un vampire qui s'était nourri la nuit même. Il s'était
suffisamment penché sur les vampires. Il avait probablement regardé plusieurs
fois Les Dents de la peur. Mais il n'avait sans doute rien trouvé de mieux que
ce pieu.


— Je crois que, fondamentalement, ce n'était pas quelqu'un
de méchant. Il n'arrivait juste pas à décider de quel côté il devait se mettre.


Vicente secoua la tête.


— Je ne comprends pas, soldat. Pourquoi est-ce que vous me montrez
tout ça ?


Caxton se pencha sur l'ordinateur qui se trouvait sur le
bureau.


— On a trouvé ça quand on a découvert le corps. Il n'a fait
aucune tentative pour le dissimuler.


Le PC était en veille. Elle tapota la barre espace et
l'écran s'alluma aussitôt. Il affichait le client de messagerie de l'université,
le compte de Montrose. Il y avait un message ouvert.


Sujet : Une humble demande de service


De: John Geistdoerfer


À : Jeffrey Montrose


Priorité: Normale


Très cher Montrose,


J'ai bien peur qu'on en soit arrivés au pire. La police
s'apprête à mettre le site sous scellés. Enfin, il fallait s'y attendre. Je
crois que vous avez rencontré Laura Caxton. Elle s'apprête à venir m'interroger.
Coercition psychologique, toute l'artillerie.. Je pense être assez grand pour
m'en sortir mais ce qui pourrait être pire.. Jef , ils vont s'emparer des
cercueils et des autres artefacts et je doute que nous les revoyions un jour.
Je sais que vous partagez ma passion pour cette découverte et je souhaite vous
demander votre aide. 


Ce que j'ai en tête ne respecte pas la loi au pied de la
lettre. Ne vous inquiétez pas. J'en prends l'entière responsabilité et suis
prêt à payer n'importe quelle amende ridicule si jamais on doit en arriver là.
Vous vous souviendrez que nous avons évoqué l'idée de déplacer les cercueils et
de les entreposer dans un endroit où nous pourrions en prendre meilleur soin.
Je souhaiterais que vous empruntiez la camionnette du département et que vous
vous y mettiez dès aujourd'hui. N'en parlez à personne! Mais bien sûr, si
jamais vous rencontrez la moindre résistance en chemin, ne mentez pas pour mes
beaux yeux. Faites vite, Jef, si vous le pouvez. J'ai de grands projets pour
vous, mon garçon. De très grands projets. Je vois votre nom figurant juste sous
le mien en en-tête du rapport que nous ferons de cette découverte. Il y a des
moments où nos mesquines considérations de mortels doivent courber l'échiné
devant les besoins de l'histoire. Je pense avoir trouvé en vous quelqu'un qui
partage cette conviction. Vous avez mon éternelle gratitude.


John.
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Hiram Morse avait fait son devoir. Dès que notre mission
de reconnaissance s'était heurtée à un obstacle, il avait décampé et regagné
nos lignes, aussi rapidement que possible, pour y solliciter d'importants
renforts. Il avait ramené avec lui l'ensemble du 3e régiment du Maine. Quelque
deux cent quarante hommes menés par le colonel Lakeman, qui les avait guidés
sabre au clair. Ils avaient emporté avec eux des lanternes destinées à leur montrer
le chemin à travers les bois et ils étaient si nombreux qu'il me sembla que de
gigantesques feux avançaient parmi les arbres. Ils expédièrent Chess. Les
soldats lui passèrent une corde au cou, le pendirent à l'arbre le plus élevé de
son jardin et s'assirent pour le regarder se débattre et tenter de se libérer.


Au bout d'un certain temps, il sembla comprendre la futilité
de ses efforts et relâcha son corps, qui se mit à pendre, flasque, au bout de
la corde. Toutefois, il ne mourut pas. Ce fut à cette étape de son agonie que
je demandai à poser mes yeux sur la créature qui avait corrompu mon cher Bill.
Cela me fut permis et l'on me transporta jusqu'à lui et je posai mon regard
dans ses yeux rouges. J'avais pensé lui cracher au visage mais lorsque je vis
l'expression de vive intelligence qui émanait de ses traits, ma rage se
dissipa. Pendant une longue minute, je ne fis rien d'autre que le regarder dans
les yeux. Et lui de faire de même. Pour finir, je fus incapable de mobiliser en
moi assez de haine pour le maudire.


Il resta ainsi la nuit durant, jusqu'à l'aube. Lorsque la
lumière du jour le toucha comme le doigt de Dieu, sa chair se mit à fondre comme
de la cire et ses os à nu tombèrent du nœud coulant.


On me confectionna un brancard, puisqu'il m'était désormais
impossible de marcher, et l'on m'emporta.


Rapport d'Alva Griest.
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Vicente parcourut plusieurs fois le message, comme Caxton
l'avait fait avant lui. En attendant, elle pensa à Montrose. La veille, toute
la journée et toute la nuit, l'étudiant avait accompli une terrible besogne. Seul,
sans aucune aide, il avait déplacé quatre-vingt-dix-neuf cercueils. Elle se
disait qu'il devait savoir comment s'y prendre avec les ossements sans frissonner
d'horreur, étant donné qu'il étudiait l'archéologie. Mais quand même : ça avait
dû lui prendre toute la journée. Il devait être complètement épuisé.


Ensuite, il était rentré chez lui, après toute une journée
éreintante de travail fastidieux, et il avait mis sa cape, celle qu'il portait
pour faire ses tours guidés. Il s'était préparé un pieu et il s'était assis, attendant
de voir ce qui allait se passer. Il devait être complètement déchiré :
impatient, crevant d'envie de rencontrer un véritable vampire en chair et en os
mais terrifié parce qu'il savait qu'il ne survivrait probablement pas à l'entrevue.
Elle se demanda de quoi ils avaient bien pu parler tous les deux. Elle se demanda
si Montrose avait fini par entendre ce qu'il voulait si ardemment savoir.


Le chef termina sa lecture et regarda de nouveau le corps.
Il avait l'air remis de son indisposition.


— Je ne comprends pas. Il aidait le vampire. Pourquoi
la-t-il tué?


— Parce que Montrose aurait pu nous dire où se trouvaient
les cercueils. Vous aurez remarqué que Geistdoerfer a bien fait attention de ne
pas mentionner les lieux dans son mail. Montrose, ici présent, était sûrement
la seule personne à le savoir.


— Il faut qu'on retrouve ces cercueils, dit Vicente. Il faut
qu'on les retrouve avant la tombée de la nuit.


Caxton hocha la tête. Elle était arrivée à lui faire dire la
moitié de ce qu'elle voulait obtenir de lui. De ce qu'elle s'était décidée à
obtenir de lui en l'amenant ici, en le forçant à voir le corps de Montrose. La
deuxième moitié allait lui demander plus de finesse.


Elle éloigna Vicente de la scène du crime, descendit
l'escalier et regagna le trottoir. Pendant qu'ils étaient restés à l'intérieur,
la pluie s'était transformée en averse. Glauer se mit au garde-à-vous devant la
voiture du chef. Le rebord de son chapeau en fut complètement trempé.


— Policier, je veux que vous lanciez une opération de
fouille à domicile, dit Vicente, le visage parfaitement impassible. Je veux que
vous rassembliez tous les hommes et toutes les femmes que vous pouvez et que
vous leur demandiez de fouiller tous les endroits susceptibles de receler ces
cercueils.


— Bien, monsieur, dit Glauer. (Mais il ne partit pas tout de
suite. Caxton lui avait fait répéter son rôle pour la pièce qui allait suivre.)
Je pense pouvoir rassembler trente personnes, chacune avec un véhicule. Il y a
des centaines d'endroits qui pourraient convenir dans l'arrondissement. On fera
ce qu'on peut.


— J'espère bien ! cracha Vicente. Vous savez ce qu'on risque
dans cette affaire ?


Glauer était comme statufié. Il ne disait rien. Au bout d'un
long moment de silence tendu, il se tourna vers Caxton.


Vicente rompit le silence.


— Qu'est-ce qui se passe? Vous allez vous décider à
m'expliquer ?


— Ce crime est considérablement plus violent que les autres
crimes perpétrés par ce même vampire, dit-elle. En tout cas, ceux que nous avons
pu constater.


Elle avait pensé que ce vampire était différent des autres,
qu'il avait un certain sens de l'honneur, qu'il était civilisé. Arkeley n'avait
pas marché... Elle aurait dû l'écouter. Elle aurait dû le savoir depuis le
début.


— Je suis prête à parier qu'il y a une évolution. Tout
d'abord, il a blessé Geistdoerfer. Il aurait pu le tuer immédiatement mais il
se maîtrisait assez pour s'empêcher de le faire. Il a été acculé à commettre un
homicide contre la personne de l'agent Garrity parce que ce dernier avait tenté
de le tuer. Ensuite, il a tué Geistdoerfer parce qu'il avait faim. Cette
famille du New Jersey... (Elle fit un geste du doigt en direction de la ruelle
où se trouvait la voiture de mort.) Il les a éliminés parce qu'il était pressé.
De là, il s'est rendu directement ici. Montrose l'aidait activement. Il avait
rêvé, toute sa vie, de devenir le meilleur ami d'un vampire. Le vampire l'a tué
parce qu'il savait où se trouvaient les cercueils... C'était juste du
pinaillage. Le vampire a perdu toute considération pour la vie humaine, chef.
C'est devenu un vrai sociopathe. Il est capable d'agir de sang-froid. Il
devient de plus en plus vicieux et il ne va pas en rester là.


Le visage de Vicente était déjà livide. Il tourna les yeux
vers la rue martelée par la pluie. Il ne regardait pas Caxton.


Elle le contourna et se planta devant lui. C'était la partie
la plu dangereuse de son petit jeu. La partie où elle devait compter sur le
fait que c'était un homme raisonnable.


— Au début, il ne voulait pas réveiller les autres. Il
voulait les laisser reposer en paix. Mais c'était avant qu'il se mette à
changer. Je crois qu'il est plus que capable de les faire tous revenir. Il ne
va pas se contenter d'en réveiller un ou deux : il va tous les réveiller.


— C'est une pure conjecture, fit Vicente à mi-voix.


— Peut-être bien. Mais c'est sur des conjectures qu'on
travaille. (Le moment était venu pour elle de vider son sac.) Chef, si vous m'y
autorisez, j'aimerais vous faire une recommandation.


Vicente tiqua, mais il la regarda longuement et finit par
hocher la tête.


— Vous devriez faire évacuer complètement la ville.


Elle s'accrocha et attendit que Vicente se mette à hurler.
Elle n'eut pas à attendre bien longtemps. Pendant qu'il lui disait tout le mal
qu'il pensait de son idée, elle laissa patiemment la tempête verbale se
dissiper. Elle fit à peine attention à ce qu'il disait.


— On va fouiller cette ville de fond en comble pour
retrouver ces cercueils, dit-elle. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour
les retrouver avant le coucher du soleil. Mais si nos recherches échouent...


— Vous avez aussi une recommandation à faire au cas où ça se
produirait ?


Caxton le regarda dans les yeux. Droit dans les yeux. Comme
un vampire hypnotisant sa proie. Elle n'avait pas leurs pouvoirs magiques mais
elle espérait que sa sincérité et sa peur auraient le même effet.


— Si on ne retrouve pas les cercueils avant la nuit, il faut
qu'on soit prêts. Prêts à affronter une armée de vampires. Parce que c'est de
ça dont on parle. Ils se réveilleront affamés et ils tueront toutes les personnes
qu'ils croiseront. Chef, j'ai besoin que vous m'autorisiez à me préparer à
passer à l'action cette nuit.


— Cette nuit ? Vous voulez dire la nuit où vous allez vous
faire une centaine de vampires à vous toute seule à la seule force de votre pistolet
?


— Non. J'ai besoin que vous m'aidiez à lever mon armée. J'ai
besoin d'agents. J'ai besoin d'armes et j'ai besoin que vous restiez hors de
mon chemin. J'ai besoin que vous arrêtiez de penser en termes de juridiction. J'ai
besoin que vous arrêtiez de penser qu'il s'agit d'une enquête. Que vous
commenciez à penser qu'il s'agit d'une guerre.



64.


Je suis arrivé à temps pour assister à la pendaison de
Chess et à l'incendie de son manoir. L'histoire aurait dû s'achever là. Sur la seconde
mort du vampire. Sa mort définitive. Pourtant, comme cette guerre, ce récit
n'en est pas encore parvenu à son terme. Et comme la tombe qui ne connaît pas
le repos, il semblerait que les conclusions qu'il offre ne sont au mieux que
temporaires.


Si le département de la Guerre est soucieux d'entendre
mes opinions sur les choses s'étant déroulées à Gum Spring, alors laissez-moi
lui servir celle-ci: le soldat Hiram Morse aurait dû recevoir une médaille. Ensuite,
on aurait dû le fouetter à sang. Le misérable eut la bonne idée de fureter sur
les ruines de la plantation des Chess et d'y trouver une vieille femme
décrépie, encore partiellement en vie, ou morte-vivante, quel que soit le mot
juste s'y prêtant, et de la ramener à l'endroit où se trouvaient les inspecteurs
de l'armée, déjà occupés à examiner la dépouille d'Obediah Chess. Je suppute
qu'il était ivre des compliments que ses derniers lui avaient prodigués pour
leur avoir livré un vampire au bout d'une corde. Il a sûrement pensé qu'il serait
doublement récompensé s'il leur en livrait un deuxième, encore en état,
celui-ci, de subir un interrogatoire. Il ne pouvait sûrement pas savoir quelle
terrible boîte de Pandore il était par là en train d'ouvrir. En recouvrant le
corps de cette femme, il changea peut-être le cours de cette guerre, et celui
de l'histoire. Mais il me procura, par la même occasion, la besogne la plus
vilaine qu'il m'avait été donné d'espérer. Et il me déroba toutes mes nuits de
sommeil à venir, si peu nombreuses qu'elles fussent. 


Notes de William Pittenger.
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Il y avait tant de choses à faire. Caxton sentait les
responsabilités s'amonceler sur son corps exténué, comme si on l'enterrait
vivante.


Elle devait rassembler les agents de la police locale, leur
attribuer des voitures, leur donner des cartes répartissant les zones de recherche.
Il fallait synchroniser leurs radios. L'opérateur du dispatching transmettait, avec
force soupirs, des dizaines de messages par heure à l'unité se trouvant dans la
voiture de Caxton. Il fallait fouiller chaque maison, chaque musée, chaque
hôtel, chaque centre touristique. Les écoles, l'hôpital, chaque bâtiment de
l'université (ces lieux, tout spécialement, devaient être passés au peigne
fin). La caserne des pompiers, les vieux bâtiments qui servaient de QG aux
tours guidés des fantômes de la ville ou du champ de bataille. Les restaurants,
les magasins de souvenirs. Le 7-Eleven. Beaucoup d'immeubles étaient trop
modestes pour contenir les cercueils mais ils avaient peut-être des caves.


Il y avait tellement de coups de fil à passer. Il y en avait
toujours plus. 


Caxton appela la caserne de la police d'État située en
périphérie de la ville et celle qui se trouvait à Arendtsville. Il lui fallait
plus d'yeux, plus de flics, plus de gens pour les aider à chercher les
cercueils. Elle resta en ligne pendant de longues minutes, trop de longues
minutes, simplement pour parler au commissaire, à Harrisburg. Elle appela la
milice de la garde nationale pour s'entendre dire qu'elle ne pouvait être
mobilisée que sur ordre direct du gouverneur. 


Le gouverneur n'était pas disposé à prendre son appel. 


Elle supervisa la mise en place de barrages routiers
répartis sur toutes les routes principales. Elle envoya les flics locaux de
Harrisburg, d'Arendtsville et de Hanover pour les gérer. Elle supervisa
également l'évacuation des personnels hospitaliers, des médecins, des
infirmières et des aides-soignants, occupés à empaqueter leur matériel. Elle convainquit,
de sa voix la plus douce, les administrateurs des hôpitaux de transférer leurs
patients dans les lits encore libres des villes voisines.  Il y en avait
toujours pour objecter, pour protester que tel ou tel patient ne pouvait pas
être déplacé, que son état était trop grave. Elle essayait de leur expliquer
que les vampires n'allaient pas s'en soucier. Les vampires ne se souciaient pas
de savoir si quelqu'un était en train de mourir d'une leucémie ou d'un cancer
au cerveau ou d'une infection pernicieuse. Du sang, c'était du sang. Et si le
donneur n'était pas en état de se lever pour s'enfuir, tant mieux. 


Elle effraya un grand nombre de gens. Elle voyait leurs
visages devenir livides, leurs mains trembler, leurs yeux éviter son regard. Ça
fendait le cœur de Laura Beth Caxton. Arkeley, lui, aurait été satisfait de les
effrayer : plus ils avaient peur, plus ils bougeaient vite. Il les encouragerait
à s'enfuir. Elle avait besoin d'être un peu plus comme Arkeley. Quand elle entendait
leur voix se rompre, quand ils la suppliaient de les comprendre, elle se
durcissait et leur racontait ce qui les attendait. 


Encore d'autres coups de fil. Elle appela les compagnies de
bus scolaires, parla avec les principaux et les recteurs, l'association de
scouts locale. Elle rappela la garde nationale et leur demanda s'ils pouvaient envoyer
des véhicules de transport de troupes. De nombreuses personnes avaient déjà
quitté Gettysburg. Parmi eux, la majorité des touristes. Mais la plupart des
locaux n'avaient pas bougé. Elle devait encore mettre plus de cinq mille
personnes à l'abri et elle devait le faire avant 18 heures. C'était la deadline
ferme et définitive qu'elle s'était fixée pour l'évacuation. La garde nationale
avait bien une flotte de véhicules, réservoirs pleins, prêts à partir, mais ils
ne pouvaient pas les envoyer à moins d'avoir l'approbation du gouverneur ou,
s'il était absolument injoignable, du lieutenant gouverneur. 


Le lieutenant gouverneur n'était pas à son bureau pour le moment.
Est-ce qu'elle voulait laisser un message ? Son assistant n'était pas bien sûr
de savoir comment le joindre, même en cas d'urgence. 


Apparemment, des opérations comme celles-ci, ça ne s'improvisait
pas : ça se planifiait avec une minutie pathologique. Tout le monde voulait un
suivi et tout le monde voulait se couvrir. Personne n'avait envie de perdre son
boulot. C'était une question de vie ou de mort. Elle avait besoin
d'autorisations pour utiliser tel type d'armes. Quant à les réquisitionner...
Il fallait deux mois pour organiser une opération policière de cette ampleur,
pour mobiliser le personnel et le matériel adéquats et en disposer en temps et
en heure et au bon endroit. Elle n'avait que quelques heures.


Mais elle ne reçut pas que des nouvelles catastrophiques. Le
département de la police de Harrisburg avait une convention de longue date avec
l'arrondissement de Gettysburg, un flou de juridiction tout à fait opportun.
Ils étaient ravis d'envoyer quelques hommes. Est-ce que dix hommes suffiraient?
Caxton en voulait cent mais c'était toujours ça de pris.


— Et des hélicoptères ? demanda-t-elle.


Les cercueils étaient peut-être cachés dans les bois autour
du champ de bataille. Ils étaient peut-être sur un toit, quelque part. A un
endroit que ses traqueurs pouvaient difficilement atteindre. Un soutien aérien serait
également d'une grande aide pour coordonner leurs efforts. Harrisburg avait
deux hélicoptères mais l'un d'entre eux était en révision programmée. Ils
pouvaient le préparer, faire le plein et le faire décoller dans quelques
heures. Ils les enverraient dès que possible.


Le département de la police de Harrisburg avait également un
arrangement avec la police d'État. Les flics locaux prenaient Caxton au sérieux
et ils voulaient faire leur possible pour l'aider. Elle ne les remercierait
jamais assez.


Glauer appela plusieurs fois.


— Rien, disait-il toujours. Rien. Deux ou trois personnes
n'ont pas voulu qu'on fouille leur maison mais ce sont des gens bien. Des gens
que je connais depuis toujours.


— Assurez-vous qu'ils fassent partie de la première vague d'évacuation,
dit Caxton. Et fouillez leur maison après leur départ. On est en état
d'urgence.


Elle fit passer une annonce à la radio, à la télé et sur
Internet. Tous les habitants de l'arrondissement devaient se présenter à
l'école ou au bâtiment public le plus proche et attendre d'être évacués. Ils ne
devaient sous aucun prétexte essayer de quitter la ville par leurs propres
moyens. Caxton avait vu à quel point le trafic était dense dans des
circonstances normales : les rues de Gettysburg auraient été complètement
engorgées et tout espoir d'évacuation se serait buté à des embouteillages : beuglement
de Klaxon, clignotement des feux, fureur au volant, accidents mineurs, voire
majeurs... Et la pluie n'arrangerait pas les choses.


Certains essayèrent. Elle reçut des appels de toute la ville
et dut envoyer des unités démêler les accrochages, calmer les gens, les faire rentrer
dans le rang. Chaque agent qu'elle envoyait traquer un motard indiscipliné
faisait un agent de moins pour l'opération de fouilles.


Elle reçut un appel du maire. Pensait-elle pouvoir trouver
les cercueils à temps ? Pensait-elle pouvoir résoudre cette affaire sans que
personne y laisse la vie ? Pensait-elle que le maire et son personnel devaient
être évacués au moyen des hélicoptères qu'on voyait tournoyer au-dessus de la
ville ?


Non, non et non. Caxton ferma un instant les yeux et
attendit que le maire finisse de parler. Elle écouta à peine ses questions, dit
encore « non » deux ou trois fois.


— Rien à signaler, lui annonça Glauer via la radio de sa
voiture. J'estime qu'on a fouillé vingt pour cent des immeubles de la ville.


Il était déjà 15 heures.


Caxton se redressa et raccrocha au nez du maire. Tant de
temps s'était écoulé et il y avait encore tant de choses à faire. Les gens faisaient
la queue devant la Poste, devant l'hôtel de ville, devant l'office du tourisme.
Ils attendaient que les bus viennent les chercher pour les évacuer.


Elle appela de nouveau la garde nationale. Elle les supplia.


— Le gouverneur. Ou en cas d'urgence, le lieutenant
gouverneur...


Elle ferma son téléphone pour couper la communication,
essaya de respirer par le nez et rouvrit son téléphone.


Elle appela de nouveau la police d'État. Elle leur demanda
de lui envoyer tous les agents disponibles de la brigade anti-alcool. Ça permettrait
de doubler les effectifs des personnes capables d'établir des plans de
circulation, de s'occuper des barrages et de contribuer aux fouilles.


La presse appela à plusieurs reprises. Pensait-elle réussir
à trouver les cercueils à temps? Est-ce qu'elle croyait vraiment que Gettysburg
risquait d'être envahie par des vampires ? Est-ce qu'elle ne trouvait pas que c'était
un peu dur à avaler comme histoire ?


Elle ne perdit pas de temps avec la presse.


Plus de coups de fil. Plus de choses à faire. Elle finit par
mettre la main sur le logisticien du QG de Harrisburg. Elle lista les équipements
dont elle avait besoin, exactement comme si elle commandait sur un catalogue de
L. L. Bean. Sauf qu'à la place de sweats et de polaires, elle voulait des
fusils d'assaut et des tenues de combat. Le logisticien lui raccrocha au nez
une première fois. Elle le rappela et le menaça, essaya de faire jouer la
hiérarchie. Pour finir, elle le supplia. S'il vous plaît, s'il vous plaît, s'il
vous plaît...


— À supposer que j'aie ce matos, il me faudrait un ordre
écrit du commissaire et il n'est pas au bureau pour le moment, lui dit le logisticien.


La garde nationale avait tout le matériel dont elle avait
besoin. En quantité. En parfait état de marche, bien huilé, prêt à être
utilisé. Des montagnes de munitions, des râteliers et des râteliers de fusils.
Et pléthore de gens pour les utiliser, dont un certain nombre de vétérans de la
guerre en Irak. Des soldats. De vrais soldats.


Le lieutenant gouverneur était à une réunion avec un groupe
de travail éducatif et non, son assistant ne pensait pas qu'il pouvait lui
faire passer de message dans l'immédiat.


— Est-ce que vous comprenez ce qui se passe ? Est-ce que
vous comprenez que des milliers de personnes vont mourir?


Il ne comprenait pas. Ce n'était pas son boulot de comprendre.


Elle appela le commissaire de la police d'Etat à Harrisburg.
On lui demanda de rester en ligne. Elle n'avait pas le temps de rester en
ligne. Elle ne pouvait pas se permettre de ne pas lui parler. Elle mit son téléphone
sur haut-parleur, emprunta le portable du chef Vicente et continua à passer des
coups de fil.


Aux alentours de 16 h 30, le commissaire était enfin disposé
à lui parler.


— Oui, je comprends bien que la situation est grave. Je sais
que c'est une urgence. Vous voulez bien m'expliquer de quel type d'urgence il s'agit
? Parce que je suis un peu dans le brouillard tout de suite. Je vous ai envoyé
là-bas pour attraper un vampire et vous me dites maintenant qu'il pourrait y en
avoir une centaine. Si c'est une erreur, si vous foirez ce...


— Non, promit-elle. (Si elle foirait cette opération, si
elle échouait, elle doutait de vivre assez longtemps pour s'inquiéter d'avoir
perdu son job.) Vous devez me faire confiance. J'ai des indices pleins les
bras, j'ai des informations de sources sûres mais je n'ai pas le temps de faire
un rapport et de vous le faire parvenir. J'ai besoin que vous fassiez ce que je
vous dis de faire sans poser de questions. Si vous ne le faites pas, beaucoup
de gens vont mourir. Ce soir.


— Vous ne croyez pas que vous allez pouvoir trouver les
cercueils avant le coucher du soleil ?


D'après le dernier rapport de Glauer, ils avaient couvert
grosso modo quarante pour cent de la ville.


— Non. Je ne crois pas. J'aimerais vous dire « oui » mais je
ne peux pas risquer de me tromper.


De l'autre côté de la ligne, il y eut un long silence de
mort. Elle entendait le commissaire respirer, mais ça s'arrêtait là.


— D'accord.


Caxton n'en croyait pas ses oreilles.


— Vous dites « oui » ?


— C'est ça.


Elle ne pouvait pas assez le remercier.


Ensuite, le gouverneur la rappela. Il s'excusa d'avoir pris
tant de temps à la recontacter. Il lui demanda si elle tenait le coup, ce dont
elle avait besoin et en quoi il pouvait aider. Il allait mobiliser la garde
nationale sur-le-champ, envoyer les hélicoptères, les soldats, les armes. Aussi
vite qu'il était humainement possible de le faire.


— Une force réduite devrait arriver ce soir avant le coucher
du soleil. On en enverra d'autres dès qu'ils seront disponibles. Je vous en
prie, soldat, vous devez protéger notre État.


— Monsieur, je vous suis vraiment reconnaissante, dit-elle,
sincère. C'est juste... Je ne m'attendais pas... Ça ne...


— Vous avez des amis intéressants, soldat, lui dit le
gouverneur. Bon. Il vous faut autre chose ?


— Pouvez-vous envoyer des chars ?


Il éclata d'un rire jovial.


Elle coupa la communication et appela Arkeley.


— Je ne sais pas ce que vous avez fait, mais...


Sa voix lui parvenait bizarre et déformée. Comme s'il était
dans une voiture lancée à pleine vitesse. Mais peut-être était-ce uniquement la
pluie qui brouillait le signal ? Elle ne savait pas où il était ni ce qu'il s'apprêtait
à faire mais elle n'avait pas le temps de lui demander. Il répondit sans
détour.


— J'ai rendu plein de services ces vingt dernières années. Je
savais qu'un jour comme celui-ci finirait par arriver. J'ai utilisé toutes les
cartes de mon capital politique.


En tant qu'US Marshal, Arkeley avait gardé, en son temps,
bon nombre de palais de justice. De ce fait, il connaissait bon nombre de juges.
Et les juges avaient l'oreille des politiciens.


— Merci, dit-elle. Je ne sais pas quoi dire d'autre.


— C'est suffisant. (Arkeley resta muet un instant.) Je
pourrais peut-être faire encore quelque chose pour vous. Quelque chose de
draconien.


— C'est dans l'air du temps, répliqua-t-elle.


— OK. Je dois m'y remettre.


Caxton acquiesça et raccrocha. Un dernier coup de fil.


Elle forma son numéro fixe et attendit que Clara décroche.
Au bout de six ou sept sonneries.


— Allô?


Il faut que je te raconte ce qui se passe, pensa
Caxton. Il faut que je te raconte ce qui va se passer au
coucher du soleil. Il faut que je te dise que je vais peut-être me faire
tuer cette nuit. Que je vais probablement me faire tuer cette nuit. Il faut que
je te dise tout ça.


— Allô?


Les mots n'arrivaient pas à lui sortir de la bouche. Aucun
mot n'arrivait à sortir de sa bouche.


Il faut que je te dise adieu, pensa-t-elle.


— Laura? Je sais que c'est toi... Je l'ai vu sur l'écran.
Qu'est-ce qui se passe ?


Caxton ouvrit la bouche et se força à articuler :


— Je t'aime.


Silence à l'autre bout de la ligne. Et puis doucement, à
mi-voix :


— Je t'aime aussi.


Les mots étaient si bas, si tendrement murmurés qu'ils
auraient pu n'être qu'un écho sur la ligne.


Caxton ferma son téléphone. Elle était incapable de
prononcer une parole de plus.


Lorsque Caxton sortit de voiture, pour la première fois
depuis des heures, elle tremblait et chancelait de manque de sommeil, de manque
de nourriture, d'overdose de caféine et de terreur. Elle marcha jusqu'à la Poste,
qui se trouvait à moins d'un pâté de maisons. On était en train de charger un
immense véhicule de transport de troupes blindé, de couleur blanche. Les
citoyens de Gettysburg étaient paniqués. Les hommes de la garde nationale les
aidaient à escalader les hayons, leur souriaient, leur disaient que tout allait
bien se passer.


Elle regarda sa montre. Il était 18 h 23.
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À mon arrivée, je me hâtai en direction des quartiers du
général Hooker, et l'on me mena au deuxième étage. J'y trouvai la femelle confortablement
installée sur le lit, étayée par des oreillers. Seule une bougie brillait
derrière un panneau de soie, laissant la pièce dans la plus grande obscurité. À
ce qu'on m'avait dit, toute lumière plus intense lui causait grande douleur. On
lui avait fourni abondance d'instruments d'écriture ainsi qu'une bonne réserve d'encre.
Elle avait déjà rempli plusieurs pages de son écriture fine et fluide. Quand
elle posa son œil unique sur moi, un frisson me parcourut, comme si la
substantifique moelle de mon échine s'était changée en glace. Toutefois, je marquai
à peine une hésitation et m'avançai d'un pas assuré jusqu'au lit pour baiser sa
main putride, j'avais appris quelle espionnait l'Union pour notre compte,
qu'elle avait déjà fourni bon nombre d'informations utiles et qu'elle était
l'invitée respectée du général. On m'avait également averti qu'elle boirait mon
sang si elle en avait l'occasion. Toutefois, elle m'assura qu'elle était repue
et que je pouvais me détendre. Je ne m'enquis pas des veines lui ayant fourni
sa ration nocturne.


Elle me raconta l'essentiel de son histoire. La façon
dont elle était arrivée en Amérique au siècle dernier (à la vue de sa grande décrépitude,
je n'en doutais pas) et la façon dont la famille Chess l'avait maintenue pendant
tout ce temps à l'état d'ornement, sans qu'elle puisse s'extraire de son cercueil
doré. Elle me dit qu'elle avait appris à connaître Obediah Chess dès sa plus
tendre enfance. Elle me raconta la façon dont ses parents lui avaient interdit
de l'approcher et comme il faisait peu de cas de leurs bons conseils. Toutefois,
elle n'était parvenue qu'après le début des hostilités  à convaincre le
gaillard de se joindre à elle pour avoir la vie éternelle. Il l'avait honorée
comme une seconde mère (il avait perdu sa véritable mère d'une fièvre alors
qu'il était nourrisson). Il l'avait nourrie tout d'abord de son propre sang,
avant de lui procurer, à sa majorité, le fluide vital d'autres personnes.
C'était à ce moment qu'il avait accepté sa malédiction. D'après les dires de
Malvern, il avait trouvé aisément à se procurer la précieuse substance: en ces temps
de guerre, les êtres humains pouvaient disparaître sans que cela inquiète
quiconque. C'était particulièrement le cas des esclaves, qu'on pouvait croire
en fuite du fait du chaos. Elle parlait avec émotion de ces temps de guerre,
comme d'autres évoquent les temps de paix, de prospérité et d'abondance que
nous avions considérés comme des acquis.


Je demandai son nom, qu'elle me donna immédiatement. Elle
s'appelait Justinia.


Notes de William Pittenger.
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A 18 h 30, il n'y avait plus aucun civil en ville. Les armes
et les troupes étaient arrivées. Elles stationnaient sur Lincoln Square. Environ
soixante-cinq pour cent des bâtiments de la ville avaient été fouillés. On n'avait
pas trouvé un seul cercueil, un seul cœur, un seul vampire. Le soleil n'était
plus qu'une pâte jaune étalée sur les nuages, qu'on distinguait à peine à
travers les mailles sombres des branches obscurcissant l'horizon, à l'ouest. Il
était temps d'arrêter de chercher les cercueils et de se préparer à affronter
les vampires.


Les troupes de Caxton s'étaient rassemblées sur la place.
Certains formaient de petits groupes et fumaient des cigarettes. D'autres
étaient assis sur les trottoirs, le dos appuyé contre les monuments
historiques, économisant leur énergie pour l'activité à venir. Elle en dénombra
environ soixante-quinze, presque tous des hommes. Ce n'était pas suffisant.
C'était loin d'être suffisant. Mais c'était tout ce qu'elle était parvenue à obtenir.
Ils avaient tous reçu un entraînement aux armes à feu. C'était déjà ça. Les
agents de la brigade anti-alcool en coupe-vent bleu marine et casquette de
base-bail. Les flics locaux. Ses collègues de la police d'État. Des
professionnels des SWAT de Harrisburg et les hommes de la garde nationale en
tenue de camouflage, avec leurs lourdes armures harnachées à la poitrine et
leurs lunettes à vision nocturne bringuebalant à leur casque. La plupart
étaient venus avec leurs propres armes, en majorité des pistolets et des
carabines. Elle fronça les sourcils à la vue des dernières : les carabines
n'avaient quasiment aucun effet sur les vampires. Heureusement, elle avait de
meilleures armes sous la main.


Les fusils d'assaut et les grenades reposaient dans de grandes
caisses qu'on avait déchargées à la hâte de camions banalisés, avant de les empiler
les unes sur les autres à même le parterre de fleurs désormais piétiné, ou de
les aligner sur le trottoir, les unes derrière les autres, entre les
parcmètres. Les grenades étaient emballées individuellement dans du plastique
et fourrées dans des chips de polystyrène. Les fusils d'assaut reposaient en
rangées bien nettes dans leur boîte, séparés par des bandes de polystyrène
expansé. Elle en saisit un et vérifia le mécanisme. Elle s'assura que le canon
modifié était bien fermement arrimé au corps de l'arme. Elle cala la crosse en
plastique sous son aisselle et garda le suppresseur d'étincelle levé.


— Écoutez-moi, les gars, éructa Glauer, si fort qu'elle
faillit sursauter, certains d'entre vous me connaissent déjà mais la plupart
d'entre vous pas. Mais elle, je me doute que vous savez tous qui c'est.


— Ouais, répondit un des gardes nationaux en hochant joyeusement
le menton. C'est la fille des Dents de la peur.


Caxton le regarda avec attention : il avait dix-neuf ans
maximum.


— C'est le chef, répondit un agent de la brigade anti-alcool
avec un collier de barbe grise mais pas de moustache. Notre officier supérieur désigné.


Elle n'avait encore jamais entendu ce terme. Ça ressemblait
à un truc qu'il aurait pu lire dans Soldier of Fortune.


— Je suis le soldat Laura Caxton, de la police d'État. Ça
suffira. Je suis sûre qu'on vous a déjà tous briefés alors je serai brève.


Elle embrassa les troupes du regard pour s'assurer qu'elle
avait bien toute leur attention. Quelques-uns étaient encore en train de
bavarder, mais pour la plupart, ces hommes étaient des professionnels : ils
savaient quand il fallait écouter.


— Dans quelques minutes, il fera complètement noir. Ils vont
sortir. Avec un peu de chance, notre support aérien va voir où. On doit être prêts
à bouger dès qu'on reçoit leur rapport. Au moment d'engager le feu, il est
crucial que vous soyez dans l'état d'esprit qu'il faut. Ce n'est pas un raid.
Nous ne sommes pas là pour arrêter qui que ce soit. Vous devez tirer pour tuer,
dès votre premier tir. Et vous ne devez pas hésiter. On ne peut pas se
permettre qu'un seul vampire en réchappe cette nuit. (Elle brandit son arme et
la leur montra.) Quelqu'un a déjà vu ça ?


— C'est un fusil d'assaut, hurla un de ses collègues de la
police d'État en levant l'index. Vous pointez le bout sur votre cible et
ka-boum.


Quelques-uns se mirent à ricaner. 


Le regard de Caxton parcourut les hommes et s'arrêta sur un
garde.


— Donnez-moi votre armure, dit-elle. (Comme le soldat
hésitait, elle agrippa les sangles de son gilet et commença à les desserrer.)
Ces trucs ne servent à rien, d'ailleurs. Les vampires ne vont pas nous tirer
dessus. Les armures ne peuvent que nous ralentir.


Elle pensa donner l'ordre aux gardes d'enlever leurs armures
mais se ravisa. Si ça pouvait leur être d'une quelconque aide psychologique...
Le garde sur lequel elle avait jeté son dévolu dégagea son gilet d'un mouvement
d'épaules. Caxton le lui prit, regarda de nouveau autour d'elle et repéra une
grosse citrouille orange qui servait de décoration d'automne à un hôtel. Elle
harnacha le gilet autour de la citrouille, installa la citrouille ainsi
protégée à même le bitume et demanda à tout le monde de s'éloigner, s'assurant
qu'il n'y avait personne à moins de six mètres.


— Il s'agit bien d'un fusil d'assaut. Un Colt AR6520. Il
faut vous attendre à ce qu'il soit un peu plus lourd que ce que vous pensez. Le
canon a été modifié pour tirer des .50 BMC. Le magasin a une capacité de vingt cartouches
: souvenez-vous-en bien. Souvenez-vous aussi de ceci.


Elle visa avec soin le gilet pare-balles, déclencha la
sécurité et transperça, d'une seule cartouche, la plaque de céramique de l'armure
et la citrouille.


Un brouet indicible, fibreux et orange, explosa de
l'intérieur de l'armure, éclaboussant une série de voitures garées non loin.


— Ne tirez pas par mégarde sur les copains, conclut-elle.


Nombreux furent les hommes qui éclatèrent de rire. Ce
n'était pas son intention mais ce n'était pas si mal. Le fait de rire ensemble
allait les souder. Ça les aiderait à passer outre leur anxiété. Elle savait
qu'elle en aurait bien eu besoin elle-même.


Mais elle ne pouvait pas laisser la situation dégénérer.


— Si je vous donne ce type de puissance de feu, c'est
seulement parce qu'il n'y a qu'une seule façon de tuer un vampire : en lui transperçant
le cœur à bout portant. (Elle posa sa main sur la partie gauche de sa
poitrine.) Et même comme ça, vous ne pouvez pas être certain de l'avoir
vraiment tué. Au début, quand ils apparaîtront, ils auront l'air plus ou moins
morts ; squelettiques et livides. Et une cartouche de .50 devrait suffire à les
abattre. Mais dès qu'ils se mettront à boire du sang, ils deviendront plus ou
moins blindés contre les balles. Il est possible que ces machins (elle
réenclencha la sécurité et pointa le canon en l'air) continuent à fonctionner.
Mais ça ne sera peut-être pas le cas. (Elle ouvrit une autre caisse et fit
signe aux hommes de venir s'équiper.) Ils sont plus rapides que nous. Ils sont
beaucoup, beaucoup plus forts que nous. Ils n'hésiteront pas à vous arracher la
tête et à vous extirper les boyaux. Combien d'entre vous sont déjà allés à la
chasse ?


Comme elle s'y était attendue, la plupart des mains se
levèrent. C'était des Pennsylvaniens. Ils avaient presque tous été sevrés et
élevés à la dure. Ils avaient probablement appris à tirer en visant les
chevreuils avec une carabine de calibre 22.


— Alors tirez proprement. Calmement. Visez uniquement le
cœur, juste à gauche de la masse centrale. Vous n'avez que vingt cartouches. N'en
gâchez aucune à tirer sur la tête ou sur les jambes. On vous a probablement
entraînés à essayer de paralyser votre adversaire sans lui porter de coup
fatal. Eh bien, vous devez oublier. Tout de suite.


Elle parcourut des yeux les hommes dont elle avait la
charge. Les gardes nationaux, dont la plupart avaient servi en Irak, n'avaient
pas besoin qu'on leur fasse la leçon. Mais ils constituaient à peine un tiers des
effectifs. Les autres étaient des policiers, de divers horizons. Et les policiers
étaient entraînés à ne jamais tuer. On leur ressassait de ne jamais tuer, de ne
jamais tirer s'ils estimaient que ça pourrait avoir pour conséquence de tuer
quelqu'un. Il aurait fallu bien plus qu'un sermon de mise en garde pour les
libérer de leur conditionnement. Elle se dit qu'ils comprendraient sûrement
lorsqu'ils verraient à quoi ils avaient affaire, lorsque les vampires se
mettraient à hurler pour réclamer leur sang.


Beaucoup d'entre eux mourraient avant d'avoir appris.


Arkeley aurait accepté cette éventualité sans se poser de
questions. Il serait parti du principe que ce qu'ils avaient à faire était
d'une importance cruciale et il aurait tout sacrifié, tout et tout le monde, y
compris lui-même, pour faire en sorte qu'aucun des cent vampires ne sorte de Gettysburg.
Elle se dit qu'il était temps d'exiger de ces hommes qu'ils soient prêts à en
faire autant. D'exiger d'elle-même qu'elle soit prête à en faire autant.


— OK. Écoutez-moi bien, dit-elle. (Elle leur dévoila son
plan en quelques points rapides et synthétiques.) Ils ont beaucoup d'avantages sur
nous mais on peut les battre si on se bat ensemble. (Elle tendit une carte de
la ville et du parc militaire.) Je ne sais pas où aura lieu l'affrontement,
mais quel que soit l'endroit, le plan ne change pas. On prend l'initiative et
on provoque autant de dégâts que possible. Ils vont essayer d'arriver au corps
à corps: ils ont besoin d'être très près, tout contre nous, pour parvenir à
nous blesser. Et on va faire en sorte que ça ne se produise pas. Dès qu'ils
essaient de se rapprocher, on se disperse en petits groupes et on se replie
vers les bâtiments les plus importants à proximité. Vos responsables de groupe
sauront où aller. On défend ces bâtiments aussi longtemps que possible et on se
replie encore, toujours en direction du centre-ville. Ensuite, on se regroupe,
on les encercle et on abat tous ceux qui restent. Des questions ?


Il n'y avait pas de question.
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Quand elle eut fini d'écrire ses mémoires, j'en savais suffisamment
pour écraser ce qui restait des membres de la meute de Simonon et mettre un
terme, une fois pour toutes, aux rapines sudistes. Je la remerciai abondamment
et lui dis qu'elle avait démontré de son amitié sans faille pour ma nation,
j'avais obtenu ce que j'étais venu chercher. Ma mission était accomplie.
J'aurais pu partir dès l'aube afin d'être de retour à Washington avant le lever
du jour, en possession de mon rapport.


— Vous voilà satisfait, écrivit-elle, mais où se trouve
mon dû ?


Je confessai l'ignorance dans laquelle me trouvait cette question.


— Vous avez été nourrie de sang frais. Souhaitez-vous
obtenir quelque chose de plus ?


— Seulement paix d'esprit, répondit-elle. Que doit-il advenir
de moi, qui suis lors l'amie sans faille de votre nation ? Je ne saurais me
déplacer par mes propres moyens et ne puis donc guère être libérée. Quel sera
mon destin ?


Ce qui devait advenir d'elle par la suite n'était pas mon
affaire. Je pouvais seulement l'augurer: une exécution rapide et sans douleur,
ce qui constituerait une bénédiction pour elle et, bien plus encore, pour nous.


— Il ne me revient guère d'en décider, lui assurai-je
tout en me préparant à lui faire mes adieux.


Toutefois, elle avait encore beaucoup à dire. De sa main
gracile, elle déroula les grandes lignes de ma destinée:


— Peut-être saurais-je vous être d'une utilité plus pérenne,
monseigneur. De la guerre, je connais peu de chose, même si, au fil des ans,
j'en ai vu quelques-unes se dérouler. Il m'apparaît que lors des conflits les
plus meurtriers, ce qui fait le plus cruellement défaut n'est pas l'habileté ni
le courage au combat, mais bien les soldats à recruter. En bref, je vous le
demande, n'avez-vous point besoin d'hommes ?


Il était de mon devoir de rendre compte de l'offre de Justinia,
quel qu'ait été mon sentiment à son égard. Je me rendis tout de go au wagon
télégraphique. Je composai mon message, l'encodai et l'envoyai. Je pensais en
avoir fini. Le télégraphiste jura et batailla contre son appareil, envoyant le
message à grand-peine. Pourtant, la réponse m'en parvint presque
instantanément. Après décodage, elle se révéla n'être qu'un mot:


« Faites. »


Notes de William Pittenger.
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Plus d'erreur. Elle n'arrêtait pas de ruminer cette
pensée, gravée au fond de son crâne. Plus d'erreur. Elle mit son
fusil d'assaut en bandoulière, pressa son pendentif en spirale contre la paume
de sa main et l'y attacha avec le ruban déchiré.


La dernière trace de lueur jaune s'estompa du ciel. Quelques
étoiles pointèrent à travers les nuages qui cheminaient d'est en ouest, à vue d'œil.
Elle entendait les hélicoptères quadriller la ville. A leur bord, les traqueurs,
équipés de caméras à vision nocturne et infrarouge, étaient à l'affût du
moindre signe de l'ennemi.


Maintenant, pensa-t-elle, les nerfs en boule. Ils
vont nous appeler maintenant.


Pas d'appel. Sa radio crépitait de temps à autre mais
transmettait seulement les rapports occasionnels des pilotes qui continuaient à
se repérer mutuellement. Caxton essayait de respirer.


Il est possible, se dit-elle, que les
vampires se séparent et qu'ils...


Elle secoua la tête pour chasser cette idée mais le
mouvement sec lui fit mal à la nuque. Elle était fatiguée. Ça faisait beaucoup
trop longtemps qu'elle n'avait pas dormi. Par moments, pendant la journée, elle
avait commencé à piquer du nez mais elle avait chaque fois réussi à éviter de perdre
une minute de son temps précieux. Et maintenant, elle attendait. Elle attendait
d'avoir des nouvelles.


Et si les vampires se séparaient? S'ils traversaient les
espaces à découvert ? S'ils évitaient les barrages routiers et se fondaient
dans les ténèbres ?


Non. Non. C'était impossible. Ça ne pouvait pas arriver. Si
ça se produisait, elle devrait passer le reste de sa vie à les traquer. Chaque
nuit serait un bain de sang. Chaque journée une série de fouilles harassantes. Elle
n'aurait pas le temps de dormir. Ça ne pouvait pas arriver.


Elle regarda les hommes dont elle avait la charge, guettant
les signes d'énervement. La plupart de ces types étaient des durs. Ils étaient
tous engagés volontaires. Les agents de la brigade anti-alcool avaient l'air d'être
les plus endurcis. Ils passaient leur temps dans des endroits glauques, à gérer
des individus louches qui avaient tendance à avoir plein d'armes en leur
possession. Les policiers d'État étaient un peu du même style. Des abonnés aux
raids interminables contre des trafiquants de drogue et autres assauts de
laboratoire de meth. Ils avaient l'air d'avoir un peu peur. Elle se rappela la
terreur dans laquelle l'avait plongée sa première confrontation avec un
vampire. Et maintenant, à passer en revue ces visages, elle revoyait cette peur
dans chacun d'eux. Parce qu'ils savaient. Ils savaient qu'ils pouvaient se
faire blesser chaque fois qu'ils pointaient pour aller au boulot. Ils savaient
qu'ils pouvaient se faire tuer.


Les gardes, les soldats, étaient moins lisibles. Certains,
les bleus, étaient assis en silence, par groupes de quatre ou cinq, leurs
fusils d'assaut entre les genoux. Ils levaient les yeux dès qu'ils entendaient
rire, ou qu'une radio crachait du bruit blanc. Les vétérans revenus d'Irak avaient
l'air beaucoup plus détendus. On avait appelé bien plus de gardes originaires
de Pennsylvanie que des autres États de l'Union. Et ils avaient accusé des
pertes proportionnelles à leur engagement. Ces hommes savaient ce qu'il fallait
faire pour rester en vie. Bien plus qu'elle pouvait l'imaginer. Ils restaient
debout, appuyés contre les véhicules, sans bouger. Elle voyait qu'ils avaient
les yeux constamment rivés sur les quatre voies qui partaient de la place, plus
attentifs que vigilants, constamment conscients de leur environnement.


Maintenant, pensa-t-elle en regardant la radio.


Rien.


Glauer arriva derrière elle avec un thermos de café géant et
une pile de tasses en polystyrène encore emballées dans du plastique. Il
déchira l'emballage, prit une tasse, la tendit à Caxton et la remplit de café.


— Comment vont vos hommes ? demanda-t-elle.


Il remplit ses joues d'air et souffla.


— Ça va. On tient le coup, dit-il.


Il regarda par-dessus son épaule. Sur les vingt agents de la
police municipale de Gettysburg, dix-huit étaient éparpillés çà et là sur la
place. Ils attendaient les ordres. Ils s'étaient tous portés volontaires.
C'était leur ville: ils voulaient en être. Ils voulaient défendre leur foyer.
L'un des vingt avait un frère autiste qui n'avait que lui. L'autre était
malade.


Le chef Vicente avait été évacué en lieu sûr.


Glauer se gratta la moustache.


— Écoutez, soldat, dit-il.


Mais ce fut comme s'il avait oublié ce qu'il voulait dire.
Il sourit maladroitement et baissa la main.


— Ils vont très bien s'en sortir, dit-elle parce qu'elle se
dit que c'était probablement ce qu'Arkeley lui aurait dit. Ils ont suivi un entraînement
aux armes à feu. Ils vont très bien s'en sortir.


Il hocha brièvement la tête mais n'avait pas l'air
convaincu.


— Ouais. Si on est à portée de tir. Et certains d'entre eux
sont des chasseurs. J'ai toujours préféré la pêche. Si j'avais su ce qui allait
nous tomber dessus, ce qui allait se passer, j'aurais au moins suivi une de ces
formations à la répression du terrorisme qu'offre le FBI. Ils étaient prêts à
me payer l'hôtel et tout ce qui va avec. Je me suis toujours dit, enfin, vous
savez... J'ai toujours pensé qu'on n'avait pas besoin de ça à Gettysburg. Je veux
dire, aucun d'entre nous n'y est allé. On trouvait tous ça débile.


— Ça va aller.


— OK, dit-il. (Il se mordit la lèvre.) Je... euh... Je n'ai
jamais tiré sur un être vivant. Jamais. De toute ma vie.


— Eh bien, cette nuit non plus : les vampires sont déjà
morts.


Il éclata de rire. Ce n'était pas le ricanement complice
auquel elle s'était préparée mais un grognement bruyant et embarrassant qui fit
sursauter de surprise jusqu'aux hommes de la garde nationale. Il hocha de
nouveau la tête et continua à servir du café à tous ceux qui en voulaient.


Ces hommes vont très bien s'en tirer, ressassa-t-elle
pour se convaincre. Elle allait les conduire jusqu'aux vampires et tout se
réduirait ensuite à des coups de feu. Les vampires n'allaient pas se disperser.
Ils allaient rester agglutinés et elle n'aurait pas à les traquer. Elle allait
en finir. Ce soir. Qu'elle survive ou qu'elle meure, tout serait terminé pour
de bon et...


— Visuel, cracha-t-on à la radio, d'un ton presque contrit.
Pouvez- vous confirmer? demanda le pilote d'hélicoptère.


Il ne s'adressait pas à elle.


— Affirmatif. Visuel.


Le pilote énonça à toute vitesse une série de coordonnées.
Caxton sortit sa carte, l'aplatit sur le capot d'un véhicule et soudain,
soixante- quinze hommes se pressèrent autour d'elle, tout près, peut-être pour essayer
de voir. On avait repéré les vampires un peu au sud de la ville, en haut du
champ de bataille. Ce qui allait parfaitement avec son plan.


— OK, dit-elle. (Son cœur bondissait dans sa poitrine mais
elle n'en laissa rien paraître.) Nous ne devons faire aucune erreur. On va agir
vite pour ne pas leur laisser l'occasion de se disperser. Tout le monde à son poste.


Elle passa à travers la foule de soldats et se dirigea vers
le sud, laissant défiler les vieux bâtiments de Gettysburg. Briques rouges et
poutres blanches. Briques jaunes et poutres noires. Le bruit de tous ces hommes
marchant côte à côte ressemblait à un gigantesque bruissement, comme des voiles
agitées par le vent. Les vampires avaient une très bonne ouïe. Ils allaient les
entendre arriver. Ils verraient le sang des hommes étinceler dans la nuit.


Elle vérifia le mécanisme de son arme tout en marchant. Le
magasin. La gâchette. Elle entendit, derrière elle, soixante-quinze sécurités
se déclencher.


À sa gauche s'étendait le cimetière de la ville, avec ses
halos de réverbères qui s'arrêtaient où commençaient les flaques de ténèbres.
Sur sa droite, les bâtiments continuaient à s'élever à perte de vue. Leurs fenêtres
étaient assombries. Droit devant eux, la route montait jusqu'au sommet d'une
petite colline. Elle vit l'ancien canon peint et les monuments aux morts
rendant grâce aux différents bataillons et régiments ayant combattu à
Gettysburg. De grandes étendues d'herbe, des massifs d'arbres, et elle était en
haut de la colline surplombant la vallée, cette clairière qui s'étendait entre
les deux crêtes truffées d'arbres flanquant le champ de bataille. Seminary
Ridge, à l'ouest, et Cemetery Ridge, à l'est. Entre les deux crêtes s'étendait
une prairie parsemée çà et là de monuments aux morts, et veinée de routes et de
sentiers.


Dans tous les livres pour touristes, ils appelaient cet
endroit la Vallée de la Mort. Dans les brochures, les prospectus, les guides...


Trois jours durant, cent mille hommes y avaient combattu et beaucoup
y étaient morts. Elle tendit la tête en avant et plissa les yeux pour essayer
d'apercevoir quelque chose. Un soupçon de mouvement. N'importe quoi. Il n'y
avait pas de lune pour éclairer le champ de bataille et seules quelques étoiles
parvenaient à donner un peu de lumière par les interstices entre les nuages.
Rien. Elle ne voyait rien...


... et puis elle vit. Elle vit quelque chose de blanc, plus
pâle que la prairie plongée dans l'obscurité. Quelque chose qui bougeait. Qui grouillait
presque. Comme un essaim d'asticots se tortillant dans l'herbe.


Et qui se dirigeait vers elle, très lentement. Très
lentement, la masse grossissait et se différenciait en plusieurs formes
distinctes.


Elle épaula son fusil d'assaut et aligna son viseur.


— OK, se dit-elle. Maintenant.
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Bill, tu es vengé, pour ce que Chess, m'a-t-on dit, a été
défait et anéanti. Pourtant, je me languis de toi. Justice est faite mais las, ma
mémoire ne s'en trouve pas apaisée.


Combien défais n'avons-nous pas rêvé de revenir à notre
bon vieux Maine, et d'y être fêtés par notre famille et nos proches ? Combien
de rêves de ce retour au bercail n'avons-nous pas partagés? Désormais, aucun de
nous ne connaîtra le bonheur de ce jour.


Je me suis rendu auprès d'elle aujourd'hui. Je pensais
que seule la haine allait remplir mon cœur. Tu l'as servie comme un esclave à
la fin, n'est-ce pas ? Je lui ai dit que tu t'étais échappé mais elle m'a dit
(ou plutôt écrit sur du papier) que ton corps était déjà mort et qu'en l'espace
de sept jours, ton âme serait libérée. Ma poitrine se comprima et m'affligea et
je signalai aux infirmiers mon souhait de partir. Mais avant qu'ils aient pu me
transporter, elle leur demanda de s'arrêter.


Elle s'est transformée, Bill, pour revêtir ton apparence.


C'était une illusion des plus crues, et qu'il me fut aisé
de percer. Pourtant, je savais que si je le souhaitais, elle pouvait me parler
de ta voix et me tenir les mains comme tu avais l'habitude de le faire. Au
commencement, je fus transporté de dégoût mais ce dégoût ne dura pas. Sur l'instant,
je crus qu'elle m'offrait une sorte de présent, une faveur. Car, je dois
l'avouer, il était doux de te revoir.


Ensuite, ce fut elle qui s'adressa à moi, directement,
usant de pensées au lieu de mots.


Lettre d'Alva Griest (non postée).
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Les vampires avançaient en formation en carré, marchant de
front sur au moins douze lignes. Ils ne portaient rien d'autre que leurs
haillons : vieux lambeaux d'uniformes, pantalons lâches aux revers déchirés. Quelques-uns
portaient des tuniques, incolores dans l'obscurité. Leur peau était plus facile
à voir. Elle était pâle, même dans le noir. Leurs crânes étaient chauves et
décharnés. Leurs joues creusées.


Ils étaient grands. Ils étaient rapides et dangereux. Ils
marchaient au pas et cette allure inquiétante donnait l'impression qu'ils ne formaient
qu'un seul être pourvu de plusieurs corps. Caxton voyait leurs dents étinceler
à la lumière des étoiles. Elle voyait leurs gigantesques mains puissantes.


Un vampire pouvait la tuer. C'était aussi simple que ça. Un
vampire avait failli l'étrangler. Il aurait pu tout aussi aisément la mettre en
pièces. Et maintenant, elle en affrontait une armée entière.


Je n'y arriverai pas, se dit-elle.


Je vais mourir, se dit-elle. Elle ne pouvait plus
bouger. Elle ne pouvait plus respirer. Elle avait l'impression qu'on lui avait
jeté un sort.


Et ils continuaient à avancer. Leurs jambes bougeaient de
concert. Gauche. Droite. Gauche. Droite. C'était une armée. Ce n'était pas simplement
une bande, ni même une meute de vampires. C'était littéralement une armée.


Forcément. C'était ce qu'ils étaient avant de mourir.


— Ce sont des soldats, dit Caxton. (Et le sort fut rompu et
elle relâcha le souffle qu'elle avait jusque-là retenu. Elle respira, à pleins poumons,
une bouffée d'oxygène.) Ils avancent au pas.


Arkeley n'aurait pas hésité. Arkeley aurait été plus
téméraire. Elle essaya de se mettre en phase avec lui, de se forcer à penser
comme lui. Les vampires étaient mortels. Ils étaient forts mais pas invulnérables.
Elle aligna sa première cible et retint son tir. Elle avait choisi un des vampires
du premier rang, un peu à gauche du centre de la formation. Elle chercha son
vampire dans les différentes lignes mais ne parvint pas à le trouver. Elle
avait pensé qu'il serait devant pour diriger la charge, mais il devait être
camouflé parmi eux.


Ils éraient maigres. Horriblement, douloureusement maigres.
Ils avaient l'air crasseux et affamés.


Toutefois, leurs yeux étaient brillants. Ils luisaient comme
des charbons ardents. Même dans l'obscurité, ils avaient l'air de luire. Elle retint
son tir.


— Visez le cœur, dit-elle, tout fort pour que les autres
l'entendent.


Visez chaque fois le cœur.


Tout autour d'elle, policiers d'Etat, gardes nationaux et
flics locaux épaulèrent leur fusil d'assaut. Certains posèrent un genou au sol,
coude sur la cuisse, pour stabiliser leur cible. D'autres visèrent à l'épaule,
prêts à tirer.


Les vampires avançaient si vite. Leurs pieds foulaient à
peine le sol. Leurs bras balançaient à leurs flancs et leurs yeux continuaient
à regarder droit devant eux. Leur regard ne trahissait pas leurs intentions.
S'ils avaient vu Caxton et ses troupes, ils n'en montraient aucun signe. Et ce
qui était certain, c'était qu'ils ne montraient aucun signe de panique.


Elle avait craint qu'ils se dispersent, qu'ils se mettent à
courir dans toutes les directions, qu'elle n'arriverait jamais à tous les rattraper.
Ce n'était pas ça qui allait poser problème. Les vampires étaient des soldats rompus
aux tactiques de combat du xixe siècle, qui impliquaient de rester groupés et
de faire face au feu. Cette façon de procéder n'avait pas très bien fonctionné
pendant la guerre de Sécession : on avait envoyé les hommes sous le tir des
canons.


Plus près. Toujours plus près. Leurs mouvements étaient si surréalistes,
si abominables que Caxton avait l'impression de rêver. Elle ne parvenait pas à
établir leur distance. Elle retint son tir. Elle corrigea sa visée. Ils étaient
tout près. Ils étaient largement à portée de tir.


— Feu à volonté ! hurla-t-elle.


Et la nuit explosa. Les fusils d'assaut aboyèrent et
tressautèrent entre les mains des soldats. Caxton tira également. Elle sentit
son arme lui heurter l'épaule. Elle s'était attendue à un recul plus important.
Elle garda l'œil sur sa cible et assista à l'apparition d'un trou noir dans sa poitrine
: le vampire eut le bras soufflé et il se vrilla au niveau de la taille. Son
menton percuta son épaule.


La formation s'arrêta net. Les vampires restèrent sur place,
immobiles, parfaitement immobiles, comme stupéfaits.


Celui qu'elle avait touché s'affala sur le sol. Ses yeux
cessèrent de luire et se figèrent, rivés sur le ciel. Çà et là, en première
ligne, d'autres tombèrent également. Deux... Non, trois. Les autres regardaient
leur corps, interdits. Les trous qui parsemaient leur poitrine, leur ventre,
leur visage. Ils se regardaient l'un l'autre.


Les trois qui étaient tombés à terre restèrent à terre. Les
autres grimacèrent tandis que leur chair repoussait autour des perforations pratiquées
par les balles. Tandis que leurs corps cicatrisaient. Ça ne prendrait pas plus
d'une ou deux secondes.


— Continuez à tirer! hurla-t-elle tandis que les hommes,
derrière elle, oscillaient d'avant en arrière, choisissant leur cible.


Certains d'entre eux firent quelques pas en arrière pour
s'efforcer de garder leur distance.


— Gardez vos positions ! hurla-t-elle pour couvrir le bruit
des fusils.


En première ligne, quelques vampires s'effondrèrent. Mais
les autres continuaient à avancer. Il y en avait toujours plus. Ils étaient si nombreux.
Si rapides.


— Gardez vos positions ! hurla-t-elle derechef.


Elle tira encore et des boutons de cuivre tout corrodés
sautèrent d'une tunique sombre. Il n'y avait pas de sang. Il n'avait pas une
goutte de sang en eux. Rien ne jaillissait de leurs plaies. Aucun moyen de
savoir, pour un coup donné, s'il avait porté ou s'il avait été vain. Certains
des vampires qui étaient tombés sur l'herbe, les membres tordus dans tous les
sens, commençaient à se relever.


Ils avançaient vite. Ils étaient plus près qu'elle ne
l'aurait voulu. Elle attrapa les protections auditives qui pendaient à son coup
et les plaça sur sa tête. Elle s'assura que les autres portaient bien les
leurs, sortit une grenade de sa poche et déchira son emballage.


C'était bizarre de tenir ça en main. Elle avait plus
l'impression de tenir une canette de soda qu'une bombe miniature. Elle était
revêtue d'une peinture noire mate. Elle était lourde, cylindrique et percée de
trous sur toute la longueur. Caxton n'en avait jamais encore jamais vu de ce
type mais elle savait ce dont elle était capable.


— Attention les yeux ! hurla-t-elle en dégoupillant.


Elle la jeta comme une balle de base-bail. La grenade
rebondit, inoffensive, sur l'épaule d'un vampire, qui se retourna pour la regarder
tomber sur le sol.


Tout en remettant son fusil en position de tir, Caxton
crispa ses paupières. Malgré tout, lorsque la grenade explosa, elle vit
trente-six chandelles.


Des grenades à fragmentation classiques n'auraient été
d'aucune utilité contre des vampires. L'éruption d'éclats les ralentirait sans
doute une minute ou deux mais les échardes de métal n'atteindraient jamais le
cœur ultra-protégé d'un vampire. Lorsque la garde nationale lui avait demandé de
quel équipement elle aurait besoin, elle avait eu une véritable inspiration.
Pour une fois. Elle s'était souvenue de la manière dont la lampe torche de
Harold, le gardien de nuit, avait handicapé le vampire, et elle avait demandé
des grenades à saturation sensorielle. En d'autres mots, des grenades
incapacitantes. Les gardes appelaient ça des XM84s.


La grenade qu'elle venait de lancer ne contenait que quatre
grammes et demi de perchlorate d'ammonium et de magnésium. C'était largement suffisant.
Lorsqu'elle explosa, elle libéra une lumière plus intense qu'un million de
bougies et un bruit approchant les cent quatre-vingts décibels. C'était assez
assourdissant pour que des êtres humains normalement constitués se mettent à
tituber et à chanceler. Caxton, malgré ses protections auditives, avait l'impression
qu'une bombe venait d'exploser juste à côté de sa tête.


Lorsque l'éblouissement et le vacarme prirent fin, Caxton
rouvrit précautionneusement les yeux et le spectacle la fit presque sourire.


Les vampires étaient des créatures nocturnes. Ils étaient
incapables de supporter une lumière trop vive. C'étaient aussi des prédateurs,
dotés d'une ouïe exceptionnelle. Par ailleurs, ils avaient plus de cent ans et
rien ne les préparait à ce qu'elle venait de leur lancer, en plein dans le
mille. Nombre d'entre eux avaient dû se retourner pour observer la grenade. Tous
avaient entendu le bruit. Leur marche s'était interrompue et la majorité
d'entre eux se tordait par terre, les mains crispées sur leurs oreilles
triangulaires. La lueur de leurs yeux s'était considérablement intensifiée,
comme si les braises rouges qu'ils semblaient contenir se mettaient à grésiller
si violemment qu'elles menaçaient de s'extraire de leurs orbites. Elle en vit
un brandir les bras en l'air comme s'il essayait de parer un coup invisible. Un
autre était tombé à genoux et arrachait ses propres yeux avec ses doigts
griffus.


Ils étaient à peine à dix mètres. Si elle avait hésité une
seconde de plus, ils se seraient jetés sur elle et ils auraient dépecé les
troupes qui se trouvaient autour d'elle.


— Encerclez-les! hurla-t-elle en vérifiant par-dessus son
épaule que ses hommes étaient bien en train de se défaire de leurs protections auditives.
(Elle leva la main pour ôter les siennes.) Encerclez-les maintenant : on n'aura
pas de meilleure occasion.


Elle avait encore une grenade incapacitante dans sa poche
mais elle se gardait bien de sous-estimer les vampires. Si elle leur faisait le
même coup, ils sauraient à quoi s'attendre.


Elle se mit à courir. Son pied glissa sur l'herbe mais elle
ne tomba pas. Elle se positionna derrière la masse grouillante des vampires et
épaula son arme. Ce n'était pas très sportif mais c'était le cadet de ses
soucis. Elle aligna une cible, puis une autre. Elle exécutait les monstres.
Elle leur éclatait le cœur. Ils se tordaient et gémissaient devant elle. Leurs
corps miroitaient dans les ténèbres. Une incantation absurde et sordide résonnait
dans sa tête, parfaitement synchronisée avec le compteur de son arme. Un
vampire - deux vampires - trois vampires - quatre. Sans ralentir. Sans s'arrêter.
Jusqu'à ce que Glauer lui pose une main sur l'épaule.


— Quoi ? demanda-t-elle. Qu'est-ce qui se passe ?


Il tendit le bras et elle vit l'un des vampires étourdis
battre rapidement des paupières, se rasseoir et reprendre ses esprits.


— Merde, dit-elle.


Elle savait qu'ils allaient se remettre de l'éblouissement.
Mais elle avait espéré, de tout son cœur, que ça leur prendrait un peu plus de
temps.
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Je pensais qu'il serait ardu de trouver des volontaires.
Encore une fois, je me fourvoyais. Je fus stupéfait de constater, comme l'eut
été tout homme n'ayant pas participé à cette guerre en première ligne, le
nombre de soldats à l'agonie se trouvant dans le Maryland. Sans compter les
soldats blessés, victimes de maux terribles, ou simplement brisés tant
spirituellement que mentalement. Je fus ébahi par le nombre de soldats ayant si
peu de raison de vivre qu'ils accueillaient volontiers cette dernière chance de
se couvrir de gloire avant définir en poussière.


Je ne fus donc pas ralenti par le manque de volontaires.
En réalité, j'en avais déniché beaucoup trop. Des hommes qui possédaient encore
quelque étincelle de vie, une constitution saine, dont le désespoir était la
seule infirmité. Bien que je n'eusse pas le loisir de leur divulguer le moindre
détail, bien que le mot « vampire » n'eût à aucun moment franchi mes lèvres, il
y en avait bien trop. Largement trop.


Me procurer le matériel nécessaire fut également un jeu d'enfant.
Quelques dames-jeannes d'acide prussique furent réquisitionnées et mises à ma
disposition: les troupes utilisaient cette substance pour empoisonner les rats.
Les cercueils furent aisés à obtenir, en quantité suffisante et de facture
satisfaisante. Notre gouvernement s'était assuré que nous ne manquions jamais de
cercueils. Un wagon de chemin de fer, affrété pour rapatrier au bercail les
corps des défunts, m'attendait à Hagerstown. Et de l'élément le plus
déterminant, Mlle Justinia Malvern, je disposais déjà. Elle était fort
accommodante, et de bonne disposition, du moment qu'elle recevait chaque nuit
sa ration de sang. Plus d'une fois, je lui en fournissais de mes propres
veines.


Notes de William Pittenger.
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— Et merde! Reculez! reculez! s'exclama Caxton.


Certains des hommes autour d'elle obéirent sur-le-champ, tombaient
en arrière, se mettaient à courir. D'autres gardèrent leur position et tirèrent
de plus belle sur les vampires, leurs armes braquées sur le sol, leurs canons
étincelants, toussant des quintes de détonation.


D'autres vampires commencèrent à se relever. Ceux qui
étaient encore en train de se tordre par terre se faisaient massacrer, mais il
en restait encore beaucoup trop.


— Reculez !


Le seul avantage qu'avaient les humains, c'était la
distance: si les vampires se rétablissaient trop vite, ils ne feraient qu'une
bouchée des policiers, des agents de la brigade anti-alcool et des gardes nationaux.


— Reculez ! cria-t-elle de nouveau.


D'autres membres de ses troupes se replièrent et s'enfuirent
dans la nuit. Mais nombre d'entre eux avaient l'air de ne pas du tout l'entendre.
Peut-être leurs protections auditives ne les avaient-elles pas protégés de la
détonation ? Peut-être étaient-ils sourds ? Ou peut-être avaient-ils trop peur
pour comprendre ce qu'elle était en train de leur dire ?


De l'autre côté de la formation, un vampire bondit de
l'herbe et se précipita sur un policier d'État. Il lui arracha son uniforme et
la moitié de la peau. Caxton épaula son arme pour essayer d'abattre le vampire mais
elle ne parvenait pas à aligner sa cible. La cartouche de calibre .50 qui se
trouvait dans son fusil d'assaut pouvait perforer un bloc-moteur : elle
transpercerait le vampire et le policier dans la foulée. Elle ne pouvait rien
faire pour cet homme.


Sur sa droite, un fusil se mit à tressauter et à valdinguer,
crachant ses cartouches : un agent de la brigade anti-alcool était passé en tir
automatique et canardait les vampires avec ses calibres .50. Il était en train
de gâcher ses munitions : les vampires qu'il touchait valsaient dans tous les
sens comme des marionnettes mais il tirait à l'aveuglette. Il avait peu de
chance, voire aucune, de toucher le cœur. Elle lui cria d'arrêter mais avec
tout ce bruit, elle n'entendait pas sa propre voix. Et elle y voyait à peine à
travers les éclats qui émanaient du canon. Elle saisit l'arme du policier et
essaya d'enlever son doigt de la gâchette mais au moment où elle y parvint,
l'arme tomba en rade.


— Je me retire, s'exclama-t-il.


Il se retourna, peut-être pour aller chercher des munitions,
peut-être pour s'enfuir. Elle sortit un chargeur de rechange de sa poche et le brandit
dans sa direction mais au même moment, elle entendit un flic local crier de
l'autre côté.


Son cœur s'arrêta de battre dans sa poitrine. Elle fit
volte-face et vit une vague de peau livide et de tissu pourri déferler sur sa
tête.


Ils étaient si rapides. Ils bougeaient si vite, même après
un siècle et demi passé sous terre. Ils étaient... Ils étaient partout.


Les hommes se mirent à beugler et à tirer dans tous les
sens, pointant leurs canons dans toutes les directions, essayant de repérer et
de suivre des cibles. Caxton se jeta au sol pour éviter un suppresseur
d'étincelle qui fendit l'air au-dessus de sa tête. Le bruit de la détonation
manqua de la rendre sourde mais elle leva les yeux et vit un vampire, à quelque
vingt centimètres de son visage. Elle regarda ses yeux rouges s'éteindre. Ses mains
livides s'abattirent sur sa chemise, sur son bras. Sans force.


— Debout, dit Glauer, juste à côté d'elle.


Tout autour d'elle, à gauche, à droite, ses hommes
mouraient. Bien plus rapidement que les vampires. Elle vit un garde national se
faire tailler en deux, elle vit un visage livide fourrager dans la chair rouge.
Elle voyait des cous se faire tordre, elle voyait des dents de vampire transpercer
les coupe-vent bleu marine, broyer les gilets en Kevlar. Partout, elle
entendait des cris.


L'un d'eux s'étrangla net.


Glauer lui prit la main : elle faillit lâcher son fusil.


— Regroupez-vous! regroupez-vous! hurla-t-elle.


Elle esquiva un vampire qui la chargeait, l'épaule inclinée.
Ses griffes se refermèrent sur la position qu'elle occupait précédemment. Elle réussit
à relever son fusil et à tirer trois coups, sans viser, au visage, à la poitrine
et à l'aine. Le vampire valsa dans tous les sens et s'emmêla les pieds. Elle
visa son dos, tira, et le regarda tressauter avant de tomber face contre terre,
dans l'herbe froide.


— Repliez-vous! hurla-t-elle, sans savoir si tout le monde
écoutait.


Le champ de bataille était une vraie pagaille, un chaos de
corps qui luttaient dans les ténèbres.


— Dispersez-vous! hurla un des gardes. Mettez-vous à l'abri!


Des doigts de vampire s'entortillèrent dans les sangles de
combat de son armure. Il tournoya sur lui-même pour essayer de se libérer mais,
de son autre main, le vampire lui arracha son casque. Du sang se mit à jaillir de
son cou et Caxton vit sa tête pencher en avant, reliée à son corps par quelques
lambeaux de chair. Le vampire se pencha pour laper son sang.


— Aidez-moi ! brailla quelqu'un.


Caxton se retourna et vit un agent de la brigade anti-alcool
encerclé par trois vampires. Il tirait avec son fusil d'assaut à la hanche. De
son autre main, il tenait un grand Desert Eagle chatoyant¹. Il tira dans l'œil d'un
vampire, qui se mit à lui décocher un sourire vicieux, avant de le prendre à
bras-le-corps, si violemment que Caxton entendit les vertèbres claquer à
l'intérieur du coupe-vent.


Elle s'apprêtait à lui porter secours lorsqu'une main
glaciale lui attrapa la jambe et la fit basculer en arrière. C'était le vampire
qu'elle avait abattu dans le dos. Il s'était retourné et était maintenant
allongé ventre à l'air. Elle avait pourtant parfaitement visé. Mais elle
comprit bien vite son erreur : de derrière, elle avait confondu sa gauche et sa
droite. Au pire, elle avait percé son poumon, qui ne lui était plus d'aucune
utilité.


Son visage s'ouvrit en deux : sa bouche était énorme. Il la
tira jusqu'à lui, centimètre par centimètre. Ses yeux étaient comme embrasés et
Caxton sentit son amulette lui brûler la main. Il était en train d'essayer de l'hypnotiser.


Un vampire voltigea au-dessus de sa tête pour plonger dans
la mêlée. Elle se retourna et vit les deux mains livides et squelettiques du
premier vampire tirer sur ses chevilles pour l'attirer vers sa bouche béante comme
une caverne. Elle se débattit, réussit à se retourner et souleva son arme. Elle
fit glisser son suppresseur d'étincelle entre ses genoux et le lui enfonça dans
la chair, comme une baïonnette, au moment où ses dents se refermaient sans
effort sur son mollet.


Elle appuya sur la détente et le vampire lui relâcha la
jambe en hurlant. Elle fit un roulé-boulé sur le côté pour s'éloigner de lui et
se mit à genoux, le fusil braqué sur sa poitrine, sur son cœur. Il était déjà
mort. Mais ça ne changeait rien : il en restait encore plein autour.


Deux d'entre eux la chargèrent, un de chaque côté. Ils
levèrent les mains, prêts à l'écharper, à la dépecer. Elle en toucha un à la
poitrine. Il tomba en arrière dans un hurlement. Mais l'autre la percuta et ses
doigts s'accrochèrent à sa cravate, à sa chemise. Il tira d'un coup sec et la
gorge de Caxton se resserra : sa cravate lui contractait la trachée. Elle
essaya de ramener son arme en avant mais le vampire était sur elle. Elle
sentait sa chair froide contre la sienne, l'odeur pestilentielle de putréfaction.
Des taches blanches vinrent lui voiler la vue.


Elle entendit des coups de feu. Le bruit lui semblait très
lointain. Elle n'arrivait pas à faire le lien entre ce bruit et le fait que la
tête du vampire s'était fendue en un brouet blanc et pulpeux et que ses os et
son cerveau s'étaient effrités en mille morceaux. Le vampire la relâcha. Elle
glissa sur le côté pour se dégager et desserra sa cravate. Mais à peine
s'était-elle remise sur ses pieds que le vampire commençait à se reconstituer,
que les deux parties de sa tête se suturaient et qu'une lueur de haine pure se remettait
à illuminer ses yeux.


Glauer l'attrapa par le bras et l'aida à se relever. Il
épaula son fusil d'assaut, prêt à tirer, leva le bras, visa, et toucha le
vampire en plein cœur.



74.


Ceci est le témoignage sur l'honeur de Rudolph Storrow,
de la première unité de tireurs d'élite des Etats-Unis. Tout ce qui suit est
vré. Le 27 juin, je me suis rendu dans le Maryland pour randre visite à mon
vieil ami Alva Griest, qui était alité et fort malade. Le colonel Pittenger
m'avait envoyé cherché.


Ils avaient donné une petite chambre à Alva dans la caserne.
Elle était propre et bien éclairé et comme il faut. Mais elle puait en raison
de sa plaie, qui avait pris la gangrène, d'après ce qu'on m'avait di. La puanteur
ne me dérangeait pas parce qu'Alva et moi on est de vieux amis.


On est resté assis et on a parlé pendant un quart d'heure
de ce qu'on avait vu et fé en Virginie dans la maison du vampire, comme je l'ai
déjà di au colonel Pittenger. On a même ri. Un petit peu. Et puis j'ai demandé
à Alva s'il était sure, s'il voulait vraiment faire ça et il a dit « oui ».


Il a dit qu'il n'avait plus de raison de vivre de toute
fasson, avec ses blessures et tout le reste et qu'il voulait aider son pays
autant que possible et qu'il était pré. Il m'a demandé si je pensais que c'était
un péché et je lui ai dit que « non » je ne pensais pas. je lui ai di que
beaucoup d'autres soldats s'étaient portés volontaires pour cette mission et
que le colonel Pittenger m'avait assuré qu'ils iraient au bon endroit après,
pas en enfer. Alors si l'armée nous dit que c'est bon.


Alva m'a dit que ça lui suffisait.


J'avais apporté ma flasque avec moi et je l'avais rempli
avec l'acide prussic que m'avait donné le colonel et je lui en ai servi un godet.
Si vous voulez mon avis, ce machin sent très fort les amandes et je ne
recommanderais à personne d'en boire.


Il m'a di qu'il était fatigué et que son ami Bill lui manquait.
Ensuite, il a bu sa dose, c'é-ta-dire pas grand-chose. Il est mort en quelques
minutes. Ensuite j'ai écri ce papier comme j'étais sensé et maintenant c'est
fé. Que Dieu veille sur l'Amérique et sur monsieur Lincoln et tous nos hommes.


Déclaration sur l'honneur de Rudolph
Storrow.
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A peine Glauer avait-il aidé Caxton à se redresser sur pieds
qu'elle se remettait en route. Elle n'avait pas le temps de parler. Pas le
temps de le remercier pour lui avoir sauvé la vie. Ils se replièrent rapidement,
le buste en avant, et se dirigèrent vers un grand bâtiment rond qu'elle distinguait
à peine à travers l'obscurité. Derrière eux, les vampires se repaissaient des
morts et des mourants et ne se souciaient pas de les poursuivre. De temps à
autre, elle jetait un regard par-dessus son épaule et voyait des cadavres
joncher la clairière. Certains étaient livides dans la lumière des étoiles. Ils
étaient chauves et leurs yeux étaient complètement noirs. Mais la plupart de
ces cadavres étaient ceux de ses troupes.


Elle reporta sa culpabilité au lendemain. Si elle survivait
assez longtemps. Elle continua à courir.


Une fois parvenue assez loin pour oser émettre un bruit,
elle dit :


— Je croyais que vous n'aviez encore jamais abattu personne.


— Les heures de formation font un carton.


Glauer la gratifia d'un demi-sourire qui se transforma en un
rictus de douleur. Était-il blessé ? Elle ne pouvait pas le voir. Si c'était le
cas, ça ne le ralentissait pas. Combien de vampires avait-il tués ? Elle n'en
avait aucune idée. 


Aussi huilé qu’était son plan, aussi discipliné qu’elle se
voulait, Caxton avait très peu vu de ce qui s’était passé sur-le-champ de bataille.
Elle s'était battue pour sa vie, trop concentrée pour garder quiconque à l'œil.
Elle n'avait aucune idée de l'ampleur du massacre, ni des effectifs encore en
vie.


Droit devant, la masse courbe et sombre du Cyclorama
occultait les étoiles. Il fallait qu'elle y arrive aussi vite que possible. Se
tenant à la manche de la veste de Glauer, elle poussa ses jambes à aller encore
plus vite. Un vampire pouvait se trouver juste derrière elle, ou en plein sur son
chemin. Ils étaient assez rapides pour l'encercler, pour lui bloquer le passage...


Si c'était le cas, bien sûr, elle était déjà morte. Elle ne
pourrait rien faire. Elle accéléra encore. Ses pieds heurtaient les pavés. Elle
poussa un soupir de soulagement en grimpant sur la rampe d'accès pour
handicapés du Cyclorama.


Les portes principales s'ouvrirent et deux gardes firent
irruption, armes à l'épaule, braquées sur elle. Elle souleva son fusil et ils
se détendirent.


— Vous, dit-elle en désignant un des deux gardes. (Une paire
de lunettes à vision nocturne lui pendouillait devant le visage et ses deux lentilles
brillantes lui rendaient son regard.) Qu'est-ce que vous voyez ? Est-ce qu'on
nous suit?


— Négatif, lui dit-il.


— Bon. Alors, refermez ces portes derrière nous.


Certes, la première étape de la bataille s'était mal passée,
beaucoup d'hommes avaient péri, mais son plan restait opérationnel. Elle
conduisit Glauer à l'intérieur, dans le bâtiment équipé de chauffage et de
lampes électriques.


Le Cyclorama était l'une des plus grandes attractions
touristiques du parc militaire. En tout cas, il l'avait été. Ça faisait plus de
un an qu'il était fermé au public pour rénovation. La police avait bien voulu
le lui ouvrir pour qu'elle l'utilise comme première base de repli. C'était un
bâtiment circulaire sans fenêtre. Aucun vampire ne pouvait s'y introduire de
force par le côté. À l'intérieur, l'espace était plus ou moins ouvert, de sorte
qu'on pouvait toujours embrasser tout le Cyclorama des yeux: une fresque de
huit mètres vingt-trois de haut et de plusieurs centaines de mètres de
circonférence qui offrait une vision à trois cent soixante degrés du champ de
bataille lors de la tristement célèbre charge de Pickert. La fresque était largement
délavée mais les travaux de restauration avaient commencé et la fumée, les
canons et les combats étaient dépeints avec un réalisme saisissant. La matière
qui avait inspiré les artistes était tellement proche de ce à quoi ils venaient
à peine d'échapper que Caxton se sentit mal à l'aise.


Une partie des effectifs de Caxton, des gardes en tenue de camouflage,
pour la plupart, s'étaient regroupés à l'intérieur, massés les uns contre les
autres. Ils avaient leur fusil à la main, prêt à tirer sur demande. Aucun
d'entre eux ne parlait. Aucun d'entre eux ne fumait. Personne ne lui jeta le
moindre regard. Ils savaient ce qui les attendait dehors, dans les ténèbres. Le
fait de se replier leur avait accordé quelques minutes de répit mais personne
ne se leurrait : ce n'était pas une trêve.


Au milieu de la pièce, on avait dressé une table sur des
tréteaux. Un énorme émetteur-récepteur de radio portable prenait la moitié du plateau,
l'autre moitié était couverte de cartes à grande échelle représentant le parc
et la ville. Une garde nationale avec des chevrons à son uniforme y tenait
conférence, penchée sur la radio, criant des questions enflammées dans son
micro.


— Lieutenant Peters, dit Caxton en se précipitant sur la
femme. Vous vous en êtes tirée !


— J'ai eu chaud aux fesses, répliqua la garde.


Il s'agissait d'une des trois seules femmes qui s'étaient
portées volontaires pour faire partie de l'armée improvisée de Caxton. C'était également
la plus gradée de tout le contingent de la garde nationale. Elle était à peine
plus âgée que Caxton mais ses cheveux noirs étaient déjà irisés de mèches
argentées. Elle avait fait l'Irak et en était revenue vivante. L'idée qu'elle
puisse ne pas passer la nuit effleura Caxton. Si un seul d'entre eux avait sa
chance, c'était bien le lieutenant.


— Des nouvelles de l'office du tourisme ?


Peters fronça les sourcils et regarda sa radio.


— On a quelques hommes là-bas. Mais ils n'ont pas l'air très
organisés. La plus grosse partie des ennemis est après eux.


— Du moment qu'ils tiennent leur position, dit Caxton.


Elle tira une des grandes cartes jusqu'à elle. L'office du
tourisme se trouvait de l'autre côté de Taneytown Road, à quelques centaines de
mètres au nord du Cyclorama. Comme prévu, les forces de Caxton s'étaient
divisées en groupes occupant chacun un des bâtiments les plus proches. Chaque
groupe avait reçu l'ordre d'abandonner leur poste dès que la situation
deviendrait trop critique et de se replier pour rejoindre les bases de niveau
trois, situées un peu plus au nord le long du même itinéraire. L'idée était
d'attirer les vampires de plus en plus au nord, dans le centre-ville, où il
serait plus facile de les contenir. Si les vampires décidaient d'aller vers le
sud, à découvert, dans le parc, ils pouvaient s'échapper. Dans cette éventualité,
elle avait conçu un plan de réserve: les hélicoptères allaient essayer de les
rabattre en direction du centre-ville au moyen de leurs puissants phares de
recherche. Mais elle ne savait pas si ça allait vraiment fonctionner.


— Si j'étais à leur place, j'arrêterais les dégâts et je
mettrais les bouts, dit Peters, comme si elle lisait dans les pensées de
Caxton. (Le lieutenant désigna trois endroits sur la carte.) Les barrages
routiers qu'on a mis en place ne tiendront pas ces salopards plus d'une ou deux
minutes. Si jamais ils s'y frottent...


— Ils ne vont pas faire ça, dit Caxton, soudain sûre d'elle.
Ils vont d'abord s'en prendre à nous.


— Mais pourquoi feraient-ils une chose pareille, pour
l'amour de Dieu ? On a eu plus de pertes qu'eux mais on leur a quand même
infligé pas mal de dégâts.


Caxton hocha la tête.


— J'espère bien. Non. Ils vont venir vers nous. Ils veulent
notre sang. Ils ont passé trop de temps à crever de faim dans le noir, à attendre,
à rêver de notre sang. Ils vont se précipiter sur la source de sang la plus
proche. Et c'est nous. (Elle jeta un coup d'œil à la porte principale du
bâtiment.) Vos hommes sont prêts ? Ils seront là dans quelques minutes.


— J'ai bien vu qu'ils étaient rapides. Mes hommes sont
prêts, dit Peters en regardant Caxton droit dans les yeux.


Caxton commença à détourner le regard, mais pas le
lieutenant. Elle restait là, à dévisager Caxton sans battre un cil.


— Il y a quelque chose qui ne va pas ? demanda Caxton.


— On ne s'attendait pas à rencontrer une résistance
pareille. Là-bas, dans le désert, dit-elle en s'appuyant légèrement sur la
table, la procédure opérationnelle prévoyait que si on se retrouvait dans un
bourbier pareil, il fallait qu'on se replie. Survivre pour continuer à
combattre le lendemain. C'est comme ça qu'on sait faire.


Et c'est la raison pour laquelle je ne peux pas vous
confier cette responsabilité, pensa Caxton. Elle aurait adoré laisser les
soldats s'occuper de Gettysburg. Elle aurait pu partir et prendre un peu de
repos. Mais elle savait que ça ne marcherait pas. C'était Arkeley qui le lui
avait appris. Les soldats ne restaient pas plantés là à attendre de se faire
massacrer. Ils se déplaçaient de façon stratégique et ne tenaient leur position
que s'ils savaient qu'ils étaient en mesure de correctement la tenir. Ils
agissaient de la sorte parce qu'ils savaient que leurs ennemis suivaient le
même modus operandi.


Ce n'était pas comme ça que les vampires se battaient. Ils
étaient bien trop arrogants : ils ne se repliaient pas.


— Lieutenant, si on se casse maintenant, les vampires
pourront faire ce qui leur chante. Comme vous dites, les barrages ne vont pas
les retenir. Vous avez vu ce qu'ils ont fait à des soldats lourdement armés ? Est-ce
que vous voulez que cette menace s'abatte sur la population civile ?


Peters se rembrunit mais hocha la tête. Parfait. Arkeley
n'avait jamais demandé à personne d'approuver ses ordres. Simplement de les
suivre.
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La procédure permettant de créer nos nouvelles troupes
fut d'une indécente simplicité et nous nous en acquittâmes sans retard ni
ambages. On portait, roulait ou conduisait un homme dans la pièce où se
trouvait la couche de Mlle Malvern. Elle ne leur disait pas un mot. Ou plutôt,
elle ne leur écrivait aucune marque de gentillesse ni de réconfort. Elle
m'avait dit que ce qui devait être accompli devait l'être dans le plus parfait
silence. Elle regardait dans les yeux du volontaire. Dans certains cas, nous dûmes
leur tenir la tête droite de façon qu'elle puisse les regarder proprement.
Quelques minutes s'écoulaient alors, pendant lesquelles les deux intéressés
échangeaient je ne sais quelle communication. Ensuite, on déplaçait l'homme
jusqu'à une autre pièce, où l'attendait une tasse de poison. Très peu se
rétractèrent à cet instant. Seuls deux refusèrent la tasse, mais ils revinrent
peu de temps après pour la mander de nouveau. J'avais quelques hommes sous mes
ordres, des hommes qui n'avaient pas froid aux yeux, et les chargeai de
transporter les corps et de les mettre dans les cercueils qui les attendaient.
Les cercueils furent chargés dans le wagon funéraire. Et cela fut tout. Jusqu'à
ce que la nuit tombât.


J'attendis près du wagon. J'attendis que le soleil se
couche. Je ne me livrai pas à l'alcool, ni au jeu, ni à aucune sorte de divertissement.
J'attendis, simplement, seul, assis sur un tabouret de camp. Seul avec ma
conscience. Quand la nuit fut entièrement tombée, je les entendis s'agiter à
l'intérieur, et vaquer. Je les entendis se parler entre eux, d'une voix basse
et dénuée de toute émotion. Soudain, des bruits de coup se firent entendre sur
la porte située à l'extrémité du wagon. Je me levai et repoussai le clapet couvrant
une ouverture étroite percée dans la porte, et qui ressemblait plus à un judas.
Des yeux rouges, en très grand nombre, me renvoyaient mon regard.


Notes de William Pittenger.
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Leur répit était de courte durée et ils n'en auraient
probablement pas d'autre. Mais il y avait des priorités. Caxton posa son fusil
d'assaut sur le sol et se laissa tomber au sol pour retrousser la jambe de son
pantalon. Des dizaines de petits chevrons lui mouchetaient le mollet à
l'endroit où les dents du vampire lui avaient entaillé la chair. Les blessures
n'étaient pas très profondes et même si elle avait l'impression que sa jambe se
raidissait, elle supportait son poids sans problème. Elle avait eu de la chance.
Une chance insolente.


Lorsque Glauer retira sa veste d'uniforme, elle vit que sa
blessure était mille fois pire. C'était un type costaud et il était capable d'encaisser,
mais sa plaie n'était vraiment pas belle à voir. Un morceau entier de chair lui
avait été arraché du biceps et il ne pouvait plus bouger le bras gauche qu'au
prix d'une insoutenable douleur. Il y avait étonnamment peu de sang dans la
plaie.


Caxton avait bien peur de savoir ce que ça signifiait. Il respirait
avec difficulté, il se plaignait d'avoir toujours soif et son visage était très
pâle : autant de symptômes d'anémie. Le vampire qui lui avait mordu le bras lui
avait sucé pas mal de sang. Peut-être trop. Quelqu'un lui passa une gourde, au
goulot de laquelle il but goulûment. Caxton ôta sa propre cravate et s'en
servir pour lui faire un garrot au-dessus de la plaie. Ça permettrait à son
corps de garder le reste de son sang et ça contribuerait à contenir
l'infection. Mais il avait besoin de plus d'aide qu'elle pouvait lui en
fournir. Il avait besoin d'un médecin. Il avait besoin qu'on le transporte à
l'hôpital.


Mais ça n'allait pas pouvoir se faire. Pas dans l'immédiat
en tout cas.


Au moins, il n'était pas en état de choc. C'était déjà ça.


L'un des gardes avait des bandages et un peu de Scotch
chirurgical. Elle en enveloppa la blessure de Glauer et l'aida à remettre sa
veste. Ça lui faisait mal de repasser un vêtement mais ça lui tiendrait chaud.
Et c'était crucial lorsqu'on souffrait d'une perte massive de sang.


Quand elle eut terminé, elle le regarda droit dans les yeux.


— Le vampire qui vous a fait...


— Je l'ai eu, déclara Glauer.


Caxton se mordit les lèvres et hocha la tête. Mais il y en
aurait d'autres. D'autres vampires gavés de sang humain. Le sang ne faisait pas
que les nourrir. Le sang les rendait plus forts et plus coriaces. Elle passa le
mot, via le lieutenant Peters. La prochaine salve qu'ils affronteraient serait
plus difficile à tuer. Une seule balle dans le cœur pourrait ne pas suffire à
abattre un vampire repu.


— Putain, dit un des gardes en entendant la nouvelle. Mais
c'est quoi, aujourd'hui ? Mon anniversaire ? C'est pas ça que je voulais.
J'avais demandé un poney.


Quelques soldats (trop peu) éclatèrent de rire. La tension,
au Cyclorama, était plus épaisse que du goudron. Tout le monde savait que les
vampires allaient débarquer mais ils prenaient sacrement leur temps.


La radio de Caxton crépita mais avant même qu'elle parvienne
à répondre, le lieutenant Peters se redressa sans crier gare et tous les yeux, dans
la pièce, se tournèrent vers elle. La garde porta une main à l'oreillette de sa
radio.


— Détaillez, dit-elle.


Caxton devinait qu'elle parlait avec le pilote d'un des deux
hélicoptères. Le bâtiment du Cyclorama n'ayant aucune fenêtre, c'était le plus
sûr moyen pour eux de savoir ce qui se tramait à l'extérieur. À moins de passer
la tête par les portes principales pour s'en rendre compte par eux-mêmes. Et
personne ne se porterait volontaire pour cette mission.


— OK. Bien reçu, dit le lieutenant quelques instants plus
tard.


Elle se retourna vers Caxton.


— Il y a des signes clairs de mouvement. Avec
l'intensificateur de lumière, ces choses sont faciles à repérer et...


Les portes du Cyclorama s'ouvrirent brutalement, l'empêchant
d'aller au bout de sa pensée. Un vampire, seul, avança fermement dans leur direction,
les bras tendus et grands ouverts, la bouche déformée par un sourire vicieux.
Il était torse nu et Caxton voyait ses côtes à travers sa fine peau diaphane,
mais ses joues étaient moirées de rose. Il venait très certainement de se
nourrir.


Les gardes étaient prêts. Ils étaient prêts depuis qu'ils
s'étaient mis à l'abri dans le bâtiment. Ils ouvrirent le feu. Des coups ciblés
lui criblant la poitrine des deux côtés. De la chair blanchâtre jaillit des
impacts et une fine griffe de sang perla d'une éraflure à la surface de sa
joue. Il fit un pas en avant et de nouveaux trous se formèrent, partout sur son
corps. Mais les blessures précédentes commençaient déjà à cicatriser.


Un autre pas en avant... et dix silhouettes livides firent
irruption derrière lui, se dispersant sur la droite et sur la gauche. D'autres
vampires le suivaient de près.


Non, pensa Caxton. Eh bien, si : ils étaient organisés. Ils
avaient planifié cette attaque, ils avaient gorgé de sang l'un des leurs pour
le blinder contre les balles, et ils l'avaient envoyé en premier. Tandis que tous
les tirs se concentraient sur lui, les vampires plus faibles s'étaient introduits
à l'intérieur du bâtiment sans rencontrer la moindre résistance.


Du fait de l'acoustique étrange de la pièce circulaire,
chaque coup de fusil se répercutait et se réverbérait, tandis que les éclairs
émanant de la bouche des armes à feu troublaient la vision de Caxton. Elle
bondit sur ses pieds, attrapa Glauer et le poussa jusqu'à la sortie de secours:
une porte coupe-feu située à l'extrémité nord du bâtiment. Soudain, elle sentit
un souffle glacé sur sa nuque et fit volte-face. Elle eut l'impression que son
Beretta s'était téléporté dans sa main. Avant même de repérer la silhouette
pâle qui venait de surgir à hauteur de son épaule, elle leva son pistolet et
tira trois coups brefs. Les membres émaciés du vampire se tordirent dans tous
les sens et il s'affala à ses pieds. Avait-elle touché son cœur ? Elle en doutait
: elle avait tiré sans regarder. Elle s'empressa de lever son fusil et de caler
la crosse sous son aisselle. Le vampire s'efforça de se mettre à genoux, puis
de prendre appui sur un pied. Elle attendit, retenant son tir aussi longtemps
que possible, jusqu'à ce que le corps livide bondisse de nouveau sur elle.


A ce moment-là, elle appuya le canon de son arme contre sa
poitrine et lui tira un calibre .50 en plein cœur. Il mourut avant même d'avoir
l'air surpris.


Saine et sauve (pour le moment), Caxton se tourna de tous
les côtés pour voir ce qui était en train de se passer.


Ailleurs dans la pièce, les gardes mourraient plus vite
qu'ils parvenaient à aligner leurs cibles. Elle en vit un crier et s'abattre lourdement
contre le sol tandis qu'un vampire lui dépeçait le dos de ses dents acérées
comme des lames de rasoir. Un autre vampire lui avait déjà arraché les deux
jambes. Elle vit le lieutenant Peters se démener contre un vampire en lui
martelant le crâne avec le manchon refroidisseur de son fusil d'assaut. Mais
son adversaire était capable de la soulever complètement, avec son armure et
tout le reste de son équipement.


— Repliez-vous ! cria Caxton.


Quelques-uns des gardes l'entendirent et se ruèrent sur la
porte coupe-feu. Il s'agissait des seuls n'étant pas occupés à mourir. Elle
essaya de viser le vampire luttant contre Peters mais elle n'avait aucun moyen d'éviter
de toucher le lieutenant. L'instant d'après, ça n'avait plus aucune importance
: le vampire avait le museau plongé dans sa gorge. La garde essaya de pousser
un dernier juron mais ce n'était plus qu'un gargouillis, un gémissement
plaintif. Elle mourut en quelques secondes, et son assaillant en fut d'autant
plus renforcé.
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Je pensais que nous aurions le temps de nous entraîner, d'élaborer
de savantes tactiques relatives à l'utilisation des vampires en temps de
guerre. Mais il n'en fut rien.


Personne ne s'attendait à Gettysburg. Aucune des parties
n'y était préparée. Mais une fois la bataille commencée, tel un feu de savane,
nul ne put l'interrompre.


Lorsque la nouvelle tomba, je me trouvais non loin de Hagerstown,
accompagné de mon wagon. Je cheminais en direction de Pipe Creek, avec pour
objectif de me joindre aux troupes de Meade. Nous y avions tendu un piège destiné
à attirer Lee plus au sud. De toute évidence, Lee n'avait pas mordu à l'hameçon.
Mes ordres changèrent aussitôt et je m'adjoignis à un cortège ferroviaire nous
transportant de l'autre côté de la frontière. Je n'étais pas prêt. Mes hommes,
en l'état, ne l'étaient guère plus.


Mais ça n'avait aucune sorte d'importance. Rien de tout
cela n'avait d'importance. Dès que nous nous fumes mis en route, je me déplaçai
le long du transport de troupes et je vis des hommes prier, les bras tendus
vers le ciel. Ils croyaient que la fin du monde était proche. Les soldats savaient
que cette bataille serait une boucherie, ou en tout cas, une tentative
désespérée pour stopper Lee avant qu'il prenne Philadelphie et dicte ses
conditions. Les hommes chantaient des chansons comme « John Brown's Body », que
je n'avais plus entendue depuis le grand rassemblement de Washington, lorsque
la capitale n'était plus qu'un vaste bivouac de campagne. Ou encore, « Battle
Hymn of the Republic ». Dieu, que c'était émouvant.


Tandis que nous approchions de la petite bourgade marchande
de Gettysburg, les chants s'arrêtèrent brutalement. Un autre bruit s'éleva. Un
bruit abominable, insupportable, qui fit tressauter le train sous mes pieds,
bringuebalant les cercueils, d'avant en arrière, sur leurs rayonnages. Je
n'avais jamais encore entendu de véritable tir d'artillerie. Je n'avais jamais
entendu les canons sonner comme des cloches et la terre mugir comme si on la dépeçait.
Après de quatre kilomètres de distance, le bruit était encore assez
assourdissant pour me couper le souffle. Il est dit que ces canons se firent
entendre jusqu'à Pittsburgh.


Notes de William Pittenger.
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— Allez-vous en! maintenant! dit Caxton en attrapant un des
gardes par le bras pour le pousser vers la sortie.


Il s'en alla.


La porte battante s'ouvrait et se fermait sur ses ressorts
de torsion à mesure que les membres de ses troupes évacuaient, l'un après
l'autre. Caxton parcourut le Cyclorama des yeux, à la recherche d'autres survivants,
mais elle ne vit rien d'autre que des corps ravagés et sanguinolents. Et des
vampires.


Ils étaient à peu près une dizaine à s'être introduits dans
le vaste espace circulaire. Ils étaient là, debout au milieu de la plate-forme,
les yeux rivés sur elle. Leurs uniformes en lambeaux (l'un d'eux portait même
les restes pourris d'un képi en feutre) reflétaient l'apparence des soldats
peints aux murs. Ils étaient vieux, ces vampires. Si vieux... si affamés. Elle
avait du mal à imaginer à quel point ils devaient avoir faim, après être restés
endormis sous terre pendant cent quarante ans.


Caxron se fit violence : Arkeley n'aurait jamais permis à
cette pensée de prendre ne serait-ce que le temps de se former. Ces vampires n'étaient
plus des personnes. Plus maintenant. Ils étaient désormais des tueurs. Des
bêtes sauvages qu'il fallait abattre.


L'un d'eux avança et s'approcha d'elle, les bras tendus pour
implorer son sang, la supplier. Derrière lui, d'autres se mirent en branle.


Elle aligna parfaitement sa cible. Le vampire fit un autre
pas en avant. Il s'était nourri. Elle le voyait au teint légèrement rosâtre de
ses joues. Elle voyait aussi que ses côtes n'étaient pas aussi proéminentes que
celles de ses voisins. Son premier coup ne fit que lui arracher la peau et lui fendre
quelques os. Son deuxième coup le fit valser, de sorte qu'elle ne voyait plus
de lui que son flanc et son bras. Elle attendit qu'il se retourne pour lui
faire face de nouveau et tira un troisième coup. Celui-ci envoya des lambeaux
de cœur gicler par le trou que la balle avait percé dans son dos.


Les autres continuaient à avancer, toujours plus près.
Certains essayèrent de la pétrifier du regard mais elle réussit à éviter tout
contact oculaire. Elle sentait sa peau se soulever, son corps ruer de révulsion,
entièrement parcouru d'adrénaline. Une terreur pure. Toutes les fibres de son
être désiraient se retourner et courir. S'enfuir. Elle parvint néanmoins, Dieu
seul sait comment, à tenir sa position.


Caxton ne pouvait pas les affronter tous. Ça aurait été du
suicide.


Mais elle pouvait donner un peu de temps à ses troupes. Ils
étaient dehors, dans le noir, et ils se précipitaient vers l'office du
tourisme. Si elle retenait assez longtemps les vampires à l'intérieur du
Cyclorama, Glauer et les gardes auraient plus de chances de s'en tirer. Elle
voulait que Glauer s'en tire. Elle lui devait bien ça.


— Au suivant! dit-elle en épaulant son fusil d'assaut.


La masse grouillante des vampires continuait son avancée
comme un seul homme. Ils se précipitaient vers elle comme une nappe de brume blanche,
si rapide qu'on aurait dit que la mort elle-même s'abattait sur elle. Caxton
s'y était attendue. Ils étaient trop malins pour essayer de l'attaquer l'un
après l'autre.


Elle lâcha son arme, la laissant tout simplement pendre à sa
bandoulière et fourra la main dans sa poche pour en extraire sa deuxième et
dernière grenade à saturation sensorielle. Elle lui avait déjà ôté son
emballage en plastique et ça ne lui prit donc qu'une fraction de seconde pour
la dégoupiller et la laisser tomber de sa poche. Elle n'avait pas le temps de
la lancer.


Elle se jeta en arrière et crispa les paupières. Son dos
heurta la barre de pression de la porte au moment précis où la grenade explosa,
faisant hurler les vampires de douleur. Elle n'avait pas eu le temps de mettre
ses protections auditives et le bruit de la détonation lui transperça les tympans.
Elle était complètement abasourdie et un sifflement haut perché lui envahit le
crâne, si fort que ses dents se mirent à faire mal et ses intestins à se
tordre.


Elle n'arrivait ni à penser, ni à respirer. Son corps était
perclus par le bruit. Ses sens en bouillie. Elle était tout juste consciente du
fait qu'elle tombait. En arrière. Soudain, elle fut submergée par une seconde
vague de douleur : elle heurta abruptement le sol et leva instinctivement les bras
pour se protéger la tête. Quand elle rouvrit les yeux, elle ne vit que les ténèbres.
Elle venait de passer du Cyclorama bien éclairé à la nuit la plus complète :
ses yeux étaient simplement en train de s'accommoder.


Quelqu'un lui attrapa le bras. Elle sursauta, terrifiée à
l'idée qu'un vampire profite du fait qu'elle était aveugle et sourde pour la
mettre en pièces. Mais la main se contentait de la tenir, et au bout d'un moment,
elle s'aperçut que c'était une main chaude, une main humaine, qui la tenait.
Elle cligna frénétiquement des paupières pour essayer de forcer ses pupilles à
se dilater. Finalement, elle vit une silhouette grise surgir des ténèbres et se
pencher sur elle. Une silhouette grise coupée par une barre plus sombre. Un
visage... Un visage avec une épaisse moustache. C'était Glauer.


— ... m'entendez ? Le... travers... porte... verrou...
comment...


Sa voix n'était qu'un lointain murmure, un bruit de basse
s'efforçant laborieusement de couvrir le sifflement de ses oreilles. Elle n'entendait
que des fractions de ce qu'il lui disait. Parcourue par un élan de frustration,
elle se mit en position assise puis, à grand-peine, debout. Elle voyait un peu
mieux Glauer désormais et elle remarqua qu'il pointait vigoureusement son index
sur quelque chose se trouvant derrière elle.


Elle fit volte-face et vit la porte coupe-feu qu'elle venait
de franchir. Elle s'était refermée sur ses gonds mais elle vibrait dans son
cadre. Comme si les vampires, à l'intérieur, étaient en train d'essayer de
l'ouvrir mais ne comprenaient pas qu'il fallait appuyer sur la barre. Après
tout, c'était possible : ils n'en avaient probablement encore jamais vu. Mais
le temps qu'ils comprennent, c'était l'affaire de quelques secondes. C'est en forgeant
qu'on devient forgeron.


Glauer lui demandait s'il y avait un moyen de verrouiller la
porte. Elle avait perdu un temps précieux à recouvrer ses sens. Paniquée, elle regarda
partout autour d'elle, à la recherche d'un verrou, de quelque chose pour barrer
la porte. De ce côté, la porte n'avait pas de poignée : elle était conçue pour
ne s'ouvrir qu'en cas d'urgence tout en empêchant les intrus susceptibles de
s'introduire dans le bâtiment. Il y avait bien un petit verrou, muni d'un trou
de serrure étroit, et qui devait probablement servir à maintenir la porte en
position fermée, mais ils n'avaient pas la clé. Glauer passa les doigts sur le
verrou, sursautant chaque fois que la porte bondissait sur son cadre. Si un des
vampires ne faisait ne serait-ce que s'appuyer sur la porte, si sa hanche
heurtait la barre de pression... La porte s'ouvrirait violemment. A chaque
instant. Ils n'avaient plus de temps à perdre. Caxton attrapa Glauer par la
manche et essaya de le tirer en arrière. Mais il était obnubilé par ce cadenas.


— ... dans les films. Ouvrir le... Mais peut-être...
serrure, dit-il en la dévisageant.


Elle ne pouvait que secouer la tête. Qu'est-ce qu'il
racontait ?


Comme s'il avait perdu toute patience à l'égard de Caxton,
Glauer finit par viser, avec son fusil, la serrure au coin de la porte. Il fit
une grimace et appuya sur la gâchette avant qu'elle ait pu l'en empêcher.
L'énorme balle ricocha sur la serrure et Caxton sentit son sillage sur sa joue.
Il aurait pu la tuer. Il aurait pu lui faire gicler le cerveau.


— Abruti! hurla-t-elle, surprise de constater qu'elle
entendait sa propre voix.


Elle regarda la serrure : la cartouche avait fracassé le
trou et déformé la serrure par la même occasion. Plus important : la porte
avait cessé de bouger.


Peut-être le geste stupide de Glauer avait-il bloqué la serrure?
Peut-être les vampires avaient-ils eu peur qu'on leur tire dessus à travers la porte
? Ça n'avait pas d'importance.


Elle secoua la tête et poussa Glauer en direction de
Taneytown Road, qui passait derrière le bâtiment du Cyclorama. Ils avaient gagné
quelques secondes. Mais guère plus.
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Ce fut la première bataille à laquelle j'assistai de
façon directe. Je suppose que j'avais imaginé des hommes en uniforme bleu bien repassé
en train de brandir leurs sabres en l'air, appelant d'autres hommes à quelque
glorieux combat. À Gettysburg, je vis des soldats qu'on envoyait de force au
feu, dans le crépitement et les détonations des mousquets, des hommes arriver
en face sans savoir dans quel sens courir. Je vis des boulets de canon venir charcuter
le sol et en cracher des cadavres, les envoyant danser très haut dans le ciel.
Je vis beaucoup de sang et un nombre incalculables de morts. Beaucoup plus que
j'en pouvais souffrir. Ils étaient empilés au sol, ou le jonchaient, éparpillés
comme autant de soldats de plomb renversés par quelque enfant impatient. On les
ramassait parfois pour les ramener derrière nos lignes, lorsque c'était
possible, et ça l'était bien rarement. Là, on les engrangeait comme du petit
bois. Les blessés étaient en bien plus grand nombre encore, mais leur vue était
presque plus terrible. Tant d'hommes à mendier de l'eau ou un chirurgien, et si
peu de ces derniers à circuler. De tous côtés, un homme rendant l'âme et un
autre le suppliant de rester calme et de ne souffler mot.


Nous en étions au deuxième jour de la bataille, qui avait
duré sans mollir toute la journée. Lee tenait le Nord-Est, et toute la crête de
Seminary Ridge tandis que nous lui faisions face, de l'autre côté d'une route
encaissée, du haut de Cemetery Ridge. Les rebelles dévalaient du flanc de cette
colline, leurs armes levées bien haut, leurs besaces leur sciant l'épaule. Et
nous les fauchions comme du blé lors de la moisson. En courant, ils poussaient
des bêlements, des beuglements et autres hurlements stridents. C'était le bruit
le plus odieux qu'il m'avait été donné d'entendre. Il s'agissait là du fameux «
Rebel Yell » qui avait pour dessein d'emplir nos cœurs de terreur. Et sur moi,
il eut bel et bien cet effet.


Notes de William Pittenger.
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Elle recouvra l'audition, mais pas complètement. Une
vibration sourde et horripilante continuait à lui emplir le crâne. Et ça ne s'arrangeait
pas. Elle savait qu'une exposition prolongée aux grenades à saturation
sensorielle pouvait rendre sourd de façon permanente. Et elle avait malheureusement
l'impression d'en avoir largement pris le chemin.


Mais elle entendait le froissement de ses propres vêtements,
ce qui devait être bon signe. Au loin, elle distinguait des coups de feu: des
fusils d'assaut. Certains tiraient avec précaution, un coup après l'autre.
D'autres étaient bêtement réglés sur automatique.


Elle se précipita derrière un arbre et fit signe à Glauer de
la rejoindre.


— Certains de nos gars sont encore dehors, dit-elle. Ils ont
sûrement été coincés avant d'avoir pu gagner le deuxième point de repli.


— On pourrait aller les chercher, essayer de les aider,
suggéra Glauer. (Il hurlait comme s'il se trouvait en haut d'une colline, alors
qu'il n'était qu'à quelques mètres d'elle.) Ils sont en train de se faire
massacrer.


Elle secoua la tête. Elle devait penser comme Arkeley, faire
ce qu'aurait fait Arkeley. Le vieux fédéral n'aurait pas été assez stupide pour
se mettre à courir aveuglément dans le noir dans l'espoir de porter secours à
ses troupes. Il les aurait considérées comme du matériel jetable. Pour lui,
tout ce qui comptait, c'était de tuer les vampires.


Elle n'arrivait pas à concilier cette pensée avec sa propre
conscience. Mais son esprit pouvait envisager, d'un point de vue rationnel, de
s'y rendre pour l'instant.


— On doit s'en tenir au plan, dit-elle. (Elle leva les yeux
sur Glauer.) Vous auriez dû vous en tenir au plan. Vous n'auriez pas dû
m'attendre, comme ça, à découvert.


Il haussa les épaules.


— On est partenaires, pas vrai? On n'abandonne pas son partenaire
en pleine fusillade.


Elle se rembrunir et détourna le regard. Elle regarda la
route. Partenaires. L'ancien partenaire de Glauer, Garrity, avait été
tué des mains d'un vampire. Glauer avait refusé de le prendre en chasse. Il
était resté aux côtés de Garrity même s'il était déjà mort.


Caxton avait fait équipe avec Arkeley autrefois. En tout
cas, c'était ce qu'elle avait pensé. Arkeley avait eu pour seul but de
l'utiliser comme appât.


— Allons-y, dit-elle.


Elle se précipita vers la route. Les réverbères éclairaient
l'asphalte sombre mais rien de ce qui se trouvait au-delà. Les lampes troublaient
sa vision nocturne. Elle scruta malgré tout les ténèbres, prête à ce que n'importe
quelle menace lui bondisse dessus.


Ce fut Glauer qui vit le danger arriver.


— Il y a quelque chose qui bouge, dit-il.


Il leva la main et désigna le canon qui se trouvait de
l'autre côté de la route. La lumière des réverbères dégoulinait de
l'ornementation d'une de ses roues.


— Là, dit-il, beaucoup plus fort.


Un vampire s'élança de derrière le canon et traversa
l'asphalte comme une flèche. L'espace d'un instant, Caxton eut l'impression de
voir briller ses yeux rouges. Elle fit pivoter son arme et tira trois fois.
Mais elle savait qu'elle n'allait pas le toucher. Ce n'était qu'un tir de
couverture.


— Courez ! hurla-t-elle.


Et elle traversa la rue à toute blinde, poussant comme une
folle sur ses genoux.


L'office du tourisme, leur prochain point de repli, un
bâtiment bas et massif, se trouvait droit devant elle. C'était un tas de
briques jaunes assez étendu, percé d'une multitude de portes et de fenêtres,
bien moins défendable que le Cyclorama. Elle se précipita à l'entrée
principale, une rangée de portes vitrées, et se faufila à l'intérieur, Glauer
toujours sur les talons. Derrière la rangée de portes vitrées s'étendait un
vestibule étroit qui menait au point d'accès principal de l'immeuble. Elle se
baissa et scruta par la vitre, à la recherche du vampire sur lequel elle avait
tiré. Elle attendit pendant quelques secondes angoissantes, en essayant de ne pas
trop bouger. En essayant de ne pas respirer.


Apparemment, le vampire était trop malin pour se lancer dans
une attaque frontale. Ou peut-être en avait-il après quelque chose d'autre depuis
le début ?


— OK, finit-elle par dire. On entre.


Glauer entra le premier. De son bras valide, il tenait son
fusil bien contre lui. Il ouvrit une des portes d'un coup de pied, se précipita
à l'intérieur et se jeta en arrière pour éviter les balles qui déchirèrent les ténèbres.
Dans l'espace clos du foyer, leur bruit évoquait la sonnerie de gigantesques
cloches en fer. Les éclairs émanant des canons éblouirent Caxton. Mais elle
comprit instantanément ce qui était en train de se passer.


— Halte au feu! hurla-t-elle en tirant Glauer par la
ceinture pour l'éloigner de la porte. On est des vôtres !


Un visage apparemment angoissé passa par la porte. C'était
un des gardes, un des membres de la troupe qu'elle avait vue au Cyclorama. Celui
qui aurait voulu un poney.


— Merde, dit-il en regardant Caxton, puis Glauer (Il se
mordit la lèvre inférieure.) Je pensais que vous étiez...


— Des vampires. On sait, dit Caxton. (Elle s'en voulait
d'avoir failli envoyer Glauer se faire tuer.) Eh ben, non. On peut entrer ?


Le garde fit un pas en arrière. Elle lui passa devant sans
ménagement et entra dans le lobby de l'office du tourisme, un espace encombré
de vitrines d'exposition et de signalisations. A droite, tout le mur était occupé
par une billetterie. À gauche, plongé dans l'obscurité, on distinguait un
magasin de souvenirs. À l'autre bout de la pièce, il y avait deux issues, deux
couloirs sombres menant, d'après les indications, l'un aux tours guidés,
l'autre à la « célèbre » carte électrique.


Trois gardes étaient assis par terre, leur fusil d'assaut
entre les genoux. Ils lui jetèrent un regard terrifié. Le garde qui leur avait
tiré dessus s'accouda au comptoir de la billetterie, évitant délibérément son
regard. Il avait des barrettes de caporal à son uniforme et sur sa bande patronymique,
on pouvait lire « HOWELL ».


— Vous êtes quatre. Vous êtes les seuls à vous en être
sortis ?


— J'ai essayé de joindre les autres par radio, dit Howell.
Le bide total.


Caxton poussa un long soupir de découragement. Quatre. Ils
n'étaient que quatre. C'était désastreux. C'était catastrophique. Seulement
quatre ? Pas étonnant, se dit-elle. Elle avait vu les autres mourir au
Cyclorama. Elle avait vu le lieutenant Peters mourir. Le contingent des soldats
de la garde nationale avait suivi des entraînements exceptionnellement qualifiés.
Ces hommes étaient lourdement armés et bien organisés.


Arkeley lui avait dit des millions de fois de ne jamais
sous-estimer les vampires.


— Et les autres ? demanda-t-elle.


Son plan était de maintenir les différentes unités de son
armée groupées. Dans la mesure du possible. Les gardes étaient responsables du
Cyclorama. On avait assigné l'office du tourisme aux agents de la brigade
anti-alcool. Ils avaient la mission de tenir cette position de repli jusqu'à ce
que les autres troupes les y rejoignent.


— Est-ce que vous êtes entrés en contact avec les agents de
la brigade anti-alcool ?


Le caporal Howell la regarda droit dans les yeux, cette
fois, et elle savait qu'elle n'allait pas aimer ce qu'il s'apprêtait à lui
dire.


— On les a trouvés en tout cas, dit-il en faisant un signe
du menton en direction du magasin de souvenirs.


Caxton fit quelques pas en direction du magasin, mais elle
n'eut pas besoin d'aller bien loin pour comprendre ce qu'il voulait dire. Dans
les allées bondées d'étagères de livres ou de stands de souvenirs, des cadavres
(elle n'aurait pas pu dire combien il y en avait en tout) étaient étendus au
sol, un peu partout, comme autant de jouets cassés. Ils portaient tous des
coupe-vent bleu marine. Certains en lambeaux.
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Mes cercueils étaient camouflés en caisses d'armes et ils
étaient précieusement engrangés dans un magasin dédié, derrière nos lignes. Je
restai avec eux tout le reste de la journée, même lorsque les canons confédérés
vinrent marteler le sol tout autour de moi, et bien que je craignisse à chaque
instant pour ma vie. Je sentais croître une pression sur mes tempes, comme si
l'on m'avait apposé un cercle de fer autour de la tête et que par quelque dessein
machiavélique il avait été conçu pour se rétrécir peu à peu, insensiblement.
Lorsque le bombardement cessa, j'avais les oreilles qui bourdonnaient et mon
crâne me faisait l'effet d'être sur le point de se fendre en deux, je ne
sentais plus que les émanations de poudre et la puanteur des cadavres. Mes yeux
ne cessaient de pleurer en raison de la fumée, qui était fort irritante.


Au coucher du soleil, la bataille cessa, pour la journée
du moins. D'innombrables tentes furent montées. En dépit de ma position au
sommet de la crête, mes yeux ne voyaient pas très loin. Ils étaient, de toutes
parts, voilés par la fumée. Les toiles blanches se détachaient néanmoins sur
ces nappes de brouillard épais et, pour la première fois, je vis le nombre
effarant des hommes qui m'entouraient. Grands dieux! cette prairie accueillait
la population de toute une ville. Et presque tous portaient des armes. Je
n'oublierai jamais le sentiment que j'eus à considérer cette mer de toiles,
l'impression qu'elle s'étendait à l'infini.


Notes de William Pittenger.
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— Vous auriez dû nous prévenir, lui dit Howell, le visage
ravagé par la haine. Vous auriez dû nous dire que ce serait un carnage.


Caxton se mit à genoux et toucha le bras de l'un des agents
de la brigade anti-alcool. Il était froid et sa main, au bout du bras, était complètement
livide. Elle le tourna sur le côté et eut un choc. La tête manquait.


Elle fit un pas en arrière, incapable de regarder autre
chose que ce cou, qui n'était plus qu'un moignon exsangue et à vif. Elle
entendit à peine la récrimination de Howell.


— On doit mettre les bouts tout de suite.


— Quoi ? demanda Glauer.


Le soldat le regarda avec des yeux ahuris.


— Mettre les bouts. Se casser. Il faut qu'on parte!


Elle leva les yeux sur lui, parcourue d'un sursaut de colère
qui la surprit elle-même. Les agents de la brigade anti-alcool avaient donné
leur vie pour stopper l'avancée des vampires. Et maintenant, cet abruti voulait
tout simplement partir sans finir le boulot ? La réaction de Caxton était digne
d'Arkeley. Mais je t'en prie, pensa-t-elle, casse-toi. La porte
est juste là. On verra bien jusqu'où tu pourras aller. Une rage
fulminante soulevait sa poitrine. Mais elle réussit à ne pas exprimer tout haut
sa pensée.


— On doit tenir, dit-elle. La garde nationale va envoyer
d'autres troupes.


— Alors là! Celle-là, on me l'a faite un millier de fois !


Howell tendit sa radio, le pouce sur le bouton de réception.
On n'entendait que le crépitement des interférences.


— Personne ne viendra à notre secours! On est les derniers survivants
de votre troupe d'intervention, chérie. Vous n'avez pas encore compris ? Ils
nous ont emplâtrés !


— On en a entendu d'autres à l'extérieur. Ils étaient encore
en vie.


— Plus pour longtemps, répliqua Howell.


Elle crispa la mâchoire et lui décocha son regard de flic le
plus mauvais.


— Beaucoup de mes hommes sont morts, je sais, admit-elle.
Mais leur sacrifice n'est pas vain. On a tué beaucoup de vampires. Mais il en reste...


— Putain mais c'est pas croyable ! s'exclama Howell.


Elle s'apprêtait à répliquer lorsque Glauer lui attrapa le
bras. Il porta son index libre à ses lèvres.


— Est-ce que l'idée ne vous est pas venue, chuchota-t-il en
désignant les agents morts, que les monstres qui ont fait ça sont peut-être
encore là ?


Howell s'arrêta instantanément de parler. Il détourna son
regard de Caxton, se retourna vers les couloirs sombres qui menaient à l'intérieur
du bâtiment et leva son arme pour la mettre en position de tir. Caxton voyait
le suppresseur d'étincelle trembler au bout de son arme.


Elle saisit son fusil et l'épaula également. Elle
s'attendait presque à voir une horde de vampires surgir brusquement des
ténèbres. Après un long et pénible laps de temps, comme rien ne se passait,
elle leva son arme et la pointa au plafond.


Howell tournicotait dans tous les sens, hébété, le visage
livide. Il n'avait plus rien de spirituel à dire maintenant.


Elle avait envie de se moquer de lui mais elle se maîtrisa.
Il avait simplement peur. Et elle comprenait parfaitement pourquoi. Tout comme
elle, il savait que Glauer avait peut-être raison. Elle devait se contrôler.
Elle ne devait pas craquer. Et c'était aussi ce que Howell essayait de faire.


— Bien vu, dit-elle à Glauer, d'une voix si basse qu'elle
s'entendit à peine.


— Qu'est-ce que vous voulez qu'on fasse, soldat? lui demanda
calmement un autre garde. « SADLER », comme l'indiquait sa bande patronymique.
Lentement, en faisant bien attention de ne pas trop faire de bruit, il se remit
debout. Les autres l'imitèrent.


Il y avait deux couloirs. L'un d'eux menait aux tours
guidés, l'autre à la carte électrique. Il n'y avait aucune raison d'en choisir
un des deux. Mais si elle en choisissait un, quel qu'il soit, ça pouvait ne pas
être le bon. Si elle conduisait ses hommes au bureau des tours guidés, un
vampire pouvait surgir derrière leur dos et les tuer avant même qu'ils se
soient aperçus de sa présence. En supposant qu'il y ait encore un vampire dans l'office
du tourisme. Il avait aussi pu dévorer les agents de la brigade anti-alcool et
partit.


Elle devait réfléchir.


— On doit sécuriser le bâtiment. On va se séparer. Pas
longtemps. Howell, vous allez mener vos hommes par le couloir de gauche. Glauer
et moi, on va prendre le couloir de droite. Si vous les repérez, n'attendez pas
qu'on vous rejoigne, ouvrez le feu.


Elle jeta un coup d'œil à son partenaire. Il était pâle et
il avait du mal à respirer mais il était encore mobile et son bras droit, avec
lequel il tirait, était indemne. Glauer remarqua qu'elle l'examinait. Il lui
fit un signe rassurant de la tête.


— OK, dit Howell. (Il regarda ses troupes.) Allez, les gars.
On se bouge le cul.


Glauer sur les talons, elle s'engagea dans le passage peu
éclairé qui menait à la carte électrique. Le couloir faisait pas mal de détours
et les gardes furent très vite hors de leur vue. Ils passèrent devant des
vitrines d'exposition pleines d'artefacts provenant du champ de bataille : des canons,
des râteliers de carabines d'époque, un mur couvert de balles blanchies de
corrosion et de boutons d'uniformes ternis. Elle tourna au coin du couloir, fit
pivoter son arme et son souffle se coupa. Heureusement, elle comprit avant de
tirer ce qui lui avait fait si peur : des mannequins disposés en groupe,
portant des répliques d'uniformes bleus et gris. Les visages des mannequins
étaient aussi blancs que du plâtre.


— Nom de Dieu, lui dit Glauer, derrière son dos. Me faites
plus des frayeurs pareilles.


— Je ferai de mon mieux, promit-elle.


Quelques instants plus tard, le couloir s'ouvrait sur une
vaste salle d'attente. Il y avait des tourniquets et une petite estrade pour la
personne en charge de contrôler les entrées. Quelques portes à double battant donnaient,
de l'autre côté, sur un auditorium. Alors qu'ils regardaient les portes, l'une
d'elles grinça sur ses gonds et s'entrebâilla vers l'intérieur. D'à peine deux
ou trois centimètres.


Le sang de Caxton se glaça. Elle s'accroupit en position de
tir et tendit le bras pour éloigner Glauer. Elle pensait que les portes allaient
s'ouvrir brutalement et laisser passer des dizaines de vampires. Mais il ne se produisit
rien de la sorte.


La porte restait immobile, légèrement entrebâillée. Si ça se
trouvait, ce n'était rien. La chaudière de l'immeuble s'était peut-être allumée
et une bouffée d'air chaud soudaine avait peut-être poussé la porte.


Peu probable, se dit-elle.


— Couvrez-moi, dit Glauer en s'avançant.


Elle resta accroupie, parée à tirer. Il plaqua son dos
contre le mur, d'un côté de la porte légèrement ouverte, et scruta par
l'interstice.


— Je ne vois rien, lui dit-il.


Il tendit son arme et l'utilisa comme un bâton pour ouvrir complètement
l'un des battants.


Caxton discernait la pièce qui s'étendait derrière la porte
: un grand espace ouvert encombré par des rangées de sièges. Les portes
donnaient sur le niveau supérieur d'un amphithéâtre carré. Il pouvait y avoir n'importe
quoi en bas. Tapi. Dissimulé.


Toujours accroupie, elle s'approcha des portes. Glauer
entra, balayant la pièce avec son fusil, de gauche à droite.


— La voie est libre, dit-il.


Elle se redressa et entra à son tour, l'arme toujours prête
à tirer au cas où quelque chose avait échappé à Glauer.


Elle passa en revue les sièges bleus et les volées
d'escalier qui passaient entre. Elle prit bien note de toutes les issues de
secours de la pièce et baissa les yeux. Au fond de l'amphithéâtre gisait la
carte électrique, une immense reproduction, topographiquement correcte, de la
ville de Gettysburg et du champ de bataille se trouvant au sud. Un opérateur
pouvait allumer et couper toute une série de lumières indiquant les
déplacements journaliers des bataillons et des régiments au cours de la
bataille. Caxton avait du mal à voir la carte dans sa totalité. Elle était
obstruée de cercueils.


Beaucoup de cercueils. Certains étaient brisés mais la
plupart étaient intacts. Ils reposaient, sans organisation quelconque, sur la
carte ou à même le sol autour. Beaucoup avaient été posés sur des rangées de sièges
ou calés contre les marches. Elle n'avait pas besoin de les compter pour savoir
qu'il y en avait quatre-vingt-dix-neuf en tout.


Elle avait fini par trouver les cercueils. Mais c'était trop
tard. Ça ne leur servait plus à rien.



84.


Tandis que j'étais au combat, de nombreuses choses se tramèrent
en mes précédents quartiers. Ce ne fut que bien plus tard que je compris
combien j'avais cruellement sous-estimé mes nouveaux amis. Je fus à même de
reconstituer la plupart des événements, j'eus connaissance de ce qui suit en
lisant la transcription des déclarations du soldat Jack Beecham, faites lors de
son audition devant la Cour martiale extraordinaire. Il s'agit là de ses
propres mots:


« C'est juste après minuit, juste après l'heure de son repas,
que ça s'est produit.


» Je ne peux vraiment pas vous expliquer, monsieur. Je
peux juste vous dire que ça avait l'air normal. L'homme qui est venu me voir
avait une méchante blessure et il avait plutôt mauvaise mine mais on a juste
pensé que c'était un pauvre corniaud de blessé que l'intendant avait essayé de
rendre utile parce qu'il n'était plus capable de se battre. Certains des hommes
aux cuisines souffrent de blessures et de maladies bien plus graves, vous le
savez bien. Ce compère nous a dit qu'il s'appelait Bill quelque chose. C'était un
Yankee comme nous et il a cité le nom du colonel Pittenger. Il a dit qu'on lui
avait donné l'ordre de venir prendre un cercueil pour l'enterrer quelque part.
C'est tout ce que je sais. Non, monsieur, il n'avait rien d'officiel. Mais en
temps de guerre, il arrive souvent que les choses ne soient pas faites dans les
règles de l'art. Il avait un chariot avec des guirlandes noires, vous savez: un
corbillard. Et il avait une équipe. Oh, les chevaux. Ils ont rué dans tous les
sens quand on a apporté le cercueil. Comme s'ils avaient déniché un nid entier
de frelons. On était tous très contents d'être débarrassés de lui, comme vous
pouvez l'imaginer. Parce que ça voulait dire qu'on était débarrassés de ces
bestioles timbrées.


» Je vous jure que ça avait l'air normal. Je suis
sincère. Je ne savais pas que Mlle Malvern était dans ce cercueil. Sinon, je
m'y serais fermement opposé, il a dit qu'il allait la ramener chez elle et lui
donner une sépulture décente. Mais je n'ai aucune idée de l'endroit où il a
bien pu l'amener.


» Je vais exécuter ma punition maintenant, si ça ne vous dérange
pas. »


Le soldat Beecham a été condamné à chevaucher par tout le
campement, assis à l'envers sur un âne, le matin au petit déjeuner, affublé
d'un bonnet de cancre. Ensuite, on le fouetta à six reprises et on lui retira
sa paie de la semaine. Il eut de la chance que je fusse loin. Ma punition
aurait été autrement sévère. Peut-être l'aurais-je présenté à mes nouvelles
connaissances ?


Notes de William Pittenger.



85.


Glauer descendit les marches et approcha de la carte. Caxton
resta en haut pour quadriller l'amphithéâtre et vérifier les issues de secours.
Elle en essaya une, constata qu'elle était verrouillée. Passa à la suivante.
Elle savait qu'elle jouait à un jeu dangereux. Pour essayer d'ouvrir les
portes, elle devait baisser son arme. Et ça la rendait vulnérable. Elle devait
faire ça de la manière dont on l'avait entraînée à le faire. Ce qui signifiait qu'elle
avait besoin d'aide. Elle avait besoin que Glauer la couvre pendant qu'elle
ouvrait les portes une à une.


— Glauer, restons groupés, OK? cria-t-elle.


Glauer était arrivé en bas de l'escalier et il se retrouvait
au beau milieu des cercueils. Même si elle savait qu'ils étaient tous vides,
elle n'aimait pas l'idée qu'il soit en bas.


Il n'avait même pas l'air de l'entendre. Son fusil était
pointé sur le sol mais il avait la tête en arrière, les yeux rivés sur la
cabine vitrée se trouvant juste au-dessus de la tête de Caxton, là où devait se
trouver l'opérateur.


Sa mâchoire s'ouvrit progressivement, comme si elle s'était
décrochée. Ses bras massifs s'affaissèrent, inanimés, contre ses hanches.


— Glauer! hurla-t-elle.


Mais il ne cilla pas.


Et merde, se dit-elle. Glauer leva son fusil et posa
la main de son bras mutilé sur le manchon refroidisseur. Elle connaissait
parfaitement ce regard : elle avait eu assez souvent la même expression. Il
devait y avoir un vampire dans la cabine. Glauer avait dû entrer en contact
oculaire avec lui et le vampire l'avait hypnotisé. Elle se rua vers l'escalier
pour le rejoindre et essayer de lui faire reprendre ses esprits.


Et puis elle s'aperçut que son arme était braquée sur elle.
Pourtant, il avait toujours la tête renversée, comme transi pas quelque vision religieuse.
Il ne la visait pas. Il n'avait probablement pas conscience de ce que ses mains
étaient en train de faire. Elle vit son doigt s'insérer dans la gâchette et
elle eut à peine le temps de se jeter à terre : son fusil d'assaut arrosa de
balles le mur qui se trouvait derrière elle.


— Soldat Caxton? l'entendit-elle s'exclamer d'une voix
pâteuse et indistincte. Où êtes-vous ? Je... Je ne vous vois pas.


Caxton avança en rampant sur ses coudes et sur ses genoux.
Elle n'était protégée de Glauer que par une rangée de sièges. Il tira une nouvelle
salve, qui déchiqueta le rembourrage des sièges, envoyant valser la mousse
jaune.


Elle n'avait aucune idée de ce qu'elle devait faire. Il
l'avait coincée. Si elle se levait, il lui exploserait la tête. Si elle
reculait ou qu'elle avançait un peu trop, elle finirait par déboucher sur une
des volées d'escalier qui descendaient vers la carte. Sur les côtés de la
pièce, il y avait deux portes. La porte de secours verrouillée qu'elle avait
essayé d'ouvrir et celle qu'elle s'apprêtait à explorer : une totale inconnue.
Il se pouvait qu'elle soit ouverte. Il se pouvait qu'elle cache cinquante
vampires. Mais ça n'avait pas vraiment d'importance : si elle voulait s'y
rendre, il fallait qu'elle esquive les balles.


— Soldat? Vous m'avez dit quelque chose? demanda Glauer.


Sa voix était différenrte. Caxton se rendit compte qu'il se
déplaçait. Il s'approchait d'elle. Il grimpait les marches. Elle ne pouvait pas
bouger. Mais si elle ne bougeait pas, il viendrait tout bêtement jusqu'à elle
et la tuerait sur place. Sa seule chance était d'essayer la porte mystérieuse.
Il aurait rout le temps de l'abattre pendant qu'elle tentait de l'ouvrir mais elle
était à court d'options.


Ah si... Il lui en restait une. Elle pouvait
l'abattre en premier. Arkeley n'aurait probablement pas agi autrement. Mais
elle ne savait pas si elle en avait le courage.


Alors elle attendit qu'il tire de nouveau (seulement deux cartouches
cette fois: l'une d'entre elles décrocha des copeaux de plâtre du mur, juste
au-dessus de sa tête) pour bondir sur ses pieds et courir vers la porte, le
plus vite possible.


Elle jeta un regard furtif derrière elle et vit qu'il était
à deux mètres d'elle et qu'il avait pointé le canon de son fusil sur elle. Son
visage faisait encore face à la cabine. Elle enfonça la porte avec sa hanche,
dans l'espoir de faire d'une pierre deux coups : actionner la barre de pression
et se propulser de l'autre côté. Il n'y avait qu'un seul petit problème : il n'y
avait pas de barre de pression.


La porte était plus étroite que les sorties de secours
qu'elle connaissait. Et elle était peinte de la même couleur que le mur. Devant
ses yeux, une pancarte stipulait « RÉSERVÉ AU PERSONNEL DE LA CARTE ÉLECTRIQUE
». La porte n'était pas équipée de barre de pression mais d'une poignée en
cuivre. Elle la saisit et essaya de la tourner mais elle s'avéra fermée à clé.


L'instant d'après, elle le savait, elle allait se faire
tirer dans le dos. Elle dégaina son Beretta, prête à le braquer sur Glauer mais
son bras n'arrivait pas à mettre son geste à exécution.


Glauer fit un pas en avant et appuya sur la gâchette. Le
fusil d'assaut émit un « clic ». Il n'y avait plus de cartouche dans le magasin.
Il avait vidé son chargeur. Ça ne lui prendrait que quelques secondes pour le recharger,
des secondes pendant lesquelles elle pourrait encore lui tirer dessus. Elle
leva son pistolet. Si elle lui tirait dans le bras, ça l'empêcherait de tirer.
Mais il avait déjà perdu beaucoup de sang. Il n'y avait aucune garantie que de
nouvelles blessures n'allaient par le mettre en état de choc, voire le tuer.
Cela dit, c'était lui ou elle...


Les mains de Glauer s'affairaient sur le fusil d'assaut,
abaissant et relevant vainement le sélecteur de tir. Il saisit le fusil par le
manchon refroidisseur et regarda à l'intérieur du canon.


Putain, mais qu'est-ce qu'il fabrique ? Mais
elle comprit. Glauer aurait pu éjecter le chargeur vide et en mettre un nouveau
en place les yeux bandés. Mais Glauer n'était pas maître de son corps. Le
vampire invisible était... un vampire qui savait comment charger un mousquet,
au mieux une carabine Sharps. Mais certainement pas un ColtAR6520.


— Caxton? demanda-t-il. Est-ce que... Est-ce que vous m'avez
laissé seul là-dedans ?


Elle ne répondit pas et défonça la porte d'un coup de hanche
et d'épaule. Si elle passait cette porte, elle pouvait accéder à la cabine de contrôle.
Elle pouvait trouver le vampire qui avait hypnotisé Glauer. Elle pouvait tuer
le vampire et rompre le charme.


Derrière elle, le flic local fit un pas en avant. Il jeta le
fusil par terre. L'arme se fracassa au sol dans un bruit métallique. Il mit la
main à sa ceinture, s'empara de son bâton de défense télescopique et le déplia
au maximum.


— Laura ? appelait-il.


Les assauts répétés de Caxton ne parvenaient pas à ébranler
la porte. Glauer leva le bâton pour la frapper. Il ressemblait à un ours en
train de charger.


— Et merde, dit-elle.


Elle lui décocha un coup de pied en plein dans la poitrine.
L'air s'échappa de ses poumons. Il bascula en arrière et s'affala comme un gigantesque
sac de sable.


Elle se retourna vers la porte... et c'est à ce moment-là
que les lumières s'éteignirent.



86.


Le général Hancock, sous lequel je servais, ainsi que mes
protégés, vint me voir au moment où le plus sombre de la bataille cédait le pas
au plus sombre de la nuit. J'avais une tente à la superficie suffisante pour
accueillir les cercueils, que nous avions minutieusement disposés sur des
tréteaux. A l'intérieur, j'entendais mes hommes s'agiter, prêts pour leur
baptême du feu.


— Par Judas Iscariote, jura le général.


C'était un homme jeune. Il n'avait pas plus de quarante
ans. Il portait un long collier de barbe mais ses joues étaient fraîchement rasées.
Il agita son chapeau pour éloigner Griest et fît un pas en arrière. Qui aurait
pu le blâmer ? La première fois que l'on voit un vampire est toujours une
épreuve. Personne n'est préparé à ces dents protubérantes, à ces yeux rouges.
On en ressent instantanément une froideur anormale et les poils du bras s'en soulèvent.
Je me précipitai sur lui pour le rassurer.


— Le secrétaire Stanton vous transmet ses plus chaleureuses
pensées, dis-je. Comment se déroule la bataille?


Les yeux de Hancock s'illuminèrent.


— Nous n'avons pas encore perdu. Pourtant, Lee se trouve
sur le champ de bataille. Je compterai donc cette journée parmi nos victoires.
Je suis venu vous dire de ne pas engager le combat cette nuit.


Le visage de Griest s'affaissa. Je voyais qu'il se languissait
de parler mais il était encore caporal, même s'il n'était plus un être humain.
Je parlai donc pour lui.


— Mes hommes sont prêts à se battre, monsieur. Ils ont
fait un sacrifice immense pour se trouver ici. Chacun d'eux.


— Je le sais bien. Cependant, je ne saurais les lâcher ce
soir sur les rebelles. Je compte beaucoup sur l'effet de surprise que constituent
vos amis. Et je ne souhaite pas risquer la moindre précipitation. N'engagez pas
le combat. Mais tenez-vous prêts.


Et il s'en fut, dans une hâte manifeste.


Notes de William Pittenger.



87.


Il faisait sombre. Terriblement sombre. Il n'y avait plus
aucune lumière, pas même la lueur diffuse des étoiles.


La pièce dans laquelle se trouvait la carte électrique était
dénuée de fenêtre et aucune lumière ne filtrait au coin des portes de secours.


Caxton était piégée dans le noir en compagnie d'un vampire
et de son partenaire hypnotisé qui tentait de la tuer.


Elle tituba en arrière. Aveugle. Terrorisée. Elle étouffa un
cri et fouilla dans la poche de sa veste à la recherche de sa lampe torche.
Elle tenait son Beretta avec le canon au plafond: sans lumière, il n'y avait
aucun moyen de tirer sur quoi que ce soit.


La porte contre laquelle elle était appuyée l'instant
auparavant s'ouvrit brutalement. Quelque chose de froid et d'inhumain passa
devant elle comme une flèche et s'enfonça dans les ténèbres. Le vampire était descendu
de la cabine.


Elle se dit que Glauer devait encore être à terre. C'était
une proie facile. Le vampire avait probablement dû rompre son lien hypnotique avec
le flic local le temps de descendre, mais Glauer était très certainement encore
tout ahuri et incapable de se défendre.


D'un côté, elle pouvait difficilement l'aider si elle n'y
voyait rien. Et encore moins si elle était morte. Elle trouva sa lampe torche
et l'alluma avant même de la sortir de sa poche. Le rayon tremblait dans sa
main et elle se rendit compte de l'ampleur de sa frayeur. Elle s'efforça de reprendre
son sang-froid et braqua sa lampe torche sur la carte électrique. La lampe
éclairait à peine les cercueils fracassés qui se trouvaient en contrebas : elle
n'illuminait rien d'utile. Caxton déplaça lentement le rayon au sol, depuis ses
pieds jusqu'à l'endroit où elle avait laissé Glauer. Elle ne s'inquiétait pas
de dévoiler la position du flic au vampire, ni la sienne. Elle savait que le
vampire voyait leur sang luire dans les ténèbres : une fine dentelle rouge
suivant les veines et les artères, animées de pulsations de plus en plus
rapides.


Le vampire éclata de rire. C'était un cri d'animal, comme
une hyène pourrait en produire. Un grognement cruel a vous glacer le sang. Elle
frissonna. Tout son corps fut pris de tremblements. Elle se remit à chercher
Glauer.


Elle trouva son bâton de défense, abandonné sur le sol. Il
n'y avait aucun signe du policier. Elle pensa à l'appeler mais sa voix ne lui obéissait
pas.


C'était trop. On lui avait tiré dessus, on l'avait
maltraitée, on l'avait même mordue. Elle tenait sans aucun sommeil, presque
sans nourriture et il y avait des vampires partout. Des vampires qui avaient
tué la grande majorité de son armée. Et qui, maintenant, allaient venir la
chercher.


Un son émana de sa gorge. Ça ressemblait beaucoup à un
sanglot.


Arrête, se dit-elle. Tu es un soldat. Un
agent de la police de l'Etat de Pennsylvanie. Et tu as tué plus de
vampires que ce salopard n'a tué d'humains.


Elle ordonna à sa main d'arrêter de trembler. Sa poitrine
tressaillait et inhalait toujours plus d'oxygène. Elle se mettrait sous peu à
faire de l'hyperventilation. Elle allait reprendre le contrôle de tout ça. Mais
en premier lieu, elle avait besoin de ses mains. Le rayon de sa lampe se stabilisa
et se mit à parcourir lentement l'arrière métallique des sièges. Il fallait
qu'elle trouve le vampire.


Elle était couverte d'armes mais elle ne pensait pas que ça
suffirait à lui faire peur. Dans le noir, il avait clairement l'avantage. Il
aurait déjà pu la tuer vingt fois. S'il ne l'avait pas encore attaquée, c'était
parce qu'il jouait avec elle. Il jouait avec sa nourriture. Typique des
vampires : des vraies saloperies. Elle se concentra sur le fait qu'elle était
encore en vie. C'était bien d'être en vie. C'était utile. Ça voulait dire
qu'elle pouvait encore sauver sa peau. Peut-être. Elle s'inquiéterait de Glauer
plus tard.


Le rayon de la lampe dévoila une autre rangée de sièges et
passa sur un visage blanc. Elle vit les yeux rouges se plisser et un sourire excessivement
denté. Elle glapit de terreur.


Le vampire bondit du halo de sa lampe au moment même où elle
faisait pivoter son pistolet pour lui tirer dessus. Il se mouvait avec une effroyable
grâce. Les muscles de ses membres se contractaient et se relâchaient comme des
ressorts savamment ouvragés. Elle l'entendit atterrir dans un bruit étouffé,
quelque part sur sa gauche. Elle pivota sur le talon, essayant de le suivre
avec sa lampe. Mais elle l'avait perdu.


Elle l'entendit rire de nouveau. Il était tout près.


Elle tentait désespérément de se souvenir de son
entraînement. Il fallait qu'elle s'efforce de contrôler l'espace. C'était ce
qu'on leur avait appris à l'école de police. Dans presque tous les cours
qu'elle avait suivis. Il ne fallait pas courir aveuglément dans une ruelle
obscure sans savoir s'il y avait quelqu'un tapi dans l'ombre. Si on vous tirait
dessus, le bon réflexe, ce n'était pas de répliquer. C'était de se mettre à
couvert.


Arkeley lui avait dit que ces règles ne s'appliquaient pas
toujours au combat contre les vampires, mais à ce moment précis, elle était
prête à se fier aux procédures bien huilées de la police. Elle plaqua son dos
au mur et se déplaça lentement vers la gauche, vers la porte qui menait à la cabine
de contrôle. Si elle parvenait à mettre une barrière entre elle et le vampire,
ça contribuerait fortement à étendre son espérance de vie.


Elle mit un pied en avant, le posa au sol. Un autre pied. Un
autre pas. Elle fit passer sa main droite (sa main armée) de l'autre côté de
son corps et brandit son canon sur l'espace vide. La porte était encore
ouverte. C'était... c'était bien. Elle se tourna légèrement et s'apprêta à se
glisser dans l'ouverture.


Soudain, des mains glaciales se posèrent sur ses épaules et
la tirèrent en arrière. Elle poussa un hurlement de terreur, et le vampire la
projeta en l'air. Elle fit un plongeon dans le noir. Elle sentait, sous elle,
défiler les rangées de sièges. Ses bras et ses jambes tournoyaient, à la
recherche de quelque chose (n'importe quoi) où s'agripper.


Elle heurta un tas de cercueils de plein fouet, sur le
ventre, et s'arrêta instantanément de hurler. Tout l'air qu'elle avait dans le
corps venait d'être expulsé, comme si une main géante l'avait essorée comme une
éponge. Son ventre se convulsait de douleur et ses jambes étaient comme du
coton.


Acculée, paniquée, elle se tourna sur le dos et braqua sa
lampe torche sur l'endroit d'où elle était tombée, en haut de l'amphithéâtre.
Le vampire était là. Il s'approchait d'elle, les mains tendues comme s'il s'apprêtait
à lui sauter dessus. Elle ramena sa main armée devant elle mais constata
qu'elle était vide : pendant sa chute, elle avait lâché prise et le Beretta
était tombé. Elle mit son bras devant le visage, par pur réflexe: son bras
n'avait aucune chance de la protéger contre l'attaque du vampire. Elle attendit
une fraction de seconde, le temps pour le vampire de lui tomber dessus, de la
tuer. Elle attendit sans rien d'autre en elle que de la peur. Elle attendit...
Elle attendit...


Un grognement de surprise émana de l'étage, suivi d'un bruit
de cuir qui se déchire. Le vampire mugit. Il ne lui avait pas sauté dessus.
Elle était toujours en vie. Elle se décida à risquer un coup d'œil rapide.


En haut, dans le passage qui se trouvait derrière la rangée
de sièges la plus élevée, le vampire agirait frénétiquement les bras. On aurait
dit qu'il lui faisait des signes pour qu'elle vienne l'aider. 


La poitrine du monstre était ouverte en deux. Sa peau
pendait en lambeaux de chaque côté de sa poitrine, dévoilant sa cage thoracique
à vif, luisante de sang coagulé. La lumière éclaira la cavité pratiquée dans la
poitrine du vampire et Caxton vit (sans y rien comprendre) qu'on lui avait
arraché le cœur.


Il s'effondra en poussant un gémissement pitoyable.


Elle ne voyait aucun signe de ce qui l'avait tué. Ou de qui
l'avait tué.



88.


J'ai tant changé. Ne serait-ce que tenir cette plume
entre mes doigts nouvellement blancs me semble contrevenir à l'ordre des choses.
La plume est un instrument de vivants et j'ai laissé derrière moi toutes les
choses de cette sorte. Cette nuit, nous sommes au repos, ce qui est fort
inopportun et imprévu. Demain, je l'espère, nous serons lâchés. Tout est calme
ici, bien qu'ils nous aient dit qu'une bataille avait fait rage toute la journée.
J'étais endormi et n'ai rien entendu de tout cela. Mais je sens bien l'odeur de
la fumée.


Mon cœur se languit de sortir dans la nuit, de me battre,
de servir encore mon pays. J'ai acquis de nouveaux pouvoirs, tant dans mon
corps, qui se déplace derechef (je ne pensais pas que ce fût jamais possible)
que dans mon esprit.


Je vois tant de choses dorénavant. Je vois des fantômes,
Bill, tout autour de moi et n'en suis pourtant pas effrayé. Comme moi, ils ont
traversé la vallée des larmes et nous sommes pour ainsi dire camarades.


L'un des pouvoirs que je possède est celui de ramener les
morts à la vie. Comme tu l'as été. Je n'en ferai pas usage. Non. Même si l'on
m'en donne l'ordre... Je ne peux souffrir de voir ces visages arrachés, ces
corps rompus, semblables au tien.


À cette exception près, je ne ferai preuve d'aucune
pitié. Pour aucun homme croisant mon chemin.


Demain, il faut qu'il y ait du SANG. Je ne savais pas, auparavant,
que j'en rêverais ainsi, en si grande quantité. Que je rêverais du goût du
sang.


Lettre d'Alva Griest (non postée).
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C'était fini. Pour le moment, Caxton était de nouveau seule.
Elle était en vie, allongée sur un tas de bois cassé qui avait autrefois servi
de cercueil à un vampire.


Elle n'avait aucun moyen de savoir si Glauer se trouvait
encore dans la pièce. Elle balaya les coins de l'amphithéâtre du rayon de sa
lampe mais ne trouva rien.


Elle se détendit un instant. Sa position n'était pas
confortable mais elle n'avait aucune envie de bouger. Son corps protestait
chaque fois qu'elle déplaçait un membre ou même qu'elle battait un peu trop
vite les paupières. Elle se dit qu'elle était peut-être en train de mourir. Sa
chute sur le tas de cercueils avait été douloureuse, terriblement douloureuse,
et même si elle ne pouvait pas en jurer, elle avait l'impression d'avoir très certainement
des blessures internes. Elle s'était peut-être perforé un poumon, une
hémorragie cérébrale avait pu se déclencher qui attendait qu'elle se redresse
pour éclater.


Tout va bien, pensa-t-elle. C'est ce qu'Arkeley lui
aurait dit. Il n'aurait même pas pris la peine de l'examiner. Dans le monde
d'Arkeley, tant qu'on était capable de se lever, on était capable de continuer
à se battre. Et si on n'était pas en train de cracher du sang par une artère
principale, ou de contempler une fracture ouverte à son propre fémur, ça
voulait dire qu'on était capable de se lever.


Elle se mit lentement en position assise, déterminée à
profiter quelques secondes de plus du fait de ne pas avoir d'épée de Damoclès sur
la tête. Elle épousseta ses bras pleins d'échardes et de poussière et se remit
debout en s'aidant de ses mains et de ses genoux. Elle avait mal partout mais
elle n'avait rien de cassé. Ni même de foulé. Elle était épuisée au-delà de
toute capacité humaine mais l'adrénaline lui permettrait de tenir un peu plus
longtemps.


Elle était seule, dans le noir, entourée d'ennemis. Mais
tous ces problèmes étaient bien théoriques en comparaison avec ses soucis immédiats.
Ils ne valaient même pas la peine qu'elle s'en soucie.


Elle promena le rayon de sa torche sur le sol et finit par
trouver son Beretta. Il avait l'air en bon état. Elle vérifia le magasin : il
renfermait quatre balles. Elle avait un chargeur de rechange dans la poche de
sa veste. Son fusil d'assaut gisait non loin d'elle sur le sol. Il y avait six cartouches
dans le chargeur. De grosses cartouches de calibre .50 capables de transpercer
un bloc-moteur. Elle n'avait plus aucune munition pour cette arme.


Elle avait commencé avec deux grenades incapacitantes, mais
elle n'en avait plus aucune. Elle avait un pulvérisateur de gaz poivre, le
grand modèle de cent dix grammes, à l'usage de la police, mais elle n'avait jamais
essayé de l'utiliser contre un vampire. Elle ne savait pas si ça pouvait leur
nuire, les ennuyer un minimum.


Elle n'avait pas la moindre idée de l'endroit où elle devait
aller.


Une réponse lui arriva mais elle n'était pas assez bête pour
lui faire confiance. Le panneau rouge surmontant l'une des issues de secours s'alluma
et se mit à clignoter. Il indiquait « EXIT » et elle ne pouvait pas le regarder
sans en être éblouie.


Elle avait déjà joué à leurs petits jeux. Elle savait que la
seule manière sensée de réagir, c'était de s'enfermer dans la cabine de
contrôle et d'attendre le matin. Elle savait aussi que ce n'était pas une
option. Pas tant qu'elle avait un travail à accomplir.


Elle se dirigea vers la porte marquée « EXIT » et lança un
dernier regard à l'auditorium. Une fois ses yeux habitués à sa lumière diabolique,
le panneau lumineux grésillant éclairait l'ensemble de la pièce. Elle ne voyait
Glauer nulle part, ni sur les sièges, ni sur la carte, ni recroquevillé dans un
des coins d'ombre. Elle l'appela une ou deux fois mais ne reçut aucune réponse.
Elle se retourna et appuya sur la barre de pression.


Le couloir qui se trouvait derrière était sombre mais une
lumière brillait au fond. Elle avança lentement, en essayant de ne pas trop
faire de bruit. Elle savait qu'il pouvait y avoir n'importe quoi là-bas. Absolument
n'importe quoi. Comme elle se dirigeait vers la lumière, elle comprit qu'il
s'agissait d'un autre panneau « EXIT ». Elle s'approcha, en essayant de ne pas
se presser, et épaula son fusil d'assaut au cas où.


Le panneau ne s'éteignit pas. Les lumières ne se rallumèrent
pas. Le panneau diffusait dans le couloir une lumière rosâtre, qui ne dissipait
absolument pas les ombres agglomérées dans les coins.


Quelqu'un la guidait. Dans ce qui était probablement un
piège. On n'allait pas lui permettre d'aller ailleurs.


Les ténèbres dans lesquelles était plongé le couloir
cédèrent peu à peu la place à une lumière blafarde. Elle plissa les yeux dans
la semi-obscurité et discerna, plus loin, un boîtier de lumière de secours fixé
en haut du mur. Il était surmonté par deux grosses ampoules, qui projetaient de
la lumière dans un coude du couloir. Juste en dessous, on avait installé un panneau
avec une flèche qui pointait en direction de l'espace dédié aux tours guidés.


L'endroit où elle avait envoyé Howell et les gardes. Elle
soupira et se demanda s'ils parviendraient jamais à se retrouver, à se
regrouper. Au moins, elle ne serait plus toute seule.


Elle avait l'atroce pressentiment que la réponse était
négative.


Elle avançait avec précaution, le fusil paré à tirer. Elle
tourna au coin du couloir et franchit les quelques mètres qui la séparaient
d'une porte coupe-feu close. La porte ne portait aucune inscription, seulement
de la peinture émaillée, un peu effritée. Tout autour de la barre de pression,
le revêtement s'était totalement écorné, laissant à nu le métal argenté qu'il couvrait
autrefois : des générations de touristes avaient poussé cette barre pour ouvrir
cette porte, percée d'une petite fenêtre rectangulaire, avec du grillage inséré
dans la vitre. Caxton scruta à l'intérieur mais elle ne vit rien d'autre que les
ténèbres.


Elle prit son courage à deux mains et poussa la porte. Un
courant d'air s'en échappa, porteur d'un soupçon de pestilence qu'elle ne
perdit pas son temps à essayer d'identifier. Elle s'engagea dans la pièce sur
laquelle donnait la porte : une sorte de salle d'attente avec plein de chaises
et une réception.


Sur le tapis, bien alignés l'un à côté de l'autre,
reposaient Howell et ses hommes. C'était clair qu'on les avait transportés
jusque-là, qu'on les avait disposés de la sorte pour qu'elle puisse les
trouver. Leur visage sans expression était tourné vers le plafond. L'un d'entre
eux (elle se souvenait qu'il s'agissait de Sadler) avait perdu son bras. La
blessure qu'il avait à l'épaule était exsangue et livide.


Howell avait une série d'entailles au visage, quatre fines
coupures. Caxton se dit qu'il devait s'agir de marques de griffes. Les bords
des coupures étaient translucides mais elle distinguait, en dessous, le tissu musculaire
rose endommagé. Il n'y avait de sang nulle part.


Les deux autres ne montraient aucun signe de blessure grave.
Tous les quatre portaient encore leur tenue de combat complète, y compris leur casque.
Ils n'avaient plus leur fusil d'assaut et aucun d'entre eux ne portait d'armes
de poing.


Une grenade pendouillait des sangles de la tenue de Howell.
Elle l'enleva avec précaution de son clip métallique et l'observa. Verte. Cylindrique.
Avec des trous en haut plutôt que sur les côtés. Ce n'était pas une grenade
incapacitante, ni une grenade à fragmentation... Ça devait faire partie du kit
standard des gardes. Elle étudia les codes imprimés sur le côté: « M 18 VERT »
et comprit qu'il s'agissait en fait d'une grenade fumigène. Si Caxton la
dégoupillait, la grenade se mettrait à produire des mètres cubes de fumée, qui
ne feraient strictement rien aux vampires sur lesquels elle la jetterait. Mais
elle la fourra quand même dans sa poche, pour le principe : on ne laisse jamais
traîner d'armes sur une scène de crime non sécurisée. Simple procédure de flic.


Elle se redressa mais n'arrivait pas à détourner son regard
des quatre hommes. Ils étaient plus jeunes qu'elle, mais ils ne vieilliraient
plus. Ils avaient déjà servi leur pays par le passé, en Irak. Ensuite, ils
étaient rentrés au bercail. Et à peine un an plus tard, on les avait encore
envoyés au feu. Cette fois, ils ne s'en étaient pas tirés. Elle se dit que
c'était des soldats. Qu'ils avaient fait le serment, tout comme elle, de
protéger l'État de Pennsylvanie. Elle se le ressassa deux ou trois fois. Mais
ça ne lui donna pas le soulagement escompté.


Il fallait qu'elle continue. Si elle s'arrêtait, si elle
restait sur place à se lamenter sur la façon dont ces hommes étaient morts, à
se demander où se trouvait Glauer, ou combien de ses troupes étaient encore en
vie, elle savait qu'elle s'effondrerait, qu'elle perdrait courage. Elle jeta un
dernier regard aux défunts et se détourna.


Derrière le guichet se trouvait un bureau. Un petit espace
confiné rempli de rangements. À l'autre bout de la pièce, elle trouva une issue
de secours qui menait vers l'extérieur, dans les ténèbres. Elle se dit qu'il
était grand temps pour elle de sortir de l'office du tourisme. L'épuisement commençait
à avoir raison d'elle et elle savait qu'elle ne pouvait plus tenir bien
longtemps sans se reposer un peu. Dehors, l'air frais sur son visage l'aiderait
à rester éveillée, à garder l'esprit vif.


Derrière la porte, il y avait un parking. Et derrière le
parking, une rangée d'arbres. Elle avait assez étudié les cartes de Gettysburg
pour savoir que de l'autre côté des arbres se trouvaient une station essence et
une rue pleine de boutiques pour touristes du plus mauvais goût : des magasins
de tee-shirts, des studios de photos qui vendaient tout un tas de babioles, des
restaurants à thème bon marché... Sa prochaine base de repli, tout au
contraire, était une vieille taverne datant de deux cents ans. Elle se situait
au nord-est, assez loin, trop loin pour couvrir cette distance avec des
vampires à ses trousses. Mais Caxton devait s'en tenir au plan. Si elle voulait
avoir la moindre chance de rencontrer d'autres unités, il fallait qu'elle suive
ses propres instructions le plus religieusement possible.


Elle plaça son fusil d'assaut sur son avant-bras, prête à le
mettre en position de tir à la moindre provocation, et se rua vers la rangée
d'arbres. Ensuite, elle se mit à courir à découvert, sur l'esplanade de la station-service.
Rien ne lui sauta dessus. Rien de livide et de rapide ne se précipita sur elle.
Mais elle ne pouvait pas s'empêcher de se demander si on l'observait. Un vent
puissant avait chassé tous les nuages et à la lumière des étoiles elle se
sentait exposée. Elle se rassura en se disant que c'était plutôt à son
avantage. Les vampires n'avaient pas besoin de lumière : ils pouvaient la voir
dans le noir le plus absolu. Donc les étoiles étaient dans son camp.


Malgré tout, chaque seconde à découvert, chaque moment
qu'elle passait sans un mur derrière le dos la rendait plus nerveuse. Elle s'engouffra
à travers les portes de la boutique attenante à la station- service et se jeta
derrière le comptoir déserté pour reprendre son souffle. C'était calme à
l'intérieur. Presque trop calme. Elle n'entendait rien d'autre que le bourdonnement
des bacs frigorifiques qui flanquaient le comptoir. Les lampes étaient éteintes
mais leur contenu était maintenu à une température parfaite. Dans l'obscurité,
elle laissa ce bourdonnement l'envahir. Le bruit sourd lui calma les nerfs.


Elle alluma sa radio et lança un appel à tous ceux qui se
trouvaient encore sur le canal principal. Elle maintint son doigt enfoncé sur
le bouton de réception et attendit. Mais elle n'entendait que des interférences.
Des électrons tourbillonnant à travers l'espace infini. Sans voix. Sans but.
Ses soldats avaient reçu l'ordre strict de répondre à ses appels radio chaque
fois qu'ils étaient en mesure de le faire. Donc, soit ils étaient acculés dans
un endroit où il aurait été dangereux de répondre, soit ils étaient tous morts.


Ça lui semblait impossible qu'elle soit absolument seule.
Elle avait tellement de soldats sous ses ordres. Ils ne pouvaient quand même
pas avoir tous disparu. Si ?


— Équipage un ! Équipage deux ! À vous ! dit-elle dans le
micro.


Elle attendit la réponse des pilotes d'hélicoptères. Ils ne
répondirent pas.


Il y avait quelque chose qui n'allait pas. Les vampires ne
volent pas. Ils n'avaient pas ce pouvoir. Ils n'avaient pas pu éliminer les
hélicoptères. C'était tout simplement impossible.


— Équipage trois ! À vous ! insista-t-elle, plus fort cette
fois, en réglant le gain et le volume pour être sûre que son appel ne soit pas bloqué
par les interférences.


La radio émit une série d'interférences fluctuantes, plus
fortes, mais tout aussi éloquentes que les précédentes.


Elle sortit de la station-service à vive allure, buste en
avant. Elle avait son fusil d'assaut bien en main, prêt à tirer sur la première
ombre qui se mettrait à bouger. C'était une façon assez stupide de traverser un
espace à découvert : elle avait autant de chances de tirer sur une ombre, ou
sur un être humain, que d'abattre un vampire. Mais c'était la seule chose qu'elle
pouvait faire pour empêcher la peur de la submerger. Et elle n'y réfléchit pas
une seconde.


Droit devant elle, Taneytown Road croisait Steinwehr Avenue.
C'était un large croisement à découvert, une étendue d'herbe et de bitume avec des
angles de vue terrifiants. Elle traversa en quatrième vitesse, laissant sur la
pelouse des empreintes humides que n'importe qui aurait pu suivre. Devant elle
s'élevaient les vieux bâtiments de Gettysburg. Parmi eux, le plus ancien d'entre
eux: la Dobbin House Tavern. C'était sa prochaine étape.


À l'entrée, une pancarte spécifiait que cette taverne
existait depuis 1776, bien avant la bataille. Plus que d'un simple bloc, il
s'agissait d'une structure tentaculaire et oblongue, à laquelle s'étaient
agrégées des annexes au cours des années. Elle était entourée de parkings
bordés d'arbres. Le bâtiment principal était doté de murs épais, recouverts de chaux.
Il avait l'air facile à défendre. Les murs étaient percés de dizaines de
fenêtres fermées par de larges volets blancs. Des cheminées en brique rouge
s'élevaient de son toit couvert et une palissade blanche faisait le tour de la
structure, menant, comme une cible, à une imposante porte rouge. Caxton s'y
précipita. Elle était sûre qu'elle serait mieux à l'intérieur. Elle était
absolument certaine qu'il valait mieux se dépêcher de laisser ce carrefour
derrière elle.
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L'aube du 3 juillet naquit et les tirs reprirent de plus
belle. Les confédérés nous accablaient de leurs assauts mortels tandis que nous
les frappions de destruction. Mes troupes restèrent endormies pendant que
combats faisaient rage autour de Devil's Yell, où les hommes piétinèrent les
cadavres de leurs compatriotes sans qu'aucun camp parvienne à la victoire. Je
fus le témoin de toutes ces atrocités, et en vins à envier mes vampires. Le
sentiment d'avoir un cerceau vissé autour de la tête perdura tout au long de
cette journée, et m'accabla de douleur. Je m'en plaignis auprès d'un
chirurgien, qui avait si peu de temps à consacrer à mes menus tracas qu'il ne
prit pas même la peine de me répondre. J'en questionnai d'autres à ce propos
mais l'on me répondit que chaque homme souffrait du même mal. Ils connaissaient
parfaitement cette sensation. Certains pensaient qu'elle était le produit du
bruit, que le son des boulets de mortier explosant tout autour de nous était
suffisant pour blesser physiquement un homme. D'autres professaient qu'il
s'agissait de notre incapacité à dormir.


Un homme, un engagé volontaire du Kentucky, m'offrit de
prier en sa compagnie.


— Ct'impression qu'vous avez, c'est Dieu qui vous parle.
Il vous dit de vous r'pentir maint'nant. Parc'qu'il vous reste pas beaucoup
d'temps pour vous rach'ter de toutes vos mauvaises actions.


Je laisse à d'autres le soin de décrire le détail de
cette troisième journée de combat, de lister les régiments ayant combattu héroïquement
et de chanter les exploits de ces généraux ayant fini par avoir raison de
l'exceptionnel Lee. Je ne pus qu'assister avec terreur aux vagues déferlantes, sans
cesse déferlantes, de ces hordes de sudistes. A la façon dont nous les
repoussâmes, à la force de nos mousquets et, parfois, de nos baïonnettes. Mon
esprit ne parvenait pas à trouver de signification à cette horreur générale, à
cette débauche abjecte de pertes humaines, à ce bruit, à cette fumée. Cette
fumée! Cette fumée! Dans mes souvenirs, cet endroit n'est fait que de cendres,
dont les particules neigeuses me couvraient les joues, dont la poudre infime
m'emplissait les narines. Je ne pouvais rien respirer d'autre que cette fumée.
Et je la sens encore aujourd'hui.


Notes de William Pittenger.
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Caxton allait atteindre la porte lorsque ses cheveux se
hérissèrent sur sa nuque. Elle s'arrêta net, immobile, comme un lièvre paralysé
de terreur.


Il y avait quelqu'un tout près (quelque chose, quelque chose
de surnaturel). Elle combattait les vampires depuis assez longtemps pour reconnaître
cette sensation. Il devait être à côté. Il pouvait se tapir dans chacune des
vastes zones d'obscurité qui la cernaient. Elle se dit qu'il devait être à
portée de tir. Il devait attendre qu'elle se retourne pour l'attaquer.


Elle épaula son arme et pivota sur un pied, braquant son
arme au hasard, prête à tirer au moindre mouvement.


A ce moment-là, le sentiment surnaturel disparut comme il
était venu.


Il y avait eu un vampire à proximité. Elle en était
certaine. Il aurait pu l'attaquer. Il aurait dû vouloir l'attaquer. Mais pour
une raison ou une autre, il avait changé d'avis et l'avait laissée tranquille.
Ça n'avait aucun sens.


Mais ça ne devait pas nécessairement en avoir. Elle se dit
que c'était un coup de bol et qu'elle pouvait supporter d'en avoir plus. Elle
repensa au vampire qui était mort sur la carte électrique. On lui avait arraché
le cœur. On la... protégeait ? Aucun vampire ne ferait une chose pareille. Ils
n'accordaient aucune valeur à la vie humaine. Ils ne changeraient jamais leurs
bonnes habitudes pour sauver la vie d'un être humain. Pourtant, quelqu'un
venait de le faire. Enfin, peut-être n'était-ce pas pour la protéger? Peut-être
la considérait-il comme sa proie personnelle ? S'il avait tué le vampire, dans
la pièce de la carte électrique, c'était peut-être pour se la garder pour lui
tout seul.


De nouveau, elle se dit que ça n'avait pas d'importance,
qu'elle était en vie, que c'était tout ce qui comptait. Pourvu que ça
dure, se dit-elle.


— OK, dit-elle pour se ressaisir.


Elle se retourna, ouvrit le loquet de la porte et s'engagea
dans les ténèbres.


Elle referma la porte derrière elle, laissa ses poumons se soulever
et reprit son souffle. Elle avait l'impression d'avoir reçu un coup de poing dans
le ventre. Il faisait terriblement froid dans la taverne. Elle ne détecta aucun
signe de vie à l'intérieur de la vaste construction en pierre.


— OK, répéta-t-elle.


Elle avait envie de s'asseoir un instant. Elle avait envie
d'une bonne nuit de sommeil. Mais elle n'avait pas le temps d'être épuisée.
Rien n'avait changé. Quel que soit le nombre des vampires à ses trousses, quelles
que soient leurs intentions à son égard, il fallait qu'elle s'en tienne à son
plan. Il fallait qu'elle retrouve les survivants de son armée de flics et de
gardes. Il fallait qu'elle trouve des munitions pour ses armes. Au pire, il
fallait qu'elle trouve un endroit sûr, un endroit où elle pourrait se défendre,
et tenir aussi longtemps que possible. Avec un peu de chance, assez longtemps
pour que les renforts de la garde nationale arrivent.


Il y avait une lumière à l'intérieur de la taverne. C'était
une surprise. Une bougie isolée, posée sur une table, au milieu de la pièce. Sa
flamme jaune et vacillante l'éblouit.


Elle comprit qu'elle était attendue. Quelqu'un l'attendait à
l'intérieur.


À la lumière de cette modeste flamme, la pièce était pleine
d'ombres chancelantes. Elle se dit que c'était pire que le noir et souffla la
bougie. Elle regarda l'étincelle orange s'étouffer et mourir. Elle n'alluma pas
immédiatement sa lampe torche. Elle voulait tout d'abord que ses yeux s'habituent
à l'obscurité. Elle contempla les ténèbres sans rien entendre d'autre que sa
propre respiration. Pendant un temps, il n'y eut rien d'autre.


Ce ne fut qu'après qu'elle entendit la musique.


Le son d'un violon jouant un air guilleret. Ce bruit
convenait si bien à la vieille taverne qu'elle se demanda, l'espace d'un
instant, si elle ne venait pas de plonger dans le passé.


Si seulement, se dit-elle.


Elle se mit sur la pointe des pieds. La musique venait d'en
haut, d'une des pièces se trouvant à l'étage. Elle entendait également un autre
instrument. Une flûte? Une flûte à bec? Non. C'était un fifre. Et en dessous,
battant d'un rythme simpliste, elle entendit une grosse caisse.


Rien ne la poussait à essayer de savoir d'où venait cette
musique. Si elle le voulait (et elle le voulait vraiment. Il s'agissait bien de
sa propre pensée), elle pouvait simplement rester en bas. Jusqu'à l'aube. Elle
serait relativement en sécurité dans cette taverne. Elle pouvait se défendre. Elle
pouvait tirer sur tout ce qui tentait de passer la porte. Garder le dos plaqué
contre un mur que même les vampires n'arriveraient pas à démolir.


Elle pouvait simplement s'asseoir et écouter cette musique
toute la nuit. Si elle voulait. Et c'était ce qu'elle voulait. Il y avait juste
un petit problème. Arkeley aurait voulu qu'elle monte cet escalier. Elle savait
exactement ce qu'il ferait s'il était à sa place. Elle savait qu'il aurait
raison. Les vampires adoraient jouer des tours, s'amuser avec votre cerveau.
C'était un de leurs petits plaisirs. C'était aussi l'une de leurs seules
faiblesses. Si vous tombiez dans leurs pièges, si vous défiez la logique même
de leurs illusions, neuf fois sur dix vous arriviez à les prendre de court.


Elle alluma sa lampe torche, trouva la cage d'escalier et
monta.


La salle du haut faisait à peu près quatre mètres cinquante
de côté. Elle était dotée d'un haut plafond et percée de nombreuses fenêtres.
En dehors de ça, Caxton n'avait aucune idée de ce à quoi elle ressemblait vraiment.
Car ce qu'elle y vit ne pouvait pas être réel.


Des hommes en uniforme bleu, taillé sur mesure et constellé
de boutons en cuivre, étaient debout contre les murs, une chope de bière ou une
tasse de punch à la main. Leurs visages étaient rouges de bonne santé et de
bonne chère. Certains jouaient des instruments qu'elle avait identifiés et
poussaient des cris de joie tapageurs. Sur toute la longueur d'un des murs, on
avait dressé un buffet bondé de rôtis et de gâteaux et d'un énorme saladier
rempli de punch. Au même mur pendaient des guirlandes et une draperie dorée sur
laquelle figuraient les mots suivants :


BIENVENUE, ALVA


« Notre héros est de retour! »


On avait dégagé le sol de la pièce : un lourd tapis avait
été roulé et poussé dans un coin. Sur le plancher nu, deux soldats dansaient
une volte enlevée sur l'air du violon. Leurs visages étaient brillants de sueur
et d'excitation et ils riaient et ils viraient et ils battaient des pieds l'un
autour de l'autre.


L'un d'eux portait une veste en coton bleu marine, en
charpie, et son visage était dépecé et sanguinolent. Sa peau pendait en
lanières. Apparemment, à en juger par la façon dont il riait et frappait dans
ses mains en rythme, il ne s'en souciait pas. Son partenaire avait l'air d'être
beaucoup plus en forme. C'était un homme gigantesque. Il mesurait un peu plus
de deux mètres. Il était tout fringuant, dans sa veste verte et son pantalon
gris moulant. Ses chaussures brillaient comme un sou neuf. Les chevrons à sa
manche étaient piquetés de broderies dorées. Une touffe de cheveux ébouriffés
et une épaisse barbe parsemée de taches grises encadraient son visage tanné aux
traits fins. Ses yeux étaient profonds, sages et très bruns.


Lorsque Caxton franchit d'un pas lourd les dernières marches
de l'escalier et pénétra dans la pièce carrée, aucun de ses occupants ne sembla
la remarquer. Ils étaient bien trop absorbés par le spectacle de la danse
endiablée, trop occupés à boire et à manger de tout leur saoul. Même
lorsqu'elle épaula son fusil d'assaut, aucun regard ne se tourna vers elle.


Et puis elle tira. Et tout changea.
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Ils sont arrivés sur nous tous ensemble. Désormais, on
appelle cette charge la charge de Pickett, mais sur le moment, nous ne savions
pas qui avait ordonné cette manœuvre. Sur le moment, ce n'était qu'un mur gris
déferlant sur nous, comme si quelque barrage avait cédé et qu'une marée montait
le long de la colline pour nous inonder. Ils criaient en venant vers nous,
faisant fi de nos mortiers qui les mettaient en pièces, faisant fi des tireurs d'élite
du général Berdan qui les fauchaient l'un après l'autre. Et il continuait à en
venir. Nos mousquets crachaient leurs flammes et il en venait toujours,
bannières au vent. Ils se pressaient contre nous. Ils valsaient et mouraient et
se jetaient sur nos baïonnettes... Et il en venait toujours.


Ils parvinrent à rompre nos lignes. Nous les repoussâmes
et ils nous attaquèrent de plus belle. L'artillerie ne cessait de pleuvoir et la
fumée était si épaisse que je n'y voyais plus rien. J'errai, hébété, dans un
monde qui avait perdu toute couleur et toute définition. Je me cognai au flanc
d'un cheval et lui murmurai une excuse. Le cavalier se pencha pour me regarder.
Il s'agissait du général Hancock.


— Préparez vos hommes, me dit-il, ahuri. Faites en sorte
qu'ils soient prêts.


Sur ce, il s'élança dans l'obscurité. L'instant d'après,
je l'entendis hurler. Avait-il été touché par l'ennemi? J'appris plus tard
qu'il l'avait été, et fort sévèrement, mais qu'il avait insisté pour continuer
le combat. Grands dieux! même les généraux n'étaient pas en sûreté à cette
époque!


Je retournai à la hâte à l'endroit où reposaient les cercueils,
gardés pas une poignée d'hommes blessés. Je les aurais bien libérés à la minute
même, et prié Griest et ses hommes de s'avancer et de se joindre à la bataille.
Mais le temps était contre moi. En dépit de la chape de plomb qui couvrait le
ciel, la nuit était encore bien loin.


Notes de William Pittenger.
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Elle comprit instantanément l'astuce. Ses trois balles
jaillirent, fusèrent à travers la petite pièce et dissipèrent l'illusion. La
guirlande, la table de banquet et les fêtards endimanchés se fragmentèrent
comme un panneau de verre sur le passage de ses balles, qui fendirent l'air,
laissant la pièce vide et froide. Le plâtre blanc, sur le mur opposé, se
désagrégea en bouffées de poussière, mais Caxton ne fit aucune touche. Les soldats
faisaient partie de l'illusion. Caxton était toute seule dans la pièce.


En tout cas, elle eut cette impression pendant un moment.
Jusqu'à ce qu'un vampire immense, livide et rapide, se rue sur elle et la cogne
violemment contre l'encadrement de la porte. Elle en eut le souffle complètement
coupé. Le canon de son fusil partit en l'air et manqua de lui heurter le
visage. Le vampire l'attrapa par la taille et la projeta en l'air.


Elle s'écrasa contre un mur couvert de cadres photos. Elle
n'arrivait pas à se remettre debout. Elle n'arrivait pas à respirer. Elle était
affalée par terre, incapable de se reprendre, incapable de penser.


Il était malin. Vraiment malin. Caxton se dit que c'était
comme ça qu'elle était censée mourir. Qu'elle avait raté sa toute dernière
chance en tirant sur des fantômes, des hallucinations que le vampire lui avait
mises dans le crâne.


— Pas mal, comme astuce, siffla-t-elle laborieusement. Avec
la musique et tout le bazar.


Le vampire s'accroupit près d'elle, la scruta, droit dans les
yeux.


Caxton essaya de ne pas faire attention à lui et de se
concentrer sur sa propre survie. Elle reprit son souffle mais le simple fait de
soulever sa poitrine pour inspirer lui faisait mal. S'était-elle cassé une
côte? Sa côte cassée lui avait-elle percé un poumon ? Elle avait l'impression
d'être vraiment amochée.


— J'ai appris à faire nombre de choses depuis que Malvern
m'a fait tel que je suis, répondit le vampire.


Il saisit son fusil d'assaut à deux mains et tenta de le lui
arracher. La bandoulière en Nylon était encore passée derrière son cou : plus
il tirait, plus elle valdinguait comme une poupée désarticulée. Elle sentit ses
mains glaciales glisser sur son cou et dégager son arme. Elle ne put rien faire
d'autre que regarder le vampire la plier sur son genou et mettre le canon hors
d'usage. Ce fusil n'allait plus jamais tirer.


Son Beretta était encore dans son étui, à sa ceinture.
L'avait-il remarqué ? Il faisait plutôt sombre dans la pièce. Mais il se pencha
sur elle et elle vit son visage de plus prêt. Ses joues étaient presque cramoisies.
Il s'était nourri. Très récemment. Ce qui voulait dire qu'il serait presque
invulnérable aux balles. Le pistolet ne ferait pas une très grande différence.


Elle remarqua autre chose. Elle reconnut ces yeux, quelque
chose dans ses joues saillantes. Ce n'était pas juste un vampire. C'était son vampire,
celui qu'elle avait pourchassé, de Gettysburg à Philadelphie. La tête pensante.
Elle ne l'avait plus vu depuis qu'il s'était enfui du Mutter Museum. Mais elle
ne pourrait jamais oublier son visage.


— C'est... C'est vous. Pourquoi..., dit-elle. (Chaque mot
lui élançait la poitrine. La douleur était supportable. Elle avait des choses à
dire. Des questions à poser.) Pourquoi avoir réveillé les autres ? Vous
détestez ce que vous êtes devenu. Pourquoi ne pas avoir laissé les autres
dormir à tout jamais ?


Sa main recula. Ses doigts se recroquevillèrent comme des
griffes. Prêts à lui arracher la tête, probablement. Mais son bras se relâcha
et il croisa son regard.


— Malvern doit être détruite. Vous m'avez prouvé que je ne
pouvais pas m'en acquitter seul. En un sens, tout cela est votre faute, ne
croyez-vous pas ? Si vous n'aviez pas retenu mon bras...


— C'est des conneries! dit Caxton. (Ses traits se durcirent d'indignation.
Peut-être n'avait-il pas l'habitude qu'une femme tienne de tels propos ? Elle
secoua la tête.) OK. Vous aviez besoin d'aide. Pourquoi les réveiller tous ?


Pendant un long moment, il se contenta de la regarder
fixement, les bras ballants. Il aurait pu la tuer à chaque instant s'il l'avait
voulu. Ils en étaient tous les deux bien conscients. Mais au lieu de ça, il
s'assit par terre. Elle sentait qu'il avait envie d'en parler. Il avait envie
de se justifier.


— Comment pouvais-je décider lequel d'entre eux devait vivre
de nouveau ? Quand ils nous mirent dans cette cave, ils nous certifièrent que
ça ne serait que pour un jour ou deux. Que nous aurions bien vite l'occasion de
reprendre le combat. Pensez-vous, mademoiselle, que tout ce temps se déroula
sans que nous le sentissions ? Nous le sentîmes. Oh, nous eûmes des rêves à la
mesure de notre captivité. Nous rêvâmes de sang. Ces hommes, mes hommes,
méritaient de marcher de nouveau. Ils méritaient qu'on leur donnât une chance
que personne d'autre ne pouvait leur donner.


Elle crispa la mâchoire. Une chance de tuer. C'était ça
qu'il voulait dire.


Une chance de massacrer les gens.


— Une chance que vous n'avez pas voulu prendre vous-même.


— Je vous demande pardon ? demanda-t-il en battant nerveusement
des paupières.


— Vous n'étiez pas avec eux lorsqu'ils sont partis au
combat. Vous les avez réveillés mais vous n'êtes pas resté avec eux. Est-ce que
vous vous êtes caché ici pendant tout ce temps ?


— Ils savaient où je me trouvais. Ils étaient supposés m'y rejoindre.
Je me doutais bien qu'ils rencontreraient quelque résistance.


— Alors vous êtes resté en dehors de tout ça. Bien en
sécurité.


Le vampire sourit, dévoilant une multitude de dents.


— Comme tout bon général, bien plus utile derrière ses
lignes, d'où il peut donner ses ordres, que parmi ses troupes, où il n'est plus
qu'un soldat parmi d'autres. Vous n'approuvez pas? Vous, je le sais, vous avez mené
vos hommes depuis le front. Pour une femme, vous n'êtes pas dénuée de ventre,
je dois l'avouer. Maintenant, si vous le voulez bien, donnez-moi votre arme de
poing afin que nous en finissions.


— Je croyais que vous étiez différent, dit-elle, sans tenir
compte de son injonction. Vous n'étiez pas comme les autres vampires que j'ai connus.


Arkeley, lui, n'y avait pas cru. Il n'était pas si bête.
Tous les vampires se ressemblaient quand leur besoin de sang se réveillait.
Malgré les nobles principes qui les avaient habités de leur vivant, la mort les
transformait en monstres.


— Je ne peux que vous présenter mes regrets, mademoiselle.
Mais il est temps. Votre arme, je vous prie.


— Quoi? Ça? demanda-t-elle en dégainant son Beretta.


Ce n'était pas vraiment un mouvement leste : elle avait
perdu une fraction de seconde pour déclencher la sécurité. Mais elle parvint néanmoins
à tirer avant que le vampire lui arrache le bras.


Il fit un bond en arrière pour s'éloigner d'elle. Aucun être
humain n'aurait pu faire un mouvement aussi fluide et gracieux. Ses quatre
tirs, parfaitement alignés avec l'endroit où se trouvait précédemment son cœur,
fendirent le tissu plus tendre de son abdomen. Les balles à fragmentation
éclatèrent à l'intérieur de son corps et chaque éclat transperça ses tissus
musculaires et son estomac suivant sa propre trajectoire destructrice. Sa peau
se rabattit, se plissa et se déchira, jusqu'à ce que Caxton discerne ses
intestins froids suintant par gouttes éparses du sang de quelqu'un d'autre.


La plaie était effroyable et terrifiante et n'importe quel
être humain se serait effondré sur place. La douleur et le choc en auraient tué
plus d'un. Le vampire baissa les yeux et regarda son corps avec incrédulité
et... hilarité.


Il se mit à rire tandis que son corps se reforgeait. Des
lambeaux de peau vinrent recouvrir les trous comme des doigts s'entremêlant.
Elle n'avait pas touché son cœur. Pas même un tout petit peu. Une telle blessure
ne lui laisserait même pas de répit.


Le Beretta était vide. Elle avait tiré toutes les balles du
magasin. De sa main gauche, elle fouilla au fond de la poche de sa veste pour
sortir son chargeur de rechange. Mais elle savait bien qu'elle n'aurait pas le
temps de le mettre en place : le vampire avait fini de papoter.


Dans la panique, elle mit la main dans la mauvaise poche.
Ses munitions de rechange se trouvaient dans sa poche droite et elle avait mis
la main dans sa poche gauche, qui lui proposait un paquet de chewing-gums, une
lampe torche miniature et la grenade qu'elle avait dérobée sur le cadavre de
Howell.


La grenade, lui dicta son inconscient. Elle la
dégoupilla et l'arracha de sa poche. C'était une arme. C'était tout ce qu'elle
pensait. Elle tendit la main et enfonça la grenade au fond des entrailles à vif
du vampire. La peau blanche de son ventre recouvrit si rapidement le trou
qu'elle faillit lui coincer les doigts.


Tout ça prit moins d'une seconde. Bien plus de temps qu'il
en fallait pour que son esprit conscient se rappelle que la grenade qu'elle
venait de fourrer dans le corps du vampire n'était pas une grenade à fragmentation,
ni une grenade à percussion, ni même une grenade à saturation sensorielle. Mais
une M18. Une grenade fumigène. Si elle lui avait jeté ses clés au visage, ça
aurait eu strictement le même effet.
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Je ne pouvais rien faire d'autre que me dissimuler parmi
mes caisses de bois, à écouter les tirs se rapprocher, à trembler dans mes
bottes chaque fois que j'entendais le « Rebel Yell » de près. Je n'avais qu'une
idée à l'esprit: la défaite. Si Lee prenait ma position, si mes boites
m'étaient subtilisées avant le lever du soleil, je serais pendu. Je le savais.
Si le Sud apprenait ce que nous avions fait, il y aurait un nœud coulant pour
moi. Si je n'étais pas, dans l'intervalle, détruit par quelque canonnade ou tir
de mousquet ! J'avais la sensation que mon crâne s'effritait, que la pression
qui s'y exerçait était trop intense pour que j'y résistasse. J'étais certain de
mourir du fait de ce bruit, et de cette maudite fumée ! 


Et le bourdonnement, dans mes oreilles, devint également
plus fort. Ou plutôt, tous les bruits alentour me semblèrent s'estomper. Étais-je
devenu sourd? Je bondis sur mes pieds et courus à travers la fumée pour demander
à quelque soldat ce qui se tramait. Je percutai un commandant, le visage maculé
de brûlures de poudre noire.


— Que se passe-t-il? demandai-je. Qu'advient-il de nous?


— On les a repoussés, dit-il.


A l'entendre, on eût cru qu'il pouvait à peine y croire.
Mon émotion était identique.


Pourtant, je courus plus avant pour gagner le sommet de
la colline, et je vis qu'il avait dit vrai. La vague de gris refluait et s'éloignait,
pourchassée par nos canons. Nombreux étaient ceux qui, sur le front, tiraient encore
de leurs mousquets, au petit bonheur la chance. Mais la sonnerie des clairons
et le vaste exode gris étaient assez éloquents.


Il régnait encore une grande confusion. Il y avait encore
de grands mouvements de troupes et quelques escarmouches. Mais c'était fini.
Avant 16 heures, c'était fini. La bataille avait pris fin. Et nous avions
gagné.


Nous n'avions pas lâché mes vampires. Nous discutâmes,
avec le général Hancock, de la possibilité de les envoyer auprès de Lee, dans
sa retraite, pour le prendre à revers. Mais le colonel Meade, qui avait
pourtant approuvé mon opération, prescrivit personnellement de n'en rien faire:
il n'y aurait pas de contre-attaque.


La bataille de Gettysburg était terminée. Mes hommes, mes
abominations, qui auraient dû devenir des héros, demeurèrent inutilisés. Et
affamés.


Notes de William Pittenger.
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Le vampire se redressa de toute sa taille, dans un mouvement
souple, comme un origami se dépliant, membre après membre. Caxton se plaqua
contre le mur qui se trouvait derrière elle et se remit debout d'une manière
nettement moins gracieuse. Son Beretta pendait au bout de son bras, inutile.
Elle sentait le besoin urgent de cogner le vampire avec son pistolet, de se débattre
pour s'échapper, mais elle n'était pas si bête. Elle ne pouvait pas lui
échapper. Plus maintenant.


Il mit ses deux mains sur ses épaules et la pressa contre le
mur. Elle avait l'impression d'être prise entre le marteau et l'enclume. Il se
pencha tout près d'elle, comme s'il voulait l'embrasser. Elle tourna la tête
sur le côté mais elle ne pouvait pas s'empêcher de regarder ses dents, toutes
ses rangées de dents, acérées, pointues, brillantes. Il ouvrit grand les mâchoires
et inclina la tête. Il allait lui dépecer la gorge.


Mais il n'en fit rien. Il toussa. Un petit bruit sec dans la
pièce assombrie. Ses yeux s'élargirent et il relâcha très légèrement prise. Il toussa
de nouveau. Ça venait de plus loin dans sa poitrine cette fois. Un filet de
fumée verte s'échappa de ses narines.


Elle tourna la tête pour le regarder en face et vit qu'il
avait l'air aussi étonné qu'elle. Et puis il lui vomit en plein sur les yeux un
nuage de fumée verte accompagné de salive et de sang. Elle tituba sur le côté, momentanément
aveugle. Les mains qui l'agrippaient s'étaient retirées et elle glissa sur le
côté pour esquiver ses bras. Il ne fit rien pour essayer de la rattraper.
Pourtant, c'était largement dans ses moyens.


Elle s'éloigna, pivota sur elle-même, et sa main se précipita
sur le chargeur de rechange qu'elle avait dans la poche. Elle regarda le
vampire, se remettant peu à peu de sa frayeur, sans avoir aucune idée de la
raison pour laquelle il l'avait libérée. La fumée... Oui. C'était une
explication logique. La grenade avait explosé à l'intérieur de son abdomen. La
fumée était en train de se propager à l'intérieur du vampire. Des cinquantaines
et des cinquantaines de mètres cubes de fumée en train de s'agiter dans son
corps. Prêts à s'échapper par l'orifice le plus commode, sa bouche en l'occurrence.
Mais ça ne suffirait certainement pas à le blesser. Il venait tout juste de se
remettre de quatre neuf millimètres dans l'estomac, qui avaient eu pour seul
effet de le faire rire.


Elle voyait, à son expression, ce qui était en train de se
produire. Ses yeux étaient si ahuris qu'elle pouvait presque distinguer le
blanc autour des pupilles roses. Il n'avait pas mal: c'était l'incompréhension
qui le rongeait. Il ne comprenait pas ce qu'il sentait, mais il sentait que ce n'était
pas bon. Ses mains se mirent à déchirer son estomac, ouvrant sa propre peau.
Tandis qu'elle regardait, les mains toujours occupées à enlever le chargeur de
son arme, il se plia en deux et vomit une nuée de fumée verte qui se répandit
au plafond de la pièce exiguë. Il essaya de fermer la bouche, de ravaler ce qui
s'acharnait à s'échapper de lui, mais la fumée le força de nouveau à ouvrir la
mâchoire et il toussa un autre nuage de machin vert. Ses mains agrippèrent son
estomac, qui était devenu distendu et convexe.


Tout son corps tressauta et il vomit encore, Caxton inséra
le nouveau chargeur dans son arme d'un coup sec de la paume. Il se tourna pour
la regarder d'un air implorant. Mais peut-être était-il seulement surpris ?


Aucune importance. Elle tira un coup dans ses intestins et
la moitié de son ventre explosa et s'ouvrit, libérant une fumée verte. Ses bras
se mirent à s'agiter dans tous les sens. Elle fit un pas en avant et mit son arme
à bout de bras. C'était dangereux de tirer avec l'épaule comme ça, on risquait
de manquer sa cible, mais si elle inhalait une bouffée de fumée, elle pouvait
perdre l'initiative. Elle tira une première fois dans sa poitrine, ajusta son
tir. Deux fois. Elle crut voir son cœur sombre étinceler dans l'éclair de son
canon... et tira une troisième fois.


Il tomba, sa jambe cognant toujours le mur, de la fumée
s'échappant en tourbillonnant de ses entrailles déchirées. Était-il mort ? Elle
ne pouvait pas en être sûre. Elle ne voulait pas gâcher d'autres balles mais elle
ne pouvait pas reprendre sa route à moins d'être sûre qu'il était bien mort.
Elle se baissa à ras du sol (la fumée envahissait toute la pièce jusqu'à
hauteur des épaules : seule la partie la plus basse était encore remplie d'air
respirable) et s'avança pour observer ses yeux, le pistolet braqué sur son
cœur. Ses yeux roses ne lui apprenaient rien. Elle baissa les yeux sur sa
poitrine. Son cœur était en charpie. Ça lui suffisait.


Elle laissa échapper un profond soupir et réfléchit à ce
qu'elle devait faire ensuite. Elle avait envie de s'asseoir. Elle avait envie
de s'allonger.


La fumée était trop épaisse : elle n'arriverait bientôt plus
à respirer dans la petite pièce. Elle redescendit l'escalier et regagna la
salle du restaurant, plongée dans les ténèbres, qui se trouvait au
rez-de-chaussée. Avant d'y arriver, elle entendit sa radio émettre un bruit
irrirant destiné à attirer son attention.


— Ici Caxton, à vous, dit-elle, submergée d'une vague de soulagement.


Elle recevait enfin un signal.


— Ici l'équipage deux. Quelle est votre position ?


La voix était lointaine et déformée par les interférences
mais elle avait l'air bien réelle.


— Je suis dans la troisième base de repli. La... euh... La
Dobbin House.


— Bien reçu, dit la radio. On détecte des mouvements dans le
voisinage. Plusieurs suspects venant à pied. On estime leur nombre à neuf.
Peut-être même douze. Vous me recevez ?


Caxton se mordit la lèvre. Dans le cas présent, suspect
voulait dire vampire. Peut-être douze. Et elle avait une petite idée de ce
qu'ils avaient en tête.


— Cinq sur cinq. Quelle est leur trajectoire ?


— En plein sur vous, Caxton. Ils vous arrivent à 20 heures.
Ils sont apparus de nulle part il y a à peine une minute, et ils se sont
dirigés d'office vers vous. Nous ne savons pas encore pourquoi.


— J'ai ma théorie, dit-elle.


Mais elle n'avait pas le temps d'approfondir. Elle se disait
que le vampire qu'elle venait de tuer avait dû envoyer une sorte d'appel de détresse
télépathique. Rallier des troupes pour l'aider. En l'occurrence, pour le
venger.


Jusqu'à douze vampires. Se dirigeant vers elle. Elle venait
d'achever leur chef. Ça aurait dû suffire. Mais apparemment, la nuit était loin
d'être finie.


— Équipage deux, avez-vous d'autres visuels ?


— Négatif. Pas pour le moment, Caxton. À vous.


Caxton essaya de réfléchir. Est-ce que ça voulait dire que
son armée avait éliminé tous les autres ? Qu'il n'y avait que douze survivants
au bataillon de vampires ? Elle doutait d'avoir une telle chance.


— Et les nôtres ? En avez-vous contacté d'autres ?


Le pilote d'hélicoptère resta muet bien trop longtemps.


— Vous me recevez ? s'enquit Caxton.


— Je vous reçois. Pas de contacts récents avec les troupes
alliées, dit le pilote d'un ton penaud.


— Fin de transmission, dit Caxton.


Et elle se remit en route.
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Quatre-vingt-dix-neuf cœurs pour quatre-vingt-dix-neuf cercueils.
Je les ai enterrés moi-même dans une grotte naturelle, sur Seminary Bridge.
J'ai mis quatre-vingt-dix-neuf hommes en sommeil et ils ne résistèrent pas. A
l'autre bout de la grotte se tenait le centième et dernier homme, Alva Griest.
Il avait l'air maigre, bien plus maigre que dans mes souvenirs, et ses joues s'étaient
creusées. Ses yeux étaient cernés de lassitude. Pourtant, il s'adressa à moi
avec force animation.


— Faites de nous des partisans, me dit-il en faisant de
grands gestes dans la lumière vacillante. Envoyez-nous derrière les lignes sudistes.
Nous ferons tellement de dégâts qu'ils seront contraints de se rendre. Avant
Noël, nous aurons mis Jeff Davis aux fers et nous le traînerons sur
Pennsylvania Avenue. Ou bien envoyez-moi seul et j'aurai raison de lui. Vous
devez nous donner quelque chose!


— Alva, dis-je doucement. Caporal. C'est inutile. Le secrétaire
d'État m'a donné des ordres. Mais ce n'est pas fini. Nous vous réveillerons lorsque
le besoin se fera de nouveau sentir.


— Et maintenant, nous allons dormir. Vous appelez ça
dormir.


Je secouai la tête.


— Je n'ai pas de meilleur mot. (Je fis un geste de la
main en direction des hommes qui sommeillaient dans leur cercueil.) Que puis-je
faire d'autre? Nous ne pouvons pas vous laisser éveillés: votre faim grandirait
de jour en jour. Me comprenez-vous ? Il est inutile que vous souffriez, vous
languissant d'un sang qui vous sera refusé. Comme je vous envie !


Soudain, Griest était penché sur moi. Il s'était déplacé
avec une telle furtivité que j'aurais pu croire qu'il ne s'agissait que d'un effet
de lumière. Néanmoins, je le sentais bel et bien. Je sentais son corps glacé,
aussi froid qu'une tombe. Il était si près. Il agita ses mains devant mon
visage comme s'il s'apprêtait à me saisir le cou pour m'ôter la vie aussi sec.


— Vous ne comprenez rien! Il nous faut du sang!


Il me fallut tout mon courage pour tourner la tête et le
regarder droit dans les yeux.


— Du sang sudiste, voulez-vous dire?


Le feu qui irradiait ses orbites rouges s'atténua sensiblement.
Ses bras lui tombèrent sur les hanches.


— Oui, dit-il. Bien entendu.


— Votre heure viendra, lui promis-je, comme je l'avais
déjà fait.


Notes de William Pittenger.
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Qu'aurait fait Arkeley dans sa situation ? Il se serait
enfui. Elle progressait aussi rapidement que possible dans la taverne
obscurcie. Le rayon de sa lampe tourbillonnait devant elle. Derrière son dos,
près de la porte principale, elle entendit une vitre se briser et du bois s'effriter.
Elle ne ralentit pas.


De l'extérieur, la Dobbin House avait déjà l'air
tentaculaire. À l'intérieur, c'était un véritable labyrinthe. À la recherche
d'une issue, Caxton esquiva des tables et des chaises, baissa vivement la tête
pour passer des portes basses, évita de justesse des caisses d'alcool et de nourriture
en boîtes stockées çà et là... Elle avait peur de sortir : dehors, il n'y avait
aucun endroit où se mettre à couvert; dehors, ce serait seulement elle contre
les vampires. D'un autre côté, si elle était acculée dans une pièce à
l'arrière, sans aucune issue, c'était la mort assurée. Une mort rapide et
désagréable.


Elle descendit une volée d'escalier et s'engagea dans un
coude étroit. Des fenêtres. Des fenêtres partout. Mais elles étaient toutes
fermées et elle ne voulait pas faire de bruit en en brisant une pour l'ouvrir.
Elle était déjà assez contente qu'elles soient là, qu'elles diffusent en longs
rayons diagonaux la lumière argentée des étoiles.


Combien y avait-il de vampires après elle ? Jusqu'à douze,
lui avait dit son support aérien. Sauf s'il y en avait d'autres, qu'il n'aurait
pas vus. Ce n'était pas impossible. Elle avait perdu son fusil d'assaut (il
était vide de toute façon). Combien lui restait-il de balles dans son Beretta ?
Il n'y avait qu'une réponse sensée à cette question.


Pas assez.


Elle passa devant une grande salle de banquet et se
précipita dans une sorte de magasin de souvenirs. Des ailes étroites couraient
entre des étagères de livres sur la guerre de Sécession, des souvenirs, des
pots-pourris et des sachets de soupes en poudre inspirées des recettes originales
des cuisines de la taverne. Elle se cogna méchamment la hanche sur une table couverte
de peluches d'animaux portant des képis et munis de fusils miniatures en tissu.
Les jouets déferlèrent sur le sol dans une avalanche de bruissements étouffés.
Elle eut si mal qu'elle fut forcée de s'arrêter. Elle grimaça, plissa les yeux
et se retint de hurler.


Elle avait vraiment de la chance : elle n'avait rien de
cassé. Depuis le temps qu'elle courait dans l'obscurité, elle aurait déjà dû au
moins se fouler la cheville.


Mais elle ne se déplaçait pas aussi vite que les vampires.
Tandis qu'elle était immobile, se concentrant pour ne pas taper du pied de
douleur, elle entendit bouger derrière elle. Sa douleur disparut instantanément
et elle tendit ses sens dans cette direction, à l'affût d'informations supplémentaires.


Si les vampires étaient déjà là, ils auraient été bien
discrets. Qu'avait-elle entendu ? Une porte grincer ?


Continue, se dit-elle. Ne reste pas plantée
là à attendre. N'attends pas qu'ils viennent te tuer. Elle se
rua en avant, s'efforçant de ne pas boiter de sa jambe douloureuse. Se faire
blesser comme ça... Arkeley aurait hurlé de rire. Il ne faisait aucun cas des
soucis physiques du moment qu'ils n'empêchaient pas de marcher. Et même dans ce
cas-là, il avait tendance à considérer qu'on pouvait toujours tirer, même assis
sur une chaise.


Au bout du magasin de souvenirs, elle trouva une sortie de secours.
Elle la poussa. Aucune alarme ne se déclencha. Elle tomba sur un parking. Et
maintenant? Et maintenant?


Un bout de bois brut, buriné par les ans, ricocha du toit et
se fracassa sur l'asphalte.


Elle leva les yeux. Elle vit des silhouettes livides
parcourir le toit couvert de la taverne. Non... Pas maintenant,
pensa-t-elle. Ils étaient presque sur elle. Elle leva son arme et tira en plein
dans la masse. Les silhouettes se dispersèrent comme des oiseaux effrayés mais
elle n'était pas sûre d'en avoir touché un seul. Elle se retourna et se remit à
courir comme une dératée en direction de la rue.


Elle se rappelait clairement que son vampire allait presque
plus vite qu'une voiture de patrouille. Elle n'avait aucune chance de distancer
ses adversaires. Il valait peut-être mieux se retourner et les affronter.
Essayer de les combattre. Elle ralentit. Sa jambe blessée soupira d'aise. Elle
se redressa de toute sa taille et fit volte-face.


Ils étaient en demi-cercle, tous les neuf, comme s'ils
avaient toujours été là, à l'attendre. L'un d'entre eux portait un képi. La
plupart étaient nus ou ne portaient que des pantalons maculés de boue. Leurs
poitrines étaient squelettiques. Chacune de leurs côtes était clairement
définie dans la lumière ténue. Leurs visages étaient émaciés. Leurs joues et
leurs yeux étaient creux, remplis d'ombre.


Elle avait envie de crier mais elle leva son pistolet et en
toucha un en plein dans le cœur. Il tomba au sol en criant. Les autres se tendirent
mais ne reculèrent pas. Elle fit volte-face, aligna une autre cible. Et tira.
Le vampire valsa sur un talon mais elle avait dû rater le cœur : il ne tomba pas.
Comme au ralenti, il se retourna pour lui faire face. Son visage était fendu
d'un large sourire.


— Tu as fini de jouer, donzelle ? demanda un des autres.


Il était beaucoup plus grand que ses confrères. Et bien
moins décrépi.


Il se retourna et regarda le vampire qui se trouvait à côté
de lui.


— Appelle les autres ! Y'a pas de raison qu'ils ratent ça.


Le vampire à qui il venait de s'adresser ferma les yeux un
moment et renversa la tête en arrière. Quand il reposa les yeux sur elle, son
visage respirait la malice.


Elle tira une nouvelle fois, mais le vampire qu'elle avait
visé esquiva le tir d'une fente latérale, avant même que son doigt appuie sur
la gâchette. La balle ne l'atteignit même pas. Les autres s'approchaient d'elle
pas à pas. Aucun d'entre eux n'avait envie d'être le prochain dans sa ligne de mire
mais ils savaient qu'il ne lui restait pas beaucoup de balles.


Quoi qu'elle fasse, ça se terminerait mal. Elle se mit à
tirer à l'aveuglette. Elle tirait coup sur coup, sans même vérifier si elle
faisait mouche. Les vampires reculèrent, de quelques mètres seulement. L'un d'entre
eux tomba. Et son pistolet était vide. Complètement vide. Elle n'avait plus de chargeur.
Mais elle en avait tué deux. Ça valait sûrement d'y laisser la vie.


Caxton ferma les yeux et laissa tomber son arme.


Une vive lumière lui traversa les paupières et l'éblouit.
L'instant d'après, elle entendit le vrombissement assourdissant des pales d'un hélicoptère,
qui fendait l'air juste au-dessus de sa tête. Elle se protégea les yeux du plat
de la main et les ouvrit lentement.


Devant elle, les vampires étaient tombés à genoux ou se
roulaient par terre. Ils étaient en train de s'arracher les yeux et de les
jeter comme s'ils avaient pris feu. Au-dessus d'elle, l'hélicoptère suspendu en
l'air braquait sur sa tête, comme un rayon divin, un projecteur d'une intensité
lumineuse équivalent à trente millions de bougies.


Elle y voyait à peine elle-même. La lumière frappait ses
yeux habitués à l'obscurité comme d'un rayon douloureux. Elle ne distinguait
que de petits détails: par exemple, elle voyait le grand vampire se remettre lentement
sur ses pieds. Ses yeux n'étaient que des trous noirs dans son visage et ils se
remplissaient déjà de fumerolles blanches, prêts à repousser. Pouvait-il la
voir sans ses yeux ? Pouvait-il voir son sang ?


Comme s'il avait lu dans son esprit, il lui adressa des mots
qu'elle arriva à peine à entendre dans le grondement de l'hélicoptère:


— Je peux te sentir, mignonette !


Oh! mon Dieu... Elle devait s'enfuir. Elle courut le
long de la rue qui se trouvait devant elle, s'éloignant des vampires. Une
direction était aussi bonne qu'une autre. Elle entendit le vrombissement de
l'hélicoptère changer d'intensité et elle sut qu'il la suivait. Le projecteur
restait sur elle. Il l'aveuglait mais lui assurait une certaine protection.


Le centre-ville se trouvait droit devant. Dans ce quartier,
les bâtiments étaient plus hauts et plus proches les uns des autres. C'était le
pire endroit où aller : elle pouvait facilement se faire acculer là-dedans, si
les vampires étaient assez malins pour l'encercler. Ils avaient été soldats. Ce
genre de manœuvre n'était-elle pas une seconde nature chez eux ?


Elle se précipita à un coin de rue, dans l'intention de
rejoindre un bâtiment en pierre, qui soit plus ou moins défendable. Comment
allait-elle le défendre ? Elle répondrait à cette question lorsqu'elle l'aurait
trouvé. Le vieil hôtel de ville s'éleva devant ses yeux et elle se jeta contre la
porte, dans la ferme intention d'entrer et de s'enfermer à l'intérieur.


Mais elle se rendit compte, beaucoup trop tard, que les
portes étaient déjà fermées.


— Oh non, dit-elle tout fort.


Elle tourna encore et encore la poignée de la porte. Sans
succès. Elle fit volte-face et regarda de gauche à droite. Et puis de nouveau
sur sa gauche.


Ce simple battement de cil lui avait suffi : il bondit sur
elle.


— C'est un plaisir, mam'zelle, dit le vampire. (Il était à
moins d'un mètre cinquante d'elle. Il se courba au niveau des hanches pour lui
faire une profonde révérence.) Je dois beaucoup à Alva. (Elle ne comprenait pas
un mot de ce qu'il lui racontait.) Mais je ne me suis jamais acquis d'aucun
devoir avec un tel plaisir.


Il tendit la main et ses doigts s'enfoncèrent dans sa chair
comme si ce n'était que de l'eau. Elle sentit les tendons et les ligaments de
son épaule se déchirer. Elle sentit son propre sang, chaud et humide, lui
couler sur la poitrine. Elle sentit ses os céder et elle sut qu'il allait lui
arracher le bras depuis l'épaule et boire son sang à même la plaie.


Elle avait envie de fermer les yeux. D'abandonner. De se
laisser partir. Mais la douleur le lui en empêchait. La douleur hurlait dans sa
tête, comme un animal sauvage prisonnier, pris au piège à l'intérieur de son crâne.
Elle ne voyait rien d'autre que le visage livide du vampire se pencher sur
elle, se pencher pour lui aspirer la vie.


Le temps sembla ralentir, s'arrêter... et partir à rebours.
Elle regarda le vampire tomber lentement en arrière, s'éloigner d'elle. Elle
était hébétée. Qu'est-ce qui se passait ? Mais ce n'était pas aussi simple
qu'une remontée dans le temps. Quelqu'un tirait le vampire, l'éloignait d'elle.
Quelqu'un plia le bras du vampire derrière son dos et le lui tordit. Quelqu'un
lui attrapa le menton et le vrilla violemment sur le côté. Elle entendit les
vertèbres claquer comme une rafale de coups de feu. Et puis une main livide se
tendit et ouvrit la poitrine du vampire. Sa peau, son tissu musculaire, ses
côtes... s'ouvrirent et se rabattirent sur les côtés. La main livide fouina à
l'intérieur et en sortit un cœur noir, encore recouvert de goudron et de bouts
de toile huilée. La main jeta le cœur, qui tomba à ses pieds.


Elle n'avait pas le temps de comprendre ce qui venait de se
passer. Quelqu'un l'avait sauvée, mais il y avait des priorités. Elle leva la
main pour tâter sa blessure au bras. Elle suintait de sang.


Son sauveur s'avança vers elle et grimaça. Il avait les yeux
rivés sur l'endroit même où elle avait posé sa main. Sur sa blessure.


— S'il vous plaît, soldat. Couvrez ça.


Elle fronça les sourcils et remit, d'un coup d'épaule, sa
veste sur la blessure.


— Vous êtes un des leurs, dit-elle.


Et pourtant, il n'était pas comme les autres. Il était
musclé. Son corps était plein de santé et de force. Ses joues étaient presque
rouges de chaleur et de vie. Il portait un pantalon et une chemise blanche boutonnée
jusqu'au col. Pas de cravate. Pas de chaussures.


— Qui...


— Malvern, dit-il. C'était l'idée de Malvern.


Il tendit sa main gauche: il n'y avait aucun doigt au bout.


— Jamais, cracha-t-elle.


Ça ne pouvait pas être une bonne chose. Jamais. Ça ne
pouvait pas se produire. Son visage... Ça n'allait pas. Et la façon dont il se
tenait, sa posture, c'était juste... C'était vraiment...


— Je vous ai dit que je pouvais peut-être encore faire
quelque chose pour vous mais que ça serait draconien.


— Vous ne m'avez pas dit que ça ne serait pas naturel !
(Elle s'avança et le frappa violemment au visage. Ça revenait à gifler une des
colonnes en marbre de l'hôtel de ville : sa main en fut bien plus endommagée
que la peau glaciale du vampire.) C'est pervers ! C'est obscène !


— Oui, dit-il en ayant l'air de renifler le vent.


— Vous... vous m'avez sauvée. Sur la carte électrique. Et à
l'entrée de la Dobbin House. Vous étiez... là.


— Oui.


Sa poitrine fulminait de fureur.


— Je ne vous avais rien demandé !


Il tourna la tête.


— Il y en a d'autres. Tout près. On peut rester là à
s'engueuler et je peux m'enivrer de l'odeur de votre sang. Ou bien je peux
aller les tuer. Tous jusqu'au dernier.


— Et après ? demanda-t-elle.


— Et après je reviens ici. A cet endroit même. Et vous me
tirez dans le cœur. (Son visage changea. Elle n'aurait pas pu dire qu'il
s'était adouci... D'un autre côté, elle aurait été incapable de reconnaître
dans ses traits la moindre expression de tendresse, que ce soit avant ou après
sa transformation morbide.) Je vous étais complètement inutile avant. Mon corps
était inutile. À quoi peut bien servir un chasseur de vampires qui n'arrive
même pas à s'habiller, hein? Expliquez-moi. Comme ça, au moins, je peux servir
à quelque chose. Au moins une nuit. C'était le seul moyen.


Elle aurait pu lui dire le contraire, elle aurait pu lui
dire des milliers de choses... S'il était resté l'écouter.
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Le jour suivant, je fis dynamiter la caverne. Je la fis
sceller. Même à cet instant, alors que la poudre s'élevait et que la terre se soulevait,
j'étais convaincu de ce que j'avais dit à Alva Griest. Que je reviendrais le
chercher sous peu.


Lors, une chose des plus étranges advint, une chose qui
nous apparaissait impossible: la guerre prit fin. Il n'y avait plus aucune raison
de partir à la chasse aux trésors... De déterrer de vieux secrets. Jamais je ne
revins. Je n'irais pas jusqu'à dire que j'oubliai ce que j'avais enterré. Cela
serait un mensonge.


Néanmoins, au fil des ans, je pensai de moins en moins à
cette grotte. Même les secrets s'émoussent. J'ai devant les yeux tous les
documents que je suis parvenu à récolter. Le rapport de Griest, présenté comme
une narration, et les documents dont je suis l'auteur. Même la prétendue « déclaration
sur l'honneur » de Rudolph Storrow, bien peu légale. Tout y est. J'ai rassemblé
chaque début de preuve, chaque lambeau d'indice pouvant m'impliquer dans ce qui
a été commis. Cela m'a pris vingt ans et, désormais, je ne suis plus si sûr de savoir
pourquoi je m'en souciais tant. Dois-je suivre les conseils du général Hancock,
et les brûler ? Ou bien les placer dans quelque archive poussiéreuse de
Washington, avec pour ordres stricts qu'ils ne soient pas examinés avant
cinquante ans? Ou encore les faire parvenir par courrier au Harper's Weekly
?Afin de faire savoir à l'Amérique ce qui a été commis en son nom ?


Je ne le pense pas. Ce secret est le mien. C'est mon devoir
de garder le silence.


Dans un instant, je poserai ce stylo. Et je livrerai
cette feuille, avec les autres, aux flammes, comme me l'a suggéré le général.


Alva Griest et ses compatriotes défunts ne se
réveilleront jamais. Pas avant la Résurrection. Et cela est pour nous une
bénédiction. Le monde n'apprendra jamais ce que j'ai fait. Seul Dieu me vit. Et
Dieu seul méjugera.


Notes de William Pittenger.
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L'aube naissante surprit Caxton assise devant l'hôtel de
ville. Seule. Une demi-heure plus tard, la garde nationale arriva. Des centaines
d'hommes et de femmes en tenue de combat intégrale. Avec des véhicules et des
hélicoptères. Même un petit tank arrimé sur une remorque.


Ils avaient emmené une multitude d'équipements et de personnel
médical. Ils érigèrent un hôpital de campagne en plein Lincoln Square, avec des
lits pour une cinquantaine de patients. L'un après l'autre, les patients
débarquèrent. Des hommes avec leur fusil d'assaut en bandoulière et le visage
penaud. Certains d'entre eux s'étaient terrés lorsque le plan s'était écroulé.
D'autres s'étaient barricadés dans des placards à balais ou dans des toilettes
publiques en attendant que le jour se lève. D'autres encore avaient été séparés
de leur groupe et s'étaient retrouvés à errer sur le champ de bataille, à la
recherche de vampires. Mais ils n'avaient trouvé que des fantômes. Elle compta
vingt-trois survivants. Presque un tiers des hommes qu'elle avait menés au
combat. Ce n'est pas le genre de statistique qui allait l'aider à mieux dormir.
Mais, honnêtement, elle s'était attendue à bien pire.


Ils étaient tous blessés. La plupart avaient perdu du sang.
Ils devaient tous être traités pour lacérations ou contusions. En milieu de
matinée, la plupart étaient prêts à rentrer chez eux. Ce fut à ce moment-là que
les morts commencèrent à affluer. Des gardes équipés de brancards se mirent à
les ramener du Cyclorama et de l'office du tourisme, de véritables charniers.
Et de la parcelle de terre où les combats avaient commencé. Une véritable
boucherie. Il y en avait beaucoup trop pour la capacité de l'hôpital de
campagne.


À ce moment-là, Caxton était la seule patiente à être
traitée.


Ils lui dirent qu'elle allait devoir porter son bras en
écharpe quelque temps. Et qu'elle aurait besoin d'une opération orthopédique à
l'épaule. Elle aurait tout un tas de médicaments à prendre et une rééducation physique
à suivre (ils lui garantirent qu'elle allait détester) mais elle allait survivre.


Dès qu'elle entendit ces mots, elle se leva et sortit de la
tente. Elle avait encore plein de choses à faire.


Des équipes de gardes passèrent la ville au peigne fin à la
recherche des pièces à conviction. Dès qu'ils en trouvaient, ils les lui
rapportaient. À midi, elle avait dénombré soixante-dix-neuf cœurs et soixante-dix-neuf
squelettes. Les cœurs avaient l'air d'avoir été charcutés, ou broyés ou encore
fendus en deux par des tirs de fusil. Caxton fit mettre chacun d'entre eux dans
un sac à déchet biologique auto enclavé, qu'elle prévoyait de jeter elle-même
dans un incinérateur. Elle avait l'intention de les regarder brûler, l'un après
l'autre, jusqu'à ce qu'il n'en reste que des cendres. Il était de notoriété publique
que les squelettes ne brûlaient jamais complètement : les os furent donc passés
dans un broyeur à bois. C'était un travail répugnant mais elle en fit la
plupart elle-même, nourrissant inlassablement la machine, fémur après fémur,
pelvis après pelvis, phalange après phalange, jusqu'à ce que les jambes de son pantalon
soient couvertes d'une couche épaisse de poussière jaune. Quelqu'un avait eu la
gentillesse de lui prêter un masque chirurgical et des lunettes de sûreté.


Elle avait envie de dormir. Elle avait envie de voir Clara.
Elle avait envie de beaucoup de choses mais elle n'aurait le droit à rien de
tout ça avant d'avoir compté cent cœurs et cent squelettes. Pas un de moins.


De temps à autre, on l'appelait sur son téléphone portable.
Le commissaire de la police d'État la félicita de son incroyable succès. Elle n'était
pas sûre de comprendre de quoi il voulait parler. Il lui dit que son job à la
criminelle l'attendait et qu'il n'aurait jamais dû douter d'elle. Elle le
remercia et raccrocha.


Elle filtra la plupart des appels. Elle se sentit obligée de
répondre au coup de fil du gouverneur, mais elle fit court et lui promit de lui
écrire un rapport officiel. Lorsque Clara appela, elle se contenta de lui dire qu'elle
allait bientôt rentrer.


À 16 heures environ, les gardes vinrent à elle avec un
brancard qui, pour une fois, ne portait pas d'ossements mais un être humain. En
vie, couché sur la toile. Elle fronça les sourcils, irritée à l'idée d'être interrompue,
mais elle se rendit compte qu'il s'agissait de Glauer. Il avait le visage
livide et son visage était maculé de poussière, mais il était en vie.


— Je ne sais pas ce qui s'est passé, lui dit-il. Je ne me
souviens pas de grand-chose. Je me suis réveillé sur le bureau de quelqu'un, en
train de saigner sur ses papelards.


Elle sourit. Elle n'avait pas la force de rire.


— Contente que vous vous en soyez tiré, dit-elle. Vous avez
été d'une grande aide sur le terrain.


— Écoutez, lui dit-il et tendant une main lasse pour saisir
le bras valide de Caxton. Je sais que ce n'est pas vraiment le moment propice tout
de suite, mais vous avez sauvé ma ville. Vous avez sauvé sept mille cinq cents
personnes. Vous voulez bien que je vous paie une bière ?


Elle sourit de nouveau.


— Peut-être, dit-elle. Peut-être demain. Je dois attendre
ici jusqu'au coucher du soleil. Au moins.


D'où elle se trouvait, elle pouvait voir les portes de
l'hôtel de ville. Arkeley n'était pas revenu. Pourtant, elle l'avait attendu
jusqu'au lever du jour. Elle ne cessait de se répéter qu'il avait sûrement été
surpris par le soleil, qu'il n'avait pas pu revenir à temps.


Mais elle savait que c'était faux.


Les vampires étaient tous les mêmes. C'était lui qui le lui
avait enseigné. À l'origine, c'était peut-être des gens nobles et
compatissants. C'était peut-être des salauds finis. Mais dès qu'ils gouttaient
au sang, ça n'avait plus aucune espèce d'importance : le sang faisait d'eux des
abominations. Des monstres. Dès qu'ils gouttaient au sang, ils avaient envie de
vivre. Pour en avoir plus. Ils avaient envie de vivre pour l'éternité.


Le soleil se coucha à 19 heures, ce soir-là. Elle les avait
tous trouvés. Elle savait qu'elle allait tous les trouver: Arkeley était
quelqu'un de minutieux. Les dernières lueurs rosâtres du crépuscule se dissipèrent
dans le ciel de Gettysburg et Caxton était de nouveau postée devant les portes
de l'hôtel de ville. À l'attendre. Son Beretta chargé au poing. S'il ne se
montrait pas, elle devrait le traquer et l'abattre. Elle décida de lui accorder
une nuit de répit avant de s'y mettre.
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