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La fille se mit à ronfler doucement – un bruit sifflant,
déplaisant, presque un appel à la pitié. Mais c’était surtout son odeur qui le perturbait,
écœurante et fétide, typique de son sexe ; une odeur où se mêlaient la sueur,
l’urine et les sécrétions intimes et qui racontait, plus fidèlement qu’un livre,
la vraie nature féminine – cette nature intérieure secrète que les femmes,
usant de tous leurs pouvoirs de dissimulation et de travestissement, s’appliquent
à cacher aux hommes. Non sans succès, d’ailleurs, car ces derniers se laissent facilement
abuser par les apparences : une poitrine généreuse, des dents étincelantes,
une haleine parfumée.


La vérité n’en demeurait pas moins, car les femmes – malgré
leurs poudres et leurs parfums – ne parvenaient jamais à se défaire complètement
de l’odeur de leur propre pourriture.


Kylock sortit du lit pour échapper à l’impudique révélation de
cette puanteur. Il aurait voulu secouer la fille et la renvoyer, mais cela n’entrait
pas dans ses plans. De plus, après ce qu’il venait de lui infliger, le prince n’était
pas certain de parvenir à la réveiller. Oh, elle s’en remettrait ; la résistance
physique était une autre caractéristique de son sexe. Les femmes surpassaient les
hommes et leur survivaient.


Il traversa la chambre jusqu’à l’endroit où une petite bassine
de cuivre l’attendait, comme toujours, et entreprit de se laver les mains. Usant
d’une petite brosse en crin de sanglier, il les frotta méticuleusement pour les
débarrasser de toute souillure féminine. Des doigts qui, une longueur de chandelle
plus tôt, exploraient avidement des fentes et des renflements charnus, trempaient
maintenant dans l’eau savonneuse. Kylock apporta un soin tout particulier à ce rituel.
Il s’agissait d’une marque de respect envers ce qu’il allait accomplir cette nuit ;
non pas pour la personne qui le subirait, mais pour l’ampleur de l’événement.


Il contempla ses mains. Elles étaient pâles et fines ; le
doigt élégant, la forme délicate. Contrairement à celles de son père.


Un demi-sourire joua sur ses lèvres comme il se tournait face
au miroir. Kylock n’avait pas non plus le visage de son père, ni ses yeux, son nez
ou ses dents. D’un geste brusque, il écrasa violemment son poing contre le miroir.
Le verre s’émietta avec un craquement satisfaisant. La fille dans le lit remua puis,
jugeant peut-être plus prudent de ne pas se réveiller, s’apaisa avec un minimum
de mouvements.


Kylock ne saignait même pas. Il s’en réjouit. Que le sang ne
coule pas cette nuit-là lui semblait approprié. Le miroir lui renvoyait désormais
une mosaïque de reflets, où sa mère apparaissait comme un fantôme dans les fragments
de son visage. Il lui ressemblait, c’était indubitable : l’angle des pommettes,
la courbure des sourcils, la plénitude des lèvres, tout en lui rappelait la reine.


Il ne prit pas la peine de chercher une quelconque ressemblance
avec son père, sachant qu’il n’en trouverait aucune. Kylock n’en avait jamais présenté
la moindre. Il n’était pas le fils de son père, cela se voyait comme le nez au milieu
de la figure. En fait, c’était bel et bien le nez qui, ironiquement, trahissait
cet état de fait.


Kylock se détourna du miroir et entreprit de se préparer. Les
circonstances ne réclamant aucun effort particulier, il s’habilla tout en noir,
comme à l’accoutumée ; si déplacé en plein jour, tellement indiqué la nuit.
La couleur du secret et de la ruse ; la couleur de la mort. Il n’avait pas
besoin de miroir pour savoir à quel point le noir lui allait bien, à quel point
cela le mettait en valeur. Sa mère le porterait à merveille, elle aussi. Telle mère,
tel fils.


Un seul couloir restait à franchir. Kylock se trouvait à quelques
pas de sa destination ; pourtant, son pied ne foulerait pas ce dallage consacré,
ses mains ne sentiraient pas le contact froid des portes de bronze. Un chemin plus
discret l’attendait.


Il quitta ses appartements et se dirigea vers les quartiers des
femmes. Quiconque le surprendrait détournerait le regard avec un sourire entendu ;
après tout, si quelqu’un pouvait s’autoriser l’audace de visiter une dame dans sa
chambre après la tombée de la nuit, c’était bien l’héritier des Quatre Royaumes.


Mais Kylock ne songeait nullement aux dames. Il savait simplement
trouver chez elles un accès aux passages secrets. Rien de plus naturel ; quel
autre endroit du château un roi voudrait-il visiter avec plus de discrétion ?


Le chancelier lui avait montré les chemins dérobés du château.
Lors de la fête de l’Hiver, bien des années auparavant, Kylock avait été surpris
à lâcher les chiens royaux sur un poulain nouveau-né. En guise de punition, sa mère
l’avait consigné dans ses appartements pour une semaine. Grâce à Baralis, il n’y
était pas resté longtemps. D’une pression de ses doigts crochus, l’homme lui avait
ouvert un mur et fait cadeau de l’invisibilité. Aujourd’hui encore, Kylock se rappelait
le frisson de la révélation, cette sensation qu’on lui offrait ce qu’il avait toujours
cherché parmi la puanteur et la ruse. Sa vie en fut transformée. Il avait surpris
tant de secrets ! Rien n’échappait à son œil insatiable. Il avait regardé des
nobles trousser des femmes de chambre, entendu des serviteurs comploter contre leurs
maîtres et découvert des marques de vérole sous le maquillage de plus d’une grande
dame.


Les apparences, toujours, étaient trompeuses. La corruption et
l’avidité collaient à l’os ; la chair dissimulait un monde de péchés. En lui
donnant accès aux passages secrets de Château Harvell, Baralis lui en avait dévoilé
tout l’inventaire sordide.


Kylock trouva le mur qu’il cherchait. Il s’imagina entendre le
déclic du mécanisme au moment où ses doigts effleuraient la pierre. Une cavité se
présenta à lui, engageante ; le prince s’y engouffra et choisit son chemin.


L’air froid et nauséabond fit surgir en lui l’image de sa mère.
Le monde avait-il jamais connu plus grande catin ? La reine Arinalda, si belle
et si fière ; toujours correcte, impeccable. Une vision tellement éloignée
de la vérité ! L’odeur la trahissait, cependant ; immanquable, plus forte
que chez toute autre femme. Elle empestait comme une putain. Parfois même, sa puanteur
s’avérait si forte qu’il ne supportait pas de se trouver en sa présence. Avec combien
d’hommes avait-elle couché ? Combien de mensonges proférés, combien de trahisons
perpétrées ?


Qu’elle eût couché avec d’autres que le roi ne faisait aucun
doute. Kylock lui-même en portait témoignage. Nulle trace du sang d’Harvell en lui ;
il n’avait pas un cheveu blond, ses membres n’étaient pas courts et trapus.


Sa mère avait pris son plaisir auprès d’autres hommes ;
lui-même représentait la conséquence de son manque de contrôle. Les femmes constituaient
le sexe faible, faiblesse qui prenait sa source dans leur irrépressible désir sexuel.
Elles étaient répugnantes ; une mince épaisseur de peau tendue sur une nature
immonde soumise à des appétits de bête. On pouvait encore comprendre que des servantes
de taverne ou des filles de rue s’abandonnent à ces bas instincts, mais une reine ?
Sa mère, qui aurait dû se situer au-dessus de n’importe quelle femme des royaumes,
n’était qu’une vulgaire putain. Et lui, un fils de putain. Cette vérité lui sautait
à la figure chaque fois qu’il se regardait dans un miroir.


Il atteignit sa destination presque trop vite : le cœur
du château, la source dont tout le reste découlait – ou aurait dû
découler, si les choses avaient été différentes. La chambre du roi.


Kylock fit jouer le mécanisme et entra. La puanteur de la maladie
lui assaillit les sens ; l’odeur d’un corps dont la mort s’emparait lentement.
Trop lentement.


Sans un bruit, car il savait que le Maître des Bains dormait
dans la chambre adjacente, il traversa la pièce. Dans son cœur qui cognait follement,
la peur et l’excitation se mêlaient à chaque battement. Kylock s’approcha du lit,
une monstruosité de soie écarlate constituant le seul horizon du roi depuis cinq
ans. Une fois les rideaux écartés, il contempla le visage de l’homme qui n’était
pas son père.


Le malheureux lui fit pitié. Grâce aux médecins, il n’avait plus
ni cheveux ni dents ; les joues flasques, la bave aux lèvres, il offrait un
spectacle pathétique. Kylock avisa des taches de salive séchée sur les oreillers,
et la pitié le céda au dégoût. Cet homme n’avait rien d’un roi. C’était sa
mère qui gouvernait ; sa catin de mère, qu’on avait pratiquement installée
sur le trône en récompense de ses péchés. Peut-être même fallait-il la chercher
à l’origine de la maladie du roi, tant il était vrai que les femmes avaient la trahison
dans la peau ?


Ce soir, pourtant, les choses allaient changer. Kylock allait
débarrasser le pays non seulement d’un souverain inutile, mais aussi d’une usurpatrice.
Demain, sa mère serait dessaisie de toute autorité. Et lui, une fois couronné,
ne comptait pas lui abandonner les rênes des royaumes.


Kylock empoigna l’un des nombreux oreillers – son tempérament
maniaque lui en fit choisir un exempt de traces de bave – puis se dressa au-dessus
de l’homme endormi. Ferais-je cela s’il était
mon père ? Il tordit l’oreiller de soie entre ses mains pour lui
donner la forme voulue. Oui, je le ferais de
toute façon.


Il se pencha au-dessus du lit. Quand l’ombre de l’oreiller tomba
sur son visage, le roi ouvrit les paupières. Kylock recula d’un pas, effrayé par
ce regard bleu clair. Le monarque émit un filet de salive qui lui coula sur le menton,
puis tenta de parler. Kylock, quant à lui, ne pouvait plus bouger ; l’oreiller
lui brûlait les mains. Leurs yeux se croisèrent. La mâchoire du roi remua doucement,
ce qui eut pour effet de faire tomber la bave sur sa poitrine.


« Kylock, mon fils. » Ses paroles, à mi-chemin entre
le grincement rauque et le crachat, étaient à peine intelligibles.


Le jeune homme contempla le visage du roi. Les yeux bleu clair,
plus parlants que des mots, exprimaient l’amour, la loyauté et le pardon. Il secoua
tristement la tête.


« Non, Sire. Pas le vôtre. » Kylock retrouva le contrôle
de ses membres ; l’oreiller redevint froid.


Les belles mains de Kylock appuyèrent l’oreiller contre le visage
chauve et édenté du roi Lesketh. Ses doigts s’écartèrent sur la soie écarlate tandis
qu’il maintenait l’oreiller sur le visage de sa victime, qui ne pouvait lui opposer
qu’une faible résistance. Le bras valide de Lesketh s’agita comme l’aile d’un oiseau
blessé. Sa poitrine se souleva et retomba, encore et encore, puis s’immobilisa.


Kylock recommença à respirer une fois que le roi eut cessé de
le faire. Ses genoux se dérobaient sous lui, tandis que son estomac en ébullition
menaçait de rendre son contenu. Il se fit violence ; le moment semblait mal
choisi pour flancher. Au demeurant, il n’en aurait probablement plus jamais
l’occasion, maintenant qu’il était roi. Le jeune homme souleva l’oreiller. Lesketh
avait enfin fini de baver. Il paraissait plus digne, plus noble ; davantage
royal dans la mort qu’il ne l’avait jamais été de son vivant.


Kylock fit bouffer l’oreiller et le plaça, tache de salive pardessus,
sous le menton de Lesketh. Les draps étaient en pagaille ; dérangés, froissés.
Il entreprit de les lisser afin qu’ils habillent décemment le roi défunt.


Satisfait du résultat, le jeune homme quitta les lieux. Il redescendit
par les tunnels, ses pieds trouvant leur chemin d’eux-mêmes dans le noir. D’autres
images dansaient devant ses yeux : lui lors de son couronnement glorieux, en
train de consoler sa mère effondrée, ou de remporter la guerre contre les Halcus.
Son règne commençait sous les meilleurs auspices ; il avait déjà rendu un fier
service à son pays en le débarrassant d’un roi faible et malade. Dommage que cet
exploit dût échapper à l’Histoire ; mais peu importait, les historiens en auraient
bien d’autres à consigner dans leurs ouvrages insipides.


Kylock regagna sa propre chambre. La fille se trouvait encore
là ; elle ne semblait pas avoir bougé depuis son départ. Il alla droit à la
bassine pour se laver les mains une fois encore. L’odeur de la mort s’avéra plus
facile à faire disparaître que celle de la femme.


Il marcha jusqu’à son bureau en s’essuyant les doigts dans une
serviette. Un coup d’œil par-dessus son épaule lui confirma que la fille dormait
toujours à poings fermés. Sous le pied de son bureau, il récupéra une clef dont
les filigranes d’or scintillaient à la lueur de la chandelle, et ouvrit un coffret
orné de pierres précieuses. Ses longues mains agiles en sortirent le minuscule portrait.
Elle était là, belle et innocente, mille coudées au-dessus de toute autre représentante
de son sexe. La pureté de son âme transparaissait dans chacun de ses traits. Catherine
de Brennes. Bien au-delà des bas appétits féminins, elle apparaissait pure, sans
tache, comme la plus parfaite des femmes ; et elle lui était destinée.


Son seul portrait mettait en relief la vulgarité de la compagne
de lit de Kylock. Catherine n’empesterait pas comme une putain, ne serait pas damnée
à tout jamais comme n’importe quelle autre femme – comme sa mère.


Kylock remit la miniature en place avec des gestes tendres, prenant
soin de ne pas rayer sa surface vernie. Il était roi désormais ; et Catherine
deviendrait sa reine.


Il se débarrassa de sa tunique et de son sous-vêtement de soie
fine. Son image l’appelait depuis le miroir brisé, mais il n’y prit pas garde. Un
noir désir l’envahit ; s’il avait seulement tourné la tête vers son reflet,
il aurait vu ses yeux briller et s’assombrir. Il ne se serait pas reconnu. Une faim
grondait en lui, qui menaçait de lui dévorer l’âme ; il n’avait d’autre choix
que de la satisfaire. Kylock s’approcha du lit. La fille gémit, puis se détourna.
Il se dressa au-dessus d’elle et, de ses mains qui venaient de tuer un roi, déchira
la mince chemise qu’elle portait sur le dos.


S’enfonçant en spirale en un lieu où la peur et le désir se confondaient,
Kylock s’abandonna à ses instincts, la voix de sa mère dans les oreilles et le visage
de Catherine à l’esprit.
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« Ce voyage à cheval n’arrange pas mes hémorroïdes, Finaud.


— Ne m’en parle pas, La Bousille. Mais j’y vois quand même
un avantage.


— Lequel ?


— Le bon fonctionnement des entrailles. Rien de tel qu’un
petit galop pour aller s’accroupir derrière le buisson le plus proche.


— Tu parles en sage, Finaud. » La Bousille marqua son
approbation d’un hochement de tête tout en s’efforçant de retenir sa mule sur la
piste. « Cela dit, je reste moins convaincu par ton idée de nous porter volontaires
pour ce voyage vers Brennes ; je ne me doutais pas qu’on nous confierait les
pires travaux.


— Aye, nettoyer derrière les chevaux n’a rien d’enviable.
Mais comme toi et moi sommes les moins gradés, cela ne pouvait tomber que sur nous.
Je persiste néanmoins à m’estimer heureux de participer à cette mission. Les vieux
soldats sont rarement admis à partir avec la Garde royale. C’est un grand honneur.


— Je sais, Finaud, tu n’arrêtes pas de me le répéter. »
La Bousille semblait tout de même sceptique. « J’espère seulement que les femmes
de Brennes sont aussi belles et délurées que tu le prétends.


— Elles le sont, tu peux me croire. Me suis-je jamais trompé
à propos des femmes ?


— Je dois au moins t’accorder cela, Finaud. Il n’y a pas
grand-chose que tu ignores en matière de femmes. »


Les deux hommes chevauchaient en queue d’une imposante colonne.
Les cavaliers étaient près d’une centaine : soixante gardes royaux, une douzaine
d’hommes de Maybor, auxquels s’ajoutaient divers domestiques et chevaux de bât.


« Je crois avoir compris ce qui rend les Halcus aussi féroces,
Finaud. C’est le climat ; avec ce blizzard abominable qui souffle tous les
jours, il fait un froid à figer les moulages d’un marchand de chandelles.


— Aye, La Bousille. Trois semaines de ce temps-là énerveraient
n’importe qui. Dans de meilleures conditions, nous aurions déjà atteint Brennes,
alors que nous ne sommes même pas encore sortis du territoire halcus. Note bien
que le blizzard n’est pas la chose la plus glaciale dans les parages.


— De quoi veux-tu parler ?


— De messires Maybor et Baralis, tiens ! À côté de
ces deux-là, le vent du nord fait penser à une petite brise.


— Tu n’as pas tort. Depuis notre départ, ils se jettent
des regards plus noirs que le capuchon du bourreau. » La Bousille dut tirer
brutalement sur les rênes car sa mule s’était mise en tête de suivre son propre
chemin, lequel ne coïncidait pas avec celui des autres.


« Ils ne se portent pas dans leur cœur, c’est certain. As-tu
remarqué qu’ils laissent toujours au moins une longueur de tournois entre leurs
deux tentes ?


— J’avais remarqué, Finaud. Sans parler du fait que Maybor
parade en tête toute la journée en se prenant pour le roi, tandis que Baralis traîne
à l’arrière comme un soldat blessé.


— C’est donc ainsi que vous me considérez, comme un soldat
blessé ? » Les deux hommes se retournèrent, surpris, pour voir un Baralis
d’une pâleur mortelle s’avancer à cheval entre eux. Le scintillement de la neige
faisait briller ses yeux.


Aucun des deux gardes ne parla : La Bousille, parce que
l’effroi avait manqué le vider de sa selle et Finaud, parce qu’il était suffisamment
malin pour savoir tenir sa langue.


Le chancelier du roi poursuivit, un sourire menaçant au coin
des lèvres : « Allons, allons, messieurs. Vous voilà soudain bien silencieux. »
Sa voix splendide faisait mentir la froideur de ses yeux. « Vous, si diserts
à l’instant ; dois-je comprendre que le vent du nord vous a gelé la langue ?
Ou que vous commencez à regretter vos paroles hâtives ? »


Finaud vit La Bousille tout prêt à répondre ; malgré son
instinct qui lui criait de se taire, il sut que, si lui-même ne disait rien, son
compagnon ne ferait qu’aggraver son cas. « Mon ami ici présent est encore jeune,
messire Baralis, et il a bu un peu trop de bière au petit déjeuner. Il ne pensait
pas à mal ; ce n’était qu’une plaisanterie, rien de plus. »


 


Le chancelier réfléchit un moment, se frottant le menton de sa
main gantée. « La jeunesse n’excuse pas la stupidité ; la bière encore
moins. » Finaud ouvrit la bouche pour parler mais Baralis l’interrompit d’un
geste. « Non, inutile de protester. Restons-en là ; je vous tiens pour
mes débiteurs. » Il croisa le regard des gardes, leur laissant tout le temps
de s’imprégner de la signification de ses mots. Satisfait, il poussa en avant, son
manteau noir étalé sur la croupe de sa jument.


Ainsi donc, même le petit personnel du camp échangeait des ragots
à son sujet ! Enfin, Baralis pouvait toujours trouver un réconfort dans l’idée
que ces deux commères avaient désormais une dette envers lui. Or il avait appris
depuis longtemps l’intérêt d’avoir des gens redevables dans son entourage. Cela
représentait une monnaie plus précieuse que de l’or en barre. De tels personnages
rendaient parfois bien service. Après tout, les gardes avaient généralement quelque
chose à garder.


Oh, comme il faisait froid ! Transi, Baralis regrettait
amèrement la tiédeur de ses appartements et le réconfort de son feu. Ses mains,
surtout, le faisaient souffrir ; malgré ses gants doublés de fourrure, il sentait
le vent les transpercer jusqu’aux os. Ses pauvres mains faibles et difformes, si
belles du temps de sa jeunesse, aujourd’hui ruinées par sa propre ambition. Leur
chair maigre, profondément marquée, ne pouvait lutter contre le vent.


Une neige d’une coudée d’épaisseur couvrait le sol ; chaque
nouvelle rafale en déplaçait une strate avec une précision sournoise, rendant le
chemin particulièrement traître ; cela avait déjà coûté un cheval au cavalier
de tête. La malheureuse créature ne s’était écartée que d’un mètre, juste assez
pour se briser une patte dans un fossé dissimulé par la neige. Il avait fallu l’achever
sur place.


Le convoi ne se trouvait plus qu’à une semaine de Brennes. La
veille encore, il franchissait le cours de l’Emme. Chaque membre du groupe avait
poussé un soupir de soulagement après la traversée du grand fleuve. L’Emme ne constituait
pas seulement un danger par lui-même, il marquait surtout la fin du Halcus. La compagnie
pouvait remercier sa bonne fortune pour avoir voyagé en territoire ennemi pendant
dix jours sans se faire repérer ni accrocher. Seul Baralis connaissait le fin mot
de l’histoire.


Le chancelier avait bien été tenté d’utiliser ses contacts auprès
des Halcus pour saboter l’expédition en éliminant Maybor ; rien n’aurait pu
lui faire davantage plaisir que la mort de ce seigneur bravache et vaniteux. Mais
la chose était trop risquée. Une embuscade contre la colonne aurait pu facilement
mal tourner, y compris pour lui-même. Non, mieux valait ne pas compromettre sa sécurité.
Il existait d’autres manières moins hasardeuses de se débarrasser de Maybor.


Le seigneur des Terres de l’Est devait disparaître, c’était là
chose indiscutable. Une fois à Brennes, Baralis ne pourrait tolérer la moindre interférence
avec ses plans. La négociation des fiançailles allait requérir autant d’intelligence
que de subtilité – deux qualités dont Maybor était tristement dépourvu. Mais
l’homme, surtout, représentait une menace permanente : non pas seulement contre
sa vie – bien que Baralis ne doutât pas que l’autre n’attendait qu’un prétexte
pour l’assassiner – mais aussi contre les fiançailles elles-mêmes. C’était
sa propre fille que Maybor avait voulu marier au prince Kylock ; l’échec cuisant
qu’il avait essuyé le rendrait forcément mal disposé à l’égard de la nouvelle prétendante.


Baralis parcourut la colonne d’un regard scrutateur. Il repéra
l’objet de ses préoccupations à proximité de la tête, monté sur un magnifique étalon.
Le seigneur était vêtu avec extravagance d’écarlate et d’argent ; même sa manière
de monter trahissait l’importance disproportionnée qu’il attachait à sa personne.
À cette vue, Baralis retroussa les lèvres en ce rictus méprisant qui lui était coutumier.


Il ne pouvait se permettre de laisser Maybor atteindre Brennes
vivant. En tant qu’envoyé du roi, l’homme avait préséance sur lui ! La reine
lui avait joué un vilain tour avec cette nomination. Il revenait pourtant au chancelier,
principal artisan de l’union entre le prince Kylock et Catherine, de commander l’expédition
à Brennes. Au lieu de quoi la reine l’avait nommé envoyé du prince et, ce faisant,
placé sous l’autorité de Maybor.


Il ne saurait souffrir une telle indignité.


Le duc de Brennes et sa ravissante fille étaient à
lui ; Maybor n’avait pas sa place au coin de ce feu-là. Baralis n’ignorait
rien des considérations politiques ayant motivé leurs nominations, mais la reine
verrait ses espérances déçues quand la nouvelle de la disparition de Maybor parviendrait
aux royaumes.


La question était tranchée. Aujourd’hui, en ce glacial après-midi
d’hiver où le vent du nord ululait comme une sirène des abysses, Maybor allait trouver
la mort.


 


Melli se garda bien d’ouvrir le volet. Une tempête s’annonçait,
et la mince épaisseur de bois constituerait le seul rempart entre eux et ses ravages.
D’ailleurs, il n’était pas certain qu’il tienne le choc, même si Melli pensait qu’il
le ferait – elle avait toujours eu de la chance dans ces moments-là. La fameuse
chance des Maybor avait rendu de fiers services à sa famille au cours des siècles ;
ou, plus précisément, aux hommes de la famille, qui semblaient la détourner tout
entière à leur profit.


Sauf dans le cas de Melli. Elle était la première femme de la
famille à se voir gratifiée de ce don si capricieux.


Melli colla l’œil au judas pour scruter les plaines nordiques
du Halcus. D’abord éblouie par le scintillement de la neige, elle mit un moment
avant de distinguer le moindre détail. Le vent, qui s’était levé depuis la dernière
fois qu’elle avait regardé, faisait virevolter la neige. Il n’y avait pas grand-chose
à voir : une étendue blanche sous un ciel blanc. Ces terres enneigées devaient
se changer en pâturages au printemps, mais, pour l’heure, elles s’abandonnaient
sans résistance aux assauts de l’hiver.


Le froid finit par lui piquer les yeux et Melli se détacha du
volet. Elle reboucha le judas au moyen d’un morceau de toile cirée crasseux. En
se retournant, elle surprit Jack en train de la regarder et rougit sans savoir pourquoi.
Elle se passa la main dans les cheveux malgré elle. C’était ridicule, se dit-elle,
qu’après avoir quitté le château et ses manières depuis si longtemps, elle eût encore
ces réflexes de demoiselle de la cour. Les femmes devaient se plier à tant de règles
au sein de Château Harvell : règles de conduite, d’habillement, de discours…
Avec le recul, Melli comprit que toutes ces règles pouvaient se résumer à une seule :
la femme devait en permanence chercher à plaire à l’homme.


Même après avoir traversé des épreuves inimaginables pour une
demoiselle de la cour, Melli retrouvait sans peine les vieilles habitudes de la
féminité, sa coquetterie.


Elle sourit de sa propre sottise. La voyant faire, Jack l’imita.
Ses traits fins et gracieux, rendus plus séduisants encore par leur couleur hivernale,
inspiraient à Melli une joie infinie. Soudain, elle partit d’un rire clair, léger,
gai comme le chant d’un pinson. Le jeune homme, face à elle dans la petite hutte
qui avait dû servir de poulailler autrefois, se joignit à elle.


Melli ignorait pourquoi Jack riait – elle n’en savait déjà
rien pour elle-même ; sans doute parce que c’était agréable, voilà tout. Tous
deux avaient traversé tant de moments désagréables.


Ils s’étaient trouvés en butte au mauvais temps depuis le début,
et cela n’avait fait qu’empirer une fois le territoire halcus atteint. Ne connaissant
pas la région, ils avaient rapidement perdu tout repère, sans compter qu’il leur
fallait effectuer un détour chaque fois qu’ils repéraient quelqu’un. Dans son enfance,
Melli avait lu des récits parlant de voyageurs capables de s’orienter d’après le
soleil et les étoiles, mais la réalité s’avérait bien différente. Les récits ne
disaient pas qu’en hiver le soleil et les étoiles pouvaient rester plusieurs semaines
sans se montrer. Dans la journée, le ciel était bouché par les nuages ; la
nuit, aux mêmes nuages s’ajoutait l’obscurité.


En conséquence, ils n’avaient aucune idée de l’endroit où ils
se trouvaient par rapport à Brennes ou Annis. La seule chose qu’ils savaient de
manière certaine était qu’ils se trouvaient quelque part sur les terres de l’ennemi.
Ils en avaient eu la preuve deux jours auparavant.


Le temps se dégradait progressivement, et Melli avait remarqué
que Jack souffrait encore de sa blessure à l’épaule. Oh, il s’efforçait de le cacher –
les hommes faisaient toujours ce genre de chose, dans les récits comme dans
la réalité. Il avait pris l’habitude de porter sa besace sur l’épaule gauche afin
de soulager la droite. Ils avançaient dans une neige qui leur montait jusqu’au genou,
contre un vent qui les privait du peu de chaleur que leurs vêtements auraient pu
conserver. Ils finirent par atteindre une ferme abandonnée. Ses précédents occupants
semblaient partis depuis longtemps, et pour cause : l’endroit avait brûlé jusqu’aux
poutres, ne laissant que des ruines recouvertes de neige.


Une tempête menaçait. Des nuages sombres s’amassaient à l’horizon
tandis que le vent leur griffait les talons. Épuisés et transis, ils furent tout
heureux de découvrir le poulailler derrière un rideau de buissons. Situé à quelque
distance de la ferme, l’abri avait été épargné par l’incendie.


Melli sentit venir les ennuis quand la porte refusa de s’ouvrir
et qu’elle entendit le verrou buter contre le montant. Une porte ne se verrouillait
pas toute seule. D’autres avaient déjà trouvé refuge à l’intérieur. Elle croisa
le regard de Jack, qui essayait d’estimer à quel point elle avait besoin de s’abriter.
À découvert, leur prochaine tempête risquait bien d’être la dernière. Elle secoua
légèrement la tête – mieux valait s’en aller. Un verrou tiré signifiait la
présence de gens, et des gens un danger potentiel. Jack la regarda encore une seconde,
prit note de son avertissement, puis tourna les yeux vers l’horizon. La tempête
ondulait comme une bête prête à bondir.


Sans crier gare, il enfonça la porte d’un violent coup de pied.
Le verrou céda et la porte s’écroula à l’intérieur, le gond supérieur arraché. Deux
hommes se tenaient dans le poulailler, lame au poing.


Jack repoussa Melli en arrière d’un revers du bras en pleine
poitrine. Elle bascula dans la neige et releva la tête juste à temps pour s’émerveiller
de la rapidité avec laquelle il avait sorti son arme. Un couteau de porcher. Melli
perçut l’odeur âcre et forte de la bière ; les deux hommes avaient bu. Ils
s’écartèrent prudemment, pour encercler Jack. Ce dernier se recula du seuil. Même
Melli, guère experte en matière de combat, trouva le mouvement judicieux. Quand
les inconnus l’attaqueraient, il leur faudrait franchir le seuil l’un après l’autre.


Le premier sortit. Lame en avant, il darda plusieurs attaques
dans le vide. Jack s’abattit sur lui – impossible de décrire autrement l’action.
Melli eut l’impression de le découvrir pour la première fois : il écumait de
rage, sa fureur compensant son manque de compétence. Il ne se battait pas uniquement
contre un homme ; dans cette lutte – que l’autre semblait voué à perdre –
il affrontait également le destin, les circonstances, et peut-être lui-même. Chacun
de ses coups visait quelque chose de moins réel, et pourtant de bien plus inquiétant
que son adversaire.


Comme le deuxième homme s’avançait, Melli cria un avertissement :
« Jack, attention ! Derrière vous ! » Le jeune homme pivota
sur ses talons ; son agresseur, sans doute effrayé par ce qu’il vit dans ses
yeux, prit ses jambes à son cou. Il déguerpit maladroitement dans la neige épaisse,
laissant de profondes empreintes derrière lui.


Le premier était mort, un couteau de porcher dans le ventre.
Jack se redressa. Évitant le regard de Melli, il entra dans l’abri, où elle le suivit
en contournant soigneusement le cadavre et le sang.


Ils n’en avaient plus reparlé depuis. Melli avait d’autres préoccupations.
Jack devenait de plus en plus distant. Il se montrait toujours aussi prévenant,
mais en lui résidait désormais une dureté qui ne demandait qu’à sortir. Le soldat
halcus en avait fait l’expérience. En un sens, Melli se félicitait que son compagnon
se soit servi de sa lame ; l’alternative était bien pire. Jack recelait en
lui un potentiel de destruction beaucoup plus redoutable qu’un arsenal de couteaux.


Melli était secrètement intriguée par tout ce qui touchait à
la sorcellerie. Oh, on lui avait enseigné dans son enfance qu’il s’agissait d’une
chose mauvaise, que seules pratiquaient les personnes associées au diable. Son père
refusait d’y croire et n’y voyait qu’un sujet de légendes, comme les fées ou les
dragons ; pourtant, elle en avait entendu parler ici et là. On racontait qu’à
une époque, la sorcellerie était courante dans les Terres connues et que ceux qui
s’y adonnaient n’étaient ni bons ni mauvais. Jack n’en constituait-il pas la preuve ?


En fait, depuis qu’elle avait assisté à la démonstration de ses
pouvoirs le jour où ils avaient échappé aux mercenaires, elle se sentait de plus
en plus attirée par lui. Auparavant, il avait presque l’air d’un gamin avec son
manque de confiance en lui, sa maladresse, ses longues jambes et ses cheveux longs.
La puissance dans laquelle il avait puisé paraissait l’avoir rempli comme une outre.
Il avait davantage de présence désormais, des gestes plus assurés ; il mûrissait
vite et la sorcellerie, avec son cortège de rumeurs et d’hérésie, le parait d’une
aura à laquelle Melli résistait difficilement.


Jack avait ses défauts, cependant. Melli craignait en particulier
que l’amertume dont il avait fait montre durant son combat contre le soldat halcus
ne s’installe durablement et ne devienne partie intégrante de son caractère.


Melli n’était plus d’humeur à rire. Elle résista à l’envie de
détacher le loquet pour scruter l’horizon une fois de plus. Tous deux avaient payé
ce poulailler au prix fort, et risquaient de le payer plus cher encore.


Comme s’il avait lu dans ses pensées, Jack lança : « Ne
vous inquiétez pas, personne ne viendra. Ce soldat n’a pas pu aller bien loin, et
même s’il atteignait un village, qui viendrait courir sus à l’ennemi par un temps
pareil ? »


Melli se sentait responsable. Si elle n’avait pas crié avec l’inimitable
accent chantant des Quatre Royaumes pour prévenir Jack, l’homme aurait ignoré leur
provenance. Si elle avait tenu sa langue, le Halcus aurait pu les prendre pour des
compatriotes ; bien sûr, il n’aurait sans doute pas apprécié pour autant de
se voir chasser de son abri, mais ce genre d’incident arrivait suffisamment souvent
dans les deux pays pour ne pas tirer à conséquence. Jusqu’à ce qu’elle ouvre la
bouche.


Désormais, l’homme qui avait pris la fuite à travers la plaine
neigeuse savait qu’ils venaient des royaumes. S’il atteignait un village, il lui
suffirait de deux mots pour rameuter tous les hommes disponibles : « L’ennemi ! »


Le Halcus haïssait les Quatre Royaumes de cette haine farouche
qui naît de la proximité. Voilà des siècles que les deux pays étaient voisins, mais
chacun sait qu’on ne déteste rien tant que ses voisins. La guerre actuelle faisait
rage depuis cinq ans, toujours pour le même fleuve si souvent revendiqué de part
et d’autre ; les rives du Nestor voyaient couler presque autant de sang que
d’eau. Pour l’instant, les royaumes gardaient l’avantage, ce qui renforçait encore
la haine des Halcus.


« Peut-être n’a-t-il pas reconnu votre accent ? Vous
n’avez dit que quelques mots. » Jack traversa le poulailler en trois enjambées
pour la rejoindre.


Melli secoua doucement la tête ; Jack prit la main timide
qu’elle lui tendit et ils restèrent ainsi côte à côte, à écouter le grondement de
la tempête en marche. Ils se savaient piégés ; la mort les attendrait sans
doute s’ils tentaient de fuir dans des conditions pareilles. Autant attendre sur
place, en priant pour que personne ne vienne. Tant que la tempête soufflait, ils
ne craignaient rien. Seuls des fous ou des amants désespérés se seraient aventurés
au-dehors dans un blizzard pareil.


La jeune femme tenait fermement la main de Jack. Lui-même n’y
mettait aucune pression particulière, ce qu’elle se surprit à regretter. Inexplicablement,
ses pensées s’orientèrent vers messire Baralis, le chancelier du roi. Prenant conscience
du lien existant entre le passé et le présent, elle retira aussitôt sa main. C’était
le contact – un contact dont elle se souvenait encore après plusieurs semaines –
qui l’excitait et la dégoûtait à la fois. La main de Baralis au creux de son dos.
Les associations que l’esprit humain tissait parfois recelaient une singulière ironie
involontaire. Deux hommes, tous deux possédant davantage de force que ne leur en
conféraient leurs muscles…


Melli se demanda si son geste avait vexé Jack. Elle n’aurait
su le dire. Le jeune homme s’avérait si difficile à déchiffrer ! Et le temps
passé en sa compagnie ne faisait rien pour améliorer les choses. Elle n’avait pas
la moindre idée de ce qu’il pensait d’elle. Jack se souciait de sa sécurité, de
cela au moins elle était sûre ; la force dont il avait usé pour la repousser
loin des deux hommes en attestait.


Cependant, comment la jugeait-il ? Comme une demoiselle
de la cour, la fille de messire Maybor. Une femme de la noblesse au côté d’un apprenti
boulanger.


Parfois, Jack s’agitait dans son sommeil. Il se retournait nerveusement
dans sa couverture, les paupières closes, le visage en sueur, marmonnant des paroles
inintelligibles. Deux semaines auparavant, sous le couvert d’un petit bois de pins,
il avait passé une nuit particulièrement éprouvante.


Melli s’était réveillée sans savoir pourquoi. C’était l’une de
ces rares nuits où le vent était tombé et où le froid se faisait moins mordant.
Instinctivement, elle avait tourné la tête vers Jack. Elle avait tout de suite vu
qu’il faisait un cauchemar. Ses joues se creusaient, et les tendons de son cou saillaient
comme des cordes. Il s’était débattu, repoussant son manteau et sa couverture. « Non,
avait-il murmuré. Non ! »


Melli, assise par terre, avait décidé d’aller le réveiller. Mais
avant quelle puisse se lever, un cri déchirant avait brisé le silence de la nuit.


« Non ! » s’était écrié Jack.


À ce cri, la nuit et l’univers avaient paru changer de nature –
gagner en netteté, en profondeur, puis devenir plus terribles. La souffrance et
le sentiment d’urgence contenus dans ce seul mot avaient glacé le sang de Melli.
Jack était redevenu silencieux et avait poursuivi sa nuit plus calmement, mais Melli
n’avait pas réussi à se rendormir. Le clair de lune s’était assombri au cri de Jack ;
il faisait un noir d’encre. Elle avait veillé tout au long de cette nuit artificielle,
craignant, si elle s’endormait, de découvrir à son réveil que le monde s’était transformé.


Frissonnante, elle s’entortilla plus étroitement dans sa couverture.
Jack était retourné dans son coin, où il dépouillait le bois de son écorce humide.
L’abri était trop petit pour y faire du feu ; de toute façon, le tirage ne
pourrait pas s’effectuer avec les volets clos. Mais le jeune homme s’affairait néanmoins.
Il n’aimait pas demeurer inactif.


Melli dénoua le loquet pour la dixième fois de la journée. Elle
se persuada qu’elle le faisait pour surveiller l’approche de la tempête. Mais cette
dernière arrivait de l’est, tandis que le regard de la jeune femme se tournait vers
l’ouest. Presque aveuglée par la blancheur, elle guettait le moindre signe de mouvement
dans la direction prise par le deuxième homme.


 


Tavalisc souleva le torchon qui couvrait le fromage et inhala
profondément. Parfait. Les amateurs vérifiaient d’abord l’aspect du fromage, à la
recherche de veines bleutées aussi délicates que substantielles. Il n’était pas
de ceux-là ; l’odeur lui enseignait tout ce qu’il avait besoin de savoir. Le
fromage bleu ne devait pas sentir la nourrice bien lavée. Non, ce mets majestueux
devait puer comme un roi – un roi défunt, de préférence. Malheureusement, tout
le monde n’appréciait pas la délicate fragrance de la pourriture née des millions
de spores qui proliféraient à travers le fromage virginal.


Oui, se dit l’archevêque, tout tenait à l’odeur. Âcre, irrésistible,
provocante, jamais subtile. Elle devait vous saisir comme un coup de fouet dans
le dos : d’abord accueillie à contrecœur, puis, lorsqu’on s’habituait à ces
plaisirs particuliers, savourée pour les délices qu’elle promettait.


Tavalisc trancha dans le fromage avec des gestes de chirurgien.
Son petit couteau d’argent en détacha une portion de bonne taille. La croûte une
fois crevée, l’odeur se fit plus intense encore ; elle en devenait presque
étourdissante. L’archevêque n’approchait jamais aussi près de l’extase religieuse
que dans ces moments-là.


On frappa à la porte.


« Entrez, Gamil. » Tavalisc pouvait deviner lequel
de ses différents assistants attendait son bon plaisir à leur seule manière de frapper.
Et Gamil frappait de la façon la plus exaspérante qui soit, timide et impatiente
tout à la fois.


« Bonjour, Votre Éminence, dit le serviteur avec un peu
moins d’humilité que d’ordinaire.


— Que m’apportez-vous aujourd’hui ? » Tavalisc
ne daigna pas lever les yeux de son fromage.


« Des nouvelles des plus intéressantes, Votre Éminence.
Des plus intéressantes.


— Gamil, votre travail se borne à me tenir informé. Le mien
consiste à décider de ce qui est intéressant. » Tavalisc porta le fromage friable
à sa bouche. Le goût aigre de la pâte se répandit sur son palais. « Allons,
Gamil, au fait. Ne dansez pas ainsi d’un pied sur l’autre, comme une pucelle qui
n’a rien à se mettre pour le bal.


— Ma foi, Votre Éminence, vous souvenez-vous du chevalier ?


— Bien sûr que je me souviens de lui. Charmant garçon ;
guère de goût pour le fouet, toutefois, si ma mémoire est bonne. » Tavalisc
hésita à donner un peu de fromage à son chat.


« Votre Éminence se souvient-elle que nous l’avons fait
suivre quand il est parti vers le nord ?


— Me prenez-vous pour un vieux gâteux édenté ? »
L’archevêque découvrit les dents. « Je m’en souviens parfaitement. Je n’oublie
jamais, jamais rien, vous m’entendez ? Vous seriez bien inspiré de garder
cela à l’esprit, Gamil.


— Je vous prie d’accepter mes excuses, Votre Éminence. »


Tavalisc ne put résister. « J’accepte vos excuses, mais
je n’oublierai pas votre impertinence. » Il coupa une part de fromage qu’il
offrit à son chat. L’animal flaira la nourriture et battit précipitamment en retraite.
« Poursuivez, Gamil.


— Eh bien, comme vous le soupçonniez, le chevalier s’est
rendu chez Bevlin.


— Sait-on ce qu’a donné cette rencontre ? » Tavalisc,
accroupi au pied de son sofa, s’efforçait d’appâter son chat avec son morceau de
fromage.


« Nous le savons, Votre Éminence. L’un de nos espions est
revenu en toute hâte pour nous en informer.


— En personne ? Voilà qui paraît tout à fait irrégulier.
Ne pouvait-il envoyer un messager ? » L’archevêque saisit le chat par
le cou et tenta de lui enfoncer de force le fromage dans la gueule.


« Il a jugé la nouvelle d’une telle importance qu’il n’a
pas osé la confier à qui que ce soit, Votre Éminence.


— Il espère une promotion, si je comprends bien.


— Je crois que lorsque Votre Éminence aura entendu ce que
j’ai à lui dire, fit Gamil avec une pointe de frustration dans la voix, elle souhaitera
effectivement récompenser cet homme d’une manière ou d’une autre.


— Oh, vraiment ? Quelle est cette nouvelle extraordinaire,
dites-moi ? Tyren aurait-il été frappé par la foudre ? Kesmont serait-il
ressuscité d’entre les morts ? Ou le chevalier lui-même serait-il en réalité
Bore réincarné ?


— Non, Votre Éminence. Bevlin est mort. »


Tavalisc libéra son chat. Il se releva lentement, presque écrasé
par sa propre masse, et gagna son bureau en silence. Choisissant la meilleure fine
qu’il y trouva, il s’en versa un verre à ras bord. Il ne lui vint pas à l’idée d’en
proposer à Gamil. Ce ne fut qu’après avoir bu une solide rasade de cette forte liqueur
qu’il demanda enfin :


« Êtes-vous certain de ce que vous avancez ? À quel
point peut-on se fier à cet homme ?


— L’espion en question travaille pour nous depuis dix ans,
Votre Éminence. Sa loyauté et son professionnalisme ne sont plus à démontrer.


— Comment Bevlin est-il mort ?


— Eh bien, notre espion s’est approché de sa maison aux
premières lueurs de l’aube. En regardant par la fenêtre, il a aperçu le guérisseur,
mort, sur son banc. Poignardé en plein cœur. Notre homme est resté là, à surveiller
de loin sans se faire voir, jusqu’à ce que le chevalier fasse son entrée ;
en découvrant le cadavre, ce dernier se serait mis à battre la campagne, comme on
dit.


— Battre la campagne ?


— Il aurait perdu l’esprit, Votre Éminence. D’après notre
homme, il serait resté accroupi avec le mort dans les bras pendant des heures –
à le bercer doucement, comme un bébé. Notre espion se préparait à partir quand le
jeune vaurien qui voyageait avec le chevalier est entré à son tour. Le gamin l’a
relevé, a essayé de le secouer, mais il avait à peine tourné le dos que le chevalier
prenait la fuite dans le soleil couchant. Le lendemain, après avoir enterré le corps
et verrouillé la maison, le gosse l’a suivi vers l’ouest. Notre espion a aussitôt
regagné Rorne.


— Qui a tué le guérisseur ?


— C’est le plus étrange, Votre Éminence. Notre espion a
surveillé la maison toute la nuit. Personne n’y est entré ni n’en est sorti après
l’arrivée du chevalier et du gamin.


— Il n’a pas vu le meurtrier ?


— Hélas, Votre Éminence, même les espions doivent dormir. »


L’archevêque fit courir son doigt sur le bord de son verre. L’odeur
du fromage, qui flottait jusqu’à lui à cause d’une fenêtre ouverte, le dégoûta soudain.
Il recouvrit le plateau avec le torchon pour l’atténuer quelque peu.


« Essayez-vous de me dire que le coupable serait le chevalier,
Gamil ?


— Oui et non, Votre Éminence.


— Ce qui signifie ?


— Que sa main tenait peut-être le couteau, mais qu’il n’était
pas responsable de ses actes. La détresse qu’il a manifestée en découvrant le corps
tend à prouver qu’il n’était qu’un complice involontaire dans cette affaire.


— Larne. » Tavalisc parla à mi-voix, davantage pour
lui-même que pour son assistant. « Le chevalier s’y trouvait encore il y a
moins de deux mois. Les anciens de l’île ont toujours fait montre d’une grande ingéniosité
dans la poursuite de leurs objectifs. » L’archevêque retroussa les lèvres en
une parodie de sourire. « Bevlin a finalement payé le prix de ses interférences.


— Les maîtres de Larne ont la rancune tenace, Votre Éminence.


— Hmm, il faut leur accorder cela. » Tavalisc se renfonça
dans son fauteuil. « Une telle mesure me semble néanmoins bien vindicative.
Je serais surpris qu’il n’y ait dans ce bouillon que le seul fumet.


— Comment cela, Votre Éminence ?


— Larne en sait toujours beaucoup trop long. Grâce à ses
maudits prophètes, elle jouit d’un avantage injuste en matière de renseignements.
Selon moi, ce vieux fou de Bevlin manigançait quelque chose qu’elle ne trouvait
guère à son goût.


— Si vous êtes dans le vrai, Votre Éminence, peut-être le
chevalier sait-il quelles étaient les intentions de Bevlin ? »


Tavalisc acquiesça lentement. « Sommes-nous toujours sur
ses traces ?


— Oui, Votre Éminence. Je devrais savoir demain ou après-demain
dans quelle direction il est parti. Brennes semble la destination la plus probable
pour le moment. S’il s’y trouve, nos espions nous tiendront informés de ses faits
et gestes.


— Excellent. Vous pouvez vous retirer. Il faut que je réfléchisse. »
L’archevêque se versa un autre verre de fine. À l’instant où son assistant atteignait
la porte, il le rappela. « Avant que vous ne filiez, Gamil, pouvez-vous me
rendre un petit service ?


— Certainement, Votre Éminence.


— Fermez toutes les fenêtres et allumez-moi un feu. Il fait
peut-être beau, mais je suis gelé. » Tavalisc regarda son assistant se préparer
à empiler du bois dans la cheminée. « Non, non, Gamil. Cela ne va pas du tout.
Vous devez d’abord débarrasser les bûches de leur écorce. Je sais que cela prend
plus de temps, mais à quoi bon commencer un travail si l’on n’est pas disposé à
le faire correctement ? »


 


Baralis compta parmi les derniers à franchir la crête. Le peu
de protection dont l’avait gratifié le versant de la colline lui fut arraché, et
le vent du nord le cingla derechef. Machinalement, il massa ses doigts gantés crispés
sur les rênes. Le voyage ne leur valait rien de bon. Le froid agissait insidieusement
sur ses articulations, les privant de leur précieuse mobilité. Une fois de plus,
ses mains semblaient condamnées à payer ses agissements au prix fort.


Sa position élevée lui offrait toutefois une consolation :
une vue imprenable sur l’ensemble de la colonne. Il repéra Maybor immédiatement.
Sa silhouette corpulente n’était pas enveloppée de ternes habits de route, non ;
même dans un voyage aussi long et hasardeux que celui-ci, le seigneur insistait
pour s’habiller comme un paon. Baralis sentit un goût de bile dans sa bouche. N’étant
pas du genre à cracher, il laissa l’acide rouler sur sa langue, brûlant la chair
tendre. Comme il pouvait haïr cet homme !


Il fit un tour d’horizon. On apercevait des rochers sous la neige ;
leurs arêtes irrégulières tranchaient sur la blancheur. La descente paraissait plus
traître que la montée ; le chemin multipliait les méandres et les décrochements
pour sinuer entre les rochers. Baralis vit que les hommes en contrebas choisissaient
leur route avec prudence.


Le moment semblait idéal : Maybor se trouvait encore à mi-pente.
Une chute de cheval à cet endroit, au milieu des rochers et des ravines, entraînerait
sa mort à coup sûr. Son cou massif et velu se briserait comme du bois sec contre
le sol gelé.


Baralis contempla son propre chemin. Pendant un bref instant,
lui aussi se mettrait en danger. La projection qu’il envisageait réclamant une grande
concentration, il pourrait avoir besoin qu’on guide sa monture à sa place.


Jetant un regard de côté, le chancelier vit Craupe, misérable,
monté sur un énorme cheval de guerre, capuchon rabattu – non pas pour se tenir
chaud, mais pour dissimuler ses traits. Baralis savait que son serviteur détestait
chaque moment de ce voyage. Il se montrait d’un naturel farouche, en réaction à
la manière dont il était traité. Seuls ou en petit groupe, les gens avaient peur
de lui ; mais dès qu’ils se retrouvaient en nombre suffisant, ils se mettaient
à le mépriser. Même dans ce voyage, les moqueries avaient commencé. On l’appelait
« le Géant bête », ou « le Couturé ». Baralis aurait aimé calciner
ces langues de vipères – ce pauvre Craupe ne méritait pas cela – mais
l’heure ne se prêtait pas aux démonstrations de force.


Plutôt aux manipulations subtiles. D’un geste, Baralis appela
Craupe et lui indiqua ses rênes. Le colosse les prit sans prononcer un mot ni manifester
la moindre surprise. Ils se trouvaient en queue de colonne, avec les chevaux de
bât pour uniques témoins.


Une fois assuré que Craupe s’occuperait de sa monture, Baralis
put se consacrer tout entier à sa projection. Son regard trouva Maybor, avant de
s’abaisser sur son cheval : un splendide étalon dans la force de l’âge.


Baralis puisa au fond de lui-même. Le pouvoir, si familier et
cependant si enivrant, flamboya à sa rencontre. Il éprouva une vague de nausée,
suivie d’un sentiment de perte insupportable au moment d’abandonner son corps pour
pénétrer dans celui de l’animal. L’odeur âcre de la sueur de cheval lui emplit les
narines. Enfin il échappait à la morsure glaciale du vent pour ne plus connaître
que la chaleur.


Une chaleur palpitante, qui l’environnait de toutes parts. À
travers le poil, la peau et la graisse, à travers le muscle, la moelle et l’os.
La vitesse était primordiale ; le danger guettait ceux qui s’attardaient trop
longtemps dans un animal. Le chancelier dépassa rapidement le ventre et ses complexités
fascinantes pour remonter vers le centre. L’imposante pression des poumons se fit
sentir ; il dut lutter contre leur puissante succion. Le cœur l’appelait, l’attirait
par ses battements. Le reste du corps dansait à sa cadence.


Bardé de muscles, ceinturé de tuyaux, d’une force terrifiante :
le cœur.


Il tomba dans le rythme de ses contractions, se fondit dans le
flux et le reflux. Il s’insinua dans le creux. Un effroyable bouillonnement de sang
et de pression monta à sa rencontre. Il traversa les cavités, fila le long des conduits
pour enfin parvenir tout au fond. Le début d’un cycle. Il trouva ce qu’il était
venu chercher : un bout de tendon coriace comme du vieux cuir, et pourtant
plus fin, beaucoup plus fin que de la soie. La valvule. Il s’avança, la prit dans
le filet de sa volonté. Puis l’arracha brusquement Baralis se rejeta en arrière
comme un sapin dans la tempête. Il faisait si froid, si clair, et puis si sombre ;
le chancelier sentit l’arrière-goût amer de la sorcellerie dans sa bouche, puis
perdit connaissance.


 


La manière dont les choses se présentaient avait tout pour plaire
à Maybor. Il se trouvait à la tête d’une centaine d’hommes, en comptant les domestiques,
et presque tous – à l’exception de deux personnes – lui étaient fidèles.


Il lisait le respect dans les yeux de ses hommes et voyait la
déférence qu’ils lui témoignaient dans tous les domaines. C’était bien naturel ;
ne tenait-il pas le premier rang ? Ses hommes admiraient tout en lui, depuis
son jugement jusqu’à l’élégance de son habillement. Il n’était pas fagoté de gris
comme un vulgaire voyageur, non ; un grand seigneur tel que lui devait se montrer
à son avantage en toute occasion. Qui sait s’ils n’allaient pas croiser quelqu’un,
dans cette désolation blanche, qu’il serait bon d’impressionner ?


Le voyage entraînait certains désagréments, toutefois. Ainsi
le vent, qui soufflait comme un beau diable et lui arrachait littéralement les cheveux
de la tête. Le matin, Maybor trouvait souvent des cheveux sur son oreiller en se
levant. L’idée de devenir chauve le terrifiait. Persuadé que c’était bien la faute
du vent, il avait commencé à porter une grande coiffe en peau d’ours pour se protéger.
D’abord, il s’était inquiété de ce que ses hommes allaient penser en le voyant affublé
d’un ornement si peu viril ; mais ensuite, il avait décidé que ce dernier lui
donnait l’air d’un envahisseur légendaire d’au-delà des montagnes du Nord et se
plut à croire qu’il ajoutait à son aura.


Par Bore, il avait besoin d’une femme ! Trois semaines de
célibat ! De quoi pousser à la perversion un homme au caractère moins bien
trempé. Pas lui, cependant. S’il ne pouvait avoir de femmes, il préférait se soûler
à mort chaque soir. Malheureusement, l’ivresse avait son prix. Ses excès de bière
lui faisaient la tête lourde et douloureuse, et Maybor devait se concentrer pour
se tenir en selle avec la prestance qui convenait à son rang.


Pour ajouter à ses ennuis, ils progressaient sur un chemin escarpé
et périlleux. Il détestait descendre lorsqu’il était à cheval. Il préférait ne pas
anticiper le danger mais l’affronter en aveugle. Toutefois, le chemin était si tortueux,
si précaire, que Maybor était bien obligé de se concentrer sur ce qu’il faisait.


Ils venaient de s’engager sur une section particulièrement délicate,
où ils ne pouvaient s’avancer qu’en file indienne, quand Maybor sentit son étalon
s’agiter. Le moment était mal choisi pour que l’animal fasse un faux mouvement.
Quelques pas de plus, et le cheval se mit à trembler et à trébucher ; il secouait
la tête, allant jusqu’à tenter de désarçonner son cavalier. Sans se laisser impressionner,
le seigneur tira sur les rênes de toutes ses forces. Une frénésie s’empara de la
bête, qui s’élança au galop. Maybor sentait le cœur de l’animal battre follement
entre ses cuisses. Il dévala le sentier de plus en plus vite, repoussant deux cavaliers
hors de son chemin. Maybor, qui commençait à sentir la peur monter en lui, s’accrocha
de plus belle à sa monture.


Puis soudain, en une fraction de seconde, le cheval s’abattit
sous lui. Maybor fut catapulté en avant par son propre élan. Il vola dans les airs
le long de la pente avant de rouler parmi les rochers et les cailloux. Une douleur
explosa dans sa jambe et dans son dos. Il continua sa glissade vers un à-pic.


Il vit arriver la chute et comprit ce quelle signifiait. Il filait
vers sa fin, une prière aux lèvres. Puis il heurta un rocher arrondi. Il rebondit
dessus comme une balle et infléchit sa trajectoire. Au lieu de basculer dans le
vide, il atterrit, crac, au beau milieu d’un buisson de ronces.


La tête lui tournait, sa jambe le faisait souffrir le martyre.
Des épines s’enfonçaient dans sa chair, dangereusement près de ses parties vitales.


Puis ses hommes l’entourèrent et entreprirent de le redresser,
tandis qu’il s’agitait maladroitement en pestant. « Vous allez bien, messire
Maybor ? lui demanda un gamin au visage niais.


— Bien sûr que non, imbécile ! Je viens de dévaler
une colline ! » Deux autres soldats entreprirent de l’extraire des buissons.
« Doucement, bande d’idiots. Me prenez-vous pour un os de poulet ?


— Rien de cassé, messire ? risqua l’un de ses capitaines.


— Comment le saurais-je, par Bore ! Faites venir le
chirurgien. »


Le capitaine s’entretint brièvement avec un jeune soldat. « Le
chirurgien attend votre bon plaisir en un lieu plus stable qu’ici.


— Vous voulez dire que ce foie jaune a trop peur pour traîner
sa misérable carcasse jusqu’ici. » Maybor gifla sèchement l’homme qui tentait
de dégager sa jambe des buissons. « Informez ce brave chirurgien que s’il ne
descend pas sur l’heure, je pratiquerai sur lui la seule opération que je connaisse :
la castration ! » Maybor cria ces derniers mots de manière
à se faire entendre depuis le haut de la pente.


En fin de compte, on le sortit des ronces pour l’allonger sur
une civière. Deux soldats le remontèrent jusqu’au sentier. La colonne avait fait
halte et s’affairait déjà à dresser les tentes. Celle du chirurgien fut prête en
premier ; Maybor y fut conduit sans tarder.


« Alors, médecin, y a-t-il fracture ? » Le seigneur
souffrait le martyre, mais n’avait aucune intention de le laisser paraître.


« Ma foi, messire, ce genre de chose est difficile à déterminer
avec…


— Satanés charlatans, vous êtes bien tous les mêmes, l’interrompit
Maybor. Toujours en train de tourner autour du pot, de vous abriter derrière des
“peut-être ». Aie ! » Cette exclamation ponctua l’extraction
d’une longue épine fichée dans le postérieur du noble. Maybor se retourna juste
à temps pour surprendre un mince sourire, aussitôt effacé. « J’espère au moins
que c’était la dernière ?


— Oui, messire.


— Tu es certain de ne pas vouloir tenir une conférence pour
m’en donner confirmation ? Voilà une réponse qui me paraît étonnamment directe. »


Le chirurgien se montra insensible au sarcasme. « Si mon
seigneur veut bien essayer de se lever… » Il aida Maybor à se lever. À son
grand étonnement, le seigneur découvrit qu’il pouvait marcher.


« C’est bien ce que je pensais, déclara le médecin. Pas
de fracture. » Maybor allait lui faire remarquer qu’il n’avait jamais exprimé
une telle assurance quand le médecin lui fourra dans les mains une coupe remplie
d’un liquide nauséabond.


« Tenez, buvez cela », dit-il.


Maybor vida la coupe en une gorgée. La saveur lui rappela la
bière aux épices de sa première épouse : douteuse, sans le caractère d’une
boisson digne de ce nom. Il bâilla. « À quoi diable peut servir cet infect
remède ?


— C’est une potion pour dormir. Le sommeil va bientôt vous
gagner. »


Maybor sentait déjà ses paupières s’alourdir. Soudain inquiet,
il regagna sa civière en boitillant. Une fois allongé, il demanda : « Suis-je
si mal qu’il me faille dormir, comme un vieillard sur son lit de mort ? »
Les yeux de Maybor se fermèrent d’eux-mêmes. Au moment de s’enfoncer dans une torpeur
sombre et tiède, il aurait pu jurer entendre le médecin répondre :


« Non, vous survivrez dans un cas comme dans l’autre. Mais
de cette manière, j’aurai la paix. »







 


2


Brennes, la cité forteresse, le roc du Nord. Coincée entre les
montagnes qui la flanquaient à l’ouest et au sud, et le Grand Lac qui la bordait
au nord, elle était taillée entièrement pour la guerre. Sa seule voie d’accès dégagée
passait par les plaines de l'est. Et jamais construction ne fut bâtie avec plus
de rigueur que la muraille est de Brennes, conçue dans un seul but : frapper
de crainte tous ceux qui s’en approchaient. Ses tours granitiques transperçaient
les nuages, jetant un défi silencieux à Dieu en son royaume céleste. Les montagnes,
en toile de fond derrière la cité, semblaient appuyer ce défi comme des sentinelles.


Le rempart extérieur était lisse comme une lame ; ses pierres
se joignaient de façon quasi indétectable. L’art du maçon avait atteint là sa plus
haute expression. Les murailles de Brennes scintillaient avec arrogance, se gaussaient
des visiteurs, semblant leur dire : « Mesure-moi si tu l’oses. »
Des renfoncements habilement ménagés retenaient l’ombre dans le soleil du matin.
L’œil attentif pouvait déceler leur présence, mais l’esprit le plus affûté ne pouvait
qu’imaginer leur destination.


Ils doivent s’en servir
pour verser de l’huile bouillante, se dit
Chipeur. Ou dissimuler un archer bien placé.
Le jeune voleur poussa un sifflement appréciateur. Ce genre de dispositif était
inconnu à Rorne.


Le gamin se joignit à la longue queue qui se pressait à l’entrée
de la cité. Il ôta son manteau, le retourna de manière à cacher la doublure écarlate
à l’intérieur, puis le remit sur ses épaules. Il avait besoin de liquidités, et
dans ces moments-là, mieux valait éviter d’attirer l’attention.


Chipeur inspecta rapidement les gens qui franchissaient la porte.
Il ne trouverait assurément pas grand-chose à prospecter sur ces pauvres hères,
qui formaient une foule misérable et bigarrée de paysans, de mendiants et pire encore.
Pas un seul marchand gras et bien nourri parmi eux. C’était bien sa veine d’avoir
choisi la mauvaise porte !


« Eh, toi ! cria-t-il au garde qui se tenait de son
côté de la porte. Oui, toi, le grand flandrin.


— Qui es-tu pour oser t’adresser ainsi à un garde du duc ?


— Pardon, l’ami. Je ne voulais pas te vexer. Là d’où je
viens, traiter quelqu’un de grand flandrin est considéré comme un compliment. »
Chipeur sourit de toutes ses dents, attendant que le garde lui pose l’inévitable
question.


« Et d’où viens-tu ?


— De Rorne. La plus belle cité de l’Est ! Un endroit
où les femmes raffolent des hommes exceptionnellement grands et minces comme toi. »


Intérêt et méfiance s’affichèrent en proportions égales sur le
visage du garde. L’homme poussa un grand soupir.


« Que veux-tu ?


— Des informations, l’ami.


— Tu n’es pas un espion, dis-moi ?


— Bien sûr que si ! C’est l’archevêque de Rorne en
personne qui m’envoie.


— C’est bon, c’est bon. Continue à persifler et tu resteras
dehors. »


Chipeur lui décocha son plus beau sourire. « Où se retrouvent
les marchands qui entrent en ville ?


— Pourquoi me demandes-tu ça ?


— Parce que j’ai perdu mon patron, tiens ! » répondit
Chipeur, jamais à court d’imagination. « C’est un négociant en fourrures. Je
veux seulement savoir où le chercher.


— Les marchands empruntent tous la porte nord-est. La grande
halle s’ouvre deux cours plus au sud. Tu le trouveras peut-être là-bas.


— Je suis ton débiteur, l’ami, déclara Chipeur. Oserai-je
abuser encore un instant de ta parfaite connaissance de la cité ? »


Le garde succomba à la flatterie. « Vas-y.


— Eh bien, je suppose qu’un homme dans ta position, à un
poste aussi stratégique, doit voir défiler beaucoup de monde ?


— Pour ça, oui.


— Alors, voilà : j’ai de bonnes raisons de croire qu’un
certain personnage de ma connaissance aurait pu venir ici. Et je me demandais si
tu l’aurais vu. »


Le visage du garde se durcit. « Je n’ai pas à donner ce
genre de renseignements à un étranger. Qui passe ces portes ne concerne que Brennes,
pas toi.


— Suppose que cet homme ait volé une importante somme d’argent
à mon patron ? Nous savons toi et moi qu’il n’y a pas plus riche ou plus généreux
qu’un négociant en fourrures. » Chipeur, résistant à la tentation d’en dire
davantage, laissa le garde tirer ses propres conclusions. Ce qu’il fit.


« Tu me parles d’une récompense, c’est ça ?


— Chut, l’ami. Répète ça un peu plus fort et la moitié de
la cité va se mettre en chasse.


— De quel ordre, cette récompense ?


— Je n’aime pas mentionner de chiffres précis, si tu vois
ce que je veux dire. » Chipeur attendit que le garde hoche la tête. « Je
dirai simplement qu’elle devrait suffire pour te permettre de prendre ta retraite.
Peut-être même d’aller à Rorne, en fait ; un homme de ta trempe perd son temps
par ici.


— Comment puis-je savoir que tu dis la vérité ?


— Ai-je l’air assez malin pour me jouer de toi ? »


Le garde donna la seule réponse possible : « Non.


— Tu vois, conclut Chipeur. L’homme que je recherche est
plus grand que toi, quoique pas aussi mince. Il est musclé et large d’épaules. Blond,
les yeux bleus – plutôt séduisant, dans son genre. Il doit porter un manteau
identique au mien.


— Comment se fait-il qu’il possède un manteau comme le tien ?
voulut savoir le garde, méfiant.


— Il nous l’a volé, bien sûr. Mon patron aime que je m’habille
comme lui ; cela contribue à renforcer son image, d’après lui. » Chipeur
adressa une prière de gratitude silencieuse à ce négociant imaginaire qui se révélait
tellement précieux.


Le garde recula d’un pas, se gratta le menton, regarda Chipeur,
le sol, puis dans la direction de l’est. Enfin, il déclara : « J’ai vu
un homme correspondant à ta description. Il est arrivé à cheval voilà cinq jours.
Grand et blond, comme tu l’as dit. L’air mauvais. » Il réfléchit un moment.
« Maintenant que j’y pense, il portait bel et bien un manteau comme le tien.
Je me souviens de la doublure rouge. »


Il fallut à Chipeur toute la puissance de sa considérable maîtrise
de soi pour s’empêcher de pousser un grand soupir de soulagement. Le souvenir des
conseils de Martinet résonna à son oreille : « Sois nonchalant,
gamin, ne montre pas ton intérêt. Mieux
vaut passer pour un idiot que laisser
transparaître qu’on est une canaille. »


Chipeur haussa les épaules. « C’est peut-être lui. Saurais-tu
vers quel quartier il s’est dirigé ? »


Le garde parut déçu par sa désinvolture. « Impossible à
dire, mon garçon. Dans une cité de cette taille, il peut se passer une vie avant
qu’on le revoie.


— Voilà cinq jours, dis-tu ? Où donc un homme au bras
puissant, habile au maniement des armes, pourrait-il aller par ici ?


— D’après mon expérience, ce genre de coquin finit soit
au bordel, soit dans l’arène.


— Où puis-je trouver l’un ou l’autre de ces établissements ?


— À n’importe quel coin de rue dans l’ouest de la cité. »


Chipeur avait hâte de se mettre en chemin. « Très bien,
l’ami.


Dis-moi comment tu t’appelles, que je puisse indiquer à mon patron
à qui je suis redevable de ces renseignements.


— Grenouillard.


— Vraiment ? Je vois que ton nom n’a rien à envier
à ta figure. Eh bien, Grenouillard, sois assuré que je parlerai en ta faveur. »
Chipeur s’inclina brièvement ; il faisait mine de battre en retraite quand
le garde le retint par l’épaule, agrippant la chair à travers le manteau.


« Pas si vite, petit démon. Je veux connaître le nom de
ton patron, le négociant en fourrures – et le tien itou, pendant que tu y es.


— Tout doux avec l’étoffe, Grenouillard. Ce manteau coûte
une fortune. » Le garde relâcha sa prise. « Sache que j’ai l’honneur de
servir maître Pélissier ; quant à moi, je m’appelle Frisottin. Interroge n’importe
quel marchand de fourrures : le nom de Pélissier représente un gage de qualité
à travers l’ensemble des Terres connues. »


Le garde relâcha le gamin. « Pélissier, hein ? C’est
la première fois que j’entends ce nom-là. Écoute-moi bien, fiston, si je découvre
que tu t’es payé ma trogne, je te retrouverai et je te pendrai haut et court. Et
maintenant, déguerpis ! »


Chipeur salua le garde, se fondit dans la foule et franchit la
porte est de Brennes. Son premier réflexe consista à humer l’air. Rien. Où était
l’odeur ? Rorne empestait la mer et la crasse – où était passée l’odeur
de Brennes ? Il prit une autre inspiration, aspirant l’air dans ses narines
en connaisseur. Il ne sentait rien. Comment Brennes pouvait-elle se donner le nom
de cité si elle ne possédait aucune odeur ? Chipeur avait visité Toulay, Ness
et Montepluie : chacune exhalait une senteur unique. Il était déçu. La puanteur
d’une cité représentait sa signature ; une manière de faire connaître la nature
du lieu et de ses habitants. Dans l’esprit de Chipeur, il émanait d’une cité inodore
quelque chose de sournois.


Un homme le bouscula, marmonnant des jurons et des menaces. Il
était grand et brun, la tunique tendue sur son torse musclé. Ce fut plus fort que
lui ; d’un geste rapide et fluide, Chipeur glissa la main dans la tunique de
l’autre. Ses doigts se refermèrent sur un paquet. Il ressortit vivement la main
puis se perdit dans la foule sans se retourner. Martinet l’avait souvent prévenu
contre les risques qu’il y avait à regarder en arrière. Il ne pressa pas l’allure
non plus, là encore fidèle aux préceptes de son maître : « Sois
professionnel jusqu’au bout, gamin. Te
mettre à courir, c’est déjà un
aveu de culpabilité. »


Chipeur se laissa porter par la foule jusqu’à une distance prudente
puis s’éclipsa dans une ruelle bien venue. Brennes n’avait peut-être aucune senteur,
mais elle pouvait au moins s’enorgueillir de quelques venelles sombres et sinistres
à souhait. Chipeur commença à se sentir plus à son aise en se faufilant dans les
interstices des bâtiments ; il se retrouvait en terrain familier.


Il emprunta des passages foulés par beaucoup d’autres bien plus
désespérés que lui, se coula sous des ombres qui avaient dissimulé bien pire qu’un
simple tire-laine de Rorne. Il se sentait chez lui. D’autres personnes rôdaient
dans les ruelles ; il adressa un signe de tête à celles qui lui paraissaient
amicales et détourna les yeux devant celles qui lui semblaient dangereuses.


Il dénicha enfin un recoin suffisamment écarté pour s’accroupir,
plonger la main dans sa besace et en sortir le paquet. C’était l’instant qu’il préférait,
celui qui précédait le déballage, quand l’anticipation se conjuguait au besoin.
Il défit le paquet d’une main experte, et l’éclat froid de l’argent scintilla dans
son œil. Il était déçu ; la chaude lueur de l’or lui aurait mieux convenu.
Mais c’était tout de même de la monnaie. Dommage pour le pigeon, cependant, car
il avait la mise d’un homme portant de l’or sur lui ; probablement attaché
à sa cuisse, près de ses parties intimes. Peu de voleurs étaient suffisamment désespérés
pour tâtonner par là.


Avec un soupir de regret, Chipeur inspecta plus avant le contenu
du paquet. On pouvait en apprendre long sur un homme d’après le contenu de ses poches.
Celui-ci aurait dîné d’une tourte au gibier froide – guère savoureuse, ainsi
que Chipeur put s’en apercevoir. C’était pourtant une personne habituée aux bonnes
choses : le paquet était doublé de soie. Et l’homme nourrissait de bons espoirs
pour la soirée, car il avait emporté une vessie de mouton sous la tourte, lubrifiée
et prête à l’emploi. Soit l’homme éprouvait une aversion pour la paternité, soit
il craignait d’attraper les ghones.


Chipeur tirailla machinalement la vessie, en tâchant d’estimer
sa valeur. Elle ne pouvait se revendre, mais comme il détestait jeter quoi que ce
soit, il la glissa dans sa besace. Peut-être l’offrirait-il à Taol quand il l’aurait
retrouvé. Un homme aussi séduisant que son ami n’était jamais en manque de conquêtes
féminines. Malheureusement, les mieux disposées étaient habituellement les plus
importunes ; mieux valait se munir d’un fourreau avec des femmes pareilles.


Chipeur était sur le point de se débarrasser du paquet quand
quelque chose de bleu et de luisant retint son regard. En y regardant de plus près,
il découvrit une minuscule miniature fourrée dans un coin. Il la sortit de sa cachette,
l’amena à la lumière et poussa un sifflement appréciateur. La fille représentée
sur la peinture était une vraie beauté : cheveux blonds, yeux bleus, des lèvres
douces comme des tripes fraîches… Le brun aux gros muscles avait meilleur goût pour
les femmes que pour la nourriture. Quelques lignes s’étalaient au dos de la miniature.
Ne sachant pas lire, Chipeur ne put les déchiffrer, mais il connaissait le sens
des croix figurant des baisers. Haussant les épaules, il empocha le portrait et
reporta son attention sur la tourte.


Une fois son repas terminé, il réfléchit à l’étape suivante.
Il lui fallait davantage d’argent, sa cagnotte ayant été sérieusement entamée par
son séjour à Montepluie. Les dés constituaient son point faible depuis toujours ;
le jeu – ainsi que sa tendance à commander des repas somptueux dans des auberges
qui ne l’étaient pas moins – l’avait mis sur la paille. Il avait dû revendre
son poney – un sacrifice qui, à dire vrai, ne lui avait guère coûté. Jamais
on n’avait vu séparation d’un commun accord plus enthousiaste que celle de Chipeur
et de sa monture.


Il avait donc besoin de se renflouer. Et quelques pièces d’argent
ne sauraient suffire à un garçon aux goûts aussi dispendieux que les siens. Il lui
fallait également retrouver le chevalier.


Taol se trouvait quelque part en ville, le jeune voleur en était
presque certain. Le garde à la porte n’avait fait que confirmer ses soupçons. Chipeur
suivait le chevalier à la trace depuis trois longues semaines, visitant les villages
qu’il avait traversés, prenant les chemins qu’il avait empruntés. Il avait parlé
de lui à d’innombrables inconnus, leur demandant s’ils se souvenaient avoir croisé
un homme aux cheveux blonds et au regard étrangement vide.


Taol avait besoin de lui. Comme il n’entrait pas dans la nature
du gamin de poser trop de questions, il ne s’interrogeait guère sur les raisons
de cette certitude. Il savait simplement que le chevalier avait des ennuis, qu’il
fallait l’en sortir et que c’était à lui, Chipeur, de s’en charger.


Il savait Taol engagé dans une sorte de quête héroïque comme
les chevaliers en poursuivaient sans arrêt, et redoutait que son ami puisse avoir
renoncé à ses devoirs. Il considérait comme étant de sa responsabilité de le remettre
sur le droit chemin. Il en allait différemment pour lui : lorsqu’on est un
bandit, c’est pour la vie. Il n’éprouvait aucun désir de devenir autre chose qu’un
vide-gousset, si ce n’est bien entendu un vide-gousset riche. Taol, par contre,
était noble et honorable, on ne pouvait pas le laisser ruiner sa vie. Qui sait ?
En secourant son ami, peut-être Chipeur s’aiderait-il lui-même. Chacun savait que
les quêtes pouvaient parfois se révéler fructueuses.


Il leva les yeux vers le ciel au-dessus des bâtiments ombragés.
Midi était déjà passé ; il était temps de s’activer. D’après son expérience,
c’était l’heure à laquelle les marchands, après une bonne matinée de travail et
avant d’avoir pu dépenser leurs gains à la taverne, avaient les poches les mieux
remplies. Chipeur se dirigea vers la porte nord-est où, sauf erreur, se tenait la
grande halle. L’opportunité lui faisait signe, et il n’était pas homme à ignorer
son appel.


 


« Je sors une minute. J’ai besoin de me dégourdir les jambes. »
Jack s’attendait à des protestations.


« Mais le blizzard continue à souffler. Vous allez attraper
la mort, dit-elle. Pourquoi ne pas attendre de voir si le temps s’éclaircit ? »


Elle s’inquiétait pour lui, Jack le voyait au pli de sa bouche :
ses lèvres douces se réduisaient à une ligne dure. Eh bien, qu’elle s’inquiète ;
lui avait envie d’air frais. Après quatre jours à se terrer dans un poulailler,
il voulait se retrouver dehors, entouré de la campagne, loin du confinement de ces
murs. Il avait besoin de se retrouver seul.


Ne tenant pas à blesser Melli avec une telle explication, il
dit simplement : « Un besoin naturel. »


Elle rougit, mais son embarras devant un sujet aussi indélicat
ne l’empêcha pas d’ajouter : « Ne vous éloignez pas trop. »


Jack sourit malgré lui – on pourrait facilement tomber amoureux
d’une femme pareille. « Soyez tranquille, dit-il, je n’en aurai pas pour longtemps. »
Leurs yeux se croisèrent et, comme s’il avait lu quelque chose dans le regard de
Melli, Jack tendit la main. Elle demeura suspendue en l’air entre eux jusqu’à ce
que la main de Melli s’avance à sa rencontre. Elle avait les doigts frais et la
peau douce, mais ce fut suffisant pour Jack, qui ne savait pas grand-chose de ces
questions. Il résista à l’envie de lui prendre la main et de la presser, ne voulant
pas risquer une rebuffade. Il rompit vivement – et sans doute maladroitement –
le contact.


Ils se connaissaient depuis des mois maintenant, et bien que
les dangers partagés les aient rapprochés, il subsisterait toujours une distance
entre eux. C’était une dame de la noblesse et lui un simple mitron, et ils auraient
beau cheminer main dans la main leur vie entière, un empire continuerait à les séparer.


Nuit après nuit, ils avaient dormi sans rien entre eux qu’une
légère couverture. Jack avait senti son odeur au matin ; il l’avait vue rire
et se mettre en colère, jamais pleurer. Il en savait juste assez long sur elle pour
réaliser qu’elle n’était pas faite pour lui. Toute relation entre eux était condamnée
d’avance ; ils pourraient s’aimer, oui, mais cela ne leur suffirait pas. Il
lui fallait une fille qu’il puisse serrer dans ses bras et embrasser, avec laquelle
se quereller. Une fille au caractère bien trempé, comme Melli, mais devant laquelle
il n’aurait pas l’impression d’être un lourdaud de paysan.


Jack s’approcha de la porte et força pour l’ouvrir. Une rafale
de neige s’engouffra dans le poulailler. Avant de sortir dans le blizzard, le jeune
homme se retourna vers Melli. Le visage fermé, elle se tenait bien droite dans la
tempête qui faisait voler ses cheveux bruns. Beaucoup trop belle pour lui.


À peine eut-il lâché la porte que le vent la claqua derrière
lui. Un froid mordant, terrible, l’assaillit ; une neige épaisse le cingla
et l’aveugla tandis qu’il commençait à avancer. Très vite, son pied buta dans quelque
chose. Il s’accroupit, palpa la masse dure – le corps de l’homme qu’il avait
tué quatre jours auparavant. Il devait le déplacer ; pour Melli. Jack ne tenait
pas à ce que la première chose qu’elle voie quand la tempête serait tombée soit
un cadavre.


Ses mains que le froid rendait déjà grises agrippèrent le mort
par le col de sa tunique. Le corps était profondément enfoncé dans la neige, aussi
Jack eut-il besoin de toute sa force pour le dégager. Avec une détermination farouche,
il entreprit de le traîner plus loin. La couche de neige atteignait presque deux
pieds, et le cadavre s’y enfonçait comme une charrue.


Une victime de plus. Combien d’autres en ferait-il ? Au
moins celui-ci avait-il eu une mort propre, qui n’était pas entachée par la sorcellerie.
Il avait péri par l’épée, et cela prêtait plus de dignité à sa fin. Mais ne cherchait-il
pas à s’abuser ? Cela faisait-il vraiment une différence pour le soldat halcus ?
Épée ou sorcellerie, il n’en était pas moins mort. Le deuil serait le même.


Jack commençait à avoir mal aux bras. Son dos lui semblait sur
le point de se briser. Quand ses mains passèrent du gris au bleu, il sut que les
engelures n’allaient pas tarder. Tirer le cadavre dans la neige constituait sa pénitence.
Maître Frallit lui avait maintes fois répété que l’on devait payer pour ses erreurs.
S’il mettait trop de beurre dans la pâte et que le résultat ressemblait davantage
à une brioche qu’à un vrai pain, le maître boulanger ne lui laissait rien manger
d’autre pendant une semaine. Ces méthodes sévères le révoltaient à l’époque, mais
dans les circonstances présentes, Jack embrassait le concept d’expiation avec un
zèle né de la culpabilité.


Il était un mitron, pas un assassin. Tout lui paraissait devenu
si différent ; comme si le contrôle de son existence lui avait échappé. Depuis
ce matin-là où il avait laissé brûler les pains, il ne cessait de commettre des
actes contraires à son tempérament. Il avait tué pour un refuge. De quel droit avait-il
placé ses besoins au-dessus de ceux d’un autre ? Restait Melli, bien sûr :
il aurait tué cent hommes pour lui procurer un abri. Mais en toute honnêteté, la
jeune femme n’était pas seule en cause. Quatre jours plus tôt, quand il avait forcé
la porte du poulailler et trouvé les deux hommes à l’intérieur, dague au poing,
il avait découvert en lui quelque chose de froid et d’implacable : la volonté
de survivre.


Voilà ce qui l’avait soutenu à travers les plaines gelées du
Halcus, et qui continuerait à le pousser de l’avant quels que soient les obstacles.
L’incident des pains ne l’avait peut-être pas transformé, peut-être avait-il simplement
fait remonter en surface quelque chose qu’il portait en lui. Sa mère était forte.
Jusqu’à la fin, alors que son corps la trahissait, sa volonté restait impressionnante.
Elle avait rejeté l’aide des médecins, refusé tout ce qui aurait pu atténuer sa
douleur mais risquait d’obscurcir son jugement.


Seulement, elle ne semblait pas désireuse de survivre.


Les doigts de Jack dans le col du mort étaient certes gelés,
mais ce ne fut pas le froid qui le glaça jusqu’aux os. Un fragment de souvenir,
plus ténu qu’un filet de neige, remonta à travers la mémoire accumulée des huit
années précédentes. Une bribe de conversation, qui n’était pas destinée à ses oreilles :


« Pour sûr, elle est bigrement coriace.


— Aye, mais à moins de se laisser entailler, elle est fichue
quand même.


— Pour ça, aucune chance, compagnon. Elle ne veut même pas
de cataplasme pour stabiliser la tumeur, encore moins qu’on la découpe au couteau. »


Il n’avait rien compris, à l’époque, et les années s’étaient
liguées pour le lui faire oublier ; mais en ce jour, occupé à traîner un cadavre
vers un lieu plus approprié, il réalisa soudain le sens de ces propos : sa
mère avait voulu mourir. Sa volonté, qui n’avait rien à
envier à celle de Jack, s’était tournée vers la mort et non vers la survie.


Le vent chantait – mordant, infatigable. Le cadavre pesait
une tonne. Jack se sentait si las ; tant de choses subsistaient qu’il ne saisissait
pas. S’il cherchait des réponses, il ne trouvait que chagrin. Pourquoi avait-elle
souhaité mourir ? Sa vie au château était-elle si pénible ? Ou bien faisait-il
un si mauvais fils ? Elle lui manquait tellement. Elle qui représentait sa
seule vraie famille semblait désormais lui avoir tourné le dos. Tout comme son père
avant elle.


Il lui serait si facile de tout abandonner, de s’allonger dans
la neige auprès du mort et de l’accompagner dans l’au-delà. Jack s’arrêta un moment,
le regard perdu sur l’horizon glacé, s’efforçant d’avaler la grosse boule qu’il
avait dans la gorge. La question ne se posait pas, pas vraiment ; il devait
continuer. Le destin se tenait sur ses talons, guidant chacun de ses pas.


Jack continua donc à avancer, tirant le corps dans son sillage,
cassé en deux par son poids.


Le vent l’aidait, le poussait loin du poulailler. Il soufflait
et rugissait, jouant son rôle dans le drame en cours, avec pour décor la neige en
toile de fond muette. Jack regarda en arrière. Il avait couvert une bonne distance,
mais cela ne lui suffisait pas. Il ne pouvait laisser le corps en vue de l’abri ;
au moins devait-il cela à sa victime.


Il parvint finalement à un bosquet camouflant une légère dépression.
En s’approchant, le souffle coupé par l’effort, il vit une mare gelée au centre
du renfoncement. Voilà où il abandonnerait son fardeau.


Il se laissa glisser le long de la pente, suivi par le cadavre.
La glace était dure comme la pierre. Jack poussa le corps jusqu’au milieu de la
mare et lui croisa les bras sur la poitrine. Il se tint au-dessus de lui, regardant
la neige se déposer une fois de plus sur la chair froide. Le cadavre prenait l’allure
d’une statue. La neige scintillait dans les creux comme de la limaille d’argent,
parant le corps d’une certaine noblesse. Heureux d’avoir pu conférer au mort ce
semblant de dignité, Jack entreprit de gravir la pente.


Ce n’est qu’en atteignant le sommet qu’il se permit d’abriter
ses mains sous son manteau. En émergeant de l’enchevêtrement d’arbres et de buissons,
il repéra le poulailler dans le lointain. À l’ouest, une masse sombre en mouvement
retint son regard. Son regard ne se focalisa pas tout de suite dessus et il crut
d’abord qu’il s’agissait d’un vol de corbeaux, ou même d’un troupeau de vaches.
Mais quand sa vision devint nette, son cœur s’emballa. Cette sensation n’avait rien
de comparable aux descriptions rêveuses qu’en livraient les poètes courtois. Soudaine,
brutale, elle le secoua tout entier et lui fit perdre tous ses moyens.


Ladite masse sombre était une troupe de cavaliers halcus se dirigeant
en direction du poulailler. Vers Melli.


Jack fit un pas en avant et sentit la froideur d’une lame contre
sa gorge.


« Un pas de plus et tu es mort. »


 


Melli commençait à s’inquiéter. Jack était parti depuis trop
longtemps. Elle avait éprouvé une étrange sensation en le voyant partir, et pendant
un horrible instant, avait eu l’intuition qu’elle ne le reverrait jamais plus. De
telles notions étaient pure folie, se dit-elle en faisant les cent pas dans le poulailler
exigu.


Ces dernières semaines avaient sans conteste été les plus éprouvantes
de toute son existence, non seulement pour son corps mais aussi pour son esprit.
Elle n’osait songer à l’effet des rigueurs de l’hiver sur son visage, et se félicitait
de ne pas posséder de miroir pour confirmer ses soupçons ! Mais le plus grave,
cependant, restait la perte de sa tranquillité d’esprit. Trois mots tellement banals,
tellement sous-estimés. La tranquillité d’esprit, c’était simple comme vous endormir
en sachant qu’une infusion brûlante vous attendrait au réveil, précieux comme l’estime
que vous pouviez lire dans les yeux de ceux qui vous aimaient. C’était, au fond,
l’assurance de la stabilité. Le confort de savoir que les choses resteraient identiques
à jamais. Désormais, ce genre de certitude lui était interdit.


Elle dénoua la ficelle du loquet et contempla la plaine enneigée,
au nord, puis à l’ouest. Tout d’abord, elle n’en crut pas ses yeux. Elle avait beau
guetter vers le nord depuis quatre jours dans la seule intention de repérer l’ennemi,
maintenant qu’elle le voyait effectivement, son approche lui semblait un mauvais
coup du sort. Comme une enfant, elle avait cru que sa vigilance aurait suffi à l’écarter.
Elle n’avait guère le temps de s’appesantir sur la perte d’une certitude de plus.


Au jugé, Melli estima qu’elle disposait d’une minute ou deux
pour se préparer. Elle ne pouvait se permettre de songer à Jack ; elle ne devait
penser qu’à elle-même. Elle était seule juge de sa propre valeur désormais, et avec
l’arrogance subtile mais inflexible de ceux qui sont nés dans un monde de très grands
privilèges, elle avait la faiblesse de s’accorder la plus haute importance.


En fouillant dans ses maigres possessions, elle retrouva le petit
couteau de table que la vieille paysanne lui avait donné. Il était deux fois plus
petit que son couteau à égorger les porcs, et loin d’être aussi tranchant ;
défier tout un groupe avec une telle arme paraissait absurde. Aussi décida-t-elle
de le cacher pour s’en servir plus tard, quand la situation lui serait moins défavorable.
Pour peu que cela se produise un jour, bien entendu.


Melli refusait de se laisser aller à penser ainsi. Elle ne succomberait
pas à la peur, et affronterait l’ennemi la tête haute. Qu’il voie les femmes des
Quatre Royaumes comme une force avec laquelle il devrait compter, au même titre
que les hommes !


La jeune femme dissimula le couteau dans son corsage, se disant
que pour une fois, la chance était de son côté. Elle portait toujours la vieille
robe que lui avait offerte la paysanne. Contrairement à ses habits de cour, celle-ci
comportait un corset baleiné à l’ancienne. La partie séparant la taille de la poitrine
était si raide qu’un petit couteau passerait inaperçu entre les baleines.


Le martèlement des sabots devint audible ; gagnée par l’appréhension,
Melli porta nerveusement les mains à son visage, puis à son corset. Son manteau !
Elle devait porter son manteau. Ses mains tremblaient si fort qu’elle éprouva les
plus grandes difficultés à en fermer l’attache. Son estomac noué la tenaillait comme
sous l’effet de la faim.


La porte s’ouvrit à toute volée. Deux hommes se dressaient devant
le seuil, et Melli en apercevait d’autres derrière. « Où se trouve le bâtard ? »
demanda le plus grand.


Melli serra ses deux mains l’une dans l’autre, releva le menton
et, rassemblant tout son courage, rétorqua bravement : « Quel bâtard ? »


Le visage de l’autre afficha momentanément une expression confuse.
Il fut prompt néanmoins à retrouver une certaine contenance. « Ne joue pas
sur les mots avec moi, ma fille, sans quoi ta langue risque de t’envoyer au tombeau. »
Il baissa le ton d’une octave et Melli reconnut dans sa voix les accents modulés
d’une autorité incontestée. « Maintenant, dis-moi où est passé le gamin qui
a tué un de mes hommes. » Un geste abrupt de la main fit s’avancer l’autre
homme, lequel brandissait un gourdin cerclé de cuir.


« Ma foi, messires, j’espérais que vous seriez en mesure
de me le dire, car du diable si je le sais. » Melli vit la surprise se peindre
sur leurs visages. Elle poussa son avantage et poursuivit : « Il m’a laissée
comme vous me voyez, ce matin même. En emportant tout mon argent. Si vous mettez
la main sur lui, soyez aimables de lui administrer quelques bons coups supplémentaires
de ma part. »


Un autre homme s’avança à l’intérieur – l’endroit devenait
de plus en plus exigu – et Melli reconnut celui qui s’était échappé du poulailler,
quatre jours auparavant. Son pouls s’accéléra quand elle l’entendit dire :
« N’en croyez rien, capitaine. Elle a crié pour prévenir ce fou furieux. Elle
est de mèche avec lui. »


Une trace de mépris se lut sur le visage du capitaine.


« Eh bien, ma fille, dit-il. Qu’as-tu à répondre à ça ? »


Melli avait la nette impression qu’il voyait parfaitement clair
dans son jeu et s’amusait à ses dépens. Elle persista néanmoins. « Que puis-je
dire, messire ? N’avez-vous jamais tiré des pattes d’un cheval un homme pour
lequel vous n’aviez aucune affection ? »


Le chef grommela. « Je vois que les femmes des royaumes
ont la langue aussi agile que leurs hommes ont le crâne épais.


— Je ne parlerai pas pour les hommes de mon pays, déclara
Melli. Mais au nom des femmes, je vous remercie. Cela doit vous changer de parler
à une dame qui ne geint pas sans arrêt comme une chèvre. »


Le chef éclata de rire à l’allusion ; effectivement, on
avait coutume de prêter aux femmes halcus un tempérament geignard. Il était sur
le point de répondre quand on l’appela du dehors :


« Capitaine ! Il y a des traces dans la neige. On dirait
que quelque chose a été traîné.


— Le bandit m’a dérobé mes provisions, dit aussitôt Melli.
Assez de fromages pour tenir tout l’hiver. » Elle avait deviné que Jack s’était
débarrassé du corps et savait le moment mal venu pour en faire mention.


Le capitaine ignora sa remarque. « À quand remontent ces
traces ?


— Elles sont récentes, chef. Je dirais pas plus d’une heure
ou deux.


— Eh bien, suis-les, espèce de crétin ! Prends cinq
hommes avec toi. » Il se tourna vers Melli. « Je vais attendre ici avec
cette coquine. Les autres, dehors ! »


 


Jack tourna légèrement la tête pour apercevoir son assaillant.
Ce faisant, il sentit une pression contre le côté de sa gorge. Et lorsqu’un filet
tiède se mit à couler le long de son cou, le jeune homme s’aperçut qu’il saignait.
Trop engourdi par le froid pour être sensible à la douleur, il n’avait aucun moyen
d’estimer la profondeur de l’entaille. Un deuxième couteau lui piqua les reins.


« Ne bouge pas, ou je te tue. » La voix était tranchante
comme une lame. Jack demeura parfaitement immobile. Il ne voyait de l’homme que
son souffle blanc dans l’air glacial.


Jack regarda les cavaliers s’approcher du poulailler. Il y en
avait une douzaine. Le vent, qui avait sifflé toute la matinée en brassant la neige
avec furie, parut prendre un malin plaisir à s’apaiser, offrant une vue dégagée
sur la petite cabane. Le jeune homme retint son souffle en voyant les cavaliers
ralentir et descendre de leurs montures. L’un d’entre eux ouvrit la porte d’un coup
de pied. Le jeune homme sentit monter en lui une tension familière, exécrable et
pourtant étrangement attirante. Il en éprouvait le goût dans sa bouche, saveur de
cuivre, de sang : la sorcellerie. Voilà des semaines que Jack n’avait plus
ressenti cette impression ; il n’avait aucune intention d’y céder. Comme pour
appuyer sa résolution muette, son assaillant lui piqua le dos avec sa dague. La
sensation de la pointe contre sa colonne vertébrale interrompit le processus.


Bien qu’il ne vît pas le visage de l’homme, Jack pouvait sentir
la tension qui l’habitait – peut-être à la pression redoublée de la dague.
Il prit conscience que, bien que son assaillant s’exprimât avec l’accent rocailleux
des Halcus, il ne faisait pas partie de la bande des nouveaux arrivants et, en fait,
ne tenait pas à se faire repérer par eux.


Jack regarda trois hommes pénétrer dans l’abri. Le jeune homme
pouvait presque se représenter la scène. Melli saurait affronter les Halcus avec
dignité, il n’en doutait pas. Mais il savait aussi que sa belle assurance resterait
sans effet sur des soldats endurcis. Ces derniers feraient d’elle ce que bon leur
semblerait.


En cet instant, le poulailler, qui ne formait qu’un point dans
son champ de vision, représentait pour Jack le centre de l’univers. Si seulement
il savait ce qui se déroulait à l’intérieur. Si seulement il y était resté. La tension
devint insupportable. Il fallait qu’il rejoigne Melli, ou au moins qu’il essaie.


Jack bondit en avant, échappant à la dague le temps que son assaillant
bondisse à sa suite. L’instant suivant, il sentait de nouveau la lame contre sa
chair. Curieux comme le métal paraissait chaud en dépit du froid.


« N’imagine pas que tu vas me semer. » La voix de nouveau,
grave et sévère. « La fille dans la cabane vaut-elle que tu perdes la vie ? »


Jack commençait tout juste à saisir la menace implicite quand
la scène se modifia sous ses yeux. Six hommes venaient de sauter en selle et commençaient
à suivre les traces laissées par le cadavre dans la neige.


« Viens. » L’homme le poussa devant lui, dans la direction
opposée aux cavaliers. Jack eut un bref aperçu de l’une de ses lames : courbe
et passée au noir de fumée, elle combinait l’efficience à l’élégance.


La pression de la sorcellerie, tellement irrésistible quelques
minutes plus tôt, s’était désormais dissipée, ne laissant à Jack qu’une sensation
nauséeuse au creux de l’estomac. Contre toute attente, il puisa du courage dans
cette absence ; mieux valait faire face à son destin sans rien d’autre que
son corps. Ce qui n’était pas tout à fait vrai ; le jeune homme se souvint
du couteau à égorger les porcs glissé dans sa ceinture. Il possédait une arme, en
fin de compte. Avec une discrétion qui aurait fait l’admiration d’un tire-laine,
il sortit sa lame et en éprouva le fil contre son ventre – toujours
aiguisée.


Son assaillant pressa l’allure. On entendait désormais le bruit
des sabots qui s’enfonçaient dans la neige poudreuse. Tous deux émergèrent à découvert
de l’autre côté du bosquet, où deux chevaux les attendaient.


« Monte sur la jument. » L’homme accompagna son ordre
d’une pression de sa lame. Jack pivota, l’arme au poing, et lui décocha un coup.
Il fut surpris de se retrouver face à un grand rouquin à la panse rebondie. « Tu
me fais perdre mon temps, mon garçon, fit l’homme avec une pointe d’agacement mêlée
à quelque chose qui ressemblait à de l’amusement. Essaie de m’avoir si tu y tiens,
mais fais vite. Ils sont presque sur nous. »


Jack se sentit soudain ridicule. Il ne connaissait rien au maniement
du couteau, tandis que son adversaire, malgré sa corpulence, semblait posséder la
confiance et le savoir-faire d’un maître. Il faisait passer sa masse d’un pied sur
l’autre avec la grâce d’un danseur. Sa dague et son épée courbe tissaient des encouragements
dans l’air. « Viens, mon garçon, ne prolonge pas l’inévitable. »


Jack se fendit, pointant le couteau à égorger selon un angle
qu’il espérait menaçant. La lame courbe lui fit voler l’arme des mains avec une
violence propre à lui briser les os. L’instant suivant, la dague se plaquait contre
sa gorge.


L’homme secoua la tête. « Tu n’aurais pas dû te laisser
distraire par l’épée, mon garçon. C’est toujours la dague dont il faut se méfier. »
Il se retourna, tendant l’oreille à l’approche des cavaliers. « Il va falloir
prendre des mesures drastiques, j’en ai peur. » Un geste du poignet, et la
lame courbe s’envolait dans les airs en tournoyant avant de retomber dans sa paume.
Jack regarda la dague s’éloigner de son cou. Un coup violent explosa alors à l’arrière
de son crâne avec un bruit sourd. La vision du jeune homme se brouilla. La dernière
chose qu’il entendit avant de s’évanouir fut l’homme qui disait : « Naturellement,
tu n’aurais pas dû te laisser distraire par la dague. C’est toujours de l’épée dont
il faut se méfier. »


 


« Bien, déclara le capitaine, maintenant que nous sommes
seuls, peut-être me direz-vous ce qu’une noble dame des Quatre Royaumes peut bien
chercher en Halcus. » Après s’être autorisé un mince sourire de satisfaction,
il se lissa la moustache pour la faire reluire.


Melli se prit à regretter ses manières hautaines ; voilà
où la menaient ses belles paroles ! Si elle n’avait pas piqué son intérêt,
elle se trouverait probablement dehors, ficelée et bâillonnée – une situation
certainement préférable si elle devait en croire ses précédentes expériences avec
les hommes.


Le poulailler lui paraissait désormais insupportablement exigu.
Le capitaine, dont les cuirs craquaient à chacun de ses gestes, emplissait la pièce
par la force de sa présence plus encore que par l’évidence de son corps.


« Votre langue me semble avoir perdu son agilité, observa-t-il.
Dois-je comprendre que vous perdez tous vos moyens en l’absence d’un public ? »


Melli connaissait les risques de passer pour noble auprès de
l’ennemi. Elle serait torturée, violée, puis, lorsqu’il ne resterait plus grand-chose
d’elle, rançonnée. Chaque jour d’attente imposé à ses geôliers entraînerait la perte
d’un de ses doigts. Deux ans plus tôt, la dame Varella avait été enlevée sur le
domaine de son époux le long du Nestor. À son retour, il ne lui restait plus que
deux doigts. Trois mois plus tard, la malheureuse se donnait la mort. Incapable
de tenir une dague ou de se verser du poison, elle s’était jetée dans le toril,
où le plus féroce taureau de son époux l'avait éventrée à coups de cornes. Melli
frissonna à ce souvenir. Elle ne rentrerait pas privée de ses doigts.


Souriant avec coquetterie, elle bomba le torse. « Ma foi,
messire, vous me faites beaucoup d’honneur en me croyant de haute naissance. Il
est vrai que l’oncle de mon grand-père du côté maternel aurait été le neveu d’un
châtelain, à ce qu’on prétend. » Melli jugea le moment opportun pour minauder
en poussant un petit gloussement. « Comme vous le voyez, j’ai bel et bien des
traces de sang noble.


— Vous attendez-vous à ce que je gobe ça ? » Les
traits séduisants du capitaine se durcirent. « Vous me croyez assez stupide
pour ne pas reconnaître une dame de la haute noblesse ? Vous auriez besoin
de travailler un peu votre rôle, ma dame. Votre voix vous trahit à cent lieues. »
Il s’approcha de Melli et l’empoigna par le bras. Des senteurs de cuir et de sueur
submergèrent la jeune femme. « Maintenant, dites-moi la vérité, ou vous le
paierez cher. »


Melli n’inspirait plus que par saccades. Elle ne voulait pas
respirer son odeur, une chose par trop personnelle. « Vous êtes un homme perspicace,
messire. » Elle lui sourit lentement, pour se donner le temps de réfléchir.
« Je suis effectivement de la noblesse… en quelque sorte. » Elle savait
qu’elle devait absolument se dévaluer, pour constituer une proie moins alléchante.
L’époux de la dame Varella avait été un homme très riche, issu d’une famille encore
plus riche. « Je suis la fille d’Erin, seigneur de Luff. » Melli s’était
choisi pour père un petit seigneur à la misère notoire. En plus de sa pauvreté,
Luff était réputé pour son comportement de débauché et les nombreux bâtards qu’il
avait engendrés. « Mais pas du lit de sa femme, ajouta-t-elle en inclinant
la tête.


— Une bâtarde de Luff, hein ? » Le capitaine lui
serra le bras plus fort. « Dans ce cas, que fais-tu en Halcus ?


— Je me rends à Annis. Mon père y a un cousin tailleur,
il m’y envoie pour devenir son apprentie.


— Si ton père te témoigne aussi peu d’estime, pourquoi s’est-il
donné la peine de te faire enseigner les manières de la cour ?


— Nous ne sommes pas des barbares, dans les royaumes. »


Le capitaine leva la main et la gifla. Bien qu’elle s’y attendît,
le coup la fit vaciller en arrière. Melli trébucha contre le mur du poulailler,
avant de tomber maladroitement sur la paille étalée au sol. Elle avait la joue en
feu ; le sang qui afflua en surface piquait comme du vinaigre.


« Tiens ta langue, garce. » Le capitaine se dressa
au-dessus d’elle, sa bouche cruelle encadrée par son élégante moustache. « Puisque
tu as si peu de valeur, je vais me payer comme je le peux. » Il se pencha sur
elle, craquant de tous ses cuirs, les lèvres luisantes de salive et de suif pour
moustache.


Melli se vit coincée. Les murs étaient une prison, le picotement
de la paille sèche une torture. Le capitaine plaqua sa bouche sur la sienne, et
leurs dents se heurtèrent. Sa longue langue s’insinua en elle ; frissonnant
de dégoût, elle mordit. Le bras libre du capitaine s’abattit, et une douleur explosa
dans son ventre ; il la frappa de nouveau, plus bas cette fois, dans la chair
vulnérable entre ses hanches.


« Ne joue pas les vierges effarouchées avec moi, dit-il.
Une bâtarde n’a que faire de sa vertu. Tu en as sûrement eu bien d’autres avant
moi. » Ses mains exploraient son corsage, cherchant à délacer les cordons.


Le couteau ! Elle ne pouvait lui permettre de le trouver.
Il lui fallait trouver une diversion.


« Je suis vierge ! » s’écria-t-elle. Même à ses
propres oreilles, cette vérité, la première qui lui passait par la tête, possédait
un accent de conviction indéniable.


Le capitaine recula, de manière presque imperceptible. Il lui
prit le menton et lui releva la tête. « Regarde-moi bien en face et répète
ça.


— Je suis vierge. » Melli ne comprenait rien à son
brusque changement de comportement.


« Je te crois. » Une fois debout, il lissa sa tunique
de cuir. « Ainsi, toutes les femmes des royaumes ne sont pas des femelles en
rut, hein ? » Dans son regard, le désir morne fit place à une avidité
brûlante. Melli avait suffisamment côtoyé son père pour reconnaître la perspective
d’un bon profit sur le visage d’un homme. Soudain nerveuse, elle commença à redouter
d’avoir commis une terrible erreur.


« Que vous importe ma virginité ?


— Je n’ai pas l’intention de répondre aux questions d’une
bâtarde. » Son attention fut détournée par des coups frappés à la porte. « Entrez. »


L’homme au gourdin cerclé de cuir pénétra dans le poulailler.
En découvrant Melli par terre, il eut un sourire paillard.


« Relève-toi, garce ! » ordonna le capitaine avant
de se retourner vers son second. « Avez-vous retrouvé le meurtrier ?


— Non. Il s’est enfui.


— Comment cela, enfui ? » La voix du capitaine
était glaciale. « Comment un homme à pied peut-il échapper à six cavaliers ?


— Quelqu’un l’a aidé. Un rouquin, qui tenait deux chevaux
cachés. Ils sont partis à bride abattue.


— Un rouquin, dis-tu ? » Le capitaine recommença
à lisser sa moustache.


Le second acquiesça. « Il y a quelque chose d’étrange là-dessous.
Le garçon était couché en travers de sa monture.


— Semblait-il blessé ?


— Difficile à dire.


— En d’autres termes, tu ne l’as même pas vu d’assez près. »
Le capitaine jeta un coup d’œil en direction de Melli. « Je suppose qu’il est
inutile de t’interroger au sujet de ce rouquin ? »


Melli éprouvait toutes sortes d’émotions contradictoires :
de la joie en apprenant la fuite de Jack, de l’inquiétude à l’idée qu’il soit blessé,
de la curiosité concernant l’homme roux et de la crainte relative aux conséquences
de l’incident sur sa propre situation. Pour ne rien arranger, la douleur dans son
ventre et son bas-ventre était atroce. « Je ne sais rien de lui.


— Hmm. » Le capitaine prit sa décision. « Très
bien. Retournons au village pour l’instant. Nous organiserons une battue en bonne
et due forme pour retrouver le garçon dès la fin de la tempête.


— À quoi bon nous presser, capitaine ? objecta le second.
Pourquoi ne pas finir ce que vous avez commencé ? » Il jeta sur Melli
un regard lourd de sens. « Après quoi, peut-être vous montrerez-vous assez
généreux pour partager votre bonne fortune.


— Personne ne touche à la fille. Personne, tu m’entends ? »
En avisant l’expression perplexe de son second, le capitaine ajouta : « Elle
est vierge, Jared. »


L’autre hocha la tête d’un air entendu. « Et très jolie,
par-dessus le marché.


— Sans oublier qu’elle a reçu l’éducation d’une dame de
la cour. »


Le second siffla doucement. « Belle prise. »


Le capitaine ramena son attention sur Melli. « Puis-je me
fier à toi pour chevaucher toute seule, ou faudra-t-il que je t’attache comme une
voleuse ? »


L’échange entre les deux hommes avait empli Melli d’appréhension.
L’inquiétude combinée aux coups reçus lui donnait la nausée, mais la jeune femme
était bien décidée à ne montrer ni peur, ni douleur. « Je chevaucherai seule »,
dit-elle.
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« Crois-moi, Finaud, il n’y a pas pire que de fermer la
marche. Nous ne faisons que piétiner du crottin toute la journée.


— Aye, La Bousille. Je ne te donne pas tort, mais le crottin
a aussi ses bons côtés.


— Lesquels, Finaud ?


— Il peut empêcher une femme de tomber enceinte.


— Par quel moyen ? En détournant la semence de son
but ?


— Non, La Bousille. Sa puanteur est telle qu’elle suffit
bien souvent à décourager les ardeurs d’un homme. » Finaud rit de bon cœur.
« Rien de tel pour éviter de devenir père malgré soi. »


La Bousille expérimenta son nouvel air sceptique : le sourcil
gauche arqué, le droit restant d’aplomb.


« Qu’y a-t-il ? On dirait que tu souffres d’indigestion. »


La Bousille changea prestement d’expression au profit d’une autre,
plus familière. « Drôle d’incident que celui de l’autre jour – le cheval
de Maybor qui tombe raide mort sous lui.


— Aye, mais ce n’est pas ce qui s’est produit de plus étrange
ce matin-là. As-tu remarqué que Baralis a failli tomber de sa selle au moment même
où l’étalon de Maybor s’écroulait ?


— Aye. J’ai vu son géant, Craupe, le soulever d’une seule
main et le déposer par terre. Heureusement que le capitaine a décidé de dresser
le camp sur place ; messire Baralis n’aurait pas été en état de chevaucher
toute la journée. »


L’attention des deux hommes fut distraite par un bruit de cavalcade
rapide derrière eux.


« Ce sont les deux hommes de l’arrière-garde, Finaud. On
dirait qu’ils ont quelqu’un avec eux.


— Malédiction ! J’espère que cela ne signifie pas des
ennuis avec les Halcus.


— Non, Finaud. Le troisième homme n’est pas un Halcus. »
La Bousille se tortilla sur sa selle pour mieux détailler le cavalier qui approchait.
« C’est un garde royal.


— En es-tu certain ?


— Je vois l’or et le bleu sous son manteau.


— Je te le dis, La Bousille, si on a envoyé un garde royal
tout seul sur notre piste, c’est qu’il est porteur de mauvaises nouvelles.


— Quelle sorte de nouvelles ?


— La pire sorte. »


Les deux hommes se turent au passage des trois cavaliers. Le
visage du nouveau venu était grave et impénétrable dans la lumière chiche du matin.
Finaud vit un homme en manteau noir se détacher de la colonne et se porter vers
l'avant à la suite des cavaliers. « On dirait bien que messire Baralis est
impatient de les entendre, La Bousille », murmura-t-il.


La colonne, tout excitée par l’arrivée du messager, ralentit
et fit halte. Sous les yeux de Finaud, les cavaliers rejoignirent Maybor et les
capitaines à l'avant et s’arrêtèrent à leur tour. Le messager salua, des paroles
furent échangées ; messire Baralis s’approcha et le messager le prit à part
ainsi que messire Maybor. Finaud distinguait nettement les trois hommes, mais sans
rien entendre de ce qu’ils disaient. Les deux seigneurs paraissaient tendus, les
traits tirés. Après avoir écouté le garde, Maybor hocha la tête. Le messager revint
vers la colonne ; d’une voix forte et sonore, il proclama :


« Le roi est mort. Vive le roi ! Longue vie au roi
Kylock ! »


 


Jack contempla la cuisse de poulet qu’on lui tendait. « Mange »,
ordonna le rouquin qui s’était présenté sous le nom de Rovas.


Le jeune homme venait de se réveiller dans une petite chaumière
de trois pièces. Un bon feu brûlait dans l’âtre, plusieurs récipients chauffaient
sur les flammes. D’après la lumière qui filtrait entre les volets, il estima que
c’était le milieu de la matinée. Le col de sa tunique frottait contre sa coupure
au cou, sa tête le lançait douloureusement.


Jack contempla la cuisse de poulet. Cela semblait un drôle de
petit déjeuner, mais il ne connaissait pas grand-chose aux usages des Halcus. La
plupart des habitants des royaumes considéraient leurs voisins comme des barbares
grossiers. Il mordit dans la viande, qu’il trouva tendre et finement épicée.


« C’est bon, hein ? » l’encouragea Rovas, lequel
salait sa propre portion avec une admirable prodigalité. À l’évidence, le sel était
meilleur marché que dans les royaumes. Le rouquin interpréta correctement le regard
de Jack. « Pas trop de sel dans les royaumes ces derniers temps, hein ?
Avec ces maudits chevaliers de Valdis qui contrôlent l’approvisionnement, et puis
la guerre… » Il secoua la tête. « De quoi mettre n’importe quel saunier
sur la paille. »


Jack, notant une certaine suffisance dans ces paroles, fit remarquer :
« Tu m’as l’air de t’en sortir assez bien.


— N’en va-t-il pas toujours ainsi ? La guerre a des
conséquences différentes pour chacun de nous. Regarde-moi : depuis que la guerre
a éclaté, je n’ai jamais eu autant de sel sur ma table. C’est l’un des avantages
de la profession. Tiens. » Rovas poussa le bol de sel vers Jack. « Sers-toi,
ce n’est que justice, vu que la cargaison dont il provient était destinée aux royaumes.


— Tu es donc un voleur ? »


L’homme partit d’un grand rire éclatant. « Oui, on peut
dire cela. On me traite aussi de brigand, de bandit, de faux saunier, de contrebandier.
Fais ton choix ! Pour ma part, je préfère me considérer comme un simple bénéficiaire.


— Un bénéficiaire ?


— De la guerre. » Rovas sourit, découvrant de belles
dents blanches. « Ce conflit représente un vaste champ de blé mûr pour la récolte.
Ce serait pitié de laisser pourrir le grain sur pied ; je me contente de prélever
l’excédent. »


Jack ne se laissa pas prendre à cette rhétorique fumeuse. « Voler
le grain d’autrui est digne d’une fouine, non d’un fermier. »


Rovas s’esclaffa de plus belle. « Une fouine, hein ?
Cela me fera un nom de plus à ajouter sur ma liste. »


Le rouquin se calma pour profiter de son petit déjeuner. En dépit
de sa bonne humeur apparente, Jack crut déceler une certaine nervosité dans son
comportement. Rovas ne cessait de jeter des coups d’œil en direction de la porte,
comme s’il attendait quelqu’un. De fait, quelques minutes plus tard, ladite porte
s’ouvrit pour laisser entrer une femme d’âge mûr, grande, aux traits délicats. La
déception se peignit sur le visage de Rovas.


« Aucun signe d’elle ? demanda-t-il à la femme.


— Non. » Ils échangèrent un regard tendu. La nouvelle
venue froissait machinalement le tissu de sa robe, affichant une expression accusatrice.


« Je n’aurais pas dû la laisser là-bas, dit Rovas.


— Faire des choses malencontreuses devient une habitude,
chez toi », rétorqua la femme.


Jack s’efforça de saisir ce qu’il trouvait de familier dans sa
voix. La nouvelle venue ne s’exprimait pas comme Rovas, plutôt comme… Melli !
Voilà. Elle parlait comme les dames de la cour, avec le débit saccadé et mélodieux
des nobles. Jack se demanda quelles circonstances avaient pu conduire une dame des
royaumes à s’établir dans le giron de l’ennemi.


« J’ai eu beau l’implorer de monter en croupe, protesta
Rovas, elle a insisté pour que je parte seul.


— Étaient-ils sur vos talons ?


— Pas au point que mon cheval ne puisse nous porter tous
les deux. »


Les phalanges de la femme blanchirent en se crispant sur ses
jupes. « Combien étaient-ils ?


— Une douzaine au poulailler, six sur notre piste, au gamin
et à moi. » Apparemment, Rovas avait perdu son appétit ; il laissa retomber
sa cuisse de poulet à moitié rongée dans son assiette. « La dernière fois que
je lai vue, elle se cachait dans les ajoncs. Il gelait, Magra. Même si les soldats
ne la trouvent pas, le froid ne la ratera pas. » Il se leva, puis alla se planter
devant le feu.


« Crois-tu qu’elle tentera quelque chose de stupide ? »
La femme lorgna fugitivement vers Jack.


Rovas suivit la direction de son regard. « J’espère que non.
Un autre peut se charger du travail, maintenant. »


Jack surprit leur expression lourde de messages silencieux –
un air de conspirateurs. Le jeune homme commençait à se méfier. Il avait hâte de
retrouver Melli et de reprendre la route.


La femme nommée Magra se servit une coupe de bière aux épices,
se réchauffant les mains contre le récipient. Puis, se tournant vers Jack, elle
dit : « Ainsi, voilà le meurtrier ? »


Magra le détailla minutieusement, allant jusqu’à approcher une
chandelle pour l’éclairer. Jack, gêné, mit néanmoins un point d’honneur à soutenir
son regard. Au bout d’un moment, elle déclara : « Ton air m’est
étrangement familier, mon garçon. »


Jack redoutait la question suivante. D’après son expérience,
ce genre de remarque précédait invariablement des interrogations au sujet de sa
famille. Il n’avait nullement l’intention de partager la honte de ses origines avec
cette femme hautaine et pleine d’assurance qui se tenait à côté de lui. Rovas lui
épargna la peine d’éluder les questions.


« Assieds-toi donc, Magra, dit-il. Ce n’est pas en tourmentant
ce garçon que tu feras revenir ta fille plus vite. »


La femme jeta un dernier regard à Jack. Malgré la froideur de
ses yeux, celui-ci se sentit désolé pour elle. Elle se faisait du souci pour sa
fille, et il lui offrait simplement un dérivatif. Poussant un grand soupir, la femme
abandonna un peu son attitude rigide ; elle parut aussitôt plus vieille, moins
grande. Elle alla s’asseoir près du feu sur un tabouret à trois pieds. Rovas s’approcha
pour poser son énorme main sur son épaule, mais elle recula à son contact et il
demeura debout, l’air gauche, le bras dans le vide. Il se détourna et appuya sa
masse contre la cheminée. Au même instant, Magra leva subrepticement la main, ébauchant
un geste de réconciliation qui passa inaperçu. Ils restèrent ainsi quelque temps,
pendant que les chandelles diminuaient et que le feu crépitait.


Le loquet de la porte rompit le charme. Il claqua, se releva,
et une fille pénétra dans la pièce. Non, pas une fille – une femme faite. Jack
regarda Rovas et Magra se précipiter à sa rencontre. Rovas fut le plus prompt ;
ses bras se refermèrent autour de la jeune femme et la serrèrent à l’étouffer. Mince,
elle ne faisait pas son âge mais Jack vit qu’elle était plus vieille que lui –
probablement de trois ou quatre ans. Elle se tourna vers sa mère avec un formalisme
dont ses rapports avec Rovas étaient exempts. Magra n’en avait pas moins les yeux
mouillés de larmes. « Je suis restée trop longtemps près du feu, expliqua-t-elle
à sa fille.


— Alors, déclara un Rovas rayonnant. Qu’est-ce qui t’a retenue ? »


Tous les trois éclatèrent d’un rire gêné. Jack aurait aussi bien
pu se trouver ailleurs. Il avait la sensation d’être un intrus. Ces gens n’étaient
pas ses amis, leurs joies n’étaient pas les siennes. En fait, l’arrivée de la jeune
femme le mettait en colère. Tout allait bien pour eux. La jeune femme était
de retour, saine et sauve, leurs vies n’étaient pas bouleversées. Mais qu’en était-il
de Melli ?


« Donc, racontait la jeune femme, j’ai dû attendre toute
la nuit, sans quoi le garde qu’ils avaient laissé au poulailler aurait pu me repérer. »


Elle s’était donc trouvée en vue du poulailler ! Les choses
commençaient à se mettre en place : Rovas avait ramené Jack sur la jument de
la jeune femme, de sorte qu’elle avait été forcée de se cacher pour échapper aux
soldats, puis de rentrer à pied. Des questions se pressèrent aux lèvres du jeune
homme. Pourquoi ces gens l’avaient-ils recueilli ? Pourquoi prenaient-ils fait
et cause contre leurs compatriotes ? Et qu’attendaient-ils de lui ? Mais
le fait le plus important demeurait que la jeune femme qui venait d’entrer avait
passé la nuit à proximité du poulailler.


« Qu’est-il arrivé à mon amie ? » demanda-t-il,
avec une aigreur qui le surprit lui-même.


Les autres se retournèrent vers lui. Jack vit Rovas et la jeune
femme échanger un bref regard – un avertissement avait été donné, et reçu.


« Elle est morte, répondit la jeune femme. Le capitaine
l’a fait bastonner à mort, comme il convient à la complice d’un meurtre. »


 


Melliandra. Sa fille serait devenue reine, désormais. Quelle
imbécile d’avoir pris la fuite ! Et quel imbécile de lavoir laissée
partir. C’était un pur joyau, taillé pour la royauté, poli pour le pouvoir, un ornement
digne d’un roi. Voilà si longtemps qu’il ne l’avait plus revue ; son esprit
vif et ses yeux malicieux lui manquaient tellement !


Se sentant vieux et las, Maybor resserra son manteau. La neige,
qui s’était changée en grésil, le cinglait au visage tandis qu’il attendait que
les tentes soient montées. Le messager leur avait apporté des nouvelles d’une telle
importance qu’il avait été décidé de faire dresser le camp ici même jusqu’au lendemain.
Cet arrangement convenait parfaitement à Maybor ; non seulement parce qu’il
souhaitait interroger le messager plus avant concernant les circonstances de la
mort du roi, mais également parce que, depuis sa chute et son atterrissage dans
un buisson de ronces, monter à cheval lui était douloureux. Il était presque sûr
que le médecin n’avait pas retiré toutes les épines de son postérieur. Cela ressemblerait
bien aux manières de ces charlatans ; quand ils ne vous tuaient pas sur-le-champ
avec leurs remèdes, ils trouvaient toujours d’autres moyens de vous faire souffrir.


Quant à la mort subite de son cheval, eh bien, il y songerait
une fois de retour à Harvell ; le maquignon qui lui avait vendu l’étalon allait
tâter du fouet s’il ne lui remboursait pas ses deux cents pièces d’or. Maybor grommela,
soufflant un panache blanc dans l’air glacé. Il ferait fouetter le maquignon même
après avoir récupéré son argent ; quelqu’un devait payer pour son humiliation.


Maybor jeta un coup d’œil vers Baralis. Le seigneur en manteau
noir rôdait dans les parages comme un vautour. De toute évidence, il souhaitait
être le premier à interroger le messager. Sans doute supposait-il qu’en tant que
chancelier du roi, ce privilège lui revenait de droit. Mais en sa qualité de chef
de l’expédition, c’était lui, Maybor, qui dictait les règles.


L’intendant vint l’informer que sa tente était prête. Maybor
lui donna pour instructions de faire venir le messager dès qu’il se serait rafraîchi
et débarrassé de ses vêtements de voyage.


« Mais, seigneur, objecta l’intendant, messire Baralis a
requis sa présence le premier. »


Maybor tira une pièce d’or de son pourpoint et la pressa contre
la paume de son interlocuteur. « Tiens. Veille à ce que le messager vienne
me trouver d’abord. » L’intendant acquiesça et fila. La loyauté constituait
un moyen de s’assurer l’obéissance de son entourage ; l’or en était un autre.


Le seigneur passa dans sa tente, où il entreprit de se défaire
de ses habits. Il luttait contre les cordons qui fermaient sa tunique dans le dos
quand Baralis fit son entrée.


« Voulez-vous que j’appelle un serviteur pour vous aider ? »
proposa-t-il en s’avançant, découvrant fugitivement ses dents en un mince sourire.
« Vous me semblez avoir bien du mal avec ces cordons. Je trouve décidément
admirable votre capacité à endurer d’être ainsi lacé dans vos vêtements comme une
femme. » Le chancelier marcha jusqu’à la table basse, chargée de boissons et
de nourriture, et se versa un verre de vin.


Maybor, furieux, eut néanmoins assez de présence d’esprit pour
ne pas se ridiculiser en s’emportant alors qu’il était à demi nu. Il se contenta
d’un reniflement indigné et se hâta d’enfiler une de ses robes fourrées.


Dans le sillage de sa dignité recouvrée, sa colère flamba. « Que
venez-vous faire ici, au nom de Bore ? demanda-t-il. Quittez ma tente immédiatement.


— Sans quoi ? » Baralis, occupé à se choisir quelques
fruits secs, ne se donna pas la peine de relever la tête.


Maybor détestait la tranquille arrogance de cet homme. « Allons,
Baralis. Votre mémoire est donc à ce point défaillante ? Avez-vous oublié à
quel point je suis habile avec une épée ?


— Ma mémoire se porte à merveille, Maybor. J’ai simplement
de la peine à considérer un vieillard comme une menace. »


Un vieillard ! L’arrivée du messager empêcha
Maybor de lancer une réplique acerbe. Le jeune garde s’était changé et rasé.


« Je suis fort aise de vous trouver tous les deux ici, déclara-t-il
avec tact.


— Oui, c’est bien aimable à messire Maybor d’avoir offert
sa tente pour cette réunion, reconnut Baralis. Voulez-vous un rafraîchissement ? »


Maybor ne goûtait guère la tournure des événements. Avec ses
manières d’hôte bienveillant, Baralis donnait au messager l’impression de contrôler
la situation. Aussi le seigneur décida-t-il de prendre le chancelier à son propre
jeu.


« Puisque vous avez décidé de jouer les mères poules, Baralis,
versez-moi donc un verre de vin et coupez-moi un peu de venaison. » Maybor
prit un malin plaisir à voir le chancelier contraint de s’exécuter. « Ces tranches
sont beaucoup trop fines ! On voit que vous n’avez guère de goût pour la viande
rouge. » Baralis lui tendit le plateau. La viande était coriace, mais l’expression
ulcérée du chancelier suffisait à l’attendrir.


« Alors, jeune homme, dis-moi donc comment tu t’appelles. »
Maybor n’avait pas l’intention de laisser Baralis reprendre la main.


« Durvil, Seigneur. » Le garde paraissait nerveux.
Le climat d’hostilité sous-jacente qui régnait sous la tente ne lui avait pas échappé.


« Eh bien, Durvil. Raconte-moi comment est mort le roi.


— Il est parti dans son sommeil, messire. Une fin paisible
entre toutes. C’est le Maître des Bains qui l’a trouvé au petit matin, déjà raide
et froid.


— Était-il présent aux côtés du roi cette nuit-là ?
s’enquit Baralis.


— Il dort dans une chambre attenante aux appartements royaux,
messire.


— Une forfaiture a-t-elle été envisagée ?


— Non, messire Baralis. Nul n’aurait pu accéder à la chambre
du roi sans se faire repérer par la Garde royale.


— Et le Maître des Bains a dormi toute la nuit ?


— En effet. »


Maybor se demanda pourquoi Baralis se préoccupait à ce point
d’une éventuelle forfaiture. Le roi avait passé ces cinq dernières années dans la
peau d’un invalide gâteux et impotent ; rien d’étonnant à ce qu’il se soit
finalement résolu à tirer sa révérence. « Quand la mort a-t-elle eu lieu exactement ?
demanda-t-il.


— Une semaine après votre départ, messire.


— Ainsi, le roi est mort depuis trois semaines ?


— Oui, messire.


— Comment la reine a-t-elle pris la nouvelle ? »
demanda Baralis. Maybor pesta ; le chancelier posait de meilleures questions
que lui.


« Elle s’est montrée très affectée. Elle s’est enfermée
avec le corps et n’a laissé entrer personne de toute la journée. Finalement, le
roi a dû la faire emmener de force. »


Le roi. Difficile de l’entendre sans éprouver un choc :
Kylock était roi désormais.


« Comment va-t-elle ? Elle n’est pas enfermée ? »
interrogea Baralis de nouveau, creusant plus avant.


« Non, messire. Jamais le roi ne traiterait ainsi sa mère. »
Une note d’indignation perçait dans les paroles du messager – le nouveau souverain
inspirait déjà une certaine loyauté. « Le jour de mon départ, Sa Majesté lui
faisait ses adieux avec beaucoup d’affection.


— Ses adieux ?


— Oui. La reine a choisi de quitter la cour et de se retirer
dans son château des Terres du Nord.


— Ne trouves-tu pas étrange qu’une femme, qui n’est plus
dans sa prime jeunesse, mette ainsi sa santé en péril en s’embarquant pour un aussi
long voyage au plus froid de l’hiver ? »


Maybor dut admettre que Baralis marquait un point.


« Non, messire. Kylock a assuré à la cour que c’était là
son désir. Il a détaché un important contingent de la Garde royale pour l’escorter.


— Hmm. » Baralis laissa son scepticisme flotter dans
l’air un moment avant d’ajouter : « Qu’en est-il de Kylock ? Souhaite-t-il
toujours voir aboutir ses fiançailles avec Catherine de Brennes ?


— Plus que jamais, messire. Il attend cette union avec impatience. »


Une évidente expression de soulagement traversa le visage de
Baralis.


« Maintenant que Kylock est devenu roi, je suppose qu’il
n’a plus besoin de deux représentants… » Une idée se formait dans l’esprit
de Maybor.


« Sa Majesté a expressément indiqué qu’elle désirait vous
voir poursuivre tous les deux votre mission en qualité d’émissaires.


— Je suis l’envoyé du roi, déclara un Maybor pas peu fier
de lui.


Messire Baralis était l’envoyé du prince – sauf qu’il n’y
a plus de prince.


— Pardonnez-moi ; messire Maybor, intervint le chancelier,
mais il me semble avoir été désigné pour représenter Kylock.


— Le roi a-t-il stipulé auquel de nous deux il souhaitait
accorder la préséance ? » Dans l’esprit de Maybor, faute d’indications
claires de la part de Kylock, la situation resterait inchangée ; il conserverait
sa supériorité.


« Le roi Kylock a formulé le vœu que vous régliez cette
question entre vous de manière amicale. Il a toute confiance en vos capacités à
parvenir à un accord équitable. »


Cette réponse ne satisfaisait pas entièrement Maybor ; elle
ne devait pas plaire davantage à Baralis. Mais le seigneur demeurait confiant. Après
tout, il était l’envoyé du roi. Prenant une longue gorgée de vin, il s’enfonça dans
ses coussins de soie.


La question suivante de Baralis le surprit. « Quelles ont
été les premières actions de Kylock en tant que roi ?


— Le roi a accompli tout ce que l’on pouvait attendre de
lui, messire. Il a veillé dans le grand hall et prié pour que Dieu inspire ses décisions.


— Je me moque des cérémonies par lesquelles il a dû passer
pour satisfaire les convenances. A-t-il décrété des lois ? Pris quelque mesure,
ordonné des exécutions ? » Maybor crut déceler une certaine nervosité
derrière les paroles de Baralis.


« J’ai quitté le château deux jours après la mort du roi,
répondit le messager sur un ton de subtile réprimande. Kylock n’avait encore entrepris
aucune action. Il se consacrait tout entier au deuil de son père.


— Qu’en est-il de la guerre ? insista Baralis.


— Je crois que le roi a exprimé le souhait de la remporter
une bonne fois pour toutes. »


Ayant arraché cette information au messager, Baralis parut se
retirer en lui-même. Maybor ne voyait pas l’importance qu’elle revêtait. Que Kylock
affirme sa détermination à gagner la guerre avec le Halcus n’avait rien de choquant.
Si les choses avaient tourné différemment et qu’il avait été le beau-père de Kylock,
il l’aurait lui-même pressé de triompher au plus vite. En fait, il était grand temps
que les Halcus soient renvoyés définitivement dans leurs taudis crasseux. Trop de
saisons de pommes s’étaient trouvées gâchées par leur faute.


« Si vous voulez bien m’excuser, messires, je vais me retirer,
dit le messager. J’ai chevauché sans relâche, et je suis éreinté. »


Maybor y consentit d’un hochement de tête. Le messager s’inclina
et sortit.


Baralis se leva, lissant ses robes de ses mains crochues. « Je
vous souhaite le bonsoir, Maybor », dit-il avec un semblant de courtoisie.
En passant devant le seigneur, il lui glissa quelque chose de froid et de lisse
dans la main. « Je crois que vous avez perdu cela un peu plus tôt. »


Après son départ, Maybor ouvrit la paume. C’était une pièce d’or.
Il n’eut pas besoin de l’examiner de près pour savoir qu’il s’agissait de celle
que l’intendant avait reçue devant sa tente, une heure plus tôt.


 


Tavalisc mangeait du boudin noir. Il s’agissait certes d’un plat
de paysans, figurant par conséquent en mauvaise place sur sa liste de préférences
culinaires, mais de temps à autre il éprouvait le besoin de renouer avec les saveurs
de son enfance. Ses serviteurs n’en savaient rien, naturellement. Il leur racontait
qu’il aimait à goûter certains mets comme le boudin noir ou les tripes pour se sentir
plus proche du petit peuple, dont ils représentaient l’ordinaire. Et il veillait
à ce que tout le monde soit au courant, pour changer une faiblesse – sa nostalgie
occasionnelle envers la nourriture de ses années de pauvreté – en atout. Les
habitants de Rorne admiraient sa volonté de se nourrir comme eux ; cela renforçait
sa réputation d’homme du peuple. Or, la cité de Rorne était à la merci de son peuple.


Tavalisc se coupa une portion de boudin, s’émerveillant de sa
belle couleur noire. Le sang, prélevé sur une carcasse – généralement celle
d’un agneau fraîchement abattu – était brassé au-dessus du feu jusqu’à ce qu’il
épaississe et vire au noir. On lui ajoutait ensuite de la graisse de porc, plus
divers condiments et aromates, avant de l’embosser dans une enveloppe pour le faire
bouillir. Correctement préparé, le boudin devait avoir une texture dense et granuleuse,
évocatrice du tombeau.


Tavalisc recracha un morceau de graisse. Il n’appréciait que
le sang.


L’archevêque aurait dû se sentir heureux ; ce vieux gêneur
de Bevlin, cette épine dans son flanc depuis tant d’années, ne se mettrait plus
jamais en travers de ses projets. Seulement, l’avenir ne laissait pas de l’inquiéter.
Les événements se succédaient à Brennes depuis la disparition de Bevlin, sans compter
la nuisance permanente que représentaient les chevaliers de Valdis. Certains périls
qui couvaient depuis des mois, voire des années, semblaient sur le point de se concrétiser.


Les préoccupations de Tavalisc se tournaient de plus en plus
vers le Nord, en direction de Brennes. C’était dans cette cité mortelle entre toutes
que se déroulerait le drame à venir. Et si Marod ne se trompait pas, lui-même aurait
un rôle décisif à y tenir. Un mince sourire se dessina sur les lèvres de l’archevêque.
Si Marod se trompait, au diable ! Il accaparerait la scène de toute manière.


On frappa à la porte et Gamil entra, portant le chat de Tavalisc.
Une vilaine estafilade lui barrait la figure.


« J’ai enfin retrouvé votre chat, Votre Éminence.


— Pourquoi avoir mis si longtemps ? Vous êtes parti
depuis des heures.


— Il se cachait dans les détritus végétaux à l’autre bout
du jardin, Votre Éminence. J’ai eu le plus grand mal à le ramener. »


L’archevêque tenta son chat avec un morceau de boudin. « Vraiment,
Gamil, c’est fort indélicat de votre part de saigner ainsi sur mon plus beau tapis
en soie. »


Gamil tapota rapidement son estafilade avec le coin de sa robe.
« Pardonnez ce sang, Votre Éminence.


— Ce n’est rien. Quelles sont les nouvelles du jour ?


— Ma foi, nos espions ont suivi notre jeune ami jusqu’à
Brennes. Apparemment, il ne se comporterait pas du tout comme un chevalier.


— Et comment se comporte-t-il, je vous prie ? »
Encore Brennes ; ce seul nom faisait battre plus vite le cœur de l’archevêque.
Il repoussa à regret son assiette de boudin. Son médecin prétendait qu’en raison
d’un léger empâtement, il devait envisager de se restreindre ; il lui avait
conseillé d’opter plutôt pour la musique. La musique, en vérité !


« Comme une canaille, Votre Éminence. Toujours à courir
les femmes, boire, se battre ; il sème le désordre à chacun de ses pas.


— Il s’amuse enfin, pour changer ! Il avait grand besoin
de se libérer un peu, si vous voulez mon avis. Il affichait trop de noblesse pour
son propre bien. » Tavalisc souleva un bras boudiné à la lumière. La chair
pâle aux reflets de porcelaine tremblait comme de la gelée.


« Me trouvez-vous gras, Gamil ?


— Nullement, Votre Éminence. Vous avez une allure des plus… »
Gamil chercha le mot exact. «… de la plus haute magnitude.


— Magnitude. » La sonorité de ce mot plut beaucoup
à l’archevêque. « Je crois que vous avez raison, Gamil. Je suis loin d’être
gras, j’ai de la magnitude. » Il gratifia son assistant d’un sourire. « Revenons
à nos affaires. Que m’apportez-vous d’autre aujourd’hui ?


— Bien peu, Votre Éminence. Le gamin continue de suivre
le chevalier, et nous ignorons toujours les raisons qui ont conduit Larne à fomenter
l’assassinat de Bevlin.


— Vraiment, Gamil, j’ai parfois l’impression que vos capacités
mentales ne dépassent pas celles de ce boudin. Les motivations de Larne me semblent
pourtant évidentes. Bevlin s’efforçait de mettre un terme aux pratiques de l’île
depuis de nombreuses années. Ce vieux fou ne cessait de vouloir imposer aux autres
ses propres valeurs morales. Personnellement, je ne vois pas ce qu’il y a de mal
à ficeler son prochain à un rocher. Je me suis laissé dire que les prophètes étaient
régulièrement nourris.


— Votre Éminence est un grand humaniste.


— Hélas, Gamil, c’est un fardeau qu’il me faut porter. »
Tavalisc balaya son chat d’un revers du bras, l’envoyant voler à travers la salle.
Si lui ne pouvait plus manger de boudin, son animal n’allait pas en profiter.
« Des nouvelles de Valdis ?


— On dit que Tyren fulmine à cause des expulsions, Votre
Éminence. Il pourrait ne pas rester aussi passif que nous le pensions.


— Que nous le pensions, Gamil ? Nous
ne pensions rien du tout. J’ai pensé qu’il prendrait les expulsions
comme un gantelet jeté au visage, et il semble que j’aie vu juste. Il relèvera le
défi.


— Cela pourrait signifier la guerre, Votre Éminence.


— Peut-être. Attendons de voir comment le Nord réagit. »
L’archevêque sourit. « Je crains que toute cette affaire n’ait eu vocation
à se terminer ainsi depuis le début.


— Qu’est-ce qui peut bien avoir conduit Votre Éminence à
cette conclusion ? »


Tavalisc considéra Gamil un moment, pensif. Ses doigts s’égarèrent
en direction du livre posé sur son bureau. Ces derniers temps, il gardait toujours
le Marod à portée de main. Trouvant son assistant un peu trop curieux à son goût,
il haussa les épaules avec désinvolture. « Une simple intuition, dit-il. N’oubliez
pas que je suis archevêque, Gamil, et que de temps à autre l’inspiration divine
peut me visiter. » Il ne se sentait pas encore prêt à partager sa révélation.
« Gardez un œil attentif sur Valdis et sur Brennes au cours des prochains mois,
Gamil.


— Certainement, Votre Éminence. Avec votre permission, je
vais prendre congé.


— Un dernier conseil avant que vous ne partiez, Gamil. Je
ferais soigner cette coupure à votre place. Avec un visage comme le vôtre, vous
n’avez guère les moyens de vous permettre une défiguration supplémentaire. »


 


La porte s’ouvrit, et on lui jeta quelque chose. Pendant un bref
instant de panique, Melli crut qu’il s’agissait d’un couteau ou d’un gourdin. Mais
quand l’objet la rata et atterrit à côté d’elle, elle ne vif qu’une miche de pain.
Ses geôliers se montraient généreux en nourriture ; on lui avait déjà offert
trois repas dans la journée. Elle éprouvait la sensation très nette d’être gavée
comme une oie pour les fêtes. Si les choses continuaient ainsi, on lui servirait
bientôt du babeurre et de la graisse de porc pour lui donner un poil brillant !


Elle se trouvait enfermée dans une petite cave à légumes sans
éclairage, seule, par un froid mordant. Elle était arrivée la veille. La compagnie
avait rejoint une importante garnison, et le capitaine l'avait conduite sous le
bâtiment central. Il avait laissé aux gardes des consignes strictes visant à bien
la nourrir et à ne pas l'approcher. Ses ordres avaient été suivis. Melli n’avait
aperçu de ses geôliers que leur silhouette sombre se découpant sur le seuil quand
ils poussaient des plateaux de nourriture dans la cave.


Elle avait passé une nuit glaciale et solitaire, recroquevillée
dans un coin pour se tenir chaud. Son unique réconfort consistait à savoir Jack
en liberté. Elle avait remarqué à quel point il avait détesté se retrouver confiné
dans le poulailler pendant des jours ; se voir enfermé ici, sans aucune possibilité
d’ouvrir la porte, se serait peut-être avéré trop pénible pour lui.


Pas pour elle, en revanche. Elle était accoutumée à la captivité.
En un sens, elle avait été prisonnière toute sa vie.


Melli savait qu’elle avait de la chance. Elle avait réussi à
échapper au sort de dame Varella. Quoi qu’il advienne désormais, elle se réconfortait
en songeant qu’elle pourrait l’affronter avec ses dix doigts. Elle rompit le pain
et se mit à mâchonner sa mie caoutchouteuse. Le boulanger avait forcé sur la levure.
Pour la première fois, Melli se dit que ce qui était arrivé à dame Varella relevait
autant de la faute des royaumes que de celle des Halcus. Si son époux l’avait accueillie
avec amour au lieu de lui faire sentir qu’elle n’était plus qu’une invalide inutile
et hideuse, elle n’aurait pas été poussée au suicide. Dans les royaumes, la valeur
d’une femme tenait principalement à son apparence, et une femme qui n’avait plus
que deux doigts ne pouvait même pas se rendre utile au rouet – comme on l’attendait
de celles qui ne pouvaient se prévaloir de leur beauté. Dame Varella n’avait donc
plus aucune valeur, et, consciente de cela, avait fait le seul choix décent :
débarrasser son époux et sa famille d’un tel fardeau.


Melli entendit un cafard détaler. Dans son enfance, ces bestioles
la terrorisaient. Les convenances voulaient qu’une dame affiche un bel effroi en
présence de vermine. Les jeunes filles allaient souvent jusqu’à choisir un
insecte dont elles ne pouvaient tout simplement pas supporter la vue. Plus l’insecte
en question s’avérait pathétique de petitesse, et plus la dame passait pour raffinée.
Melli écrasa la bête avec son pied ; à en juger par le craquement, elle avait
dû être de bonne taille.


 


La porte s’ouvrit de nouveau. Que va-t-on m’apporter
encore, se dit-elle. Un repas à cinq services ?
Un homme se découpa sur le seuil ; la lumière l’encadrait comme un halo. Le
grincement de ses cuirs apprit à Melli ce que ses yeux ne pouvaient voir :
il s’agissait du capitaine.


« J’espère que mes hommes te traitent bien, dit-il.


— Aussi bien qu’un fermier traite sa meilleure génisse. »


Le capitaine rit et pénétra dans la pièce. « Par Bore, il
fait froid ici. T’aurait-on refusé des couvertures ?


— Je n’ai rien demandé.


— Voilà ce que j’appelle une fille à la nuque raide !
Cela finira par te jouer un mauvais tour.


— Si vous êtes venu comparer nos défauts de caractère, rétorqua
Melli, je suggère l’arrogance en ce qui vous concerne. »


Le capitaine s’esclaffa de nouveau. Il couvrit de la main sa
moustache scintillante, dont Melli commençait à soupçonner qu’elle servait à masquer
des dents probablement loin d’être parfaites.


Elle brûlait de connaître le sort qu’on lui réservait, mais ne
tenait pas à trahir son impatience. Aussi lança-t-elle : « J’espère que
vous n’avez pas l’intention de me garder ici longtemps, car l’obscurité me fait
perdre l’appétit et ne sied guère à mon teint. Je parie que vous ne tenez pas à
vous retrouver avec un laideron squelettique sur les bras.


— Ma chère, tu ne te rends pas justice. Je dirais plutôt
que ta beauté vient à maturité dans l’obscurité, comme le vin dans une cave.


— Certains vins tournent au vinaigre si on les oublie trop
longtemps.


— On ne t’oubliera pas. Tu partiras dès demain.


— Où cela ?


— Vers l’est, j’imagine. » Le capitaine haussa les
épaules. « De toute façon, ce n’est pas ton affaire.


— Et pourquoi donc ? » s’emporta Melli, indignée
par sa suffisance.


« Prise de guerre, ma chère. Tu m’appartiens, je dispose
de toi comme il me plaît. » Sur ce, le capitaine exécuta une révérence singulièrement
méprisante et regagna la porte. « Et il me plaît de tirer de toi un bon profit. »
Il quitta la pièce, verrouillant la porte derrière lui.


Melli porta la main à son flanc. Elle palpa l’étoffe de sa robe,
sentit la rigidité du corset baleiné. Juste au-dessus de la taille, ses doigts trouvèrent
ce qu’elle cherchait : le couteau. Il était toujours là, plaqué contre sa cage
thoracique. Tiède et lisse, il représentait son seul réconfort ; quoi qu’il
puisse arriver, au moins, elle possédait une arme.



 

4


« Agneau avarié ! Porc avarié ! Venez déposer
votre viande avariée ! »


Intrigué par cette annonce, Chipeur se fraya un chemin à travers
la foule jusqu’au crieur. « Pourquoi réclames-tu de la viande avariée ?
demanda-t-il, toujours en quête de nouvelles combines.


— En as-tu ?


— Non.


— Dans ce cas, ne reste pas là, à me faire perdre mon temps.


— Mais je pourrais en dénicher, si j’y trouvais un quelconque
intérêt.


— Ne sois pas ridicule, mon garçon. Il n’y a rien à gagner
avec la viande avariée. C’est de la charité ; pour les lépreux.


— Vous donnez de la viande avariée à vos lépreux ? »
L’homme hocha la tête. Chipeur poursuivit sur un ton admiratif : « Vous
les traitez rudement bien, par ici. À Rorne, nous ne leur donnons rien.


— Le duc est renommé pour sa bonté. » L’homme lui adressa
un sourire emprunt de supériorité morale, puis lui fit signe de déguerpir.


Chipeur commençait à se plaire à Brennes. La cité lui avait d’abord
paru bien austère en comparaison de sa Rorne adorée, mais il s’y accoutumait petit
à petit. Maintenant qu’il s’y trouvait depuis plusieurs jours, il se rendait compte
qu’il avait eu tort au sujet de l’odeur. Brennes dégageait bel et bien un fumet
propre : une suppuration subtile. Lorsque ses jeunes narines l’eurent finalement
décelée, il se sentit presque comme chez lui. En fait, il commençait même à croire
que les différences entre les deux cités n’étaient pas si grandes ; Brennes
se montrait simplement plus habile à camoufler ses défauts.


Le climat, bien sûr, constituait une autre affaire. Chipeur n’était
pas taillé pour affronter la neige. Certes, on faisait de très beaux manteaux pour
se prémunir contre le froid, mais cela ne suffisait pas. Grâce au concours involontaire
d’un marchand de sel fortuné, Chipeur était parvenu à se procurer de jolis gants
en peau de porc, hélas, beaucoup trop grands pour lui : ils pendaient en plis
flasques sur ses mains comme des pis de vache après la traite. Aussi les portait-il
à la ceinture. Le jeune voleur mettait un point d’honneur à toujours soigner sa
mise, fidèle aux préceptes que Martinet lui avait inculqués.


Sa cagnotte avait retrouvé un niveau convenable. Brennes était
riche, et sa grande halle se révélait un terrain fertile. Oh, la cité ne manquait
pas de vide-goussets, mais d’après ce qu’il avait pu en voir, ces derniers étaient
singulièrement dénués de finesse. Ils se contentaient d’arracher votre bourse avant
de s’enfuir en courant. Quel talent cela nécessitait-il ? Martinet, eût-il
été mort – ce qui n’avait rien d’impossible, considérant sa profession risquée –,
s’en serait retourné dans sa tombe.


Chipeur se frayait un chemin à travers les passants. En raison
de sa petite taille et des bruits de la foule, il ne pouvait voir où il allait.
Cela ne lui posait aucun problème, sauf quand il se cogna douloureusement le tibia
contre la margelle d’une fontaine. « Par le souffle de Bore ! marmonna-t-il
en se frottant la jambe. À quoi peuvent bien servir toutes ces fontaines ? »
Depuis son arrivée, le jeune voleur avait remarqué que presque tous les coins de
rue s’agrémentaient d’une fontaine ou d’un bassin décoratif – des ornements
guère esthétiques à ses yeux, avec leurs pierres sombres maculées de fiente d’oiseau.
En fait, ils avaient l’air plutôt lugubres. Celui qui avait bâti cette cité devait
sans doute éprouver un amour immodéré pour l’eau ; ou bien il prenait un plaisir
sadique à placer des fontaines aux endroits où elles occasionneraient autant de
nuisances que possible. Comme en ce lieu.


Chipeur se sentit gagné par l’irritation ; sa cheville le
lançait et il ne parvenait toujours pas à localiser Taol.


Hélas, les grands blonds ne se faisaient pas aussi rares dans
le coin qu’ils pouvaient l’être à Rorne. Les personnes auxquelles il avait demandé
s’ils ne connaissaient pas un étranger répondant à ce signalement l’avaient envoyé
aux quatre coins de la cité. Jusqu’à présent, il avait déniché un berger de Ness,
un diseur de bonne aventure de Lambois et un souteneur de Havre sobre. Mais toujours
pas de Taol. Le souteneur s’était montré très accommodant, pourtant, offrant même
de l’aider dans ses recherches ; glissant toutefois une allusion à la vieille
tradition d’une faveur contre une autre. Chipeur ne tenait pas à lui être redevable.


Tout cela n’aboutissait nulle part. Ou plus exactement, cela
le mena au pied d’une affreuse fontaine particulièrement mal située.


C’était le début de la matinée ; la journée s’annonçait
grise et venteuse. On se levait tôt, à Brennes, et les rues grouillaient déjà de
monde. Le commerce tissait un immense lien invisible qui tenait la cité dans son
emprise. Chipeur pouvait sentir cette force, pareille à une caresse. Il pressa le
pas en direction de la halle.


L’art du vol à la tire se fondait sur la subtilité. Le secret
résidait dans le toucher, l’astuce consistant à persuader la victime de son caractère
accidentel. Ledit toucher pouvait aller d’un simple effleurement du bras jusqu’à
une spectaculaire culbute en plein milieu d’une foule. Le principal, c’était le
contact corporel. Chipeur savait exploiter une tape sur l’épaule pour sonder une
tunique, se retenir en tendant un bras pour explorer une bourse. La technique était
similaire à celle du magicien : simple affaire de prestidigitation. Le magicien
avait son coup de poignet, le voleur à la tire ses palpations furtives.


L’élément primordial pour ceux qui avaient l’amour du métier –
et Chipeur, formé par un expert, se considérait du nombre – résidait dans la
levée. Un homme portant un sac de pièces à l’intérieur de sa tunique remarquerait
sa disparition aussi facilement que s’il perdait une dent si la levée était mal
exécutée. Le voleur devait retirer sa main d’un geste fluide, mais prudent ;
il ne devait pas ramener son butin trop précipitamment. Il fallait diminuer la pression
graduellement pour éviter que le corps ne détecte un brusque changement.


Une distraction, bien entendu, facilitait les choses. Chipeur
s’appliquait toujours à choisir une cible en grande conversation, ou pressée de
se rendre ailleurs, ou encore absorbée par un spectacle. Les belles jeunes femmes
constituaient les meilleures diversions. Un homme perd toute notion du temps devant
un joli minois.


Chipeur connaissait bien d’autres techniques, des manières de
subtiliser une bague à un doigt, un bracelet à un poignet, une dague à son fourreau
ou un col de fourrure à un manteau. Il existait plus d’une manière de plumer un
pigeon.


Personne n’était blessé dans le vol à la tire, voilà ce qu’il
appréciait le plus. Il ne s’agissait pas dune agression violente ou menaçante ;
on ne dépossédait même pas la victime de tous ses biens, comme dans le cas du cambriolage
de sa maison, juste de sa monnaie et de colifichets. Et Chipeur mettait un point
d’honneur à s’en prendre exclusivement à des personnes ayant les moyens de remplacer
l’un et l’autre.


À la mi-matinée, sa tunique comportait plusieurs renflements
inhabituels des plus profitables. Le cliquètement métallique des pièces contre son
ventre indiquait à Chipeur que de l’or se trouvait dans son butin. Ce métal avait
une sonorité caractéristique, une manière de tinter presque musicale.


Une fois cette supposition confirmée – à l’occasion d’un
bref passage dans une ruelle étroite – le jeune voleur décida de s’offrir un
solide petit déjeuner. Il avait envie de manger dans un cadre agréable, bien chauffé.
Avisant un groupe de riches marchands, dont l’un d’entre eux lui semblait familier,
il décida de les suivre. Les gros connaissaient toujours les meilleures adresses.
Ceux-ci, en outre, pourraient bien se retrouver à court d’argent plus tard dans
la journée…


Chipeur se laissa conduire ainsi jusqu’à une auberge pimpante
baptisée La Tanière de Cobb. Un homme aux joues roses
se porta à la rencontre des marchands. Il se confondait en politesses et sollicitudes,
leur apportant des couvertures chaudes et des grogs brûlants, ordonnant qu’on attise
le feu et qu’on dresse les tables. Son allure de superviseur inspiré laissait deviner
que cet hôte n’était nul autre que Cobb en personne.


Une fois les marchands installés à sa convenance, l’aubergiste
prêta enfin attention à Chipeur. « Les serviteurs dans l’arrière-salle, mon
garçon.


— Je crains qu’il n’y ait méprise, monsieur, répondit Chipeur.
Je ne suis pas un domestique. Mais j’irai dépenser mon argent ailleurs si vraiment
vous y tenez, même si plusieurs gourmets m’ont vanté les mérites de La
Tanière de Cobb. En fait, j’espérais goûter votre fameuse spécialité… »
Chipeur ne prenait guère de risque en disant cela. Il n’existait pas une auberge
ou une hôtellerie dans l’ensemble des Terres connues qui ne servît de fameuse spécialité.


L’aubergiste se radoucit. « Je dois demander à voir ton
argent d’abord, jeune homme. » Chipeur produisit une pièce d’or. L’autre hocha
la tête. « Désires-tu notre spécialité bouillie, ou frite ?


— Frite. Je me suis laissé dire que c’était la meilleure. »


Chipeur s’installa dans un fauteuil rembourré, aussi proche que
possible du feu compte tenu de la barricade que les marchands formaient autour.
Après s’être versé une chope de bière amère et mousseuse, il se détendit pour savourer
l’instant.


Outre ses talents de vide-gousset, Chipeur avait d’autres atouts
qui faisaient sa fierté. Il possédait ainsi ce qu’on appelait à Rorne de « longues
oreilles » ; autrement dit, une ouïe plus fine que celle d’un renard. Son expérience
de guetteur lui avait permis d’élever ce don au rang d’art. Chacun savait que les
guetteurs se fiaient principalement à leurs oreilles. Dans les rues obscures de
Rorne, à la nuit tombée, on entendait quelqu’un approcher longtemps avant de le
voir.


Chipeur, qui ne laissait jamais passer une occasion d’affiner
ce talent, s’était invité discrètement à d’innombrables conversations de tavernes.
Une remarque anodine entre deux convives s’avérait parfois hautement profitable.
Non pas que le profit constituât son unique motivation, même s’il s’agissait sans
doute de la seule honorable. En vérité, Chipeur était tout simplement curieux.


Il s’assit donc en arrière dans son fauteuil confortable pour
prêter l’oreille à la conversation des marchands. Ces derniers discutaient de la
proposition de mariage faite à la fille du duc.


« Crois-moi, Fengott, déclara le plus gros, cette affaire
ne me dit rien qui vaille. À quoi bon faire venir un prince des Quatre Royaumes
pour diriger la cité ? Brennes se porte très bien sans lui.


— Le duc semble y tenir, cependant. Mais je ne pense pas
qu’il ait l’intention de laisser ce prince Kylock s’installer ici et prendre sa
place. À mon avis, il compte plutôt se servir des royaumes comme d’un magasin personnel.
Nous allons avoir du grain et du bois de charpente en abondance.


— Aye, confirma le troisième. C’est un mariage à la convenance
du duc, rien d’autre.


— À ce qu’on raconte, ce prince en aura pour son argent. »
Le gros jeta un regard circulaire alentour, puis ajouta à voix basse : « Il
paraît que Catherine n’a rien d’une vierge effarouchée.


— À ta place, Pulrod, je n’irais pas répéter cela aux oreilles
du duc, prévint celui qui s’appelait Fengott. Ce genre de bavardage a tôt fait de
t’envoyer aux galères.


— Aye, après une bonne séance de torture », ajouta
le troisième.


Chipeur perdit le fil de la conversation quand l’aubergiste revint
lui apporter un énorme plat fumant de pattes d’oie frites. Des pattes d’oie !
Cette vision lui souleva le cœur. Ce qu’on racontait à Rorne à propos de la barbarie
des gens du Nord était donc la stricte vérité.


« Mange, l’encouragea l’homme qui devait être Cobb. J’en
ai plein d’autres en cuisine. »


Chipeur n’était pas difficile en matière de nourriture ;
ses limites se fixaient aux pieds, aux langues et aux pattes. L’aubergiste se pencha
au-dessus de lui, impatient d’entendre son opinion. Chipeur prit une profonde inspiration
et se cacha le visage dans les mains.


« Qu’y a-t-il, mon garçon ? s’inquiéta aussitôt l’aubergiste.


— Ce sont les pattes d’oie, répondit Chipeur, les épaules
secouées de sanglots. Je croyais pouvoir en remanger après tout ce temps, mais le
simple fait de les voir ranime en moi le souvenir de ma défunte mère.


— Elle avait des pieds en pattes d’oie ?


Chipeur baissa encore la tête. « Non, mais elle m’en préparait
souvent – exactement de la même manière que vous. C’était mon mets favori.
Cette vision est au-dessus de mes forces. »


L’aubergiste ordonna qu’on remporte le plat et posa une main
amicale sur l’épaule de Chipeur. « Je comprends, mon garçon. Je vais te faire
préparer autre chose, sans supplément.


— Vous êtes fort aimable, monsieur. Je vous en suis reconnaissant.
Veillez à ce que ce soit du porc ou de l’agneau, voulez-vous ? »


Des pattes d’oie ! Quelle sorte d’établissement pouvait
servir des pattes d’oie comme spécialité ? Chipeur but une gorgée de bière
et attendit son deuxième plat. Ses oreilles s’égarèrent de nouveau en direction
des marchands.


« Les arènes sont bien mornes, cette saison, disait le dénommé
Fengott. Pas de quoi placer de bons paris. Je n’ai pas vu un combat qui en vaille
la peine depuis un mois.


— Tu as raison. Voilà six mois que le champion du duc n’a
pas trouvé un adversaire à sa mesure. Ils se battent comme des femmes qui auraient
peur de froisser leur jupon.


— Moi, j’ai vu un combattant qui ma l’air prometteur, intervint
le gros.


— Quand ?


— Hier soir. Un grand gaillard aux cheveux blonds qui se
battait comme un dément, certainement pas un gars d’ici. Il a arraché le bras de
son adversaire sous mes yeux.


— Comment s’appelle-t-il ?


— Personne ne le sait. Certains prétendent qu’il s’agirait
d’un chevalier ; il garde un chiffon noué autour de son avant-bras. Vous savez,
là où ils portent leurs cercles.


— Impossible, déclara le troisième. Les chevaliers n’ont
pas le droit de se battre pour le profit. » Les autres poussèrent des grommellements
approbateurs.


« Où combat-il ? voulut savoir Fengott. Je serais curieux
de le voir à l’œuvre.


— Je l’ai vu dans la rue de la Chapelle, mais je crois qu’il
est à son compte ; il peut combattre où bon lui semble.


— Ma foi, j’essaierai de le voir. Je suis toujours partant
pour un pari.


— Au fait, avez-vous vu cette nouvelle route qu’on est en
train de construire… »


Chipeur, parfaitement immobile, cessa d’écouter. Le plat d’agneau
aux épices posé devant lui ne parvenait même pas à attirer son attention. Ces hommes
parlaient de Taol, cela ne faisait aucun doute. Mais ce qui aurait dû le mettre
en joie l’emplissait au contraire de désespoir. Qu’était-il arrivé à son ami ?
Le chevalier qu’il avait connu n’aurait jamais combattu dans l’arène comme un vulgaire
mercenaire. Chipeur comprit qu’il était temps pour lui d’affronter la vérité. Taol
avait assassiné Bevlin. Il avait enfoui ce fait au plus profond de sa mémoire, dans
l’espoir de parvenir à l’oublier. Mais les vérités, les plus tristes en particulier,
se tortillent comme des vers et finissent toujours par remonter à la surface.


Néanmoins, Taol restait son ami, et l’amitié était sacrée. Au
fond de son cœur encore tendre, Chipeur ne pouvait croire que le chevalier avait
agi de sa propre volonté.


Il posa une pièce d’or sur la table – largement de quoi
couvrir le prix des pattes d’oie ainsi que celui de l’agneau – et sortit de
l’auberge. Après avoir demandé à un passant le chemin de la rue de la Chapelle,
il suivit la direction indiquée.


 


Jack s’assit sur la paillasse qui lui servait de lit. On lui
avait attribué une chambre pour lui seul ; à en juger par le mobilier, ce devait
être celle des femmes. Il ignorait ce qu’on attendait de lui. Peut-être s’était-il
simplement retrouvé mêlé à quelque querelle interne entre Halcus ? Rien de
tout cela n’importait. Melli était morte.


« Elle est morte », avait déclaré la fille d’une voix
froide, sans compassion. Comme la dernière fois qu’il avait entendu ces paroles.


Jack avait neuf étés lors de la disparition de sa mère, emportée
par une tumeur qui s’était d’abord formée dans son sein puis étendue à ses poumons.
Elle avait craché du sang pendant un an avant de s’éteindre. Elle tâchait de lui
dissimuler ses mouchoirs en les fourrant dans son panier de broderie pendant son
sommeil. Mais Jack ne dormait pas. Il n’arrivait pas à s’endormir avant d’avoir
examiné les mouchoirs et constaté qu’ils n’étaient pas rougis plus que d’ordinaire ;
ce qu’ils étaient souvent. Alors, il les nettoyait pour elle en pleine nuit, en
les frottant sur la pierre à la lueur d’une chandelle. Le lendemain, il se levait
de bonne heure et les récupérait devant l’âtre où ils avaient eu le temps de sécher ;
après les avoir adoucis en les frottant contre sa paume, il les glissait de nouveau
dans leur panier. Ainsi, quand sa mère se réveillait, elle les trouvait parfaitement
propres et tous deux pouvaient faire comme si de rien n’était.


Vers la fin, son état devint si grave que les mouchoirs n’y suffisaient
plus et qu’il dut déchirer ses tuniques pour lui faire des chiffons. Tout à la fin,
on l’empêcha de la voir. On lui barrait le chemin avec des avertissements chuchotés
à mi-voix. Sa seule consolation provenait de la lumière qui filtrait sous la porte.
Si elle brillait, cela signifiait que les chandelles continuaient à brûler, et si
les chandelles brûlaient, sa mère vivait toujours.


Craupe fut le dernier à parler à sa mère. À ce jour encore, Jack
se souvenait du géant ressortant de la chambre, les larmes aux yeux, la main dans
la tunique. Comme il le haïssait d’avoir été présent au chevet de sa mère !
Jack, lui, n’avait pas été appelé.


Trois jours durant, on lui avait interdit de la voir. Puis, il
n’y eut plus rien à voir. La lumière disparut de sous la porte. La femme du cellérier
vint le trouver. « Elle est morte, dit-elle. Inutile d’en faire un drame. Rends-toi
plutôt utile en nettoyant ces pots ; tu ne voudrais pas devenir un fardeau. »


Il avait donc nettoyé les pots le jour où sa mère était morte,
et lessivé les sols le lendemain. Cela l’avait aidé, en un sens, car un gamin perclus
de fatigue dont les doigts saignaient d’avoir utilisé la brosse n’avait ni le temps
ni l’énergie de songer à sa mère. Six mois plus tard, il réalisa qu’il ne se souvenait
même plus à quoi elle ressemblait avant sa maladie. Il avait effacé sa mémoire en
même temps qu’il avait lavé les pots et les sols.


Le poing de Jack s’abattit violemment contre le flanc de son
lit. Le bois éclata et se fendit. Melli était morte. Il ne l’oublierait pas avec
la même déloyauté. Tout était de sa faute. Il n’aurait jamais dû la laisser pour
s’occuper du mort. Il n’aurait jamais dû tuer cet homme en premier lieu.


La jeune femme, qui se prénommait Tarissa, entra dans la pièce.
« Que se passe-t-il ? »


Jack la dévisagea froidement sans répondre. Elle repéra l’impact
sur le flanc du lit. « C’est toi qui as fait ça ? » Sa voix était
neutre à plusieurs égards, dans son manque délibéré d’émotion comme dans son phrasé.
Elle n’avait ni le rythme saccadé des royaumes, contrairement à sa mère, ni l’accent
halcus de Rovas.


« Écoute, je suis désolée à propos de la fille, dit-elle.


— Vraiment ? » Sa sympathie le mit en colère.
« Cela ne faisait donc pas partie de votre plan ? » Jack pouvait
encore sentir la main de Melli sur la sienne la dernière fois qu’elle l’avait touché.
Ce souvenir de leur séparation finale était tout frais et douloureux, et Jack écrasa
ses phalanges contre le bois meurtri.


« Notre plan ? »


Jack cogna le montant du lit une fois de plus. La jeune femme
recula, effrayée. « L’innocence te va très mal, gronda-t-il. N’espère pas que
je croie que Rovas et toi vous trouviez à côté de la mare gelée pour profiter de
l’air frais. » Il s’était entaillé les phalanges. Pourquoi l’avoir sauvé lui,
et non Melli ? La vie de Jack n’avait aucune valeur ; personne ne pleurerait
sa disparition. Melli, en revanche, aurait pu devenir reine. Elle était belle et
fière, et le jour où il s’était dressé face aux mercenaires et les avait balayés
avec un mélange de rage et de sorcellerie, elle lui avait sauvé la vie. Alors qu’il
n’avait plus conscience de ce qu’il faisait et que ses forces le trahissaient, Melli
l’avait traîné pendant des lieues à travers la forêt pour trouver un abri.


« Ce qui est fait est fait, dit Tarissa en haussant les
épaules. Nous ne sommes pas responsables de la mort de ton amie. Prends-t’en à toi-même,
ainsi qu’à un certain capitaine halcus.


— Quel est le nom de ce capitaine ? »


Rovas entra dans la chambre et recouvrit Tarissa de son ombre.
« Il est trop tôt pour te l’apprendre, dit-il.


— Pourquoi ça ? » Jack eut l’impression qu’ils
étaient deux acteurs en train de jouer, que la scène entière était écrite à l’avance
et qu’en posant cette question, il ne faisait qu’interpréter le rôle qu’on lui avait
réservé.


« Parce que tu risquerais de réagir stupidement alors que,
avec un peu de temps et de préparation, tu serais en mesure d’agir sagement. »


On y arrivait enfin : la proposition. Adroitement tournée,
jetée au moment idéal. Jack n’avait plus qu’à mordre à l’hameçon.


« Voilà donc pourquoi tu m’as ramené ici, dit Jack, pour
agir sagement ?


— Non, rétorqua Rovas. Je t’ai ramené ici pour te sauver
la vie. Tu serais mort en essayant d’aider la fille.


— Et je suppose que tu attends une faveur en retour ? »
Jack se leva. Il était sensiblement plus grand que Rovas. « Je regrette, mais
tu ne recevras aucune gratitude de ma part. »


Tarissa ouvrit la bouche pour parler, mais Rovas l’interrompit
d’un geste. « Je n’attends rien de toi, dit-il. Tu es libre de t’en aller. »


Un silence suivit. Jack sentit que les paroles de Rovas ne plaisaient
pas à Tarissa, mais lui n’était pas dupe – le contrebandier continuait dans
son rôle. Sa tirade n’était qu’une feinte. Comme tout ce qui était creux, elle renfermait
plus de vent que de substance.


« Seulement, ajouta Rovas, je ne peux rien te garantir pour
la suite quand tu auras quitté cette ferme. Tu as tué un soldat halcus, et tu seras
recherché et traqué comme un cerf blessé.


— Tu les mettras sur ma piste, je suppose ?


— Moi, non. Tarissa non plus, je crois pouvoir en répondre.
Mais sa mère… » Rovas secoua la tête. « Magra ne porte pas ses anciens
« pays » dans son cœur. C’est une femme amère, et l’amertume se change
en malveillance lorsqu’on la garde trop longtemps au creux de ses entrailles.


— Je vois que le mot « liberté » ne signifie
pas grand-chose pour toi. » Jack s’essuya les mains sur sa tunique.


Rovas le surveilla prudemment, observant le sang du coin de l’œil.
La menace contenue dans le geste de Jack ne lui avait pas échappé.


Quand il reprit la parole, ce fut sur un ton apaisant. « Reste
un peu, et je te promets que quand tu partiras, tu seras mieux armé pour prendre
soin de toi – que ce soit pour échapper aux soldats, ou pour te venger de leur
capitaine. »


Voilà ce que cherchait Rovas, Jack en avait la certitude. Il
voulait éliminer le capitaine et comptait sur lui pour cela. Jack décida de ne pas
lui laisser voir à quel point il était transparent. « Tu as raison, admit-il,
j’ai besoin d’entraînement. Tu as pu constater par toi-même que je ne connais pas
grand-chose au maniement des armes. Si je veux quitter ce pays vivant, il faut que
j’apprenne à me défendre.


— Alors, tu restes ?


— Tant que cela me convient. »


Le changement d’attitude de Rovas fut radical. Le gros contrebandier
s’avança et prit Jack dans ses bras. Des senteurs d’ail et d’huile pour épée montaient
de sa tunique. Dans les affres de son étreinte vigoureuse, puissamment parfumée,
Jack surprit Tarissa par-dessus l’épaule de Rovas ; son expression était plus
froide que jamais, mais elle pinçait les lèvres en un sourire contraint. Il lui
trouva comme un air familier, quelque chose dont il se souvenait vaguement. Avant
qu’il puisse mettre le doigt dessus, elle se détourna et quitta la pièce.


Tandis qu’ils approchaient des montagnes, le terrain, comme en
préparation à la grande ascension, commença à monter et descendre. Baralis ne put
distinguer les monts de la Séparation, les nuages et la neige se liguant pour les
dissimuler à sa vue, mais il savait qu’ils se trouvaient là. Ils lui lançaient un
appel ; un chant antique et vénérable, sans paroles ni musique, transmettant
leur message à qui pouvait l’entendre – à savoir peu de monde, en cette époque
moderne de charrues en métal et de clepsydres.


Mais Baralis les entendait. Leur message était une proclamation
de force sans malice, l’avertissement généreux d’une puissance indifférente. Leur
chant prévenait qu’il fallait compter avec eux, et qu’on les franchissait à ses
risques et périls ; ils pouvaient exiger un tribut pour leur passage.


Brennes se trouvait de l’autre côté des montagnes. Baralis savait
quel genre de cité c’était ; il en connaissait les tours et détours, avait
vu scintiller l’eau de ses fontaines. Brennes était une cité dangereuse, orgueilleuse.
On y apprenait aux enfants que c’était la plus belle, la plus pure et la plus puissante
cité des Terres connues. Ses habitants n’étaient pas soumis aux passions décadentes
de Rorne, ni à la langueur civilisée d’Annis, non, ils étaient uniques dans leur
perfection. Leur cité était plus propre, plus industrieuse et plus forte que toute
autre.


Un tel orgueil est toujours dangereux. Quand une personne est
certaine de la supériorité de ses mœurs, elle connaît rarement le repos tant qu’elle
n’a pas converti les autres. Ainsi en allait-il de Brennes. Baralis plissa les lèvres
en un rictus cynique. La conversion, dans l’esprit du bon duc, prenait plutôt la
forme d’une annexion.


Le duc de Brennes avait d’abord commencé modestement : en
prenant les villages environnants sous son aile, en revendiquant des cours d’eau.
Puis il avait invité les bourgades voisines à se rallier à sa bannière – prenant
soin d’appuyer chaque fois son invitation par une ou deux légions de son armée.
Depuis son accession à la tête de Brennes, les Terres connues avaient bien changé.
Vingt ans plus tôt, Brennes n’était encore qu’une cité de belle taille entourée
de nombreuses petites villes ; désormais, elle figurait seule sur la carte.


Et le duc n’était pas rassasié.


Baralis savait tout cela, et ne s’en préoccupait pas. Pour l’instant,
lui et le duc partageaient les mêmes objectifs.


Il caressa la crinière de sa jument, une bête splendide, douce
et obéissante – très différente de feu l’étalon arrogant et capricieux qu’avait
choisi Maybor.


Le chancelier chercha Maybor des yeux à l’avant de la colonne.
Le grand seigneur montait désormais le hongre de son capitaine sur lequel, sans
doute handicapé par les suites de sa chute, il paraissait fort peu à son aise. Baralis
commençait à croire que Maybor ne pouvait être tué, en tout cas, pas d’un seul coup.
La meilleure ligne de conduite consistait peut-être à le diminuer progressivement ?
Le poison sur sa robe et, maintenant, sa mauvaise chute avaient incontestablement
laissé des traces. Baralis devrait peut-être poursuivre ses tentatives jusqu’à ce
que le vieux coureur de jupons souffre de tant de séquelles et d’afflictions qu’il
finirait par succomber de lui-même.


Baralis sourit, ses lèvres suivant l’inflexion de ses pensées.
Maybor était bien naïf de croire que le décès du roi Lesketh faisait de lui l’émissaire
principal.


Décès par ailleurs tout à fait prématuré.


Quelqu’un avait joué un rôle dans la mort du roi, Baralis en
était convaincu. Depuis le début de sa maladie, depuis l’impact de la flèche à double
encoche, le chancelier surveillait son état. Il avait contrôlé le progrès du poison
dans sa chair, la ruine de ses muscles et de son esprit et, quand il l’avait jugé
opportun, son apparence de rétablissement. Architecte de la santé du monarque, il
avait conçu une construction insidieuse censée s’effondrer à l’instant de son choix.
L’heure du roi n’avait pas encore sonné.


Pourtant, il était mort. En dépit des affirmations du messager,
malgré la vigilance du Maître des Bains et de la Garde royale, quelqu’un s’était
introduit dans la chambre du roi. Baralis croyait savoir qui : Kylock, autrefois
prince et désormais roi.


Ainsi, le garçon avait décidé d’agir. Baralis aurait dû s’y attendre.
Kylock n’était pas homme à vivre dans l’ombre d’un roi débile et d’une reine trop
puissante. Le chancelier se réjouissait presque de cette initiative juvénile ;
il espérait seulement que le garçon ne prendrait pas d’autres mesures précipitées.


Bien entendu, il aurait préféré qu’en son absence la cour reste
dirigée par la reine. Cette femme appréciait la stabilité à sa juste valeur, et
il avait besoin de stabilité jusqu’à ce que le mariage entre Kylock et Catherine
de Brennes soit consommé. Ensuite seulement, la puissance combinée de Brennes et
des royaumes pourrait montrer les crocs. Dans l’immédiat, il redoutait que Kylock
ne décide de remporter seul la guerre contre le Halcus – une victoire parfaitement
à la portée d’un chef résolu – et, ce faisant, n’attire les yeux du monde vers
le Nord avant la signature de l’alliance. Un monde rendu nerveux par un jeune roi
agressif considérerait d’un œil beaucoup plus critique le rapprochement des deux
plus grandes nations du Nord.


Pour se consoler, Baralis se rappela que l’armée des royaumes
était exsangue. Cinq années de guerre avaient lassé les plus endurcis des soldats.
Malgré tout, il lui faudrait surveiller l’évolution de la situation avec la plus
grande attention.


Kylock était sa créature, qu’il eût assassiné le roi en apportait
la preuve. La chose était prévue pour après le mariage ; Kylock n’avait fait
qu’anticiper un peu. Il avait fait montre d’impétuosité, certes, mais s’était montré
à la hauteur, surtout en faisant croire à la cour et à la reine que la mort du roi
n’était que la conclusion naturelle de sa maladie ! Baralis ne pouvait se défendre
d’une certaine fierté – non pas un orgueil de père, mais plutôt de propriétaire.


Il ignorait beaucoup de choses à propos de Kylock. Le garçon
détenait un pouvoir, c’était certain ; tout comme il était certain qu’il ne
s’en servirait pas. Les drogues fournies par Baralis le lui interdisaient. Kylock
les prenait de bonne grâce, s’imaginant quelles lui ouvraient une fenêtre sur le
monde des ténèbres – alors qu’elles l’entraînaient seulement au bord de la
folie. Tout cela convenait très bien à Baralis, qui trouvait beaucoup plus facile
de contrôler un homme à la réflexion émoussée par de subtils dosages de poison.


La drogue inhibait l’afflux du pouvoir dans son esprit. La sorcellerie
provenait à la fois du cerveau et du ventre ; elle prenait corps dans la bouche.
Kylock pouvait puiser dans le pouvoir du ventre, mais son cerveau était impuissant
à lui donner forme ; il était pareil à une roue incapable de tourner, faute
de graisse.


Il fallait qu’il en soit ainsi. Baralis ne pouvait pas risquer
de voir la réputation du futur roi entachée de rumeurs de sorcellerie.


Le chancelier avait également une autre raison, plus personnelle,
de lui administrer cette drogue – il craignait que Kylock ne se révèle plus
fort que lui. Ce genre de choses était difficile à juger, mais les signes étaient
là : le garçon avait été conçu par une nuit unique entre toutes, où le destin
lui-même avait dansé dans sa semence. Même sans cela, le sang seul suffisait à transmettre
le talent de sorcellerie. Et le sang de Baralis avait toujours été puissant.


Le vent forcit et se mit à souffler en rafales. Baralis resserra
son col autour de son cou, autant pour faire taire ses soucis que pour se garder
du froid. Kylock était esclave de sa drogue. Il continuerait à la prendre même en
son absence. Le chancelier n’avait aucune raison de s’inquiéter ; il était
simplement fatigué, rien de plus. Les heures interminables passées en selle, jointes
au froid glacial du vent et de la neige, avaient eu raison de ses forces. Il avait
hâte de passer les montagnes et d’arriver en ville. Lui qui ne vivait que d’ambition
et d’intrigue, ce long voyage vers l’Est le privait de l’une et de l’autre.


En assassinant le roi, Kylock lui avait peut-être compliqué la
tâche, mais Baralis adorait relever les défis.


 


Assise au pied des marches, Melli rongeait son frein. La jeune
femme savait que la mi-journée était passée depuis longtemps ; la lumière qui
filtrait sous la porte ne cessait de diminuer, et serait bientôt remplacée par la
lueur plus pâle encore des chandelles. L’hiver avait beau tirer à sa fin, les journées
demeuraient courtes.


Elle était assise à cette place depuis des heures, goûtant les
affres subtiles de l’anticipation. À chaque signe de mouvement derrière la porte,
elle se tendait ; ses mains s’agitaient nerveusement, une pour lisser sa robe,
l’autre pour vérifier la présence de son couteau. Une fois certaine que l’arme se
trouvait toujours en place, entre sa peau et les baleines de son corset, elle se
forçait à recouvrer son calme. Melli ne devait pas laisser paraître sa peur. Mais
comme personne ne venait, elle avait tout le temps d’imaginer le pire.


Elle ne savait que penser d’un tel délai. Le capitaine avait
parlé de l’emmener dans la matinée ; apparemment, il avait dû retarder ou modifier
ses plans. Melli ne pouvait qu’attendre.


Alors que s’égrainaient les heures et que ses membres se raidissaient
sous l’effet combiné du froid et de l’immobilité, Melli se demanda ce que Jack était
devenu. Au fil des semaines passées ensemble, elle s’était habituée à compter sur
lui. Elle l’avait vu progressivement changer, devenir plus sûr de lui et, dans le
même temps, plus distant. La jeune femme ne doutait pas un instant qu’il survivrait
sans elle. En fait, il s’en tirerait probablement mieux maintenant qu’il n’avait
plus à se soucier d’elle.


Le cliquetis du loquet ramena brutalement Melli à ses propres
soucis. Elle se leva, le cœur battant, l’estomac noué. La porte s’ouvrit ;
deux hommes se découpèrent dans l’encadrement. L’un était grand et bien bâti –
le capitaine. L’autre semblait plus maigre et curieusement bancal.


« La voilà, annonça le capitaine sans faire mine d’entrer
dans la pièce. Je vous avais bien dit que c’était une beauté.


— Faites-la sortir à la lumière. » La voix du deuxième
personnage était fluette et haut perchée, sans la moindre émotion.


Le capitaine poussa un reniflement de protestation, mais se plia
à la demande de l’autre. Il descendit l’escalier, attrapa Melli par le poignet et,
lui tordant le bras pour s’assurer de sa docilité, la poussa au sommet des marches.
Passant devant l’homme sur le seuil, elle déboucha en plein jour.


La lumière trop vive la fit d’abord grimacer.


Le capitaine la gifla sans ménagement. « Cesse tes grimaces,
ma fille ! » ordonna-t-il.


Avant que Melli pût s’étonner de cet ordre bizarre, le deuxième
homme s’approcha et entreprit de la palper avec un long doigt décharné. Elle se
recula avec dégoût. L’homme était affreusement défiguré. Un pan entier de son visage
était flasque, sans aucun muscle pour retenir sa joue. Sa paupière gauche était
presque fermée, et la moitié de sa bouche semblait figée en un perpétuel rictus.


« Trop maigre », dit-il en incurvant légèrement la
partie fonctionnelle de ses lèvres. Il secoua la tête. « Beaucoup trop maigre. »


Le capitaine le dévisagea avec une répugnance mal dissimulée.
« Vous faites erreur, mon ami. Il y a de la chair sur ces os. »


L’homme fit le tour de Melli en produisant un son dubitatif entre
ses dents. Son bras gauche pendait, inerte, à son côté ; ses doigts étaient
recroquevillés contre la paume. Sa jambe gauche traînait derrière lui quand il marchait.


Il continua à palper Melli avec sa main valide. Portant un doigt
à sa joue, il traça un sillon sur sa peau d’un long ongle jaune. « Elle n’est
pas aussi jeune que vous me l’aviez promis »


Le capitaine haussa les épaules. « Elle est bien assez jeune,
Fiskell, et vous le savez. »


Ignorant ce commentaire, l’autre introduisit le doigt entre les
lèvres de Melli et appuya son ongle contre la chair tendre, ce qui contraignit la
jeune femme à ouvrir la bouche ; elle goûta son propre sang. Puis l’homme fit
glisser son doigt le long de ses dents, en retroussant ses lèvres pour lui examiner
les gencives.


Apparemment satisfait, il tourna son attention vers le corps
de la jeune femme. Melli sentit la pression coupable du couteau contre son flanc.
La découverte de l’arme paraissait imminente. Le dénommé Fiskell lui palpa un sein
à travers sa robe. C’en fut trop pour Melli, qui leva le bras pour le frapper. Réagissant
vivement, Fiskell lui attrapa le bras et le rabattit avec une vigueur surprenante.
Il émit un curieux bruit de gorge ; Melli mit un moment à comprendre qu’il
riait. Son visage était si proche du sien qu’elle sentait l’odeur douceâtre de son
haleine. Il lui vint à l’esprit que, si elle pouvait distraire son attention suffisamment
longtemps, il ne reprendrait peut-être pas ses palpations, et elle pourrait conserver
son couteau.


Elle décida de faire l’article elle-même. « Je vous assure,
monsieur, que je suis parfaitement constituée. Il n’y a sur moi aucun os qui ne
soit recouvert de chair en quantité appropriée. Il est inutile de me tâter ainsi
comme un fromage. »


Le capitaine, qui commençait à s’impatienter de toutes ces scrutations
et explorations, parut ravi de cette intervention. « Vous voyez, Fiskell ?
Je vous avais bien dit qu’elle avait des meulières de grande dame. »


Melli saisit cette opportunité pour s’écarter de son examinateur.
À son grand soulagement, Fiskell la lâcha et se retourna vers le capitaine.


« Je la prends, dit-il. Même si je suis un peu déçu. »


Le capitaine ne sembla guère affecté par cette annonce. Il s’adossa
au mur, posant un pied sur un tonnelet de bière vide. Avec sa moustache huilée et
ses vêtements de cuir souple, il avait vraiment fière allure, et pleinement conscience
du contraste qu’il offrait avec son interlocuteur. Melli comprit qu’outre ses menaces,
il jouait de sa supériorité physique comme d’un argument de négociation. « Je
crains d’avoir un léger avantage sur vous, mon ami, dit-il.


— Lequel ?


— À votre arrivée, tandis que nous partagions une coupe
de vin chaud, j’ai pris la liberté d’envoyer un de mes hommes inspecter vos… comment
dire ?… vos marchandises. Il m’a rapporté que vous aviez deux autres filles,
et qu’en dépit de leur jeunesse, elles manquaient toutes deux de beauté et de maintien. »
Le capitaine s’autorisa un petit sourire satisfait.


Fiskell balaya l’argument d’un revers de son bras valide. « Capitaine,
vos coups bas sont aussi mal inspirés que prévisibles. Ces deux filles ne vous concernent
en rien et leurs attraits, ou leur absence d’attraits, n’ont rien à voir dans nos
affaires. » Le marchand d’esclaves – car Melli savait sans l’ombre d’un
doute qu’il en était un – semblait manifestement rompu aux joutes verbales.
« Je suis à moitié tenté de repartir sans la fille. Elle est jolie, certes,
mais plus de première jeunesse, et elle a une disposition violente.


— Elle n’a pas encore dix-huit ans. Quant à la violence,
elle rajoute souvent au charme d’une femme si l’on veut bien l’appeler tempérament. »
Le capitaine avait abandonné sa pose nonchalante. Melli se sentait presque désolée
pour lui. Il était confronté à plus malin que lui.


« Elle pourrait peut-être passer pour jeune ici, dans le
Nord ; mais dans le Lointain Sud, on la considérerait comme une vieille fille.
Ses premiers saignements remontent à des années. »


Melli dut lutter pour masquer son embarras à la mention d’un
sujet aussi intime. C’était la première fois de sa vie qu’un homme faisait allusion
au cycle féminin devant elle ; elle aurait juré que c’était là un sujet dont
ils ignoraient tout.


« Fiskell, nous savons tous deux que vous ne réservez pas
votre petit commerce au Lointain Sud. Je me suis laissé dire que vous faisiez des
affaires dans des cités aussi proches qu’Annis ou Brennes. Cette fille est encore
jeune selon leurs critères. » Le capitaine commençait à s’échauffer. « Elle
est belle, de noble naissance, possède un joli minois et connaît les manières de
la cour. N’essayez pas de la réduire à une vieille fille tout juste digne de votre
intérêt.


— Vous dites qu’elle est vierge ?


— Vous avez ma parole. »


Fiskell émit un drôle de bruit dubitatif, qui se traduisit par
une projection de postillons sur le côté flasque de sa bouche. « Je n’en tirerai
pas grand-chose. Elle n’a que la peau sur les os, les yeux sombres et la poitrine
menue. Je vous en donne cent pièces de moins que ce que vous réclamez.


— Elle a la peau blanche, les yeux bleus et les hanches
larges. Je refuse de descendre au-dessous du prix dont nous avons parlé. »


Melli commençait à s’indigner d’entendre parler d’elle en termes
aussi sévères. D’autant que, même si elle ne goûtait guère les propos du marchand
d’esclaves, elle devait leur reconnaître une part de vérité.


« Elle ne vaut pas vos trois cents pièces d’or, insista
Fiskell. Elle a les cheveux trop sombres et le menton en avant. Et puis, elle est
trop grande. Sa seule taille réduit de moitié le nombre d’acheteurs potentiels –
quel homme voudrait d’une femme plus grande que lui ? »


Melli eut la nette impression qu’il aurait pu continuer à la
dénigrer ainsi jusqu’à la fin de l’hiver. Maigre consolation, il ne se serait probablement
pas montré plus tendre devant les plus somptueuses beautés de l’époque.


« Je vous la cède à deux cent cinquante, pas un sou de moins. »
Apparemment, la dernière tirade de Fiskell avait eu raison du brave capitaine ;
à moins que ce dernier ne fût à court d’arguments pour contrer les insultes.


« Disons deux cent vingt-cinq, et l’affaire est faite. »
Fiskell sourit – hideux spectacle, car la moitié de son visage seulement se
pliait à ses souhaits.


Le capitaine roula entre ses doigts les pointes de sa moustache
sans se donner la peine de dissimuler sa répulsion. « Deux cent quarante.


— Deux cent trente.


— Entendu. »


Le marchand d’esclaves tendit sa main aux ongles trop longs pour
conclure le marché. Après avoir effleuré celle-ci sans la toucher, le capitaine
se tourna vers Melli et lui jeta un curieux regard, où perçait comme un regret.
« Vous faites une bonne affaire, Fiskell. »


Ce dernier haussa les épaules. « Elle me convient. »
Il déboucla son ceinturon et pendant un horrible instant, Melli crut qu’il allait
la fouetter ou la violer. Il ne fit ni l’un ni l’autre. Au lieu de cela, il tordit
la bande de cuir jusqu’à faire apparaître une fente dans la doublure intérieure,
plongea les doigts dans l’interstice et en sortit deux lingots d’or d’une valeur
de cinquante pièces chacun. Il les tendit au capitaine, qui prit soin de les gratter
avec la pointe de sa dague. Fiskell remit son ceinturon. « Vous recevrez le
reste quand j’aurai la confirmation de votre parole.


— Ma parole ?


— Concernant sa virginité. Vous avez vérifié l’or, je dois
vérifier la fille. »


Le capitaine ne sembla pas apprécier, mais Melli s’en moquait
comme d’une guigne. De quelle vérification parlaient-ils ? Rouge de colère,
elle se maîtrisa néanmoins. Si Fiskell voulait rester seul en sa compagnie, peut-être
aurait-elle l’occasion de se servir de son couteau.


« Ne vous inquiétez pas, capitaine, dit Fiskell. Je vais
ramener la fille à l’auberge, et une fois que certaines délicatesses auront été
certifiées, je vous paierai la somme due. Bien entendu, je vous demanderai de me
rembourser intégralement s’il s’avérait que la fille a déjà servi. » Fiskell
plissa son bon œil. « Dans un tel cas de figure, je me laisserai peut-être
convaincre de vous débarrasser d’elle pour trente pièces d’or. »


Le capitaine accepta à contrecœur. « Je vais poster un garde
devant l’auberge, au cas où vous décideriez de partir précipitamment.


— Vous êtes trop aimable. » Fiskell ébaucha le semblant
de révérence que lui autorisait sa carcasse bancale, puis se tourna vers Melli.
« Suis-moi, ma fille. Je tiens à régler cette question dès ce soir. »
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La nuit tombait tôt à Brennes. Une fois le soleil disparu derrière
les montagnes de l’ouest, la cité succombait à leur ombre. Par les froides soirées
d’hiver comme celle-ci, une brume montait du Grand Lac et recouvrait la cité de
son manteau glacé.


Ceux qui bravaient la fraîcheur de ses rues partaient en quête
des rares distractions que la cité enténébrée avait à offrir. Brennes ne cultivait
guère la musique ou la culture, la haute cuisine ou les conversations élevées. C’était
une cité de pouvoir, qui connaissait la valeur d’une armée puissante et savait apprécier
les hommes forts. À Brennes, la soirée de loisirs typique d’un homme – les
femmes ne comptaient guère – consistait à vider une ou deux outres de mauvaise
bière, à parier dans les arènes et, s’il lui restait quelque menue monnaie, à passer
une heure en compagnie des putains.


Les putains de Brennes n’arpentaient pas les rues ni ne fréquentaient
les tavernes, il faisait trop froid pour déambuler, en particulier avec le genre
de vêtements qu’elles choisissaient de porter. Elles travaillaient plutôt dans les
bordels. Ces établissements se rencontraient surtout à proximité des arènes ;
un homme qui gagne un pari a envie d’une femme pour célébrer sa bonne fortune, tandis
qu’un homme qui perd en a besoin pour se consoler. Non pas que le beau sexe soit
seul à se prostituer, même si Brennes, en ville à soldats, condamnait officiellement
tout ce qui n’était pas considéré comme viril.


Quoi qu’il en soit, la plupart des hommes se sentaient attirés
hors de chez eux le soir venu ; ils désertaient la chaleur de leurs feux rougeoyants
pour la promesse glaciale des rues. Une fois insensibilisés au froid grâce à la
bière, ils se rassemblaient autour des arènes, pressés de voir couler le sang.


Lesdites arènes existaient déjà avant que Brennes ne se dote
de murailles, avant même que la bourgade ambitieuse ne devienne une cité. Certains
affirmaient qu’elles se trouvaient à l’origine de sa soif de batailles, d’autres
qu’elles n’en étaient que le reflet ; mais les hommes de Brennes se moquaient
de tels débats. Les préoccupations intellectuelles n’intéressaient que les prêtres
et les avortons. Seul comptait le combat.


Ces arènes se présentaient comme des fosses circulaires, larges
comme quatre hommes environ, profondes de moins d’une hauteur d’homme. La foule
se pressait tout autour et plaçait des paris sur les combats qui s’y déroulaient.
La tradition voulait qu’on jette un tiers de ses gains au vainqueur, mais elle était
rarement observée, à moins que le combattant soit exceptionnellement bon ou ne dispose
d’hommes à sa solde dans l’assistance. Les règles d’affrontement étaient simples :
la seule arme autorisée était la dague à lame courte, et une fois dans l’arène,
tout était permis. La victoire s’obtenait par la mort, l’évanouissement ou la soumission
de l’adversaire.


Autrefois, de longues pointes en métal sortaient des murs de
l’arène et l’idée consistait à empaler l’adversaire dessus. Trop de combattants
périrent de cette manière, même si personne ne contestait sa part au vainqueur dans
ces cas-là, et cette pratique avait disparu faute de participants. On murmurait
qu’il était toujours possible d’assister à de tels combats, pour peu qu’on connût
les bonnes personnes et qu’on fût disposé à y mettre le prix.


Taol porta l’outre à ses lèvres et but une longue rasade de mauvaise
bière. Il la souleva ensuite au-dessus de sa tête pour la vider sur ses cheveux
et son visage. Le public lui paraissait plus nombreux que la nuit précédente. Le
récit du bras arraché avait certainement dû faire le tour de la cité. Rien de tel
qu’une mutilation pour piquer l’intérêt des foules. Le chevalier voyait les gens
regarder dans sa direction, le jauger des yeux et parler de lui à voix basse. Il
sentait leur excitation, leur désir de voir du sang, des entrailles et des os. Ils
lui répugnaient.


Mais Taol allait leur offrir ce qu’ils voulaient. Il vérifia
le bandage autour de son bras ; le tissu bien serré, ne glisserait pas. Qu’il
se soit déshonoré ne signifiait pas qu’il dût déshonorer la chevalerie. Il avait
bien tenté d’effacer la marque, en se brûlant la chair avant de la frotter avec
de la sciure ou en s’entaillant la peau avec le tranchant de son épée, traçant une
croix sanglante sur son bras. Mais les cercles refusaient de disparaître. Ils se
moquaient de lui par leur présence, lui faisaient honte par ce qu’ils représentaient.
Taol n’était plus chevalier, mais ses cercles ne voulaient pas le laisser en paix.


Ses yeux s’égarèrent sur ses mains. Il avait du sang sous les
ongles. De qui ? Il n’en savait rien. Peut-être du manchot, ou de son adversaire
précédent, ou encore d’avant, peut-être même celui de Bevlin. Peu importait. Le
sang lui allait bien.


Corsella vint s’asseoir à côté de lui. Son décolleté profond,
ouvert au vent de la nuit, était hérissé par la chair de poule. Taol passa machinalement
ses doigts tachés de sang sur la chair grumeleuse. « M’as-tu rapporté de la
bière ? »


Corsella, qui paraissait jeune de loin mais beaucoup moins de
près, hocha la tête. « Oui, Taol. » Elle hésita un moment, puis prit une
grande inspiration. « Je crois que tu devrais attendre la fin du combat avant
de boire davantage. »


La colère de Taol explosa ; le chevalier gifla la femme
en travers des lèvres. « Donne-moi la bière, garce ! »


Les yeux de Corsella se mouillèrent de larmes, mais elle ne pleura
pas ; un filet de sang coula au coin de sa bouche. Elle tendit l’outre sans
un mot. Taol but plus qu’il n’en avait eu l’intention, rien que pour l’ennuyer.
La bière ne lui procurait aucune joie, ne faisait que lui engourdir les sens. Ces
derniers temps, c’était le mieux qu’il pouvait espérer.


Il regarda de l’autre côté de l’arène. Un homme, nu jusqu’à la
ceinture, s’y faisait enduire de graisse d’oie : son adversaire. De taille
moyenne, bien bâti, il avait encore les joues lisses de la jeunesse. Son visage
était beau, mais pas dépourvu d’arrogance. Taol en avait connu bien d’autres comme
lui : après s’être fait un nom dans son village, il était venu à Brennes dans
l’espoir de répéter son triomphe. La foule, visiblement impressionnée par son allure,
poussa des vivats quand il se tourna pour se faire admirer. La graisse d’oie, censée
le rendre plus difficile à saisir, contribuait surtout à le mettre en valeur.


Taol savait ce que pensait la foule. Les gens le regardaient
lui, puis son adversaire, et l’argent changeait de mains à toute vitesse. Ils s’attendaient
à voir gagner le garçon, mais pas avant que l’étranger aux cheveux blonds n’ait
opposé une belle résistance. S’ils avaient de la chance, l’un des combattants serait
peut-être mutilé ou tué. Taol prit une dernière gorgée de bière. Beaucoup perdraient
de l’argent ce soir en pariant contre lui.


Il ôta sa tunique de cuir, et Corsella s’avança timidement avec
un pot de graisse d’oie. Il secoua la tête. Il ne se ferait pas beurrer comme un
agneau mis à la broche. Pas plus qu’il ne retirerait le sous-vêtement de lin qu’il
portait sous sa tunique ; il n’allait pas offrir à la foule le spectacle supplémentaire
de son torse bardé de cicatrices de torture. Il faudrait le payer bien davantage
pour cela.


Le garçon descendit dans l’arène. La foule applaudit son expression
menaçante, et rugit quand ses muscles brillèrent à la lumière. Aux yeux de Taol,
il paraissait si jeune.


Les cris des vendeurs ambulants se faisaient entendre par-dessus
le brouhaha de la foule :


« Marrons grillés ! Bien brûlants ! De quoi vous
réchauffer le ventre et les mains ! Et si le combat s’éternise, vous pourrez
toujours les lancer !


— Bière d’orge, extra-forte ! Deux pièces d’argent
la demi-outre. Un seul gobelet, et vous trouverez le combat excellent et votre femme
splendide.


— Rôti de porc ! Tout chaud sorti du four. De l’argent
bien mieux placé que sur n’importe quel combattant ! »


La foule se calma quand Taol se leva. Tous les regards convergèrent
vers lui, et il crut lire du regret sur le visage de certains qui avaient misé contre
lui. Dommage. Il s’approcha du bord de la fosse et bondit sur le sol de pierre en
contrebas. La foule était déçue. Le garçon, qui s’appelait Handris, assurait le
spectacle, exhibant ses muscles et son noble profil à la lumière. Taol se contenta
d’arpenter l’arène, tête basse, ignorant la foule comme les gesticulations de son
adversaire.


Un chiffon rouge fut brandi, puis lâché dans l’arène. Le combat
avait commencé.


Handris tourna autour de Taol, cherchant le défaut de la cuirasse.
Ce fut sa première erreur. À chaque pas, il trahissait sans le savoir ses propres
points faibles. Taol ne le lâchait pas des yeux. Ses années d’entraînement lui revinrent
comme un cadeau. Il jaugeait son adversaire sans même en avoir conscience. Le garçon
était nerveux – tant mieux. Il savait tenir un couteau, cependant. Ses bras
étaient musclés, mais ses flancs et son dos paraissaient faibles. Juste au-dessus
de la ceinture, une légère décoloration révélait la présence d’une vieille blessure
ou meurtrissure – encore sensible, probablement.


Taol laissa venir son adversaire. Le garçon lui balança un coup
de couteau ; l’instant suivant, il pivotait sur lui-même pour frapper avec
le talon. En évitant la lame, Taol s’exposa au coup de pied. La douleur explosa
dans sa cheville. La deuxième erreur du garçon fut de ne pas en profiter, de se
laisser griser par la clameur de la foule. Taol bondit en avant. Son couteau fit
diversion tandis que son coude s’écrasait contre la mâchoire du garçon, dont la
tête partit en arrière. Sans lui laisser le temps de reprendre son équilibre, Taol
frappa de nouveau ; un coup de poing dans l’estomac, puis une longue estafilade
sur le bras du garçon.


À la vue du sang, la foule poussa un « Ahhh »
d’appréciation. Sans doute d’autres pièces changèrent-elles de mains.


Le garçon fut prompt à se remettre d’aplomb. Il avait les réflexes
fulgurants de la jeunesse. Il bondit sur Taol, et tous deux basculèrent au sol.
Levant sa lame, le garçon chercha le visage. Ce fut sa troisième erreur – trop
se fier à son couteau. Taol releva le genou avec toute l’énergie qu’il put trouver
et l’enfonça dans la cuisse de son adversaire. Ce dernier réagit violemment, et
sa lame toucha Taol à l’épaule. Un sang clair rougit l’étoffe.


Le garçon était toujours sur lui, l’arme prête. Quelque chose
dans sa manière de brandir son couteau évoqua à Taol une ombre menaçante projetée
jadis dans la hutte de Bevlin. Le chevalier essaya d’évacuer la vision du mort.
Mais il n’y parvint que pour découvrir par-dessous l’image de ses sœurs. Il se sentait
misérable. Il avait failli à sa famille, à la chevalerie, à Bevlin. La colère devint
son arme et son bouclier. La rage l’envahit ; soudain, il n’affrontait plus
un jeune homme, mais le destin lui-même. Il se battait contre Larne et ses
mensonges, contre son ambition et ce qu’elle avait fait de lui.


Il projeta au loin le garçon, qui se reçut sèchement sur le dos.
Taol fut instantanément sur lui. Sous les cris de la foule en délire, il jeta son
couteau, qui lui rappelait trop la nuit de l’ombre menaçante. Les yeux du garçon
exprimaient toute sa peur. Taol se pencha sur sa gorge et referma les doigts autour
de la colonne musclée. Sentant le couteau de son adversaire lui érafler les côtes,
il le lui fit sauter des mains sans pour autant relâcher sa prise, en utilisant
son coude. D’un coup de pied, il fit glisser l’arme au loin.


Puis, de son bras libre, il cogna Handris au visage encore et
encore. Il ne pouvait plus se maîtriser. Il ne songeait plus qu’à se débarrasser
de ses démons, tout en sachant qu’ils ne le laisseraient pas en paix. Le visage
du garçon se changea en pulpe sanglante. Le craquement des os dégrisa la foule désormais
silencieuse.


Taol inspira profondément. En relâchant son souffle, il s’efforça
de renoncer aussi à sa rage. Ce ne fut pas chose facile ; la fureur apportait
l’oubli en même temps que l’illusion, aussi temporaire soit-elle, qu’il maîtrisait
un tant soit peu le cours des choses.


Il se remit debout et s’écarta du corps inerte du garçon. Le
seul bruit qu’on entendait dans la nuit glaciale était celui de sa respiration,
rapide et saccadée. La foule attendait. Taol ne comprit pas immédiatement quoi.
Puis il aperçut le chiffon rouge qui traînait près du mur de la fosse. Il alla le
ramasser et le brandit bien haut afin que tous puissent le voir : le signe
de la victoire.


La foule éclata en cris et imprécations. Que ce fût pour l’acclamer
ou le maudire, Taol n’en avait cure. Quelque chose de dur l’atteignit à l’épaule,
puis dans le dos. La foule lui jetait des pièces, d’argent et d’or. Le sol de l’arène
fut bientôt jonché de monnaie étincelante.


Des amis du garçon s’approchèrent et le traînèrent au loin. Taol
ignorait s’il était mort ou vivant. Une fois descendue dans l’arène, Corsella entreprit
de fourrer les pièces dans sa besace. Pendant tout ce temps, Taol n’avait pas esquissé
le moindre mouvement ; il tenait toujours le chiffon rouge, dont les coins
claquaient dans la brise.


 


Melli suivit Fiskell hors de la garnison. La démarche de l’infirme
était presque comique ; il sautait de sa bonne jambe à la mauvaise comme un
ivrogne estropié. Son souffle faible et irrégulier s’accompagnait d’un sifflement
sourd émanant des tréfonds de sa poitrine. Son odeur emplissait la jeune femme de
répulsion. La fragrance suave de son parfum exotique masquait à peine la puanteur
sous-jacente de la maladie.


Elle avait beau dépasser Fiskell d’une tête, Melli n’était pas
sûre d’avoir le dessus contre lui. Son poignet lui faisait encore mal à l’endroit
où il l’avait attrapé. Elle le frotta pour chasser la douleur. Le corps de Fiskell
ne manquait pas de vigueur, en dépit de son apparence débile. Mais Melli ne s’inquiétait
pas véritablement de sa force ; c’était plutôt son aspect extérieur qui la
perturbait. Son visage n’était qu’un masque grotesque, avec un œil vif comme un
renard et l’autre terne et larmoyant. Il lui répugnait physiquement et c’était de
cela, bien plus que de n’importe quoi d’autre, que Melli avait peur.


Un garde leur ouvrit la lourde porte en bois, et elle sortit
dans la nuit sombre de l’Halcus. Le vent lui tira des larmes, que le froid terrible
figea sur ses joues.


Fiskell lui agrippa le bras. Ses longs ongles s’enfoncèrent dans
sa chair comme il l’entraînait dans le noir. À mesure que ses yeux s’accoutumèrent
à l’obscurité, Melli distingua une forme dans les ténèbres – une roulotte,
attelée à trois chevaux. Deux des chevaux étaient lourds et imposants, le troisième
plus mince : un cheval de monte. Un homme drapé dans un manteau gris était
en train de s’occuper d’eux.


Fiskell conduisit Melli à l’arrière de la roulotte, où il cogna
sèchement sur le bois. La porte s’ouvrit brusquement. La jeune femme sentit sur
ses fesses les mains du marchand d’esclaves l’encourageant à grimper les marches
et à entrer. Une fois la porte refermée derrière elle, Melli se retrouva en compagnie
de deux autres jeunes femmes.


Un parfum d’amandes amères lui emplit les narines. L’intérieur
de la roulotte, éclairé par une petite lampe à huile, était tout juste assez large
pour contenir les quatre paillasses rangées l’une contre l’autre. Un maigre bout
de tapis d’Isro et plusieurs coffres vernis formaient le reste du mobilier.


Les deux femmes ne parurent pas surprises par son arrivée inopinée.
Étendues sur une paillasse, elles sirotaient un liquide fumant dans des verres cerclés
de bronze. L’une d’elles, à la peau basanée et aux cheveux bruns, lui fit signe
de s’asseoir. Melli se sentit encline à ignorer ce geste langoureux, mais l’ébranlement
de la roulotte la contraignit à lutter pour rester debout. La femme brune lui adressa
un sourire à la signification évidente : Qu’est-ce que
je t’avais dit.


La roulotte continua sur un rythme plus régulier. Melli s’installa
sur la paillasse située à proximité de la porte. La brune fit un signe de tête à
sa compagne aux cheveux blonds, laquelle souleva une bouilloire en argent et remplit
un autre verre d’une liqueur claire et fumante. Melli prit le récipient par sa poignée
de bronze ; le métal était tiède au toucher, pas aussi brûlant que le verre.


Des vapeurs âcres et odorantes s’insinuèrent dans son nez et
ses poumons, leur magie subtile lui procurant détente et réconfort. Les soubresauts
de la roulotte, le picotement de la paille, la raideur de ses muscles, tout cela
recula à l’arrière-plan. Melli goûta une gorgée. Le liquide lui ébouillanta la langue ;
elle le sentit brûler jusque dans son ventre. Puis, l’effet commença à se faire
sentir. Le corps de Melli devint lourd, chaud ; le sang afflua à ses doigts
et à son visage, et son pouls se mit à battre follement au rythme de ses pensées.


La brune lui adressa un sourire d’encouragement. La blonde lui
envoya un avertissement.


Melli vida son verre, savourant la brûlure de la boisson sur
sa langue. La roulotte s’immobilisa brusquement. Quelques minutes plus tard, on
frappait à l’arrière. La porte s’écarta de nouveau et Fiskell se découpa dans l’ouverture,
avec son épaule plus haute que l’autre. Il fit signe à Melli d’approcher. La blonde
s’avança la première.


« Pas toi, Lorra, lui dit Fiskell. Tu passeras la nuit dans
la roulotte. Estis veillera sur toi.


— Vous voulez dire que je n’aurai droit ni de dormir à l’auberge,
ni à un bon dîner ? protesta la jeune femme d’une voix maussade.


— Tu feras ce que je te dis de faire. » Le ton de Fiskell
était sans appel. Se tournant ensuite vers la brune, il ajouta : « Viens,
Alysha. » La dénommée Alysha versa un peu de la liqueur aux amandes dans une
flasque, emporta un sac brodé et le suivit dehors.


Melli se retrouvait de nouveau dans le froid, mais cette fois-ci,
elle demeura insensible à sa morsure. Ils se trouvaient au centre d’un petit bourg.
De la lumière filtrait entre les volets clos, de la fumée s’élevait des toits recouverts
de neige et un chien, quelque part, poussait des aboiements rageurs.


Ils gagnèrent l’entrée étroite d’une taverne baptisée Au
Nourrisseur. Derrière eux, la roulotte s’éloignait en cahotant. Quand Fiskell
poussa Melli dans la chaleur de la taverne, l’assemblée entièrement masculine braqua
les yeux sur eux.


« Ne dis pas un mot », prévint Fiskell. Le marchand
d’esclaves abandonna Melli aux bons soins de la femme brune, Alysha, pour clopiner
jusqu’au bar, s’attirant au passage de nombreux regards de dégoût. Il discuta avec
le tavernier ; de l’argent passa de main en main. Un deuxième échange avec
la servante entraîna de nouvelles largesses. Enfin, Fiskell se tourna vers Alysha
et hocha la tête. Melli, entraînée vers une porte basse située au fond de la salle,
capta l’attention silencieuse de tous les hommes présents sur son passage.


Tapotant impatiemment le sol avec sa canne, Fiskell jeta à Melli
un regard accusateur, comme s’il la blâmait de susciter l’intérêt général.


Melli avait d’étranges sensations. Le sang courait dans ses veines
à un rythme alarmant ; sa vitesse et sa richesse lui donnaient le tournis.
Elle se sentait lourde, fiévreuse, éprouvant tout au fond d’elle-même un besoin
indicible.


Encadrée de Fiskell et d’Alysha, elle se laissa conduire à l’étage
par un escalier en spirale. La servante les rejoignit afin de leur indiquer leurs
chambres. L’une était spacieuse et confortable, avec un grand lit ; l’autre,
petite et exiguë, comportait deux paillasses. La servante prit congé d’une petite
révérence en promettant de revenir bientôt avec de quoi manger.


Melli se dirigea vers la petite chambre, mais Fiskell lui posa
la main sur le bras. « Allons, ma jolie, dit-il d’une voix grêle et railleuse,
es-tu si pressée de me fausser compagnie ? Passons un peu de temps ensemble,
apprenons à nous connaître. »


Alysha ouvrit la porte de la grande chambre et alla s’asseoir
sur le lit. Elle tapota les couvertures pour inviter Melli à la rejoindre. Déclinant
son offre, la jeune femme prit place sur un banc de bois près de la cheminée éteinte.
Ce faisant, elle entendit la brune glousser doucement. Fiskell lui adressa un sourire,
dévoilant ses mauvaises dents du bon côté de sa bouche.


« Je propose que nous commencions par nous restaurer. Ensuite,
une fois bien détendus, nous pourrons en venir à ce qui nous intéresse. » Il
se tourna vers Alysha. « Je vois que tu as apporté une flasque de naïs avec
toi, ma chérie. Verses-en donc une coupe à notre nouvelle amie avant que ça ne refroidisse. »


 


Chipeur observa Taol remonter de l’arène. Le chevalier blond
semblait indifférent aux acclamations comme aux tapes dans le dos. Un homme richement
vêtu s’avança, désireux d’engager la conversation ; Taol l’écarta sans ménagement.
Un autre homme à l’allure familière surveillait le chevalier de près. Chipeur mit
un moment à reconnaître la première personne qu’il avait volée en entrant dans la
cité, celle à qui appartenait le portrait de la fille aux cheveux blonds. C’était
bien lui, pas d’erreur possible. L’homme avait le torse aussi large que sa tête
était étroite. Ses yeux sombres, aux paupières charnues, ne quittaient pas Taol
un seul instant.


Le chevalier tenait toujours le chiffon de la victoire. Même
depuis l’endroit où il se trouvait, de l’autre côté de l’arène, Chipeur pouvait
voir avec quelle force il le serrait. Ses jointures étaient blanches.


De sa vie, Chipeur n’avait jamais assisté à un combat comme celui
qu’il venait de voir. Taol avait paru comme envoûté. Ses yeux flamboyaient, et il
semblait ne plus savoir ce qu’il faisait ni comment s’arrêter. Chipeur était sûr
de ne pas être le seul dans l’assistance à avoir été choqué. On aurait dit que les
spectateurs avaient eu un bref aperçu d’une chose troublante et profondément intime ;
un sort avait été lancé ce soir-là, et le sorcier était l’homme au sous-vêtement
ensanglanté qu’il considérait auparavant comme son ami.


Chipeur avait vu progressivement monter l’excitation de la foule.
Plus que la soif de sang, elle avait expérimenté la fascination de voir un être
humain mis à nu. Devant lui, des instincts primitifs que le monde impose de cacher
s’étaient dévoilés au vu et au su de tous. Chipeur secoua lentement la tête. Certains
seraient prêts à payer une fortune pour assister de nouveau à une telle sauvagerie.


Une belle quantité de pièces avaient déjà volé dans l’arène.
D’or et d’argent, non de cuivre. Chipeur avait le sentiment qu’il aurait suffi d’un
infime encouragement pour que l’assistance en jette davantage ; sa générosité
avait besoin d’un petit coup de pouce, voilà tout. Il s’en serait chargé lui-même
si une femme dodue, aux cheveux d’une nuance de blond particulièrement improbable,
n’avait pas déjà été en train de rafler toutes les pièces pour les ranger dans sa
besace.


Deux impulsions contradictoires bataillaient en Chipeur. Il y
avait de l’argent à prendre dans cette affaire, beaucoup d’argent. Aucun doute là-dessus.
Mais ce serait de l’argent gagné sur le déshonneur d’un homme. Un dilemme de ce
genre ne lui aurait causé aucun souci par le passé ; l’argent était l’argent,
et son acquisition représentait l’objectif le plus élevé qui fût. Toutefois, Chipeur
n’avait qu’à regarder en direction de Taol – distant et incommensurablement
changé – pour savoir qu’il existait dans le monde d’autres préoccupations tout
aussi importantes, et qu’aider un ami en faisait partie.


Chipeur sentait ses poils se dresser sur les bras. C’était sans
conteste le plus noble moment de son existence. Le jeune homme retirait une certaine
fierté de l'aide qu’il allait apporter à son ami. Bien sûr, s’il pouvait récolter
un peu d’argent au passage, il ne laisserait pas passer l’occasion.


La femme aux cheveux filasse se hissa hors de l’arène afin de
rejoindre Taol. Celui-ci lui demanda quelque chose ; elle tira alors une demi-outre
de bière de sa besace. Le chevalier la lui arracha des mains pour la vider jusqu’à
la dernière goutte. Quand son amie lui tendit sa tunique, il la refusa négligemment,
prit la femme par le bras et l’entraîna hors de la foule.


Il faisait un froid glacial dans les rues de Brennes. La brume
du Grand Lac commençait à se former, devenant un peu plus dense à chaque instant.
Malgré un manteau, une pelisse, une tunique, un gilet, une chemise et un sous-vêtement –
s’habiller ne demandait pas autant de travail à Rorne –, Chipeur était transi
de froid ; il se demandait comment Taol pouvait tenir sans rien d’autre qu’une
étoffe légère pour le couvrir.


Tout cela – les combats, la boisson, la femme aux cheveux
filasse – ne lui disait rien qui vaille. Non qu’il désapprouvât ce genre de
choses ; au contraire, il avait même l’esprit très ouvert. Mais cela lui paraissait
indigne de Taol, voilà tout. Les chevaliers étaient supposés se situer au-dessus
des autres.


Chipeur suivit le chevalier et sa dame à travers la cité. Ils
s’enfoncèrent dans un quartier de plus en plus mal famé, où le jeune voleur se sentait
davantage à sa place. Des prostituées en robes très décolletées se tenaient à la
porte des bordels, hélant les passants, promettant des délices exotiques, des corps
voluptueux et des tarifs imbattables. Elles interpellaient même Chipeur :


« Par ici, mon mignon. Je fais une remise pour les dépucelages.


— Approche, petit, je te montrerai où tout commence. »


Il souriait poliment à chaque proposition, mais secouait la tête
comme Martinet le lui avait enseigné. Non que son maître eût toujours repoussé de
telles avances ; après tout, plaidait-il, à quoi d’autre pouvait bien servir
une cagnotte ?


Certaines apostrophes étaient cependant moins flatteuses.


« Dégage, petit morveux ! Tu fais fuir les bonshommes.


— Cesse de te rincer l’œil, têtard ! Si tu n’as pas
les moyens, ne regarde pas.


— Je ne donne pas de cours, mon ange. Reviens me voir quand
tu rempliras ta culotte. »


Chipeur était immunisé contre ce genre de piques. Les prostituées
de Rorne avaient la langue beaucoup plus acerbe.


Gardant ses distances, il laissa Taol prendre un peu de champ.
Pour quelque raison confuse, il ne tenait pas à renouer tout de suite le contact
avec le chevalier. Le couple finit par ralentir, pour enfin pénétrer dans un bâtiment
vivement illuminé. Les volets peints en rouge confirmaient qu’il s’agissait d’un
bordel.


Chipeur se glissa sur le côté de la bâtisse. Il pataugea au milieu
des épluchures et des fonds de pots de chambre jusqu’à découvrir ce qu’il cherchait :
un point d’observation vers l’intérieur. Le volet était clos pour faire obstacle
au froid et à l’odeur, mais une longue fente courait commodément entre les planches
gauchies. Chipeur colla son œil à l’ouverture.


La salle était tout enfumée. Les chandelles achevaient de se
consumer, et le foyer débordait de cendres. Des groupes d’hommes et de femmes traînaient
paresseusement dans des fauteuils ou sur des bancs ; de la friture froide se
figeait dans les assiettes, dans l’indifférence générale. On se caressait et on
buvait, hommes et femmes mettant plus d’enthousiasme à la deuxième de ces activités.
Les femmes avaient délacé leurs robes ; leurs seins, petits ou gros, passaient
presque inaperçus.


Taol et sa dame entrèrent dans la pièce sous les yeux de Chipeur.
Elle leur fraya un chemin parmi les clients ivres morts et leur débarrassa un banc.
Taol commanda aussitôt à boire, d’une voix plus rude que dans le souvenir de Chipeur.
On lui apporta de la bière, ainsi que de quoi grignoter. Ignorant la nourriture,
le chevalier but une rasade de bière au cruchon. Quand son amie lui chuchota quelque
chose, peut-être de ne pas trop boire, il la frappa à la poitrine. Chipeur en fut
choqué.


La fille, manifestement habituée à ce genre de traitement, n’esquissa
pas un geste pour s’en aller. Elle prit un morceau de poulet frit et entreprit de
le déchiqueter. Elle avait de belles dents, grandes mais régulières. Chipeur la
vit échanger un regard faussement innocent avec une femme aux petits yeux. Lorsque
cette dernière se fut discrètement approchée, la blonde lui glissa sa besace. Trop
occupé à boire, Taol ne s’aperçut de rien.


La femme aux petits yeux quitta la salle pour revenir peu après ;
la besace semblait cependant plus légère. Elle traversa la salle, s’arrêta une seconde
devant le miroir pour tapoter ses cheveux excessivement poudrés, puis rendit le
sac à la fille. Bien qu’il n’eût aucun moyen de s’en assurer, Chipeur aurait parié
que Taol venait de se faire flouer d’une part substantielle de son or. Son torse
se gonfla d’indignation. Le vol n’avait rien de répréhensible à ses yeux, mais il
s’agissait là d’un abus de confiance pur et simple ; la fille aux cheveux filasse
venait d’escroquer Taol, et ce n’était probablement pas la première fois.


Mais ce serait la dernière. Personne ne pouvait espérer voler
un de ses amis impunément. Personne.


Chipeur regarda en direction du chevalier. Ce dernier, tête baissée,
semblait perdu dans ses pensées. Chipeur finit par comprendre qu’il regardait son
avant-bras ; il était en train de refaire le bandage qu’il portait autour,
celui qui lui servait à dissimuler ses cercles. Il l’enroulait avec des gestes engourdis
par la boisson, en serrant bien l’étoffe contre la chair. Un faux mouvement fit
glisser l’étoffe, et Chipeur découvrit avec un choc ce qu’il y avait dessous :
une portion de peau brûlée grosse comme le poing. La plaie à vif était encore couverte
de cloques. La cicatrice en travers de ses cercles dessinait un sillon rouge sur
la peau noircie.


Taol reprit où il s’était arrêté. Peu lui importait de panser
une plaie ; il ne cherchait qu’à dissimuler sa honte. La manière dont il recouvrit
ses cercles revenait à cacher son passé, à le faire disparaître.


Chipeur se détacha de la fenêtre, en proie à une confusion d’émotions
qui ne lui étaient pas coutumières. Il sentait une boule oppressante dans la gorge.
La vision de Taol assis tout seul dans ce bordel sordide, en train de recouvrir
tranquillement ses cercles d’un bandage, se révélait trop pénible pour lui. Il se
détourna et regagna la rue. Dormir un peu s’imposait. Le jeune voleur reviendrait
le lendemain matin, quand le chevalier aurait cuvé.


Chipeur revint sur ses pas, repassant devant les bordels et les
prostituées. Si elles le hélèrent, il ne les entendit pas.


 


Malgré son excellent appétit et bien qu’elle n’eût rien avalé
depuis une demi-journée au moins, Melli ne parvenait pas à s’intéresser à sa nourriture.


Fiskell et Alysha s’étaient pourtant montrés des hôtes parfaits,
courtois et pleins de sollicitude. Son assiette n’était jamais vide, et son verre
toujours plein. Melli n’avait pas vraiment mesuré à quel rythme Fiskell la resservait
en nourriture, mais pour ce qui était de remplir son verre, il agissait avec la
promptitude implacable d’un faucon crécerelle.


À propos d’oiseaux de proie, Melli s’aperçut que Fiskell avait
le regard d’un prédateur – vif, intense, d’une froideur métallique. Uniquement
dans son œil valide, naturellement. L’autre avait plutôt l’allure de la proie. Melli
gloussa, en se demandant pourquoi les remarques les plus spirituelles ne lui venaient
que lorsqu’elle avait bu. Une partie de sa conscience, très loin, fit valoir qu’elles
lui venaient peut-être tout le temps mais ne paraissaient pas aussi drôles quand
elle avait l’esprit clair et le ventre creux.


La jeune femme avait incontestablement l’estomac prêt à éclater.
Melli au Ventre Bien Rempli ! Elle se mit
à rire gaiement, bientôt accompagnée de Fiskell. Le marchand d’esclaves devenait
si laid quand il riait que ce spectacle la fit s’esclaffer encore plus.


La brune Alysha se contenta de sourire, un sourire léger où perçaient
tout l’artifice et la complicité qui avaient établi la renommée des femmes du Lointain
Sud.


Fiskell la resservit une nouvelle fois. Le verre rempli à ras
bord vacilla dans sa main, faisant se répandre du vin sur le sol jonché de paille.
Melli se pencha en avant pour constater les dégâts. En se redressant, elle surprit
un échange de regards et de hochements de tête entre ses hôtes. Alysha s’avança
vers le pied du lit. Curieusement, entre l’hilarité de l’ivresse et sa trépidation
croissante, Melli se retrouva à envier cette femme plus âgée qu’elle. La beauté
dont son visage était privé s’épanouissait dans la grâce naturelle de ses mouvements
de tentatrice. En sa présence, la jeune noble se sentait comme une paysanne.


Avec des bras si fluides qu’ils semblaient quasi dépourvus d’os,
Alysha ramassa son sac brodé et dénoua le cordon pour en dévoiler le contenu :
une corde, roulée sur elle-même comme un serpent. Quelque chose luisait au milieu
des anneaux.


Melli tâcha de faire le point sur l’objet scintillant, mais ses
yeux refusaient de lui obéir.


Fiskell s’enfonça en arrière dans son fauteuil. Il affichait
le sourire satisfait du connaisseur sur le point d’apprécier un festin. Melli au
Ventre Bien Rempli commençait à se sentir dans la peau de Melli à la Broche.


L’éclat du métal retint son regard et lui noua l’estomac. Alysha
tira de son ceinturon une dague au manche incrusté de perles. La brune s’agenouilla
devant la corde, qu’elle entreprit de taillader. Maniant sa lame en experte, elle
parvenait même à conférer à ce travail une certaine élégance.


Quand elle en eut fini, Alysha disposait de quatre longueurs
de corde. Elle redressa son cou splendide, révélant un demi-sourire sur son visage
sans charme. « Viens, dit-elle, parlant pour la première fois en présence de
Melli. Viens et joins-toi à moi. Je promets de ne pas te faire mal. » Sa voix
s’accordait avec ses mouvements, bien plus que son visage ; une voix rauque,
magnifique, qui laissait entrevoir des mystères exotiques et interdits.


Soudain, Melli prit peur. Elle jeta un coup d’œil vers la porte,
et vit que son regard n’avait pas échappé à Fiskell, dont la main valide reposait
sur sa canne. Celle-ci se terminait par un nœud énorme, gros comme le poing ;
Melli en saisit la menace avant même que les doigts du marchand d’esclaves ne se
referment autour du nœud. Elle se retourna vers Alysha, assise patiemment sur le
lit. La brune l’invita de la main, faisait comme si Melli avait le choix. Mais la
jeune fille n’était pas dupe ; l’invitation était un ordre à peine voilé.


Comme si elle avait lu dans ses pensées, la femme lui lança :


« Viens de toi-même et je me montrerai gentille. Si tu résistes,
je risque de devoir te faire mal. » Il y avait de l’os dans la chair, en fin
de compte, et une viande coriace par-dessous.


Boire cette liqueur aux amandes puis tous ces verres de mauvais
vin s’était révélé une terrible erreur. Melli n’était plus en état de s’enfuir ou
de se défendre. Il lui restait une option, cependant.


Elle se mit à hurler à pleine voix. Le son perçant et discordant
qui sortit de ses lèvres la surprit agréablement.


La jeune femme ne vit pas arriver le coup. Comme elle entendait
l’impact sourd du bois contre son crâne, elle ressentit une douleur atroce ;
ses larmes jaillirent, de la bave lui vint aux lèvres. Trébuchant en avant, elle
s’écroula dans les bras d’Alysha. La femme la traîna sur le lit.


Melli se sentit emportée dans une spirale de souffrance et de
lourdeur. Tentée de lâcher prise et de s’évanouir, elle s’obligea néanmoins à demeurer
consciente, en se concentrant sur la souffrance plutôt que sur la lourdeur. Une
douleur lancinante lui vrillait le crâne. Malgré l’ivresse et l’engourdissement,
elle réalisa que le coup avait été soigneusement placé ; derrière la tête,
pour ne laisser ni bleu ni cicatrice. Ses cheveux dissimuleraient les marques. À
l’évidence, Fiskell traitait sa marchandise avec la plus grande considération. Melli
éprouva une joie amère à se souvenir qu’elle était déjà marquée : la demi-douzaine
de sillons qui lui barraient le dos lui feraient très probablement perdre beaucoup
d’attrait – et de valeur.


Alysha se pencha sur elle et commença à lui écarter les bras.
Melli ne put rien faire ; le seul fait de fixer la chambre réclamait déjà toute
sa concentration. La brune ramena son bras sur le côté, puis au-dessus de sa tête.
Elle ramassa une longueur de corde et lia le poignet de Melli au montant du lit.
La corde en soie était douce contre sa peau, presque comme une caresse. Alysha tira
dessus un bon coup et la caresse se changea en étau. Crainte et bile bouillonnèrent
dans l’estomac de Melli ; leur mélange lui brûla le gosier. Lorsqu’elle eut
les deux bras attachés, Melli sentit la main fraîche d’Alysha se poser sur sa jambe,
qu’elle tendit sur le côté. La corde trouva une cheville, puis l’autre.


Melli se retrouva ficelée sur le lit, bras et jambes écartés.
Elle redressa la tête, nullement un mince exploit si l’on considérait que celle-ci
pesait deux fois plus lourd qu’à l’accoutumée. Fiskell avait regagné sa place dans
son fauteuil bien rembourré ; Alysha, pour sa part, se tenait au-dessus d’elle,
dague en main.


La femme brune maniait sa lame comme une professionnelle. Elle
en glissa la pointe sous le corsage de Melli, puis fendit sa robe d’un seul geste
de haut en bas.


Le couteau ! Melli le sentit glisser contre sa peau avec
l’étoffe.


Elle attendit sa découverte en retenant son souffle. Après quelques
secondes, elle se risqua à relever la tête une fois de plus. Alysha était assise
par terre en tailleur ; elle semblait en train de polir quelque chose. Melli
jeta un coup d’œil à sa robe. Les pans de son corsage s’ouvraient comme des pétales
de part et d’autre de son torse. Le couteau disparaissait presque entièrement sous
la robe, mais on apercevait encore l’extrémité du manche entre les plis. La jeune
fille se déplaça légèrement, faisant rouler l’arme dans le tissu. Puis elle souleva
le dos et les épaules, de manière à faire glisser le couteau jusqu’à sa taille.
Quand elle regagna sa position initiale, il se trouvait bien caché sous elle.


Melli n’eut guère le temps de savourer son triomphe. Alysha se
releva et vint s’asseoir au pied du lit entre ses jambes. Elle tenait à la main
une sorte de morceau de verre lisse. Sentant son sous-vêtement glisser de sa peau,
la jeune femme rougit de honte.


« Quel joli corps, dit Alysha. Tu n’es pas aussi maigre
que je le pensais. Tu as même une bonne quantité de graisse. »


Melli leva la tête en même temps qu’Alysha baissait la sienne.
La brune était en train de s’agenouiller entre ses jambes afin de contempler ses
parties les plus intimes ! Incapable de supporter cette indignité, Melli tira
rageusement sur ses liens. Le couteau glissa dans son dos et lui entailla la peau.
Craignant de se blesser gravement, elle se raidit comme un piquet.


Alysha murmura des paroles d’apaisement de sa voix suave et lointaine.
Melli sentit un objet lisse et froid presser doucement contre son sexe. Elle vit
les lèvres de la brune remuer comme en prière ; mais ses paroles avaient plus
de poids que de simples mots. L’air qui sortit de la bouche d’Alysha s’avança et
s’enfonça en elle. Melli était terrifiée. Elle avait entendu beaucoup d’histoires
à propos de la sorcellerie, en avait même été directement témoin une fois, mais
ceci – tellement moins spectaculaire que la projection de Jack – lui paraissait
une intrusion insupportable. Elle se débattit contre ses liens, se moquant subitement
de révéler l’existence de son couteau. La magie était en elle, échauffant son corps
pendant la recherche. Melli lutta contre elle de toute son âme ; elle se sentait
violée dans les moindres fibres de son corps.


Alysha formula quelques mots ; la magie se retira, redevenant
un filet d’air sur sa langue. « L’hymen est intact, annonça-t-elle. La fille
est toujours pucelle. » Quand elle voulut se relever, ses jambes se dérobèrent
sous elle ; il lui fallut s’appuyer contre le mur.


« En es-tu sûre ? demanda Fiskell.


— Évidemment, riposta la brune. Elle possède un hymen coriace
comme du vieux cuir. Il ne sera pas facile à rompre.


— Y aura-t-il du sang en abondance ?


— Plus que d’ordinaire.


— Bon. Elle atteindra un bon prix. » Fiskell en souriait
d’avance. « Ma beauté du Sud ne me déçoit jamais. Tu as de si nombreux talents,
ma douce ; j’ignore ce que je ferais sans toi. » Il remplit un verre de
naïs et le lui tendit. « Mais tu trembles, Alysha. Pourquoi ? »


Alysha jeta un bref regard en direction de la jeune femme. « Il
y a quelque chose chez cette fille, Fiskell », murmura-t-elle.


Melli luttait de toutes ses forces pour ne pas s’endormir, mais
elle se sentait si faible ; son regard se brouillait, en même temps que ses
pensées. Lentement, en dépit de ses efforts, ses paupières commencèrent à se fermer.


« Que veux-tu dire, mon trésor ? demanda Fiskell.


— Son destin est très puissant. Il s’oppose à ma sorcellerie ;
elle a failli me revenir de plein fouet avant que je ne sois prête. Quant à sa matrice… »
Alysha secoua la tête. « Sa matrice se prépare à recevoir un enfant qui apportera
la guerre, mais aussi la paix. »


 


Traff recracha sa boulette de chique. C’était un mauvais mélange –
beaucoup trop amer. Il cracha encore plusieurs fois pour faire bonne mesure. Un
homme se devait de garder la bouche propre.


Il observa la ferme plongée dans l’ombre. Les lumières s’étaient
éteintes depuis un moment déjà ; la vieille devait dormir profondément. Par
simple précaution, il allait néanmoins patienter encore quelques minutes. La surprise
constituait une arme aussi bonne que la dague la plus acérée.


Il passa le temps en écrasant sa chique dans la neige avec le
talon de sa botte. Peut-être devrait-il arrêter de chiquer. Traff avait entendu
dire que cela gâtait les dents. Autrefois, il s’en serait moqué ; seuls les
femmes et les prêtres se préoccupaient de mauvaise haleine et de dents gâtées. Mais
il avait désormais d’autres éléments à prendre en considération – sa jeune
et jolie promise, par exemple.


Dame Melliandra, fille de messire Maybor, ex-future fiancée du
roi Kylock, serait bientôt à lui. Son père la lui avait vendue, avec deux cents
pièces d’or par-dessus le marché. Le grand seigneur avait conclu une bien mauvaise
affaire. Traff ne lui avait offert en échange que quelques maigres renseignements ;
messire Maybor, pour sa part, avait cédé sa fille unique. Le vieux fou devenait
sénile, tellement désireux de connaître les manigances de Baralis qu’il en avait
perdu toute faculté de jugement. Avec pour résultat que la délicieuse Melli deviendrait
sienne.


Il ne lui restait plus qu’à la retrouver.


Voilà ce qui l’amenait ici, en pleine nuit, devant une modeste
fermette en retrait de la route à l'est d’Harvell. Une bâtisse appartenant à une
vieille éleveuse de porcs.


La vieille méritait un châtiment rien que pour avoir refusé de
remettre sa ferme aux autorités comme elle était supposée le faire. Une veuve n’avait
pas le droit de diriger une ferme, privant ainsi un homme d’un moyen d’existence
légitime. Elle encourait la pendaison si cela s’apprenait – et cela s’apprendrait,
oh oui –, seulement, elle serait peut-être déjà trop raide pour la corde à
ce moment-là.


Traff sortit de sa cachette dans les fourrés et marcha jusqu’à
la ferme. Sa lame glissée dans son ceinturon était collée contre sa cuisse comme
un deuxième instrument viril. Lorsqu’il la dégaina, son corps en ressentit l’absence.
C’était une bonne lame, longue et fine ; une arme pour la guerre, ou pour le
meurtre.


Il contourna la ferme par l’arrière, en se faufilant entre la
grange et la porcherie. Comme la puanteur des porcs lui emplissait les narines,
Traff se prit à regretter de ne pas avoir de chique en bouche, mauvaise ou non.
Les porcs, sentant son odeur, grognèrent avec nervosité.


Il se coula dans l’ombre de la ferme et se rendit à la porte.
Il la poussa doucement, pour éprouver sa résistance ; les gonds paraissaient
solides, et le verrou était mis. Il continua son exploration, regagnant l’avant
de la bâtisse en essayant tous les volets jusqu’à ce qu’il en trouve un aux charnières
rouillées. Pénétrer à l’intérieur allait faire du bruit. Traff haussa les épaules –
la fermière était vieille, et probablement sourde. Il enfonça le volet en y mettant
toute sa force. Les charnières craquèrent comme du petit bois. Le volet bascula
à l’intérieur, entraînant le rideau dans sa chute, et s’écrasa par terre. Grimaçant
à cause du vacarme, Traff escalada la fenêtre.


Par Bore, ce qu’il faisait sombre ! Il demeura immobile
un moment pour donner le temps à ses yeux de s’habituer à l’obscurité. Il se trouvait
dans la cuisine. La porte de la chambre s’ouvrait au fond. Il assura sa prise sur
sa dague et traversa la pièce. La porte n’était pas verrouillée et partit en arrière
sous sa poussée. Dans la pénombre, il distingua une forme blanche sur le lit ;
il lui fallut un moment pour réaliser que la vieille femme se tenait assise, un
couteau à la main.


« N’approche pas davantage, dit-elle. J’ai acheté ce couteau
la semaine dernière, et j’ai grande envie d’en éprouver le fil. »


Traff s’esclaffa. C’était absurde, vraiment ; la vieille
ne voyait-elle pas à quel point elle paraissait ridicule ? Elle exécuta un
geste rapide ; il sentit quelque chose lui entailler l’épaule. La garce avait
lancé le couteau ! La colère bouillonna en Traff. Il bondit à travers la pièce,
empoigna la vieillarde par son cou décharné et appuya son pouce contre sa gorge.
Le contact de sa chair molle le dégoûta. Du sang éclaboussa le sol et les couvertures –
celui de Traff.


« On fait moins la fière, hein, vieille sorcière ? »
Traff lui écrasa la trachée avec le pouce. De l’autre main, il fit tournoyer habilement
sa dague entre ses doigts, veillant à ce que la lame accroche le peu de lumière
qui filtrait dans la pièce. Les yeux de la vieille femme scintillèrent à l’unisson
du métal. Maintenant qu’il avait repris le contrôle de la situation, Traff se détendit
quelque peu. Sa blessure à l’épaule ne semblait pas trop profonde ; il portait
son armure de cuir, qui avait dû absorber une partie du coup.


« Bon ! Tout ce que j’attends de toi, c’est que tu
répondes à quelques questions. Tu n’as rien à craindre tant que tu me diras la vérité. »
Traff avait adopté le ton d’un père faisant des remontrances à un enfant. « J’ai
discuté avec un de tes amis. Il m’a appris que tu avais accueilli deux visiteurs
voilà environ cinq semaines. C’est vrai ? » Traff relâcha sa prise pour
laisser à la vieille une chance de confirmer ses propos. Elle ne remua pas un cil.
Traff lui asséna un coup dans la poitrine avec le pommeau de sa dague. La vieille
toussa et crachota. « Je vais considérer ça comme un oui », dit-il.


« S’appelaient-ils Melli et Jack ? » Nouveau coup
de pommeau. Cette fois, la femme réprima sa toux. Les maigres réserves de patience
de Traff s’épuisaient rapidement. « Écoute, vieille came, réponds à mes questions
sans quoi je te coupe les deux mains et je mets le feu à ta précieuse porcherie. »
Pour illustrer sa détermination à exécuter la première de ses menaces, il passa
la dague en travers de son poignet. Un sang noir perla en ligne fine. Elle saignait
bien pour une aïeule.


« Passons à la question suivante. » Il redevenait un
père indulgent. « J’ai besoin de savoir où ils se rendaient. » Traff introduisit
la pointe de sa dague dans la coupure et retroussa la peau machinalement.


« Ils sont partis vers l’est. » La vieille répondit
dans un soupir. Une unique larme scintilla dans les ténèbres.


« C’est bien, mais insuffisant. » Traff gratta sa lame
contre les os saillants du poignet. « Où cela, vers l’est ?


— À Bresketh.


— Il n’existe aucune ville de ce nom, vieille femme. »
Un vif mouvement de dague, et le tendon reliant un os à l’autre fut tranché.


La femme hurla. « Ils m’ont dit Bresketh ! »


Traff doutait qu’elle lui mente. Aussi tenta-t-il une approche
différente. « Peut-être est-ce ce qu’ils t’ont dit, mais toi, dans quelle direction
crois-tu qu’ils se dirigeaient ? » Pas de réponse.


« Réponds-moi, vieille femme, où tes porcs grilleront avant
le lever du soleil.


— À Brennes. Je crois qu’ils allaient vers Brennes. »


Traff sourit. « Une dernière question. Le garçon, Jack,
a-t-il posé un seul doigt sur la fille ?


— Je ne sais pas de quoi tu veux parler. »


Traff nota avec plaisir que la vieille femme montrait enfin quelques
signes d’effroi. « Laisse-moi t’expliquer, dans ce cas, dit-il. Melli est ma
promise ; qu’un autre homme se permette de la toucher me mettrait très en colère. »
Il fouilla la plaie au poignet de la vieille femme avec sa dague. « Très, très
en colère.


— Il ne l’a pas touchée, je le jure.


— Bien. » Traff posa sa dague sur la trachée de la
femme et lui ouvrit la gorge.


Il essuya ses mains et sa lame sur sa chemise de nuit, puis se
leva. L’envie d’incendier la porcherie le dévorait, mais il avait promis les porcs
à « l’ami » de la vieille, et il était un homme de parole. Quand cela
lui convenait.


Il ne lui restait plus désormais qu’à dénicher une chandelle
pour retourner la maison de fond en comble. La vieille sorcière cachait forcément
un peu d’or quelque part. Après une bonne nuit de repos et un solide petit déjeuner
de bacon, il se mettrait en route vers l’est. Melli était sa promise, et il la poursuivrait
jusqu’au bout du monde.
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Ils montaient en direction du col. Le chemin se faisait plus
étroit et plus abrupt en décrivant des méandres entre les montagnes. D’immenses
pans de neige s’étendaient de chaque côté ; d’une blancheur virginale, ils
scintillaient avec une menace silencieuse. L’air, qui était déjà d’un froid glacial,
avait commencé à se raréfier, et les poumons affaiblis de Maybor devaient lutter
pour chaque précieuse bouffée d’oxygène.


Damné Baralis ! C’était lui le responsable. Avant l’incident
de la fête de l’Hiver, Maybor possédait l’endurance d’un homme de la moitié de son
âge ; ses poumons en auraient remontré à un soufflet de forge. Et voilà que,
à cause de Baralis et de ses infects poisons, ils arboraient davantage de trous
qu’un tamis de fromager.


Au moins le vent s’était-il calmé. Pour la première fois depuis
le début de ce maudit voyage, il avait cessé de souffler, accordant une trêve bienvenue
à un Maybor fourbu.


Si tout se déroulait sans anicroche et qu’ils franchissaient
le col au milieu de l’après-midi, ils parviendraient à Brennes dans les trois jours.
Maybor avait hâte d’atteindre la cité. Il était las de voyager, de ne voir que de
la neige et des culs de chevaux. Pardessus tout, il se languissait de la civilisation ;
Brennes promettait tous les plaisirs d’une cité moderne : des mets raffinés,
de la bière forte, des femmes à bon marché et des tailleurs compétents. Maybor commencerait
par trouver un tailleur. Il était plus que temps qu’il se fasse couper des habits
décents. Ses poumons n’étaient pas les seules victimes de la fête de l’Hiver :
sa garde-robe entière avait été détruite. Il lui restait à peine assez de vêtements
pour impressionner une fille de taverne. Baralis lui avait vraiment joué un vilain
tour.


Maybor fit faire demi-tour à sa monture, manœuvre délicate sur
un sentier aussi étroit, et descendit la colonne vers l’arrière. L’heure était venue
d’une petite mise au point avec Baralis. Le fait de l’affronter ici, au milieu des
falaises et des gouffres des monts de la Séparation, lui procurerait un avantage.
Il était le plus grand cavalier qui soit ; personne ne savait mieux guider
un cheval et le contrôler. Baralis ne possédait pas une telle compétence. Si Maybor
voyait juste, le chancelier devait être quelque peu nerveux en ce moment même, passablement
préoccupé par le fait de devoir chevaucher sur une piste périlleuse recouverte de
neige.


Quel meilleur moment pour entamer une joute verbale avec lui ?
Et si, dans la chaleur de la discussion, la monture de Baralis commettait un faux
pas et entraînait son cavalier dans les abîmes neigeux de la montagne, il ne resterait
plus qu’à déplorer un regrettable accident.


Bien que le sentier fût assez large pour laisser passer deux
cavaliers de front, Baralis avait choisi de chevaucher seul ; à moins que personne
ne voulût voyager à ses côtés. Maybor avait remarqué que les soldats restaient à
bonne distance du chancelier. Les hommes avaient peur de lui, même s’ils auraient
refusé de l’admettre. Mieux placé que quiconque pour savoir à quel point Baralis
pouvait se montrer dangereux, il ne les en blâmait pas.


Descendre la colonne gêna considérablement les autres cavaliers,
obligés de s’écarter pour lui laisser le passage. Le seigneur parvint enfin à la
hauteur de Baralis.


« Alors, Maybor, à quoi dois-je ce plaisir inattendu ? »
s’enquit le chancelier, plus calme et dédaigneux que jamais.


Maybor ne pouvait s’empêcher d’admirer sa façon de s’exprimer
à voix basse en restant néanmoins parfaitement audible. « Je pense que vous
savez ce qui m’amène, répondit-il. Il reste certaines questions à résoudre entre
nous.


— Certaines questions, vraiment ! Depuis quand êtes-vous
devenu un homme d’État ? Aux dernières nouvelles, vos talents concernaient
principalement les femmes et le meurtre. Je n’avais pas compris que vous aspiriez
également à y ajouter la politique.


— Ne me provoquez pas, Baralis. Comme vous venez de le souligner,
le meurtre fait partie de mes talents.


— Serait-ce une menace ? » Baralis n’attendit
pas la réponse. « Parce que si c’en est une, elle est naïve. Vous avez peut-être
montré quelques dispositions en matière de meurtre, mais vous n’êtes qu’un amateur
en comparaison de moi. » Ces paroles perdirent un peu de leur mordant quand
le chancelier fut contraint de tirer sèchement sur les rênes pour faire prendre
une courbe serrée à sa monture.


« On est moins doué avec un cheval, pas vrai ? »
Maybor ne put retenir cette pique. Lui-même prit la courbe avec l’aisance de Bore
en personne. Un bref coup d’œil à gauche lui confirma que le talus avait cédé la
place à un à-pic. À droite, la neige s’élevait toujours en pente raide. Le seigneur
rapprocha son cheval de celui de Baralis, obligeant le chancelier à chevaucher tout
près du bord.


« Assez d’arguties, Maybor ; venez-en au fait. Qu’aviez-vous
à me dire ?


— Je voulais vous prévenir que j’aurai le rang d’émissaire
principal à Brennes. Je suis l’envoyé du roi.


— J’ignorais que vous aviez le pouvoir de communiquer avec
les morts.


— Que voulez-vous dire ?


— Ma foi, corrigez-moi si je me trompe, mais on vous a désigné
comme envoyé du roi Lesketh. Or, nous savons tous deux que Lesketh se trouve désormais
dans la tombe, et à moins d’avoir inventé un moyen de converser avec son esprit,
vous n’avez rien à faire à Brennes. »


Le ton railleur de Baralis fit bouillir Maybor. Comme il détestait
l’arrogance de cet homme ! Il pressa encore son cheval vers la gauche. Les
deux montures s’étaient rapprochées au point que leurs flancs se touchaient presque.
Le chancelier fut contraint de tirer sur les rênes pour ralentir.


« Qu’y a-t-il, Baralis ? Ne me dites pas que vous avez
peur d’une petite chute ?


— Ne jouez pas à ce jeu-là avec moi, Maybor. Vous ne tenez
pas à perdre un autre cheval. »


Le seigneur affronta le défi glacial des yeux de Baralis. On
lisait une insolence inébranlable dans leurs profondeurs grises. Maybor se renfonça
sur sa selle. Il n’arrivait pas à croire ce qu’il venait d’entendre. L’homme prétendait
ouvertement avoir tué son précieux étalon. Et directement sous lui, pas moins !
Non, cela ne se pouvait pas.


Une soudaine rafale glacée cingla son visage. Un grondement terrifiant
retentit dans son sillage. Le flanc de la montagne bougeait ; un pan entier
de neige était en train de glisser.


« Avalanche ! » hurla quelqu’un.


L’air s’emplit du fracas de la neige. Pris de panique, Maybor
piqua des deux. L’immense pan de neige s’écrasa sur le sentier avec un bruit assourdissant.
Dans la colonne, la confusion était totale ; les hommes galopaient en tous
sens. L’un d’eux se jeta dans le vide avec sa monture. Des blocs de neige et de
glace volaient partout comme des carreaux d’arbalète.


L’avalanche s’apaisa enfin, laissant derrière elle un silence
de mort. Une neige poudreuse retombait sur les survivants, tel un linceul.


La troupe s’était regroupée après la courbe. Personne ne s’avérait
capable d’estimer précisément les pertes, mais il manquait des hommes comme du matériel.
L’avalanche avait fauché l’arrière de la colonne. Maybor se retourna, pris d’un
soudain espoir, mais Baralis comptait parmi les survivants. Il se maudit ;
que n’avait-il profité de l’occasion pour pousser le chancelier du haut de la falaise !


Personne n’osait bouger. Le regard de Maybor vola vers les marchandises
restantes. Pas une seule ne portait sa marque. Malédiction ! Il venait de perdre
trois douzaines de tonnelets de nestor doré. Ce devait être son cadeau personnel
au duc de Brennes.


« Mon cidre ! » s’écria-t-il. Peut-être les hommes
parviendraient-ils à le sauver…


« Craupe ! » Le nom fut crié avec une angoisse
rentrée ; la voix appartenait à Baralis.


Maybor pivota sur sa selle tandis que le chancelier se dirigeait
vers le virage, oublieux du reste du groupe. Le seigneur passa rapidement les hommes
en revue. Le stupide colosse n’était visible nulle part.


« Messire Baralis ! lui cria le capitaine. Ne retournez
pas là-bas, c’est dangereux. Attendez une heure ou deux, que la neige ait le temps
de se tasser. Ensuite, nous creuserons pour sauver les survivants.


— Ils seront morts depuis longtemps, murmura le chancelier.


— Je vous envoie des hommes pour vous accompagner, dans
ce cas, déclara le capitaine en s’avançant.


— Je viens aussi », cria Maybor. Il n’avait pas l’intention
de laisser Baralis fouiller les marchandises sans surveillance.


Celui-ci se tourna pour faire face au groupe. Sa peau luisait
comme du marbre poli. Ses yeux balayèrent les hommes, soutenant tour à tour le regard
de chacun. « Partez ! ordonna-t-il d’une voix irrésistible, empreinte
d’une autorité royale. Partez ! J’affronterai seul ce danger ! »


Le pouvoir de sa voix était tel qu’après une courte pause, les
hommes firent tourner leurs montures pour reprendre leur progression le long du
sentier. Maybor fut impuissant à les en empêcher. Leur compulsion à obéir était
trop forte. Il regarda Baralis mettre pied à terre et repasser la courbe en direction
du site de l’avalanche. Il fut tenté de le suivre, mais le risque paraissait bien
réel et la perspective de voir sa carcasse définitivement enfouie sous une montagne
de neige ne le séduisait guère.


La colonne poursuivit sa route un moment avant que la piste ne
s’élargisse assez pour dresser le camp. Les hommes demeuraient silencieux, le visage
grave, tendu. Le capitaine leur ordonna de se compter.


Maybor savait bien à quoi ils pensaient tous. Chacun se demandait
ce qui se tramait sur le site de l’avalanche. Plusieurs minutes s’écoulèrent, puis
une chose étrange se produisit : un vent tiède parcourut le camp. Maybor crut
d’abord à un effet de son imagination, mais l’expression perplexe des autres confirma
sa réalité. Une deuxième rafale d’air chaud survint, suivie d’un grand craquement ;
et enfin, de l’arôme inimitable de la viande en train de cuire.


Malgré ce que cette odeur avait de troublant, Maybor ne put s’empêcher
de saliver. Il releva la tête ; tous les hommes de la colonne avaient les yeux
baissés, attentifs à garder leur opinion pour eux. Comme si le fait de se regarder
risquait de donner corps à ces événements insolites.


Un certain temps s’écoula ; Maybor n’avait aucun moyen d’en
estimer la durée. L’air s’était rafraîchi de nouveau ; une brise glaciale amenait
jusqu’à eux une odeur de viande rôtie. On n’entendait aucun bruit, sinon celui d’un
homme en train de déboucher un tonnelet – le moment de boire quelque chose
de fort était effectivement bien choisi.


Alors que la bière se mettait à couler, Maybor aperçut Baralis
en train d’approcher du camp. Il marchait à pied, menant sa jument par la bride.
Le corps d’un homme était couché en travers de la selle ; d’après sa taille
et sa carrure, il ne pouvait s’agir que de Craupe. Le chancelier s’appuyait lourdement
contre la jument. Le corps couché sur la selle remua légèrement – Craupe était
toujours vivant.


Le capitaine regarda Baralis.


Ce dernier acquiesça, la mine sombre. « Allez-y, dit-il.
Sauvez ceux qui restent. La plupart sont morts. J’ai fait mon possible. »


On pouvait lire toutes sortes de questions sur le visage du capitaine,
mais quelque chose de plus fort que la curiosité retint sa langue : la peur.


Après avoir guidé son cheval vers une section abritée du sentier,
Baralis ordonna à un garde de l’aider à allonger Craupe sur le sol. Il semblait
éreinté, songea Maybor en remarquant ses épaules voûtées et ses doigts tremblants.
Plongeant la main sous son manteau, le chancelier en sortit un petit flacon en verre
dont il engloutit le contenu comme un homme qui meurt de soif. Il s’appuyait de
tout son poids sur sa monture ; sans elle, Maybor ne doutait pas que le chancelier
se serait effondré.


Le capitaine entreprit d’organiser un groupe pour l’accompagner
sur les lieux de l’avalanche. Maybor insista pour en faire partie, afin d’estimer
les dégâts. Quelques minutes plus tard, ils partaient vers l’endroit où la neige
recouvrait le chemin. Le palais alléché par l’odeur de viande, Maybor pressa son
cheval.


Une partie de la neige avait fondu, formant des flaques d’eau
qui s’écoulaient du sentier. Des corps et des tonnelets avaient été mis au jour.
La zone dégagée dessinait un cercle grossier. Au centre se trouvaient les cadavres
d’un cheval et de son cavalier. Les deux ne faisaient plus qu’un ; leur chair
était calcinée et noircie. Grillée à cœur. Maybor entendit plus d’un soldat vomir.


Jamais il ne lui avait paru plus difficile de nier l’existence
de la sorcellerie ; l’air même en était imprégné. Maybor se racla la gorge
et cracha un glaviot au goût de viande et de magie. « Par ici, soldats, clama-t-il
sur un ton volontairement rude. Il y a des survivants. Ce n’est pas le moment de
flancher comme des femmes. »


Les hommes entreprirent de déblayer le reste de la neige et de
dégager ceux qui remuaient encore. Au-delà de la zone fondue, Maybor repéra un monticule
de neige qui semblait recouvrir plusieurs tonnelets. Sauf erreur, c’était sa marque
qu’il apercevait dessus. « Avant de vous occuper des morts, cria-t-il, récupérez
mon cidre. Cinq pièces d’or à celui qui me rapportera le plus de tonnelets ! »


 


L’heure de sa collation matinale était passée. Tavalisc avait
envie de viande – de graisse brûlante et grésillante, baignant une chair rose
délicate : grillée à l’extérieur, tendre à l’intérieur. Il dut se retenir de
tirer le cordon et de commander un énorme cuissot d’agneau.


Il surveillait son poids. Son médecin – Bore fasse rôtir
son âme en enfer – l’avait chapitré sur les dangers d’un excès de nourriture.
Son interminable sermon n’avait guère eu d’impact sur l’archevêque jusqu’à ce que
l’immonde charlatan mentionne qu’une nourriture trop abondante pouvait entraîner
une fin prématurée. Tavalisc n’avait aucune intention de connaître une fin prématurée.
À quoi bon accumuler des terres et des richesses si l’on ne vit pas assez vieux
pour en profiter ?


En conséquence, il faisait de son mieux pour diminuer ses repas.
Ainsi, son petit déjeuner ne comptait plus que deux plats au lieu des trois habituels –
œufs au bacon, suivis de petits pains et de harengs fumés, eux-mêmes suivis d’une
soupe froide aux pois cassés. Inutile de préciser que c’était la soupe aux pois
cassés qui avait fait les frais de cette restriction. Cela représentait malgré tout
un sacrifice, et Tavalisc vivait très mal ce genre de renoncement, aux antipodes
de son caractère. En fait, cela le rendait passablement furieux.


Le médecin lui avait prescrit la musique en guise de distraction.
Certes, l’archevêque appréciait la musique autant que n’importe qui, et elle pouvait
peut-être dompter les bêtes sauvages et ainsi de suite, mais en ce qui concernait
son estomac, ce n’était pas un petit air guilleret – aussi talentueusement
joué fût-il – qui pouvait empêcher sa bile trop active de lui brûler les entrailles.


On frappa à la porte. Tavalisc reconnut la patte de Gamil.


« Entrez », dit-il en ramassant sa lyre. Il pinça les
cordes avec une indolence étudiée, sans parvenir à détacher son esprit de la nourriture.


« Je souhaite une heureuse journée à Votre Éminence.


— Je ne vois rien de bien heureux dans cette journée, Gamil. »
L’archevêque se prit soudain à détester son assistant ; celui-ci avait probablement
savouré trois plats à son petit déjeuner. « Dites ce que vous avez à dire et
disparaissez. Votre présence me fatigue déjà.


— Ma foi, Votre Éminence, vous souvenez-vous de l’homme
qui espionnait le chevalier pour notre compte ?


— Bien sûr que oui, Gamil. Je ne suis pas encore complètement
gâteux. Vous parlez de mon espion, celui qui surveillait la hutte de Bevlin et qui
a découvert le cadavre au matin ? » Une odeur de cuisine pénétra doucement
par la fenêtre ouverte. Tavalisc s’activa sur les cordes de sa lyre avec une énergie
redoublée.


« Eh bien, il a été aperçu en mauvaise compagnie, Votre
Éminence.


— Mauvaise à quel point, Gamil ?


— Il discutait avec des amis du Vieil Homme.


— Hmm. À ce point…


— Oui, Votre Éminence. On l’a repéré dans le quartier des
putains, sortant d’un des repaires du Vieil Homme en compagnie de deux de ses acolytes. »


Tavalisc se pencha sur la corbeille de fruits, la seule nourriture
présente dans la pièce. Pêches et prunes se moquaient de lui avec leur rondeur rosée.
Comme il pouvait détester la cruauté des fruits ! Il caressa aussitôt sa lyre
avec une vigueur accrue. « En est-il sorti la bourse pleine ?


— Je ne saurais le dire, Votre Éminence. Mais immédiatement
après, il s’est rendu au marché du district pour s’y acheter deux robes neuves.


— En laine ou en soie ?


— En soie, Votre Éminence.


— Dans ce cas, nous avons notre réponse. Le coquin a vendu
ses renseignements au Vieil Homme.


— La sagacité de Votre Éminence n’a d’égal que son talent
pour la musique.


— Vous êtes donc sensible à mon interprétation, Gamil ? »
Tavalisc se lança dans un nouvel air tapageur avec sa lyre.


« Je ne trouve pas de mots pour la qualifier, Votre Éminence.


— Il en va toujours ainsi avec les grands maîtres, Gamil.
Ils vous portent à l’émotion, non aux discours. » L’archevêque conclut sa mélodie
par une fioriture des plus théâtrales. Toutes les notes ne sonnaient pas précisément
justes, même à son oreille partiale ; mais le génie ne se mesurait pas à la
seule virtuosité technique.


« Dites-moi, Gamil, reprit-il en posant sa lyre. Le Vieil
Homme connaissait-il bien Bevlin ?


— Nous savons qu’ils correspondaient à intervalles irréguliers,
Votre Éminence. À notre connaissance, ils se sont échangé des lettres pour la dernière
fois immédiatement après le retour du chevalier de Larne.


— Le Vieil Homme ne va guère apprécier que son excellent
ami Bevlin ait été tué par une personne à laquelle il a apporté son aide.


— En effet, Votre Éminence. Le Vieil Homme est réputé pour
sa loyauté envers ses amis.


— Quelle action risque-t-il d’entreprendre, à votre avis ?


— Qui peut le dire, Votre Éminence ? répondit Gamil
en haussant légèrement les épaules.


— Vous devriez le pouvoir, Gamil ; c’est pour
cela que je vous paye.


— Ces choses sont difficiles à prédire, Votre Éminence.
Le Vieil Homme cherchera peut-être à venger la mort de Bevlin en faisant assassiner
le chevalier.


— Hmm. La situation mérite d’être suivie de près. Gardez
un œil sur les portes et les ports. Je serais curieux de savoir si l’un ou l’autre
des acolytes du Vieil Homme quitte la ville.


— Oui, Votre Éminence. »


Tavalisc tira sur le cordon ; il avait besoin de nourriture.
Jouer de la lyre n’avait servi qu’à lui aiguiser l’appétit. Pas étonnant qu’autant
de grands maîtres soient gras comme des cochons.


« Il serait sage de faire arrêter notre homme, Gamil. Je
ne peux laisser l’un de mes espions me trahir impunément. Et qui sait, une fois
sa langue suffisamment déliée par le chevalet, peut-être nous apprendra-t-il ce
que le Vieil Homme a l’intention de faire à propos de la mort de Bevlin. »
L’archevêque écarta sa lyre. La forme de l’instrument évoquait celle de la grenade –
son fruit favori. « Autre chose ?


— Il est venu à mes oreilles une rumeur troublante concernant
Tyren, Votre Éminence.


— Troublante à quel point, Gamil ?


— Il aurait donné l’ordre aux chevaliers d’intercepter et
de saisir toute cargaison en provenance de Rorne et à destination du Nord.


— C’est intolérable ! Pour qui se prend ce bigot âpre
au gain ? » L’archevêque tira de nouveau sur le cordon. Il avait désormais
besoin d’un remontant en plus de sa collation. « Confirmez-moi cette rumeur
dès que possible, Gamil. Si elle est fondée, il me faudra imaginer des représailles
appropriées. »


Si une guerre couvait, il ne serait pas dit que Rorne traînait
à l’écurie. L’archevêque s’autorisa un mince sourire. Toute cette affaire se révélait
des plus stimulantes. Voilà trop longtemps que les Terres connues n’avaient pas
essuyé de conflit digne de ce nom, et tant que celui-ci demeurait circonscrit au
Nord, Rorne n’aurait pas à en subir les ravages.


« Je vais m’efforcer de démêler le vrai du faux, Votre Éminence.
Si vous n’avez plus besoin de moi, je vais prendre congé.


— J’espérais que vous resteriez un peu, Gamil. Après ma
collation, je comptais interpréter l’œuvre complète de Shuge, et je brûlais d’entendre
votre opinion sur mon doigté.


— Mais, Votre Éminence, cela prendra cinq heures à tout
le moins.


— Je sais, Gamil. Quel régal ce sera pour un fervent amateur
de musique tel que vous ! »


 


Il y avait six sacs de grain dans la cuisine, et Rovas s’affairait
à en faire huit. Sous les yeux de Jack, le contrebandier averti pratiquait l’un
des tours les moins honorables de sa profession. Il versait de l’orge dans un nouveau
sac jusqu’à le remplir environ au quart, puis prenait une certaine quantité de ce
qui ressemblait à des copeaux de bois qu’il versait par-dessus. Enfin, il complétait
le sac par une dernière couche d’orge avant de le refermer au moyen d’un bout de
ficelle.


« N’est-ce pas quelque peu dangereux ? » s’enquit
Jack.


Rovas sourit, dévoilant de grandes dents dans une grande bouche.
« J’en connais certains qui mettent bien pire que de la sciure dans leur grain,
fiston.


— Comme quoi ?


— Des ossements broyés, de la terre, du sable… » Rovas
fit un grand geste du bras. « Ceux qui vont consommer ce grain peuvent s’estimer
heureux. J’ai pris la peine de faire des copeaux très fins. Personne ne s’étouffera
avec – je me suis même laissé dire que ça facilitait la digestion.


— C’est surtout excellent pour ta bourse.


— À quoi bon faire des affaires, sinon dans le but de réaliser
un petit profit ? » Rovas allongea le bras pour ébouriffer les cheveux
de Jack. « Tu es jeune encore, fiston, et tu ne sais rien du monde. Le commerce
en a toujours été la force motrice. » Il jeta l’un des sacs de grain par-dessus
son épaule. « Tu as beaucoup à apprendre, Jack, et bien que je ne sois peut-être
pas le mieux placé pour l’affirmer, j’estime être l’homme idéal pour te former. »
Sur ces mots, il sortit de la maison et entreprit de charger le grain dans son chariot.


Lorsqu’il en eut fini, le contrebandier s’approcha de Magra qui
se chauffait près du feu. « Allez, femme, dit-il. Accompagne-moi au marché
comme le ferait une épouse dévouée. » Rovas se tourna vers Jack. « Vois-tu,
fiston, les clients te croient plus honnête lorsqu’ils te considèrent comme un père
de famille.


— Peut-être devrais-je vous accompagner tous les deux, dans
ce cas, suggéra Jack avec une pointe d’amusement. Vous me feriez passer pour votre
fils. »


Rovas lui administra une bourrade. « Tu apprends vite, fiston.
Mais je dois refuser. Je connais ces clients depuis des années, ils risquent de
trouver l’histoire du fils perdu difficile à avaler.


— Pas plus que ces sacs de grain. »


Rovas rit de bon cœur et même Magra, d’ordinaire hostile, émit
un petit gloussement. Le contrebandier boucla son ceinturon, dans lequel il glissa
une dague et une épée. « À mon retour, fiston, promit-il, je t’apprendrai à
manier une lame comme un homme. » Il lui adressa un clin d’œil joyeux et s’en
alla, Magra sur ses talons.


Jack poussa un soupir de soulagement. Le jeune homme appréciait
de se retrouver seul ; il n’en avait guère eu l’occasion depuis la mort de
Melli. Il s’approcha du feu pour se verser une coupe de cidre chaud. L’odeur forte
et sucrée des pommes lui fouetta les sens, ranimant le souvenir de son existence
à Château Harvell. Les cuisines baignaient souvent dans cette odeur de pommes, en
provenance des pâtisseries ou de la préparation du cidre. La vie était si simple,
alors ; sans danger, sans souci – ni culpabilité.


Il caressa le poil dru et raide qui lui couvrait le cou et le
menton. Il ne s’était pas rasé depuis plusieurs jours. La dernière fois, c’était
le jour où les soldats halcus s’étaient rendus au poulailler… le jour où Melli avait
été tuée.


Jack jeta la coupe dans la cheminée, où elle s’écrasa contre
le mur – il aurait dû se trouver là ! C’était lui, et non Melli, qui aurait
dû se faire bastonner à mort. Il avait laissé choir la seule personne qui lui ait
jamais fait confiance. Il se prit le visage à deux mains, pressant ses doigts contre
ses tempes. Les affres de la culpabilité se changèrent en pression tangible ;
il la sentit monter en lui, aspirer à s’échapper ; un fort goût métallique
lui explosa sur la langue.


L’étagère accrochée au-dessus de l’âtre tressauta brusquement
avant de céder, projetant dans les flammes tous les pots et casseroles qui y étaient
accrochés. Jack recula, horrifié. Il entendit une porte s’ouvrir dans son dos et
Tarissa entrer.


« Qu’as-tu fait, au nom de Bore ? s’écria-t-elle, se
précipitant pour récupérer dans le feu l’équivalent d’une bonne semaine de nourriture.
Ne reste pas planté là, aide-moi ! » Elle empoigna le tisonnier en fer
et s’en servit pour embrocher le cuissot de mouton. « Il est bien brûlé, mais
la viande devrait être encore bonne, dit-elle. Enroule un torchon autour de ta main
et récupère la vaisselle que tu peux. »


Jack s’exécuta, retirant du feu plusieurs casseroles ; la
plupart étaient vides, leur contenu s’étant renversé dans les flammes.


« Le ragoût et la bouillie d’avoine ! » s’écria
Tarissa – trop tard ; les deux aliments de première nécessité grésillaient
déjà sur les braises.


Jack retira un dernier plat du feu. Il avait réussi à sauver
un pot de betteraves, deux navets à demi rôtis et un chapelet de saucisses.


« Que s’est-il passé ? » demanda Tarissa. Elle
semblait furieuse ; des larmes de colère brillaient dans ses yeux. La richesse
d’une famille se jugeait à ses réserves de nourriture.


« Je l’ignore, répondit Jack. L’étagère s’est décrochée
d’un coup. » Il n’était pas honnête. Il savait bien ce qui était arrivé ;
l’étagère avait cédé au moment où il avait donné libre cours à sa colère et à sa
frustration. Les deux étaient liés, il n’y avait aucun doute dans son esprit, et
c’était la sorcellerie qui établissait le lien. Jack pouvait s’estimer heureux que
personne n’eût été blessé. Sauf qu’il ne se sentait pas particulièrement heureux –
seulement las, et désemparé.


« Allez, laisse-moi regarder ta main. Ce torchon m’a l’air
drôlement brûlé. » Tarissa s’assit à côté de lui sur le banc et déroula le
torchon ; la chair était rouge vif en dessous. Le remords adoucit les traits
de la jeune femme. « Je suis désolée, Jack, dit-elle. Je n’aurais pas dû te
demander de plonger la main dans le feu. Pardonne-moi, je t’en prie. » Ses
doigts frôlèrent la brûlure avant de lui toucher doucement le poignet.


Jack évita son regard. Une douleur cuisante enflait dans sa main ;
il l’accueillit presque avec soulagement – elle détournait ses pensées de la
vérité. La sorcellerie le suivait comme son ombre, elle l’accompagnerait jusque
dans la tombe.


Tarissa se mit à fouiller dans les placards à la recherche de
pommade. Jack fut profondément touché par son brusque changement d’attitude. Sa
gentillesse représentait un cadeau inattendu. Jack demeurait assis, la laissant
appliquer un onguent sur ses brûlures avec précaution, comme si elle redoutait d’aggraver
son état. Il étudia son visage : de longs cils, un petit nez légèrement retroussé,
des lèvres roses et pleines… Elle était belle. Pas parfaite ; juste belle.
Lorsqu’elle releva la tête, leurs regards se croisèrent. Pendant un bref instant,
Jack se sentit décontenancé par ce qu’il y vit. Quelque chose en elle ne lui était
pas inconnu. Ses yeux noisette, nuance complexe où se mêlaient le brun et le vert,
affrontèrent les siens.


Ses lèvres remuèrent à peine – invitation aussi audacieuse
que des bras grands ouverts. Il se pencha et l’embrassa, un chaste baiser rendu
moins innocent par leurs lèvres charnues à tous les deux. Jack sentit la chair tendre
s’ouvrir puis l’envelopper. Il voulut tendre le bras pour l’enlacer, mais elle se
déroba. Elle se leva maladroitement, refusant de le regarder.


« C’est toi qui as fait s’écrouler l’étagère. » Ce
n’était pas une question.


Jack contempla ses pieds. « Je ne l’ai même pas effleurée.


— Je sais. » Tarissa lui sourit avec une assurance
qui le mettait au supplice.


Jack ne trouva rien à répliquer. À quoi bon mentir désormais ;
elle avait deviné la vérité. Aussi préféra-t-il demander : « Tarissa,
est-ce ton nom entier ? »


Éclatant de rire devant cette flagrante tentative de changer
de sujet, elle parut néanmoins heureuse de l’obliger. « C’est Tarissyna »,
répondit-elle.


Jack sentit son humeur s’éclaircir. Elle connaissait la vérité,
mais ne le condamnait pas – deuxième cadeau de sa part. « Un nom de noble
dame, dans les royaumes. »


Elle haussa les épaules. « Peut-être, mais j’ai vécu presque
toute ma vie en Halcus et ici, cela ne fait guère de différence.


— Quand as-tu quitté les royaumes ?


— Je n’étais encore qu’un bébé dans les bras de ma mère
quand elle m’a amenée ici. » Jack perçut une dureté dans sa voix. Il mit un
moment à comprendre que c’était de l’amertume.


« Pourquoi Magra est-elle partie ?


— Elle gênait certaines personnes en haut lieu. Elle risquait
la mort en restant là-bas.


— Et toi ? »


Tarissa eut un rire sans joie. « Ma mort était souhaitée
plus ardemment que celle de ma mère.


— Mais tu n’étais qu’un bébé !


— Des guerres se sont livrées pour des bébés. » Tarissa
se détourna et entreprit de balayer les débris de nourriture dans la cheminée.


Jack vit bien qu’elle ne désirait pas en dire plus. Elle lui
avait dévoilé juste ce qu’il fallait pour piquer sa curiosité, et il se retrouvait
plus perplexe que jamais. Il pouvait encore sentir la pression de ses lèvres sur
les siennes ; cette sensation agit comme une réprimande, lui rappelant de ne
pas l’interroger davantage qu’elle ne l’avait fait avec lui. En renonçant à poursuivre
le sujet de l’étagère tombée dans le feu, elle lui avait épargné d’embarrassantes
questions. Il pouvait au moins lui rendre la pareille.


Jack s’agenouilla à côté d’elle pour l’aider à gratter le ragoût
calciné dans l’âtre. Il regarda Tarissa, qui lui retourna son regard. Leurs secrets
mutuels, à peine effleurés, jamais vraiment abordés, établissaient un lien puissant
entre eux. Et quand leurs bras se frôlaient par hasard, aucun d’eux ne tenait à
s’écarter en premier.


Peu de temps après, alors que la cheminée étincelait comme un
sou neuf, la porte s’ouvrit à la volée, livrant passage à Rovas et Magra. La femme
renifla l’air comme un chien de chasse puis se rendit droit au foyer. « Que
s’est-il passé ici ? » s’écria-t-elle. Même dans la colère, sa voix conservait
les inflexions élégamment modulées d’une grande dame. Ses yeux filèrent vers Jack.


Tarissa prit la parole avant que le jeune homme ne puisse l’en
empêcher. « Il y a eu un petit incident, mère ; j’étais en train de remuer
le ragoût quand l’étagère entière s’est écroulée.


— Comment est-ce possible ? voulut savoir Rovas. Je
l’avais solidement clouée avant que l’hiver ne s’installe.


— Hmm, inutile de chercher plus loin, dans ce cas, dit Magra.
Si un homme a jamais manqué de sens pratique, Rovas le Corpulent, c’est bien toi.


— Assez avec ma corpulence, femme. Tu sais aussi bien que
moi que pour réussir dans les affaires, il faut avoir l’air prospère. Rien de tel
qu’un ventre rebondi pour montrer qu’on a de l’argent à dépenser. »


Jack se demandait ce qu’une femme telle que Magra faisait avec
un homme comme Rovas. Tout les opposait. Magra était raffinée ; sa façon de
s’exprimer, son apparence et jusqu’à son vocabulaire trahissaient sa noblesse ;
Rovas, de son propre aveu, n’était qu’un gredin. Cela n’avait aucun sens.


« Ne te fais pas de souci pour la nourriture, disait Rovas.
Il en reste plein là d’où elle vient. Quel genre de contrebandier ferais-je si je
ne possédais pas quelque réserve secrète ? » Il se tourna vers Jack. « Viens
avec moi, fiston. Tu vas m’aider à fouiller le potager. J’y ai enfoui un coffre
de bœuf salé. Le seul problème, c’est que je ne me souviens plus où exactement. »


En quittant la maison, Jack accrocha le regard de Tarissa pour
lui adresser un remerciement muet. Elle lui avait évité de bien désagréables questions.


Rovas remarqua la brûlure sur sa main. « Comment t’es-tu
fait cela, fiston ?


— En aidant Tarissa à sauver la vaisselle des flammes.


— La main droite, hein ? Peu importe, cela ne nous
empêchera pas de commencer l’entraînement. Un vrai escrimeur sait se battre aussi
bien des deux mains. De cette manière, tu prendras un peu d’avance avec la gauche. »


Chipeur déambulait dans les rues animées de Brennes. Vendeurs
et mendiants le hélaient. Il acheta une croustade de porc à un marchand ambulant
et jeta une poignée de pièces de cuivre à un infirme et à sa mère aveugle. La vitesse
avec laquelle la mère trouva les pièces fut rien moins que miraculeuse. Chipeur
lui adressa un sourire éclatant ; il savait qu’elle voyait, mais n’en admirait
pas moins son talent. La manière dont elle faisait rouler ses yeux dans leurs orbites
était l’œuvre d’une authentique artiste.


Le jeune voleur mordit dans sa croustade, qu’il trouva délicieuse :
chaude, juteuse, avec un goût qui allait jusqu’à évoquer le porc.


C’était une belle journée – pour un endroit aussi froid
que Brennes, du moins. Le ciel était d’un bleu limpide, sans un nuage, l’air vif
et frais. Quelque chose se préparait, Chipeur en avait la certitude. Dans le nord
de la cité, où se trouvaient les plus beaux bâtiments et le palais du duc, on nettoyait
les rues avant de suspendre partout des bannières. Probablement dans l’attente de
visiteurs de marque, conclut Chipeur. Mais les affaires d’État ne le concernaient
pas. Lui-même avait une autre mission en tête : aider Taol.


En passant devant un étal qui proposait des miroirs à main, le
jeune garçon en prit un et s’examina. « Malédiction ! » jura-t-il
devant son reflet. Il cracha rapidement dans sa main pour se plaquer les cheveux
en arrière. Dire qu’il avait suivi Taol la nuit dernière, coiffé comme un dément !
Son col n’était pas irréprochable non plus. Martinet aurait grimacé. « Porte
toujours un camelot propre, disait-il. Ainsi
tu auras moins l’air d’un gredin. »
Chipeur était sensible à la sagesse de ces paroles, même s’il ne voyait toujours
pas ce que pouvait être un camelot.


Il fut tenté de voler le miroir – ce dernier constituerait
un ajout précieux à son nécessaire de toilette personnel –, mais le vendeur
le fixait durement et Chipeur savait quand ne pas prendre de risques inutiles.


Le soleil le suivit dans l’ouest de la cité. L’après-midi touchait
à sa fin et Chipeur se demanda s’il n’aurait pas dû aller trouver Taol plus tôt.
L’ennui, c’était que les meilleures prises se faisaient avant midi et qu’il n’avait
pas voulu renoncer à une journée de récolte. Martinet l’aurait trouvé stupide. Il
se retrouvait donc là, après la meilleure partie de la journée, la besace remplie
de pièces, en chemin pour retrouver le chevalier.


Il tourna dans la rue de la Débauche et gagna l’établissement
où il avait vu Taol la dernière fois. L’odeur constituait un guide plus précieux
qu’aucun plan. Chaque bâtiment possédait sa propre senteur caractéristique, et Chipeur
alla droit sur celle dont il se souvenait de la soirée précédente. L’endroit ne
payait pas de mine à la lumière du jour ; les boiseries semblaient vermoulues,
la peinture s’écaillait. La nuit savait décidément se montrer prodigue de ses faveurs ;
l’établissement avait paru un palace sous son patronage.


Chipeur frappa hardiment à la porte.


« Revenez plus tard, c’est fermé, lui cria-t-on.


— Je cherche un homme, un dénommé Taol. Un combattant. »
Chipeur dut crier à travers la porte, car on ne lui avait pas ouvert.


« Il n’y a aucun Taol ici. Et maintenant, du vent !


— Il était là la nuit dernière. Un solide gaillard, les
cheveux blonds, avec un bandage au bras.


— Qu’est-ce que j’y gagne ? »


Chipeur commençait à se sentir en terrain de connaissance ;
échanger de l’argent contre des renseignements était un concept plus que familier
pour lui. « Deux pièces d’argent, si vous savez où il se trouve.


— Ça ne vaut pas ma salive.


— Cinq pièces d’argent, dans ce cas. » L’affaire s’avérait
plus coûteuse qu’il ne l’avait espéré. Enfin, cela contribuait à la bonne circulation
des liquidités. Martinet l’avait longuement chapitré sur l’importance de la circulation.


« Conclu. » La porte s’ouvrit, laissant apparaître
une femme aux petits yeux. Chipeur reconnut aussitôt celle qui avait volé l’or de
Taol. « Fais briller ton argent. »


Chipeur produisit les cinq pièces promises. « Oserais-je
demander à connaître le nom d’une aussi jolie dame ? »


La femme parut décontenancée par cette requête. Elle tapota ses
cheveux coiffés avec recherche et répondit : « Pour toi, jeune homme,
je suis madame Tire-Sous. »


De la paille de riz vola de ses cheveux et tourbillonna dans
les airs ; Chipeur dut réfréner une envie d’éternuer. « Alors, madame
Tire-Sous, dans quelle direction ce monsieur est-il parti ?


— Ce n’est pas un de tes amis, au moins ? » La
femme avait une voix plus stridente qu’une oie à la saison des amours.


« Non, madame, répondit Chipeur. Je ne l’ai jamais rencontré
de ma vie. Je ne suis qu’un messager. »


Madame Tire-Sous eut un reniflement approbateur. « L’homme
que tu cherches est parti boire au Bonheur du Duc, une taverne
dans le passage des Écorcheurs. Passe la monnaie, maintenant.


— C’est un plaisir de faire affaire avec vous, madame »,
déclara Chipeur avec une petite révérence. Il lui remit l’argent ; Martinet
lui-même aurait admiré la vitesse avec laquelle son interlocutrice le fit disparaître
dans son corsage. La porte lui claqua au visage presque aussi promptement.


Chipeur éternua violemment, incapable d’ignorer la paille de
riz plus longtemps. Il partit ensuite dans la cohue des rues de Brennes, ne tardant
pas à dénicher le Bonheur du Duc, une bâtisse de haute taille
peinte de couleurs vives. Un groupe d’hommes jouait aux dés sur le perron. Chipeur
fut tenté de se joindre à eux, car il aimait le jeu plus encore que la bonne chère,
mais passa sans s’arrêter, prenant seulement le temps d’observer une ou deux fois
comment se comportaient les dés. Dommage qu’il fût en mission, vraiment, car ces
derniers roulaient avec la grâce d’une déesse. On aurait pu faire circuler beaucoup
d’argent avec des dés d’une qualité pareille.


Une fois entré dans la taverne, il se fraya un chemin dans l’assistance.
L’air était chargé de senteurs de houblon, de levure et de sueur : une belle
odeur d’ivrogne.


Avisant une chevelure filasse, Chipeur reconnut la femme qui
avait ramassé le butin de Taol la nuit précédente avant de le passer à la vieille
Tire-Sous. La poitrine enflée d’indignation, il se dirigea dans sa direction. Elle
était en train de réclamer de la bière, sous les applaudissements enthousiastes
d’un groupe d’hommes et de femmes. La bière arriva – un plein tonnelet ;
la femme plongea la main dans un sac pour régler le tavernier. Le sac de Taol. La
coquine payait à boire à Bore sait combien de personnes avec l’argent de son ami !


Le chevalier n’était pas en vue. Les yeux de Chipeur suivirent
le sac. Comme toujours, sa main fut plus rapide que sa pensée. La femme aux cheveux
filasse fut distraite brièvement au moment de lever sa coupe, mais cela suffit à
Chipeur pour escamoter le sac sur la table. Avec un doigté qui ne se démentit pas
un instant, il le fourra sous son manteau. Le moment était mal choisi pour s’abandonner
au frisson du vol ; aussi le jeune garçon s’éloigna-t-il vers la porte, tête
baissée.


Une seconde plus tard, un hurlement retentit : « Mon
or ! On m’a volé mon or ! »


Chipeur se retint de crier que ce n’était pas son or et
conserva son calme. Il avait la porte en vue. Encore quelques pas et il serait dehors.
Il sentit une bousculade dans son dos, mais ne pouvait se permettre de regarder
en arrière. Il écarta les derniers clients et franchit la porte. Toujours incertain
d’avoir été repéré, il partit le long de la rue en flânant. Il était sur le point
de se mettre à siffloter nonchalamment quand il entendit un bruit de pas révélateur
derrière lui. Abandonnant aussitôt toute prétention à l’innocence, Chipeur se mit
à courir de toute la vitesse de ses jambes.


Martinet, quoique étant un voleur d’une grande sophistication,
savait aussi prendre ses jambes à son cou à l’occasion. Chipeur suivit ses instructions :
« Ne cours jamais en ligne droite.
Prends chaque détour qui se présente,
dirige-toi vers l’endroit où la foule
est la plus dense… et file comme
le vent » Il s’enfuit le long des rues et des passages, fonça à
travers les marchés et les attroupements. Les bruits de pas le suivaient toujours.
Il plongea dans une ruelle obscure à souhait et l’enfila jusqu’au bout. Elle aboutissait
à un mur de pierres. Chipeur prit une inspiration profonde. Le mur grimpait trop
haut pour l’escalader ; il n’avait plus qu’à tenter de revenir sur ses pas.
Il fouilla rapidement dans sa mémoire, en quête de conseils qu’aurait pu prodiguer
Martinet dans ce cas de figure particulier, mais en revint bredouille. Chipeur fut
forcé d’en conclure que Martinet n’aurait jamais été assez stupide pour s’enferrer
dans un cul-de-sac.


Les genoux tremblant de fatigue plus que de peur, Chipeur se
retourna pour faire face à son poursuivant. L’homme se découpait dans la lumière.
Le soleil brilla sur ses cheveux lorsqu’il fit un pas en avant. Des cheveux de la
couleur de l’or sombre. Ceux de Taol.


Un moment s’écoula. Le soleil se retira avec un tact de gentilhomme,
laissant l’homme et le gamin entre eux. Une petite brise remonta la ruelle, effleurant
la saleté, soulevant davantage d’odeur que de matière.


À moitié pantelant, le chevalier regarda longuement Chipeur avec
une expression indéchiffrable. Puis, au grand ébahissement de Chipeur, il commença
à s’éloigner le long de la ruelle sans prononcer un mot, lentement, la tête baissée.
Le jeune voleur n’y tint plus. « Taol ! s’écria-t-il. Attends ! »
Il vit le chevalier hésiter un bref instant avant de secouer la tête sans se retourner.
Devant ce geste mesuré, presque négligent, Chipeur sentit son cœur se serrer. Taol
se détournait de lui.


Martinet l’avait souvent mis en garde contre les dangers de l’amitié :
« Ne laisse jamais personne devenir suffisamment
proche de toi pour te dérober ta
bourse », disait-il. Ne comptant lui-même aucun ami, uniquement des complices,
Martinet attachait peu de prix à l’amitié. Jusqu’à sa rencontre avec Taol, Chipeur
était enclin à penser la même chose. Mais Martinet n’avait pas toujours raison.
Certes, il savait tourner une phrase plus joliment qu’une laitière tourne le beurre,
mais malgré toute son astuce, il ne pouvait se fier à personne ; et personne
ne se fiait à lui. Soudain, la perspective de finir comme Martinet – un homme
qui vous demandait ce que vous vouliez avant de s’enquérir de votre nom – ne
lui paraissait plus aussi séduisante.


Chipeur courut après son ami et le retint par le bras. « Taol,
c’est moi ! Chipeur !


— Laisse-moi, petit. » Le chevalier avait employé un
ton tranchant comme une lame. Il dégagea son bras et continua à marcher.


« Tiens, lui dit Chipeur en lui tendant son sac. Récupère
ton butin. Je l’avais volé uniquement pour empêcher ton amie de le dépenser jusqu’au
bout. »


Taol repoussa le sac. « Je n’ai pas besoin de toi pour veiller
sur mes affaires. Garde cet or. On en trouve en abondance là d’où il vient.


— Ça veut dire que tu as l’intention de rester à Brennes ?


— Mes projets ne te concernent pas, petit. » Taol pressa
l’allure, mais Chipeur se maintint à sa hauteur.


« Et ta quête ? Le garçon… » Le jeune garçon était
sur le point de dire « le garçon que Bevlin t’avait chargé de retrouver »,
mais il se retint à temps. Le moment paraissait mal choisi pour mentionner le défunt
guérisseur.


Taol fit volte-face. « Laisse-moi tranquille ! »


Les paroles du chevalier contenaient un tel venin que Chipeur
fit un pas en arrière. Ce qui lui permit d’observer enfin le visage de son ami.
Taol avait vieilli. Des rides à peines suggérées un mois plus tôt s’étaient affirmées
et installées. On lisait de la colère sur ses traits, et quelque chose de plus dans
son regard – de la honte. Comme s’il venait d’être percé à jour, Taol baissa
les yeux et poursuivit son chemin. Ses pas résonnèrent doucement tandis qu’il s’éloignait.


Chipeur fut tenté de capituler ; l’autre ne voulait de l’aide
de personne. Il se faisait tard, et l’idée d’un dîner chaud dans une bonne taverne
semblait des plus séduisantes. Chipeur regarda Taol atteindre le bout du passage
et tourner dans la rue. Juste avant de disparaître hors de sa vue, Taol se passa
la main dans les cheveux – un geste banal, que Chipeur lui avait vu accomplir
des centaines de fois. Mais sa familiarité même fit comprendre à Chipeur à quel
point il connaissait Taol. Le chevalier était son seul ami, et tous deux se trouvaient
bien loin de chez eux. Le dîner semblait soudain moins important.


Chipeur courut après Taol. Il avait eu tort de l’aborder de manière
aussi frontale, en l’interrogeant sur sa quête, en lui apprenant qu’on le dépouillait
de ses gains. S’il voulait ramener le chevalier à de meilleurs sentiments, il devrait
recourir à une approche plus subtile. Taol voulait de toute évidence oublier le
passé, le guérisseur, la quête du garçon et jusqu’à lui-même. Eh bien, Chipeur veillerait
à ne pas le laisser oublier. S’il était sûr d’une chose, c’était que le chevalier
n’avait vécu que pour retrouver ce garçon ; ç’avait été son unique objectif,
et qu’il puisse l’abandonner ainsi paraissait à Chipeur d’un tragique indicible.


Pour ce soir, en tout cas, mieux valait se contenter de garder
un œil sur lui. Il attendrait son heure, guettant la première occasion de rentrer
en grâce auprès du chevalier.


Chipeur ressortit dans la rue. Il s’arrêta une minute, le temps
d’acheter une pâtisserie à un vendeur ambulant – sauter un repas chaud était
une chose, mais ne rien avaler du tout… -, puis repartit en direction du Bonheur
du Duc.
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« Bien entendu, La Bousille, il n’existe qu’un seul moyen
de savoir si une femme est encore pucelle.


— Tu veux dire, en dehors du fait que son poil est raide,
Finaud ?


— Ce sont des contes de vieilles femmes.


— Je ne te donne pas tort sur ce point. Depuis que tu portes
ces chausses très serrées, on pourrait facilement te prendre pour une vieille femme.


— Hmm, je les porte pour des raisons strictement thérapeutiques.
Avec des organes vitaux aussi sensibles que les miens, la première rafale de vent
les fait monter plein nord ; et c’est toujours un supplice de les faire redescendre.


— Aye, Finaud, la sensibilité de tes organes vitaux est
bien connue.


— Veux-tu partager mon expérience du monde, oui ou non ?
D’autres seraient disposés à payer cher l’enseignement d’un maître tel que moi.


— Je t’écoute, dans ce cas. Comment s’assurer qu’une femme
est encore pucelle ?


— Il faut l’enfermer dans une pièce avec un blaireau, La
Bousille.


— Un blaireau ?


— Aye, La Bousille, un blaireau. » Finaud se recula
sur sa selle, s’installant aussi confortablement que possible sur le dos d’une mule.
« Tu prends un blaireau, tu l’enfermes dans une pièce avec la fille en question,
tu les laisses ensemble quelques heures, puis tu reviens voir ce qui s’est passé.


— Qu’est-il supposé se passer ?


— Eh bien, si tu retrouves le blaireau endormi dans un coin,
c’est la preuve que la fille a folichonné dans le foin, si tu vois ce que je veux
dire. Par contre, s’il a niché dans son giron, elle est vraiment pucelle.


— Et si le blaireau mord la fille ?


— Alors elle attrapera la vérole et la question n’aura plus
d’importance. »


La Bousille acquiesça judicieusement ; Finaud marquait un
point. Les deux hommes se trouvaient à l’arrière de la colonne, laquelle descendait
un sentier de montagne large mais plutôt abrupt. L’air baignait dans un silence
fragile, sans le moindre chant d’oiseau ni le plus petit vent.


« Tu as eu chaud hier, La Bousille.


— J’ai eu de la chance qu’on me sorte de cette avalanche.


— Je ne crois pas que la chance ait eu son mot à dire là-dedans.
Disons que messire Baralis s’entend à lui forcer la main. » Bien qu’il fût
sérieusement tenté d’interroger La Bousille sur ce qui s’était déroulé exactement
la veille sur le site de l’avalanche, Finaud savait qu’il était plus sage de s’en
abstenir. Aucun de ceux qu’on avait retirés de la neige n’avait voulu en parler ;
en fait, aucun membre de l’expédition n’avait mentionné l’événement. Tous faisaient
comme s’il n’était rien arrivé. Le temps qu’ils atteignent Brennes, l’incident serait
complètement effacé de leur mémoire. Six hommes avaient péri.


Un bruit dans son dos fit se retourner Finaud. « Tiens,
on dirait que Craupe est de retour. N’est-ce pas lui qui rallie l’arrière de la
colonne, là-bas ?


— Aye, Finaud, on ne pourrait pas le confondre au fond d’une
galerie de mine. Je me demande pourquoi il tenait tellement à s’attarder sur les
lieux de l’avalanche.


— Posons-lui la question, La Bousille. » Les deux hommes,
s’écartant de la colonne, attendirent que le serviteur de Baralis parvienne à leur
hauteur.


« Vilaine bosse que tu as là, Craupe, dit La Bousille en
indiquant le front du géant.


— Fait très mal, répondit Craupe de sa voix grave et douce.


— C’est pour ça que tu es resté en arrière ce matin ?
Parce que tu ne te sentais pas en état ? »


Craupe secoua la tête. « Non, il fallait que je creuse.


— Tu voulais enfouir un trésor, Craupe ? » Finaud
adressa un clin d’œil à La Bousille.


« Non, répondit Craupe sans relever le sarcasme. J’avais
perdu ma boîte dans l’avalanche. Elle avait glissé de ma poche, je crois. M’a pris
longtemps pour la retrouver. » Craupe sourit en tapotant le renflement carré
que faisait la boîte sous sa tunique. « Elle a repris sa place, maintenant.


— Craupe, je dois avouer que tu me stupéfies, reconnut Finaud.
Je ne crois pas t’avoir jamais entendu prononcer autant de mots d’affilée. Cette
boîte doit être sacrément importante à tes yeux pour provoquer une telle flambée
d’éloquence verbale. »


Le sourire de Craupe s’effaça. « Pas tes affaires, Finaud.
Je veux être seul, maintenant. » Sur ce, il tira sur ses rênes pour ralentir
sa monture, laissant Finaud et La Bousille le précéder.


« Ma foi, La Bousille, déclara Finaud, connaissant notre
Craupe, ce sont probablement des rognures d’ongles qu’il garde dans cette mystérieuse
boîte.


— Aye. Ça, ou bien ses poils de nez.


— Il aurait besoin d’une plus grande boîte pour cela ! »


La Bousille hocha la tête d’un air sagace. « Il a quand
même pris le risque de passer le col tout seul simplement pour la récupérer.


— Le col se présentait moins mal que je ne m’y attendais.
Nous-mêmes l’avons franchi en un rien de temps.


— Aye, Finaud. Si le temps se maintient, nous devrions atteindre
Brennes d’ici deux jours.


— Et les vrais problèmes commenceront.


— Comment ça ?


— Eh bien, personne là-bas ne sait encore que Kylock est
devenu roi. Et si tu veux mon avis, cette nouvelle va rendre beaucoup de monde nerveux.
Fiancer une fille à un prince ou à un roi, ce n’est pas du tout la même chose.


— J’aurais cru que l’honneur était plus grand.


— Brennes n’est pas une cité qui apprécie de se voir souffler
la vedette ; elle entend bien tenir le rôle dominant dans toute alliance. Crois-moi,
La Bousille, il fera vilain temps une fois que nous serons parvenus à destination. »


Le soleil disparut derrière un banc de nuages. La nuit avançait
ses pions ; le jour succomberait bientôt.


 


Il faisait froid dans le jardin et la neige craquait sous les
semelles comme une couche de feuilles mortes. Le souffle des deux hommes blanchissait,
se cristallisait dans l’air froid. Lorsqu’ils se rapprochaient, ce qui leur arrivait
de temps à autre, il y avait une certaine intimité dans ce mélange de leurs souffles.


Jack était stupéfait par l’énergie de Rovas. L’homme devait avoir
vingt ans de plus que lui et malgré cela, il se déplaçait avec la vivacité d’un
cerf et se battait avec l’endurance d’un bœuf. Jack se sentait nettement désavantagé.
Ils s’affrontaient au bâton – une arme qui faisait plus appel à la force qu’aux
réflexes. Jack commençait à réaliser à quel point il ne connaissait rien au combat.
Jusqu’à ce jour, sa seule arme avait été un couteau à égorger les porcs, et bien
qu’il soit parvenu à tuer un homme avec, c’était surtout la rage plus que la compétence
qui avait guidé sa main.


Les bâtons s’entrechoquèrent dans un craquement sourd. Une fois
encore, Rovas le repoussa en arrière. Jack fit tourner son bâton ; son adversaire
se montra le plus rapide, et les bâtons entrèrent de nouveau en contact. Rovas gloussa.
« Un coup pour rien, fiston. Ce n’était même pas la peine d’essayer. »
D’un mouvement vif comme l’éclair il dégagea son arme, recula d’un pas, lâcha une
main et se servit de son bâton comme d’une lance pour frapper Jack à l’épaule. Totalement
pris au dépourvu, le jeune homme s’écroula et se cogna la tête contre les pierres
sous la neige.


« Tu disais qu’il fallait tenir le bâton à deux mains. »
Jack se remit sur ses pieds en brossant la neige sur sa tunique.


« Ah oui ? fit Rovas nonchalamment. Eh bien, au moins
cela te montre qu’il ne faut observer aucune règle à l’exception des siennes. »
Le gros homme semblait dans un état alarmant : le visage écarlate, il suait
abondamment.


« On ne peut donc se fier à personne.


— Si, à toi-même. »


Jack remit son bâton à Rovas et ils retournèrent ensemble vers
la ferme. La journée s’était révélée épuisante. Rovas l’avait réveillé à l’aube
et ils avaient passé le plus clair de la journée dans le jardin, à s’entraîner.
Le contrebandier barbu était bon maître. Il possédait un vaste stock d’armes, allant
de la massue bardée de cuir qu’appréciaient les Halcus aux délicates – mais
meurtrières, Jack avait pu s’en apercevoir – épées à lame mince d’Isro. Il
n’existait aucune arme de sa collection que Rovas ne sût utiliser ou du moins sur
le maniement de laquelle il ne pût prodiguer quelque précieux conseil.


Rovas s’arrêta devant le petit appentis qui flanquait la maison.
« Veux-tu m’aider à fourrer les rognons ? demanda-t-il. Les femmes détestent
manipuler ces parties-là. »


Jack s’efforça de réprimer son expression ahurie.


Rovas s’esclaffa de bon cœur et ouvrit la porte, prenant le temps
d’allumer une lanterne. Une odeur de viande fraîchement découpée parvint aux narines
du jeune homme. La lumière fit scintiller des abats : des foies posés sur des
plateaux remplis de sang, des rognons sagement rangés dans des paniers, emplissant
l’air de leur odeur caractéristique. « Magnifique, hein ? » commenta
Rovas.


Jack commençait à croire le contrebandier légèrement dérangé.
Comment pouvait-on s’extasier devant pareil spectacle ? Il hocha la tête avec
une réserve qui, espérait-il, ne l’engageait à rien.


Rovas lui adressa un sourire éclatant, dévoilant des dents grandes
comme des galets. « Il y a de l’or dans cette pièce, fiston. Je connais des
gens près de Helch qui n’ont pas vu une seule saucisse de tout l’hiver. Ils seraient
prêts à payer une fortune pour une livre ou deux d’abats de premier choix. »


C’était donc cela. Rovas n’avait rien d’un fou, en fin de compte.


Il s’avérait juste gourmand. « D’où provient toute cette
viande ? » voulut savoir Jack.


Rovas fit signe au jeune garçon de s’approcher tout près et lui
chuchota à l’oreille avec une mine de conspirateur : « D’une bonne amie
à moi, une certaine Lucie. »


Lucie. Jack sentit la tête lui tourner. C’était le nom de sa
mère, un nom des plus banals : des centaines de filles dans chaque cité des
Terres connues répondaient à ses sonorités légères et musicales. Étrange qu’il fût
resté si longtemps sans l’entendre. Cela ranimait en lui la nostalgie du passé,
d’une époque où il pouvait poser sa tête innocente contre la poitrine de sa mère
et où le monde ne renfermait aucun secret, seulement des promesses.


Elle travaillait si dur. Jack pouvait encore sentir l’odeur des
cendres, voir le voile gris que celles-ci mettaient sur son visage, toucher les
brûlures au bout de ses doigts. Elle s’occupait du feu dans les cuisines, raclant
les cendres au petit matin, douchant les braises le soir. Le personnel se montrait
sans pitié, toujours à réclamer :


« Plus de vigueur dans les soufflets, Lucie.


— Lucie, va donc chercher des bûches sur le tas de bois.


— Tu ramasseras les cendres dans l’âtre, Lucie ; et
profites-en pour le faire briller comme un sou neuf. »


À ceci près que Lucie n’était pas son vrai nom. Jack ne parvint
jamais à retrouver le moment exact où il l’avait appris ; ce fut davantage
une prise de conscience graduelle.


Aussi loin que remontaient ses souvenirs, il avait toujours passé
ses journées dans les cuisines. Il tâchait de se montrer « discret comme une
souris et tranquille comme une poule sur son œuf », car lorsqu’il s’attirait
des ennuis, c’était sa mère qu’on punissait. Il rampait sous l’une des gigantesques
tables à tréteaux, se trouvait un trognon de pomme ou un bout de carotte à grignoter,
et s’installait pour observer les allées et venues. La cuisine était un endroit
merveilleux ; de délicieuses odeurs de nourriture lui emplissaient les narines,
la clameur des pots de cuivre et des récriminations retentissait à ses oreilles.
Le spectacle des plats constituait un régal pour ses jeunes yeux.


Il passait des heures entières à rêvasser. Le grand couteau du
boucher devenait la hache de Bore, le tablier de maître Frallit, la bannière des
chevaliers de Valdis ; le tabouret sur lequel s’asseyait sa mère au coin du
feu, un trône.


Lorsque sa mère était fatiguée, ce qui arrivait de plus en plus
souvent avant qu’elle ne finisse par s’aliter, Jack venait lui prêter main-forte.
Une fois, alors qu’ils frottaient la pierre de l’âtre tous les deux, le dos tourné
à la salle, le chef cuisinier avait lancé à voix haute : « Lucie, tu viendras
récurer le fourneau quand tu auras fini là-bas. » Sa mère ne s’était même pas
retournée. Le cuisinier avait répété, plus fort : « Lucie ! Le fourneau
a besoin d’un récurage. » Jack dut secouer sa mère par le bras pour attirer
son attention.


À compter de ce jour-là, il se mit à la surveiller plus attentivement.
Il la vit souvent ne pas répondre à l’appel de son nom. Plus tard, avant la fin,
lorsqu’il fut plus âgé et elle plus faible, il lui posa la question directement.
« Comment t’appelles-tu en réalité, mère ? » Il avait choisi son
heure avec une précision cruelle, à un moment où elle était trop malade pour feindre
la surprise – il en éprouvait de la honte aujourd’hui.


Dans un soupir, elle lui avait répondu : « Je ne vais
pas te mentir, Jack. Lucie n’est pas le nom que j’ai reçu à ma naissance, on l’a
choisi pour moi beaucoup plus tard. » Le jeune garçon avait essayé d’en savoir
davantage, d’abord en implorant puis, constatant le peu d’effet de ses suppliques,
en criant. Mais en dépit de sa faiblesse, sa volonté demeurait intacte et ses lèvres
étaient restées scellées. Au lieu de lui mentir, elle avait préféré se taire.


Rovas, les bras chargés d’abats, ramena Jack à l’instant présent.
Le jeune homme en fut soulagé ; le passé recelait trop d’interrogations.


« L’ennui avec ces rognons, commença-t-il, c’est qu’ils
sont un peu trop… comment dire… trop légers.


— Légers ?


— Il en faut trop pour atteindre une livre, si tu vois ce
que je veux dire. » Rovas sourit comme un enfant malicieux.


« Tu as donc l’intention de les alourdir. » Jack commençait
à saisir.


Rovas acquiesça avec enthousiasme. « Tu comprends vite,
dit-il. Voilà comment on procède. » Le contrebandier posa un rognon sur une
assiette vide et l’incisa d’un coup de couteau. « Une minuscule entaille ici,
juste au-dessus du tendon. » Il ouvrit l’abat comme un chirurgien, en maintenant
la plaie ouverte avec la pointe de son couteau. « Passe-moi ce pot là-bas,
fiston. » Rovas indiquait une étagère. « Fais attention, il pèse son poids. »


Jack faillit lâcher le pot lorsqu’il le fit basculer du rayon.
Les pierres de cuisson de maître Frallit pesaient leur poids, mais au moins étaient-elles
de bonne taille. « Qu’y a-t-il là-dedans ? demanda-t-il.


— Du plomb, bien sûr. Lourd comme une montagne, tendre comme
un bon fromage. Sors-m’en un bout. Un gros, hein. Il ne s’agirait pas que quelqu’un
s’étrangle avec. »


Jack tendit un morceau du métal gris à Rovas, qui l’enfonça aussitôt
au cœur de la viande. Il referma soigneusement l’incision, la modelant pour lui
rendre son aspect originel, avant de tendre le rognon au jeune homme. « Joli
travail, non ?


— Ça pourrait tuer quelqu’un, commenta Jack en soupesant
l’abat au creux de sa paume.


— Passer tout l’hiver sans manger de viande aussi, rétorqua
Rovas en haussant les épaules. Il faut bien gagner sa vie, et puis le métal sera
vraisemblablement trouvé avant que le rognon n’atteigne la casserole. » Il
surprit le regard désapprobateur de Jack. « Ainsi va le monde, fiston. Si ce
n’était pas moi, ce serait un autre. Le Halcus a connu des temps difficiles depuis
le début de cette guerre avec les royaumes, et la situation ne semble pas devoir
s’arranger. Avant peu, Brennes viendra nous presser de l’autre côté. Puisque je
prends des risques pour approvisionner des gens qui, sans moi, ne recevraient rien,
il est normal que j’en retire des bénéfices.


— Que veux-tu dire à propos de Brennes ? » Jack
n’avait pas l’intention d’entamer un débat avec Rovas sur sa manière de faire des
affaires. L’homme n’admettrait jamais qu’il se livrait à de mauvaises actions.


« Tu n’es pas au courant ? Ton pays fait alliance avec
Brennes, et si tu veux mon avis, cela n’augure rien de bon pour nous ici, en Halcus.
Annis, Haute-Muraille, même Ness – tout le monde est nerveux. Les gens craignent
que Brennes ne se serve des Quatre Royaumes pour dominer le Nord. » Rovas cracha,
un air pensif sur le visage. « Ce matin encore, j’ai entendu dire que Haute-Muraille
était en train de lever une armée. Voilà au moins une cité qui n’attendra pas l’ennemi
comme un lapin au fond de son trou. »


C’était la première fois que Jack entendait parler d’une guerre.
Une alliance entre Brennes et les royaumes ? Les événements s’étaient précipités
depuis son départ du château. « Kylock va donc épouser… » Jack lutta pour
se remémorer le nom de la fille du duc. « Catherine de Brennes ? »


Rovas opina du chef. « La guerre est proche. »


La guerre. Elle n’aurait peut-être jamais eu lieu
si Melli avait épousé Kylock comme on le lui avait ordonné. Et la jeune femme serait
encore en vie à l’heure qu’il était. Jack reposa le rognon dans l’assiette et s’essuya
les mains. Les taches de sang se diluèrent et s’estompèrent, mais refusèrent de
disparaître. En contemplant ses doigts rougis, le jeune homme ne put s’empêcher
de se considérer d’une manière ou d’une autre responsable de ce qui s’annonçait.
C’était absurde. Jamais il n’avait influencé Melli en quoi que ce soit ; elle
avait décidé de ne pas épouser Kylock avant même leur première rencontre.


Un accès de culpabilité irraisonnée poussa Jack à s’en prendre
à Rovas. Il tenait à partager sa faute. « Ces rumeurs de guerre devraient te
réjouir, lança-t-il en haussant le ton sous l’effet de la colère. Plus de combats
signifient davantage de profits pour toi. »


Pendant un bref instant, Jack crut que Rovas allait le frapper.
Le contrebandier se tendit, sa main se porta abruptement à son côté ; mais
il parvint à se maîtriser. Jack le vit clairement lutter pour recouvrer sa bonne
humeur. Au prix d’un gros effort, Rovas haussa les épaules. « Des escarmouches
le long de la frontière sont une chose, fiston, mais une guerre à grande échelle
en est une autre. Oui, cela représente plus d’argent à ramasser, mais également
plus de risques de se faire tuer avant de pouvoir le dépenser ! » Le temps
d’achever sa dernière phrase, Rovas était redevenu lui-même. Jack le déplorait presque ;
il avait envie de se battre.


« Tiens, dit Rovas en lui tendant le plateau de rognons
pour détourner ses pensées. Remplis ceux-là pour moi. J’ai eu mon comptant d’affrontement
pour la journée. Je vais souper. » Sur ce, il quitta l’appentis en tirant la
porte derrière lui.


L’évocation d’une guerre probable avait éveillé quelque chose
en Jack. Une alliance entre Brennes et les royaumes ? En quoi était-ce une
nouvelle si importante ? Et pourquoi l’avait-elle conduit à chercher la bagarre
avec un homme qui l’aurait certainement rossé ? Pour la première fois depuis
qu’il avait quitté le château, Jack ne tenait plus en place ; son désir récurrent
de partir en abandonnant tout derrière lui le reprenait. Le plateau devint un poids
mort entre ses mains, l’odeur des rognons lui fut brusquement insupportable. Il
jeta le tout au loin et ouvrit la porte.


La brise nocturne lui rafraîchit le visage. Jack avait retrouvé
sa vieille envie, en même temps que sa vieille frustration : il n’avait nulle
part où aller.


Les traces de Rovas dessinaient un arc dans la neige. Jack suivit
leur courbe du regard jusqu’à l’endroit où elle finissait, à l’entrée de la ferme.
Les personnes qui se trouvaient à l’intérieur représentaient son unique lien avec
le monde. Rovas, Magra, Tarissa : aucun d’eux n’était ce qu’il paraissait.
Magra et Tarissa détenaient un secret – cause d’amertume pour la mère, source
de force chez la fille. Et puis il y avait Rovas qui, quelques minutes auparavant,
avait laissé entrevoir le fer sous le gant de velours. Tous trois ressemblaient
à une famille, sans vraiment donner l’impression d’en être une.


Même la ferme évoquait la douceur du foyer : la lueur des
chandelles qui filtrait des volets, la fumée qui s’élevait en spirale au-dessus
du toit, la porte vernie, prête à accueillir le visiteur… Il n’avait pas sa place
ici. Jack se sentit las, subitement. Il ne voyait pas comment il pourrait retrouver
un foyer. Voyager avec Melli lui avait permis d’oublier à quel point il était seul.
Tant qu’elle l’accompagnait, elle occupait le centre de ses préoccupations. La protéger,
la tenir au chaud et lui trouver à manger étaient les seules choses importantes.
Elle partie, les pensées de Jack s’orientaient de nouveau vers lui-même.


Depuis des mois, sa destination avait toujours été Brennes, sans
autre raison qu’une impulsion le poussant à se diriger vers l’est. Désormais, avec
ces rumeurs de guerre qui résonnaient de nouveau à ses oreilles, il éprouvait plus
que jamais le besoin d’aller là-bas. Mais il n’irait pas. Pas tout de suite, en
tout cas. Il n’était pas prêt. Il ne savait pas se battre, et s’il devait se rendre
sur le théâtre d’une guerre, mieux valait être armé pour cela. Et puis, restait
la question de Melli. Jack ne supportait pas l’idée de partir sans avoir tenté de
faire amende honorable ; sa mort était trop importante pour la rayer simplement
de sa mémoire. S’en aller ainsi reviendrait à la diminuer. Près de dix ans auparavant,
quand sa mère était morte, Jack avait continué à vivre comme si de rien n’était,
prenant à peine le temps de la pleurer. Il ne commettrait pas deux fois la même
erreur.


Jack referma la porte ; la nuit battit en retraite. Il resterait,
et apprendrait. Puisque Rovas se servait de lui – l’homme avait manifestement
ses propres raisons de désirer la mort du capitaine halcus –, le jeune homme
pouvait bien lui rendre la pareille. Il apprendrait tout ce que le contrebandier
voudrait lui enseigner.


Tirant son couteau, Jack se mit à l’œuvre sur les rognons. Il
se sentit brusquement désolé pour les Halcus ; la viande plombée serait bientôt
le cadet de leurs soucis.


Les étoiles ne brillaient plus au-dessus de Brennes. Des carillons,
assourdis par l’humidité et l’obscurité, sonnèrent minuit. Des lampes à huile éclairaient
la lice, trouvant une alliée dans la neige qui reflétait leur mince éclat et le
magnifiait.


La foule était agitée ; on la faisait attendre depuis trop
longtemps. Les gens avaient soif de sang. Ils étaient venus voir combattre l’étranger
blond au visage d’ange qui se battait comme un démon. Les rumeurs à son propos abondaient :
c’était un noble tombé en disgrâce, un guerrier d’au-delà des montagnes du Nord,
un chevalier engagé dans une quête. Ce mélange de mystère, de romance et de danger
constituait une mixture grisante pour les habitants de Brennes, accourus en nombre
inhabituel pour contempler le sujet de tant de spéculations.


Des nobles portant des flasques d’argent à leurs lèvres coudoyaient
des marchands qui tenaient une chope à la main, ou des paysans qui buvaient à la
gourde. On voyait même quelques femmes, le capuchon rabattu sur le visage pour dissimuler
leur identité, drapées dans d’épais manteaux afin de camoufler leur féminité.


Chipeur passa la foule en revue. Il voyait de l’or en abondance,
ce soir. Il était suffisamment averti pour savoir que la vraie richesse ne se trouvait
pas dans les mains et les poches de la noblesse, mais dans les bourses des marchands.
Les nobles se montraient notoirement pingres alors que les marchands, toujours prompts
à dépenser, arrivaient préparés en conséquence. Malgré sa résolution de ne pas se
livrer à la prospection, Chipeur trouva trop difficile d’ignorer l’appel de la fortune.
Il volait presque sans y penser, comme on gratte une démangeaison ; quelques
pièces d’argent par-ci, une dague incrustée de joyaux par-là. Il ne touchait pas
aux paysans, se rappelant les paroles de Martinet : « Seul un
gredin de la pire espèce s’en prend
aux pauvres gens. » Toutefois, il n’était pas venu dans une
perspective de gains financiers mais pour garder un œil sur Taol. Le chevalier se
faisait attendre. Son adversaire, un homme aussi large que grand, donnait des signes
d’impatience. Il était déjà huilé et dans l’arène, alors que Taol n’avait même pas
encore paru.


Enfin le calme se fit, et la foule se fendit en deux pour laisser
Taol émerger. Le chevalier se rendit au bord de la fosse, où il arracha sa tunique.
Des sursauts de crainte parcoururent les personnes les plus proches de lui quand
elles découvrirent son torse musclé couturé de cicatrices. Chipeur éprouva un tel
pincement à voir son ami s’exposer ainsi devant la foule dans toute sa splendeur
déchue qu’il put à peine regarder.


« Des hommes sont morts pour m’avoir fait attendre. »
C’était l’adversaire de Taol, criant du fond de l’arène pour tenter de ramener l’attention
du public sur lui.


Cet avertissement plut à la foule, qui se tourna vers Taol dans
l’espoir d’une réplique tout aussi menaçante. Quand celle-ci tomba, les gens durent
tendre l’oreille pour l’entendre :


« Tu donnes la mort trop légèrement, mon ami. »


La foule se tut. Chipeur avait les larmes aux yeux. Lui seul
percevait l’angoisse derrière le reproche de Taol – reproche que le chevalier
adressait davantage à lui-même qu’à son adversaire. Le jeune voleur, qui n’avait
jamais aspiré à autre chose qu’à une vie confortable, commençait à comprendre la
tragédie de celui qui échoue à vivre selon son idéal.


Quelqu’un cria : « Place au combat ! » et
Taol bondit dans l’arène.


Les paris, guère actifs avant l’apparition du chevalier, tournèrent
bien vite à la foire d’empoigne. Les cotes fusaient, les mises s’échangeaient à
grands cris tandis que les deux combattants se tournaient autour. Chipeur prit un
instant pour jauger l’adversaire de Taol. C’était un homme de haute taille, musclé
et large d’épaules, sans une once de lard pour le ralentir. Quelqu’un non loin plaça
cinq pièces d’or sur lui. Chipeur fut incapable de résister ; à ses yeux, le
combat ne pouvait avoir qu’une seule issue. Taol remporterait.


« Je prends le pari, mon bon monsieur, dit-il en éprouvant
un soupçon de culpabilité.


— Tenu ! » répondit l’homme. Ils échangèrent des
marques – des bâtonnets crantés – et Chipeur s’éloigna.


Dans l’arène, les combattants se retrouvèrent au corps à corps.
Leurs muscles saillants, en opposition parfaite, luttaient pour la suprématie. La
lame de Taol frôla le ventre de son adversaire. Chipeur fut parcouru d’un frisson
d’indignation en découvrant l’arme de ce dernier : elle était plus longue d’une
paume qu’un couteau ordinaire ; l’homme ne jouait pas selon les règles.


« Dix pièces d’or sur l’étranger aux cicatrices ! »
cria-t-il dans le vide pour soutenir son ami.


« Mets-en vingt, et je suis ton homme. » La voix d’un
noble.


« Entendu. » Autre échange de marques, cette fois suivi
d’une courbette polie, puis Chipeur se recula dans la foule.


Le combat parut d’abord équilibré, chaque combattant se livrant
à une véritable démonstration de feintes et d’attaques. Puis les échanges s’accélérèrent
et une pointe de colère affina le talent des deux hommes. Taol fut contraint de
parer un coup avec son avant-bras, et la lame de son adversaire l’entailla jusqu’à
l’os. Le sang jaillit, noir et luisant à la lumière des lampes. La foule applaudit.
Chipeur, en homme d’affaires avisé, savait reconnaître une bonne opportunité quand
il en voyait une : tout le monde croyait que Taol avait perdu son avantage.


« Qui veut me donner deux contre un sur l’étranger ? »


Il se retrouva inondé de parieurs ; les marques plurent
sur lui comme des feuilles mortes. Hélas, lorsqu’il eut fini de prendre tous ses
paris, le combat avait tourné de mal en pis. Le bras de Taol ruisselait de sang
et pendait, inerte, contre son flanc. Le chevalier se retrouvait adossé au mur de
l’arène, le couteau de son adversaire à la gorge. La tension était si forte qu’à
peu près tout le monde dans la foule avait cessé de parier. Chipeur contraignit
ses genoux à ne pas se dérober sous lui.


« Je te donne cinq contre un sur l’étranger », lui
souffla quelqu’un à l’oreille. Chipeur trouvait l’idée de parier à un moment pareil
tout à fait révoltante. Il se retourna pour donner à l’importun un grand coup de
pied dans les tibias.


La nécessité d’une fuite rapide l’empêcha de voir la suite. Soudain,
une clameur délirante s’éleva de la foule ; les gens martelaient le sol avec
leurs pieds en vociférant à pleins poumons. Quand Chipeur parvint à regagner le
bord de l’arène, il découvrit un complet retournement de situation. Taol pressait
son adversaire contre le mur, son couteau sur la gorge de l’autre. Le regard du
chevalier semblait dangereusement vide. Sa lame tremblait tandis que les deux hommes
s’en disputaient la possession ; elle oscillait, assez proche de la chair pour
faire couler le sang, pas assez pour taillader les muscles et les tendons.


L’adversaire de Taol rassembla ses forces et, dans un violent
effort, parvint à écarter le couteau de sa gorge. Le chevalier fut contraint de
reculer. Libéré de sa prise, il pivota sur le côté et s’abattit sur le flanc de
son adversaire pour l’ouvrir en deux du ventre à l’aine.


La foule en resta choquée. Tout s’était déroulé trop vite, sans
talent ni finesse. Un long moment passa, chacun se demandant comment réagir. Chipeur
lui-même devait s’avouer troublé par la violence brute de l’attaque. L’adversaire
de Taol gisait dans son sang, ses entrailles s’écoulant hors de la blessure. Pourtant,
Chipeur savait au fond de son cœur qu’il ne pouvait abandonner son ami. Ce n’était
pas Taol qu’il venait de voir combattre, mais quelqu’un d’autre. Il prit une profonde
inspiration et s’écria :


« Pour le vainqueur ! »


La foule suivit son exemple. Son cri avait débloqué la situation,
et Brennes se retrouvait une fois encore heureuse d’acclamer le camp de la victoire.
La clameur fut assourdissante, la pluie de pièces éblouissante ; le mort se
retrouva bientôt couvert d’argent. Chipeur sortit ses marques de sa tunique et chercha
des yeux ses débiteurs. Il repéra le noble un peu plus loin, qui tentait de s’éclipser
discrètement. Le jeune voleur cracha avec dégoût. Jamais il n’aurait dû parier avec
une personne de qualité ; chacun savait qu’il n’existait pas plus mauvais perdant.


Il venait de se résigner à tirer un trait sur ses gains quand
on tapota sur son épaule. Chipeur ne se retourna pas tout de suite ; ce n’était
certainement pas quelqu’un qui voulait honorer son pari. Puis, son cœur fit un bond ;
il s’agissait peut-être de Taol. Il pivota sur les talons. Ce n’était pas Taol,
mais l’homme avait néanmoins un visage familier.


« Heureuse rencontre, l’ami, lui dit l’inconnu. Quel combat,
n’est-ce pas ? » Chipeur reconnut l’homme qu’il avait dépouillé le jour
de son arrivée à Brennes : le torse énorme, les bras puissants, les cheveux
noirs et brillants.


Le jeune voleur réprima l’impulsion naturelle de prendre ses
jambes à son cou. L’homme ne pouvait pas prouver que c’était lui. Puis, il se souvint
du portrait ; il était toujours glissé dans son ceinturon, et le trahirait
aussi sûrement que la chute des feuilles trahissait l’automne. Il parvint à conserver
son sang-froid malgré le tumulte intérieur qui l’agitait. « Un bon duel. Mais
j’ai vu mieux à Rorne.


— Est-ce de là que vient ton ami ? » Le regard
de l’inconnu se porta vers l’arène. « De Rorne ? »


Chipeur se mit aussitôt sur la défensive. « Qu’est-ce qui
vous fait croire qu’il est mon ami ?


— Je t’ai vu manipuler la foule en sa faveur. Du beau travail –
relancer les paris comme tu l’as fait, avant de lui sauver la mise à la fin. »
L’inconnu sourit, dévoilant ses dents blanches. « Jolie combine, du reste –
de placer ainsi un complice dans la foule.


— Je ne suis le complice de personne, s’obstina Chipeur.


— Je t’ai vu le suivre l’autre nuit, rétorqua l’inconnu.
Après son combat victorieux contre ce jeune paysan. »


Chipeur décida de changer de tactique. « En quoi cela vous
intéresse-t-il ? »


Comme l’homme haussait les épaules, son corps tout entier se
tendit brièvement. Chipeur réalisa soudain à quoi il avait affaire : un défi.


« Peut-être aurais-je dû me présenter, dit l’autre. Je suis
Blayze, le champion du duc. »


Impressionné, mais résolu à ne pas le montrer, Chipeur répliqua :
« Oh, oh ! Ne devriez-vous pas être occupé à défendre le duc, dans ce
cas, au lieu de traîner au coin de la rue ? »


L’homme ignora la perfidie – Chipeur dut au moins lui accorder
cela. « J’aime garder un œil sur la concurrence, et ton ami aux cheveux blonds
me semble le seul adversaire digne de moi depuis fort longtemps.


— C’est aussi bien pour vous, non ? »


Nouveau haussement d’épaules. « Cela ne fait aucune différence
pour moi, gamin, je défais tous ceux qui se présentent. » Il était sûr de lui
sans se montrer arrogant, et s’exprimait bien – pour un combattant.


« Si je comprends bien, dit Chipeur, vous avez besoin d’un
bon combat pour redorer votre blason ? »


L’homme qui s’était présenté sous le nom de Blayze se recula
légèrement. « Je n’ai pas l’intention de perdre mon temps à discuter avec un
gamin dont la langue court plus vite que la pensée. Maintenant, à moins que tu ne
veuilles bien admettre connaître l’homme qui vient de gagner dans l’arène, je m’en
vais. » Il commença à s’éloigner.


« Taol, cria Chipeur. Il s’appelle Taol, et il vient des
Basses Terres. » L’amitié était une chose mais par une nuit pareille, où les
pièces brillaient plus vivement que les lampes à huile, il semblait difficile de
croire qu’il pût exister quoi que ce soit de plus important que l’argent et sa poursuite.
Par ailleurs, où était le mal à dévoiler un simple nom ?


Blayze poursuivit : « Arrange une rencontre entre nous.
Dans deux jours, au coucher du soleil, près des trois fontaines d’or. » Il
ne se retourna même pas pour vérifier que Chipeur l'avait entendu avant de disparaître
dans la foule. Quelques instants plus tard, Chipeur le repérait un peu plus loin
dans la rue, accompagné d’une mince silhouette encapuchonnée drapée dans son manteau.


Chipeur rassembla toutes ses marques et les brisa. Aucune chance
de retrouver leurs propriétaires, désormais. Ni de mettre la main sur Taol. Le chevalier
avait quitté l’arène. Même s’il parvenait à le trouver, le chevalier n’accepterait
jamais de se rendre à une rencontre que lui, Chipeur, aurait organisée. C’était
probablement pour le mieux. Blayze n’avait pas l’air d’un homme habitué à perdre ;
on rencontrait rarement une rangée de dents complète et un nez droit chez un combattant.
Et son corps ! Chipeur émit un sifflement appréciateur. Il avait plus de muscles
que tout un équipage de marins. Taol n’aurait pas la moindre chance.


Mais était-ce si sûr ? Chipeur prit la direction de la rue
de la Débauche. Taol possédait un talent unique, relevant davantage de la rage que
de la force ; aussi l’issue du combat n’avait-elle rien de garanti. Une chose
était certaine, néanmoins – il y avait de l’argent à ramasser dans cette affaire.
Beaucoup d’argent. Le champion du duc contre la dernière sensation de Brennes ;
Chipeur pouvait presque entendre le bruit des pièces qui volaient dans l’arène.
C’était précisément le genre d’occasions dont Martinet passait ses journées à rêver –
et lui n’avait plus qu’à la saisir !


En remontant la rue, Chipeur éprouva une sensation qui ne lui
était pas familière. Comme un mal de ventre, mais plus haut et plus intense, lui
enserrant étroitement la poitrine. Il essaya d’abord de l’ignorer pour se concentrer
sur un épineux problème : comment faire accepter à Taol une rencontre avec
Blayze. Mais la douleur refusait de disparaître. Elle le harcelait, le tenaillait,
ne lui autorisant aucun repos. En dépit de ses efforts pour n’y voir qu’une indigestion
anormalement sévère, Chipeur savait au fond de lui-même qu’il s’agissait de culpabilité.


 


Melli flottait sur un nuage entre l’éveil et le sommeil. Une
infime partie encore lucide de son cerveau lui suggéra que le sommeil semblait préférable.
Une part plus importante et encore active de ses entrailles lui certifia
que c’était bien le cas.


Le mauvais vin halcus et les liqueurs exotiques du Sud ne faisaient
pas bon ménage. Elle avait payé toute la journée le prix de leur incompatibilité.
Progresser sur une route cahotante à bord d’une roulotte manifestement antérieure
au premier avènement de Bore n’avait guère arrangé les choses. Elle se sentait malade,
en piteux état.


Son cerveau défia son estomac et engagea une procédure de réveil
complet. Sans même ouvrir les yeux, elle se rendait compte qu’il était tard. La
lumière filtrant à travers le voile de ses paupières était faible et dorée :
la lueur d’une chandelle, et il y avait un moment que le cri des chouettes et des
loups avait trouvé le chemin de ses rêves. L’odeur d’encens et d’amandes lui parvenait
plus forte que jamais, et Melli réalisa, avec un peu de retard, que la roulotte
n’avançait plus.


Elle entendit la porte s’ouvrir ; une rafale d’air froid
s’engouffra à l’intérieur et la voix de Fiskell déclara : « Alysha, il
faut que je te parle seul à seul. » Melli garda les paupières closes et demeura
immobile.


« Lorra. » C’était la voix grave et séduisante d’Alysha.
« Sors un petit moment.


— Mais il fait froid et sombre dehors. J’étais presque endormie…


— File, dit Alysha en coupant court aux récriminations de
sa jeune compagne. Ou je te laisse dehors toute la nuit.


— Tu n’oserais pas. »


Alysha s’esclaffa. « Tu ne vaux pas grand-chose, Lorra.
Ta chair rapporterait autant morte que vive. »


Melli lutta pour réprimer un frisson, mais la froideur de ces
paroles la glaça jusqu’aux os. Le bruit de la porte qui claquait témoigna qu’elles
avaient fait mouche ; Lorra n’avait visiblement pas voulu mettre Alysha au
défi d’exécuter sa menace.


Fiskell demanda doucement : « Comment va la nouvelle ? »


Un froissement de soie suggéra un haussement d’épaules. « Elle
vivra. Son estomac réagit aux herbes du naïs, voilà tout.


— Es-tu certaine qu’elle dort ?


— Elle n’a pas remué de toute la journée.


— Bon, dit Fiskell. Nous devons parler de ce que tu as vu
la nuit dernière. »


Melli prit conscience de la sourde pression qui lui tendait l’abdomen :
elle avait sérieusement besoin de se soulager. S’en rendre compte ne fit que renforcer
son envie, et elle se recroquevilla lentement sur elle-même.


La voix des deux personnes baissa encore de volume. Alysha murmurait :
« Elle a le mauvais œil. Le simple fait de voyager avec elle risque de nous
attirer des ennuis.


— Comment peux-tu en être aussi sûre ? Comment puis-je
savoir que ce que tu me dis n’est pas simple divagation d’ivrogne ?


— Tu me connais mieux que ça, Fiskell, siffla Alysha. L’hiver
dernier encore, je t’ai sauvé la peau en te prévenant de la tempête. Ignore mon
avertissement à tes risques et périls. » On entendit un tintement de verres,
puis le bruit d’un liquide que l’on verse ; la vessie de Melli endurait mille
tortures.


« Que recommandes-tu, dans ce cas ?


— Je conseillerais de la vendre aussi rapidement que possible,
avant que nous nous retrouvions victimes de son destin.


— Mais je comptais l’emmener à travers les Terres sèches,
protesta Fiskell. Une fille comme elle se vendrait une fortune à Hanatta.


— Hanatta se trouve à plusieurs mois d’ici. Je maintiens
qu’il faut se séparer d’elle avant que la lune ne décroisse. »


En quoi constituait-elle un tel fardeau ? Melli se projeta
par la pensée jusqu’à la nuit précédente. Ils avaient bu, mangé un peu, bu de nouveau
puis – le corps de Melli se raidit sous sa mince couverture de laine –,
puis était venu l’examen. Une vague de nausée la parcourut. Elle déglutit pour refouler
une montée de bile. Cette ignoble femme lui avait fait quelque chose, une chose
sale et répugnante. Ses yeux la piquaient ; elle fut contrainte de les entrouvrir
une fraction de seconde pour laisser couler ses larmes. En cet instant fugitif,
elle aperçut Fiskell et Alysha ; brouillés par l’eau salée, ils ressemblaient
à des monstres. Melli, qui se félicitait depuis toujours de son intrépidité, se
sentit soudain seule et effrayée.


Son couteau, principale source de réconfort ces derniers jours,
lui semblait désormais un jouet inutile. Elle sentait son contact froid et métallique
contre sa peau. Bore sait comment elle avait réussi à le conserver après le déshabillage
de la nuit précédente. Mais cela n’avait plus d’importance. Ces deux personnes,
qui discutaient aussi calmement de son destin que son père avait dû le faire en
arrangeant ses fiançailles avec Kylock, avaient sur elle un pouvoir de vie et de
mort. Le genre de pouvoir qui ne se défie pas avec un couteau.


Elle semblait posséder un autre atout, néanmoins. Ils avaient
peur d’elle. Alysha devait avoir découvert quelque chose lors de son examen, et
Melli doutait qu’il s’agisse des ghones.


« Nous passerons devant Haute-Muraille demain. Tu connais
des gens là-bas. » La voix d’Alysha, de nouveau.


« Non, répondit Fiskell. Trop près du lieu de la transaction
initiale. Le bon capitaine risquerait de l’apprendre et de nous retirer notre sauf-conduit
à travers le Halcus. » Un léger froissement d’étoffe indiqua que Fiskell avait
changé de position. « Si tu veux vraiment te débarrasser d’elle au plus vite,
le mieux que je puisse faire est Brennes. Avec ce temps, nous devrions y être dans
moins d’une semaine.


— Le même contact que la dernière fois ?


— Oui. Il nous en donnera un bon prix, mais notre ami à
Hanatta nous en offrirait le double.


— Encore faudrait-il arriver jusque-là. » La voix d’Alysha
se fit âpre. « D’où je viens, les gens comme elle sont appelés des voleurs.
Leur destin s’avère si fort qu’ils plient celui des autres à leur service ;
et ce qu’ils ne peuvent plier, ils le volent. »


Melli restait interdite. Que pouvait-elle avoir de si dangereux ?
Pour une raison inconnue, ses pensées se tournèrent vers Jack. Elle se souvint de
ce jour à la ferme de la vieille femme où elle avait goûté un bref aperçu de l’avenir.
L’avenir de Jack. Si la découverte d’Alysha avait un rapport avec cette vision,
le destin dont elle parlait était celui de Jack, et non le sien. Ou bien Melli ne
faisait-elle que s’illusionner ? Elle tâcha de se remémorer précisément ce
qu’elle avait vu. Elle était là, présente au côté de Jack !


Elle se sentait perdue. Destin, visions, sorcellerie, tout cela
n’avait aucun sens. Son père avait passé sa vie entière à nier l’existence de telles
choses. Elle l’aimait pour cela. Avant sa rencontre avec Jack, elle le croyait sur
parole.


Melli reporta son attention sur les deux personnes occupées à
décider de son sort.


« Nous partons donc pour Brennes, disait Fiskell. Je lui
achèterai une remplaçante une fois sur place.


— Comme tu veux. »


Nouveau froissement de soie, puis la lumière de la chandelle
s’estompa lorsque quelqu’un passa devant. On entendit alors un curieux bruit mouillé,
suivi d’un souffle rauque. Melli se risqua à ouvrir les yeux. Alysha était nue jusqu’à
la ceinture ; Fiskell lui embrassait les seins. La brune, apparemment indifférente
à la caresse, se tenait raide comme une lance en regardant droit devant elle. Melli
ferma les yeux. Elle en avait assez vu.


Impossible de savoir combien de temps elle demeura éveillée,
à écouter les petits bruits pathétiques de Fiskell. Mais lorsque cela prit fin et
que Lorra put réintégrer la roulotte, Melli accueillit le silence avec un soulagement
que jamais elle n’avait éprouvé.
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Maybor maudit son corset pour la troisième fois en moins d’une
heure. Puis il maudit son cheval mort ; après quelques instants de réflexion,
il maudit également Baralis.


Ils approchaient de Brennes. Les murailles de la cité scintillaient
comme de l’acier. Dans leur ombre attendait la cause de la mauvaise humeur de Maybor :
la délégation chargée de les recevoir. La rencontre aurait lieu dans quelques minutes
seulement, des minutes cruciales durant lesquelles des personnes importantes se
feraient une opinion. Et il était là, assis sur le cheval d’un autre, une couverture
glissée sous les fesses pour amortir les chocs, portant le même manteau depuis bientôt
une semaine !


Baralis – que Bore l’envoie pourrir en enfer ! –
avait détruit le coffre contenant son magnifique manteau d’hermine lorsqu’il avait
tiré Craupe de l’avalanche. Que représentait la mort d’un serviteur au regard de
la perte d’un si beau vêtement ? Enfin, le reste de sa nouvelle garde-robe
hâtivement constituée était intact ; et un homme n’avait pas besoin de manteau
s’il n’avait pas l’intention de sortir dans le froid.


Maybor poussa sa monture en avant ; il ne voulait laisser
planer aucun doute sur l’identité du chef de l’expédition. Une sonnerie de cor retentit,
et la délégation de Brennes se porta à sa rencontre.


« Nous vous souhaitons la bienvenue en cette belle journée,
messire Maybor, déclara le héraut. Votre présence fait honneur à notre cité.


— C’est moi qui suis honoré d’être ici, répondit Maybor,
flatté de se voir reconnu.


— Accordez-nous le privilège de vous accompagner jusqu’au
palais, où vous attend le duc.


— Je serai heureux de vous suivre. » Maybor s’inclina
gracieusement, vint se placer à la tête de la délégation et pénétra à cheval dans
les murs de Brennes.


La cité différait totalement de ce à quoi il s’attendait. Son
importance même l’écrasait ; elle faisait passer Harvell pour un bourg de province.
Ses rues, encadrées de hauts bâtiments, étaient pavées de pierres et de galets ;
les habitants se pressaient de part et d’autre par milliers. On voyait des soldats
partout, accompagnant la délégation, tenant la foule à distance ; de longues
épées nues pendaient à leur ceinture. Le duc connaissait de toute évidence la valeur
d’une menace silencieuse.


Les acclamations de la foule sonnaient comme une musique aux
oreilles de Maybor. Il n’avait pas désiré cette union, mais il était clair qu’elle
ne manquait pas de grandeur et il était bien décidé à en récolter sa part. Il salua
la foule qui lui répondit avec énergie, en criant et en agitant des drapeaux. Un
portrait s’affichait sur un grand nombre de ces drapeaux, et Maybor mit un moment
à réaliser que ce beau visage souriant était supposé figurer Kylock. Le nouveau
roi était peut-être beau, mais il ne se rappelait pas l’avoir jamais vu sourire.


Ils atteignirent les portes du palais sans même qu’il ne s’en
aperçoive. Aux vêtements bruns et gris de la foule succéda le bleu foncé de la garde
cérémonielle. Lorsque les portes s’ouvrirent en grand, Maybor découvrit la forteresse
de granit que formait le palais du duc. Il inspira sèchement – mauvais réflexe,
car ses poumons fragiles guère habitués à une telle tension se vengèrent en se contractant
violemment.


Pris entre le respect que lui imposait le palais et l’inconvénient
de devoir réprimer une quinte de toux, Maybor se trouva face à face avec le duc.
Garon de Brennes portait le même habit bleu que ses soldats et la même épée nue
au côté. Sec comme un guerrier, il se caractérisait principalement par son élégant
nez busqué. Il poussa son cheval contre celui de Maybor et lui tendit la main ;
les deux hommes s’étreignirent l’avant-bras à la manière militaire, chacun veillant
à ne pas trahir la moindre faiblesse dans sa poigne. La cour était noire de monde ;
des nobles aux serviteurs, tous demeuraient silencieux, attentifs à leurs premières
paroles.


« Je vous souhaite la bienvenue, mon ami », déclara
le duc.


Maybor, conscient de tous les regards braqués sur lui, chercha
les paroles les plus à même d’impressionner la cour de Brennes. « Au nom de
Son Altesse Royale le roi Kylock, souverain des Quatre Royaumes, dit-il, je suis
très honoré d’accepter votre hospitalité. »


 


L’imbécile, songea Baralis tandis que l’assistance
échangeait des murmures nerveux. Ce n’était ni le moment ni le lieu d’aviser Brennes
de la mort du vieux roi.


Le duc blêmit visiblement. Tout le monde dans la cour s’en aperçut.
Baralis le connaissait bien ; il n’était pas homme à laisser transparaître
ses émotions en public, et le fait que son visage eût blanchi en révélait davantage
qu’une rage meurtrière. Maybor mourrait pour cela !


La nouvelle aurait fait le tour de la cité avant qu’ils se retrouvent
assis au banquet de bienvenue. « Kylock est roi désormais,
dirait-on, et le duc s'en est trouvé
choqué ! »


Baralis talonna son cheval. Tous les regards convergèrent dans
sa direction, y compris celui de Maybor, empli de dégoût – l’homme n’avait
décidément aucune discrétion. Le duc l’accueillit d’un léger hochement de tête.


« Messire Baralis, peut-être m’apprendrez-vous quand le
roi Lesketh est mort ? »


Le chancelier contemplait les yeux calculateurs d’un faucon.
« Le roi est mort paisiblement dans son sommeil deux semaines après notre départ
d’Harvell, Votre Grâce. Un messager nous a porté la nouvelle.


— Son Altesse m’a prié de vous faire savoir qu’elle aspire
toujours vivement à cette union », intervint Maybor, déterminé à ne pas se
laisser écarter de la discussion.


Le Faucon de Brennes – ainsi qu’il était connu de ses ennemis –
ignora l’intervention de Maybor. Levant une main gantée, il fit volter son cheval
et repartit en direction de son palais. Sa suite lui emboîta le pas à travers la
cour, et Baralis et Maybor se laissèrent emporter par le mouvement.


Le duc n’avait guère apprécié d’apprendre la mort du roi Lesketh
en même temps que les domestiques et les garçons d’écurie. Maybor avait agi inconsidérément.
Le maître de Brennes aurait dû être mis au courant en privé, ce qui lui aurait laissé
toute latitude pour décider quand et comment faire une déclaration à son peuple.


Baralis frotta ses mains douloureuses. Il y avait peut-être quelque
chose à glaner dans le manque de discernement de Maybor. Le duc était un homme fier,
qu’on ne ridiculisait pas impunément. Baralis le chercha des yeux dans l’assistance.
Le duc avait mis pied à terre et donnait des ordres à son écuyer. Lorsqu’il eut
fini, il s’éclipsa par une petite porte annexe. Sans perdre une seconde, Baralis
descendit de cheval et le suivit.


Le chancelier se trouvait dans la plus vieille partie du palais.
La pierre humide proclamait son âge. Ce qui plusieurs siècles auparavant n’avait
été qu’un simple donjon était devenu un château puis, plus tard, une puissante citadelle.
Baralis s’émerveilla du talent de ses bâtisseurs ; ils avaient réussi un magnifique
camouflage. Le bâtiment avait l’apparence gracieuse d’un palais, mais était fortifié
pour la guerre.


La cité entière était entourée de murailles. Comme dans un tronc
d’arbre, où chaque cercle concentrique marque une année de croissance, chaque duc
successif avait renforcé les remparts de mille façons discrètes. Bien folle l’armée
qui sous-estimerait les défenses de Brennes.


Baralis tendit le bras pour effleurer doucement le mur de pierres.


« Est-ce un sentiment de propriété que je décèle dans cette
caresse, messire Baralis ? » C’était le duc, la voix froide et dépourvue
d’humour.


« Non, répondit Baralis en se retournant pour lui faire
face. Juste de l’admiration.


— Dans ce cas, je devrais me sentir flatté plutôt que menacé »,
dit le duc.


Baralis chercha un moyen de détourner la conversation de ce sujet
aussi dangereux que fondamental. « Je suis venu présenter mes excuses pour
l’indiscrétion de messire Maybor.


— Les excuses ne m’intéressent pas, messire Baralis. Kylock
a-t-il entrepris quoi que ce soit contre le Halcus ? »


Le Faucon était allé droit au but. Il réfléchissait déjà à l’impact
de la royauté de Kylock sur ses voisins du Nord. Baralis se félicita qu’ils soient
seuls ; personne ne viendrait contredire son mensonge. « Kylock se moque
des petites querelles de frontière. Son attention est tournée vers l’intérieur et
vers la cour. »


Le duc ne parut pas convaincu. « La cité de Brennes croyait
obtenir un prince.


— Et combien de temps pensiez-vous qu’il allait conserver
ce titre ? Le roi Lesketh passait davantage de temps dans son lit de souffrance
que sur son trône, ce n’est un secret pour personne.


— Je pensais que Kylock resterait prince jusqu’à la consommation
du mariage. » Le duc avança d’un pas ; son visage émergea de l’ombre.
« Regardons les choses en face, messire Baralis. Cette union rendait déjà le
Nord nerveux. Kylock couronné constitue une mauvaise nouvelle ; Kylock remportant
des batailles serait perçu comme une menace.


— Il ne me semble pas que vous ayez joué les pacificateurs.


— La politique de Brennes est mon affaire et non la vôtre,
dit le duc.


— Même quand cette politique affecte toutes les nations
du Sud-Est ? » rétorqua Baralis. Le chancelier refusait de se laisser
intimider. « Tyren peut s’estimer heureux d’avoir trouvé en Brennes une alliée,
car il ne lui reste plus guère d’amis par ailleurs.


— Les chevaliers sont persécutés. Brennes leur offre un
abri sûr.


— Pardonnez-moi, Votre Grâce, mais depuis quand des troupes
en campagne sont-elles considérées comme un abri sûr ? »


Le visage du duc se durcit. Il était tout en muscle, sans une
once de graisse pour remplir les lèvres ou les joues. « Tyren est libre de
ses choix. Personne ne l’oblige à embrasser ma cause.


— Quelle belle amitié, et si commode ! Vous veillez
à ce que nul n’interfère avec ses activités commerciales, et il vous aide à financer
vos batailles. » Le duc allait répliquer quand Baralis l’interrompit d’une
main, stoppant les mots dans sa gorge. « Ne me parlez pas de la nervosité du
Nord, Votre Grâce ; vous savez fort bien que c’est Brennes qu’il redoute,
et non les royaumes. »


La main du duc se referma sur la poignée de son épée. Des joyaux
scintillèrent entre ses doigts. « Messire Baralis, dit-il, je ne vous adresserai
cet avertissement qu’une seule fois, et je vous conseille de le peser avec soin.
Ne commettez pas l’erreur de me défier. Vous avez peut-être du pouvoir à Harvell,
mais ici, à Brennes, ma volonté a force de loi. Je vous le déclare tout net, ce
mariage ne se conclura que si j’en décide ainsi. Et ce n’est pas un nobliau de second
ordre, venu d’une cour en stagnation depuis longtemps, qui m’influencera dans un
sens ou dans l’autre. » Le duc tourna les talons et s’éloigna, laissant Baralis
digérer ses paroles.


 


Tavalisc manipulait sa flûte d’un air absent ; il se sentait
trop faible pour en jouer. Quatre jours de régime avaient bien failli le tuer !
La faim le rendait féroce. Cet après-midi déjà, il avait élaboré un programme de
punitions destiné à ses médecins, une nouvelle méthode de torture pour les chevaliers
enfermés dans ses oubliettes, et un moyen de mettre tous les musiciens à l’amende.
Cet éclair de génie n’avait servi qu’à lui aiguiser encore l’appétit : l’archevêque
ne songeait plus désormais qu’à son prochain repas.


Sa seule et unique consolation se trouvait à son côté :
Le Livre des Mots de Marod. S’il avait jamais eu besoin
d’une motivation pour vivre aussi longtemps que possible, il lui aurait suffi de
jeter un coup d’œil sur l’ouvrage pour en trouver une. Un conflit au sein des Terres
connues semblait inévitable et d’après Marod, lui, Tavalisc, devait jouer un rôle
clef dans son issue ; l’archevêque n’avait nullement l’intention de mourir
avant d’avoir eu l’occasion de le remplir jusqu’au bout.


Cette pensée à l’esprit, il tira le cordon de sa sonnette. Ses
médecins se trompaient : rater un dîner le tuerait plus rapidement qu’un millier
de banquets.


Hélas, ce fut son assistant qui répondit à son appel. « Gamil,
j’ai sonné dans l’espoir qu’on me nourrisse, pas qu’on m’ennuie.


— Je croyais que les médecins vous avaient prescrit un régime
à base de pain et de musique, Votre Éminence.


— J’ai avalé assez de musique cette semaine pour en être
rassasié toute ma vie. Je jure de faire fouetter et de pendre tous les musiciens
de Rorne. » Tavalisc eut un sourire aimable. « Jouez-vous d’un instrument,
Gamil ?


— Hélas, Votre Éminence, je n’ai aucun talent pour la musique.


— Un jour, il faudra m’expliquer où réside exactement votre
talent. Pour ma part, je n’ai encore rien trouvé de remarquable chez vous à part
une extraordinaire capacité à m’agacer. » L’archevêque allongea le bras pour
enfoncer sa flûte dans les côtes de son chat. L’animal siffla et cracha de manière
tout à fait réjouissante. La musique avait son utilité, en fin de compte. « Puisque
vous êtes là, Gamil, profitez-en pour me faire part de ce que vous avez appris au
cours de votre dernière sortie.


— Notre espion a été emprisonné, Votre Éminence. J’ai pris
la liberté de l’interroger, et…


— Vous avez pris la liberté, Gamil ? l’interrompit
Tavalisc, irrité d’avoir manqué une bonne séance de torture. Vous voulez dire que
vous avez pratiqué un interrogatoire sans m’en informer ni demander mon consentement ?


— Je pensais que Votre Éminence apprécierait mon initiative.


— Si je voulais de l’initiative, Gamil, je ne vous aurais
jamais recruté ! » Tavalisc se coinça le petit doigt dans l’un des trous
de sa flûte. Conscient que le moment était mal choisi pour perdre la face, il enfouit
sa main et son instrument sous sa robe. « Encore un écart de ce genre et je
me verrai contraint de prendre l’initiative de vous renvoyer.
Poursuivez. »


Le visage de Gamil était un modèle de malveillance mal dissimulée.
« Le Vieil Homme a dépêché deux de ses acolytes à Brennes. Il semble qu’ils
ont quitté la cité voilà deux jours.


— Hmm. Alors, la mort de Bevlin sera bientôt vengée. Le
Vieil Homme est manifestement décidé à faire assassiner le chevalier. » Tavalisc
s’efforçait de dégager son doigt coincé dans le bois. « Notre ancien espion
a-t-il montré le moindre remords pour sa félonie ?


— Juste avant que le chevalet ne lui disloque le bras gauche,
il a effectivement exprimé un certain degré de repentir.


— Voilà qui est gratifiant à entendre, Gamil. Je tiens à
vous féliciter pour votre judicieux recours à la torture. » Tavalisc, craignant
d’avoir poussé son assistant un peu loin, cherchait à neutraliser la menace. « Rien
d’autre ?


— Les chevaliers de Valdis se montrent plus hardis, Votre
Éminence. Depuis qu’ils ont obtenu le soutien de Brennes, ils ne cessent de nous
harceler. Les rumeurs disant qu’ils saisissaient toutes les cargaisons de Rorne
à destination du Nord étaient fondées. Dix tombereaux de poisson salé et soixante-dix
rouleaux de la soie la plus fine ont été pris juste au-dessus de Ness. »


Des nouvelles réjouissantes. Tavalisc pouvait enfin prendre des
mesures énergiques contre Tyren et ses amis de circonstance. L’archevêque se trouvait
justement dans l’humeur idéale pour passer à l’offensive. « Envoyez des missives
à Toulay, Maries et Camelie, en leur demandant de détacher chacune cinq cents soldats
à la protection des convois du Sud. Dites-leur que Rorne en dépêchera autant. »
L’archevêque réfléchit un moment. « Nos hommes auront ordre d’éliminer tous
les chevaliers qu’ils croiseront – même ceux qui ne s’adonneraient pas à la
confiscation de marchandises.


— Mais, Votre Éminence, les autres puissances n’accepteront
jamais de surveiller les routes commerciales si Rorne s’adonne de son côté à une
vengeance personnelle.


— Elles ne sauront rien de cet ordre avant qu’il ne soit
trop tard. Quand l’un de nos hommes finira par tuer un chevalier en territoire neutre,
ce ne sera pas au nom de Rorne seule.


— Les autres puissances du Sud se retrouveront impliquées.


— Exactement, Gamil ! Maries et Toulay pourront protester
tant qu’elles voudront ; rien ne donne davantage l’air coupable qu’une vigoureuse
dénégation. De toute façon, nous n’aurons probablement guère le temps de nous accuser
les uns les autres ; ce genre de situation montre une propension remarquable
à dégénérer. » L’archevêque émit un soupir de regret.


« Votre Éminence est très astucieuse.


— Merci, Gamil. » Dans son excitation, Tavalisc s’était
fourré le doigt encore plus profondément dans la flûte. Il s’efforça désespérément
de le dégager sous le couvert de son manteau. « Bien entendu, cela réclamera
beaucoup de doigté. »


Gamil baissa les yeux vers le giron de l’archevêque. Un moment
perplexe, il déclara finalement : « Du doigté, c’est le mot.


— Je n’ai aucunement l’intention d’entraîner le Sud dans
une guerre ayant vocation à demeurer l’affaire du Nord, poursuivit Tavalisc. Non.
Que les puissances du Nord se déchirent entre elles ; je cherche simplement
à les pousser dans la bonne direction. Si tout se déroule pour le mieux, nos amis
du Sud s’empresseront de se rallier à n’importe quel plan susceptible de tenir les
chevaliers loin de chez eux.


— Votre Éminence joue un jeu dangereux.


— Ce sont les seuls qui vaillent la peine d’être joués,
Gamil. »


Tavalisc renvoya son assistant. Tout à ses intrigues, il ne songea
même pas à lui infliger sa petite vexation habituelle. Lorsque la porte se referma,
l’archevêque tourna son attention sur sa flûte. Réalisant qu’il ne réussirait pas
à dégager son doigt en tirant dessus, il fracassa l’instrument sur son bureau. En
se libérant du bois fendu, l’archevêque s’entailla sur un éclat. Il haussa les épaules,
porta son doigt à ses lèvres et suça le sang. Cela l’aiderait à tenir jusqu’à son
prochain repas.


 


Quarante-neuf, cinquante, terminé. Comme Jack se redressait,
ses vertèbres émirent un cliquetis de protestation ; il était resté courbé
trop longtemps à leur goût. Six lames, passées chacune cinquante fois sur la pierre
à aiguiser. Il avait éprouvé le fil de la dernière en se coupant une mèche de cheveux.
Du bon travail.


Rovas avait insisté pour qu’il apprenne à prendre soin de son
arsenal. Jack avait donc passé la majeure partie de la journée à clouer du cuir
sur les gourdins, à graisser les lames, à retendre les arcs et à limer la rouille
sur les fers de lance. Il appréciait cette discipline simple d’avoir quelque chose
à faire, en particulier dans le cas présent où, contrairement à l’époque où il servait
au château, il pouvait arrêter quand il le voulait. C’était agréable de se servir
de ses muscles, de transpirer, de se faire violence et de travailler sans avoir
à réfléchir.


Jack repoussa une mèche qui lui tombait sur le front. Ses cheveux
étaient beaucoup trop longs ; Frallit aurait sauté sur son couteau en les voyant.
Le jeune homme hésita, lame en main, se demandant s’il devait les couper. Ils étaient
épais et en broussaille, et le soleil hivernal avait semé de l’or au sein du marron.
Quand le couteau tomba, il trancha du cuir et non des cheveux. Jack se découpa une
lanière de cuir pour attacher sa crinière en arrière sur sa nuque. Il n’avait plus
besoin de se conformer aux règles d’un autre, désormais.


Satisfait de ce petit geste d’indépendance, il retourna à la
ferme. Étrange qu’il ait éprouvé un aussi vif désir d’en partir seulement deux jours
auparavant. Il n’en comprenait toujours pas la raison. Que représentait Brennes
pour lui ? Maintenant encore, il se souvenait de ce sentiment d’urgence ;
le même qu’il ressentait à Château Harvell lorsqu’il restait allongé toute la nuit
sans trouver le sommeil, désespérément avide d’aventure et de but, et qui disparaissait
pourtant de lui-même au matin.


La ferme lui offrit un refuge bienvenu contre le froid. Le feu
qui flambait gaiement répandait une atmosphère conviviale dans la pièce. Magra cousait,
assise dans un grand fauteuil, tandis que Tarissa surveillait le ragoût. Jack se
prit soudain à envier Rovas. Ce spectacle l’attendait tous les soirs quand il regagnait
son foyer : deux femmes en train de l’attendre, des bûches dans la cheminée
et de la nourriture fumante au-dessus des flammes.


Rovas lui-même était en train de se livrer à l’une de ses pratiques
douteuses. Il soufflait de l’air dans des cuissots de mouton. Gonfler les tendons
comme un soufflet faisait paraître la viande plus grasse et plus succulente qu’elle
n’était en réalité. Jack se félicita que l’artiste de l’arnaque et de la contrebande
ne lui ait pas demandé de s’en charger.


Magra commença à disposer la nourriture sur la table : pain
croustillant, poulets rôtis fourrés aux pommes et aux noisettes, ragoût de lapin
et navets braisés au cidre. Un contrebandier pouvait toujours compter sur une table
bien garnie. Tous s’installèrent et prirent leurs couteaux en main. Comme dans la
plupart des fermes, le repas se déroulait en silence.


Le jeune homme n’avait toujours pas réussi à comprendre ce qui
unissait ces trois personnes. S’il avait cru tout d’abord que Rovas et Magra étaient
mari et femme, Jack savait désormais qu’il n’en était rien. Ils formaient une curieuse
association : Magra avec ses manières élégantes et sa froideur, Rovas avec
sa bonne humeur de façade et son mépris pour les subtilités de la vie ; et
Tarissa, quelque part entre les deux. Celle-ci n’avait pas l’éducation de sa mère ;
elle se montrait plus douce, plus abordable, conservant néanmoins quelque chose
de son caractère ; sa fierté, peut-être.


La nourriture était délicieuse, assaisonnée d’herbes aromatiques
et des épices appréciées des Halcus. Jack profita qu’ils soient assis à table tous
ensemble pour regarder Tarissa à la dérobée. Il n’avait pas eu l’occasion de lui
reparler depuis le jour où il avait fait tomber l’équivalent d’une semaine de nourriture
dans les flammes. Il se souvenait encore de son baiser. Il avait déjà reçu des baisers :
Château Harvell ne manquait pas de jeunes servantes disposées à offrir un avant-goût
de leurs lèvres, voire de leur langue et de leur poitrine tendre. Il avait même
embrassé une fille de la noblesse, en la personne de Melli. Mais le baiser de Tarissa
signifiait davantage. Il renfermait tout le pouvoir et le mystère que seule une
femme plus âgée sait accorder.


Jack estima qu’elle devait avoir au moins cinq ans de plus que
lui. Elle était de taille moyenne, bien proportionnée, avec des hanches aux courbes
plus envoûtantes que celles de n’importe quelle jeune fille. Il l’observa pendant
le repas. Elle montrait autant d’appétit que Melli, déchiquetant à belles dents
des cuisses de poulet qu’elle faisait descendre à grand renfort de cidre. Contrairement
à Melli, cependant, Tarissa aidait à préparer ce quelle mangeait. Les pâtés et le
bouillon étaient son œuvre. Elle savait entretenir un feu et éteindre les braises
pour la nuit. Ses mains étaient calleuses, ses bras musclés, et le soleil avait
criblé son visage de taches de son. Elle n’était pas de haute naissance, et était
accoutumée aux travaux de force et au grand air. Jack l’admira tandis qu’elle enveloppait
les restes de fromage dans un tissu imbibé au préalable de bière. On pouvait se
lier d’amitié avec une fille pareille.


Seulement, Jack n’était pas certain que l’amitié lui suffirait.
Son regard remonta jusqu’au visage de Tarissa, détaillant ses lèvres luisantes de
graisse de poulet, ses joues rosies par le cidre, sa peau rendue humide par la chaleur
de la nourriture et du feu. Une goutte de sueur se forma au creux de son cou ;
lorsqu’elle eut accumulé une masse suffisante, elle se mit à couler en direction
de son décolleté. Jack suivit sa progression tandis qu’elle glissait le long de
la peau pâle, pour finir par s’enfermer sous l’étoffe de son corsage.


Tarissa leva les yeux et surprit son regard. Avec un sentiment
d’horreur, Jack sentit son visage s’embraser.


« Il fait chaud, n’est-ce pas ? » Tarissa sourit,
comme une femme qui sait ses charmes appréciés.


Bien qu’il lui fût reconnaissant pour cette excuse improvisée,
Jack n’en demeurait pas moins mortifié d’avoir été surpris à loucher sur ses seins.
Pour masquer son embarras, il bredouilla les premières paroles qui lui vinrent à
l’esprit. « Un peu trop chaud pour moi, j’en ai peur. Je crois que je vais
sortir faire un tour.


— Excellente idée, approuva Tarissa. Je viens avec toi. »


Jack, trop surpris pour savoir quoi répondre, fut sauvé par l’intervention
de Magra. « Il est trop tard pour que tu sortes, Tarissa.


— Aye, et il fait surtout trop froid », ajouta Rovas.


Jack vit bien que tous deux inventaient des prétextes pour empêcher
Tarissa de se retrouver seule avec lui. Cela lui paraissait curieux ; après
tout, ils étaient bien restés ensemble, trois jours auparavant. Tarissa, cependant,
n’avait pas l’intention de s’en laisser conter. « Ridicule, rétorqua-t-elle.
Je me couvrirai chaudement, et nous irons seulement jusqu’au portail. » Elle
adressa à Jack un sourire de comploteuse.


Ils gagnèrent la porte ensemble, Tarissa marquant une pause pour
enfiler son manteau. Jack sentait des regards désapprobateurs peser sur lui. Pour
quelque raison indéterminée, Rovas semblait encore plus contrarié que Magra.


La nuit était tombée pendant le repas. Le ciel était sombre,
sans lune ni étoiles pour atténuer sa noirceur. Les deux jeunes gens n’allèrent
pas jusqu’au portail. Ils s’assirent sur le muret qui fermait la laiterie, avec
pour seul éclairage la lumière s’échappant des volets de la ferme.


Tarissa se tourna vers Jack. « Ainsi, tu aimes mes seins ? »


Jack sourit malgré lui, appréciant sa franchise et en même temps
tout excité par cette soudaine intimité. En une seule phrase, elle était devenue
à ses yeux une femme du monde – audacieuse et ouvertement sexuelle. Il maudit
son incapacité à trouver la moindre réplique galante un peu osée.


Tarissa, pour sa part, ne parut nullement découragée par son
silence. « Tu admets quand même que tu m’observais, pendant le repas ?


— Te sentirais-tu offensée si je te répondais oui ?


— Ce serait encore pire si tu me répondais non. Une femme
aime se sentir séduisante.


— Tu n’as certainement pas besoin de moi pour en avoir confirmation. »


Tarissa sourit ; la courbe de sa joue accrocha la lumière
des volets. « Quel âge as-tu, Jack ?


— Vingt et un ans, mentit-il.


— Ma foi, tu sembles assez grand pour ça, et aussi large
d’épaules qu’on peut l’espérer ; mais ton visage chante une autre chanson. »
Elle rit – d’un rire joyeux et chaleureux, capable à lui seul de compenser
l’absence des étoiles.


« J’ai dix-huit ans.


— Aah. » Tarissa s’installa plus confortablement sur
le mur. « Veux-tu connaître mon âge ?


— Non. »


Enfin il lui disait quelque chose à son goût. Elle se pencha
en avant. Son manteau s’ouvrit, dévoilant le creux de son décolleté noyé d’ombre.
Doucement, elle posa sa bouche contre la sienne. Elle avait les lèvres douces, salées
par la graisse de poulet ; sa langue au goût de cidre était succulente. Ils
se rapprochèrent l’un de l’autre sans autre encouragement. La main de Jack s’égara
sur les hanches de Tarissa ; sa salive lui nettoya le palais, et il goûta la
femme dessous les aliments. Tarissa se dégagea brusquement. Son souffle rapide accentuait
les rondeurs de sa poitrine. Avec une expression que Jack ne put comprendre, elle
écarta doucement ses mains de ses hanches.


« Peut-être es-tu trop jeune pour moi, en fin de compte. »


C’était un coup cruel, ce dont elle avait parfaitement conscience
car ses yeux évitèrent soigneusement son regard. Jack était perplexe, mais pas surpris.
Il avait passé beaucoup de temps à écouter les conseils de Finaud sur les femmes,
et s’il y avait un point sur lequel le garde demeurait cohérent, c’était bien que
les femmes étaient nées pour déconcerter les hommes. Jack savait que Tarissa avait
été largement consentante ; il s’était laissé guider par la langue de la jeune
femme. Son désir contrarié se mua en colère.


« Pourquoi me rejettes-tu ? demanda-t-il en l’attrapant
par le poignet.


— Je viens de te le dire. Faut-il que je répète tout deux
fois, comme une nourrice à un bébé ? »


Le bras de Jack se leva en un instant. Seul un gros effort de
volonté l’empêcha de la gifler.


« Dis-moi la vérité, dit-il sans lui lâcher le poignet.
Que suis-je pour toi ? » Jack comprit soudain que cette question allait
bien au-delà de ce qui venait de se passer entre eux. « Depuis mon arrivée
ici, je n’ai entendu que mensonges et faux-fuyants. Pourquoi tenez-vous tellement
à éliminer ce capitaine ? Et qu’est-il vraiment arrivé à Melli ? »
Jack tremblait. « Tu étais là le jour où elle s’est fait tuer. Raconte-moi
ce que tu as vu. »


Tarissa tourna le dos à la lumière. « Lâche-moi, et je te
dirai tout ce que je peux. »


Jack s’exécuta. En découvrant les marques rouges qu’il lui avait
faites, il ressentit une pointe de remords qu’il dissimula de son mieux. La colère
menait plus loin que la modération.


Une chouette ulula, son cri lugubre annonçant les heures les
plus sombres de la nuit, des heures dévolues à la sorcellerie, la tromperie et pire
encore. Le vent, qui jusqu’à présent avait soufflé en une douce et fraîche brise,
montra enfin les crocs, glaçant Jack jusqu’aux os. Tarissa déclara :


« Je n’ai pas vu grand-chose le jour où ton amie est morte.
Il me fallait rester cachée pour éviter de me faire prendre par le garde. Je me
trouvais assez loin, entre les arbres qui entourent l’étang où tu as traîné le corps
du mort. J’ai vu arriver les cavaliers. Deux hommes, le capitaine et son adjoint,
ont pénétré dans le poulailler en refermant la porte derrière eux. Ils y sont restés
moins d’une heure. Quand je les ai vus ressortir, il y avait du sang sur le gourdin
de l’adjoint.


« Après le départ des cavaliers, je me suis approchée. Ton
amie Melli gisait sur le sol, morte. »


Jack avait soudain l’estomac noué et la gorge sèche : Melli
avait souffert plus qu’il ne l’avait cru. Il aurait dû mourir à sa place. Il n’aurait
jamais dû la laisser seule ce jour-là. Le cours de ses pensées s’incurva brusquement,
comme si son esprit voulait se protéger contre les affres de la culpabilité. « Son
corps est resté là-bas, alors ?


— Non, non », s’empressa de répondre Tarissa. Elle
refusait d’affronter son regard. « Le capitaine a envoyé deux hommes le ramasser
le lendemain. »


La chouette ulula de nouveau. Aux oreilles de Jack, le prédateur
invisible semblait confirmer ses doutes. Tarissa ne lui disait pas toute la vérité.
Il l’examina de son mieux dans la pénombre. Elle gardait les yeux baissés. Un tendon
frémissait délicatement dans son cou, mais ce furent ses mains qui la trahirent.
Elles se crispaient sur sa robe avec une telle force que le tissu commençait à se
déchirer.


Jack empoigna Tarissa par les épaules et se mit à la secouer.
« Je veux la vérité !


— Ça va comme ça, Jack. » C’était Rovas. Sa voix contenait
un avertissement lourdement feutré.


Tarissa, battant en retraite, se tourna vers Rovas. « Rentre
à l’intérieur, Tarissa », dit le contrebandier. Elle se dressa face à lui.
« Je veux parler avec Jack, d’homme à homme. Allez ! » Tarissa tint
bon un moment puis se dirigea vers la ferme. Les deux hommes la suivirent des yeux
en silence jusqu’à ce que la porte se referme sur elle.


Rovas se tourna vers Jack. « Touche encore un seul cheveu
de sa tête, et que Bore m’en soit témoin, je te tue ! »


Jack se serait presque réjoui de cette menace ; elle offrait
un défi légitime à sa colère. « Je ne serais pas aussi sûr de moi à ta place.


— Tu n’es pas de taille à te mesurer à moi, fiston, déclara
Rovas avec mépris. Tu n’es qu’un gamin monté en graine. Tu peux à peine tenir une
lame.


— Il existe des choses plus dangereuses qu’une arme. »


Rovas le dévisagea attentivement, ses yeux réduits à deux fentes
dans son visage dur. Un long moment s’écoula, pendant lequel les deux hommes se
firent face. Enfin, à la grande surprise de Jack, le contrebandier lui donna une
grande bourrade dans le dos.


« Tu t’y entends en matière d’intimidation, Jack, dit-il.
As-tu jamais songé à t’engager chez les Halcus ? L’intimidation est sans doute
le seul aspect de l’art militaire qu’ils prennent au sérieux. » Rovas rit joyeusement
à sa propre plaisanterie.


Jack sentit la volonté du contrebandier l’entourer, l’encourager
à rire avec lui. Il s’exécuta, sans pour autant trouver la plaisanterie amusante.


Le rire mourut aussi brusquement qu’il avait éclaté. Rovas posa
une main paternelle sur le bras de Jack. « Écoute, mon ami. Tu avais raison
en accusant Tarissa de te cacher une partie de la vérité. Il ne faut pas lui en
vouloir ; elle cherchait simplement à t’épargner. » Rovas respira à fond,
inspirant les ténèbres de la nuit dans ses poumons. « Ton amie a été violée
puis battue. Quand Tarissa l’a découverte, on lui avait tranché la tête. »
Rovas lui serra le bras, puis repartit vers la ferme.


La chouette ulula une dernière fois. Jack l’entendit à peine ;
il s’appuya contre le mur et se mit à pleurer.
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Baralis gagna sa fenêtre et ouvrit les volets pour contempler
le Grand Lac. Le mur nord du palais ducal s’élevait des eaux et non du sol. La brume
du petit matin privait le lac de son éclat, dérobant au panorama son étendue et
sa magnificence. Sans parler de l’humidité, de loin son plus grave péché.


Baralis se frotta les mains. Elles lui faisaient si mal qu’il
aurait voulu pouvoir se les couper. Il envisagea d’aller trouver le chef de la maisonnée
pour lui demander d’autres appartements orientés plus au sud, mais décida de s’en
abstenir. Ce serait perçu comme un signe de faiblesse et le duc, qui était fort
à la fois sur les plans physique et mental, risquait de l’exploiter à son avantage.
Mieux valait souffrir que de passer pour un faible.


Il ordonna à Craupe de sortir ses robes de fonction et de faire
briller sa chaîne officielle. Maybor avait raison, le titre d’envoyé du prince ne
signifiait plus rien. Le temps était venu d’apparaître comme chancelier du roi.


Le banquet de bienvenue devait avoir lieu le soir même. Le duc
avait tenu à le retarder d’un jour pour donner le temps aux visiteurs de se remettre
des fatigues du voyage. Les lèvres de Baralis s’incurvèrent devant ce manquement
au protocole. Ajourner le banquet constituait un acte de prudence, et non de courtoisie.
Le bon duc avait passé la journée à voir comment Brennes prenait la nouvelle de
la récente élévation de Kylock ; c’est seulement après s’être assuré que l’union
conservait un soutien suffisant qu’il avait donné ses ordres à son personnel.


Le Faucon désirait toujours sa proie. Oh, il avait accusé le
coup, mais Baralis savait distinguer une répugnance sincère d’une hésitation de
pure façade. Le duc avait besoin de cette alliance avec les royaumes ; non
seulement il manquait d’un héritier mâle, mais la cité consommait du grain et du
bois de charpente en telles quantités que ses propres ressources n’y suffisaient
plus. D’autant que son alliance avec les chevaliers, au Sud, combinée à l’annexion
dans le Nord des bourgs et des villages frontaliers, présageait de nouvelles difficultés.
Pour couronner le tout, il aspirait à devenir roi. Une alliance avec les royaumes
lui procurerait davantage de richesses, de puissance et de titres.


Peut-être n’appréciait-il pas l’idée que Kylock ait accédé à
la souveraineté, mais le duc ne laisserait pas son déplaisir compromettre l’union ;
il se plaisait simplement à le laisser croire.


Baralis descendit vers le centre du palais. Marchant d’un pas
lent, il s’arrêta plusieurs fois pour admirer le talent des maçons qui étaient parvenus
à donner une telle élégance à des murs si épais. Dans moins d’un an, ce serait lui
et non le duc qui régnerait sur ce domaine. Au même moment, alors que Baralis descendait
l’escalier pour saluer son hôte, Craupe se trouvait dans ses appartements, occupé
à déballer les poisons qui le tueraient.


Pas de fin soudaine, forcément suspecte, pour le Faucon. Peu
après la consommation du mariage de Catherine et de Kylock, il commencerait à se
plaindre d’une légère affection bilieuse. Plusieurs mois s’écouleraient, au cours
desquels l’état du duc se dégraderait progressivement. Il souffrirait de crampes,
de vomissements, puis trouverait du sang dans ses urines. On soupçonnerait alors
un empoisonnement ; le duc n’avalerait plus rien qui n’ait pas été goûté. Mais
ce serait trop tard. Le poison – glissé dans une boisson partagée avec le chancelier
pour célébrer la nuit de noces de sa fille – lui aurait à ce point rongé le
foie et l’estomac que seule la grâce de Bore pourrait encore le sauver.


Baralis pouvait remercier Tavalisc pour ce poison. La recette
qu’il avait glanée dans la bibliothèque de l’archevêque valait bien le prix de son
emprunt. Que représentait une guerre, dès lors qu’elle pouvait l’aider à remporter
quelque conflit plus glorieux ?


Le poison était aussi subtil que les tapis de soie d’Isro, aussi
mortel que ses épées. Un seul verre suffisait : il se fixait dans les entrailles
et faisait progressivement pourrir les chairs qui le recevaient. Son goût âcre poserait
un problème, mais en choisissant de l’administrer un soir de fête, Baralis espérait
le faire passer pour une boisson de noce traditionnelle, additionnée d’herbes et
d’épices exotiques.


Tout cela concernait l’avenir, cependant ; dans l’immédiat,
Baralis devait se concentrer sur l’aboutissement des fiançailles. Quelle erreur
de sa part de provoquer le duc la veille – la bêtise de Maybor devenait décidément
contagieuse ! Le chancelier devait au contraire s’insinuer dans les bonnes
grâces du duc et de sa cour. Il lui faudrait apaiser des craintes, régler des problèmes
et, quand tout le reste aurait échoué, distribuer des pots-de-vin.


Baralis déboucha dans la magnifique galerie des visiteurs. Les
plafonds en forme de dôme faisaient fureur dans le Sud, et le palais ducal possédait
le seul qui existât dans le Nord. Le son portait loin sous son immense voûte. La
voix vulgaire de Maybor était reconnaissable entre toutes.


« Comme vous le voyez, Votre Grâce, Kylock compte mettre
un terme à la guerre une bonne fois pour toutes.


— En effet, messire Maybor », répondit le duc de sa
voix grave d’une douceur trompeuse. « Je suis fort aise de l’entendre. »


Baralis traversa le sol dallé à la vitesse d’une panthère. Ignorant
Maybor, il s’inclina devant le duc. « Bonjour, Votre Grâce.


— Messire Baralis, j’espère que vous avez bien dormi ? »
Le duc n’attendit pas la réponse. « Mon intendant craignait que l’aile nord
ne soit un peu humide. Je lui ai dit que vous en seriez seul juge.


— Mes appartements me donnent toute satisfaction.


— Bien, approuva le duc. L’envoyé du roi était en train
de me rapporter le désir de Kylock de remporter la guerre contre le Halcus aussi
rapidement que possible.


— Il compte envoyer davantage de troupes à la frontière »,
glissa Maybor.


Baralis éprouva une haine si violente qu’elle faillit tourner
à la sorcellerie sur ses lèvres. Il prit une grande inspiration pour se calmer.
Depuis l’adolescence, jamais il ne s’était trouvé si près de projeter son pouvoir
sous le coup de l’émotion. Maybor se comportait en démon malicieux ; il savait
bien que le moindre soupçon d’agression de la part de Kylock pouvait compromettre
l’union. Et pour ne rien arranger, voilà qu’il rajoutait des détails de son cru !
Il ignorait complètement si Kylock avait ou non l’intention d’envoyer de nouvelles
troupes au front. Pour ne rien arranger, le duc piochait dans sa cervelle comme
un glouton à un festin, sans cesser de le flatter.


« En tant que chancelier du roi, je serai le premier informé
des plans de Kylock concernant le Halcus. » L’heure était venue d’attraper
Maybor à son propre jeu. S’il s’agissait de mentir, Baralis ne serait pas en reste.
« Kylock m’a prié d’assurer à Votre Grâce que malgré son vif désir de remporter
la guerre, ainsi que messire Maybor vient de vous le dire, il n’entreprendra rien
avant que les vœux de mariage n’aient été prononcés. »


Maybor ouvrit la bouche pour protester mais, sans doute incapable
de trouver une manière suffisamment diplomatique de le contredire, la referma de
nouveau.


Le duc parut fort mécontent. « Vous me semblez éprouver
quelque difficulté à vous accorder sur une version officielle de la politique de
votre souverain, messires. Je vais devoir vous laisser régler ce petit différend
entre vous. » Sur ce, le duc s’inclina sèchement et partit.


Baralis et Maybor s’affrontèrent du regard pendant que le bruit
des pas du duc s’estompait.


Tout en agitant le doigt, Maybor déclara sur le ton de la réprimande :
« On a voulu abuser Sa Grâce, à ce que je vois. En ma qualité d’envoyé du roi,
j’ai considéré de mon devoir de rétablir la vérité. »


C’en fut trop pour Baralis. La projection fusa aussitôt sur sa
langue ; elle fendit l’air avec la force de sa détermination. Une seconde plus
tard, Maybor se pliait en deux sous la douleur. « Si jamais vous me faites
passer encore une fois pour un imbécile, une seule fois, siffla Baralis à
son oreille, je jure de vous écraser comme une punaise. » Convaincu que la
menace avait porté, le chancelier retira sa sorcellerie.


Un serviteur passa et les regarda curieusement. Maybor se redressa,
le souffle court et difficile, le visage empourpré. « Vous paierez ce jour
en enfer », grinça-t-il.


Baralis admira presque la manière dont le grand seigneur maîtrisa
sa douleur pour s’éloigner la tête haute.


La projection avait constitué un simple coup d’avertissement,
rien de plus. Projeter directement son pouvoir contre une personne n’était jamais
prudent ; il existait toujours un risque de voir la volonté de la victime interférer,
et retourner ledit pouvoir à l’envoyeur avec la force d’une catapulte. Plus d’un
sorcier avait trouvé la mort ainsi. Certaines projections s’accomplissaient aisément :
une contrainte des muscles pour les empêcher de se contracter, une immersion dans
la pensée d’autrui en quête de réponses, une inspection des chairs à la recherche
de maladies. Mais elles ne causaient aucun mal au corps, et leur effet demeurait
purement temporaire. Lorsqu’on souhaitait voir mourir quelqu’un, il était beaucoup
plus sage – et moins risqué – de recourir à d’autres méthodes que la sorcellerie.


Celle-ci était meilleure complice qu’assassin.


L’incident de la fête de l’Hiver faisait figure d’exception.
Quand le scintillement de la lame avait averti Baralis d’un danger immédiat, son
instinct avait pris le pas sur sa formation – et il en avait payé le prix.


Les créatures dépourvues d’intelligence s’avéraient beaucoup
plus faciles à atteindre, même si la chose n’était pas sans danger. Baralis avait
pris un risque en se projetant dans l’étalon de Maybor. La sorcellerie agissait
comme une infection, activant les défenses naturelles du corps ; les animaux,
ceux de grande taille en particulier, réussissaient parfois à renvoyer une projection.
Un jour, à l’occasion de son séjour dans le Lointain Sud, Baralis avait vu mourir
un homme qui tentait de faire périr un ours.


Il s’était rendu à Hanatta un mois après les funérailles de sa
mère. Les paysans de son village ne s’étaient pas doutés qu’il était responsable
de sa mort ; en secouant la tête, ils avaient parlé de fausse couche fatale.
Ses maîtres avaient su, cependant. Le corps empestait la sorcellerie.


Mais que pouvaient-ils faire ? Il n’était qu’un enfant ayant
commis une erreur de jeunesse. Désirant néanmoins se débarrasser de lui, ils parèrent
leur vœu des apparences de la préoccupation : « Nous n’avons plus
rien à t’enseigner, Baralis, ton savoir dépasse le nôtre. Dans le Lointain Sud,
tu aurais beaucoup à apprendre. » Ils espéraient ne jamais le voir revenir.


Baralis avait treize ans lorsqu’on l’envoya effectuer un voyage
à travers les Terres sèches, par-delà les montagnes et jusque sous les tropiques.
Il accomplit ce pèlerinage en compagnie de chevaliers et de prêtres. Une semaine
avant d’atteindre Hanatta, il tua un homme ; volontairement, cette fois. La
pluie tombait sur les tentures en cuir, mais ce fut autre chose qui le réveilla –
une main cherchant la douceur des cuisses sous la couverture de grosse laine. Sa
dague, cadeau d’adieu de son père, s’enfonça dans le ventre de son agresseur comme
un poinçon dans un tonneau de bière. La sorcellerie avait affûté la lame, mais c’était
bien sa main qui tenait le manche.


On le retrouva endormi le lendemain matin, étendu près du mort.
L’air était si humide que le sang sur ses cuisses n’avait même pas séché.


Pour la deuxième fois cette année-là, il fut déclaré innocent
de toute faute. Qui aurait pu blâmer un jeune garçon de se défendre contre un tel
acte ? Mais, à l’instar de ses maîtres avant eux, les pèlerins rêvaient désormais
de se débarrasser de lui.


La cité d’Hanatta se révéla tellement étrangère, si radicalement
différente de tout ce qu’il avait jamais connu, qu’il en fut à la fois effrayé et
enthousiasmé. Certains de ses habitants s’avéraient si beaux que leur seule contemplation
était une source de joie, d’autres à ce point défigurés que Baralis se demandait
par quel miracle ils pouvaient survivre. Il eut tôt fait de trouver l’homme auquel
sa lettre d’introduction était adressée. L’avertissement contenu dans le texte était
sans ambiguïté : « … Baralis est un élève
brillant, mais il a besoin d’apprendre
la bonté et l’humanité, de crainte
qu’il ne grandisse d’une manière
que nous aurions tous à déplorer. »


Ses maîtres de Leïss avaient commis une grossière erreur d’appréciation.
L’homme chez qui ils l’avaient envoyé se préoccupait uniquement de compétence, et
de rien d’autre. Il écartait toute subtilité morale dans sa poursuite du savoir.
S’ensuivirent quatre années merveilleuses d’expérimentations et de découvertes.
Le maître et l’élève ne se refusèrent aucune expérience ; aucune projection
n’était trop abominable pour eux, aucun rituel trop sanglant, aucun animal trop
précieux pour être sacrifié.


La sorcellerie du Lointain Sud était différente de celle de Leïss :
plus subtile, reposant moins sur les potions et la force physique, et infiniment
plus sophistiquée. Baralis apprit à posséder des créatures, perfectionna sa capacité
à pénétrer le corps humain pour le fouiller. Avec le recul, il comprit que le manuscrit
de Leïss, à l’origine de la mort de sa mère, venait probablement d’Hanatta.


Le danger l’accompagnait en permanence. Ses mains subirent leur
première déformation lorsqu’il les posa sur une vache pour lui faire expulser son
veau avant terme. L’animal lutta de toutes ses forces contre la contrainte. La nature
était de son côté ; le lien se rompit, et l’instant d’après, les mains de Baralis
prenaient feu. L’énergie de la projection réclamait un exutoire. Sa chair en avait
conservé les cicatrices.


Néanmoins, ce n’était rien en comparaison de ce dont il fut témoin
plus tard près d’une fosse à ciel ouvert de chasse à l’ours, à côté du marché à
viande. La chasse à l’ours se pratiquait à tous les coins de rue à Hanatta. C’était
le passe-temps favori de la cité, et des fortunes se gagnaient ou se perdaient sur
la performance d’un chien. Baralis appréciait le spectacle du sang sauvagement versé.
Il aimait observer le visage des spectateurs quand la meute harcelait le fauve.
Ce soir-là, la foule était nerveuse ; excitée par le naïs et une semaine de
jeûne, elle avait soif de sensations.


Les chiens appartenaient à un personnage aussi riche qu’important.
Parés de colliers martelés à l’or fin, ils étaient nés pour le carnage : le
cou massif, les mâchoires puissantes, et des crocs qui tenaient bon jusqu’à la mort.
Lâchés dans l’enclos, ils décrivirent des cercles autour de l’ours, travaillant
ensemble pour l’agiter et le perturber.


Tout se passa pour le mieux au début. Pendant qu’un des chiens
se chargeait de distraire l’ours, l’autre s’approcha par le flanc. La bête poussa
un cri féroce quand les crocs du deuxième se refermèrent sur sa patte avant. Il
se dressa sur son arrière-train, faisant décoller son agresseur ; fou de douleur,
l’ours balança violemment ses pattes en demi-cercle pour faire lâcher prise à son
assaillant. La puissance brute du mouvement fit voler ce dernier à l’autre bout
de l’enclos ; on entendit distinctement son crâne craquer. Il ne restait plus
qu’un chien désormais ; son riche propriétaire commençait à s’agiter.


Baralis le vit fouiller la foule à la recherche d’un visage.
Un instant plus tard, il adressait un hochement de tête à un homme habillé en mendiant ;
peu après, Baralis percevait les prémices d’une projection. Il saisit aussitôt ce
qui se tramait : un sorcier allait tenter d’affaiblir l’ours. L’erreur consista
à procéder trop progressivement. Il fallait que cela paraisse naturel, que cela
ressemble à des signes de fatigue ; et au début, l’homme fit du bon travail,
ralentissant la créature en restreignant l’afflux de sang dans son cœur. Mais l’ours
prit peur. Ignorant le chien restant, il fracassa la palissade. La foule se dispersa,
à l’exception d’un spectateur qui ne parvint pas à s’enfuir – un jeune garçon,
coincé sous les débris de l’arène. L’ours, tremblant d’effroi et de douleur, s’abattit
sur lui.


En désespoir de cause, le sorcier voulut se retirer. Mais tandis
que sous les hurlements de la foule, l’ours déchiquetait le garçon membre après
membre, la projection commença à s’inverser. L’animal était pris d’une rage meurtrière.
La puissance de ses instincts combattit pour lui. Sa volonté de survivre s’allia
à une connaissance muette accumulée au fil des millénaires – et frappa avec
la violence d’un fouet. Le sang de l’ours pulsa sauvagement, brisant l’étreinte
du sorcier.


Personne ne prit garde au mendiant dans la foule. L’ours furieux
offrait un meilleur spectacle. L’homme en haillons s’écroula au sol, la bave aux
lèvres, le corps secoué de spasmes, saignant du nez, des yeux et des oreilles. Une
minute plus tard, il était mort, le crâne brisé par le contrecoup de la projection.


Il n’était jamais bon de s’attarder trop longuement dans une
créature. Mieux valait accomplir promptement ce qu’on avait à y faire. Baralis n’avait
pas laissé au cheval de Maybor la moindre chance de réagir ; il s’était infiltré
en lui avec la grâce d’un danseur, avant de frapper avec la soudaineté d’une tempête.
Le chancelier avait appris la prudence cette nuit-là, près du marché à viande. Il
n’avait guère envie de connaître la même fin sans gloire que le sorcier qui s’était
projeté dans l’ours.


 


Tout en grattant le crottin collé à ses semelles, Chipeur maudissait
chaque espèce animale, et tout particulièrement les chevaux. Le problème, dans une
filature, c’était qu’il fallait garder les yeux sur le pigeon et non sur l’endroit
où l’on posait les pieds. Les ordures faisaient partie de la vie de la cité au même
titre que les marchés et les marchands, c’était une chose entendue et d’ordinaire
Chipeur n’y prêtait aucune attention, mais le matin même il avait pris la peine
de chaparder une splendide – et particulièrement fragile – paire de chaussons
en soie. Martinet avait déclaré un jour : « Les souliers
d’un voleur constituent sa meilleure défense »,
et recommandait toujours le tissu de préférence au cuir pendant le travail. La soie
faisait moins de bruit, indubitablement, mais présentait le malheureux inconvénient
de s’imbiber d’urine et d’eaux usées dès qu’on mettait le pied à l’extérieur.


Enfin, ses nouveaux souliers lui allaient à merveille et Chipeur
avait à l’esprit d’autres préoccupations que ces souillures qu’ils pouvaient subir.


Taol était en train de boire dans la taverne en face. Il y avait
forcément un moyen de le convaincre de venir au rendez-vous. L’appât du gain n’y
suffirait pas ; quoique… Quelques minutes plus tôt, le chevalier était entré
à la Chope Mousseuse en compagnie de la femme aux cheveux filasse
et de la tenancière du bordel, madame Tire-Sous. S’il existait des femmes aimant
davantage l’argent que ces deux-là, Chipeur ne les avait pas rencontrées.


Le jeune voleur se décida à passer à l’action ; faisant
clapoter ses souliers à chaque pas, il franchit la rue pour entrer dans la taverne.
La Chope Mousseuse aurait mérité de s’appeler la Chope Trouée,
tant il y avait de la bière partout et pas uniquement dans les coupes et les tonneaux.
Les beaux souliers de Chipeur disparaissaient à moitié dans une mare de mousse.
La clientèle criait, chantait et se bagarrait. Deux femmes s’empoignaient à bras-le-corps
tandis qu’un groupe d’hommes échangeait des insultes. Un buveur solitaire tenait
une chope pleine à ras bord à hauteur de son œil.


Kylock, Kylock, Kylock. Ce nom revenait
sur toutes les lèvres. Même les hommes occupés à s’insulter en faisaient usage.
« Tu es plus retors que Kylock et plus vilain que le cadavre de son père »,
déclara l’un d’eux, s’attirant des grognements d’approbation de la part de l’assistance.


« Tu devrais montrer plus de respect en prononçant le nom
de notre futur roi, intervint un autre.


— Jamais Kylock ne sera roi chez nous !


— Le duc ne le permettrait pas.


— Le duc ne vivra pas éternellement.


— C’est Catherine qui régnera sur Brennes, et non Kylock.


— Elle va l’épouser, se servir de ses armées, piller son
pays puis le renvoyer dans les jupes de sa mère !


— Aye ! » acclama l’assistance d’une seule voix.


Chipeur ne s’intéressait guère à ce genre de trivialités. Il
se moquait bien de savoir qui pouvait régner sur Brennes. Les rois ne comptaient
pas, le butin seul importait. Le jeune voleur se fraya un chemin à travers la foule,
donnant des coups de pied dans les tibias et écrasant des orteils quand les gens
refusaient de s’écarter. Bientôt, il entendit la voix de madame Tire-Sous.


« Ma sœur arrive le mois prochain, disait-elle. Elle ne
supportait plus la vie dans les royaumes. C’est un endroit tellement arriéré, vous
savez. » La brave dame repéra Chipeur. « Tu es le messager de l’autre
jour, pas vrai mon garçon ? » Elle fit bouffer sa chevelure abondamment
poudrée et lui sourit. « Je n’oublie jamais un visage.


— La mémoire est le moindre de vos charmes, madame Tire-Sous »,
déclara Chipeur en s’inclinant brièvement. Cela ne faisait jamais de mal de flatter
les dames – même les plus vilaines.


« Quel jeune homme adorable. » Ses yeux se plissèrent
un moment. « Un autre message à délivrer ?


— Vous êtes aussi perspicace que séduisante. » Une
idée commençait à se former dans la tête de Chipeur. « Le chevalier est-il
ici ?


— Juste là-bas, avec ma fille Corsella. »


Voilà donc comment se prénommait la voleuse aux cheveux filasse
qui se cramponnait à son bras. « Je ne peux pas le croire », dit-il.


Madame Tire-Sous parut perplexe. « Croire quoi ?


— Que vous soyez sa mère. » Chipeur lui adressa son
plus joli sourire. « Dites-moi la vérité. Vous êtes sœurs, n’est-ce pas ? »


Minaudant comme une gamine trois fois moins âgée, madame Tire-Sous
répondit : « Tu n’es pas le premier à me poser la question. C’est grâce
à l’huile de rat.


— L’huile de rat ?


— Oui, cela coûte une fortune. Il faut presser quantité
de rats pour en produire ne serait-ce qu’une demi-coupe. »


Chipeur se sentait complètement dépassé, ne sachant au juste
ce qu’était l’huile de rat. Il hasarda prudemment : « Mais le résultat
en vaut la peine.


— Je m’en passe sur le visage deux fois par jour. »


Voilà qui expliquait beaucoup de choses.


« Veux-tu que j’appelle le chevalier ? » demanda-t-elle.


Chipeur secoua la tête et baissa les yeux sur ses chaussons.


« Qu’y a-t-il, jeune homme ? s’enquit madame Tire-Sous.
Je crois déceler chez toi une certaine réticence.


— Vous êtes très perspicace, madame. Je suis effectivement
nerveux à l’idée de l’aborder. » Chipeur obtint la réaction espérée :


« Puis-je t’aider en quoi que ce soit ?


— Madame Tire-Sous, j’aurais mauvaise grâce à me décharger
sur vous d’une affaire aussi… » Chipeur fit mine de réfléchir à la meilleure
formulation. «… importante.


— Importante ?


— Et profitable. »


Au mot « profitable » madame Tire-Sous frissonna de
la tête aux pieds. Elle se rapprocha de Chipeur et posa une main de propriétaire
sur son épaule. « Raconte-moi tout, mon cher enfant.


— Vous avez entendu parler de Blayze, le champion du duc ? »
Madame Tire-Sous acquiesça vigoureusement. « Eh bien, une rencontre avec votre
ami le chevalier l’intéresserait.


— Il veut un combat ? s’écria madame Tire-Sous.


— Chut ! Pas la peine de mettre la moitié de la taverne
au courant. »


Madame Tire-Sous prit un air contrit. « Continue.


— Inutile de m’étendre sur les vastes sommes d’argent qui
changeraient de main en une telle occasion, poursuivit Chipeur.


— Inutile en effet, chuchota-t-elle.


— Écoutez-moi ; ce qui suit est strictement confidentiel. »
Chipeur sentit les doigts de madame Tire-Sous s’enfoncer dans son épaule. « Si
le chevalier venait à mourir – et voyons les choses en face, c’est l’issue
la plus probable – quelqu’un devra se charger de le faire inhumer. »


La lueur d’avidité enfantine s’estompa du visage de la brave
femme. « Le faire inhumer ?


— Bien entendu, comme il n’a aucune famille dans la cité,
celui ou celle qui s’occupera de lui récupérera sa part des gains.


— Le chevalier est comme un fils pour moi ! s’écria
madame Tire-Sous. Je me ferais un devoir de prendre soin de sa dépouille.


— Vous êtes une femme remarquable, la complimenta Chipeur.
Maintenant, parlons un peu affaires. Le chevalier doit retrouver Blayze ce soir
au coucher du soleil, près des trois fontaines d’or. Pouvez-vous faire en sorte
qu’il y soit ?


— Comme si ma vie en dépendait.


— Bon ! À notre prochaine rencontre, donc, belle dame. »
Chipeur jeta un bref coup d’œil en direction de Taol. Le chevalier vidait une autre
gourde de bière, indifférent à son environnement. « Laissez-le boire autant
qu’il veut. Cela facilitera les négociations. »


Madame Tire-Sous opina judicieusement et lui tendit sa main.
Chipeur la lui baisa à contrecœur, la tête pleine de visions d’huile de rat, puis
sortit de la taverne. Il partit en direction des trois fontaines. Pour que son plan
fonctionne, il devait glisser un mot ou deux au champion du duc avant sa rencontre
avec Taol.


 


Rovas fit irruption dans la maison. « Les rumeurs disaient
vrai : Lesketh est mort, et Kylock est déterminé à gagner la guerre. »


Ces paroles eurent un impact profond sur Magra et Tarissa. Mère
et fille croisèrent leurs regards ; le visage de Magra avait perdu toute couleur.
Tarissa se dressa d’un bond, faisant voler son travail de couture, et vint s’agenouiller
près de sa mère. Elle lui prit la main et l’embrassa. Magra se détourna. « Quand
est-ce arrivé ? » demanda-t-elle. Jack trouva sa voix trop grêle, tendue,
pleine de colère.


« Il est mort dans son sommeil le mois dernier. » Rovas
détourna la tête.


Un silence suivit, pendant lequel personne n’esquissa un geste.


Le feu projetait des ombres dansantes à travers la pièce. Magra
était assise toute droite, les yeux fixés sur un point très éloigné ; Rovas
et Tarissa semblaient attendre qu’elle brise le silence.


Ce qu’elle finit par faire. Magra se leva, le dos droit et rigide.
« Kylock remportera cette guerre », déclara-t-elle en marchant vers le
feu.


Malgré ces paroles, tout le monde dans la pièce parut pousser
un soupir de soulagement. Magra donnait l’impression d’être parvenue à changer de
sujet. Il était pourtant bien toujours question du défunt roi et de Kylock.


« Son mariage avec Catherine de Brennes en sera-t-il affecté ? »
demanda Tarissa pour empêcher le silence de se réinstaller. Sa question s’adressait
à Rovas mais elle observait Jack, Elle tâchait d’apprécier l’effet que cette scène
étrange avait eu sur lui. Il conserva une expression impénétrable. Elle lui sourit
doucement et Jack, bien qu’il sût qu’elle avait un motif caché, ne put s’empêcher
de lui rendre son sourire. Tarissa était la femme la plus séduisante qu’il eût jamais
connue. Il rejeta dans un coin de son esprit les questions qu’il se posait.


« J’ai l’impression que le mariage aura lieu quoi qu’il
arrive, disait Rovas. Les choses sont tellement avancées que tout arrêter à ce stade
plongerait les deux parties dans l’embarras. » Le contrebandier paraissait
las. Il se versa une chope de bière et la but d’un trait.


Tous trois continuèrent à discuter, parlant de la guerre et de
ses conséquences possibles, mais Jack ne les entendait plus. Il se contentait de
regarder.


Tarissa était en train de parler. Sa bouche tendre et adorable
passait par toutes sortes de formes délicieuses. Jack se rappela sa douceur et son
goût ; ce souvenir lui coupa le souffle. Pourquoi l’avait-elle repoussé la
veille au soir, après l’avoir attiré à elle quelques instants plus tôt ? Il
n’existait pas de réponse, et pour peu que l’on puisse se fier à l’opinion de Finaud,
cela n’avait rien d’inhabituel avec une femme. Le garde l’avait prévenu à maintes
reprises des dangers de la romance : « Si tu as
l’impression d’être perdu comme un
paon dans une tempête de neige, c’est
que tout va bien, disait-il. Par contre,
si tu te sens insouciant comme une
bernacle sur son rocher, tu peux être
sûr que les ennuis ne sont pas
loin. »


Jack avait peu l’expérience des femmes, mais il en savait assez
pour ne pas toujours croire Finaud sur parole. À quoi s’attendait-il, cependant ?
Il avait embrassé une femme plus âgée et plus intelligente que lui. Une femme voluptueuse
et tentatrice, aux yeux noisette pailletés d’or. Il avait un peu honte de ses pensées ;
les autres parlaient de guerre, lui ne songeait qu’au désir.


En détournant les yeux de Tarissa, il surprit Rovas qui l’observait.
Le contrebandier lui lança un regard d’avertissement et pendant une fraction de
seconde, Jack fut convaincu qu’il lisait dans son esprit. Pour une raison inconnue,
Rovas ne voulait pas qu’il s’approche de Tarissa. Plus tôt dans la journée, alors
qu’il s’entraînait à l’épée longue dans le champ derrière la ferme, c’était Magra
qui lui avait apporté son déjeuner. Jack avait d’abord cru que Tarissa cherchait
à l’éviter, mais en voyant cette lueur hostile dans l’œil de Rovas, il se demanda
si ce n’était pas plutôt le contrebandier qui lui avait ordonné de garder ses distances.


Décidé à mettre sa théorie à l’épreuve, Jack s’étira et se leva.
« Je suis raide comme un vieux croûton. Je vais sortir marcher un peu avant
la nuit. » Il regarda Tarissa bien en face. « Veux-tu venir avec moi ? »


Cette question banale fit circuler une série de regards, de menaces
et contre-menaces muettes et d’expressions indéchiffrables entre les trois.


Tarissa respira à fond. « Pourquoi pas ? » Elle
se tourna vers sa mère, implorant son soutien.


« C’est bientôt l’heure du dîner, ma fille, dit Rovas. Tu
dois aider ta mère à préparer le repas. »


Tout le monde se tourna vers Magra. Cette dernière fixait le
contrebandier. Son visage contenait un avertissement que Jack ne pouvait pas comprendre.
Ne voulait pas comprendre. « Je peux me débrouiller toute
seule, dit-elle. Vas-y, Tarissa, mais ne sois pas trop longue. »


La tension entre Magra et Rovas était indubitable ; elle
crépitait fort comme le feu, mais restait invisible comme sa chaleur. Le contrebandier
aurait voulu ajouter quelque chose, c’était manifeste, mais Magra était la mère
de Tarissa et la décision finale lui appartenait ; elle avait peur, toutefois,
et n’était pas la seule – la main de sa fille tremblait en nouant les attaches
de son manteau.


Crac ! Rovas allongea un coup de pied dans le seau
à bois, faisant rouler des bûches à travers la pièce. « Eh bien, qu’attends-tu ?
cria-t-il. Puisque tu veux t’occuper du dîner, fais-le tout de
suite ! »


Tarissa fut instantanément au côté de sa mère. « Je ne sors
pas, je vais rester et…


— Non, dit Magra, Jack et toi, allez faire un tour.


— Mais…


— Allez », dit-elle d’un ton qui ne souffrait pas de
contradiction. Elle se leva et entreprit de ramasser les bûches éparpillées par
terre. Rovas, face au feu, tournait le dos à la porte ; il ne se retourna pas
pour les voir sortir.


L’air froid frappa Jack en pleine face. Sa fraîcheur sur ses
lèvres lui fit prendre conscience d’un goût âcre dans sa bouche – la sorcellerie.
Rovas avait eu de la chance. Le jeune homme tendit la main, ne sachant s’il avait
besoin de réconfort ou tentait d’en offrir. Tarissa la serra si fort que la question
perdit toute importance.


Ils marchèrent en silence, convenant tacitement de ne rien dire
avant de s’être éloignés un peu. Le ciel s’assombrit et le vent tourna, les poussant
loin de la ferme. Jack avait la tête lourde comme les dalles de cuisson de Frallit.
La tension s’était accumulée en lui sans qu’il s’en aperçoive. La scène à laquelle
il venait d’assister l’avait troublé, et rendu furieux contre Rovas ; au point
qu’il avait failli libérer son pouvoir. Le pire était que la sorcellerie lui devenait
si familière qu’il ne remarquait même plus sa présence. Un seul pas en direction
de Tarissa, et Rovas aurait perdu la vie. Jack en était certain. Il avait fait la
même chose pour Melli.


Le cours de ses pensées s’interrompit brusquement. Tout s’obscurcit.
Plus rien n’importait si ce n’était rester et tuer l’homme qui avait violé puis
assassiné Melli. Rovas ne comptait plus, ses folles idées de partir vers le théâtre
de l’action ne comptaient plus et même Tarissa, malgré ses cheveux châtain clair
et ses doigts rendus calleux par le maniement de l’épée, n’avait plus d’importance.


« Jack, tu me fais mal. » Tarissa dégagea sa main.


Le jeune homme sursauta : « Excuse-moi, je pensais
à… » Il ne parvint pas à dire « Melli », ne put se résoudre à prononcer
son nom à voix haute. Le seul fait de songer à elle réveillait l’horreur des paroles
de Rovas : « Quand Tarissa l’a découverte,
on lui avait tranché la tête. » Prononcer
son nom risquait de changer les mots en image.


« Tes pensées vont à ton amie », comprit Tarissa, qui
se tourna pour lui faire face. Jack vit le reflet de ses propres yeux dans les siens.
« Je suis désolée… »


Il attendit. Tout comme le ciel et le vent dans les arbres. La
jeune femme avait autre chose à dire. Mais elle n’en fit rien ; la phrase qu’elle
acheva ne fut pas celle qu’elle avait commencée.


« Je suis désolée à propos de Rovas, tout à l’heure.


— Il se montre très protecteur à ton égard. Comme un père. »
Jack étudia l’expression de Tarissa. Il fut presque soulagé de ne rien y lire.


« Nous n’avons que lui, expliqua-t-elle. Rovas nous a recueillies
lorsque nous étions sans le sou, il s’est occupé de nous toutes ces années. Il demande
si peu en contrepartie.


— Qu’attend-il de moi, dans ce cas ?


— Je crois que tu le sais. Il veut te voir éliminer le capitaine.


— Pourquoi ? » En lui posant ces questions, Jack
avait l’étrange impression de laisser Tarissa s’en tirer à bon compte.


« Rovas et lui étaient amis autrefois, répondit-elle. Ou
plutôt associés. Un contrebandier a besoin de relations dans l’armée, tu sais, pour
éviter les fouilles mal venues, les confiscations ; pour fermer les yeux au
bon moment. Quoi qu’il en soit, le capitaine est devenu gourmand, et il a commencé
à réclamer une part des bénéfices au lieu d’une somme fixe. Rovas a refusé de payer,
et depuis il ne peut plus rien transporter vers Helch sans que le capitaine ordonne
la saisie de ses marchandises.


— Il voudrait donc que je le débarrasse de son problème.


— Qui est aussi le tien. »


Jack ne se donna pas la peine de dissimuler son amertume. « Il
semble que je sois arrivé à point nommé.


— Surtout pour moi, plus que pour Rovas. » Tarissa
s’éloigna de quelques pas, offrant son visage à la brise. « J’étais supposée
tuer le capitaine, ce jour-là. »


La nuit se mua brusquement en autre chose – quelque chose
de plus noir, de plus profond, fermé de toutes parts à l’instar d’une grotte. Jack
se prépara au pire. « Pourquoi toi ? »


Tarissa resserra son châle et baissa les yeux. « Jack, ne
me demande pas de répondre à cela. »


Sa main jaillit. Il lui empoigna l’épaule et l’obligea à se retourner
pour lui faire face. « Pourquoi toi ? Rovas était présent ce jour-là.
Il aurait pu abattre le capitaine lui-même. »


Contemplant toujours le sol, Tarissa secoua la tête. « Je
suis meilleure que lui à l’arc long.


— Tu mens. »


Tarissa se dégagea, lui tourna le dos et s’écria : « D’accord !
D’accord ! Si tu veux le savoir, il avait menacé de nous chasser de la maison,
mère et moi, si je refusais de le faire pour lui. »


Abasourdi, Jack se contenta de fixer la nuque de Tarissa. Comment
pouvait-on commettre une chose pareille ? Comment Rovas pouvait-il menacer
des personnes qu’il aimait ? Les épaules de Tarissa tremblaient – la jeune
femme sanglotait. Jack voulut la prendre dans ses bras, la protéger, mais au moment
de s’avancer vers elle une sombre pensée se cristallisa en lui. Il la formula à
voix haute sans réfléchir, détachant chaque mot à moins d’une longueur de main de
son oreille.


« Rovas voulait que tu assassines le capitaine pour vous
lier plus étroitement à lui. Une fois que tu l’aurais fait, il aurait toujours disposé
d’un moyen de pression sur vous. Toi et Magra n’auriez jamais pu le quitter de peur
qu’il n’aille te dénoncer. L’acte en lui-même avait moins d’importance que le pouvoir
qu’il lui aurait donné. »


Tarissa ne tremblait plus ; elle se retourna lentement.
« Tu ne peux pas dire cela, Jack. Ce n’est pas juste. Pas du tout. » Sa
voix était perçante, presque hystérique. Des larmes coulaient sur ses joues. « Ne
répète jamais ça. Jamais ! » Sur quoi elle s’enfuit en courant, son châle
claquant derrière elle, sa tête baissée pour éviter le vent.


Jack la regarda partir. Il avait touché juste, et tous deux le
savaient.
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Une dernière rasade suffirait peut-être. Taol but à même la gourde :
de la blonde dorée, qu’il avait probablement dû payer au prix fort. C’était sans
importance. Seul l’oubli lui importait désormais. Le chevalier ne vivait plus que
pour cela.


Mais il avait beau boire comme un acharné, se battre sans pitié,
s’appliquer de toutes ses forces, il ne parvenait pas à oublier. Anna, Sara et le
bébé, puis Bevlin – chacun d’eux lui avait accordé sa confiance, et il les
avait tous trahis. Il avait échoué en tant qu’homme, en tant que frère et en tant
que chevalier. Rien de ce qu’il chérissait n’existait plus ; il n’en restait
qu’une coquille vide, froide et profonde comme un tombeau. Sauf que ce n’était pas
un tombeau, car là, au moins, l’homme connaissait la paix ; à en croire les
guérisseurs en tout cas.


Il aurait été incapable de dire combien de jours, de semaines
ou de mois s’étaient écoulés depuis la mort de Bevlin. Tout se brouillait dans son
esprit ; seuls changeaient les visages de ses adversaires et la qualité de
la bière.


Cette dernière lui faisait d’ailleurs de moins en moins d’effet.
En dépit des trois gourdes qu’il avait englouties ce soir-là, son bras demeurait
solide comme un chêne, son pas aussi sûr que celui d’un bailli, son esprit aussi
clair et tranchant qu’un éclat de verre.


Son corps à l’apparence traîtresse se moquait de lui par sa vigueur,
ses muscles durs, sa peau tendue, ses tendons bandés à se rompre. Quelle injustice !
Il ne restait de lui qu’une moitié d’homme ; il aurait trouvé normal d’en avoir
l’apparence.


Deux images occupaient le centre de son être, gravées sur sa
rétine aussi sûrement que ses cercles dans sa chair. Où que se tourne son regard,
il les apercevait avant toute autre chose ; ce qu’il voyait lui apparaissait
à travers elles – le petit bout de terrain calciné où s’était dressée la ferme
familiale, et le guérisseur mort couvert de sang. Ni les combats ni la bière ne
parvenaient à les effacer. Il existait un dicton à Valdis : « Un
homme expie ses péchés dans sa vie
suivante, un chevalier dans les deux. »
Taol ne l’avait pas compris à l’époque…


« Viens donc, Taol. Dépêche-toi un peu ou nous allons être
en retard. » Corsella l’empoigna par le bras et l’entraîna le long de la rue.
Elle s’imaginait à tort qu’il était ivre. Il ne demandait que ça.


« Laisse-lui le temps de terminer sa gourde, mon trésor »,
intervint madame Tire-Sous. La tenancière préparait quelque chose. Après lui avoir
pris son couteau, elle l’encourageait maintenant à boire tout son soûl.


L’ombre du palais tomba sur eux tandis qu’ils gagnaient le centre
d’une grande place dallée où trônaient trois fontaines murmurantes ornementées d’or.
Un homme bien bâti, aux cheveux bruns, s’avança et s’inclina.


« Le bonsoir, mesdames. » Et à Taol : « Heureuse
rencontre, mon ami. »


Taol répondit par-dessus les minauderies des femmes : « Je
ne suis pas ton ami.


— Dans ce cas, permets que je me présente. Je suis Blayze,
le champion du duc. » Manifestement accoutumé à impressionner ses interlocuteurs
avec ce titre, l’homme attendit la réaction de Taol.


Ce dernier l’ignora pour se tourner vers madame Tire-Sous. « Voilà
donc ce que vous mijotiez. Arranger un combat en mon nom. N’avez-vous pas gagné
suffisamment d’argent sur mon dos ?


— Mon cher Taol, je n’ai à cœur que vos intérêts. »
La main de madame Tire-Sous se porta à sa gorge comme un papillon blessé.


Blayze haussa un sourcil magnifiquement incurvé. « Je ne
te blâme pas, Taol. Il n’est jamais agréable de contempler la défaite. »


Madame Tire-Sous et sa fille poussèrent un soupir approbateur.


« Tu cherches à me provoquer, hein ? dit Taol. Bien
pauvre tactique pour de si riches vêtements. »


Blayze ne s’offusqua pas. Il étudia la manche de sa tunique brodée.
« Ce sont mes victoires qui me les ont payés. Toi aussi, tu pourrais remporter
de telles récompenses. » Il haussa les épaules. « Ou mordre la poussière,
évidemment.


— Ta popularité est en baisse, c’est ça ? Tu as besoin
d’un triomphe sur un adversaire digne de toi ? » Taol fit mine de s’éloigner.
« Eh bien, oublie tes projets à mon égard. Je ne servirai à personne de marchepied
pour la gloire.


— Cela ne me surprend pas, mon ami. À ce qu’on m’a raconté,
la gloire n’est pas ton fort. »


Taol fit volte-face. « Que t’a-t-on raconté ?


— Que tu étais un chevalier de Valdis, et que combattre
dans l’arène était le moindre de tes péchés. »


Taol lui bondit à la gorge. Il se moquait de savoir que l’autre
n’attendait que cela ; son échec était une plaie trop récente pour supporter
qu’on retourne le couteau dedans. Ses mains se refermèrent sur une peau huilée et
parfumée, tendue sur des muscles d’acier. Les deux femmes s’égaillèrent en glapissant
comme des poules terrorisées. Taol tenait le cou de Blayze. Il serra les deux points
faibles sous la mâchoire, les rapprochant l’un de l’autre. Il reçut une légère piqûre
au flanc – une dague, prestement dégainée.


« Recule », siffla le champion avec un deuxième coup
de dague, plus appuyé.


Du coin de l’œil, Taol aperçut deux gardes en train d’approcher,
lance à la main, probablement alertés par les cris des femmes. Il lâcha Blayze,
maudissant sa propre couardise : alors qu’il n’avait plus aucune raison de
vivre, son premier réflexe consistait pourtant à se préserver.


Blayze renvoya négligemment les gardes. « Ce n’est ni le
moment ni le lieu, dit-il à Taol. Dans une semaine, je t’attendrai dans l’arène
juste au sud du palais. Là, nous pourrons terminer ce que nous avons commencé. »
Il essuya le sang sur la lame d’un geste théâtral. « À moins, bien entendu,
que l’honneur ne signifie rien pour toi.


— Je ne vois aucun honneur à tirer la dague contre un homme
désarmé. » Taol se sentit soudain très las. Quelle importance, après tout ?
« Je viendrai. Mais tu pourrais bien trouver le combat un peu trop équilibré
à ton goût.


— Un bon combat, loyal, c’est tout ce que je demande. »


Taol ne prêtait plus attention à ce que l’autre racontait ;
il ne songeait qu’à s’en aller pour trouver à boire. La nuit était tombée –
une nuit de la pire espèce, noire et sans nuages. Les étoiles y dessinaient mille
doigts accusateurs. Il s’éloigna, impatient de se retrouver seul. Rien n’avait plus
d’importance sinon s’évader vers un lieu où il pourrait oublier. L’amour charnel
ne suffisait plus à détourner le cours de ses pensées ; il ne lui restait que
la boisson et les combats. Aussi ferait-il ce qu’il pourrait et, à la grâce de Bore,
son prochain combat serait peut-être enfin le dernier.


 


Maybor recracha une bouchée de viande. Il la trouvait coriace,
sans goût – probablement du paon. Il avait horreur de ces mets élaborés. Où
se trouvaient la venaison, le porc, le bœuf ? Devant le duc, sans doute. Lui
n’était pas homme à se satisfaire d’une volaille trop sèche, trop cuite et débordante
de farce ; il devait aimer sa viande rouge et saignante.


Le regard de Maybor balaya l’immense table de banquet. Chargée
de chandelles, de plateaux, de chopes et d’os, elle accueillait la plus haute noblesse
de Brennes. Les hommes lui semblaient désespérément ternes, le poil ras ; pas
un pour arborer une barbe ou la moindre couleur vive. Ils s’alignaient de toute
évidence sur le duc, qui avait adopté le style sans fioritures des militaires. Même
à table, l’homme conservait son épée – une arme magnifique et des plus impressionnantes,
au reste. Maybor devrait songer à s’en procurer une ; elle attirait l’œil plus
sûrement que la plus raffinée des soieries.


Au moins les femmes n’imitaient-elles pas l’exemple de Sa Grâce.
Leurs robes admirablement coupées soulignaient des rondeurs tentantes, autant que
tout ce que les royaumes avaient à offrir. Elles avaient la voix un peu rauque,
mais la taille ronde, et plus de viande sur les hanches qu’un couple de paons rôtis.
Plusieurs de ces affriolantes créatures avaient glissé un regard dans sa direction.
Qui aurait pu les en blâmer ? Au milieu de tous ces hommes lugubres, il se
détachait comme un roi. Brennes était peut-être réputée pour ses tailleurs, mais
ses tisserands et teinturiers devaient travailler dans le noir.


« Vous n’aimez donc pas la poitrine ? » Dans cette
salle remplie de femmes splendides, Catherine demeurait sans égale. Maybor avait
eu la ferme intention de la dédaigner, mais en cet instant, assis à côté d’elle,
les doigts posés sur le même tranchoir, il était ébloui. Le peintre du portrait
ne lui avait pas rendu justice : elle était magnifique. Sa peau luisait, ses
cheveux brillaient, ses lèvres avaient été modelées par des anges. Une princesse
virginale prête à devenir une femme.


Pendant un instant, sa question laissa Maybor perplexe, mais
ce dernier comprit rapidement qu’elle faisait référence à la volaille. « J’ai
peu de goût pour le paon, ma dame.


— Dans ce cas, voyons ce qui pourrait vous satisfaire. »
Elle tapa dans ses mains ; un serviteur s’approcha. « De la venaison pour
le seigneur. »


Un énorme plateau de viande fut apporté devant Maybor, qui prit
grand soin de choisir le morceau le plus gras avant de le tendre à Catherine.


« Messire, vous m’honorez.


— Ma dame, c’est moi qui suis honoré de me trouver en votre
présence. » Maybor se sentait extraordinairement content de lui : il avait
dit et fait exactement ce qu’il fallait. Baralis l’avait entendu, également ;
le chancelier lui lança un regard empli de malveillance. Il était assis à côté de
la mère du duc, une femme aussi laide et sourde que vieille et ridée.


Baralis allait mourir. Cela ne souffrait pas de discussion. Il
ne restait qu’à décider quand et comment. Personne ne pouvait lui infliger impunément
ce qu’il avait subi ce matin. Personne. Tous ses tours et artifices ne le sauveraient
pas. Avant longtemps, le chancelier reposerait dans la tombe.


Oh, la douleur en avait valu la peine ! Il avait fait passer
Baralis pour un imbécile et un menteur. Brennes lui mangeait dans la main ;
le duc courtisait ses faveurs, et Catherine se montrait attentive à ses moindres
besoins, comme une fille soumise. Même l’homme placé à sa gauche, le riche et puissant
seigneur Cravin, lui témoignait tout le respect qu’il méritait.


Voyant Catherine engagée dans une discussion avec l’homme assis
à sa droite, Maybor saisit l’occasion d’aborder le sujet qui occupait tous les esprits
mais que personne n’osait mentionner. « Dites-moi, messire Cravin, comment
Brennes prend-elle la nouvelle du couronnement de Kylock ? »


Messire Cravin essuya soigneusement la sauce qu’il avait sur
les doigts. Maybor eut l’étrange impression que, bien qu’il gardât les yeux baissés,
il examinait chaque homme présent dans la pièce pour voir où se trouvait son attention,
tendant l’oreille en retenant son souffle. Le seigneur s’empara d’un carafon de
vin et décocha une flèche adroitement tirée, dont Maybor était l’unique cible :
« Pas suffisamment mal. »


La possibilité d’intrigue s’ouvrait devant lui comme une fleur
rare et capiteuse ; Maybor se laissa griser par son parfum. Attention,
fais très attention, se dit-il. En bon élève, il imita la nonchalance
de messire Cravin pour plumer ce qui restait du paon. « Les choses se dérouleront
comme prévu, dans ce cas ?


— Sauf si quelqu’un se montre suffisamment hardi pour en
modifier le cours. » Cravin tendit à Maybor un plat d’anguilles épicées.


« Nous devrions prendre un moment pour discuter de notre… »
Maybor remarqua que Catherine ne discutait plus avec son autre voisin.


«… de notre déception, intervint Cravin, à propos des anguilles ?


— Exactement, dit Maybor. Je ne les trouve pas suffisamment
glissantes à mon goût.


— Alors, laissez-moi les mouiller un peu pour vous »,
dit Catherine en prenant une soupière en argent pour verser de la sauce cameline
sur le plat. « Je pense que vous devriez pouvoir les avaler plus facilement
maintenant, messire Maybor. »


Maybor étudia la fille et ne lut sur son visage qu’une innocente
sollicitude. Son attention fut subitement distraite par Baralis qui se levait, un
gobelet à la main.


«Mesdames et messires de la cour… », commença le chancelier.
Le subtil pouvoir de sa voix imposa aussitôt le silence dans la salle. « J’aimerais
proposer un toast à la plus belle et à la plus gracieuse jeune femme de l’ensemble
des Terres du Nord : Catherine de Brennes. »


L’assistance n’eut pas d’autre choix que de l’appuyer. Tout le
monde leva son verre et cria : « Aye ! »


Baralis n’en avait pas terminé. « Un deuxième toast au plus
grand des dirigeants et au plus inspiré des généraux : le duc de Brennes. »
Une fois encore, l’assistance l’appuya.


Le chancelier conduisait cette dernière où il le désirait aussi
sûrement qu’un berger guide son troupeau. Maybor devina la suite. L’homme était
un maître dans l’art de la manipulation.


« Et un toast final, conclut Baralis, à l’union la plus
glorieuse, la plus noble et la plus somptueuse de toute l’histoire des Terres connues :
le mariage de Kylock, souverain des Quatre Royaumes, et de Catherine de Brennes ! »


Tous les convives se levèrent pour se joindre à lui. Ils criaient
et martelaient la table avec un enthousiasme si contagieux que même Maybor se mit
à taper du pied à l’unisson. Baralis avait fait du beau travail ; il avait
pris une cour réticente et l’avait rassemblée dans un déchaînement d’autosatisfaction.
Qui, en voyant la salle à ce moment, aurait pu prétendre honnêtement que Brennes
s’opposait à ce mariage ?


Ceux qui auraient examiné avec attention le visage du duc, peut-être.
Sa main semblait un peu raide en levant sa coupe, son sourire un peu forcé. L’homme
n’aimait pas voir sa cour se faire manipuler. Maybor frotta son menton piqué de
barbe. Il entrevoyait différentes possibilités ; des lézardes que l’on pourrait
changer en brèches. Les fiançailles auraient lieu – Baralis y avait veillé
ce soir –, mais le mariage était encore loin. Maintes choses pouvaient arriver
au cours des prochains mois. D’abord, Kylock pouvait remporter la guerre contre
le Halcus, ce qui ne manquerait pas de rendre tout le monde nerveux. Ensuite, le
duc pouvait changer d’avis. Restait enfin le dernier développement : l’intrigue.


Maybor jeta un coup d’œil vers messire Cravin. L’homme se joignait
aux acclamations avec la délectation d’un comédien accompli – sage attitude,
dont Maybor ferait bien de s’inspirer. Dans l’immédiat, il valait mieux paraître
en faveur de l’union. Les coups les plus efficaces étaient toujours les plus inattendus.
Maybor leva sa coupe pour boire au mariage. Et si le vin parut un peu amer à son
palais, il n’en laissa rien paraître.


 


Catherine de Brennes défit le cercle de perles dans ses cheveux
et les boucles à ses oreilles. Elle se contempla dans le miroir ; ses lèvres
s’incurvèrent en un demi-sourire. La soirée avait été intéressante.


Assise entre deux imbéciles – l’un ennuyeux, l’autre vaniteux.


L’envoyé du roi ne lui avait pas fait forte impression. Il avait
passé son temps à cracher, plumer sa volaille et décocher des galanteries. Le chancelier
du roi, en revanche… Le sourire de Catherine s’élargit… Voilà un homme avec lequel
il faudrait compter. La veille encore c’était lui, et non messire Maybor, qui devait
s’asseoir à ses côtés au banquet. Apparemment, son père le punissait pour quelque
obscure raison. Se pouvait-il que messire Baralis eût aidé ce vieux gâteux de Lesketh
à tirer sa révérence ?


Oui, une soirée intéressante. Catherine avait joué à merveille
son rôle de femelle stupide : la coupe de ses invités était toujours restée
pleine, leur vanité constamment flattée et leur viande bien arrosée de sauce. Catherine
commença à défaire les lacets de sa robe. Messire Cravin avait fort discrètement
laissé percer son déplaisir, espérant trouver un allié en messire Maybor. Qu’importe ;
ils ne pouvaient plus rien faire pour empêcher le mariage. Il suffisait pour s’en
convaincre de voir avec quelle habileté messire Baralis avait su manœuvrer la cour.


Elle serait la reine non pas d’un pays, mais de deux.


On frappa timidement à la porte. « Va-t’en, Stasia, je me
déshabillerai seule. Ne me dérange plus jusqu’à demain. »


Catherine glissa les mains sous le col de sa robe de brocart
et se débarrassa de cette soie pesante, brochée d’or et d’argent. Puis vint le tour
de la chemise qu’elle portait dessous. Quand elle voulut la faire passer par-dessus
sa tête, l’étoffe se prit dans sa ceinture et le vêtement se déchira en deux. « Damnation ! »
grommela-t-elle, maudissant la monstruosité de fer qui reposait sur ses hanches :
sa ceinture de chasteté.


Forgée à partir de deux rubans de fer, terne, massive mais collée
à son corps comme un serpent, c’était le fléau de son existence. Elle était fabriquée
à ses mesures les plus intimes et combinait l’habileté d’un artisan à l’astuce d’un
armurier. À l’instar du palais, Catherine se montrait séduisante à l’extérieur mais
imprenable à l’intérieur. La ceinture frottait en permanence contre son ventre et
ses fesses, occasionnant des marques, des écorchures. La première année où elle
l’avait portée, Catherine avait failli mourir d’une infection. L’instrument était
reparti à la forge pour être modifié ; il en était revenu plus délicat, mais
tout aussi monstrueux.


Voilà cinq années qu’elle endurait cette indignité. Cinq années
sans pouvoir se baigner ni se soulager correctement. Cinq années de sueur, de rouille
et d’humiliation.


Personne n’en portait plus à ce jour – si jamais quelqu’un
l’avait fait autrefois. Les ceintures de chasteté appartenaient au passé, on ne
les mentionnait plus que dans les vieux récits ou pour s’en gausser pendant la broderie.
Et pourtant, Catherine, la femme de plus haut rang à la cour la plus grandiose des
Terres connues, se retrouvait enchaînée aussi sûrement qu’un malfaiteur au pilori.
Son père restait fidèle aux traditions de ses ancêtres, qui mettaient en garde contre
la nature faible et l’appétit sexuel insatiable des femmes de Brennes. Jamais elle
ne le lui pardonnerait.


Quoique cette ceinture eût aussi ses avantages ; tant qu’elle
la portait, Catherine était au-dessus de tout soupçon. Elle caressa doucement le
métal, où figuraient d’anciennes runes de garde. Catherine avait découvert depuis
longtemps que leur pouvoir ne valait rien. Elle commença à se concentrer sur le
point de rencontre de la serrure et de la soudure, en le réchauffant doucement.
Un goût métallique lui envahit la bouche. Cela l’excita. La nausée menaçait, mais
Catherine l’ignora. La minuscule tête d’épingle de métal bougea et devint flexible
sous l’effet de la chaleur. Catherine renforça sa projection. La ceinture entière
était désormais chaude au toucher. La chaleur entre ses jambes l’excita encore plus.


Instinctivement, Catherine sut le moment exact où la soudure
allait céder. Elle tira sur la charnière et l’instrument s’ouvrit, juste assez pour
lui permettre de le faire glisser sur ses hanches et de s’en extirper. Bien fou
l’homme qui croyait mettre son trésor à l’abri par un simple tour de clef.


Ses jambes tremblantes menaçaient de se dérober sous elle. Triomphante,
Catherine tituba jusqu’à son lit, la tête légère. Où donc pouvait traîner Blayze ?
Elle avait envie de lui tout de suite.


Elle se versa un verre de vin rouge puis s’allongea pour l’attendre.
Le duc lui avait rendu service en lui imposant cette ceinture : il l’avait
contrainte à apprendre la sorcellerie pour y échapper. Sa servante, Stasia, avait
une tante versée dans ces choses. Bien entendu, Catherine avait dissimulé ses vraies
motivations, prétendant s’intéresser aux métaux parce qu’elle brisait trop souvent
ses bijoux. Piètre excuse, mais qui aurait voulu contredire la fille du duc ?
Certainement pas une vieille femme qui enfreignait les lois anciennes en s’adonnant
à la sorcellerie.


Au début, la femme lui avait dit qu’elle ne possédait pas le
talent nécessaire, qu’il se transmettait par le sang et que la maison de Brennes
avait reçu en héritage le véritable pouvoir, non la magie. Catherine en possédait
tout de même un peu, cependant, qui lui venait probablement du côté de sa mère.
Pas grand-chose, juste une trace, mais cela suffisait pour commencer. Elle avait
donc pu apprendre à affaiblir la soudure et quelques autres tours utiles. La vieille
sorcière venait de mourir quelques mois plus tôt, et depuis, Catherine se sentait
quelque peu agitée. Il lui manquait l’excitation des connaissances nouvelles et
le frisson à l’idée de se faire prendre.


Elle se passa les mains sur les cuisses, admirant la perfection
de son corps – ses jambes si fines, sa peau si pâle et sans défaut. Seule la
petite tache de naissance juste au-dessus de sa cheville venait déparer cette blancheur
immaculée : le signe du faucon, que portaient tous les hommes et les femmes
de la maison de Brennes. Cette marque la désignant comme la fille de son père constituait
la preuve indubitable de son lignage ; elle la portait avec fierté.


Trois coups rapides furent frappés au volet. Il était temps !
Sans se soucier de couvrir sa nudité, elle marcha jusqu’à la fenêtre, souleva le
loquet et se recula pour regarder le champion du duc escalader l’ouverture.


« Où étais-tu passé ? » demanda-t-elle. Blayze
lui tendit les bras pour l’embrasser, mais elle se déroba. L’haleine du champion
sentait la bière.


« Je prenais quelques dispositions. » Il regardait
ses seins. Catherine les couvrit avec ses mains.


« De quelle nature ?


— Mon combat contre l’étranger aux cheveux blonds. »
Blayze gagna la table à tréteaux pour se servir un verre de vin. Il se tint là un
moment, parfaitement conscient du beau tableau qu’il offrait dans sa tunique neuve,
un verre à la main. « Ce sera pour la semaine prochaine.


— Mon père sera heureux de l’apprendre. Il espérait pouvoir
offrir un spectacle à ses invités.


— Eh bien, il en aura un. » Blayze ne paraissait pas
mécontent de lui. Après s’être assis sur le lit, il se tapota la cuisse pour l’inviter
à le rejoindre. En d’autres circonstances, Catherine aurait peut-être résisté, mais
la sorcellerie lui faisait encore bouillir les sangs. Il était fort et joliment
musclé ; un combattant, pas un artisan.


« Allons, parle-moi de ton adversaire.


— Un perdant. Un chevalier déchu qui n’a encore affronté
aucune opposition digne de ce nom. Je ne comprends pas pourquoi on en fait toute
une histoire.


— Tu es donc assuré de gagner ?


— J’ai failli le tuer sur place. Nous nous sommes rencontrés
hors du palais, près des trois fontaines, dit Blayze. Il m’a sauté à la gorge. »


Catherine réfléchit un moment. « Tu ne peux pas te permettre
de perdre, dit-elle.


— Sois sans crainte de ce côté-là.


— Mais j’ai entendu dire que tout Brennes ne parlait que
de lui. »


Blayze la repoussa. « Alors, Brennes ferait mieux d’économiser
sa salive. »


Catherine se glissa vers lui, offrant ses seins à ses baisers.
La colère le rendit brutal, tel qu’elle le voulait. Leur corps-à-corps fut sauvage,
une succession de roulades et d’étreintes. Blayze la plaqua contre le lit tandis
que sa langue retraçait les marques rouges laissées par la ceinture de chasteté.
Sa salive piquait la chair à vif, mais cela ne fit que renforcer le désir de Catherine.


Plus tard, alors que les chandelles étaient presque réduites
à des flaques de cire et qu’ils gisaient tous les deux, épuisés, sur le lit, Catherine
chercha la main de Blayze. Elle éprouvait de la tendresse pour lui. Elle partirait
bientôt en épouser un autre. Un avenir glorieux l’attendait, alors que Blayze ne
possédait rien en dehors de son titre de champion. Cet honneur qui reposait uniquement
sur les prouesses physiques était, de par sa nature même, purement transitoire.


« Tu vas gagner, n’est-ce pas ? » dit-elle.


Blayze lui baisait affectueusement les poignets. « Bien
sûr que oui, mon amour. Tu n’as pas à t’inquiéter.


— Et pourtant, je m’inquiète. Et s’il avait un coup de chance ? »
Le voyant se lever et se rhabiller, elle crut un instant être allée trop loin. « Pardon,
je ne voulais pas t’offenser. »


Il se retourna vers elle et lui murmura : « Catherine,
crois-tu sincèrement que j’irais m’en remettre à la chance dans une affaire d’une
telle importance ? »


Ces paroles lui donnèrent le frisson. « Qu’as-tu préparé ?


— Je pourrais battre ce triste sire les yeux bandés, mais
comme tu l’as dit toi-même, personne n’est à l’abri d’un coup du sort. » Blayze
marqua une pause ; Catherine l’encouragea d’un hochement de tête. « J’ai
donc eu une petite discussion avec la tenancière de son auberge – quoique
“auberge” me paraisse une description un peu trop généreuse.


— Cette femme tient un bordel ? »


Blayze opina de la tête. « Aye, elle connaît donc la générosité
des hommes du duc. Elle va glisser du poison dans sa nourriture. Il sera considérablement
ralenti le soir de l’affrontement. »


Catherine se redressa et entoura Blayze de ses bras. L’embrassant
à pleine bouche, elle se servit de sa langue comme d’une incitation ; elle
avait encore envie de lui. Les hommes devenaient tellement plus intéressants quand
ils utilisaient leur tête en plus de leurs muscles.
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Le matin se levait sur la ferme. Tarissa s’affairait à ranimer
le feu tandis que Magra, assise à table, pelait des navets. Rovas, taciturne et
ombrageux depuis quelques jours, était sorti une heure plus tôt en marmonnant qu’il
ne reviendrait pas avant le coucher du soleil. Jack s’en réjouissait ; l’atmosphère
était plus légère sans lui. On pouvait s’asseoir et se permettre de savourer une
bière chaude aux épices, au milieu des bruits et des odeurs de ce début de journée.


Le potage chauffait lentement, opposant son fumet délicat au
parfum de cannelle de la bière chaude. Des herbes séchées, à l’odeur adoucie par
la chaleur du feu, pendaient aux poutres. Les frottements, grattements, hachements
et autres bruits de la cuisine offraient à Jack un réconfort familier. Un peu plus
tôt, les femmes avaient souri en le voyant prendre un couteau et se mettre à émincer
les oignons. Lui n’y voyait pourtant rien d’inhabituel ; dans les cuisines
de Château Harvell, rester inactif revenait à tendre les verges pour se faire battre.


L’épée que lui avait donnée Rovas était posée contre la cuve
de saumurage. En tant que mitron, il avait toujours été fort ; pétrir assez
de pain chaque jour pour nourrir tout le château développait les muscles des bras
et de la poitrine, mais le maniement de l’épée longue réclamait d’autres muscles
et une autre vigueur. Jack devait habituer son dos au poids considérable de la lame,
et ses flancs à accompagner les coups. Ses jambes aussi lui faisaient mal. Rovas
avait consacré beaucoup de temps à lui expliquer la notion d’équilibre, pas uniquement
la disposition de la lame par rapport au corps mais aussi la répartition entre les
forces. « Un homme qui brandit une épée longue prend le risque d’être trop
lourd du haut, avait-il expliqué. Il faut te muscler les cuisses pour absorber ce
poids supplémentaire. » Le contrebandier lui faisait donc grimper des collines
au pas de course, ou rouler des tonneaux.


Depuis que Jack l’avait défié en sortant se promener avec Tarissa,
Rovas utilisait leurs séances d’entraînement comme une forme de punition. L’exercice
devenait même dangereux. Rovas faisait un remarquable escrimeur, le pied léger,
la poigne solide, toujours prompt à frapper. Jack n’avait aucune chance contre lui.
Assis dans la cuisine à trancher des os de porc pour le potage, il n’avait qu’à
baisser les yeux sur ses bras pour constater le résultat de l’hostilité de Rovas
ces trois derniers jours : ils étaient couverts de coupures et de meurtrissures.


Il faisait des progrès, néanmoins. La veille, le contrebandier
avait tenté de le ridiculiser en l’acculant contre un arbre. Jack avait rassemblé
ses forces et réussi, Bore savait comment, à placer une attaque correcte. Sa lame
avait frôlé celle de Rovas pour s’enfoncer finalement dans son poignet. L’expression
de surprise indignée du contrebandier valait largement la correction qui s’était
ensuivie.


Jack ne savait que penser de cette étrange maisonnée dans laquelle
il avait abouti. Les tensions y étaient profondes, mais il ignorait où elles prenaient
leur source, ou pourquoi sa présence semblait les renforcer. Magra constituait une
énigme – tantôt fière et froide comme une dame de la cour, alors que quelques
instants auparavant seulement, ils avaient partagé une plaisanterie au sujet des
oignons et qu’elle lui avait donné une petite tape sur l’épaule. Il n’y connaissait
pas grand-chose – après tout, quelle expérience avait-il en dehors de la boulangerie
et des rossées ? -mais il avait la nette impression que Magra se montrait gentille
envers lui rien que pour contrarier Rovas.


Une chose semblait certaine : Magra et Tarissa avaient peur
du gros et – d’ordinaire – joyeux contrebandier. Elles avaient beau rire
et se moquer de lui, c’était toujours avec prudence, comme si elles craignaient
de réveiller un ours assoupi.


Une autre certitude était qu’il devait rester. Maintenant plus
que jamais. Tarissa mentait en affirmant que Rovas donnait tellement et réclamait
si peu ; attendre d’elle qu’elle élimine un homme pour lui n’était pas une
mince contrepartie. Quel genre d’homme pouvait demander cela à une personne qu’il
considérait comme sa fille ? Pour Jack, il était hors de question de s’en aller.
S’il partait maintenant, Tarissa ne serait jamais libérée de Rovas ; tous deux
deviendraient complices de meurtre, liés par le secret, la crainte et la culpabilité.


Jack jeta un bref regard à Tarissa qui s’affairait à ranimer
le feu au moyen du soufflet. La jeune femme avait remonté ses manches, et les muscles
de ses bras tendaient sa peau. Son visage était éclairé par les flammes ; la
lumière dorée lui allait bien. Tarissa paraissait jeune, forte et sûre d’elle-même.
Les mains de Jack se refermèrent. Comment Rovas pouvait-il exiger qu’elle assassine
quelqu’un ? Comment osait-il contraindre cette femme honnête et travailleuse
à accomplir sa sale besogne ?


Jack sentit la haine s’accumuler dans son estomac ; il la
laissa enfler. Rovas vivait dans le seul but de dominer les deux femmes présentes
sous son toit. Il voulait détenir un pouvoir de vie et de mort sur elles, que Tarissa
devienne sa partenaire dans le crime.


La jeune femme posa le soufflet et adressa un sourire à Jack.
« Je peux m’échiner tant que je veux sur ce feu, dit-elle, il paraît toujours
aussi mal en point. » Elle avait de la cendre sur le nez et dans les cheveux.
Une boucle rebelle lui tomba sur la joue ; elle la souffla comme une plume.
La jeune femme était si directe, sans afféteries ni dissimulation.


Jack trouva difficile de lui retourner son sourire, mais le fit
néanmoins. Et, tandis que ses lèvres s’étiraient puis s’incurvaient, il se promit
de tuer le capitaine halcus. Il ne pouvait pas laisser Rovas compromettre et faire
chanter la jeune femme courageuse qu’il avait devant lui.


Magra se leva, brisant le charme de la haine et des serments.
« Je vais marcher jusqu’à la ferme d’Alouette, annonça-t-elle. Voilà un moment
que nous n’avons pas eu d’œufs frais. »


C’était une surprise. Jack échangea un regard avec Tarissa, qui
paraissait aussi stupéfaite que lui. Magra, sachant fort bien que Rovas resterait
absent toute la journée, voulait les laisser seuls ; ils ne voyaient guère
d’autres explications. Elle jeta sur ses épaules un manteau de laine écarlate qu’elle
noua à son cou. Jack l’entrevit pour la première fois ainsi qu’elle avait dû être
une vingtaine d’années plus tôt – d’une beauté à couper le souffle. L’allure
de Magra, plus grande et plus mince que sa fille, concourait autant à sa séduction
que son visage finement ciselé.


Voyant la manière dont Jack regardait sa mère, Tarissa sourit
avec fierté. Le jeune homme aurait eu tellement de questions à leur poser. Pourquoi
avaient-elles fui les royaumes ? Comment avaient-elles abouti ici ? Et
pourquoi ces rides d’amertume sur le visage de Magra ?


Avant de sortir, celle-ci jeta à sa fille un regard inquiet où
se mêlaient avertissement et résignation.


À peine la porte se fut-elle refermée que Jack s’approcha de
Tarissa. C’était plus fort que lui, il avait envie de se retrouver près d’elle.
Loin de battre en retraite, elle soutint son regard et lui demanda : « Qu’as-tu
l’intention de faire, maintenant, Jack ? » Elle avait pris un ton sarcastique
mais une invite pétillait dans ses yeux.


Troublé par sa proximité, Jack éprouva soudain une envie irrépressible
de la prendre dans ses bras.


Tarissa sourit lentement. « Un autre baiser, peut-être.
À moins que tu ne me surprennes ? »


Jack savait reconnaître un défi quand on lui en soumettait un.
Il s’avança d’un pas, referma ses mains autour de la taille de Tarissa et la souleva
dans ses bras. Le sourire enjôleur de la jeune femme s’effaça aussitôt. Elle se
mit à crier, à glousser puis à lui donner des coups de poing. Quand il lui lança
qu’elle ne manquait pas de force, pour une fille, elle le cogna
encore plus. Le jeune homme finit par la relâcher.


Ils coururent autour de la cuisine comme deux enfants sans surveillance,
se bagarrant, riant, cassant la vaisselle. Tout devenait drôle : le potage,
le feu, les navets à moitié pelés. Se retrouver seuls tous les deux dans la maison
leur semblait si nouveau qu’ils en avaient le tournis.


Tarissa se dégagea de son étreinte. « Tu empestes les oignons,
protesta-t-elle.


— Merci, dit Jack. Je me suis donné du mal. »


Elle lui décocha un coup de pied dans le tibia puis détala comme
un lièvre. Il la poursuivit autour de la table, retournant la jonchée à chaque foulée.
Tarissa ne lui avait jamais paru aussi belle : les joues en feu, les cheveux
en bataille et la poitrine palpitante. Un peu honteux de remarquer ces détails,
il voulut les chasser de son esprit, mais son œil comme sa pensée y revenaient sans
cesse malgré lui.


Surprenant une fois de plus ses regards déplacés, elle éclata
de rire. Jack, y voyant de l’amusement plus que de la dérision, s’esclaffa avec
elle. Les yeux de la jeune femme étincelaient ; son assurance et sa truculence
enchantaient le jeune homme. Tarissa n’était pas une grande dame inaccessible ;
il ne se sentait pas maladroit auprès d’elle. Peut-être avait-elle grandi dans un
pays différent, mais elle vivait dans le même monde que lui : un monde où la
cuisine était la seule pièce qui comptait, où les amis se retrouvaient au coin du
feu et où les rudes travaux se partageaient au même titre que les longues histoires
à la veillée.


Quand ils marquèrent une petite pause, Tarissa lui offrit sa
main à baiser. Le pouls de Jack battait à tout rompre. Elle avait des mains robustes,
avec des ongles courts qui auraient pu être plus propres. Ses paumes étaient sillonnées
de minuscules cicatrices, fruits de son entraînement à l’épée ; six cals parfaitement
formés et tout à fait irrésistibles ornaient ses doigts. Négligeant la peau blanche
et douce du dos de sa main, Jack embrassa plutôt les cals. Tarissa se mit à glousser
comme une folle, l’incitant à recommencer.


Sa compagnie était un délice. Oubliée, la jeune fille effrayée
trois soirs plus tôt, oubliée la femme hautaine qu’il avait embrassée la première
fois. Rovas avait commis une erreur fatale : en s’appliquant à les séparer,
il les avait poussés l’un vers l’autre. Voilà à quoi conduisaient trois jours sans
pouvoir se parler, ni à peine se voir. Eux qui étaient auparavant des étrangers
étaient devenus des complices.


Tarissa gloussa quand il se remit à lui embrasser les cals. Elle
le supplia d’arrêter ; voyant qu’il s’y refusait, elle l’empoigna par les cheveux
et lui mordilla le lobe de l’oreille.


Graduellement, le mordillement fut remplacé par quelque chose
de plus doux, et de plus humide. Jack dut se faire violence pour ne pas écraser
Tarissa entre ses bras. La langue de la jeune femme décrivit un parcours de l’oreille
à la bouche ; ses seins se trouvaient à portée de main, et rien ni personne
n’aurait pu retenir le jeune homme de les caresser. Un petit murmure d’encouragement
l’excita plus que n’importe quel frôlement. Tarissa redevenait l’aînée, celle qui
guidait, enseignait, sûre d’elle-même en tout point.


Jack remonta sa main plus haut ; il avait besoin de sentir
la peau plutôt que le tissu. Tarissa battit en retraite. « Ça va trop vite »,
dit-elle, incapable de le regarder en face.


En cet instant, tout ce que Finaud lui avait jamais appris au
sujet des femmes lui parut exact. Elles étaient trompeuses, sans cœur et déroutantes
à vous rendre fou. Pourquoi rien n’était-il simple et direct dans sa vie ?
Son passé, son avenir, ses talents… et maintenant cette pathétique tentative amoureuse ?
Plus frustré que furieux, il repoussa ses cheveux en arrière et soupira. « Qu’ai-je
fait de mal ? »


Le doux sourire qu’elle lui adressa le surprit. « Tu as
de si beaux cheveux. » Elle se pencha pour écarter une mèche qu’il avait oubliée.
« Je suis désolée, Jack. Ton excitation s’est montrée contagieuse ; je
me suis laissé entraîner vers un lieu où je n’étais pas prête à aller. » Elle
lui tendit la main.


Comment aurait-il pu la haïr ? La passion s’échappa de son
corps, laissant derrière elle un reliquat de tendresse. « Alors j’en suis désolé,
moi aussi », dit-il avec un sourire         — Finaud lui avait souvent
répété que les femmes s’y entendaient pour vous amener à vous excuser même quand
vous n’aviez rien fait. Ce qu’il avait oublié de préciser, c’était que le
jeu en valait largement la chandelle.


« Rovas nous fait nous comporter comme deux amoureux transis,
dit Tarissa, alors que nous nous connaissons à peine. Je sais que tu as vécu à Château
Harvell, mais j’ignore ce que tu faisais là-bas, pourquoi tu en es parti, ou encore
qui sont tes parents. »


On y arrivait enfin, à cette question inévitable qu’il avait
redoutée toute sa vie. La famille, voilà ce qui comptait ; elle définissait
qui vous étiez et d’où vous veniez. En fin de compte, c’était à travers elle que
l’on jugeait un homme. Alors, que pouvait-on en conclure sur Jack ? Avec une
mère que tout le monde prenait pour une putain et un père qui n’existait pas, il
n’avait guère de quoi se vanter – et largement de quoi rougir.


Ce n’était pas le moment de parler de sa famille. Jack prit sur
lui pour ne pas assombrir l’atmosphère. Il se leva, entraînant Tarissa avec lui :
« Je ne t’ai jamais raconté que j’étais apprenti boulanger ?


— Un boulanger ? » Tarissa était ravie.


Jack l’entraîna vers la table. « Mais oui. Je crois que
l’heure est venue de t’impressionner avec mon savoir-faire. » Il la fit s’asseoir
à la grande table à tréteaux puis entreprit de sortir la farine, l’eau et la graisse.
Ensuite, il marcha jusqu’au feu, où il disposa la pierre de cuisson au centre de
la flamme.


« Que vas-tu préparer ? » voulut savoir Tarissa,
les coudes sur la table, totalement absorbée par ces préparatifs.


Il se frotta le menton un moment puis sourit. « Quelque
chose de sucré, je crois. » Jack travailla vite, ajoutant à la pâte tout ce
qu’il put trouver : écorces et fruits séchés, miel, cannelle. Après un moment,
il releva la tête et vit que Tarissa le regardait avec fascination. « Viens
m’aider à pétrir la pâte », dit-il. Elle secoua la tête. Jack ne se découragea
pas si facilement ; il interrompit ce qu’il faisait et allongea le bras par-dessus
la table. « Tends tes mains. » À l’instant où elle s’exécuta, il lui saisit
les doigts et les frotta avec ses mains pleines de pâte. « Tu peux aussi bien
pétrir, maintenant, dit-il. Un peu de pâte en plus ne fera guère de différence. »


Tarissa fit la grimace, mais se leva et vint se mettre à côté
de lui. Jack se plaça derrière elle et guida ses mains dans la pâte. Lentement,
il lui enseigna comment la pétrir puis la rouler, en lui expliquant que chaque préparation
avait une texture différente, en lui montrant la manière adéquate de la tester,
en dirigeant chacun de ses gestes.


Jack était douloureusement conscient de la proximité de Tarissa.
La cambrure de son cou constituait une tentation comme il n’en avait jamais connu
de sa vie, le contact de ses mains sous les siennes était une joie qu’il convenait
de savourer. La pâte fut bientôt oubliée ; Jack ne pensait plus qu’à toucher
Tarissa et à se trouver près d’elle.


La porte s’ouvrit bruyamment ; Magra fit son entrée. Jack
et Tarissa cessèrent immédiatement leurs activités en rougissant comme deux amants
surpris au milieu d’un baiser.


« On cuisine, je vois, commenta Magra.


— Jack m’apprenait à pétrir la pâte, expliqua Tarissa en
grattant hâtivement la farine collée à ses doigts.


— Ainsi, notre Jack est boulanger ? dit Magra en posant
lourdement le panier d’œufs sur la table. Ma foi, je ne pouvais guère espérer mieux,
coincée ici dans la zone frontalière. »


Jack se sentait plus perdu que jamais. Dans son esprit, Magra
était sortie dans la seule intention de les laisser seuls ; or, elle semblait
contrariée par le résultat. À l’évidence, elle considérait Jack comme indigne de
sa fille. Pourquoi alors avoir contribué à leur rapprochement ?


Tarissa se rendit à la bassine et entreprit de se nettoyer les
mains. Jack acheva de mettre la pâte en forme, la disposa sur la pierre de cuisson
puis la couvrit au moyen d’un chaudron en cuivre. C’était ce qui se rapprochait
le plus d’un fourneau dans la plupart des fermes : la chaleur monterait de
la pierre et resterait piégée sous le chaudron. Jack n’attendait pas grand-chose
de son pain sucré ; la levure avait eu peu de temps pour agir, et la mie serait
trop dense.


En jetant un coup d’œil en direction de Tarissa, le jeune homme
fut traversé par la perspective d’une sinistre éventualité. Peut-être Magra les
poussait-elle l’un vers l’autre à contrecœur parce que l’alternative lui répugnait
plus encore ?


Gêné par la tournure de ses pensées, et craignant de découvrir
dans quelle direction elles risquaient de l’entraîner, Jack débarrassa rapidement
la table et sortit de la maison en emportant l’épée qu’on lui avait prêtée ;
il avait besoin d’évacuer son énergie. Rovas avait suspendu un tonnelet de bière
vide à un arbre pour lui permettre de s’exercer à l’esquive et aux feintes. Jack
donna une poussée au tonnelet pour le faire se balancer, mais il ne se sentait pas
d’humeur à esquiver. Il empoigna solidement son épée et frappa, encore et encore.
Des esquilles volèrent ; le jeune homme n’y fit pas attention. Il était résolu
à détruire le tonnelet. Les cerceaux de métal grincèrent contre la lame, émoussant
le fil, mais le bois céda comme du beurre. Jack continua à porter coup sur coup,
prenant pour cible imaginaire l’homme qui avait accroché le tonnelet.


 


« Non, La Bousille. Les femmes de Brennes aiment les hommes
petits et velus.


— Dans ce cas, tu as une chance, Finaud.


— Nous en avons une tous les deux.


— Je suis peut-être petit, mais certainement pas velu.


— As-tu jeté un coup d’œil sur ta nuque, récemment ?
Je n’aimerais pas me trouver dans les parages à la pleine lune.


— Tu ne crois quand même pas à ces contes de vieilles femmes
à propos de loups-garous, hein, Finaud ?


— As-tu remarqué que ce sont toujours les vieilles femmes
qui vivent le plus longtemps ?


— Que veux-tu dire, Finaud ?


— Elles connaissent tous les dangers, La Bousille. Jamais
tu ne verras une vieille s’aventurer dehors par une nuit de pleine lune sans une
bonne dose de pruneaux.


— Des pruneaux ?


— Aye, des pruneaux. Le plus redoutable de tous les fruits.


— Comment ça ?


— Ma foi, les loups-garous ne s’intéressent aux femmes que
pour deux raisons : les trousser, et les dévorer. Et je ne sais pas si tu as
déjà troussé une femme qui a mangé des pruneaux, mais laisse-moi te dire que ça
n’a rien d’agréable. »


La Bousille hocha la tête d’un air sagace. « Et pour ce
qui est de les croquer ?


— Personne n’apprécie le goût des pruneaux. Pas même les
loups-garous. »


Les deux hommes levèrent leurs coupes au bon sens de Finaud et
se renfoncèrent dans leurs fauteuils.


« Alors raconte-moi, qui t’a mis au courant pour les femmes
de Brennes, Finaud ?


— Un garde à l’une des portes, un certain Grenouillard.
Il semblerait que ce soient plutôt les femmes de Rorne qui apprécient les
hommes de haute stature. Quoi qu’il en soit, il m’a également appris deux ou trois
choses intéressantes au sujet du duc.


— Par exemple ?


— Eh bien, que l’homme aurait l’appétit sexuel d’un hibou,
La Bousille. Il passerait sa vie à courir le jupon. Mais il se montrerait plutôt
tatillon, si tu vois ce que je veux dire.


— Tatillon ?


— Aye. Il aurait une peur viscérale d’attraper les ghones.
D’après Grenouillard, son père serait mort ainsi ; le duc précédent aurait
rendu les armes peu après la chute de ses prunes. Si bien que le duc actuel culbute
uniquement des femmes que nul n’a jamais touchées.


— Des laiderons ?


— Non, bougre d’âne, des vierges ! C’est la seule manière
de garantir une fille sans ghones. » Finaud finit sa bière. « Ma foi,
La Bousille, je crois qu’il est temps de nous mettre au travail. Ces bancs d’église
ne vont pas se dépoussiérer tout seuls.


— Riche idée que tu as eue là, Finaud, de t’entendre avec
le chapelain. Sans cela, nous serions de corvée à l’écurie, à nous occuper des chevaux.


— Aye, La Bousille. Ma force de persuasion n’a d’égale que
la puissance de mon intellect. »


 


Tous les huit pas il tombait sur du crottin – chose étonnante
sur le plan mathématique, mais néanmoins vraie. Peut-être les chevaux le faisaient-ils
à dessein ? En tout cas, il y avait juste assez de distance entre chaque pile
pour vous donner un sentiment de fausse sécurité jusqu’à ce que, ploutch !,
votre pied s’enfonce dans le crottin.


Chipeur passait beaucoup de temps le nez baissé sur ses chaussures.
Il se disait qu’il regardait simplement où il posait les pieds mais en réalité,
il éprouvait surtout une émotion étrange, complètement nouvelle pour lui :
la culpabilité. Il en avait déjà entendu parler, bien sûr ; on racontait que
ceux qui en étaient frappés sombraient dans la mélancolie ou la folie. Martinet
lui-même n’en démordait pas : « La culpabilité, c’est
la mort d’un voleur. » Chipeur en avait donc
logiquement conclu qu’il s’agissait d’une sorte de maladie mal définie, susceptible
de tuer sa victime si elle n’était pas soignée à temps.


Tout était la faute de Taol. D’une manière ou d’une autre, le
chevalier avait réussi à le contaminer avec sa culpabilité. Sinon pourquoi lui,
Chipeur, qui connaissait la vie, qui ne faisait rien de plus que ce qu’on attendait
d’un homme d’affaires digne de ce nom – des affaires – avait-il le sentiment
d’avoir commis le crime du siècle ? C’était si grave qu’il ne pouvait plus
regarder personne en face et qu’il avançait en fixant le sol avec la concentration
d’une souillon à la recherche d’or.


Tout se passait très bien jusqu’à ce qu’il implique la femme
à l’huile de rat. Dès lors, les choses avaient commencé à péricliter plus vite que
l’honnêteté d’un archevêque. Quelle idée l’avait pris d’aller raconter à cet élégant
infatué de sa personne, ce Blayze, que Taol avait un passé honteux ? Sur le
moment, cela lui avait semblé une inspiration divine – le moyen infaillible
de persuader le chevalier d’accepter le marché. Cela avait fonctionné, du reste.
Depuis son poste d’observation situé derrière un arbre au coin de la place, il avait
assisté à tout : la discussion, la bagarre, les cris des femmes et l’approche
des gardes. Il avait même entendu Taol déclarer qu’il acceptait le combat. Dès lors,
où était le problème ? Pourquoi se sentait-il si mal ?


Cherchant dans ses souvenirs, Chipeur tenta de se remémorer l’instant
exact où il avait ressenti les premiers tiraillements de culpabilité.


Ce devait être quand Taol s’était éloigné tout seul, laissant
madame Tire-Sous et sa fille aux cheveux filasse, Corsella, en grande discussion
avec Blayze. Ses longues oreilles furent insuffisantes pour entendre ce qui se dit
entre les trois. C’était mauvais signe en soi ; comme le disait Martinet :
« Pire est le complot, plus bas
il se chuchote. » Il s’était tramé quelque chose, là-bas,
près des trois fontaines d’or — Chipeur en était convaincu – et cela n’augurait
rien de bon pour le chevalier.


La culpabilité le rongeait depuis ; il devait prendre des
mesures avant qu’elle ne finisse par le tuer.


Les jambes de Chipeur le ramenèrent d’elles-mêmes dans la rue
de la Débauche. Son butin cliquetait dans sa besace au rythme de sa marche ;
chaque tintement de pièces ne faisait qu’empirer son mal déjà chronique. Il avait
bien négocié avec Blayze. L’homme lui avait donné vingt pièces d’or, sans parler
des dix lingots subtilisés à madame Tire-Sous elle-même pendant leur entretien à
la Chope Mousseuse – voilà une dame qui s’entendait à dissimuler
ses objets de valeur ! Après tout, il n’était que justice que Chipeur récupérât
la plus grande part possible de l’or de Taol, et il était presque certain que le
contenu de la bourse attachée aux culottes de madame Tire-Sous appartenait de droit
au chevalier. Donc, tout bien considéré, il avait retiré un joli profit de toute
l’affaire.


Ce n’était hélas qu’un aspect de la question. Et si le chevalier
perdait le combat ? Ou, pire, s’il mourait ? Chipeur se retrouverait en
possession du butin. Attendu qu’il souffrait déjà de culpabilité chronique, cela
lui porterait certainement un coup fatal.


Mieux valait tout faire pour que cela n’arrive pas. En sauvant
le chevalier, Chipeur se sauverait lui-même.


Il arriva devant le bâtiment aux volets rouges. Pour quelque
raison indéfinie, frapper à la porte ne lui parut guère judicieux et il préféra
se glisser dans la ruelle attenante jusqu’à la fenêtre gauchie qui s’était avérée
si commode quelques nuits auparavant.


L’établissement, décidément bien sombre, était défraîchi à l’intérieur.
À cette heure encore raisonnable, seules quelques filles à l’air las traînaient
sur les bancs, s’enivrant consciencieusement avant l’arrivée des clients. Madame
Tire-Sous demeurait invisible ; un éclair de cheveux filasse lui signala Corsella,
occupée à farder son petit visage aigri. Déçu, Chipeur allait se retirer quand il
entendit le son inimitable d’une personne en train de rendre – bruit familier
pour un garçon ayant eu autrefois le douteux privilège d’habiter juste à côté du
plus fameux empoisonneur public de Rorne : maître Aigremare, propriétaire de
la taverne de poisson frais Chez Aigremare.


Les bruits de renvoi furent suivis d’une quinte de toux heurtée
et douloureuse. Puis Corsella dit : « Chut, Taol, tu vas réveiller ma
mère. »


Le chevalier se trouvait à l’évidence dans une pièce adjacente,
aussi Chipeur se déplaça-t-il vers l’arrière du bâtiment. L’odeur, déjà nauséabonde
dans la ruelle, atteignit des sommets dans la puanteur ; elle provenait d’une
rigole qui courait tout le long du passage, et contenait des choses si répugnantes
que même Chipeur préféra détourner les yeux.


Trouver un point d’observation ne s’avéra pas aussi facile qu’il
l’avait espéré. Le jeune voleur finit par arracher une sorte de mousse verdâtre
sur une corniche, dégageant ainsi une fissure étroite, pleine d’araignées mais suffisamment
large pour lui permettre de voir à l’intérieur du bâtiment.


Taol était recroquevillé par terre, tremblant de la tête aux
pieds. Pendant un instant Chipeur se crut transporté à la fermette de Bevlin, au
moment où il avait découvert le chevalier qui berçait le mort dans ses bras ;
le choc de ce souvenir le refroidit d’un coup et lui donna des frissons dans les
mains. Le jeune voleur eut soudain la révélation qu’il avait affaire à des forces
qui le dépassaient de très loin. Sa vie avait toujours été simple : tu vois
une chose que tu désires, tu la prends. Elle se résumait au profit, à la nourriture
et aux dés. Pourtant, de l’autre côté du mur souffrait un homme pour qui rien de
tout cela n’importait et vers lequel Chipeur se sentait attiré – précisément
pour cette raison. Le jeune voleur ne possédait pas de mot pour l’amour, n’en savait
pas l’utilité ; l’amitié était tout ce que ses expériences lui avaient permis
de connaître. Aussi attribua-t-il la colère folle qu’il éprouvait envers la responsable
de cette souffrance – car il se doutait bien que la femme à l’huile de rat
se trouvait derrière – à ce concept familier.


Sa culpabilité devenait si forte qu’il crut bien en mourir sur
place. Il était grand temps de rendre une petite visite à la maîtresse de maison.


 


« Merci, mon brave, laisse cela sur la table. » Maybor
renvoya le serviteur d’un geste langoureux. À la seconde où la porte se referma,
cependant, il fondit sur la boîte comme un loup sur un faon. Du courrier des royaumes.


Plusieurs parchemins sans intérêt de son contremaître, préoccupé
par la diminution de son approvisionnement hivernal, un billet de son serviteur,
Crandell, l’informant qu’il était encore trop malade pour voyager jusqu’à Brennes,
et enfin quelques nouvelles intéressantes : une lettre de Kedrac, ainsi qu’une
missive roulée dans un ruban et cachetée à la cire, rédigée dans une écriture qu’il
avait déjà vue une fois – sur une lettre apportée par un aigle.


Maybor se pencha d’abord sur la lettre de son fils. Son écriture
large et familière lui fut relativement facile à lire.


Bon ! Kedrac avait fini par reprendre ses esprits après
l’affaire de la femme de chambre. Il écrivait : « Aucune femme, et surtout
pas une morte, ne devrait compter suffisamment pour briser les liens entre un père
et son fils. »


Le garçon savait choisir ses mots. Maybor était enchanté. Kedrac
était sien de nouveau, et depuis que Melliandra était partie – peut-être pour
toujours – il appréciait d’autant plus la famille qui lui restait. À mesure
qu’il lisait, sa joie se mua en excitation. Kedrac parlait du nouveau roi. Apparemment,
Kylock se révélait un grand dirigeant. « Père, il est
brillant. Son plan pour vaincre les Halcus
est à la fois audacieux et inspiré.
Il a l’intention d’envoyer un
bataillon en territoire ennemi pour attaquer
leurs forces frontalières par l’arrière. »


Maybor se gratta le menton d’un air pensif. Si Kylock réussissait,
voilà qui débloquerait assurément la situation, même si la tactique semblait plutôt
agressive de la part d’un pays ayant pour seul souci officiel de garantir ses frontières.
Baralis allait être furieux.


En repliant la lettre de son fils, Maybor sentit un sourire mauvais
s’étaler sur ses lèvres. Kedrac venait de lui offrir un morceau de choix à lâcher
dans l’assiette du duc. Il devrait manœuvrer avec la plus grande prudence. Personne
ne devait savoir qu’il était opposé au mariage, pas même son fils, car il semblait,
d’après ce qu’il en écrivait, que Kedrac éprouvait de l’admiration pour son souverain.
Peut-être même faisait-il partie du cercle de ses intimes : les plans d’attaque
étaient une affaire confidentielle. Oui, la plus grande discrétion serait de rigueur.
Mieux valait ne pas encourir la colère du roi fraîchement couronné.


Maybor passa à la lettre suivante. Un cachet de cire, mais sans
sceau. D’après Crandell, elle était arrivée quelques jours après son départ pour
Brennes. Avec des doigts plus raides qu’il ne l’aurait voulu, Maybor déroula le
parchemin. Maudite écriture étrangère ! Toute en boucles et folles arabesques –
il y avait de quoi se gâter la vue en essayant seulement de la déchiffrer.


Lentement, les mots prirent forme. C’était une deuxième lettre
de son mystérieux correspondant d’une cité lointaine du Sud. Sauf que l’homme perdait
un peu de son mystère : « Vous avez deviné à
raison que je suis un homme d’Église.
Posez-vous alors cette question : quel est
le seul homme de Dieu qui détienne
un pouvoir véritable ? » Il ne pouvait s’agir que de
l’archevêque de Rorne. Un frisson bref mais intense parcourut l’échine de Maybor.
Il se trouvait dans la cour des grands intrigants, désormais. Poursuivant sa lecture,
il trouva la suite davantage à son goût : « L’union entre
Brennes et les royaumes va jeter une
grande ombre sur le Nord. Le responsable
de cette alliance en guidera la progression. »
Puis, tout en bas de la page : « Si vous nourrissez
le désir de vous opposer au mariage,
vous aurez la puissance du Sud derrière
vous. » L’archevêque n’était manifestement pas homme à mâcher ses mots
comme un poète courtois.


Maybor reposa le parchemin et prit sa coupe. Deux lettres très
intéressantes, tout bien considéré. Il se sentait comme investi d’un pouvoir nouveau.
La situation n’était pas sans risque, cependant, et de la pire sorte – un risque
personnel. Jouer l’épine dans le flanc de Baralis était une chose, mettre en péril
ses propres terres et sa position en était une autre. Le seigneur devait avancer
à pas feutrés, la voix plus douce et enjôleuse que celle d’un ange.


Il trempa sa plume dans l’encrier et entreprit de rédiger une
réponse à la lettre venue de l’Est. Cette tâche lui réclama plusieurs heures, Maybor
découvrant la subtilité à mesure qu’il écrivait.


 


Chipeur frappa brutalement à la porte. « Ouvrez ! Ouvrez,
service du duc ! »


Corsella, qui venait de se maquiller et n’en paraissait que plus
vilaine, vint lui ouvrir. Elle lui jeta un seul coup d’œil et cracha : « Fiche-moi
le camp, morveux. »


Un pied dans la porte, Chipeur poussa son avantage. « Je
suis un ami de votre mère. Je lui ai parlé l’autre jour, à la Chope Mousseuse.
C’est moi qui ai arrangé le combat avec Taol.


— Ton visage me rappelle quelque chose, en effet. Qui es-tu,
dans ce cas ? »


Bien que sa beauté égalât celle de sa mère, Corsella n’avait
manifestement pas hérité de son intelligence. Ce qui convenait fort bien à Chipeur.


« Je suis le frère de Blayze… » Chipeur s’inventa un
nom. «… Brûles. Et je dois parler à votre mère sans retard. »


Corsella minauda au souvenir du séduisant champion. « Tu
ne lui ressembles guère.


— Ah, c’est parce qu’il a le nez de notre père ; moi,
j’ai celui d’un oncle éloigné.


— Hmm.


— Écoutez, je me moque de savoir si vous me croyez ou non,
mais à votre avis, comment réagira votre mère en apprenant que vous avez fermé la
porte à un messager du duc ? »


Madame Tire-Sous ne devait pas être une mère trop aimante, car
après un instant de réflexion, Corsella opina : « Tu ferais mieux d’entrer. »


Elle le conduisit à travers la grande salle qu’il avait espionnée
depuis la ruelle. Les dames au visage las se contentèrent de l’ignorer. Un solide
gaillard qu’il n’avait pas remarqué jusque-là était assis dans un coin, affûtant
sa lame. Chipeur pria silencieusement pour que Taol reste dans la pièce du fond ;
le moment semblait mal choisi pour qu’on le reconnaisse. Quelques minutes plus tard,
Corsella était de retour.


« Mère va te recevoir dans sa chambre. »


Madame Tire-Sous habillée pour la nuit constituait un spectacle
à part entière. Vêtue d’une chemise de nuit et d’une coiffe blanche, elle ressemblait
à un ange vengeur grimaçant. Une vague odeur putride flottait dans la pièce –
probablement l’huile de rat.


Chipeur était nerveux, mais bien décidé à ne pas le montrer.
Il lui prit la main et la baisa. « Bonsoir, jolie madame. »


Ladite jolie dame ne paraissait pas d’humeur à s’en laisser conter.
Elle retira sèchement sa main. « Tu ne m’as jamais dit que tu étais le frère
de Blayze. »


Chipeur haussa les épaules. « Cela ne m’a pas semblé important. »
Il réfléchit une seconde, puis ajouta : « Par ailleurs, tout le monde
sait qui je suis, à Brennes ; je pensais que vous m’auriez reconnu. »
Son mensonge parut faire l’affaire. Le scepticisme s’effaça du visage de madame
Tire-Sous.


« Alors, que veux-tu ?


— Eh bien, comme vous le savez, mon frère et vous avez convenu
de… » Chipeur laissa la phrase en suspens, espérant que madame Tire-Sous la
finirait pour lui.


— … de glisser du poison au chevalier ? » suggéra-t-elle.


Chipeur poussa un hoquet de surprise. Rien ne l’avait jamais
rendu aussi furieux que ces mots négligemment lâchés. Cette femme était en train
d’empoisonner Taol !


Son couteau apparut de lui-même dans sa main ; il maudit
la petitesse de sa lame. Madame Tire-Sous hurla et tenta de battre précipitamment
en retraite. Chipeur avait à peine conscience de ce qu’il faisait ; il voulait
faire mal à cette femme – très mal. Elle se recroquevilla dans ses draps, mais
son pied chaussé d’une mule dépassait de la couverture ; Chipeur le poignarda
sauvagement. Le sang jaillit. Madame Tire-Sous se mit à crier de manière hystérique.


Corsella et le gaillard au couteau firent irruption dans la chambre.
L’homme brandissait sa lame fraîchement affûtée. Corsella poussa un cri et tenta
de frapper Chipeur. Ce dernier l’esquiva et se retrouva nez à nez avec le couteau.


Madame Tire-Sous se tenait le pied en hurlant : « Tuez-moi
ce petit serpent ! »


Comme les pieds semblaient lui réussir, Chipeur écrasa les orteils
de son adversaire. « Aïe ! » s’écria l’homme, qui commit l’erreur
de vouloir frapper tout en se tenant le pied. Chipeur le dépassa en un éclair. Corsella
le retint par les cheveux et s’efforça de l’arracher du sol ; ne supportant
pas qu’on touche à ses cheveux, Chipeur lui décocha un bon coup de poing dans le
ventre.


Les cris de la mère et de la fille emplirent la pièce. Au moment
où Chipeur atteignait la porte, l’homme au couteau le rattrapa. Son visage était
meurtrier. Il saisit le bras du jeune voleur et le lui tordit brutalement dans le
dos. Chipeur entendit le craquement de son épaule en train de se déboîter. La douleur
lui fit venir les larmes aux yeux. Son agresseur lui colla son couteau contre la
gorge. « Je vais te découper en rondelles », gronda-t-il en appuyant la
lame.


À cet instant précis, quelqu’un entra dans la pièce. Chipeur
entendit le chuintement d’une lame qu’on tirait du fourreau, puis une voix familière
qui prévint : « Touche à ce gamin et ton prochain souffle sera le dernier. »
Taol.


Un sang mouillé et poisseux coulait sur la poitrine de Chipeur.
La lame avait trouvé la chair. Chipeur se sentit mal : sa chair.


L’homme au couteau recula lentement. La mère et la fille se turent.
L’expression de Taol suffit à réduire tout le monde au silence – un silence
de mort.


Dès que le couteau s’éloigna de lui, Chipeur se sentit basculer
dans des bras vigoureux. N’ayant jamais connu contact plus réconfortant, il s’évanouit
promptement. Le dernier détail dont il eut conscience fut l’odeur rassurante du
chevalier qui l’emportait hors du bordel.
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Chipeur se réveilla avec une douleur sourde à l’épaule. Il remua
un peu dans l’espoir de l’atténuer, sans grand résultat. Pour le reste, difficile
de se plaindre : il y avait de la paille, pas fraîche mais propre, une lumière
diffuse, de la chaleur et l’odeur inimitable du crottin de cheval. S’il se trouvait
dans une écurie, il préférait ne pas le savoir. Les chevaux n’étaient pas ses animaux
de prédilection.


Les souvenirs affluèrent à son esprit. Comment avait-il pu être
assez stupide pour poignarder madame Tire-Sous ? Qu’avait-il fait de sa cervelle ?
Et puis, soudain anxieux : qu’avait-il fait de son sac ? Chipeur ouvrit
aussitôt les yeux et regarda autour de lui dans la paille. Aucune trace de son sac,
et pour ne rien arranger, il était bel et bien dans une écurie. Des
stalles en bois se dressaient autour de lui et différentes sangles, mors, brides
et autres appareillages incompréhensibles étaient suspendus à des clous comme des
reliques sacrées. Et là ! Des chevaux qui soufflaient et hennissaient.


Quand le jeune garçon voulut se lever, une douleur lui traversa
l’épaule. Son bras gauche ne répondait pas comme il aurait dû ; il pendait
mollement contre son flanc, les tendons flasques. Tout lui revint en mémoire :
l’homme au couteau, la lame contre sa gorge, Taol à son secours. Chipeur se palpa
la gorge avec son bras valide. Elle était bandée, et une substance nauséabonde –
ce qui signifiait probablement quelle lui faisait du bien – suintait de part
et d’autre de l’étoffe.


La porte de l’écurie s’ouvrit, livrant passage à Taol. Chipeur
ne l’avait aperçu que de dos la veille au soir, de sorte qu’il fut choqué par son
aspect physique. Le chevalier était livide, des cernes profonds lui creusaient les
yeux. « Comment te sens-tu ? » demanda-t-il en déposant divers pots
et paquets sur le sol.


Chipeur n’avait qu’une seule idée en tête. « Où est mon
sac ?


— Probablement resté chez Tire-Sous. » Sans ménagement,
Taol prit Chipeur par les épaules et l’obligea à s’asseoir. « Tu as le bras
gauche déboîté.


— Il faut retourner là-bas récupérer mon sac. J’ai une fortune
en or à l’intérieur. »


Taol l’ignora, referma la main autour du poignet de Chipeur et
tira brusquement ; de l’autre main, il remit l’articulation en place.


Chipeur hurla vigoureusement devant tant d’indignité. En raison
de la douleur atroce, sa vision se brouilla et il fut pris de vertige. Mais ses
pensées allaient toujours à son sac. « Toute ma cagnotte est perdue. J’ai mis
des mois à… aïe ! » s’écria-t-il tandis que tous les muscles de
son bras protestaient contre sa tentative de geste. Sagement, il décida de laisser
reposer son bras fraîchement remis contre son flanc. « J’ai mis des mois à
la constituer. Il faut absolument la récupérer. »


Taol secoua la tête. « Il n’est pas question que tu retournes
là-bas.


— Bon, dans ce cas, vas-y toi-même.


— Si je décidais d’y retourner, ce serait pour m’occuper
de mes affaires, pas des tiennes », répondit le chevalier sur un ton dur qui
décourageait toute insistance. Chipeur tenta une approche différente.


« Elles étaient en train de t’empoisonner.


— Oui, je l’ai compris après avoir été malade deux jours
d’affilée.


— C’est Blayze qui leur avait demandé de le faire. »


Taol paraissait las, presque indifférent. « Logique. Mais
je ne crois pas qu’il s’attendait à ce que Tire-Sous ait la main aussi lourde. Cela
n’aurait pas été du meilleur effet – de battre un adversaire à peine capable
de tenir debout. »


Pour la première fois, Chipeur se rendit compte de l’état critique
de Taol. Lui-même se comportait comme un gros bébé pour un bras foulé et une égratignure,
alors que le chevalier avait sans doute absorbé assez de poison pour faire crever
une meute de loups !


« Tiens, lui dit Taol en lui tendant un pain encore tiède.
Mange, cela t’aidera à reprendre des forces.


— Et toi, le poison… ?


— Ça ira. J’ai pu faire le nécessaire à temps. »


Chipeur était sceptique. « Comment peux-tu en être sûr ? »


Le chevalier garda les yeux baissés, déballant ses paquets. Chipeur
crut d’abord qu’il ne lui répondrait pas. Néanmoins, au bout d’un moment, il se
mit à parler d’une voix douce sans jamais détacher les yeux du sol. « On m’a
enseigné la connaissance des poisons à Valdis. Comment les identifier, comment traiter
leurs effets. Tire-Sous m’a donné de la ciguë – une erreur que seul un novice
pouvait commettre. Un simple coin de feuille suffit pour tuer un homme, et Blayze
me voulait affaibli, pas mort.


« J’ai compris qu’il m’arrivait quelque chose d’anormal
dès le lendemain matin. » Taol haussa les épaules. « À Valdis, on apprend
à surveiller son corps de près. Je sentais quelque chose me ronger l’estomac, aussi
me suis-je préparé un peu de charbon que j’ai avalé.


— Tu as mangé du charbon ! » Chipeur était dégoûté.


Taol esquissa un sourire. « Correctement préparé, il te
fait rendre tout le contenu de ton estomac. »


Chipeur acquiesça. « Je t’ai entendu vomir, pour sûr, si
c’est ce que tu veux dire.


— Je me suis purgé du poison avant qu’il ne soit trop tard ;
encore une dette envers Valdis. » Le chevalier porta un morceau de pain à ses
lèvres, mais sans mordre dedans ; il le reposa intact. Chipeur remarqua à quel
point ses bras tremblaient. Le fait que Taol soit parvenu à le porter hors du bordel
semblait rien moins que miraculeux. « Enfin, on dirait que Blayze aura ce qu’il
voulait en fin de compte : un adversaire vulnérable.


— Ne me dis pas que tu as toujours l’intention de l’affronter ? »
Chipeur était horrifié. « Le combat a lieu dans deux jours. Tu n’es pas en
état de…


— Tu n’es pas mon tuteur, petit, dit Taol. J’ai donné ma
parole et je la tiendrai. »


Chipeur ne pouvait pas permettre cela. Le chevalier n’aurait
pas une chance contre le champion du duc. Blayze était éclatant de santé, musclé
comme un taureau de concours, alors que Taol semblait tout juste bon à garder la
chambre. C’était du suicide ! Chipeur comprit qu’il se trouvait à l’un de ces
rares moments où la vérité devenait nécessaire. Il prit une profonde inspiration.
« Écoute, j’irai trouver Blayze et je lui expliquerai que l’accord ne tient
plus. C’est moi qui ai poussé madame Tire-Sous à t’attirer dans cette rencontre.
C’était mon idée depuis le début. » Il se prépara à essuyer une volée de bois
vert.


Taol répondit d’une voix douce. « Quelle importance, Chipeur ?
On ne peut revenir sur ce qui a été conclu. »


Une violente vague de culpabilité frappa Chipeur – juste
au moment où il s’imaginait en être enfin débarrassé ! « Mais tu risques
de te faire tuer.


— Mieux vaut la mort que le déshonneur. » Taol parut
regretter ces mots à l’instant où ils sortirent de sa bouche. Il se leva abruptement.
« Mange un peu et repose-toi. Je serai de retour avant la nuit.


— J’ai l’impression que c’est plutôt toi qui aurais besoin
de repos. »


Taol ouvrit la porte. « J’aurais besoin de beaucoup de choses,
Chipeur, mais pour l’instant, je me contenterai d’un verre. » Le chevalier
laissa retomber le loquet et Chipeur se retrouva seul sur le foin.


 


Bailor, chef de la maisonnée du duc, était assis dans la pièce
la plus confortable du palais ducal – sa chambre. Depuis maintenant dix-sept
ans, depuis que Sa Grâce avait accédé au pouvoir, il n’était pas de bon ton d’avoir
des appartements plus luxueux que ceux du duc. La cour avait eu des difficultés
à l’accepter, car le duc était un homme austère, davantage porté vers la simplicité
que le raffinement.


Il n’avait rien contre la parade, en revanche. De fait, le palais
lui-même était plus somptueux que jamais : deux nouvelles cours splendides,
un plafond en dôme, des fontaines, des carreaux de verre fumé… La construction de
ces éléments d’agrément avait permis de masquer le renforcement des fortifications.
Des meurtrières avaient été ouvertes sur le pourtour du palais, des tours carrées,
rasées et remplacées par des rondes, la pente des toits, accentuée, et les créneaux
le long des remparts, fermés par des volets de fer. Oui, le duc avait des goûts
simples : l’invasion et la protection.


Et les femmes.


Bailor se leva et gagna la fenêtre. Elle avait des volets en
bois, mais on était en train d’y fixer des charnières suffisamment solides pour
supporter le poids de volets en métal. La chose ne serait pas du goût des dames ;
mais les dames ne comptaient pas, à Brennes.


Il était temps de se mettre au travail. Bailor avait remarqué
ces derniers temps que le duc se lassait rapidement des femmes qu’on lui amenait.
Elles étaient toutes belles – certaines d’une beauté exquise –, possédaient
pour la plupart un certain degré d’instruction, et chacune était jeune et bien disposée.
En temps normal, Bailor se serait félicité de la brièveté de l’intérêt de Sa Grâce ;
après tout, ce que le duc rejetait un jour tombait entre ses mains le lendemain,
mais l’homme devenait irritable, l’accusait de choisir des femmes sans vie, sans
intelligence. À quoi donc s’attendait Sa Grâce ? Le duc n’avait ni le temps
ni l’inclination de s’adonner aux galanteries et aux affaires clandestines ;
il désirait simplement coucher une femme dans son lit, sans autre forme de fioriture.
Et cependant il voulait, exigeait même, que ces femmes soient aussi raffinées et
cultivées que les dames de la cour.


Bailor consacrait une bonne partie de ses journées à rechercher
de telles femmes. Il avait des contacts à Camelie, Annis et Haute-Muraille, connaissait
des marchands d’esclaves de Tyro et de Chelss ; il était l’ami de nobles désargentés
dont les filles avaient l’âge requis, et possédait des espions dans tous les couvents.
Tout ce qu’il possédait – sa position, ses beaux appartements, ses coffres
bien remplis et ses importantes responsabilités – dépendait de sa capacité
à trouver des femmes pour le duc.


Les jeunes filles de haute noblesse refusaient de l’approcher.
Le risque était trop grand pour leur précieuse réputation : jamais le duc ne
rachetait le déshonneur de ses conquêtes. Bien entendu, le plus difficile consistait
à s’assurer de la virginité de ces femmes. Le duc insistait par-dessus tout sur
ce point.


Une telle mission s’avérait souvent difficile, mais le chef de
la maisonnée ducale n’y aurait pas renoncé pour tout l’or du monde ; elle constituait
le fondement de son influence.


Bailor avait commencé jeune, en portant des messages galants
alors qu’il n’était encore qu’un enfant. Un jour, une certaine demoiselle de haute
naissance l’avait imploré de l’aider. Elle était amoureuse mais ses sentiments n’étaient
pas payés de retour. Désespérée, elle pleurait fort joliment et se montrait disposée
à payer. Il lui en avait coûté cinq pièces d’or pour un philtre. Ce genre d’élixir
était considéré comme l’œuvre du diable, à Brennes, et aucune femme respectable
n’aurait osé s’en servir. Bailor n’avait jamais regardé en arrière. Drogues, potions,
poèmes érotiques, jeunes filles, jeunes garçons : il savait procurer n’importe
quoi à n’importe qui. La cour dépendait de lui et le rémunérait grassement pour
son silence.


Rapidement, Bailor se débarrassa des habits de soie qu’il portait
dans ses appartements et enfila les vêtements de grosse laine qu’on attendait d’un
homme de son rang. Il savait depuis longtemps que, non seulement il était plus sage
de s’habiller avec modestie, mais que cela permettait de négocier plus avantageusement.


Il descendit dans la petite salle de réception où il traitait
ses affaires, un endroit aussi dépouillé que ses appartements étaient somptueux.
Un homme l’y attendait, un infirme difforme et hideux : Fiskell, le marchand
d’esclaves.


« Restez assis mon ami, dit-il, vaguement dégoûté par le
spectacle de son interlocuteur essayant de se lever de son fauteuil. Comment allez-vous
aujourd’hui ?


— Fort bien. Le col était dégagé. » De minuscules postillons
furent projetés sur le bureau. Bailor résista à l’impulsion de retirer sa main.


« Qu’avez-vous pour moi, aujourd’hui ? Une fille d’Annis,
peut-être ? » De toutes les cités du Nord, Annis avait la réputation de
produire les plus belles femmes.


« Non, des royaumes. » La voix aiguë de Fiskell portait
sur les nerfs de Bailor.


« Les femmes des royaumes sont laides, et elles ont trop
mauvais caractère.


— Pas celle-ci, c’est une vraie beauté. Avec des manières
de cour, qui plus est.


— Une fille de la noblesse ? »


Fiskell hocha la tête. « La bâtarde d’un petit seigneur.


— Eh bien, faites-la entrer, dans ce cas. » Le chef
de la maisonnée ducale s’impatientait.


« Allons, Bailor. Vous savez que j’aime à convenir d’un
prix plancher avant de vous montrer la marchandise.


— Combien ? »


Fiskell se renfonça dans son fauteuil. « Cinq cents pièces
d’or.


— Ne soyez pas ridicule. Je ne peux pas vous garantir un
tel minimum. » C’était un prix exorbitant, trois fois ce que Fiskell avait
coutume de réclamer.


Le marchand d’esclaves empoigna sa canne et fit mine de se lever.
« Très bien, dans ce cas j’irai faire affaire ailleurs. »


La curiosité de Bailor était piquée : il ne pouvait pas
laisser l’autre partir sans avoir vu la femme qui justifiait un tel prix. Posant
la main sur l’épaule de Fiskell, il dit : « Rien ne presse, mon ami. Restez
donc prendre une coupe de vin.


— Pas plus que vous, Bailor, je ne bois durant une négociation. »


Les deux hommes se connaissaient bien.


« Trois cents pièces d’or, dit Bailor, et je veux la voir
sur-le-champ.


— Cinq cents, ou vous ne la verrez pas du tout. »


Les négociations ne se déroulaient pas ainsi d’ordinaire. Sans
s’en rendre compte, Bailor en avait perdu le contrôle. Maudit Fiskell ! À dire
vrai, il tenait désespérément à voir cette fille, désormais ; peut-être saurait-elle
retenir l’intérêt du duc plus d’une semaine. « Quatre cents. C’est ma dernière
offre.


— Alors, c’est mon dernier refus. » L’œil valide de
Fiskell étincelait de ruse. « Écoutez, Bailor, nous nous connaissons depuis
des années vous et moi. Croyez-vous que j’exigerais un tel prix sans être sûr de
la valeur de ma marchandise ?


— Très bien, cinq cents minimum, mais je ne vous promets
pas d’acheter. »


Fiskell se leva. « Vous achèterez. »


 


Les longs doigts élégants d’Alysha s’enfonçaient dans sa chair
comme des serres. Pas une fois la brune n’avait relâché sa prise depuis leur entrée
au palais. Melli la détestait. Elle avait passé toute la matinée à la récurer et
à la préparer comme un faisan pour le banquet ; la jeune femme portait une
robe neuve, des rubans dans les cheveux et des perles au poignet et autour du cou.
Alysha s’était montrée sans pitié ; brosses en crin, pinces à épiler, cure-dents
et onguents caustiques constituaient ses instruments de torture.


Fiskell revint. Le voir boitiller ainsi à travers la cour fit
courir un frisson d’appréhension sur l’échine de Melli. Resserrant sa prise, Alysha
poussa la jeune femme à sa rencontre.


« A-t-il accepté le prix ? » La voix d’Alysha
trahissait une anxiété inhabituelle.


« Oui, suis-moi. Il faut lui montrer la marchandise avant
que sa curiosité ne retombe. »


La marchandise ! Melli n’apprécia pas du tout d’entendre
parler d’elle ainsi. Elle planta ses pieds dans le sol et refusa de bouger. Ils
se trouvaient dans l’une des cours du palais, et quelques nobles flânaient entre
les massifs et les fontaines. Elle aurait pu les appeler, leur dire qu’elle était
la fille d’un seigneur et leur demander de l’aider ; hélas, elle se trouvait
loin de chez elle et le nom de Maybor ne signifierait rien pour les gens de Brennes.
Et même dans le cas contraire, Melli n’était pas certaine que son père ne se contenterait
pas de la déshériter.


Elle était piégée. Fiskell et Alysha la surveillaient constamment.
Elle n’avait pas quitté la roulotte depuis une semaine ; jusque sur le pot
de chambre, elle demeurait en permanence sous le regard narquois d’Alysha. Au début,
Melli était restée sur ses gardes, guettant la moindre opportunité de s’enfuir,
vérifiant sans arrêt la présence de son couteau, mais comme aucune occasion ne s’était
présentée, sa vigilance avait peu à peu cédé le pas à l’élaboration de plans. Après
avoir mûrement réfléchi à son évasion, Melli avait décidé que la meilleure solution
consistait à attendre d’avoir été vendue. Son acquéreur n’aurait pas le temps de
profiter de son investissement ; elle lui aurait faussé compagnie avant qu’il
puisse lui poser la main dessus.


Du moins était-ce son plan, encore quelques heures auparavant.
Lorsqu’ils étaient entrés dans Brennes la veille au soir, elle ne s’attendait pas
à être conduite au palais du duc. S’échapper de là ne serait pas facile. L’endroit
paraissait relativement ouvert – avec beaucoup d’allées et venues de serviteurs,
de promenades de courtisans – mais des gardes se tenaient postés à tous les
coins et la herse sentait la graisse fraîche.


La poigne d’Alysha la broyant jusqu’à l’os, Melli s’avança. En
les voyant traverser l’enceinte du château, les gens se retournaient sur leur passage
et beaucoup leur lancèrent un regard entendu. Ils parvinrent enfin devant un petit
seuil en bois juste après l’entrée des cuisines. Fiskell pivota brusquement et tapota
la poitrine de Melli du bout de son bâton.


« Une seule répartie déplacée, mon trésor, et je te pulvérise
les côtes. » Il se tourna vers Alysha. « Attends-moi ici. »


Melli fut poussée à travers le seuil, suivie de près par Fiskell.
Ils pénétrèrent dans une petite pièce exiguë, éclairée par quatre chandelles. Un
homme corpulent, habillé simplement, était assis derrière une table en bois.


« La voici, Bailor. Ai-je surestimé ses charmes ? »


L’inconnu se leva, le visage impénétrable. Il attrapa Melli par
le bras et l’attira dans la lumière des chandelles. Sa mise était peut-être modeste,
mais il sentait le parfum de prix. Melli s’efforça d’affronter l’examen avec sang-froid.
Curieusement, le fait que l’homme ne semblait pas excessivement impressionné l’aidait
un peu ; s’il avait souri en se rengorgeant, ç’aurait été une autre affaire.


Au bout d’un moment, l’homme se tourna vers Fiskell. « Je
la prends », annonça-t-il.


Le marchand d’esclaves lécha un filet de bave sur ses lèvres.
« Aaah, mais nous n’avons pas convenu d’un prix.


— Nous étions d’accord pour cinq cents. » Melli comprit
d’après sa voix que l’homme n’était pas un simple serviteur.


« Cinq cents était le minimum, corrigea Fiskell. Nous savons
tous deux qu’elle vaut davantage. » Il contempla le bout noueux de son bâton.
« Disons, huit cents.


— C’est ridicule, vous savez bien que je ne suis pas autorisé
à vous verser une telle somme. Sa Grâce…


— Épargnez votre salive, Bailor, l’interrompit Fiskell.
Vous n’êtes pas en train de marchander avec un petit tenancier de bordel. Vous pouvez
payer, nous le savons vous et moi. »


Melli passa la main le long de son corsage ; son couteau
chantait toujours sous l’étoffe. Rien ne lui semblait plus sensé au sein de cette
folie. Fiskell obtiendrait ce qu’il voulait, elle n’en doutait pas un instant. La
jeune femme aurait dû se réjouir ; elle tenait là sa chance d’échapper à l’abominable
duo et de pouvoir s’évader. Mais dans ce cas, pourquoi ses mains tremblaient-elles,
pourquoi ses jambes parvenaient-elles à peine à la porter ?


« Très bien, Fiskell, déclara l’autre. Je la prends à huit
cents. » Il inspecta Melli de la tête aux pieds une dernière fois. « Êtes-vous
certain de sa virginité ? »


Maintenant que l’affaire était conclue, Fiskell se montrait plus
humble que jamais. Il s’inclina profondément et la moitié valide de sa bouche esquissa
presque un sourire. « Elle a été examinée par mon Alysha, qui est originaire
du Lointain Sud. »


Cette explication parut satisfaire son interlocuteur. À l’évidence,
les femmes du Lointain Sud n’étaient pas réputées uniquement pour leur rouerie et
leur pilosité faciale.


L’homme quitta la pièce en refermant la porte derrière lui.


« Je vous rapporte un joli profit, n’est-ce pas ? »
Melli réalisa qu’elle n’avait plus rien à craindre de Fiskell désormais. « Si
j’étais vous, je l’emporterais droit chez un chirurgien pour me faire recoudre la
partie flasque de la bouche. »


Le marchand d’esclaves lui empoigna les cheveux et tira sèchement.
La tête de Melli partit en arrière. « Si tu tentes de t’enfuir, je jure de
te retrouver et de te tuer. » L’œil valide de Fiskell flamboyait de malveillance.


Melli se dégagea ; peu lui importait de laisser une poignée
de cheveux dans l’affaire. Elle le dévisagea froidement et cracha : « Qui
vous dit que ce n’est pas l’inverse qui arrivera ? »


La porte s’ouvrit de nouveau et Melli se détourna pendant que
l’or changeait de mains. La signification de ce qui était en train de lui arriver
commençait à produire son effet. Ces deux hommes étaient en train de la vendre et
de l’acheter ! Elle, la fille de Maybor, autrefois promise à un prince, avait
été l’objet d’un marchandage comme un ballot de soie de Maries. S’enfuir de Château
Harvell avait été vain, car elle se retrouvait désormais à des centaines de lieues
à l’est, dans une cité inconnue, dans une position mille fois plus dégradante qu’être
mariée contre sa volonté.


« Adieu, mon trésor. » C’était Fiskell, jouant les
dames patronnesses. « J’espère que tu n’oublieras pas mon conseil.


— Soyez sans inquiétude, Fiskell, répliqua Melli. Je n’oublierai
jamais rien de ce que vous m’avez dit ou fait. »


Le marchand d’esclaves lui adressa un regard d’avertissement,
mais Melli ne daigna pas s’en apercevoir. Dès que la porte se fut refermée, la jeune
femme se retourna vers l’inconnu. « Alors, qui a payé une rançon de roi pour
moi ? »


L’homme sourit ; il semblait soulagé d’être débarrassé de
Fiskell. « Ma foi, ma chère, on vous fait bien de l’honneur. On va vous envoyer
auprès de Sa Grâce. »


Melli était perplexe. On réservait d’ordinaire un tel titre aux
jeunes frères des rois, mais Brennes n’avait pas de roi… seulement un duc. Comme
la compréhension se faisait jour en elle, l’inconnu acquiesça d’un air ravi.


« Oui, ma chère, vous appartenez désormais au duc de Brennes. »
Il lui prit doucement la main. Melli en fut presque heureuse ; apprendre qu’elle
venait d’être achetée par le plus puissant personnage du Nord lui donnait le tournis.
« Permettez-moi de me présenter. Je suis Bailor, chef de la maisonnée du duc.
Et comment vous appelez-vous ?


— Melli. » Elle s’appuya sur lui à la recherche d’un
soutien, ce qui parut le réjouir. Il lui tapota le bras avec gentillesse.


« Melli de… ?


— Grandbois. Melli de Grandbois.


— Aaah. » Sa voix était empreinte de doute. « Eh
bien, Melli de Grandbois, tant que vous vous montrerez assez intelligente pour faire
ce que je vous dis, votre séjour chez nous se révélera agréable pour nous deux. »
Un léger rictus vint gâcher cette tentative de politesse. « Maintenant, je
vais vous conduire à votre chambre pour vous permettre de prendre un peu de repos. »


Melli se sentit soulagée. Pour la première fois depuis des jours,
elle allait enfin se retrouver seule.


 


« Alors, Votre Grâce, quand pensez-vous fixer une date pour
le mariage ? » Baralis porta la coupe à ses lèvres mais le vin ne parvint
pas jusqu’à sa langue. Ils se trouvaient dans les appartements du duc, un ensemble
de pièces chichement meublées sans tapis pour amortir la pierre ni rideaux pour
filtrer la lumière. Baralis était décidé à obtenir des réponses. Il n’avait pas
l’intention de laisser le Faucon cercler à distance plus longtemps ; l’heure
était venue pour l’animal de se poser.


« Les fiançailles n’ont pas encore été finalisées. »
Le duc ne se donnait même pas la peine de faire semblant de boire. Sa coupe restait
intacte sur la table.


« Elles peuvent être formalisées par procuration. Nous pouvons
régler cette affaire ici et maintenant. » Baralis modifia le ton de sa voix,
mêlant du sable au miel. « À moins que vous n’ayez l’intention d’ignorer la
réaction favorable de votre cour à cette union. »


Le duc se leva et tira son épée de son ceinturon. Il la fit tourner
à la lumière pour en examiner le fil. « Un vrai politicien, n’est-ce pas, Baralis ?
Mais ici, à Brennes, nous apprécions la force plus que l’agilité de la langue.


— Dans les royaumes nous apprécions les réponses directes. »


À la surprise de Baralis, le duc parut apprécier cette repartie.
Il reposa son épée avant de faire volte-face. « Ma foi, si vous goûtez tellement
les réponses directes, peut-être voudrez-vous m’en donner une. Est-il vrai que Kylock
prépare une nouvelle offensive contre le Halcus ? »


Baralis maudit Maybor. Ils avaient tous deux reçu des nouvelles
des royaumes la veille, et il semblait que le seigneur n’avait pas perdu de temps
pour informer le duc des intentions de son futur gendre. « Le roi cherche à
renforcer ses frontières, bon ! Quel mal y a-t-il là-dedans ?


— Cela ressemble davantage à une invasion, observa le duc
plus glacial que jamais, qu’à une simple défense de frontière.


— Qui pourrait reprocher à Kylock de vouloir régler ce différend
frontalier une fois pour toutes ? Le conflit fait rage depuis cinq ans maintenant.
Le roi tient à présenter à sa jeune épouse un pays aussi prospère que sûr.


— Un bien beau sentiment, Baralis.


— Catherine deviendra reine, Votre Grâce.


— Voudriez-vous en faire une impératrice, également ? »


On y arrivait : le cœur de la question. Que soupçonnait
le Faucon exactement ? Et s’il avait deviné le projet de Baralis de bâtir un
empire nordique, à quel point serait-il disposé à collaborer ?


Baralis jugea plus avisé de s’écarter du sujet. Le duc ne lui
semblait pas homme à se laisser abuser par de belles paroles de gloire. « Quand
deux puissances se mêlent, il existe toujours un risque que le fruit de leur union
s’appelle un empire. »


Le duc pressa ses lèvres minces en une ligne plus fine encore.
« Avant de fixer la date du mariage, nous devons nous mettre d’accord sur certaines
stipulations. »


Baralis s’interdit la plus infime marque de soulagement devant
la bonne volonté mise par le duc à s’éloigner d’un sujet aussi dangereux. « Ces
affaires concernent nos hommes de loi, Votre Grâce.


— Nous pouvons sûrement défricher quelques points entre
nous, chancelier. » Le recours à son titre était presque un défi.


Quoique méfiant, Baralis n’eut d’autre choix que de demander :
« Quels points, Votre Grâce ?


— Le tribut en bois et en grain pour commencer, et puis
peut-être pourrez-vous m’accorder une garantie écrite que les ressources de Brennes
ne seront pas engagées dans une guerre qui ne serait pas de notre fait. » Le
duc sourit, pour la première fois de l’entrevue. « Vos pouvoirs de procuration
couvrent certainement ces menus détails. »


Le duc se montrait habile. Demander du bois et du grain n’était
rien d’autre que du chantage. Cela lui procurait également quelque chose de tangible
à montrer à son peuple – un bénéfice direct de l’union. Quant au deuxième point –
la garantie écrite –, Baralis pouvait bien la lui accorder. Qui viendrait la
faire valoir une fois que Sa Grâce aurait connu une mort douloureuse ? « Quel
niveau de ressources réclamez-vous ?


— J’ai conscience qu’il n’est pas chose aisée d’envoyer
du grain et du bois à travers les montagnes, je limiterai donc le tribut à trois
fois par an. Disons, cinq mille boisseaux de grain et neuf cents mesures de bois. »


Baralis porta sa coupe à ses lèvres et, cette fois, but une rasade.


Les exigences du duc étaient démesurées. « J’accepte »,
dit-il. Rien n’empêcherait ce mariage d’avoir lieu.


« Et la garantie ?


— Elle sera rédigée d’ici demain.


— Bien, dit le duc. Je crois que nous en avons fini. Je
vais vous laisser prendre congé. Vous pouvez considérer les fiançailles comme officielles. »


Une jeune femme délicieuse à voir, aux cheveux roux et au teint
pâle, entra dans la pièce. Les voyant tous les deux en pleine discussion, elle ressortit
aussitôt mais avant qu’elle ne referme la porte, Baralis eut le temps d’apercevoir
un grand lit dans la pièce adjacente.


« Et la date du mariage ?


— Attendons de voir l’encre sur le papier avant de graver
la date dans la pierre. »


Baralis commençait à s’impatienter. « Le soupirant qui attend
trop longtemps risque de voir refroidir ses ardeurs.


— La bien-aimée qu’on poursuit trop assidûment risque de
prendre peur et de s’enfuir. » Le duc vint se placer à côté de lui. « Je
vous donnerai une date avant la fin du mois. Et maintenant, j’ai à faire. »
Il s’inclina brièvement. « Je compte sur votre présence au combat de mon champion
dans la soirée d’après-demain. Nous l’avons organisé en votre honneur.


— Bien sûr ; voir ce que Brennes a à offrir de mieux
m’intéresse au plus haut point.


— Vous ne serez pas déçu », promit le duc.


 


Tavalisc mangeait de la cervelle – un plat surestimé, qui
exigeait beaucoup de sauce pour être comestible. L’archevêque était son propre cuisinier
ce jour-là, et il soupçonnait la cervelle d’avoir légèrement trop cuit car il mastiquait
son dernier morceau depuis plusieurs minutes et celui-ci n’était toujours pas en
état d’être avalé.


Il détestait les jours de jeûne. L’Église en reconnaissait une
quarantaine par an ; supposés purifier l’âme, élever l’esprit et purger le
corps, ils poussaient simplement tout un chacun au péché. Seuls les prisonniers
et les zélotes jeûnaient pendant les jours saints. Mais, comme en toute chose, il
fallait préserver les apparences ; on avait déserté les cuisines, le billot
du boucher était sec, et derrière les volets clos, la population d’une cité entière
mangeait furtivement dans la pénombre.


Tavalisc jeta un coup d’œil en direction de sa lyre. La veille,
il l’avait piétinée sous l’effet de la colère. Ce geste, s’il avait produit sa plus
belle note, avait hélas aplati l’instrument au point de le rendre inutilisable.
Le tambourin avait connu une fin similaire, quoique légèrement plus gratifiante ;
son chat en boitillait encore. L’archevêque avait renoncé à ces palliatifs, en fin
de compte. La nourriture l’avait appâté comme une courtisane, faisant pâlir sous
son éclat les charmes de la musique.


Gamil entra, sans se donner la peine de frapper – l’homme
commençait à prendre ses aises. « Votre Éminence, les rumeurs sont fondées.


— Quelles rumeurs, Gamil ? Rorne en compte assez pour
faire médire une harengère pendant toute une année. » Tavalisc assaisonna la
cervelle qui restait dans le pot. « À propos de harengères, comment se porte
votre mère ?


— Elle est décédée depuis longtemps, Votre Éminence. »


L’archevêque piocha un morceau de cervelle et le testa entre
ses doigts. « Bon, bon. Vous lui transmettrez mes respects.


— Lesketh est mort. Kylock est roi désormais. »


Tavalisc rejeta son morceau de cervelle dans le pot. « Mort
naturelle ou suspecte ?


— D’après tous les témoignages, il serait mort dans son
lit, Votre Éminence.


— Suspecte, donc. » L’archevêque se versa une coupe
de vin. « Maintenant, lorsque Catherine épousera Kylock, nous aurons vraiment
affaire à une union de deux puissances ; deux points idéalement situés pour
dominer le Nord. Baralis est un fin renard, il faut lui accorder cela.


— Comment pouvez-vous être sûr qu’il s’agit bien de son
plan, Votre Éminence ?


— Parce que Marod l’a prédit, Gamil : “Quand
deux grandes puissances se mêleront en
une seule”. » Tavalisc but une longue gorgée de vin. « Nous
sommes en train d’assister à la naissance du sombre empire.


— Que pouvons-nous faire pour empêcher cela, Votre Éminence ?


— Plus que vous ne le croyez, Gamil. Rien n’est plus vulnérable
qu’un nouveau-né. » L’archevêque touilla le contenu du pot. « Nous pouvons
d’abord mettre les chevaliers en difficulté, puis nous faire des amis à Brennes ;
enfin, plus important encore, nous pouvons avertir les autres puissances du Nord
des ambitions de Baralis – voire leur offrir notre soutien si nécessaire.


— Je ne vois pas en quoi le fait d’aggraver la situation
avec les chevaliers va aider votre cause.


— Notre cause, Gamil, rectifia Tavalisc. À moins
bien sûr que vous n’ayez envie de vivre dans un monde sans Église pour payer votre
salaire. » Tavalisc se sentait plutôt content de lui.


« Je ne comprends pas, Votre Éminence. »


L’archevêque secoua la tête avec tristesse. « Oh, Gamil,
vous me décevez. Vous n’avez manifestement jamais lu Le Livre des
Mots de Marod. D’après lui, la naissance du sombre empire entraînera
la fin de l’Église. « Les temples s’effondreront »,
écrit-il. » Tavalisc jeta un bref regard en direction de son assistant. Voilà
qui devrait suffire pour le moment ; il laisserait Gamil mâcher un peu avant
de lui servir le plat complet. « Quant aux chevaliers, ces hypocrites sont
de mèche avec le duc de Brennes. Certains ont même combattu lors de sa dernière
escarmouche : le massacre de Blélain. Cette pathétique bourgade a payé cher
ses prétentions d’indépendance. »


Tavalisc piqua une portion de matière grise et la trempa dans
la sauce au beurre. Avec ses nombreux plis et replis, la cervelle semblait faite
pour la sauce. « Aiguillonner Tyren constitue la meilleure manière pour nous
d’obliger le Sud à s’intéresser à ce qui se déroule dans le Nord. Les chevaliers
sont en train de nous voler notre commerce, et le duc les soutient inconditionnellement.
Si Brennes gagne en puissance, les chevaliers suivront le mouvement – par association. »


L’archevêque ôta le pot du feu. La cervelle paraissait désormais
si coriace qu’elle aurait été plus à sa place sur la coque d’un vaisseau de guerre.
« À propos, que fait notre force conjointe des quatre cités ? Toujours
pas de chevalier mort à déplorer ?


— Pas le moindre, Votre Éminence.


— C’est bien regrettable.


— Mais il y a eu un accrochage, Votre Éminence. Juste au
nord de Camelie. Nous avons saisi huit chariots de marchandises.


— Où se trouvent ces marchandises en ce moment, Gamil ?


— Elles sont conservées à Camelie, dans l’attente d’autres
instructions. »


Tavalisc sourit ; ses lèvres charnues s’entrouvrirent sur
de minuscules dents blanches. « Faites-les distribuer équitablement entre Camelie,
Maries et Toulay. Pas un ballot pour Rorne. Et assurez-vous de faire connaître partout
le détail du partage.


— Je ne comprends pas, Votre Éminence.


— Vraiment, Gamil, comme le feuillage vous devenez plus
dense de jour en jour. Tyren va vouloir accuser quelqu’un, et qui, sinon les cités
qui se seront rempli les poches, paraîtra le plus coupable ? Je veux que Tyren
et ses amis du Nord s’imaginent que le Sud entier se dresse contre lui. Avec
Maries, Camelie et Toulay se répartissant le butin, c’est bien l’impression que
cela devrait donner. Et personne ne pourra accuser Rorne d’avoir manigancé l’affaire,
puisque nous n’en retirerons pas un haricot. » Tavalisc prit une gorgée de
vin. « Tout se déroule à merveille. Il ne nous manque plus qu’un bon carnage.
Je commence à penser qu’un seul chevalier ne suffirait pas ; massacrons-en
toute une troupe.


— Je transmettrai le souhait de Votre Éminence.


— Discrètement, comme toujours, Gamil.


— Bien entendu, Votre Éminence. Avec votre permission, je
vais me retirer. »


Tavalisc se leva et lui tendit le pot contenant la cervelle braisée.
« Puisqu’il semble que personne ne travaille aux cuisines aujourd’hui, Gamil,
courez donc me préparer un dîner léger : un peu de viande, du poisson, quelques
pâtisseries – vous savez ce que j’aime. »


Gamil dissimula mal son agacement. Il quitta la pièce d’un pas
rageur, en renversant un peu de cervelle hors du pot. L’archevêque secoua tristement
la tête ; son assistant n’aurait plus qu’à nettoyer à son retour.
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L’acier se heurta à l’acier dans une gerbe d’étincelles. Rovas
se battait comme un démon au visage écarlate, projetant des gouttelettes de sueur
à chaque rotation de la tête. « Frappe, frappe ! » criait-il. Jack
avait les poumons en feu ; la frustration, plus que la compétence, guidait
sa lame. Il cherchait désespérément à se rapprocher de son adversaire ; Rovas,
qui s’en rendait parfaitement compte, l’aiguillonnait en ce sens. Encore et encore,
Jack se fendait pour ne toucher que le vide.


Ils s’entraînaient dans la prairie au sud de la ferme. Les coups
échangés avaient depuis longtemps abandonné la prudence d’un exercice, ainsi qu’en
attestait le filet de sang qui descendait le long du bras du jeune homme.


Le printemps ne tarderait plus ; la neige ne craquait plus
sous les pieds, un murmure d’eau courante se faisait entendre au loin et des brins
d’herbe verts pointaient à travers la blancheur. Jack n’avait guère le temps d’apprécier
le changement de saison. Rovas semblait déterminé à l’écraser. « Allez, lui
lança le contrebandier. Saisis ta chance ! » Jack s’exécuta obligeamment.
Il se jeta en avant, mettant tout son poids dans l’attaque.


L’acier crissa contre l’acier. Rovas fut contraint de reculer.
Jack se souvint de ses conseils : « Profite du moindre
avantage, aussi infime soit-il. » Il darda sa lame
vers le haut, contraignant Rovas à lever les deux bras en défense. Vif comme l’éclair,
le jeune homme fonça dans l’ouverture avec sa dague. Une estafilade en travers du
poignet força le contrebandier à lâcher son épée ; Jack éloigna l’arme d’un
coup de pied pour s’assurer qu’il ne la récupérerait pas. L’homme n’avait plus que
sa dague.


Il considéra ses options. Rovas se plaisait à répéter :
« La surprise est la meilleure des
armes » ; Jack le surprendrait donc. Il jeta sa dague vers la poitrine
du contrebandier. Son lancer n’était pas fameux, mais peu importait – l’autre
fut contraint de se tourner de côté. Jack bondit, pressant la pointe de son épée
courte contre la poitrine de Rovas. Ce dernier n’eut d’autre choix que de lever
les bras en signe de soumission.


Jack résista à la tentation de sourire. Qu’il était doux de voir
le contrebandier à court de mots et de feintes. « Te rends-tu ? »
demanda le jeune homme d’une voix qui ne trahissait aucune émotion.


Rovas baissa la tête et, sans regarder Jack, marmonna :
« Je me rends. »


Jack ôta sa lame de la poitrine de l’autre. « Sacré combat,
pas vrai, Rovas ? » Il tendit la main au contrebandier, mais ce dernier
la refusa.


« Tu te crois malin maintenant, n’est-ce pas ? »
déclara Rovas avant d’aller récupérer son épée courte à l’endroit où elle avait
volé. « C’était un coup de chance, rien de plus. »


Jack s’assit par terre. Il se moquait bien de voir sa soie trempée
par la neige. Repoussant ses cheveux plaqués sur son visage, il se demanda où était
passée la lanière de cuir qui les attachait en temps normal. « Me crois-tu
prêt ?


— À l’épée courte, peut-être. Mais tu dois encore travailler
l’épée longue, et tu fais un piètre archer. »


Jack sourit. « Flatteur. »


Rovas sourit avec lui. « Pour moi, la flatterie ne mène
qu’à une chose.


— Quoi donc ?


— À la bêtise. » Ils rirent tous les deux, et la tension
qui s’accumulait régulièrement depuis une semaine fut libérée. « Tu t’en es
bien sorti, fiston, déclara Rovas lorsqu’ils eurent cessé.


— Quand saurai-je le nom du capitaine ? »


Rovas se leva. « Viens m’aider à peindre quelques poissons
et je t’expliquerai quelques petites choses. »


Jack suivit le contrebandier jusqu’à l’appentis. Cette fois,
l’endroit sentait le poisson au lieu des abats. « Tiens, dit Rovas en lui tendant
un chiffon, applique ça contre la plaie. » Il tourna ensuite son attention
sur les poissons. « Il faut qu’ils soient au marché à midi.


— Si j’en juge par l’odeur, ils auraient déjà dû s’y trouver
hier. » Jack fit la grimace en pressant le chiffon contre la blessure.


« Peu importe, c’est l’aspect qui compte. »


Jack remarqua une carcasse de porc pendue au plafond la tête
en bas, la gorge tranchée. Le sang avait été récupéré dans un grand récipient. Rovas
ramassa ce dernier, le posa sur la table et plongea les mains dedans ; il entreprit
ensuite de barbouiller le poisson avec ses doigts ruisselants de sang à demi coagulé.
Le poisson, qui jusque-là avait une teinte vitreuse plutôt malsaine, commença à
retrouver l’aspect du frais.


« Maintenant, revenons au capitaine, dit Rovas en continuant
à peindre ses poissons. La garnison où il se trouve contient vingt douzaines de
soldats, ce qui signifie qu’il ne sera pas facile de l’atteindre. Tu devras t’introduire
dans la place à la faveur de la nuit, le trouver, l’éliminer, puis te sortir de
là sans tarder. »


Jack était surpris ; il ne s’attendait pas à cela. « N’y
a-t-il pas d’autre moyen ? Pourquoi ne pas l’attaquer par surprise hors de
la garnison ?


— Tu ne pourras jamais l’approcher. Il ne va nulle part
sans une douzaine de gardes. Ils te tailleraient en pièces en un instant. »


Cela semblait logique, mais tout au fond de lui, une petite voix
soufflait à Jack de se méfier des paroles du contrebandier. « Je pourrais l’avoir
avec un arc. »


Rovas secoua la tête. « Non, fiston, tu n’es pas un archer.
Une flèche perdue, et les gardes du capitaine fondraient sur toi comme des vautours.
Il n’y a pas mieux que mon plan. Tu le surprends au moment où il est vulnérable ;
tu surgis dans la nuit, puis tu disparais. » Le contrebandier se retrouvait
dans le sang jusqu’aux coudes. « Par ailleurs, je connais la garnison comme
le dos de ma main ; elle comporte un ou deux tunnels bien commodes qui vont
grandement faciliter ta fuite, tu peux me croire. »


Jack demeurait soupçonneux. « S’ils peuvent faciliter ma
fuite, pourquoi ne pas m’en servir pour entrer ?


— Ce genre de tunnel est toujours verrouillé de l’intérieur. »
Le débit de Rovas semblait un peu figé, comme s’il délivrait une tirade apprise
par cœur. S’en rendant peut-être compte lui-même, il se hâta de poursuivre d’un
ton plus naturel : « Nous choisirons une nuit de festin, où tous les gardes
seront pris de boisson. La fête du Printemps commence la semaine prochaine, de sorte
que leur vigilance se trouvera au plus bas. Ce sera parfait. »


Méfiant, quoique sans trop savoir pourquoi, Jack essaya de prendre
Rovas au dépourvu. « Tarissa m’a expliqué pourquoi tu voulais la mort du capitaine. »


Le contrebandier leva la tête de son travail. « Ah oui ?
Eh bien, ce n’était pas à elle de le faire. »


Jack fut tenté de lui révéler qu’il savait que Tarissa était
supposée tuer le capitaine, mais il se retint. Prononcer ces mots ne servirait qu’à
mettre le contrebandier en colère, et, pour l’instant, il cherchait des informations,
pas l’affrontement. « Ainsi, le capitaine et toi étiez partenaires en affaires ?


— Aye. Et puis ce bâtard est devenu gourmand. Il me fait
chanter depuis que j’ai dénoncé notre arrangement. Dix pièces d’or par mois, voilà
ce qu’il m’en coûte pour le retenir de me dénoncer aux autorités. » Grâce au
sang de porc, les poissons paraissaient désormais éclatants de santé. Rovas s’essuya
les mains avec un chiffon. « Il me saigne à blanc.


— La nuit de la fête du Printemps, tu seras débarrassé du
problème. » En dépit de la petite voix d’avertissement dans sa tête, Jack avait
du mal à calmer son impatience. Le temps pressait. Une fois le capitaine halcus
éliminé, il serait enfin libre de vivre sa propre vie, d’aller où il voulait et
de faire ce que bon lui semblait. Le jeune homme savait déjà où il irait –
à Brennes. Ses pensées le ramenaient sans arrêt à la cité. Avant même que Rovas
lui eût parlé du mariage de Catherine de Brennes avec Kylock, il avait éprouvé le
désir de s’y rendre. Parfois, dans ses rêves, il voyait une cité puissamment fortifiée
nichée au pied de hautes montagnes. Il s’agissait de Brennes, Jack en avait la certitude.


« Pas de nouvelles du nouveau roi ? s’enquit-il.


— La rumeur prétend qu’il préparerait une invasion à grande
échelle. Si c’est vrai, il attendra probablement que le printemps soit installé. »
Rovas se racla la gorge, puis cracha. « Mais personne dans le Nord ne veut
prendre de risques, surtout pas le Halcus. Les forges s’enrichissent de manière
indécente, et le moindre gamin de plus de treize ans s’exerce au maniement de l’épée.
La garnison est submergée de volontaires impatients de s’enrôler et de se frotter
aux royaumes. » Le contrebandier se passa la main dans la barbe. « Ou
à Brennes, ou aux deux. »


Jack aida Rovas à charger les paniers de poissons dans sa charrette.
Le soleil perça à travers les nuages comme le vent se réduisait à une petite brise.
« Alors, c’est la guerre ?


— À la minute où Kylock envahira le Halcus, on ne pourra
plus revenir en arrière. Les puissances voisines se rangeront des deux côtés et,
dès lors, la guerre sera inévitable. Tout est une question d’échelle. S’il ne s’agit
que d’une querelle entre puissances du Nord, le conflit pourra se régler, mais si
des cités comme Camelie ou Ness viennent s’en mêler, elles entraîneront le Sud entier
avec elles. » Rovas grimpa dans la charrette et prit les rênes. « Le Sud
guette une occasion de tomber sur le dos des chevaliers depuis plus de dix ans ;
une guerre dans le Nord lui fournirait le prétexte idéal.


— Tu penses donc que la guerre pourrait s’étendre dans le
Sud ? » Jack se sentait inculte ; jamais il n’aurait imaginé que
la situation des Terres connues puisse être si délicate. Il commençait tout juste
à se rendre compte à quel point les royaumes étaient coupés du reste du monde.


« Pas sûr, répondit Rovas. Le Sud espère que la guerre restera
confinée dans le Nord ; il ne voudrait pas voir ses jolies cités blanches abîmées
par le carnage. » Le contrebandier secoua les rênes et la charrette s’ébranla.
« Retiens bien ce que je te dis, fiston. On nous conduit comme des agneaux
à l’abattoir, et certains vont tenter de se bâtir un empire sur notre sang. »


La charrette s’éloigna en cahotant. Jack frissonnait sans savoir
pourquoi ; les paroles de Rovas éveillaient quelque chose en lui. Un
empire de sang. Le monde se mit à tournoyer autour de lui. Le
ciel se rapprocha, formant un arc au-dessus de son corps ; le jeune homme s’écroula
par terre, malade, désorienté. La neige lui brûlait les doigts, le soleil brûlait
son âme. Un empire de sang. Des couleurs défilaient :
vert, bleu, blanc ; toutes viraient au cramoisi. Jack leva la main pour se
protéger les yeux de la lumière. La folie vint remplir le vide. Mille images battaient
comme de minuscules élytres. Un empire de sang. Une
cité puissamment fortifiée. Un homme aux cheveux dorés. Un bébé qui pleurait dans
une pièce verrouillée. Et Melli ; Melli se tenait là, mais elle disparut aussitôt.
Tant d’autres images impossibles à reconnaître, avec le sang comme unique point
commun.


Humides – il avait les mains humides. Pris de panique, il
ouvrit les yeux et força le ciel à se remettre en place. Les couleurs retrouvèrent
leur netteté et il sentit la fraîcheur de la neige sous ses fesses. Des larmes,
et non du sang, ruisselaient sur ses paumes.


Jack banda ses muscles pour se relever. La nausée lui vint, pareille
à la sorcellerie, aussi amère sur la langue. Il dut se concentrer pour empêcher
ses genoux de plier. Pas après pas, il regagna la ferme en trébuchant. Le monde
semblait s’être ramolli, lui exposer ses entrailles. Le pouls de Jack s’accélérait
encore à cette évocation. Un empire de sang. En quoi
cela le concernait-il ? Il n’était qu’un mitron, pas un sauveur. Le jeune homme
s’immobilisa. Comment pouvait-il croire, ne serait-ce qu’un instant, qu’il avait
quelque rôle à jouer dans les événements qui se préparaient ? Pourtant, les
images qu’il venait de voir faisaient immanquablement songer à un message. Ou à
un avertissement. Mais ce genre d’avertissements ne parvenaient qu’à des personnes
susceptibles de peser sur les événements, non ?


Poussant un grand soupir, Jack s’efforça d’oublier ces absurdités.
Le combat avec Rovas, suivi du poisson maculé de sang – comprendre par quel
chemin son esprit s’était laissé égarer ne semblait pas difficile. Le loquet de
la porte lui parut incroyablement lourd. Il céda finalement, et Jack retrouva la
chaleur de la ferme. Magra et Tarissa levèrent les yeux de leur travail. En voyant
son expression, elles se précipitèrent vers lui. Jack s’effondra dans les bras de
Tarissa, qui le traîna près du feu ; ses douces paroles de réconfort furent
la dernière chose qu’il entendit.


 


Melli faisait les cent pas dans la pièce. Son reflet retint son
regard malgré ses tentatives pour l’ignorer ; elle se trouva la mine pâle,
vieillie. Son visage aminci semblait plus anguleux, des rides subtiles barraient
son front auparavant si lisse. Dix-neuf ans au printemps, mais il n’y aurait ni
friandises ni rubans fantaisie pour marquer son anniversaire. Un léger sourire lui
fit pincer les lèvres. Son père regretterait de ne pouvoir lui remettre ses cadeaux.
Il n’aimait rien tant que lui acheter des robes, des miroirs à main, des boîtes
ciselées, des mules – tout cela choisi sans aucune considération de prix. À
défaut de mieux, il avait toujours cherché à lui faire plaisir.


Elle se demanda où il pouvait être en ce moment, et ce qu’il
faisait. Il devait probablement se trouver dans ses domaines des Terres de l’Est,
en train de préparer les semailles de printemps. Du moins selon la version officielle,
en tout cas ; en réalité, il buvait tous les soirs et partait tous les jours
à la chasse. C’était son contremaître qui veillait aux champs. Melli eut un autre
aperçu de son reflet : des larmes brillaient dans ses yeux, maintenant.


Son père lui manquait. Son amour fier et possessif lui manquait.


Maudissant sa sensiblerie, Melli chassa ses larmes d’un revers
de main avant qu’elles ne puissent rouler. Elle était forte – son père lui
avait transmis cela – et n’avait qu’une tolérance limitée envers la faiblesse,
chez elle comme chez les autres. La force d’une personne l’attirait davantage que
son apparence, ses titres ou sa richesse. Avec le recul, elle commençait à comprendre
pourquoi les jeunes hommes de la cour n’étaient jamais parvenus à retenir son intérêt :
ils n’avaient aucun pouvoir, aucune expérience, aucune ruse.


Ses pensées l’entraînèrent malgré elle jusqu’à Baralis. Voilà
un homme auprès duquel les autres faisaient pâle figure. À ce jour encore, des mois
plus tard, Melli pouvait sentir son souffle dans ses poumons ; elle n’avait
cessé de le respirer depuis. Une fois, elle avait entendu un médecin déclarer que
l’air se changeait en chair à l’intérieur du corps. Cela signifiait-il qu’une part
d’elle-même émanait de Baralis ?


Melli évita soigneusement de regarder son reflet, cette fois ;
elle craignait d’y voir une rougeur aux joues. Pourquoi son esprit produisait-il
sans cesse de telles absurdités ? Tâchant de s’éloigner le plus loin possible
du sujet de Baralis, elle se retrouva à penser à Jack. Qu’était-il advenu de lui ?
Il était vivant et bien portant, elle le savait aussi sûrement qu’elle connaissait
son propre nom. Le destin ne l’avait pas choisi pour le laisser mourir ensuite au
milieu de l’ennemi.


Melli prit une profonde inspiration tandis que ses pensées filaient
vers le sujet précis qu’elle tentait d’éviter depuis des jours : les paroles
d’Alysha à Fiskell lorsqu’ils la croyaient assoupie :


« D’où je viens, les gens comme elle sont appelés des voleurs.
Leur destin est si fort qu’ils plient celui des autres à leur service ; et
ce qu’ils ne peuvent plier, ils le volent » Le destin l’avait-il choisie, elle
aussi ?


Des coups légers frappés à la porte lui offrirent une diversion
bienvenue. « Entrez », dit-elle, retrouvant ses vieilles habitudes de
dame de la cour. Bailor pénétra dans la pièce. Il était vêtu plus richement que
la dernière fois mais le style alambiqué de ses habits de soie, malgré la qualité
de la coupe, ne convenait ni à son ventre rondelet ni à ses jambes grêles. Il avisa
le plateau à nourriture vide qui traînait sur le lit.


« Vous avez bon appétit, je vois.


— Si vous vous inquiétez pour ma silhouette, apportez une
collation plus légère la prochaine fois. Je mange tout ce qu’on met devant moi,
comme une vraie vache à lait. » Oubliée, sa nervosité de la veille ; Melli
se sentait prête à affronter n’importe quel défi. De la nourriture en abondance,
un bon lit, une nuit d’intimité complète, tout cela – combiné à l’absence de
Fiskell et d’Alysha – lui avait rendu sa combativité.


« Non, non, ma chère, protesta Bailor. Vous m’avez mal compris ;
c’était un compliment. Le duc apprécie les femmes qui mangent avec leur ventre,
et non avec leur taille. »


Melli avait déjà rencontré des hommes tels que Bailor par le
passé ; bien qu’ils fussent des serviteurs, ils étaient accoutumés à se voir
traités avec respect par tout le monde, y compris par les nobles. Ils obtenaient
un certain pouvoir sur les courtisans en leur procurant discrètement les services
ou plaisirs illicites en vogue. Château Harvell possédait plus que sa part de ce
genre d’individus pleins de ressources.


« Quand ferai-je la rencontre de Sa Grâce ? »
s’enquit Melli avec un sourire qu’elle espérait joli. Il lui semblait judicieux
de se gagner l’amitié de cet homme.


Ce sourire suscita une réaction de vanité anxieuse de la part
de Bailor, qui rentra le ventre et lissa sa tunique. « Je venais précisément
vous parler de cela. Demain soir, il y aura un grand événement à Brennes. Le champion
du duc affrontera le mystérieux étranger aux cheveux blonds – la moitié de
la cité sera présente. Sa Grâce assistera au combat en compagnie de deux hauts dignitaires
étrangers. D’ordinaire, après un tel spectacle, le duc aime à se retirer dans ses
appartements pour un peu de… comment tourner cela ? Un peu de réconfort féminin.


— La vue du sang le met en appétit, si je comprends bien.


— Je n’aurais pas formulé cela si brutalement, corrigea
Bailor.


— En effet. Ce ne serait pas dans votre style. » Réalisant
qu’elle avait parlé sans réfléchir, Melli s’appliqua aussitôt à réparer son erreur.
« Vous êtes un homme d’une trop grande sensibilité pour vous abaisser à une
telle crudité de langage. »


Bailor parut sensible au compliment. Son ventre s’effaça davantage
encore derrière la soie. « Et vous, à l’évidence une dame d’une excellente
éducation. Qui sont vos parents, dites-moi ? »


Un fort avertissement résonna sous le crâne de Melli. Il voulait
l’amener à se trahir : elle lui avait déjà dit d’où elle venait. Elle maudit
sa bêtise – se comporter comme une grande dame, alors qu’elle était supposée
être la bâtarde d’un noble mineur ! Personne ne devait savoir qu’elle était
la fille de Maybor. Elle avait déjà suffisamment déshonoré son père en s’enfuyant,
elle n’aurait pas l’impudence de se prévaloir de son nom. Une autre pensée lui vint :
Bailor était exactement le genre d’homme à faire chanter son père si jamais il venait
à découvrir la vérité. Maybor payerait une fortune pour tenir la nouvelle de la
disgrâce de sa fille loin des oreilles de la cour.


Se rappelant le mensonge qu’elle avait servi au capitaine halcus,
elle répondit : « Mon père est messire Luff, des Quatre Royaumes. Ma mère
était une servante de Grandbois.


— Aaah. » La compréhension se fit jour sur le visage
de Bailor. « Je vois, je vois. Les royaumes, hein ? Votre roi va bientôt
épouser Catherine.


— Mon roi ? » Melli sentit comme un creux se former
au fond de son estomac.


« Mais oui. » Bailor sourit de toutes ses dents. « L’ignoriez-vous ?
Lesketh est mort, et Kylock est roi désormais. »


Elle fut obligée de s’asseoir. Sa première pensée alla à son
père. Il avait dû rager ; de plein droit, sa fille aurait dû être reine aujourd’hui.
Elle aurait dû être reine aujourd’hui. Melli essaya de chasser cette idée
d’un haussement d’épaules mais sa réalité était si écrasante qu’elle pliait sous
son poids. Quel pouvoir elle avait laissé échapper ! Le regret s’insinua en
elle, sans qu’elle puisse le contenir. Quelques mois plus tôt, elle s’était imaginé
que Kylock et Maybor se partageraient le peu d’influence qu’on lui octroierait.
Elle comprenait désormais que le pouvoir n’était jamais donné, qu’il fallait le
prendre. En quittant le château, elle avait empêché son père de contrôler son destin ;
elle s’était emparée du pouvoir sur elle-même. Si jamais elle venait à régner, ce
ne serait pas qu’en titre désormais.


L’image de Kylock mit un frein à ses regrets. Non, elle n’aurait
pas voulu l’épouser. Son beau et sombre visage n’avait jamais rien exprimé d’autre
que du mépris, et ses lèvres paraissaient taillées pour la cruauté. Que Catherine
de Brennes le prenne si elle le désirait.


« Ma chère Melli, s’inquiéta Bailor, allez-vous bien ?
Vous me semblez fort pâle. »


Il fallut un moment à Melli pour se reprendre ; son esprit
tournoyait autour du trône. « Oui, juste un petit vertige. Vous savez comment
sont les femmes. »


Bailor hocha la tête. « Ce n’est pas sans raison qu’on vous
appelle le sexe faible. »


Melli parcourut rapidement son répertoire et afficha un sourire
minaudier. « Quand le mariage doit-il avoir lieu ?


— Pas avant plusieurs mois, je pense. » Bailor se dirigea
vers la porte. « Quoi qu’il en soit, ne vous mettez pas martel en tête à propos
de ces affaires. Tenez-vous prête au cas où je vous ferais appeler demain soir. »


Melli n’était pas encore disposée à le laisser partir ;
elle voulait lui demander autre chose. « Serait-il possible de sortir me promener
un peu dans les jardins ? L’air frais me donnera meilleure mine. »


Bailor agita le doigt. « Je ne crois pas, ma chère, pas
encore. Attendons de voir comment les choses se passent entre le duc et vous avant
de parler de faveurs. »


Melli ne réussit pas tout à fait à reproduire une deuxième minauderie.
« Peu importe, il fait trop froid pour une promenade de toute façon.


— Je sais. » Le regard que Bailor lui adressa contenait
clairement un avertissement. « Je dois partir maintenant. Si vous avez besoin
d’une autre robe ou de quoi que ce soit, demandez au garde de faire quérir Venna ;
elle vous apportera ce qu’il vous faut. » Il referma la porte derrière lui ;
Melli entendit distinctement le bruit d’un verrou qu’on tirait de l’autre côté.


Malédiction, il avait lu en elle comme dans un livre ouvert !
« Me promener un peu dans les
jardins. » Comment pouvait-on se montrer aussi bête ? Et l’allusion
de Bailor à un garde n’était pas une coïncidence. Il allait redoubler de vigilance
désormais. Furieuse contre elle-même, Melli tapa du pied et chercha quelque chose
à projeter à travers la pièce. Elle rafla une coupe en étain sur le plateau et voulut
la lancer sur le miroir quand elle aperçut son reflet : elle ressemblait exactement
à son père. Le visage empourpré, le menton en avant, les yeux flamboyants –
Maybor, trait pour trait.


Melli lâcha sa coupe et se laissa tomber sur le lit. Elle avait
parcouru un si long chemin pour découvrir que son père ne l’avait pas quittée un
seul instant. Un doux sourire aux lèvres, elle se pelotonna sous les couvertures.
Ses pensées papillonnaient comme des éphémères, aussi mit-elle très longtemps à
trouver le repos.


Une fois entré dans la stalle, Taol jeta par terre deux outres
pleines de bière. Il marcha droit jusqu’à Chipeur et, sans prononcer un mot, défit
le bandage qui lui entourait le cou. Il inspecta la plaie, la palpa à la recherche
d’un gonflement puis tira une bourse en cuir de sa tunique ; elle contenait
un mélange d’herbes et de graisse qu’il entreprit d’étaler autour de la plaie. Lorsque
ce fut fait, il renoua le bandage puis tourna son attention vers le bras de Chipeur.
« Ça fait mal ? » demanda-t-il en le levant doucement.


Chipeur poussa un glapissement indigné. « Essaierais-tu
de me tuer ? Bien sûr que ça fait mal. »


Taol s’esclaffa. « Tu survivras. Ton bras sera entièrement
rétabli d’ici quelques jours.


— Il vaudrait mieux, mon ami, c’est celui que j’utilise
pour travailler. » Chipeur commençait à s’agacer d’être ainsi palpé et manipulé.
Taol prenait ses devoirs de médecin un peu trop au sérieux. « Grâce à toi,
je vais devoir prospecter deux fois plus une fois remis. Comment as-tu pu me sauver
et oublier mon sac ?


— Qu’y avait-il dans ton sac ?


— Eh bien, mon butin, évidemment. De l’or, des pièces, des
bijoux – tout ce qui avait de la valeur.


— Non, Chipeur, rétorqua doucement le chevalier. Pas tout.


— Que veux-tu dire ? Quelque chose a été sauvé ?


— Quelque chose de plus précieux que l’or. » Taol s’assit
dans le foin. Chipeur pria pour qu’il oublie ses outres, mais le chevalier en prit
une et ôta le bouchon, quoique sans la porter à ses lèvres. « Ce que tu as
fait dans ce bordel valait plus que le plus grand des trésors : tu as tout
risqué pour sauver un ami. » Taol regarda Chipeur dans les yeux. « Rien
n’est plus important dans la vie que protéger ceux qu’on aime. »


Ces mots brûlèrent Chipeur comme une flamme. Il ne put soutenir
plus longtemps le regard du chevalier ; on y lisait une souffrance d’une vérité
insoutenable – trop nue, trop impudique. Chipeur se sentit brusquement tout
petit. Sa première réaction fut le reniement : il ne méritait aucune louange.
« C’est moi qui t’ai entraîné dans cette histoire. Sans moi, tu n’aurais pas
été empoisonné… »


Taol secoua la tête. « Rien de tout cela n’importe. Ce qui
compte, c’est que tu aies été là.


— Si une seule bonne action peut racheter toute une batterie
de mauvaises, pourquoi n’essaies-tu pas de retrouver le garçon ? » Chipeur
sut qu’il avait été trop loin à la seconde où ces paroles quittèrent ses lèvres.
En une phrase, il venait de ressusciter le spectre de Bevlin.


Le chevalier le surprit par sa douceur. « Ce n’est plus
un garçon, Chipeur. Cinq ans ont dû en faire un homme. »


Enhardi, Chipeur insista : « Alors, pourquoi ne pas
tenter de le retrouver ? Je t’aiderai – tu sais, pour l’argent et tout
le reste. Ce sera comme au bon vieux temps.


— On ne peut pas revenir en arrière.


— Mais…


— Tu ne sais rien. » Taol commençait à se mettre en
colère. « Rien. Une vie entière de bonnes actions ne suffirait pas à
racheter ce que j’ai fait. »


Le désespoir audible dans la voix du chevalier retint la langue
de Chipeur. Il n’aurait jamais dû parler de manière aussi inconsidérée. Une petite
part de lui-même se demanda par quoi d’autre avait pu passer le chevalier ;
sa souffrance semblait avoir plus d’une source. Le jeune garçon aurait voulu lui
tendre la main, l’aider, passer un bras autour de ses épaules ; mais Martinet
aurait froncé les sourcils devant ce genre de faiblesse. Aussi se contenta-t-il
de lui dire : « Tu devrais mettre un peu de cette pommade sur ton bras.
Ta brûlure risque de s’infecter.


— Ça ira. Elle remonte à plusieurs semaines maintenant. »


Chipeur se leva. « Non, j’insiste. Si tu dois te battre
demain avec une peau trop tendue ou trop sèche, la plaie pourrait se rouvrir. »
Il s’agenouilla auprès du chevalier. S’attendant à se faire repousser, il fut surpris
de voir Taol lui tendre son bras.


« Je suppose que si tu dois être mon second, tu peux aussi
bien commencer tout de suite. »


L’image du visage désapprobateur de Martinet fut la seule chose
qui retint Chipeur de laisser éclater sa joie. Le second de Taol ! C’était
le plus grand, le plus beau, le plus magnifique honneur qu’on lui avait jamais fait.
Sa poitrine se gonfla d’orgueil tandis qu’il défaisait le bandage du chevalier.
Ses mains tremblaient d’excitation à l’idée de son nouveau titre.


Ce qu’il découvrit sous le linge fit brusquement retomber son
enthousiasme. De près, la brûlure était affreuse – ridée, boursouflée, avec
une portion de chair à vif où la peau était partie. Il fallut à Chipeur tout son
considérable stoïcisme pour masquer le choc qu’il ressentit alors. La vieille cicatrice
de Taol courait sur toute la longueur de la brûlure, traversant les cercles comme
une flèche dans une cible. Sauf qu’elle ne paraissait plus du tout ancienne ;
elle semblait fraîche et cuisante, comme si on venait de l’infliger.
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La pleine lune brillait sur la cité de Brennes. Le vent chassait
la brume du lac en direction des landes glacées. Les étoiles scintillaient dans
un ciel limpide. Pourtant, les cinq mille spectateurs les remarquaient à peine ;
l’éclat du cercle de torches qui fumaient parmi la foule formait le cœur de la nuit.


Un halo de lumière entourait l’arène. Dirigé vers l’extérieur,
il soulignait les visages de ceux qui étaient venus, tenant tout le monde sous son
emprise. Les gens se taisaient, subjugués, vêtus de leurs plus beaux atours avec
des anneaux aux doigts et des dagues incrustées de joyaux à la ceinture. Aucun marchand
ambulant ne sillonnait la foule ; on n’entendait que le murmure des parieurs.
Jamais Brennes ne s’était montrée plus empressée à parier.


Maybor resserra ses fourrures contre lui. Le printemps était
peut-être en chemin, mais ce soir-là, en cette cité, l’hiver restait roi. Le duc
ne tarderait plus. La cour attendait impatiemment son arrivée dans sa tribune dorée.
Baralis se tenait un peu à l’écart, vêtu de noir, les traits dissimulés dans l’ombre.
Maybor se réjouissait qu’il ait refusé son siège officiel ; ainsi aurait-il
le Faucon pour lui seul.


Il voyait distinctement les deux combattants. Le champion du
duc avait dénudé son torse pour le bénéfice de la foule. On était en train de lui
enduire les muscles de graisse, et de ceindre les couleurs de Brennes autour de
son front. Un beau gaillard, robuste et bien charpenté, un peu comme lui-même dans
sa jeunesse. Maybor jeta un coup d’œil en direction de son adversaire : grand,
les cheveux blonds, se tenant seul dans son coin, il avait des cernes noirs sous
les yeux et un bandage autour du bras. Le seigneur savait déjà sur qui il allait
placer son argent.


C’était une bonne chose d’avoir interdit les femmes autour de
l’arène, se dit-il en parcourant des yeux l’assistance exclusivement masculine.
Le combat était une affaire d’hommes ; aucun affolement féminin ne viendrait
gâcher la soirée.


Les gens ne cessaient de le regarder. Il devait avoir fière allure
avec son manteau neuf ourlé de fourrure et le cadeau du duc à ses côtés – un
splendide chien de chasse, gris et racé. Les yeux de l’animal ne restaient jamais
en repos ; ses oreilles couchées en arrière frémissaient au moindre bruit,
et ses énormes mâchoires attendaient comme un piège prêt à se refermer. Maybor lui
caressa distraitement le crâne. C’était un grand honneur de se voir offrir l’un
des propres chiens du duc. Le Faucon le lui avait apporté en personne peu après
avoir été informé des plans d’invasion de Kylock ; un paiement adéquat pour
une information aussi précieuse. Maybor sourit. Le duc avait certainement apprécié
de pouvoir agiter ce morceau de choix sous le nez de Baralis.


Le voilà qui arrivait, traversant la cour au milieu d’une escorte
de douze gardes. L’apparition du duc de Brennes fit courir un bourdonnement à travers
la foule. Pas de robes cérémonielles extravagantes pour le Faucon : il ne portait
que du bleu militaire, comme toujours. Maybor ne put réprimer tout à fait une lueur
de désapprobation dans son œil ; l’homme n’avait aucun sens du spectacle.


Le duc se rendit droit à la tribune de la cour. Il s’inclina
d’abord vers Maybor, puis vers Baralis, avant d’avancer sur l’estrade et d’attendre
que le brouhaha de la foule s’apaise. Tous les regards se portaient sur lui. Il
leva le bras droit une fois que le silence se fut installé. Les deux combattants
s’avancèrent. Partis des deux côtés opposés de l’arène, ils arrivèrent face au Faucon
exactement en même temps.


Maybor, assis juste derrière le duc, vit tout distinctement.
Le champion présenta son couteau en premier. Lorsqu’il l’eut pris en main, le Faucon
mesura la longueur de la lame contre son avant-bras. Satisfait, il restitua l’arme :
« Puisse Bore te procurer la gloire. » Il répéta le rituel avec l’étranger
blond, mais sa bénédiction n’avait pas la même force de conviction.


Les deux adversaires étaient accompagnés de leurs seconds. Derrière
le champion se tenait un homme qui ne pouvait être que son frère ; pas aussi
séduisant ni aussi bien musclé que Blayze, il se déplaçait avec une claudication
prononcée. Il murmura quelque chose à l’oreille de son frère, et ses dents penchées
en arrière accrochèrent la lumière. Face à lui, il y avait un garçon à peine en
âge de tenir une épée, avec le bras droit en écharpe – un piètre choix pour
assister un combattant.


Les adversaires et leurs seconds se retirèrent, sans gaspiller
leur énergie à échanger des regards. Lorsqu’ils eurent repris position de part et
d’autre de l’arène, une annonce retentit :


« Combattant ce soir pour l’honneur de Brennes, voici Blayze,
le champion du duc. » La foule applaudit longuement et à grands cris. Quand
elle en eut enfin fini, le crieur poursuivit : « Et voici son adversaire –
Taol, chevalier de Valdis. »


Avant que la foule ne puisse réagir, le combattant aux cheveux
blonds leva le bras. « Non, l’ami, dit-il. Pas de Valdis. » Des murmures
d’excitation parcoururent le public. « Mais on m’a dit…, commença le crieur.


— Et je te dis, moi, que je viens des Basses Terres. »


Maybor devait admettre que les paroles de l’étranger possédaient
une force incontestable. Il se frotta les mains ; les choses prenaient une
tournure intéressante. Rien de tel qu’un peu de mise en scène pour pimenter un combat.


« Très bien, monsieur, déclara le crieur. À Brennes, la
parole d’un homme n’est pas sans valeur. » Il se tourna vers la foule et cria :
« Voici donc l’adversaire du champion : Taol des Basses Terres. »
Cette annonce fut saluée par davantage de chuchotements que d’encouragements.


Les deux hommes bondirent dans l’arène. Un chiffon rouge fut
brandi, et le crieur regarda vers le duc pour attendre son signal. Toujours debout,
le duc leva le bras droit ; il ferma le poing puis, d’un geste brusque, le
ramena contre sa poitrine. Le chiffon rouge fut lâché dans la fosse.


 


Chipeur les regarda tourner l’un autour de l’autre. Il n’y avait
aucune chance que Taol repère le moindre point faible chez Blayze, et toutes les
chances pour que Blayze remarque à quel point le chevalier semblait pâle et fatigué.
Sa brûlure au bras constituait une faiblesse, également, mais Taol la cachait bien.
La plupart des gens croyaient que son bandage ne servait qu’à dissimuler ses cercles –
même ainsi, après qu’il se fut déclaré étranger à Valdis. Il avait dû lui en coûter
de renier son appartenance à la chevalerie, devina Chipeur.


Blayze se fendit, lame en avant. Taol feinta sur le côté mais
riposta presque aussitôt ; le bras tendu, son adversaire devenait vulnérable.
Le chevalier brandit son couteau, comme pour frapper, puis cogna Blayze en plein
visage du poing gauche. La foule stupéfaite hua ce coup déloyal.


Le champion vacilla en arrière. Taol s’élança pour tenter de
le renverser, mais c’était sans compter avec la force démesurée de Blayze ;
l’homme chancela à peine. Il repoussa Taol avec une telle violence que le chevalier
dut lutter pour conserver son équilibre. Chipeur vit nettement la sueur perler à
son front ; la foule, surexcitée, se mit à parier avec la frénésie d’une nuée
de sauterelles s’abattant sur un champ de blé.


Blayze s’avançait nonchalamment vers l’endroit où Taol tentait
de récupérer. La lueur des torches scintillait sur ses muscles huilés. Il porta
un doigt à son menton et tapota la chair – un petit geste de provocation, mettant
Taol au défi de le cogner de nouveau. Le chevalier bondit. Cette fois-ci, cependant,
son adversaire se tenait prêt ; remontant le coude, il cueillit Taol à la mâchoire –
un coup risqué, la lame du chevalier étant toute proche, mais administré avec une
si grande force que Taol ne réussit qu’à lui égratigner le flanc ; à peine
s’il fit couler le sang.


Blayze ne laissa pas à Taol le temps de souffler. Modifiant sa
prise sur son couteau, il poignarda le chevalier à la poitrine. Les deux adversaires
se tenaient trop proches l’un de l’autre pour permettre au public de distinguer
ce qui se passa ; mais quand Blayze se recula et que la lumière tomba sur Taol,
son sous-vêtement apparut taché de sang. La foule acclama follement. Chipeur sentit
son estomac se nouer : la tache allait s’élargissant.


Un bref coup d’œil en direction de la tribune de la cour lui
permit d’apercevoir le duc, visiblement très satisfait du spectacle.


Harcelé sans relâche par Blayze, Taol fut contraint de céder
du terrain. Chipeur aurait voulu crier : « Il a
été empoisonné ! » mais il savait que le sens de l’honneur
du chevalier lui interdirait de se retrancher derrière cet argument. Chipeur respectait
cela ; un tel comportement distinguait Taol de tout autre homme qu’il avait
connu.


Malgré le sang, juger de la gravité de sa blessure n’était pas
chose facile ; en tout cas, le chevalier se déplaçait moins vivement. Il restait
au centre de l’arène, tandis que Blayze effectuait des cercles autour de lui comme
un vautour. Le champion enchaînait les feintes et les attaques rapides, espérant
amener Taol à baisser sa garde. Il en profitait pour se moquer de lui, affirmant
que d’après ce qu’il savait, il n’était pas surpris que Taol n’osât plus se présenter
comme un chevalier. Chipeur se sentait mortifié – c’était lui qui avait
donné cette arme à Blayze.


Le sang atteignit la taille de Taol. Le chevalier avait le souffle
court, haché, son nez et ses joues ruisselaient de sueur et cependant, il parvenait
encore à tenir le champion à distance. Ce répit déplut à la foule, qui se mit à
siffler et à huer Taol en le voyant se dérober au lieu d’attaquer.


Blayze commençait à s’impatienter. Brûlant d’afficher son savoir-faire,
il s’écria : « Je prétends que tu es un chevalier, et je vais le prouver ! »
Une acclamation s’éleva de la foule. Une série de mouvements rapides permit au champion
de l’éblouir tout en décontenançant Taol. Son couteau traçait des motifs complexes
dans l’air ; chaque éclair de la lame constituait un avertissement.


Il lança son attaque. Sa lame cueillit Taol au bras droit et
fendit son bandage en plein milieu. Blayze recula d’un pas ; le pansement glissa
par terre.


« Oooh ! » s’exclama la foule à l’unisson. Les
cercles apparurent à la vue de tous. Les cercles, la brûlure et la cicatrice. Chipeur
sentit comme un pincement à la poitrine ; il refusait de voir le visage de
Taol. Sa vision s’étrécit jusqu’à se brouiller, et des larmes coulèrent sur son
visage dans l’indifférence générale. Tout était sa faute.


Taol leva les yeux de ses cercles et fit face à la foule. Ceux
qui ricanaient s’interrompirent. Quelque chose dans le visage du chevalier, dont
les cheveux blonds luisaient à la lumière des torches, imposait le silence. Son
sous-vêtement taché de sang devint un emblème. Sa voix s’éleva, déchirant le manteau
de la nuit, modifiant sa texture même : « Je ne me considère plus comme
un chevalier, déclara-t-il doucement. Je ne suis pas digne de Valdis. »


Ses paroles débordaient de sincérité et d’angoisse. Les spectateurs
s’agitèrent nerveusement, ne sachant comment réagir à cette tragédie personnelle
qui se dévoilait devant eux. Blayze décida pour eux. Mécontent de voir la foule
reporter son attention sur le chevalier, il passa à l’attaque.


Sautant sur le chevalier par surprise, il le projeta au sol mais
Taol rentra bras et jambes et se laissa rouler en arrière ; entraîné par son
mouvement, Blayze fit un faux pas et tomba. Taol bondit comme un lion des montagnes.
Son genou s’abattit sèchement sur le poignet de Blayze ; l’os craqua, et le
champion perdit son couteau. D’un coup de pied, Taol fit glisser l’arme hors d’atteinte,
puis changea de position pour clouer son adversaire au sol. Pesant de tout son poids
sur les cuisses du champion, il l’empêchait de se relever.


La foule était à la fois stupéfaite et électrisée ; acclamations
et huées retentissaient en proportions égales. Chipeur jura sur Bore de ne plus
jamais voler de sa vie si Taol remportait la victoire.


Le couteau du chevalier descendit. Blayze tenta de le bloquer
loin de sa gorge, mais avec le poignet droit brisé, c’était sans espoir ; malgré
sa brûlure, le bras valide de Taol était plus que suffisant contre le bras gauche
du champion.


Au moment précis où la pointe du couteau transperçait la peau,
quelque chose se produisit. Taol chancela ; son bras se mit à trembler, puis
son corps tout entier fut pris de convulsions. Il porta la main gauche à sa poitrine
et relâcha sa prise.


L’air vibrait de sorcellerie. Baralis en avait le poil dressé
sur sa peau. Quelqu’un projetait son pouvoir contre le combattant aux cheveux blonds.
Il le sentait dans ses poumons, comme un cancer.


Le chancelier projeta sa vision hors de son corps ; il lui
fallait savoir qui était assez fou pour tenter pareil tour.


Baralis tâtonna dans le noir comme un aveugle. La projection
était faible, diffuse, un travail d’amateur. Il parvint néanmoins à la remonter
jusqu’à sa source : une petite silhouette encapuchonnée, perdue dans la foule.


Baralis sentit sa cible arquer sa volonté comme une force tangible.
Soutenue par le destin, elle dégageait une puissance incommensurable. Un avertissement
résonna au plus profond de ses entrailles. Cet homme, ce guerrier blond qui jadis
avait été chevalier, possédait une destinée si pressante qu’elle ne le laisserait
jamais succomber au choc de la projection. Il la combattait bec et ongles. Baralis
avait entendu parler de tels hommes durant son séjour dans le Lointain Sud. On prétendait
que leur destin repoussait toute interférence – en particulier celles de la
sorcellerie. Des voleurs, voilà comment on les appelait, même s’il ne parvenait
pas à se rappeler pourquoi.


Alors même que le couteau lui échappait des doigts, le chevalier
continuait à se battre. Quant au sorcier, il faiblissait ; le pouvoir se tendait
comme un arc, prêt à lui revenir en pleine face. La silhouette encapuchonnée avait
beau être inexpérimentée, elle avait tout de même projeté de quoi se brûler toute
la peau du visage.


La saveur âcre de la sorcellerie fit saliver Baralis. Il examina
l’intervenant de plus près : si petit, si mince – une femme ! La
curiosité prit le pas sur la prudence et Baralis formula aussitôt une compulsion
qu’il entre-tissa, avec une précision subtile, en sens inverse de la projection.
Un instant plus tard, la silhouette voilée se tournait dans sa direction. Avec les
cris de la foule qui résonnaient à ses oreilles et le goût de la sorcellerie encore
frais sur la langue, Baralis reconnut le visage de Catherine de Brennes.


La volonté du chevalier riposta avec une violence mortelle. À
cet instant, Catherine perdit le contrôle de son pouvoir. Une fraction de seconde
plus tard, Baralis envoyait une projection de son cru. Sans prendre le temps de
réfléchir, il dirigea chaque fibre de son âme vers l’espace qui séparait Catherine
du chevalier. La projection se brisa ; Baralis l’entendit claquer comme une
corde qui se rompt. N’ayant plus le temps de se préparer au choc, il se rua à sa
rencontre ; le pouvoir le frappa de plein fouet avec la force d’un ouragan.
Son esprit fut arraché à son corps, et il bascula dans les ténèbres.


 


Pour Chipeur, Taol était perdu. La crise du chevalier avait donné
à Blayze le temps de recouvrer ses forces et son couteau. Tenant son arme de la
main gauche, le champion frappa Taol au visage. Malgré les spasmes qui le pliaient
en deux, le chevalier parvint à se détourner ; la lame ne fit que lui entailler
l’oreille. Blayze s’avança, prêt à frapper de nouveau. La foule l’encouragea à grands
cris. La victoire était proche.


Soudain, Taol parut récupérer tous ses moyens. Sa main se détacha
de sa poitrine comme il se redressait ; croisant le regard de Blayze, il se
mit à sourire. Une seconde plus tard, il fauchait les deux rotules du champion –
d’un seul coup de pied. L’homme s’écroula dans la poussière. Son adversaire fut
aussitôt sur lui. Il lui enfonça le coude dans la figure, lui brisant le nez. Les
deux hommes se retrouvèrent éclaboussés de sang. Au grand étonnement de la foule,
Taol jeta au loin son propre couteau. Il empoigna le front de Blayze à deux mains
et lui fracassa le crâne contre le sol. La tête du malheureux s’écrasa contre le
dallage, encore et encore ; l’assistance était horrifiée, tous les yeux fixés
sur la mare de sang qui s’élargissait autour du visage du champion.


Chipeur sentit une traction sur son bras. Il détacha tant bien
que mal son regard de l’arène et se retrouva nez à nez avec la fille du portrait.
« Fais qu’il arrête ! » lui hurla-t-elle.
Une brève seconde pour tout remettre en place – il s’agissait manifestement
de la douce amie du champion –, une autre pour méditer sur l’exagération de
l’artiste – la fille semblait beaucoup plus hagarde en chair et en os –,
et il s’élançait, bondissant dans l’arène comme un héros à la rescousse.


Il courut droit jusqu’à Taol. Le chevalier, en proie à une fureur
meurtrière, semblait indifférent à tout sauf au besoin de détruire. Chipeur lui
toucha le bras et lui dit doucement : « Allez, Taol, ça suffit. Tu as
gagné, inutile de continuer. » Le chevalier leva la tête vers lui. Il avait
les yeux vitreux, dans le vague. Chipeur comprit qu’il se trouvait très loin, en
train de livrer une bataille impossible. « Je t’en prie, Taol, pour moi. Je
t’en prie, arrête. » Taol hésita ; son regard s’éclaircit. Il s’interrompit
et se laissa relever par Chipeur. Une fois debout, il commença à se diriger vers
le mur de l’arène.


La foule attendait en silence. Il fallut un moment à Chipeur
pour comprendre ce qu’elle attendait. Le chiffon rouge de la victoire gisait toujours
dans la poussière. Instinctivement, il sut que Taol ne le brandirait pas. Mais son
statut de second l’autorisait à le faire pour lui ; il alla donc ramasser le
morceau d’étoffe et le brandit au-dessus de sa tête. Ce faisant, il chercha des
yeux la fille encapuchonnée du portrait. Elle n’était visible nulle part.


Maybor observa le gamin qui agitait l’étoffe au-dessus de sa
tête tandis que la foule l’applaudissait avec un certain malaise. La soirée s’avérait
décidément des plus intéressantes. L’épisode le plus savoureux s’était déroulé cinq
minutes auparavant, quand Baralis s’était effondré sur place. L’instant d’avant,
le chancelier du roi était égal à lui-même, méprisable, jetant des regards en coin
comme un hôte indésirable ; l’instant suivant, il devenait blanc comme un linge
et ses jambes se dérobaient sous lui. Une poignée de serviteurs l’avaient rapidement
emporté, raide comme un cadavre.


L’incident était passé à peu près inaperçu. À peine si le duc
avait détourné les yeux du combat ; le malaise d’un émissaire revêtait manifestement
peu d’importance lorsque l’honneur de Brennes était en jeu.


Peut-être quelque courtisan entreprenant s’était-il mis en tête
d’empoisonner le personnage ? À moins qu’il n’ait succombé à une soudaine attaque
d’apoplexie… De fait, ce genre d’attaque semblait de mise ce soir : l’étranger
aux cheveux blonds avait de toute évidence été victime d’une sorte de malaise. La
manière dont il avait récupéré aussitôt après l’effondrement de Baralis lui semblait
pour le moins curieuse.


Incapable de réprimer un sourire, Maybor déboucha sa flasque
et s’offrit une solide rasade de cognac. Oui, la nuit s’avérait riche en péripéties
et en intrigues, et le spectacle semblait loin d’être fini.


Le duc paraissait contrarié. Un muscle tressautait dans sa joue
tandis que ses yeux se faisaient plus froids et plus sombres que le Grand Lac qu’il
revendiquait pour sien. L’assistance l’observait en quête d’un signe, d’un geste,
aussi infime soit-il, qui lui indiquerait la meilleure attitude à adopter. Le Faucon
demeurait indéchiffrable. Il se dressa pour saluer le chiffon rouge d’un bref hochement
de tête.


« Qu’on m’amène le vainqueur », cria-t-il.


Quelques instants s’écoulèrent. Maybor eut l’impression que le
jeune garçon traînait littéralement le chevalier jusqu’à la tribune. Enfin, tous
deux parvinrent devant le duc. La blessure du combattant avait été bandée en hâte ;
à en juger par la quantité de sang sur la tunique, la lame avait dû pénétrer profondément
entre les côtes. L’homme paraissait mal en point, fiévreux ; sa peau avait
une coloration grisâtre et son front luisait de sueur. Les cercles qui avaient occasionné
un tel tumulte avaient disparu sous une bande de soie verte ; une manche de
couleur identique manquait à la chemise du gamin.


La foule poussa un murmure d’anticipation. « Je vais te
poser une question, annonça le duc au chevalier. Es-tu dégagé de tes obligations
envers Valdis ? »


Le temps ralentit. La lune jetait un éclat pâle sur le dais,
comme les visages de cinq mille personnes restaient braqués sur le chevalier.


« J’ai abandonné Valdis depuis longtemps, répondit ce dernier.


— Tu te considères donc comme un homme libre ?


— Oui.


— Dans ce cas, jure-moi fidélité et deviens mon champion. »


Une onde de choc parcourut la foule.


Le chevalier se tourna brièvement vers son second. Il lui adressa
un petit geste de la main, puis déclara : « J’accepte de prêter serment. »


Maybor avait beau se trouver juste à côté du duc, il n’aurait
su deviner ses pensées. Le Faucon prit une profonde inspiration et, d’une voix destinée
à résonner à l’autre bout de la ville, déclara : « Répète après moi :
Moi, Taol des Basses Terres, jure solennellement de protéger le duc et ses héritiers
de toute la force de mon corps et de toute la puissance de mon esprit jusqu’à ce
que Bore en personne m’accorde le repos. »


Une minute de silence s’écoula, puis le chevalier répéta le serment.
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L’homme blond se tenait au centre de la cité. Les hautes murailles
se refermèrent sur lui comme les mâchoires d’un prédateur. Jamais il ne s’en échapperait.


Jack se réveilla, confus, désorienté. Une braise s’enflamma soudain
dans l’âtre. Jamais un rêve ne lui avait semblé si vivace, si vrai, si tragique.
Jack fut envahi par un profond sentiment de perte ; il se sentait seul, abandonné,
comme s’il se retrouvait livré à lui-même dans un monde incertain. L’étranger aux
cheveux blonds l’avait abandonné, et Jack sut qu’il ne le reverrait jamais plus
en rêve.


Étrange, mais bien qu’il n’ait rêvé de lui qu’une seule fois
auparavant, l’homme lui semblait symboliser quelque chose de fondamental, aussi
précieux que l’espoir.


Jack était glacé jusqu’aux os. Il ramena les couvertures contre
lui, mais le froid le pénétrait jusqu’à la moelle. Les flammes s’éteignirent, faute
de braises, tandis que le feu se réduisait à une masse sombre au cœur rougeoyant.
Impossible de deviner l’heure qu’il était ; Jack avait pu dormir quelques heures,
quelques minutes ou quelques secondes. La cuisine silencieuse était plongée dans
le noir, à l’exception des braises dans l’âtre. Rovas dormait dans le garde-manger ;
quant à Magra et Tarissa, elles partageaient la chambre derrière la cheminée.


Jack se leva et marcha jusqu’à la fenêtre. Ouvrant le volet,
il contempla la nuit. Le ciel semblait incroyablement vaste. Les étoiles rivalisaient
avec la pleine lune, mais rien ne lui paraissait plus imposant que les ténèbres.
Jack se retrouvait vraiment seul désormais. Que cela pouvait-il signifier ?
Qu’est-ce qui rendait l’homme blond si important ? Et qu’adviendrait-il, maintenant
qu’il était parti ? Jack se passa la main dans les cheveux. Il avait à peine
eu le temps de récupérer de l’incident de la veille, quand ses rêves avaient pris
le contrôle de son corps, et maintenant ceci ! Il fouilla le ciel à la recherche
de réponses, mais tout ce qu’il obtint fut le silence impartial du néant.


Le plancher craqua derrière lui. « Ça va, Jack ? »
demanda la voix de Tarissa.


Il se retourna. « Non. Quelque chose a changé. J’ignore
quoi.


— Tu as encore reçu une vision ? » Elle passa
le bras autour de ses épaules.


« Un rêve, une vision – je n’en sais rien.


— Viens t’asseoir. Je vais ranimer le feu. »


Elle se trouvait si proche de lui qu’il pouvait sentir son haleine
sur sa nuque. Sa chaleur l’attirait. Il avait si froid ; elle seule pouvait
le réchauffer. Il se tourna vers elle, suivant son souffle jusqu’à sa source. Elle
avait la bouche entrouverte, comme si elle comprenait d’instinct ce dont il avait
besoin. Elle vint à sa rencontre. Sa réalité constituait un antidote à l’immense
vide de l’espace, sa chaleur repoussait le froid comme un brasier.


Leurs lèvres se joignirent, leurs peaux se touchèrent. Une légère
traction sur un lacet, et la chemise de nuit de Tarissa glissa jusqu’au sol. Sa
nudité était un cadeau. La lueur de la lune faisait briller sa chair, mais la langue
de Jack fut attirée vers les ombres – le creux exquis où sa gorge rejoignait
son corps, la face inférieure de ses seins lourds, l’humidité odorante des poils
sous ses bras. Il ne pouvait se rassasier de la toucher. Il avait besoin de se fondre
en elle, pour oublier son sentiment de perte et se sauver de l’angoisse de la solitude.


Si grande était son impatience qu’elle les entraîna vers un lieu
où rien n’importait plus, que l’humidité de la salive et la douceur des chairs à
l’endroit où elles s’ouvraient. Tarissa fit de son corps une offrande, se sacrifiant
à la force de son besoin.


 


Dès le départ de la servante, Melli se tourna vers le miroir
pour essuyer le fard qu’elle avait sur les joues. Pas question de se laisser décorer
comme une oie pour le festin. Elle retira également sa robe. Depuis son bref séjour
chez madame Gralle, elle avait développé une aversion prononcée pour la couleur
rouge. Elle se moquait de paraître ou non à son avantage devant le duc.


En remettant la robe que lui avait donnée Fiskell, elle vérifia
une fois de plus que son couteau était toujours en place. Le contact du métal la
rassurait. Le duc aurait une belle frayeur s’il s’approchait un peu trop près. Non
pas qu’elle ait l’intention de laisser les choses en arriver là. Elle s’examina
dans le miroir : que faire d’autre pour se rendre moins séduisante ? Une
inspiration subite lui vint : elle passa les dix minutes suivantes à se ronger
les ongles.


Il se faisait vraiment tard, bien après minuit selon ses calculs.


Peut-être Sa Grâce avait-elle renoncé à son idée de diversion
féminine ? Melli n’avait eu aucune nouvelle de Bailor de toute la journée,
mais la venue d’une fille censée l’aider à se préparer indiquait qu’on risquait
de la convoquer, en dépit de l’heure tardive.


Une part de Melli attendait cette convocation. Elle avait beau
le nier, l’idée d’une confrontation avec le duc l’excitait. On le décrivait comme
l’homme le plus puissant du Nord ; découvrir quel genre de personne figurait
derrière cette réputation promettait de se révéler intéressant. Se reprochant son
imagination, Melli se concentra délibérément sur une préoccupation moins légère
pour se punir. Si l’homme se révélait aussi brutal qu’on le racontait, comment réagirait-il
à la menace d’un couteau dans ses propres appartements ?


On frappa à la porte, puis on ôta le verrou. Bailor fit son entrée.
Il la regarda longuement avant de déclarer : « Vous pourrez gratter le
lis autant que vous le voulez, la fleur subsistera sous la dorure. »


Melli se sentit rougir. Il avait vu clair dans sa tentative de
s’enlaidir. Refusant d’admettre sa tactique, elle feignit l’innocence. « J’ai
décidé de ne pas porter la robe rouge, cette couleur ne me va pas.


— Aha. Qu’en est-il de vos ongles, leur longueur ne vous
allait pas non plus ?


— J’en ai cassé un, il m’a semblé préférable de les avoir
tous de la même taille.


— Et le fard ?


— Les joues pâles représentent le summum de la beauté dans
les royaumes. »


Bailor ne put s’empêcher de s’esclaffer. « Vous promettez
d’être une belle surprise pour Sa Grâce. Je me demande ce qui, de votre langue ou
de votre esprit, est le plus agile. »


Melli prit une expression indignée. « Seriez-vous en train
de me traiter de menteuse, monsieur ?


— Vous êtes loin d’être timide, assurément. » Il l’étudia
de la tête aux pieds. « Vous ferez l’affaire telle que vous êtes. Suivez-moi. »


Maintenant que le moment arrivait enfin, Melli s’aperçut que
toute excitation l’avait quittée, pour simplement laisser place à de la nervosité.
Elle laissait Bailor l’entraîner hors de la chambre. Ils empruntèrent une succession
de galeries et descendirent de nombreuses volées de marches. À mesure qu’ils s’enfonçaient
dans le palais, l’inquiétude de la jeune femme allait croissant. Les quartiers du
duc devaient pourtant se situer dans les étages… Elle s’immobilisa sur place. « Où
m’emmenez-vous ?


— Pour une bâtarde, vous prenez vraiment de grands airs »,
dit Bailor en lui jetant un regard pénétrant. Melli baissa les yeux sur le sol.
« Inutile de vous inquiéter, poursuivit-il. Le duc apprécie la discrétion par-dessus
tout, en particulier dans les affaires de nature personnelle. Il existe dans la
chapelle des serviteurs un tunnel qui mène jusqu’à ses appartements.


— Comme ce doit être commode d’avoir ainsi le péché et le
salut à sa portée. » Melli se sentait soulagée. Pas un instant elle ne mit
ses paroles en doute. Château Harvell était truffé de tunnels ; tout portait
à croire que le palais du duc comportait lui aussi quelques passages secrets.


« Comment s’est déroulé le combat ? » demanda-t-elle
alors qu’ils approchaient d’une petite porte en bois massif.


Bailor pivota sur ses talons. « N’en parlez surtout pas
à Sa Grâce – en aucune circonstance.


— Pourquoi ?


— Elle a perdu son champion ce soir.


— Il s’est fait tuer ?


— Pire que cela. On lui a fait éclater la cervelle. »
La voix de Bailor était sinistre. « C’est à peine s’il respire encore. Les
médecins font leur possible, mais il subsiste peu d’espoir de le voir vivre jusqu’au
matin.


— Et le vainqueur ?


— Son destin était plus fort ; le duc a fait de lui
son nouveau champion. » Bailor jeta un regard circulaire avant de poser la
main sur la porte. « Il n’avait guère d’autre choix, sous le regard de la cour
et des émissaires étrangers. C’est un homme fier, et voir son champion se faire
battre de cette manière lui a porté un coup. Voilà pourquoi vous ne devez en aucun
cas mentionner le combat devant lui. » La porte s’ouvrit à l’instant même où
il se mettait en quête de son assentiment.


« J’avais donc bien entendu des voix. Il est un peu tard
pour l’office, cependant. » Melli reconnut immédiatement l’accent des royaumes.
D’instinct, elle se détourna de l’homme auquel appartenait la voix.


« Vous n’êtes pas les gardes habituels, s’étonna Bailor.
Que faites-vous dans la chapelle à cette heure ?


— Mon ami et moi effectuons de petits travaux pour le chapelain,
expliqua le garde en indiquant un deuxième homme derrière lui. Nous étions juste
en train de finir de nettoyer les dalles. » On apercevait un seau et des serpillières
sur le sol derrière eux.


« Je vous conseille de travailler moins tard à l’avenir,
dit Bailor. Maintenant, laissez-moi passer. »


Ils entrèrent dans la chapelle, Melli gardant la tête soigneusement
baissée. Son pouls battait à tout rompre. Elle aurait parié que les gardes venaient
de Château Harvell ; ils pouvaient la reconnaître à tout instant.


« Comment t’appelles-tu, l’ami ? demanda Bailor à celui
qui avait ouvert la porte.


— Finaud, monsieur, et mon compagnon ici présent se nomme
La Bousille.


— Ma foi, Finaud, je suppose que tu sais tenir ta langue ?


— Vous pouvez compter sur notre discrétion, monsieur.


— J’en suis fort aise. » Bailor prit Melli par le bras.
« Je pense qu’il est temps de vous retirer pour la soirée, maintenant. »


Le dénommé Finaud hocha judicieusement la tête. « Bien sûr,
monsieur, n’en dites pas davantage. La Bousille et moi allons vous laisser. »
Là-dessus, le deuxième garde et lui se dirigèrent vers l’entrée principale de la
chapelle.


Bailor attendit que la porte se soit refermée derrière eux. « Maudits
ivrognes », grommela-t-il dans sa barbe. Puis il guida Melli jusqu’à l’autel.


Accrochés derrière l’autel, plusieurs panneaux de bois peints
retraçaient la progression de Bore, du statut de berger à celui de héros, puis à
celui de divinité. Bailor se rendit droit au panneau central et appuya sur le côté
gauche. Le panneau entier pivota comme une porte. Surprise, Melli fit un bond en
arrière. Elle avait les nerfs à vif ; la rencontre avec les gardes l’avait
secouée.


« Suivez-moi », lui dit Bailor.


Ils empruntèrent un étroit escalier en spirale. On devait les
attendre, se dit Melli, car la cage d’escalier était éclairée par des torches. Ils
montèrent encore et encore, toujours plus haut vers le cœur du palais, pour déboucher
enfin devant une porte. Bailor frappa doucement ; un garde en surcot bleu militaire
leur ouvrit. L’homme s’inclina brièvement et s’effaça devant eux. Ils traversèrent
une petite antichambre avant de passer dans une pièce plus vaste, à l’ameublement
dépouillé. Un homme se tenait debout près d’une fenêtre ouverte.


Bailor s’éclaircit la gorge. « Votre Grâce, laissez-moi
vous présenter Melli de Grandbois. »


L’homme se retourna pour examiner Melli. Jamais encore la jeune
femme n’avait été regardée ainsi : froids et calculateurs, les yeux du duc
semblèrent la déshabiller intégralement avant de l’écarter avec dédain.


« Ramène-la, ordonna-t-il.


— Mais, Votre Grâce…


— Je te dis de l’emmener. »


La colère envahit Melli. Elle ne laisserait personne la renvoyer
aussi brusquement. « Faites ce que votre maître vous demande, Bailor. Après
tout, il a passé une bien mauvaise soirée – mieux vaut le laisser pleurer seul
la perte de son champion. » Elle tourna les talons et fit mine de repartir
par où elle était venue.


Le duc fut sur elle en un instant. Il la gifla en plein visage ;
Melli chancela sous la violence du coup et dut lutter pour conserver son équilibre.
Une fois stable, elle se redressa de toute sa hauteur, regarda le duc droit dans
les yeux et cracha : « Dommage que votre champion n’ait pas cogné aussi
fort ; le combat aurait peut-être tourné différemment. »


Les yeux gris acier la reconsidérèrent de plus près. Sans se
tourner vers Bailor, le duc lui ordonna de les laisser seuls.


Melli entendit le bruit de ses pas s’estomper dans le lointain.
Déterminée à ne pas détourner les yeux, elle soutint le regard du duc. Quand ce
dernier fit un pas en avant, la jeune femme ne put s’empêcher de tressaillir.


« Moins coriace que vous n’en avez l’air », observa
le duc avec un pincement de lèvres qui pouvait passer pour un sourire.


« Ma foi, j’ai l’impression que quelqu’un devait payer pour
ce soir. Je suis probablement arrivée au bon moment. » Elle releva le menton.
« Si vous avez l’intention de me frapper de nouveau, je vous préviens que je
me défendrai.


— Je ne doute pas que vous le feriez. » Le duc se détourna
d’elle pour marcher jusqu’à une grande table, où il remplit une coupe de vin. « Tenez,
dit-il, buvez cela. »


Melli était intimidée mais résolue à ne pas le montrer. « Permettez-moi
de refuser, dit-elle. Après tout, ce vin est probablement drogué et je n’ai aucune
intention de vous faciliter la tâche. »


Le duc porta la coupe à ses lèvres et prit une gorgée de vin.
Melli s’attendait à ce qu’il lui offre le reste, mais il se contenta de reposer
la coupe sur la table. « Il n’existe aucune ville du nom de Grandbois, déclara-t-il.


— À l’évidence, vous connaissez mal les royaumes.


— J’en connais chaque parcelle comme le dos de ma main. »
Ces mots tenaient davantage du constat que de la vantardise. Melli frissonna en
les entendant.


« Pourquoi vous intéressez-vous tellement aux royaumes ? »


La réplique du duc fut aussi cinglante qu’un coup de fouet. « Pourquoi
mentez-vous sur l’endroit dont vous êtes originaire ? »


Melli jeta un regard circulaire sur la pièce. Avisant un bureau
en bois dans un coin, elle se dirigea dans sa direction. Elle avait besoin de gagner
du temps avant de répondre. L’endroit paraissait tellement austère ; les dalles
étaient magnifiquement taillées, mais il n’y avait pas le moindre tapis pour réchauffer
les pieds ou flatter le regard. Les seuls ornements étaient des épées accrochées
au mur. Il n’était pas facile de se jouer du duc. L’esprit vif, il était manifestement
habitué à obtenir des réponses. Melli décida de relever le défi. « Je préfère
mentir et prétendre venir de Grandbois, ça m’est moins pénible que la vérité :
je suis une bâtarde du mauvais côté du lit.


— Vous avez un vrai tempérament de bâtarde, je vous le concède.


— Votre manière de traiter les femmes n’est pas mal non
plus. »


Le duc éclata de rire. « Les femmes des royaumes ont-elles
toutes la langue aussi bien pendue ?


— À vous de me le dire, puisque vous connaissez si bien
le pays. » Melli se demanda si elle n’était pas allée trop loin. La connaissance
qu’avait le duc de son pays n’offrait pas matière à rire. Des plans et des cartes
s’étalaient sur son bureau. Les forêts des royaumes étaient entourées d’un cercle,
comme autant de trésors.


Le duc suivit la direction de son regard, sans esquisser le moindre
geste pour recouvrir les cartes. « Quand vous êtes sur le point de faire alliance
avec un pays, il n’y a rien d’extraordinaire à en étudier la géographie.


— Ainsi que les ressources ? »


Le duc haussa les épaules. « Ce n’est un secret pour personne
que Brennes manque de bois. À quoi bon s’allier si ce n’est pour en retirer un quelconque
bénéfice ?


— Et quel bénéfice en retireront les royaumes ?


— L’accès à l’armée la plus puissante des Terres connues. »


Melli frissonna. La chaleur déserta son visage. Une brèche s’ouvrit
dans sa conscience ; elle lutta de toutes ses forces pour ne pas s’y laisser
entraîner car une prophétie s’y nichait. Comme chez la vieille fermière, l’avenir
l’interpellait en lui faisant miroiter une vision des possibles. Mais elle n’avait
aucune envie de la contempler. Un avenir dans lequel figurait la plus puissante
armée des Terres connues ne constituerait pas un joli tableau. Melli s’obligea à
se concentrer sur le présent ; la faille se referma sur le futur qu’elle n’avait
pas voulu voir.


Elle se cramponnait au bureau, le serrant si fort que ses jointures
blanchirent. Le mariage de Kylock et de Catherine recouvrait bien davantage qu’une
simple cérémonie nuptiale et des festivités.


« Allez, maintenant, dit le duc. Le garde va vous reconduire
à votre chambre. »


Melli se sentait faible et désorientée. Seul le bureau lui permettait
de tenir debout. Ce congé glacial n’avait aucun sens. À moins que le duc n’ait lu
quelque chose sur son visage ? Il ne s’était écoulé que quelques secondes,
mais elle avait le sentiment d’avoir escaladé une colline et de se retrouver tout
essoufflée au sommet. Le duc attendait, impatient de la voir partir.


Elle se risqua à faire un pas. Ses jambes ne lui firent pas défaut.


Une grande porte bardée de bronze s’ouvrait à l’autre extrémité
de la pièce ; Melli se dirigea dans cette direction.


Le duc l’arrêta. « Vous partirez par où vous êtes venue. »


La jeune femme s’en souvenait à peine. Elle avait besoin d’être
seule, de se reposer, de dormir – d’oublier. Le duc l’entraîna vers la petite
porte latérale par où elle était entrée. Le même garde l’attendait dans l’antichambre ;
il la prit par le bras, et quand elle se retourna, le duc était parti.


Le trajet de retour jusqu’à sa chambre lui parut interminable.
Descendre chaque marche lui réclamait un effort. Le temps qu’ils parviennent à la
chapelle, ses pensées se bousculaient ; le choc qu’elle avait reçu en entrevoyant
l’avenir l’avait peut-être affaiblie physiquement, mais son esprit se montrait prompt
à récupérer.


La soirée ne s’était pas du tout déroulée comme elle l’avait
prévu. Le couteau était toujours en place contre son flanc ; pas une fois elle
n’avait envisagé de le tirer. L’idée même paraissait ridicule. Le duc s’était montré
beaucoup plus intimidant qu’elle ne l’avait escompté, sans parler de la nombreuse
garde autour de ses appartements. Elle n’avait aucune chance de s’en échapper. Il
lui faudrait revoir ses plans. Malgré tout, la rencontre s’était avérée intéressante :
l’homme le plus puissant du Nord n’avait rien d’un imbécile, et pourtant elle était
parvenue à le tromper. Elle comprenait maintenant pourquoi Jack détestait parler
de sa famille, car la simple mention du mot « bâtard » semblait mettre
un terme à la plupart des interrogations.


Le garde reconduisit Melli à sa chambre. À la minute où le verrou
fut tiré de l’autre côté de la porte, elle se jeta sur le lit et serra l’oreiller
contre son corps. Ç’avait été une expérience grisante d’affronter le duc.


 


La taverne se vidait pour la nuit ; ne restaient plus que
les ivrognes et les idiots. Une fumée âcre montait des chandelles bon marché ;
quant à la paille qui jonchait le sol, elle grouillait de vermine. Traff écrasa
un rat sous sa botte ; ses os émirent un craquement plaisant lorsqu’il lui
décocha un coup de pied. La créature atterrit à l’autre bout de la salle –
juste aux pieds de l’homme qu’il se préparait à tuer.


Il détestait les Halcus, cette racaille crasseuse de mangeurs
de chiens. Voilà une semaine, une poignée de ces bâtards l’avaient assailli pour
lui voler son cheval, après l’avoir battu et laissé pour mort. Il était temps de
leur retourner la politesse. Ce soir déjà, il avait avalé un repas solide et hors
de prix, vidé trois outres de bière et retenu un lit pour la nuit. Ne lui manquait
plus que l’argent pour payer le tout ; le gros marchand halcus aux cheveux
gras, avachi par la boisson au fond de la salle, allait le lui procurer.


Traff se leva et marcha jusqu’à la table du marchand. « Bonsoir,
l’ami. Puis-je t’offrir une coupe de bière ? »


Le marchand l’examina de la tête aux pieds. « Tu n’es pas
de la région, n’est-ce pas ? »


Traff acquiesça en s’asseyant. « De Silbur.


— Que fais-tu par ici, dans ce cas ? »


Traff aurait voulu écraser son poing contre sa face de fouine
grassouillette. « Je cherche un peu d’action contre les royaumes, ou contre
Brennes.


— Tu te trouves trop à l’est pour les royaumes, observa
le marchand, et il est un peu tôt pour savoir s’il y aura une guerre contre Brennes. »


Dangereusement près de perdre son sang-froid, Traff admit :
« Tu m’as percé à jour, l’ami. Je suis en mission pour un noble fortuné. »


L’intérêt du marchand s’accrut visiblement. « Lequel ?


— Je ne peux pas t’en dire plus sur l’affaire, mais il y
aura quelque chose pour toi si tu peux m’aider. » Traff s’approcha plus près.
« Je cherche à retrouver une femme.


— Que représente-t-elle pour ton seigneur ? »
L’haleine du marchand empestait l’oignon.


« Des ennuis, si tu vois ce que je veux dire. » Traff
attendit que l’homme veuille bien opiner, puis poursuivit. « Elle a le teint
pâle, les cheveux sombres, et parle avec l’accent des royaumes.


— Est-elle grande ? demanda le marchand avec excitation.
Plutôt avenante ? »


Traff acquiesça de la tête. « D’une rare beauté. Pourquoi,
la connais-tu ?


— Une fille correspondant à ta description se trouvait en
ville il y a trois semaines. Elle a passé la nuit dans cette taverne. Je l’ai vue
de mes propres yeux. Ça a fait un sacré scandale, tu peux me croire. L’homme avec
lequel elle voyageait a tué un soldat, et elle s’était fait capturer par le capitaine
Vanly. »


Traff s’efforça de dissimuler son excitation. C’était la première
fois qu’il entendait parler de Melli depuis son départ des royaumes. « Où se
trouve-t-elle maintenant ?


— Vanly l’a vendue. » Le marchand respirait à petits
coups précipités. « Toute la ville en a parlé. Il en a tiré un joli profit,
tu sais – parce qu’elle était vierge.


— Qui l’a achetée ?


— Un marchand de chair du nom de Fiskell. Aux dernières
nouvelles, il voyageait vers l’est.


— Vers Brennes ? »


Le marchand haussa les épaules. « Il y passera probablement
pour se procurer quelques filles supplémentaires, mais je doute qu’il s’y arrête ;
il a beaucoup plus d’argent à se faire dans le Lointain Sud.


— Qu’est-il advenu du gamin qui l’accompagnait ?


— Il a réussi à filer. » Les yeux du marchand s’étrécirent.
« Et ce petit quelque chose que tu m’as promis ? »


Traff attendait cette question. « Cinq pièces d’or t’attendent
si c’est bien la fille que tu as vue. Je possède un portrait d’elle dans mon chariot,
dehors. Viens donc y jeter un coup d’œil et nous réglerons cette affaire. »


Le marchand bondit presque de sa chaise. En se dirigeant vers
la porte, Traff jeta à la serveuse : « Je reviens dans cinq minutes. »


La nuit était froide et claire. Leur souffle formait des panaches
blancs dans l’air. En contournant le bâtiment, Traff sortit son couteau. Ne voyant
aucun chariot, le marchand se retourna, perplexe ; apercevant la lame, il fit
mine de crier, mais le son n’eut pas le temps de s’échapper de ses lèvres. Traff
l’empoigna par les cheveux, lui tira sèchement la tête en arrière et lui trancha
la gorge. L’homme se raidit brièvement, avant de basculer en arrière. Traff le rattrapa
et le coucha au sol.


Il fit un rapide tour d’horizon. À cette heure tardive, personne
ne traînait dans les rues. Traff entreprit de fouiller le cadavre, à la recherche
d’un butin – en vain. Le corps était massif, rigide, difficile à remuer. De
colère, Traff prit son couteau et se mit à lacérer les vêtements de sa victime.
En réduisant en charpie sa tunique tachée de sang, il avisa une bourse attachée
sous la bedaine du mort. Il s’en empara avec avidité. Elle contenait deux pièces
d’or, cinq d’argent, ainsi qu’un gros rubis finement taillé – une honnête récolte.


Il avait d’abord eu l’intention de cacher le corps et de passer
la nuit à l’auberge, mais cela lui semblait trop risqué désormais ; et l’idée
de déplacer le gros homme ne le séduisait guère. Il décocha quelques coups de pied
au cadavre pour faire bonne mesure, puis quitta la ville. En route pour Brennes !
Il pourrait retrouver la piste de Melli là-bas.


Traff sifflota un petit air en s’éloignant. La nuit était belle,
sa promise saine et sauve, et toujours vierge. Que demander de plus ?
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Jack fut réveillé par Rovas qui le secouait sans ménagement.
« Tu dors bien tard, gamin. »


La panique s’empara aussitôt du jeune homme. Où se trouvait Tarissa ?
Et ses habits ? Dans quel état avaient-ils laissé la cuisine ? Avaient-ils
seulement pris la peine de fermer les volets ? Jack fit un rapide tour d’horizon.
Tout paraissait en ordre : sa paillasse propre, la cuisine bien rangée et les
volets clos. Il laissa échapper un soupir de soulagement. Trop tard, il s’aperçut
que Rovas le surveillait.


Le contrebandier plissa les yeux. « Te serais-tu relevé
cette nuit ?


— Pourquoi dis-tu ça ? » Sa deuxième erreur –
répondre à une question par une autre question.


« Le feu s’est éteint. On a dû souffler sur les braises
pendant la nuit.


— Oh, ça. Il a fait un peu froid vers minuit. » Jack
se leva et s’aspergea le visage. Bien que tournant le dos à Rovas, il pouvait sentir
le poids de son regard. Mais il n’était pas d’humeur à jouer à ces petits jeux.
Ce qui s’était passé la nuit précédente lui semblait trop précieux, trop intime
pour être sali par de vilaines suspicions. Aussi se posta-t-il face à lui :
« Si tu as quelque chose à me dire, vas-y. »


Le contrebandier le dévisagea froidement. « J’ai quelque
chose à dire. Ce sera bref : garde tes mains, tes yeux ou ton esprit loin de
Tarissa.


— Sans quoi ?


— Je te tuerai. »


Les deux hommes pivotèrent en entendant la porte s’ouvrir. Tarissa
entra, portant un panier de linge propre. En voyant la scène, elle marcha droit
jusqu’à Jack, le gifla sèchement et déclara : « Tu nous as tenues éveillées
toute la nuit, mère et moi, en faisant les cent pas. La prochaine fois que tu n’arrives
pas à dormir, tâche au moins de ne pas faire de bruit. » Elle était magnifique :
les yeux étincelants, les joues rouges, tout son corps vibrant de colère. Jack eut
envie de l’embrasser. Il vit bien l’effet de cet éclat sur Rovas : d’abord
surpris, l’homme prit ensuite une expression perplexe pour afficher finalement un
sourire gêné. « Il n’y a vraiment pas de quoi rire, Rovas, dit Tarissa. D’ordinaire,
ce sont tes ronflements qui viennent troubler mes rêves.


— Je ne ronfle pas, jeune fille.


— Non, et tu es un brave et honnête commerçant, aussi. »


Tous trois s’esclaffèrent. Rovas tapota Jack sur l’épaule en
manière d’excuse. Le premier mouvement de Jack fut de se dérober mais Tarissa lui
jeta un regard d’avertissement. Elle n’avait pas pris la peine de jouer cette comédie
pour la voir ruinée par un second rôle. Il fit donc un effort pour elle et supporta
le contact du contrebandier. En levant la tête, il aperçut Magra se découpant dans
l’encadrement de la porte, le visage figé en une expression impénétrable.


« Je dois partir, annonça Rovas. Un homme au village vient
de passer trois jours à me sculpter des grains de poivre en bois ; il devrait
en avoir fait suffisamment pour me permettre de doubler mon stock et de tripler
mes bénéfices. » Il fourra un quignon de pain dans son ceinturon et se dirigea
vers la porte. « Je serai de retour avant la nuit. »


Dès que la porte se fut refermée derrière lui, Magra se tourna
vers Tarissa. « Je suppose que tu es fière de toi ? Tu semblais beaucoup
t’amuser à tourner Rovas en ridicule.


— Mère, je… »


Jack l’interrompit. « Ce n’est pas la faute de Tarissa.


— Je sais. » La mère de Tarissa parut soudain très
lasse. Elle s’assit près du feu et se servit une coupe de bière aux épices. « Jack,
nous avons envers Rovas une dette plus grande que tu ne peux l’imaginer. Voilà vingt
ans, alors qu’il n’était qu’un gamin, il nous a recueillies toutes les deux :
moi, une étrangère honnie, et Tarissa, encore dans ses langes. Jamais nous ne pourrons
le rembourser. Jamais. »


Tarissa baissa les yeux par terre. Une rougeur coupable monta
sur sa nuque. « Je suis désolée, mère. » La jeune femme prit la main de
Jack et la pressa doucement pour lui intimer le silence. Elle ne voulait pas l’entendre
objecter quoi que ce soit à propos de Rovas.


Magra secoua la tête. « Non, tu as bien fait. C’était pour
le mieux. »


Jack repensa à la soirée au cours de laquelle Rovas avait projeté
le seau à bois à travers la pièce d’un violent coup de pied. Magra avait raison :
c’était pour le mieux. Pas pour lui – Rovas ne l’effrayait pas – mais
pour les deux femmes, bien obligées de vivre avec le personnage. Jack eut envie
de les emmener avec lui, toutes les deux, et de leur offrir un foyer libre de toute
culpabilité ou obligation. Rovas ne reculerait devant rien – chantage, meurtre,
coercition – pour garder son emprise sur sa petite famille ; il était
temps que quelqu’un mette un terme à ses vingt et un ans de règne par la terreur.


La nuit précédente avait tout changé. Tarissa s’était offerte
à lui. Jack ne trouvait pas d’autre moyen de décrire l’épisode ; elle avait
perçu ses tourments et, dans un geste admirable de désintéressement, s’était servie
de son corps pour apaiser la douleur.


La passion avait pris le relais du besoin. Combien de temps étaient-ils
restés ainsi couchés sur les joncs, au clair de lune ? Jack n’en savait rien.
Une éternité, lui avait-il semblé. Et plus tard, bien plus tard, Tarissa avait fini
par s’endormir entre ses bras. Pourtant, elle avait eu le temps de se lever sans
un bruit, de ramasser ses habits, de refaire le lit et de fermer les volets compromettants.
Ce matin encore, elle venait de sauver la situation.


Pour la première fois de sa vie, Jack se retrouvait en dette
vis-à-vis de quelqu’un. Falk lui avait offert des cadeaux tout aussi précieux que
celui de Tarissa, mais lui avait refusé l’honneur de le rembourser. Il n’en serait
pas de même avec elle. L’imagination de Jack s’emballa. Il allait emmener la jeune
femme loin de la fermette et travailler pour lui offrir un nouveau foyer, une nourriture
décente et de beaux vêtements. Il oublierait Brennes, tout comme ses vagabondages
en quête d’action et d’aventure ; tout cela paraissait bien futile désormais.


Il s’était produit quelque chose la nuit précédente. Jack ne
comprenait pas quoi, mais cela avait tout changé. Voilà plusieurs mois qu’il éprouvait
la sensation d’être poussé en avant, entraîné malgré lui vers des événements ou
des lieux qu’il n’avait pas choisis. Ce matin, il ne ressentait plus cette tension.


D’autres choses lui importaient dorénavant. Sa vie entière il
avait désiré une famille, et voilà qu’il en trouvait une qui ne demandait qu’à être
prise. Pourquoi ne l’avait-il pas vu plus tôt ? Tarissa pouvait lui appartenir.
Une fois réglée la question du capitaine halcus, il serait libre de faire tout ce
qu’il voudrait. Il pourrait se rendre à Annis ou à Haute-Muraille, pour y trouver
un emploi de boulanger. Avec les revenus de son métier plus quelques travaux de
scribe par-ci, par-là, il aurait vite amassé de quoi faire venir Tarissa et Magra.


Tandis que Jack échafaudait ces plans, une petite partie de son
esprit demeurait en retrait ; elle lui soufflait qu’il cherchait à combler
le vide qui s’était créé la nuit précédente. Et quand bien même ? Le destin
l’avait libéré, et ce qu’il faisait de sa vie ne concernait plus que lui, personne
d’autre.


 


« Non, La Bousille, ce n’est pas en le regardant manger
ses légumes qu’on peut déterminer si un homme possède l’endurance d’un étalon.


— Pourtant, Grenouillard prétend qu’en mangeant beaucoup
de légumes verts, on parvient à mieux satisfaire les filles.


— Impossible qu’un gars avec une tête de ciboule comme la
sienne parvienne à satisfaire une fille plus d’une fois dans la nuit ! Non,
La Bousille, crois-en mon expérience, le signe révélateur de l’endurance au lit
est la pilosité nasale.


— La pilosité nasale, Finaud ?


— La pilosité nasale. Plus un homme a de foin dans les naseaux,
plus il a de chances d’épuiser ses femmes. Prends maître Frallit – on trouve
davantage de poils dans une seule de ses narines que sous les aisselles de la Garde
royale au complet, et je ne connais personne dont la pâte lève plus vite après le
premier pétrissage.


— Tu es toi-même assez fourni de ce côté-là, Finaud.


— Merci, La Bousille. Tu ne serais pas si mal loti non plus,
si tu voulais bien cesser de t’épiler.


— Enfin, Finaud, je ne m’épile pas les narines !


— Ah. Dans ce cas, tu n’as plus qu’à te concentrer sur la
qualité plus que sur la quantité. »


La Bousille dissimula vivement son infortune en prenant une longue
gorgée de bière. « Crois-tu que nous aurons des ennuis pour avoir été surpris
dans la chapelle la nuit dernière, Finaud ?


— Je ne pense pas, La Bousille. Le chapelain nous avait
mis de garde à la porte ; il ne peut pas nous en vouloir d’avoir fait un petit
saut à l’intérieur pour nous imprégner de l’atmosphère bénie des lieux.


— Sans compter que nous avons balayé le sol.


— Aye, La Bousille, tu as fait du beau travail avec ces
dalles.


— Quand les gardes habituels doivent-ils reprendre leur
service ?


— C’est nous les gardes habituels désormais. Le chapelain
a dit que nous avions le poste tant que nous ne répétions à personne qu’il était
cuit comme un faisan chaque soir avant six heures.


— Il nous a quand même ordonné de rester en dehors de la
chapelle.


— Si tu crois que je vais passer toutes mes nuits à dodeliner
dans un couloir alors que je pourrais sommeiller sur un banc d’église, tu commets
une lourde erreur.


— Selon toi, Finaud, que venaient faire là nos deux visiteurs
de la nuit dernière ?


— Certainement pas assister à la messe de minuit, en tout
cas ! Si tu veux mon avis, il doit y avoir dans cette chapelle une sorte de
passage secret menant vers les quartiers d’un éminent personnage. La fille était
trop noble pour folâtrer avec le bonhomme à l’air louche qui l’escortait. Elle allait
sans doute tenir compagnie à quelque grand seigneur.


— N’as-tu rien remarqué de familier chez elle, Finaud ?


— Comme quoi, La Bousille ?


— Ma foi, je ne sais pas ce que tu en penses, mais c’était
le portrait craché de la fille de messire Maybor, dame Melliandra.


— Un jour prochain, La Bousille, il faudra que je te fasse
part de ma théorie concernant les hommes à la vue basse. Cette fille ne lui ressemblait
absolument pas ; tu avais probablement eu la main trop lourde avec le cognac
du chapelain.


— Tu dois avoir raison, Finaud. Quel est le problème, chez
les hommes à la vue basse ?


— Ah, vois-tu, il est bien connu que les hommes à la vue
basse… »


« Maître, une dame demande à vous parler. »


La douleur se détacha par couches, ne laissant dessous que la
chair à vif et cuisante. Chaque souffle représentait une victoire, chaque pensée
un poignard dans le cœur. Le coup l’avait atteint en pleine poitrine ; pareil
à une volée de flèches enflammées, il avait calciné la peau, les muscles et les
tissus délicats. La brûlure était insupportable. Même ainsi, les sens émoussés par
ses précieuses drogues, il pouvait la sentir lutter pour conquérir sa chair.


Oh, mais cela en avait valu la peine. Baralis n’aurait pas voulu
en modifier le moindre détail. La dame désireuse de le voir deviendrait la femme
la plus importante de l’Histoire, sa vie devait être sauvée à tout prix. Si Catherine
de Brennes avait péri la nuit dernière, ses plans auraient été réduits à néant.


Quelle folie, quelle arrogance de la part de cette fille de s’imaginer
pouvoir projeter la sorcellerie avec la même facilité qu’elle exerçait sa volonté.
Une enfant qui jouait avec le feu. Elle n’avait probablement pas idée du risque
qu’elle avait encouru. Le retour de flamme avait été dévastateur, sans commune mesure
avec la projection initiale ; il avait été concentré, plus affilé encore que
le fil d’une lame. Simple tour d’amateur à la source, cette petite onde perturbatrice
avait vu sa nature altérée par le chevalier aux cheveux blonds ; en luttant
contre la projection, le corps de cet homme avait agi comme un prisme, faisant converger
le pouvoir en un même point jusqu’à devenir une force mortelle. Avec pour cible
Catherine de Brennes, que le destin appelait à devenir la reine des Quatre Royaumes.


Il ne faisait aucun doute dans l’esprit de Baralis que la jeune
femme se serait retrouvée incinérée sur place. Seule la rapidité de réaction du
chancelier avait sauvé l’imprudente ; en projetant son propre pouvoir, il avait
réussi à intercepter le retour de flamme et à le détourner sur lui. C’était tout
ce qu’il avait trouvé ; les décisions prises en une fraction de seconde débouchent
rarement sur de fines stratégies. Avec tout juste un instant pour se préparer au
choc, il avait fait ce qu’il pouvait – les prémices d’un bouclier, tout au
plus. Néanmoins, il avait survécu, tandis que Catherine n’aurait pas eu la moindre
chance. Il n’avait pas seulement la survie dans le sang, mais dans chaque cellule,
chaque nerf, chaque souffle de son corps. Il faudrait davantage qu’un chevalier
raté au destin revanchard pour avoir raison de lui.


La combinaison de la souffrance et des drogues lui donnait le
vertige. Il avait la tête légère, et son corps protestait au plus infime mouvement.
Les draps recouvraient des bandages qui recouvraient des brûlures. La peau de sa
poitrine, grillée comme un morceau de viande, mettrait des semaines, peut-être des
mois, à guérir. Il lui restait toutefois un certain nombre d’options. En dépit de
sa faiblesse, il commençait déjà à récupérer sa sorcellerie. La projection de la
veille au soir n’était rien : une tangente tracée pour détourner, une simple
poussée contre une table. Tant qu’il évitait toute activité trop physique, trop
épuisante, il pourrait toujours puiser dans ses pouvoirs.


Il existait certaines techniques qu’il avait apprises dans l’immense
étendue sauvage des Grandes Plaines, des techniques spécialisées dans l’utilisation
de la force vitale d’une personne comme pierre angulaire de la guérison. Elles ne
nécessitaient qu’une projection mineure ; la victime fournissait son propre
carburant. Il lui faudrait y recourir ; pas question de passer les prochains
mois confiné dans sa chambre comme un invalide. Il avait besoin d’une nouvelle peau.


« Informe la dame que je ne saurais la voir dans l’immédiat,
Craupe, ordonna doucement Baralis. Dis-lui que j’implore son pardon, mais que je
suis… » Il réfléchit un instant. Valait-il mieux dissimuler sa faiblesse, ou
jouer au martyr ? «… trop indisposé pour recevoir des visites. » Catherine
se montrerait peut-être plus souple après avoir mariné quelque temps dans sa propre
culpabilité.


« Mais, maître, il s’agit de la fille du duc, protesta Craupe,
manifestement peu soucieux de renvoyer une visiteuse de si haut rang.


— Renvoie-la. » Oui, qu’elle ronge son frein un moment.
Elle devait se tourmenter à l’idée qu’il dévoile à son père le petit épisode de
la veille. Après tout, son intérêt pour la victoire du champion ne pouvait s’expliquer
que par une seule raison. La douce Catherine n’était pas si innocente qu’il y paraissait,
après tout. Baralis esquissa un mince sourire. Le hasard avait peut-être bien fait
les choses : il avait désormais un moyen de pression sur la fille du duc. Le
fait qu’elle se présente à ses quartiers de si bon matin attestait clairement qu’elle
craignait de le voir s’en servir.


Craupe revint. Chacun de ses pas résonnait dans les chairs sensibles
de la poitrine de Baralis. « Elle est partie, maître, mais elle m’a prié… »
Le colosse lutta pour se remémorer la formulation exacte. «… Elle m’a prié de vous
transmettre l’expression de sa plus vive sympathie.


— Bien. » Il n’en attendait pas moins. Une violente
quinte de toux secoua son corps déjà fragile ; la souffrance lui paraissait
lointaine, comme une scène aperçue à travers le brouillard. Mais malgré leur puissance,
ses drogues ne servaient qu’à masquer la douleur, non à la guérir. Tant de choses
restaient à faire : il fallait finaliser les fiançailles, et fixer une fois
pour toutes la date du mariage. La cour de Brennes envisageait toujours cette perspective
avec nervosité et Kylock pouvait décider à n’importe quel moment d’envahir le Halcus
au risque de tout compromettre. Baralis avait plus que jamais besoin de toutes ses
facultés.


Il maudit le chevalier. Tout autre que lui aurait succombé à
la projection, ou l’aurait renvoyé sous sa maladroite forme d’origine ; Baralis
aurait absorbé le coup sans autre inconvénient qu’un léger mal de tête et une douleur
diffuse dans la poitrine. Au lieu de quoi, il se retrouvait brûlé sur toute une
partie de son corps. Lorsque cet homme avait flambé à Hanatta, la projection d’origine
avait été franche et vigoureuse ; rien de tel chez la pathétique tentative
de Catherine. Le chevalier devait posséder une destinée très forte pour l’avoir
renvoyée avec tant de puissance. Baralis s’aperçut soudain qu’il ne connaissait
pas l’issue du combat.


« Craupe », appela-t-il, trop faible pour émettre davantage
qu’un chuchotement. « Qui a remporté le combat, hier soir ?


— Le chevalier, maître. Blayze s’est fait proprement massacrer. »
Craupe sourit, heureux de faire office de source d’informations. Il s’affaira à
préparer un mélange de vin corsé d’herbes. Baralis réalisa pour la première fois
que son serviteur était probablement resté éveillé toute la nuit pour le soigner.


« Va te reposer un peu, Craupe », dit-il.


L’autre secoua la tête d’un air buté. « Non, maître. Je
reste ici jusqu’à ce que vous alliez mieux.


— Très bien, mais tu devras dormir plus tard. Demain, j’aurai
besoin de tes services. » S’il voulait effectuer un rituel de guérison, il
faudrait que Craupe lui procure une victime. Cela pouvait attendre une journée de
plus, cependant ; il ne se sentait pas suffisamment fort pour accomplir la
projection nécessaire.


Les pensées de Baralis revinrent au chevalier. « Comment
le duc a-t-il réagi à la perte de son champion ?


— Il a fait du chevalier son nouveau champion. »


Une petite pièce du puzzle se mit en place : à l’évidence,
le chevalier était destiné à défendre l’héritier du duc. Il faudrait garder un œil
sur lui. Comment savoir quel rôle il serait amené à jouer ? Baralis s’efforça
de rester concentré. Son travail consistait à repérer tout ce qui pouvait avoir
une influence sur les événements à venir. Il remonta par la pensée à l’instant où
le pouvoir l’avait frappé. Le souvenir était cuisant, mais au sein de la douleur,
il eut une révélation fugitive : un aperçu de l’homme qui avait donné forme
au renvoi. Baralis sentit tous les poils de son corps se hérisser contre les draps.
De puissantes personnalités se trouvaient impliquées dans le destin du chevalier.
Tavalisc, Larne, Bevlin. Tous trois émergeaient du retour de flamme comme des fantômes.


Que fallait-il en déduire ? Bevlin était un nom qu’il n’avait
plus entendu depuis dix ans – celui d’un mystique passant ses journées à parcourir
des prophéties poussiéreuses en prédisant la fin du monde avec une joie mauvaise.
Larne, un lieu de pouvoir et de voyance ; et Tavalisc, enfin, le plus grand
fauteur de troubles des Terres connues. Qu’avaient-ils à voir avec le chevalier ?


Baralis s’agita impatiemment entre ses draps. Il lui fallait
se rétablir, contacter certaines personnes, tirer certains motifs au clair. Ne rien
laisser au hasard. Jamais encore il n’avait éprouvé une telle frustration. La seule
chose qu’il pouvait accomplir aujourd’hui consistait à se reposer. Oh, comme il
exécrait sa propre fragilité ! « Apporte-moi le flacon au bouchon rouge »,
lança-t-il à Craupe. C’était sa potion de sommeil la plus puissante ; s’il
ne pouvait agir, autant se plonger dans l’insensibilité. Il se réveillerait plus
fort, plus apte à réfléchir – et à agir. Sa main tremblait en portant le flacon
à ses lèvres ; jamais il n’avait eu autant de travail devant lui.


 


Ayant trouvé un gros scarabée qui détalait sur le sol de sa chambre,
Melli s’occupait à lui rendre la vie impossible. Elle s’ennuyait ferme. À quoi en
était-on réduit pour que la seule manière de passer le temps consistât à tourmenter
un pauvre insecte innocent ? Enfin, il y avait toujours la nourriture. Elle
laissa s’échapper sa victime et tourna son attention vers le plateau du petit déjeuner.
Elle avait dévoré les saucisses et le bacon lorsqu’ils étaient chauds, et il ne
lui restait plus qu’un peu de volaille froide, ainsi qu’un quignon de pain au goût
de levain. Le vin dans le cruchon était trop allongé d’eau pour qu’elle puisse espérer
tromper son ennui en s’enivrant. L’un dans l’autre, le choix n’était guère appétissant.
Les cuisines de Brennes manquaient cruellement de créativité.


Même chose d’ailleurs pour la personne qui avait meublé sa chambre :
des murs et un sol de pierre nue, un lit, un coffre, un miroir et une tablette avec
une bassine. La courbure circulaire de l’un des murs indiquait à Melli qu’elle se
trouvait dans une tour, ou une tourelle. La pièce comportait une fenêtre aussi haute
qu’étroite, par laquelle on n’apercevait que le ciel.


Déchirant un morceau de pain, Melli bascula en arrière sur son
lit et se mit à mastiquer la mie pâteuse et humide. La nuit dernière s’était avérée
très distrayante en vérité. Le duc n’était pas du tout tel qu’elle s’y attendait :
arrogant, certes, mais plutôt intéressant. Elle aimait la simplicité de sa mise,
son refus de se vautrer dans le satin et la soie. En grandissant auprès de son père,
Melli avait pris l’habitude que les hommes consacrent autant de temps et d’argent
que les plus grandes beautés de la cour à leur présentation. En fait, la cour de
la reine Arinalda était tout entière centrée sur les apparences. Il n’en allait
pas de même à Brennes. Le duc ne semblait guère s’intéresser aux fanfreluches. Ses
habits étaient sans ornement, ses appartements nus, et si la nourriture servie à
Melli était représentative, il ne choisissait pas son personnel en fonction de ses
talents aux cuisines.


Melli devait admettre qu’elle était quelque peu impressionnée
par sa connaissance des royaumes – peut-être un peu intimidée, également. Avec
toutes ses cartes et ses listes, on aurait dit un marchand tenant le compte de ses
biens. Il entendait manifestement jouer un rôle moteur dans l’alliance. Et il était
le genre d’homme à obtenir ce qu’il voulait.


Le verrou cliqueta doucement, puis la porte s’ouvrit en grand.
« Bel appétit, à ce que je vois », déclara le duc.


Melli, étendue les bras en croix sur le lit, se redressa précipitamment.
Dans la fraction de seconde qu’il lui fallut pour s’asseoir, sa surprise se changea
en indignation. « Comment osez-vous entrer ici sans vous faire annoncer ! »
s’écria-t-elle. Ses paroles ne furent pas aussi cinglantes qu’elle l’aurait voulu,
en raison de la bouchée de pain qu’elle avait encore dans la bouche.


« J’ose parce que je possède ce palais et tout ce qui se
trouve à l’intérieur, y compris vous, ma belle dame de Grandbois.


— Payer serait donc le seul moyen que vous connaissez d’obtenir
une femme ? » Melli bondit aussitôt de son lit – s’il avait l’intention
de la frapper encore une fois, elle n’allait pas lui faciliter la tâche en lui offrant
une cible assise.


« Je vois qu’une bonne nuit de repos n’a pas suffi à adoucir
votre caractère. » Le duc semblait détaché, peut-être même légèrement amusé.
C’était difficile à dire.


« Je vois qu’une bonne nuit de repos n’a pas suffi à améliorer
vos manières. » Maintenant que le choc de le voir surgir dans sa chambre à
l’improviste était passé, Melli commençait à ressentir une certaine excitation ;
voilà qui la changeait agréablement du harcèlement de scarabée. « À quoi dois-je
ce plaisir ? Seriez-vous venu m’interroger au sujet de mon pays natal ?
Peut-être pourrai-je vous indiquer une forêt que vous avez omis d’entourer. »


Le duc entra dans la pièce en souriant. « J’en doute. »
Malgré une taille somme toute normale, il remplissait tout l’espace de sa présence ;
Melli avait le sentiment qu’elle ne pourrait pas esquisser un mouvement sans le
toucher. « Je suis venu pour m’excuser. »


Melli s’esclaffa. L’idée de cet homme froid et impérieux venant
lui présenter des excuses paraissait ridicule. « Pour m’avoir frappée, je suppose ?


— Non, vous le méritiez. Je suis venu m’excuser de vous
avoir renvoyée aussi abruptement, surtout après le malaise dont vous avez été victime. »


Un malaise ? Un instant perplexe, Melli finit
par se rendre compte qu’il parlait des quelques minutes durant lesquelles elle avait
repoussé sa vision. La voir se cramponner ainsi à son bureau avait dû lui paraître
étrange, pour ne pas dire plus. Melli s’efforça de minimiser l’incident.


« J’étais un peu lasse, voilà tout.


— Ah, fit le duc. Si je me souviens bien, votre lassitude
est apparue lorsque j’ai mentionné les armées de Brennes.


— Vraiment ? Je ne m’en souviens pas. » Melli
n’appréciait guère la direction prise par la conversation. « Quoi qu’il en
soit, j’accepte vos excuses. Même si je crois que vous m’en devez d’autres pour
avoir surgi ici sans même frapper. » Ces excuses ne constituaient qu’un prétexte,
elle l’aurait parié. Le duc ne semblait pas homme à gaspiller sa salive pour de
telles futilités.


« Hors de question, dit-il. J’ai rarement matière à regretter
mes actes. » Sa main reposait sur le pommeau de son épée. Le fait qu’un homme
porte une lame aussi tranchante sans la protection d’un fourreau paraissait étrange,
à moins, bien sûr, que ce ne soit à des fins d’intimidation. Le duc parcourut la
pièce d’un regard. « Bailor m’a informé de votre désir de faire un tour à l’extérieur.


— Et quand bien même ?


— Je pars demain pour mon pavillon de chasse dans les montagnes.
Vous m’accompagnerez. »


Melli hésitait entre l’irritation que lui inspirait son arrogance
et l’excitation de quitter le palais. Avant qu’elle puisse décider quelle réaction
adopter, le duc marcha jusqu’à la porte.


Il s’inclina – brièvement, comme un soldat. « À demain »,
dit-il avant de sortir.


La main de Melli trouva le vin avant que le verrou ne soit tiré.
Allongé d’eau ou non, elle avait besoin d’un verre. C’était sans doute le breuvage
le plus insipide qu’elle ait jamais goûté ; elle dut vider la moitié du cruchon
avant de commencer à en percevoir les effets.


Que voulait donc le duc ? Se faire pardonner ? C’était
peu vraisemblable. Il venait de lui ordonner de l'accompagner en excursion ;
s’il avait été motivé par la courtoisie, sans doute aurait-il pris la peine de masquer
ses instructions sous les dehors d’une invitation polie. Non, le duc avait autre
chose en tête, et à mesure que le vin pénétrait lentement dans son sang, lui réchauffant
la peau et libérant ses pensées, elle commença à comprendre de quoi il s’agissait.


Un coup précéda une deuxième ouverture du verrou, et Bailor fit
son entrée. Melli n’eut pas envie de se redresser, cette fois ; elle préféra
demeurer allongée sur le lit, versant ce qui restait du cruchon dans sa coupe.


Bailor parut quelque peu attristé par ce spectacle. « Une
jolie fille comme vous ne devrait pas boire autant avant midi.


— Votre sollicitude me touche, persifla Melli. Je suis sûre
que le vin qui accompagnera mon prochain plateau devra plus aux efforts du puisatier
qu’au talent du vigneron. »


Ignorant ses propos, Bailor entreprit de faire les cent pas dans
la pièce. Il portait une robe de soie verte plutôt élégante qui battait derrière
lui comme une aile brisée. « Vous semblez avoir fait forte impression sur le
duc, ma chère. »


Melli regarda Bailor droit dans les yeux et dit : « Je
sais. » C’était la seule explication possible au maigre prétexte de sa visite
et à l’invitation au pavillon de chasse. Elle aurait pu s’en apercevoir plus tôt.
À Château Harvell, elle s’était habituée aux attentions des hommes ; pourquoi
Brennes ou son duc seraient-ils différents ?


« Il m’a convoqué en audience ce matin, poursuivit Bailor
en se frottant les mains, pour me poser toutes sortes de questions sur votre compte.
Qui vous étiez, d’où vous veniez. Je ne serais pas surpris qu’il vous fasse rappeler
aujourd’hui.


— Il vient de partir. »


Les yeux globuleux de Bailor manquèrent jaillir de leurs orbites.
« Il est venu ici !


— Mais oui », répondit Melli en haussant les épaules.
Elle commençait à s’amuser. « Il est passé m’inviter à son pavillon de chasse
dans les montagnes.


— Le pavillon ! bredouilla Bailor comme s’il s’agissait
d’un lieu saint. Jamais Sa Grâce n’avait invité de femme au pavillon ! »
Raflant le cruchon sur la table, il le porta à ses lèvres avant de s’apercevoir
qu’il était vide. « Que vous a-t-il dit exactement ?


— D’abord, il a commencé par s’excuser pour sa grossièreté…


— Que Bore nous vienne en aide ! » Bailor la rejoignit
sur le lit et se mit à s’éventer avec le coin de sa robe. « Le duc ne s’excuse
jamais. Que lui avez-vous donc fait ? Seriez-vous une sorcière ? »


Melli éclata de rire ; elle appréciait bien davantage ce
Bailor au comportement plus familier. Elle lui tendit sa coupe, au fond de laquelle
restait un peu de vin. Il la lui prit des mains et la vida d’un trait.


« Le duc doit partir demain aux premières lueurs du jour.
Vous aurez besoin de vêtements adéquats. Je vous enverrai Venna. Savez-vous monter
à cheval ?


— Naturellement.


— Bien, bien. Vous ne chasseriez pas, par hasard ? »


Comment la fille du plus grand chasseur des royaumes aurait-elle
pu ignorer quoi que ce soit de la chasse ? Maybor avait mis un point d’honneur
à ce que ses enfants, sa fille y compris, chassent le sanglier à un âge où la plupart
des enfants n’avaient même pas encore appris à se tenir en selle. « J’en ai
eu l’occasion une fois ou deux. Mais le gibier doit être rare dans les montagnes ?


— Le pavillon se dresse sur les pentes d’une grande vallée.
Il surplombe un lac où viennent boire de nombreux animaux : des ours, des lions
des montagnes, des cerfs.


— Qui d’autre viendra ?


— Peu de monde, je crois. L’excursion sera brève –
deux ou trois jours, tout au plus. Bien entendu, on vous demandera de garder un
profil bas. Le duc n’aime guère attirer l’attention sur ses aventures.


— Je suppose que je resterai au pavillon, dans ce cas. »
Melli était déçue ; voilà longtemps qu’elle n’avait plus ressenti le frisson
de la chasse.


Bailor se leva. « Hmm, peut-être se montrera-t-il moins
discret loin des regards de la cour. Impossible à savoir, puisque c’est la première
fois qu’il emmène une dame là-bas. De toute façon, je veillerai à lui faire connaître
vos talents de chasseuse. Ce sera certainement une agréable surprise pour lui. »


Melli comprit qu’elle avait pris beaucoup de valeur aux yeux
de Bailor. L’homme sautillait pratiquement autour de la pièce. Elle aurait voulu
lui demander où se trouvait précisément le pavillon, mais jugea préférable de s’abstenir.
Bailor n’était pas un imbécile ; il aurait tôt fait de deviner ses motifs.
Elle préféra lui demander : « Que désirait savoir le duc à mon sujet ?


— Il m’a interrogé sur vos parents ; le nom de votre
père, la manière dont je vous ai découverte, ce genre de choses. »


Le duc avait donc vérifié ce qu’elle lui avait raconté. « Et
d’ordinaire il ne s’enquiert jamais de ses acquisitions ?


— Très rarement. On vous fait un grand honneur en vous distinguant
ainsi. »


Malgré tous ses efforts, Melli ne put réprimer un rictus d’amertume.
Elle, la fille du plus riche seigneur des royaumes, avait failli se fiancer à un
prince ; l’honneur d’être la dernière tocade du duc la laissait pour le moins
dubitative.


« Bien, déclara Bailor, il faut que je vous laisse. Je chargerai
Venna de vous apporter tout le nécessaire. » Il semblait presque trop joyeux.
Une pensée traversa Melli. « Le duc a-t-il d’autres conquêtes ?


— C’est un homme aux gros appétits charnels.


— Que deviennent les femmes auxquelles il ne s’intéresse
plus ?


— Cela dépend. Certaines sont revendues, deux sont restées
au palais comme dames de compagnie, et quelques-unes se voient parfois octroyer
la liberté d’aller où bon leur semble.


— Mais pas avant d’être passées dans votre lit ? »
Melli prit l’incapacité de Bailor à soutenir son regard comme une confirmation.
« Dites-moi, le duc ne viendrait-il pas de renvoyer sa précédente favorite ?


— Ce matin même, il a effectivement exprimé le désir de
ne plus revoir Shanella. » Manifestement gêné, Bailor ramena la conversation
sur elle. « Un bon signe pour vous, ma chère Melli.


— Pour vous aussi, Bailor », dit Melli en le regardant
tirer la porte derrière lui.
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Chipeur détestait le matin. Plus il était tôt, pire c’était.
Son devoir de tire-laine l’obligeait à se lever à l’aube pour le marché et il s’y
tenait, mais pas une fois au cours de ses nombreuses années de prospection il n’avait
apprécié de se réveiller au chant du coq. Et là, piégé dans ce palais-prison dans
une pièce prise entre les cuisines et la brasserie, avec toutes sortes de bruits
assourdissants en fond sonore et aucune possibilité de s’esquiver vers un lieu de
récolte convenable, il exécrait le matin plus que jamais.


Une seule raison le persuadait de s’accommoder de ces conditions
peu reluisantes : elles convenaient mieux à Taol. Il y avait des médecins ici ;
l’un d’eux avait cautérisé et bandé la plaie à la poitrine du chevalier, un autre
avait appliqué un onguent d’herbes apaisantes sur la brûlure de son bras. Un troisième
lui avait administré une potion pour dormir qui l’avait gardé inconscient pendant
presque une journée, et une jolie servante venait apporter de la nourriture et de
la bière afin que le patient reprenne des forces. Taol ne voyait guère la couleur
de sa bière, cependant ; un voleur tel que Chipeur devait bien trouver quelques
compensations à son ennui.


Pour l’heure, le chevalier dormait ; probablement ce qu’il
avait de mieux à faire. La brûlure, le poison, la blessure et le combat avaient
prélevé leur tribut, et son corps avait davantage besoin de repos que de la plus
habile potion.


S’il parvenait à se reposer, toutefois : il avait réveillé
Chipeur plusieurs fois dans la nuit en criant dans son sommeil. Taol marmonnait
dans une langue étrangère, prononçant des noms qui ressemblaient à Anna et Sara ;
une fois, au beau milieu de la nuit, son corps tout entier avait été secoué de sanglots.
Chipeur s’était assis à côté de lui sur le lit, avait passé ses bras autour de ses
épaules et était resté ainsi jusqu’à ce que le dormeur finisse par se calmer.


L’aube s’infiltra dans la pièce comme un voleur, repoussant les
ombres dans les coins et occultant la lueur des chandelles. À en juger par le vacarme,
le personnel du palais était levé depuis des heures. Des odeurs de houblon et de
pain frais montaient aux narines de Chipeur, tandis que la proximité des grands
fours chauffait la pièce comme un feu de joie.


On les avait conduits ici aussitôt après que Taol eut prêté serment.
Le chevalier s’était éloigné de la tribune de la cour en titubant, aveugle à ceux
qui l’observaient, son bandage de fortune trempé de sang. Sur un petit geste du
duc, un homme s’était avancé ; drapé dans des habits de soie amples qui ne
parvenaient pas tout à fait à masquer son énorme bedaine, il avait beaucoup insisté
pour que le chevalier l’accompagnât au palais. Taol, n’ayant pas la force de protester,
s’était laissé entraîner. Le gros homme ne s’intéressait pas à Chipeur, mais en
refusant catégoriquement de se séparer de son ami et en menaçant de hurler à pleins
poumons si on l’y obligeait, le jeune voleur avait réussi à se faire inclure dans
l’invitation.


Ils étaient donc tous deux les hôtes du bon duc en personne.
Sans doute était-ce préférable aux écuries – n’importe quel endroit ne contenant
pas de chevaux aurait été préférable –, mais cela restait cruellement dépourvu
de possibilités de profit. Depuis qu’il avait perdu son sac chez madame Tire-Sous,
Chipeur ne songeait plus qu’à sa cagnotte – ou plutôt à son absence. Il avait
besoin de sortir faire des affaires, de se renflouer et d’aider de nouveau l’argent
de Brennes à circuler.


Le palais regorgeait probablement de butin jusqu’aux poutres ;
seulement, Chipeur était tenu par ses obligations d’invité. Voler son hôte ne se
faisait pas ; ce n’était pas honorable. Martinet, qui avait lui-même hébergé
beaucoup de compagnons brigands en son temps, l’avait longuement chapitré sur l’importance
du lien sacré entre un hôte et son invité. « Tu peux vider
sa cave, insulter sa famille et même
culbuter sa femme, mais jamais, au grand
jamais, tu ne dois dérober quoi que
ce soit à ton hôte. » Délicatesse émouvante,
et qui ne manquait jamais de nouer la gorge de Chipeur. Piller le palais, par conséquent,
semblait hors de question.


S’il s’était trouvé là sous un autre prétexte, c’eût été une
autre affaire. Chipeur se gratta le menton ; une possibilité passablement retorse
lui venait à l’esprit. Martinet n’avait jamais interdit de fouiller la place pour
voir où son hôte conservait ses objets de valeur. Non, aucune règle ne couvrait
cette question-là. Peut-être Chipeur pourrait-il se livrer plus tard à une petite
reconnaissance – pure curiosité professionnelle, rien de plus. On pouvait apprendre
bien des choses en se promenant aux alentours d’une chambre forte.


La porte s’ouvrit à la volée, arrachant Chipeur à sa rêverie.
Une jeune femme se découpa dans l’encadrement : la fille du portrait, celle
qui l'avait imploré de mettre un terme au combat deux nuits auparavant. Elle vit
Taol étendu sur son lit et entra, tirant la porte derrière elle. Quand elle s’approcha,
Chipeur découvrit des joues humides de larmes. « Comment va-t-il ? »
s’enquit-elle.


Chipeur lissa sa tunique et plaqua ses cheveux en arrière. À
en juger par ses vêtements, il devait s’agir d’une très grande dame. L’autre soir,
elle ne portait qu’un manteau de laine tout simple ; aujourd’hui, elle était
vêtue de satin et de perles. « Pas très bien, demoiselle. Il a dormi toute
la journée d’hier. »


La jeune femme laissa échapper un petit gémissement anxieux,
puis s’abattit sur Taol. Il fallut une seconde à Chipeur pour comprendre que l’objet
scintillant dans sa main était un couteau. Vif comme l’éclair, le gamin bondit pour
s’interposer. Il lui agrippa le poignet pour la forcer à lâcher son arme. Son haleine
empestait le cognac, et le devant de sa robe était taché. Ses muscles sans force
n’opposèrent guère de résistance à Chipeur. Elle fondit en larmes, marmonnant encore
et encore : « Je le hais, je le hais. »


Chipeur devinait sans peine ce qui avait dû se produire :
Blayze venait probablement de mourir.


Après un moment, la fille parut se reprendre. Elle s’essuya les
yeux d’un revers de manche et franchit la distance qui la séparait du lit de Taol.
Chipeur ne la quittait pas du regard, prêt à bondir si elle tentait de lui faire
le moindre mal. Elle secoua le chevalier par l’épaule. Taol ouvrit les paupières.
Encore sous l’effet de la potion de sommeil, il mit un moment avant de parvenir
à concentrer son regard. Se penchant sur lui jusqu’à le toucher, la fille murmura
doucement : « Tu me paieras de ta vie ce que tu as fait l’autre soir. »


Chipeur retint son souffle. Taol regarda la fille dans les yeux.
« Je suis déjà damné, ma dame, déclara-t-il. La mort ne peut que m’apporter
la paix. »


La fille lui cracha au visage.


Chipeur l’empoigna par le bras. « Laissez-le tranquille,
il a suffisamment souffert », s’écria-t-il en essayant de l’éloigner.


Elle se dégagea, puis se retourna afin de faire face au chevalier.
« Tu entendras parler de moi, Taol des Basses Terres. » Ces paroles glacèrent
Chipeur jusqu’aux os. La fille se tint là un moment, tremblante de haine, puis tourna
les talons et quitta la pièce à grands pas.


Taol se redressa lentement, repoussa les couvertures et fit basculer
ses jambes hors du lit. « Au nom de Bore, qu’ai-je fait ? » demanda-t-il.


Chipeur ne trouva rien à répondre. Il n’avait pas d’explication.
Taol avait battu à mort son adversaire et prêté un serment qu’il n’était pas libre
de tenir. Le jeune garçon ne savait pas grand-chose des chevaliers de Valdis, mais
il devinait que Taol avait dû enfreindre quelque terrible loi en jurant fidélité
au duc. Il avait renoncé à la chevalerie et ne pourrait pas revenir en arrière.
Chipeur se prit à souhaiter de tout son cœur que le combat n’ait jamais eu lieu.


La porte s’ouvrit une deuxième fois – personne ne frappait
donc jamais, à Brennes ? Le duc lui-même fit son entrée. Sa silhouette élancée
était drapée dans un manteau de voyage ; son visage demeurait froid et indéchiffrable.
« Que faisait ma fille dans cette chambre ? »


Chipeur réussit à dissimuler sa surprise. La fille
du duc ? Voilà qui était plutôt inattendu. Avant qu’il puisse imaginer
une réponse plausible, Taol intervint.


« Elle venait s’enquérir de ma santé », répondit-il.


C’était tout lui. Même après avoir rompu toute attache avec Valdis,
Taol conservait l’instinct d’un vrai chevalier : galanterie, protection, préservation
à tout prix de l’honneur d’une dame. Sans savoir pourquoi, Chipeur sentit son moral
remonter.


Le duc parut accepter cette explication. « Et comment vas-tu ?


— Mieux, grâce au talent de vos médecins.


— Parfait. » Le duc se tourna vers le mur. « Tu
as bien combattu, l’autre soir. J’admire grandement ceux qui refusent de s’avouer
vaincus.


— Blayze était un adversaire de valeur.


— Oui, il m’a bien servi. Il est mort tôt ce matin. C’est
mieux ainsi ; son avenir ici était bien compromis. Brennes se montre sans indulgence
pour la défaite. » Le duc resta silencieux un moment, le regard fixé sur le
sol. « J’admets avoir hésité à faire de toi mon champion, mais je vois désormais
que c’était pour le mieux. Tu as gagné. Tu es le meilleur. » Il pivota pour
affronter Taol. « Je ne te demanderai pas pourquoi tu as quitté la chevalerie,
mais je tiens à te dire ceci : ta loyauté première est envers moi désormais.
Je ne passerai pas après Valdis.


— Je me montrerai fidèle à ma parole. Considérez-moi comme
à votre disposition. » Taol avait parlé d’une voix franche et ferme.


« J’en suis heureux, déclara le duc. Je pars aujourd’hui
pour une brève expédition de chasse. À mon retour, je compte te voir prêt à tenir
ta place à mon côté.


— Je le serai. »


Le duc lui tendit une main que Taol serra. Tous deux se tinrent
un moment face à face, puis le duc se tourna et sortit.


Pour la première fois depuis son arrivée à Brennes, Chipeur commença
à croire qu’il existait un espoir pour son ami. Il n’avait pas vu Taol aussi résolu
depuis fort longtemps.


 


Maybor frappa à la porte de Baralis. Il devait accompagner le
duc dans son expédition de chasse dans les montagnes et tenait auparavant à s’acquitter
de deux tâches : d’abord, s’assurer que Baralis ne s’était pas miraculeusement
rétabli dans la nuit ; ensuite, s’il trouvait effectivement le chancelier du
roi debout, lui apprendre que le duc lui avait infligé un affront mortel. Pas d’expédition
de chasse en comité restreint pour Baralis, pas même une invitation.


En l’absence de réponse, Maybor frappa de nouveau. C’était vraiment
délicieux. « Rien que moi et quelques
proches compagnons », avait dit le duc. Lui, Maybor, avait l’honneur
d’appartenir à ces proches ; Baralis, à l’inverse, subissait l’insulte d’être
tenu à l’écart. Maybor considérait de son devoir de donner l’estocade. Dommage que
ce ne fût pas le coup de grâce.


Quelques jours de chasse correspondaient exactement à ce qu’il
lui fallait. De l’air frais dans les poumons, une monture vigoureuse entre ses cuisses
et un épieu bien équilibré dans sa main. C’était l’occasion rêvée de s’illustrer
par ses talents de chasseur. La veille encore, les tailleurs lui avaient livré sa
nouvelle garde-robe ; elle comportait une sélection de tuniques et de manteaux
qui ne manqueraient pas d’impressionner son entourage. Cette expédition s’annonçait
d’ores et déjà comme un grand succès personnel.


En outre, il avait hâte de se confronter au gibier de haute montagne.
On ne trouvait rien d’aussi excitant que des lions des montagnes dans les royaumes.
Avec un peu de chance, le printemps serait suffisamment avancé pour eux.


Où traînait donc cet imbécile de Craupe ? Maybor allait
frapper une dernière fois, avant de renoncer si personne ne répondait.


La porte s’ouvrit en grand et le serviteur du chancelier se dressa
devant lui. Il tenait un pot de chambre dans une main et ce qui ressemblait à un
linge de corps dans l’autre. Maybor avait déjà eu affaire au colosse par le passé ;
il savait que tenter de forcer le passage n’aboutirait à rien. « Comment va
ton maître ? demanda-t-il.


— Il dort.


— Mais non, espèce de crétin, je te demande comment il va.


— Il dort. »


Maybor était à deux doigts de perdre son sang-froid. Il parla
d’une voix forte, comme s’il s’adressait à un sourd. « Je veux savoir si l’état
de santé de ton maître s’est amélioré.


— Il dort depuis hier matin. »


Bore, ce que l’homme pouvait être laid ! Il avait un visage
plissé comme une bourse, de petits yeux rapprochés, des moustaches pareilles à deux
brosses de balai, et les poils du nez d’une remarquable nuance de roux. Le genre
de spécimen qu’on ferait mieux d’étrangler à la naissance. « Qu’est-il arrivé
à ton maître, la nuit du combat ? Pourquoi s’est-il écroulé ainsi ? »


Craupe réfléchit un moment. « Il s’est senti mal, messire. »


Il était aussi bête qu’affreux. Poursuivre la discussion paraissait
sans objet, Craupe était trop bien dressé pour rien laisser échapper. « Si
ton maître se réveille, dis-lui que, contrairement à moi, il n’a pas été invité
pour chasser avec le duc à son pavillon privé dans les montagnes. Tu as bien compris ?


— Oui.


— Alors, répète-moi ce que je viens de te dire. » Maybor
écouta Craupe s’exécuter. « Bien. Veille à lui faire la commission. »
Il se détourna, s’apprêtant à partir lorsqu’une idée lui vint. « Est-ce à ton
maître ? » demanda-t-il en indiquant la chemise que tenait Craupe. Voyant
l’autre hocher la tête, Maybor plongea pour lui arracher le vêtement des mains.
Pris par surprise, le colosse ne put rien faire pour l’en empêcher. Maybor adressa
un sourire de triomphe au serviteur décontenancé et partit tranquillement.


Fourrant la chemise sous sa tunique, il réfléchit à ce que Craupe
avait pu lui apprendre. Le mal dont souffrait Baralis devait être sérieux pour qu’il
soit resté à dormir toute la journée. Connaissant le chancelier, cependant, il n’en
mourrait pas. Sa carcasse décharnée était trop résistante pour cela. Le seigneur
s’enroula les mains dans son manteau en suivant les couloirs humides de l’aile nord.
Il existait forcément un moyen de l’atteindre ! Maybor n’allait pas laisser
Baralis continuer à ruiner ses projets et à l’humilier publiquement. La liste de
leurs comptes à régler ne cessait de s’allonger : plusieurs tentatives contre
sa vie, la mort de son étalon, l’échec de ses ambitions et, dernièrement, la disparition
de sa fille.


Sentant sa gorge se nouer, Maybor ralentit le pas. Qu’était-il
advenu de Melliandra ? Son cher et beau trésor… Quel imbécile il avait fait !
Jamais il n’aurait dû la contraindre à épouser Kylock. Elle était résolue, butée
et fière – tout comme lui. Jamais il n’aurait dû s’y prendre ainsi. Il s’arrêta
devant une meurtrière pour contempler les eaux calmes et grises du Grand Lac. Où
pouvait-elle bien se trouver ? Probablement très loin de là, n’osant revenir
de crainte d’affronter son courroux. Traff était censé la chercher mais Maybor n’était
pas certain de tenir à ce qu’il la retrouve. L’ancien mercenaire de Baralis était
dangereux, imprévisible, et considérait Melliandra comme sa propriété.


Comment avait-il pu promettre sa fille en mariage à un mercenaire ?
Maybor s’appuya lourdement contre les pierres humides du mur en prenant la pleine
mesure de sa stupidité. Tout était la faute de Baralis ; entraîné dans ses
intrigues, Maybor n’avait plus songé qu’a le battre à son propre jeu. Quel beau
gâchis !


L'auto-accusation représentait une expérience inédite et douloureuse
pour Maybor. Ce n’était pas un homme porté à l’introspection ; pour lui, seule
l’action importait. Une idée lui vint : il allait écrire à Kedrac pour lui
demander d’envoyer des messages dans tous les bourgs et villages des Quatre Royaumes,
offrant cinq cents pièces d’or de récompense pour toute information susceptible
de lui ramener sa fille. Non, il pouvait faire mieux que cela ; proclamer publiquement
qu’il pardonnait sa désobéissance à Melliandra et promettre, si elle voulait seulement
se manifester, de l’accueillir à bras ouverts au sein de la famille.


Les idées se bousculaient dans l’esprit de Maybor ; il rédigerait
la lettre aujourd’hui même. Il était résolu à récupérer sa fille. Peut-être n’épouserait-elle
pas un roi, mais il ne manquait pas de nobles fortunés à Brennes qui seraient heureux
de l’accepter. Il revit son visage, ses yeux d’un bleu sombre et flamboyant, sa
peau blanche comme la neige. Oh, c’était une beauté, incontestablement – après
tout, elle avait la chance de tenir de lui plutôt que de sa mère.


Ayant fixé sa ligne de conduite, Maybor put à peine contenir
son excitation. Dans quelques semaines, Melliandra serait de nouveau en sécurité
dans l’enceinte de Château Harvell. Il poursuivit son chemin d’un pas léger, sifflotant
un air paillard dont les paroles lui échappaient depuis longtemps. Il était encore
tôt ; en se dépêchant, le seigneur pourrait écrire sa lettre et l’envoyer avant
de partir pour la chasse.


Il était sur le point de rentrer dans ses appartements quand
quelqu’un se dressa devant lui. « Messire Maybor, pourrais-je vous dire un
mot ? »


C’était messire Cravin, l’homme assis à côté de lui au banquet
de bienvenue. « Certainement. Passons dans mes quartiers. »


Cravin secoua la tête. « Non. Je préférerais que nous sortions
marcher un peu tous les deux. »


Voilà qui en disait long. Apparemment, Château Harvell n’était
pas le seul endroit où les murs avaient des oreilles. Maybor acquiesça brièvement,
savourant cette brusque plongée dans l’arène à cordon de soie de l’intrigue.


Cravin ouvrit la marche. C’était un homme à l’allure distinguée.
Comme Maybor, il avait un nez fin et busqué. Ses tempes grisonnaient, et il portait
ses cheveux coupés très court. Il attendit d’être arrivé dans une petite avant-cour
discrète bordée d’arbres pour prendre la parole. « Le duc se prépare à quitter
la ville pendant quelques jours. J’ai cru comprendre que vous l’accompagnez ?


— Et quand cela serait ?


— Il serait préférable de rester. Vous pourriez trouver
un gibier plus intéressant ici même, au palais.


— Ce qui signifie ?


— Le duc absent, nous pourrons parler plus librement. Il
est temps de discuter de nos intérêts mutuels. »


Maybor devait faire face à un dilemme : il adorait la chasse.
« Ne pourrions-nous pas en discuter à mon retour ?


— Vous pourriez discuter à loisir, rétorqua Cravin. Pour
ma part, je ne serai pas assez fou pour dire quoi que ce soit s’il existe la moindre
chance que cela parvienne aux oreilles du duc.


— Me désister maintenant risquerait d’offenser Sa Grâce. »
La perspective d’intrigues secrètes et d’un complot s’avérait tentante, mais pas
autant que celle de s’insinuer dans les bonnes grâces du duc. Au bout de quelques
jours côte à côte à partager les périls de la chasse, Maybor et lui deviendraient
amis pour la vie.


« Le duc ne remarquera même pas votre absence. Il a en tête
un gibier plus imprévisible encore que les lions des montagnes.


— Les femmes ? » Maybor ne parvint pas tout à
fait à réprimer une pointe de nostalgie. Il n’avait plus caressé le ventre potelé
d’une garce bien tournée depuis trop longtemps. Le seigneur n’avait aucune idée
de la manière dont on se procurait des femmes dans cette ville étrangère. Toutes
les servantes qu’il avait vues étaient soit trop âgées, soit trop maigres.


« Une en particulier. Je me suis laissé dire que la dernière
conquête du duc avait enfin su piquer son intérêt. » Cravin plissa les yeux.
« Seriez-vous en mal de réconfort féminin vous aussi, messire Maybor ?


— Je suis un homme aux appétits considérables.


— Je pourrais envoyer quelques jeunes dames dans votre chambre,
ce soir. »


Cet argument fit basculer la balance. La chasse pouvait attendre.
Dans l’immédiat, l’idée d’une bonne coucherie paraissait beaucoup plus attrayante.
« J’adresserai mes regrets au duc. Je sens une légère fièvre s’installer. »


Cravin inclina la tête. « Je vous contacterai au moment
opportun.


— À bientôt, donc. » Maybor lui rendit son salut, puis
ajouta nonchalamment : « Prenez soin de m’envoyer les femmes en même temps. »


Acceptant la requête avec un mince sourire, Cravin pivota et
s’éloigna en direction du palais.


Le seigneur s’attarda un moment dans l’avant-cour. Une brise
soufflait du lac avec vivacité, sans pour autant être froide. Les choses devenaient
intéressantes. Maybor allait regagner ses appartements, écrire la lettre à son fils
concernant Melliandra, faire une courte sieste pour récupérer des forces puis se
préparer à une nuit de délassements charnels. Le parfum d’intrigue ne ferait que
corser la situation.


En retournant dans ses quartiers, Maybor se souvint du renflement
sous sa tunique : la chemise de Baralis. Il eut un grand sourire, autant de
malice que d’amusement.


Malgré sa détermination à dédaigner ses nouveaux habits, Melli
ne put s’empêcher de s’admirer dans le miroir. Elle devait admettre que la teinte
et la coupe lui convenaient plutôt bien. Le bleu avait toujours été sa couleur favorite,
et les broderies qui couraient le long de l’ourlet étaient splendides à voir. Des
coquillages et des étoiles de mer qui nageaient dans une mer de fils de soie. Le
travail avait manifestement été exécuté à Toulay, ce qui signifiait qu’il avait
dû coûter un joli prix. Bailor ne regardait pas à la dépense.


Sa nouvelle robe lui posait cependant un problème – son
corsage souple était moins approprié pour dissimuler son couteau. Melli s’assit
au bord du lit. Avait-elle vraiment besoin d’une arme ? La situation dans laquelle
elle se trouvait désormais était si différente de ce qu’elle avait imaginé. De bien
des manières, elle semblait moins en danger. Le duc avait beau être un homme puissant,
elle l’imaginait mal en train de la prendre contre sa volonté. Il était sûrement
trop honorable pour cela. D’un autre côté, à l’auberge de Duvitt, Édrad aussi lui
avait paru être un homme honorable. Melli entreprit d’enrouler son couteau dans
une bande d’étoffe. Mieux valait ne courir aucun risque.


Ce couteau était un cadeau de la vieille femme qui vivait dans
une porcherie et dont ils n’avaient jamais su le nom. Tant qu’elle le portait, Melli
se sentait en sécurité. Il s’agissait davantage d’un talisman que d’une arme désormais.
La jeune femme glissa la lame emmaillotée dans son corsage, tâchant de la disposer
là où elle attirerait le moins l’attention. Pour la première fois de sa vie, Melli
se prit à regretter de ne pas avoir une poitrine plus imposante. La fille de dame
Helliana, Carinella, avait des seins pareils à des soupières. On aurait probablement
pu dissimuler un arsenal au creux de son corsage !


Quelques coups légers frappés à la porte annoncèrent l’entrée
de Bailor. Il souriait largement. « Bonjour, ma chère. »


Melli ne put s’empêcher de lui sourire en retour. Il était littéralement
éblouissant dans sa nouvelle robe en soie couleur d’or bruni. On distinguait le
reflet de son visage dans le tissu qui tendait sa bedaine.


« Il fait un temps splendide, dehors. Cela vous promet une
journée idéale pour voyager. » Il allongea le bras pour lui tapoter l’épaule.
« Vous êtes ravissante dans cet habit.


— Vous ne l’êtes pas moins, Bailor. »


Il parut apprécier le compliment. « Merci, ma chère. C’est
de la véritable soie d’Isro. » Rentrant un peu son ventre pour faire bonne
mesure, il s’examina brièvement dans le miroir.


Melli s’aperçut qu’elle aimait bien Bailor ; il se montrait
toujours de bonne humeur et l’avait traitée avec gentillesse alors qu’il n’avait
aucune raison de le faire. « Que me vaut le plaisir de votre visite ?


— Sa Grâce vous attend. »


Cette réponse, à laquelle elle s’attendait, lui fit néanmoins
courir un frisson le long de l’échine. Les prochains jours allaient changer sa vie,
elle en avait la certitude. Il se pouvait qu’elle échappe au duc, ou l’assassine,
ou tombe nez à nez avec un vieil ami de son père, ou qu’elle arrache sa liberté
à force de palabres ; tout pouvait arriver. Fixant l’épingle de son manteau
en descendant à la rencontre du duc, Melli pria pour que tout se déroule au mieux.


 


Tarissa se battait comme une furie. Elle employait des coups
irréguliers et n’hésitait pas à user de ses charmes pour prendre l’avantage. Elle
et Jack étaient sortis dans le champ sud pour s’entraîner à la dague. C’était la
première fois que Jack affrontait Tarissa, et il avait commis la grave erreur de
retenir ses coups sous prétexte qu’elle était une fille. Mais elle avait gagné ses
cals de haute lutte, et à en juger par la vilaine estafilade qu’elle venait de lui
faire au poignet, elle ne tarderait pas à en acquérir de nouveaux – à son propre
détriment.


Elle lui adressa un petit sourire inquiet. Jack, en pleine offensive,
se sentit désolé pour elle et baissa la garde. Grave erreur, qu’il regretta aussitôt.
Tarissa s’engouffra dans la brèche. Un coup sec sur son poignet déjà blessé, et
la lame de Jack volait dans les airs. Tarissa bondit comme une chatte et la saisit
par la poignée avant qu’elle ne touche le sol.


« Ha ! s’écria-t-elle en culbutant dans la boue. Ha ! »


Son sourire de triomphe était la chose la plus exaspérante et
la plus exquise qu’il avait vue de sa vie.


« Ainsi, Rovas considère que tu es prêt ? dit-elle
en lui agitant sa propre dague sous le nez. Espérons qu’il n’y aura pas de femmes
dans cette garnison. Tu n’aurais aucune chance contre une demoiselle en détresse. »


Jack la rejoignit dans la boue. « Aucune chance, hein ? »
D’un brusque revers du bras gauche, il fit sauter les deux dagues des mains de Tarissa
avant de la clouer au sol. « Et maintenant, qui se trouve en détresse ? »


Tarissa avança les lèvres pour réclamer un baiser. Incapable
de lui résister, il se pencha plus près. La seconde suivante, il sentait sa main
se refermer sur sa gorge. « Toi, j’en ai l’impression. »


Ils roulèrent et se débattirent dans la boue, riant, se pinçant,
chacun essayant d’arracher les souliers de l’autre. C’était la première fois qu’ils
se retrouvaient seuls en deux jours, et Jack savourait chaque instant.


Rovas était parti au marché une heure plus tôt ; quant à
Magra, occupée au grand nettoyage de printemps, elle leur avait accordé la permission
de se promener tous les deux. Un peu plus tôt, alors qu’ils se dirigeaient main
dans la main vers le terrain d’entraînement, Jack avait décidé de ne pas aborder
ce qui s’était passé entre eux à moins que Tarissa n’en parle la première.


La jeune femme se remit sur ses pieds et lui tendit la main.
« Debout, dit-elle. Allons nous décrotter un peu. »


Au début, Jack crut qu’ils retourneraient à la ferme mais Tarissa
dépassa la maison et l’entraîna derrière, à travers les arbres. La terre était meuble
sous leurs semelles, détrempée par la neige que le réchauffement de ces derniers
jours avait en grande partie fait fondre. Une brise légère leur caressait le visage,
insuffisante pour sécher la boue sur leurs joues.


« Par ici », indiqua Tarissa en fendant les fourrés
avant de se laisser glisser au bas d’une berge rocailleuse. Jack la suivit. Au pied
de la pente, une petite rivière tombait en cascade dans un bassin rempli de l’eau
la plus pure et la plus limpide qu’il eût jamais vue. Il restait de la neige à l’ombre
mais le bassin lui-même était bordé de vert et de jaune. Des jonquilles d’une splendide
couleur dorée se balançaient doucement dans la brise.


« N’est-ce pas magnifique ?


— Parfait », dit Jack.


L’eau jouait avec légèreté sur les pierres, dansant, murmurant,
étincelant comme du cristal. Deux saules laissaient pendre leurs branches nues dans
le bassin ; au loin, dans les sous-bois, retentissaient les premiers bramements
du printemps.


Tarissa prit Jack par la main et le conduisit au bord de l’eau.
Ôtant prestement ses souliers, elle trempa un orteil dans l’eau et le retira vivement
avec une grimace. « Elle est plus froide qu’elle en a l’air. » La lumière
reflétée par les eaux éclaboussait ses traits. De l’or assorti aux jonquilles scintillait
au fond de ses yeux noisette. Elle avait un peu de boue sur une pommette. Jack ôta
son gilet et le plongea dans l’eau. Après l’avoir essoré, il approcha l’étoffe humide
du visage de Tarissa et, doucement, entreprit de lui essuyer la joue. Sur la peau
lisse et chaude comme le bronze d’une lanterne, la trace de boue s’effaça au premier
frottement. Jack se consacra ensuite à ses mains, nettoyant consciencieusement entre
les doigts. De temps en temps il s’interrompait, replongeait son gilet dans l’eau
et le tordait pour en faire sortir la crasse. Vint enfin le tour des jambes. Jack
releva la robe de Tarissa jusqu’aux genoux et se pencha sur ses mollets. Orteils,
voûtes, chevilles, il la lava avec tendresse, ne s’arrêtant qu’une fois la dernière
tache de boue disparue.


En relevant la tête, Jack vit que Tarissa avait les larmes aux
yeux. « Qu’y a-t-il ? s’inquiéta-t-il.


— Je suis navrée, Jack.


— Pourquoi ? »


Elle ne répondit rien, préférant lui tendre les bras pour l’embrasser.
Jack goûta le sel de ses larmes sur ses lèvres. Quelle raison avait-elle de se désoler ?
Il ne comprenait pas. Le souvenir de l’autre soir lui revint brusquement en mémoire
et il fut impuissant à le chasser. Ses interrogations devinrent insignifiantes tandis
qu’elle s’approchait plus près ; il lui encercla la taille. La chair de ses
flancs était la plus tentante des distractions.


Un instant plus tard, elle le repoussait. Jack eut la nette impression
d’être victime d’une autre de ses ruses déloyales.


« Que représentait Melli pour toi ? » voulut-elle
savoir, détournant une deuxième fois le cours de ses pensées.


Jack réfléchit un moment puis répondit : « Une amie.


— Elle aussi était en fuite ? »


Comment faisait donc Tarissa pour deviner tant de choses ?
Jack n’avait jamais mentionné devant elle sa condition de fuyard. La conversation
était en train de prendre un tour surprenant. Pourquoi fallait-il que Tarissa choisisse
de parler du passé dans ce lieu splendide, tellement intime ? « Nous redoutions
tous les deux ce qui aurait pu nous arriver si nous étions restés à Château Harvell. »
Il ne voulait pas lui mentir mais ne se sentait pas encore prêt à lui dévoiler toute
la vérité.


« Y avait-il un rapport avec ce qui t’est arrivé l’autre
jour, quand tu es rentré à la ferme et que tu t’es écroulé devant le feu ? »
Tarissa lui prit la main et la posa dans son giron. « Jack, je sais que tu
es différent des autres. Cela crève les yeux depuis l’incident de l’étagère. Pourquoi
refuses-tu de m’en parler ? La vérité est-elle si effroyable ? »


Lorsque Jack se pencha au-dessus du bassin, il distingua deux
visages à la surface de l’eau. Il lui fallut une fraction de seconde pour reconnaître
lequel était le sien ; les deux paraissaient identiques sous la lumière tamisée
qui filtrait des arbres. Soudain, il sut qu’il pouvait tout lui dire. Il se sentait
plus proche de Tarissa que de n’importe qui. Elle était bonne et généreuse ;
il pouvait lui confier tous ses secrets.


« Un matin, il y a plusieurs mois, j’ai fait brûler la première
fournée de pains. J’ai paniqué – le maître boulanger en avait flagellé d’autres
pour moins que ça. J’ai ressenti une violente migraine, et la minute d’après, je
me réveillai étendu par terre, devant les pains qui n’étaient plus brûlés mais simplement
brunis. » Jack leva les yeux pour voir comment Tarissa prenait son histoire.
Encouragé par son sourire, il poursuivit :


« C’était de la sorcellerie. Je n’avais pas d’autre choix
que de quitter le château ; je n’allais pas risquer de me faire lapider. »
L’histoire ne s’arrêtait pas là, et Tarissa le sentit ; elle le laissa remplir
le silence.


« Depuis des mois, j’avais l’impression d’être manipulé.
Je me retrouvais malgré moi dans des situations sur lesquelles je n’avais aucun
contrôle, je faisais des choix qui n’étaient pas les miens ; quelque chose
me poussait en avant, sans que je sache de quoi il s’agissait ni où j’allais. Quand
Rovas a mentionné la possibilité d’une guerre entre le Halcus et Brennes, quelque
chose s’est déclenché en moi ; j’ai eu envie de tout abandonner et de filer
droit vers le lieu de l’action. L’autre jour, quand j’ai eu mon malaise, Rovas a
dit quelque chose à propos d’un empire de sang… » Jack hésita un moment ;
ce souvenir continuait de le hanter. « Tarissa, quand j’ai entendu ces mots,
c’est comme si une lame m’avait transpercé l’esprit. J’ai senti mes jambes se dérober,
le monde tournoyer autour de moi. J’ai cru devenir fou. »


Il tremblait ; cette évocation lui était presque insupportable.
« J’avais l’impression d’être puni pour mon incapacité à comprendre.


— Comprendre quoi ? » demanda Tarissa.


Jack esquissa un sourire las. « Je l’ignore. Peut-être étais-je
destiné à jouer un rôle dans cette guerre.


— Tu ne l’es plus ? »


Tarissa était si vive, tellement plus que lui ; elle avait
mis le doigt sur le cœur de la question. « Non. Il m’est arrivé quelque chose
l’autre nuit, je ne sais pas quoi, mais cela m’a libéré. Comme si j’avais toujours
vécu avec les mains attachées dans le dos et qu’on avait brusquement tranché mes
liens.


— C’était la nuit où je suis venue à toi. » Il ne s’agissait
pas d’une question.


« J’ignore ce que j’aurais fait sans toi », dit Jack
en s’emparant de la main de Tarissa. Il lui baisa les doigts. « Tu m’as sauvé,
cette nuit-là. Celui qui a tranché mes liens m’avait laissé une plaie ouverte, et
tu étais là pour stopper le saignement. Je n’oublierai jamais ce que tu as fait.
Jamais. »


Tarissa se pencha et l’embrassa sur le front. « Je ferais
n’importe quoi pour toi. »


À ces mots, Jack comprit la signification de la vérité et de
l’amitié. Il n’existait pas le moindre doute dans son esprit : elle ferait
n’importe quoi pour lui. Et lui pour elle. Jack prit conscience qu’il aimait la
fille aux cheveux châtains allongée contre lui. Il la prit dans ses bras et la serra
jusqu’à ce que l’ombre des saules recouvre le bassin.


Le soir approchait quand ils prirent le chemin du retour. Il
faisait froid désormais, et la brise ne ménageait rien pour devenir un vent. Les
lumières de la ferme brillaient dans le lointain, mais les deux jeunes gens n’étaient
pas pressés de les atteindre. Tarissa avait glissé son bras dans le sien ;
tous les deux pas, ils s’arrêtaient pour s’embrasser.


« Où iras-tu, demanda-t-elle, maintenant que tu es libre
de faire ce qu’il te plaît ? »


Jack se posait la même question depuis deux jours. Il n’était
certain que d’une chose : quoi qu’il fasse, Tarissa viendrait avec lui. Le
jeune homme était arrivé à la ferme en connaissant deux choses – la boulangerie
et l’écriture. Il en repartirait avec une troisième compétence : le combat.
C’était bien le diable si ces trois talents réunis ne lui permettaient pas de gagner
sa vie ainsi que celle de Tarissa. Le problème consistait à savoir par où commencer.
Jamais il ne retournerait dans les royaumes, et il n’avait plus envie de voir la
cité de ses rêves. Brennes était donc à rayer de ses options. Et malgré son séjour
chez Rovas, le Halcus était et resterait toujours un pays ennemi. Cela lui laissait
Annis et Haute-Muraille.


Haute-Muraille était une cité-forteresse, baptisée en référence
à ses formidables remparts. Sa puissance égalait presque celle de Brennes, sa plus
grande rivale. On savait qu’elle produisait les meilleures armes du Nord, et le
talent de ses ingénieurs était légendaire. Si la guerre éclatait, Haute-Muraille
y jouerait un rôle majeur.


Annis, à l’inverse, passait pour un lieu de beauté et de savoir,
une cité d’artisans et d’artistes. Jack se souvint que sa mère possédait un bracelet
en os, ciselé avec art et incrusté d’argent et de quartz. Quand il lui en avait
demandé la provenance, elle avait mentionné Annis. Peut-être se dirigerait-il par
là, en fin de compte. Non pas dans l’espoir d’apprendre quoi que ce soit au sujet
de sa mère – à l’en croire elle avait acheté le bracelet à un marchand de passage
à Château Harvell – mais parce qu’il s’agissait à l’évidence d’une cité où
l’on appréciait le travail honnête et le savoir-faire. Et s’il ne trouvait à s’employer
ni comme boulanger, ni comme scribe, tôt ou tard sa compétence fraîchement acquise
lui servirait ; Annis n’était peut-être pas réputée pour son armée, mais ses
habitants se défendraient en cas de menace.


« Je crois que nous irons à Annis, répondit-il.


— Nous ? »


Jack fut un peu décontenancé. Il eut un sourire, probablement
penaud. « Eh bien, j’espérais…


— Tu espérais, hein ? l’interrompit Tarissa, s’immobilisant
sur place en mettant les mains sur les hanches. La prochaine fois, tu ferais mieux
de demander avant d’espérer. » Sa voix était rude, mais ses yeux la démentaient.


Jack la souleva du sol. Elle le griffa, lui donna des coups de
pied, hurla. « Viendras-tu avec moi à Annis ? demanda-t-il en la maintenant
fermement. Ou bien devrais-je te laisser rouler au bas de la colline ? »


Les coups de pied de Tarissa n’atteignaient que le vide. Son
visage était rouge comme une betterave. « Nous ne sommes pas sur une colline,
s’écria-t-elle.


— Ma foi, je n’ai plus qu’à te porter jusqu’à la plus proche. »
Il la jeta sur son épaule comme un sac de grain et fit mine de retourner en arrière.
Tarissa hurla de plus belle, en lui décochant des coups de genou dans la poitrine
et en lui martelant le dos de ses poings.


Jack se mit à siffloter et partit au petit trot, du moins aussi
vite que possible au vu des circonstances.


Cela parut produire l’effet escompté, car Tarissa cessa de se
débattre et cria : « D’accord, d’accord, je viendrai avec toi. Repose-moi
par terre ! »


Jack la tint solidement. « Est-ce une promesse ?


— Oui ! » Tarissa se retrouva aussitôt sur le
sol. La seconde suivante, elle le pourchassait en direction de la ferme.


Jack ne croyait pas avoir été aussi heureux de toute sa vie.
Il avait craint que Tarissa refuse de l’accompagner ; après tout, elle n’avait
jamais rien connu d’autre que la vie en Halcus. Rovas était beaucoup de choses –
un menteur, un manipulateur et un intimidateur, mais il faisait vivre les siens
et Tarissa devrait renoncer à une existence stable et confortable. Elle prenait
un risque en venant avec lui. Qui sait comment réagirait Rovas en découvrant qu’elle
et sa mère avaient disparu ? Il les considérait comme sa propriété et n’accepterait
pas facilement de les voir partir sans sa permission.


Jack déposa un baiser sur la joue de Tarissa. Jamais il ne l’abandonnerait.


Il n’était rien qu’il n’aurait accompli pour elle. Son esprit
s’emballait ; il travaillerait jour et nuit. Quelqu’un l’embaucherait sûrement
comme boulanger, et le soir, il pourrait exécuter des travaux de scribe à la lueur
des chandelles. Il avait cessé de s’inquiéter à l’idée qu’on découvre son étrangeté :
la sorcellerie lui semblait appartenir au passé. Si le moindre incident survenait,
il ne doutait pas d’être capable de le contrôler. Avec Tarissa à ses côtés, il se
sentait capable de tout.


Il subsistait quelques difficultés, néanmoins. Jack ne possédait
pas de lettre d’introduction, aucune preuve de son expérience. Ils manqueraient
d’argent au début, et connaîtraient peut-être une période de vaches maigres. Et
puis, il y avait Magra. Il fallait qu’elle vienne avec eux ; Tarissa ne l’entendrait
pas autrement. Elles étaient mère et fille, et Jack comprenait l’importance des
liens familiaux. Ils devraient se rendre à Annis tous les trois.


Jack, conscient qu’il endossait là une lourde responsabilité,
sentait néanmoins qu’il devait le faire – non seulement pour Tarissa, mais
également pour lui. Deux nuits auparavant, une chose s’était produite ; comme
si on lui avait ôté une part de lui-même. Il se sentait plus léger, plus libre que
jamais depuis des mois – une sensation de ne rien peser, d’être sans attaches,
sans obligations et sans destin qui lui laissait une impression proche de la faim.
Il avait besoin de trouver un sens à son existence. Il ne voulait pas se contenter
d’errer au hasard, privé de but ou d’engagement, sans se préoccuper de rien hormis
se nourrir et s’habiller. Il était taillé pour porter davantage.


Tarissa et Magra constitueraient son but. Il travaillerait du
matin au soir pour leur offrir tout ce dont elles avaient besoin. Ce serait un fardeau
bienvenu.


Après quelques minutes de poursuite, Jack décida de se laisser
rejoindre. Tarissa courut jusqu’à lui, tout essoufflée, gloussant et jurant à la
fois. « Si je comprends bien, je suis obligée de t’accompagner à Annis ?


— Tu ne voudrais pas manquer à ta promesse.


— Je ne voudrais pas être séparée de toi. » Elle leva
la tête et l’embrassa doucement. « Je t’aime, Jack », dit-elle en lui
prenant la main pour l’entraîner vers la ferme.
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Rovas les attendait. Un banc était renversé dans un coin, et
Magra se chargeait de nettoyer ce qui ressemblait aux restes d’une écuelle de ragoût.
Jack fut instantanément sur ses gardes.


« Où étiez-vous passés ? demanda Rovas d’une voix dangereusement
grave.


— Je te l’ai déjà dit, intervint Magra, levant la tête et
s’exprimant de manière très précise. J’ai envoyé Jack chercher Tarissa parce que
je me faisais du souci pour elle. Elle était restée dehors trop longtemps. »


Magra leur fournissait une excuse. À en juger par le tremblement
de ses mains et le désordre qui régnait dans la ferme, elle venait juste de subir
l’une des crises de colère de Rovas. Jack sentit les prémices d’une colère identique
monter en lui. Magra et Tarissa étaient sa famille désormais, et il ne laisserait
personne les terroriser.


Il s’avança, jusqu’à faire face à Rovas. Plus petit que lui,
le contrebandier était tout de même deux fois plus large d’épaules. Il se tenait
à moins de deux pieds et son haleine empestait la bière. « Eh bien, nous sommes
là, maintenant, dit Jack sur un ton menaçant. Tu n’as plus besoin de t’inquiéter. »


Les deux hommes se défièrent du regard. Les yeux de Rovas étaient
emplis de dégoût. Jack préférait ne pas savoir pour quelles raisons le contrebandier
pouvait le détester à ce point ; mieux valait laisser ce genre de réflexions
dans l’ombre. Il perçut une tension qui s’accumulait sous son crâne, ainsi qu’une
sensation de brûlure dans sa gorge. La sorcellerie ou la peur, c’était difficile
à dire. Quoi que ce fût, il s’efforça de le réprimer. Craignant que sa bile ne renferme
autre chose de plus mortel que l’acide, Jack fit un effort conscient pour arrêter
les contractions de son estomac. Il voulait affronter Rovas d’homme à homme, avec
ses muscles, sans le secours de la sorcellerie.


Rovas battit en retraite.


On entendit le soupir de soulagement de Tarissa et de sa mère.
Une part de Jack aurait voulu soupirer avec elles, mais il tint bon, sans quitter
le contrebandier des yeux une seconde. Il se méfiait : Rovas n’était pas homme
à reculer à la légère.


« Eh bien, Jack, déclara-t-il. Tu me sembles tout à fait
prêt à venger la mort de ta douce amie. Cette agressivité sera bienvenue quand tu
devras faire face au capitaine Vanly.


— Est-ce lui qui a tué Melli ? » Jack était tendu.
Il avait réussi à réprimer la bouffée de sorcellerie, mais à quel prix ! Son
cœur battait follement et il sentait un filet de sang chaud s’écouler de son nez.


« Qui l’a tuée, violée et décapitée, oui. » Rovas plissa
les lèvres en un rictus méprisant. Tarissa étouffa un hoquet de surprise.


Ces mots agirent comme une banderille adroitement placée. Jack
couvrit l’espace qui le séparait du contrebandier et tendit les mains vers sa gorge.
Rovas l’attendait ; un violent coup de poing au visage étourdit Jack. Les deux
hommes roulèrent au sol, faisant voler autour d’eux des pots et des casseroles.
Le jeune homme se cogna la mâchoire contre le coin de la table, tandis que le contrebandier
bondissait pour l’écraser de tout son poids. Tarissa hurlait ; Jack sentait
la sorcellerie monter en lui ; Rovas, quant à lui, avait ramassé un couteau.


Puis une douche d’eau froide s’abattit sur eux. Jack leva les
yeux. Magra se tenait au-dessus de lui comme une déesse, un seau vide à la main.
Elle se pencha et commença à les rouer tous les deux de coups avec son seau. Ses
traits délicats étaient déformés par la colère. Jack comprit de qui Tarissa tenait
sa force physique ; ses coups étaient féroces et cuisants. Rovas et lui subirent
leur punition comme des enfants pris en faute. Au bout d’un moment, cependant, le
contrebandier en eut assez.


« Arrête ça, femme, s’écria-t-il. Je serai couvert de bleus
demain.


— J’espère bien, lui cria Magra. Et c’est valable pour toi
aussi ! » ajouta-t-elle en se tournant vers Jack.


Rovas eut un sourire désabusé et tendit la main. « Allez,
mon garçon, excuse-moi, j’ai parlé sans réfléchir ; j’ignore ce qui m’a pris. »
Jack sentit le pouvoir considérable du charme de Rovas s’exercer sur lui. « Sans
rancune, hein ? »


Pour préserver la paix dans l’intérêt de Magra et Tarissa, Jack
accepta la main du contrebandier. « Sans rancune », mentit-il. La tension
retomba dans la pièce, laissant place à un sentiment de soulagement.


Rovas aida Jack à se relever. La sorcellerie, car on ne pouvait
se tromper sur le goût métallique qu’elle laissait, semblait s’être dissipée naturellement
cette fois. Quoique encore rapide, le pouls de Jack était déjà moins heurté, et
son saignement de nez avait cessé.


Magra, qui avait troqué son seau pour un pichet de bière, leur
servit une chope à chacun. Jack accepta celle qu’on lui tendait et la vida d’un
trait. « Alors, quand rencontrerai-je ce Vanly ? »


Rovas essuya la mousse qui ourlait sa lèvre supérieure. « Après-demain.
Je viens d’apprendre que Kylock a envahi l’ouest du Halcus, et Vanly va certainement
être appelé au front bientôt. »


Jack lâcha sa chope en terre cuite. Kylock est
en train d’envahir le Halcus. Il n’entendit
même pas le récipient se briser au sol. À la seule mention du nom de Kylock, une
traction brutale s’exerça sur ses pensées et les força à se concentrer sur Brennes,
la guerre et, curieusement, sur l’inconnu aux cheveux blonds. Le lien demeurait
intact, en fin de compte.


 


Baralis réchauffa l’huile dans un creuset au-dessus de la flamme.
Lorsqu’elle eut atteint la température voulue, il y mêla une poudre grisâtre. Ses
mains tremblaient de fatigue. Ses articulations le mettaient à la torture, la douleur
dans sa poitrine était un calvaire.


Craupe avait étendu sur le lit la malheureuse inconnue leurrée
par des promesses d’or. Baralis ne prit pas la peine de s’enquérir d’où elle venait.
Il s’agissait d’une putain, de toute évidence, et pas de haut vol à en juger par
ses cheveux décolorés. Personne ne la regretterait.


Ils se trouvaient dans une petite auberge du quartier des putains,
un établissement miteux, infesté de puces. Les joncs répandus au sol empestaient
l’humus et les taches sur les draps évoquaient le sexe, le sang et l’urine –
le genre d’endroit où l’on ne vous posait plus de questions une fois que l’aubergiste
avait vérifié l’authenticité de votre or. Le trajet pour se rendre jusque-là avait
été abominable. Craupe avait dû le porter hors du palais et le hisser sur la litière
qui l’attendait. Pendant tout ce temps, le sang avait traversé le bandage entourant
sa poitrine. Chaque pas des porteurs de la litière se traduisait par une souffrance.
Tout cela était indispensable, cependant. Même en l’absence du duc, Baralis ne pouvait
courir le risque que quiconque au palais découvre ce qu’il tramait. Trop d’yeux
hostiles guettaient avidement son premier faux pas.


« Il ne suffit pas de placer le bandeau sur son visage,
dit-il à Craupe. Il faut le nouer, de manière qu’elle ne puisse rien voir. »
La fille était inconsciente, mais si elle se réveillait, comme elle ne manquerait
pas de le faire, mieux valait qu’elle ne voie rien. « Attache-lui les mains
également. » Baralis, ayant maintes fois pu observer l’effet de la peur, savait
qu’une terreur extrême permet parfois des tours de force extraordinaires. Il ne
voulait pas prendre de risques. La fille devait mourir afin qu’il puisse recouvrer
tous ses moyens. Il avait besoin d’une nouvelle peau pour sa poitrine.


La poudre s’était dissoute dans l’huile. Baralis préleva la légère
écume qui flottait à la surface avec une cuillère. Il laissa tomber une goutte d’eau
dans le creuset ; elle siffla et grésilla. Bien, l’huile était prête. Il souleva
le creuset par son long manche et le porta jusqu’au lit. Repoussant le bandeau de
la fille pour lui dégager le front, il versa l’huile sur son cuir chevelu.


La fille fut prise de convulsions. Un gémissement sourd gargouilla
au fond de sa gorge, puis sa mâchoire s’ouvrit sur une tentative de hurlement. Le
bâillon qu’elle avait dans la bouche empêcha le son de s’échapper. Son corps tressauta
sauvagement sur le lit, tandis que ses yeux s’ouvraient sous le bandeau. Leur expression
terrifiée transparaissait clairement à travers l’étoffe fine. Une odeur de graillon
emplit l’air tandis que l’huile cuisait sa chair.


Baralis resta debout à la regarder. Au bout d’un moment, la poudre
contenue dans l’huile commença à remplir son office. La fille cessa de se débattre,
sa bouche renonça à se faire entendre. Un index décharné gratta le bord du creuset
et porta la dernière goutte d’huile aux lèvres de Baralis. Le chancelier laissa
rouler la substance sur sa langue. Elle avait refroidi, mais son amertume subsistait.
Elle agit avec une rapidité fulgurante ; la pièce se brouilla brusquement avant
de retrouver sa netteté, plus vive et menaçante que jamais. Baralis sut tout de
la fille. Sa petite vie misérable s’étala devant lui par bribes. Elle n’était pas
différente de mille autres putains : avide, vaniteuse, pathétique.


La projection mêlerait en parts égales la sorcellerie et l’alchimie –
une alliance particulièrement efficace, qui se pratiquait encore chez les nomades
des Grandes Plaines. Dans ces prairies très anciennes où la survie dépendait des
caprices de la nature et de la promptitude de l’épieu, les chasseurs venaient tout
de suite après Dieu. Les bergers s’occupaient des troupeaux tandis que les chasseurs
partaient sur leurs chevaux rapides et gracieux et tuaient quiconque, homme ou bête,
représentait une menace. Lorsqu’un chasseur se faisait mutiler ou blesser, un berger
lui offrait sa vie. La sorcellerie engendrée par le sacrifice le sauvait. C’était
une loi cruelle, mais Baralis avait appris à la respecter au cours de l’année qu’il
avait passée auprès des nomades. Seule importait la survie de la tribu.


Coupés du monde civilisé qui les encerclait, les nomades étaient
parvenus à préserver et cultiver leur magie. Leurs anciens conservaient en mémoire
le savoir de nombreuses générations. Rien n’était consigné par écrit : méthodes
et ingrédients se transmettaient de père en fils. Leur sorcellerie était chargée
de terre et de sang. Primitive, puissante, elle reposait sur la chair et les os
du sacrifice. Même le lacus, cette potion fétide entre toutes capable de soigner
des centaines d’affections différentes, était le produit d’une mise à mort rituelle.
Il fallait sacrifier une douzaine de chèvres et un enfant nouveau-né pour sa confection.
En écrasant l’estomac des animaux, on obtenait un liquide translucide argenté, mais
c’était le sang de l’enfant qui lui conférait son pouvoir. Sans lui, le lacus demeurait
aussi insipide que du lait.


Les nomades protégeaient jalousement leur secret. Peu de gens
connaissaient la vraie nature de leur magie. Lorsque Baralis était arrivé dans les
Grandes Plaines, frais émoulu de son séjour dans le Lointain Sud, les pratiques
des nomades lui avaient paru grossières et maladroites par rapport à la magie subtile
et capiteuse d’Hanatta. Il les jugeait différemment désormais. Ces peuplades se
montraient plus proches de la source : le sang et le ventre, la terre et la
nature… Elles méprisaient presque l’esprit et l’intellect, remplaçant la pensée
par le sacrifice.


Baralis prépara sa lame. Il existait un équilibre en toutes choses,
et le couteau devait être aussi chaud et salé que la peau qu’il découperait. Craupe
se tenait derrière lui comme une nourrice anxieuse, prêt à le rattraper quand il
s’effondrerait.


Les nomades lui avaient sauvé la vie. Il avait quitté Hanatta
en disgrâce ; son professeur avait estimé sa nièce trop jeune pour ses avances
amoureuses. Elle avait treize ans, à peine un léger duvet sur le pubis, les hanches
qui s’incurvaient tout juste, mais ses œillades timides renfermaient moins de pudeur
que de séduction. Son oncle les avait découverts ensemble ; sa nièce avait
du sang sur les cuisses et son élève des traces rouges sur les lèvres. Dès le lendemain,
Baralis repartait vers le Nord.


Ses voyages s’étaient toujours révélés dangereux, et celui-ci
ne fit pas exception. Baralis se joignit à un groupe de musiciens ambulants en route
pour la cour de Château Harvell, où ils devaient se produire lors de la cérémonie
de fiançailles entre Arinalda et Lesketh. C’est à cette époque, au milieu des ménestrels
qui parlaient des Quatre Royaumes et de la mollesse du roi Lesketh, lequel s’intéressait
plus à la chasse qu’à la politique, qu’une idée commença à se former dans l’esprit
de Baralis. Apparemment, le pays manquait d’une direction énergique et recelait
de nombreuses opportunités pour celui qui aurait l’ambition de les saisir.


Il lui fallut quatre ans de plus avant de parvenir dans les royaumes.
Leur groupe fut attaqué par des bandits à une centaine de lieues au nord de Silbur.
Trois fois moins nombreux, ils furent submergés par le nombre. Baralis commit
l'erreur d’effectuer une projection défensive. Leurs assaillants, des rustres superstitieux,
le prirent pour un démon et les ménestrels pour ses serviteurs. Ils éliminèrent
tout le monde sauf lui ; les démons ne pouvaient pas mourir sous une lame.


Ils le battirent, l'attachèrent et le traînèrent jusqu’à leur
campement. Ils le raillèrent, le provoquèrent, puis, lorsqu’ils en eurent assez,
entreprirent de le torturer. Ils lui plongèrent les mains dans des charbons ardents,
non pas une fois, mais plusieurs – il en ressentait encore la douleur à ce
jour. Ils finirent par se lasser de lui et l’abandonnèrent dans une plaine rocailleuse
pour qu’il y meure.


Il ne dut son salut qu’à une chance démoniaque. Pris de délire
sous l’effet de la souffrance et de la soif, trop faible pour accomplir la plus
rudimentaire des projections, Baralis s’approcha suffisamment de la mort pour en
sentir l’odeur. Elle empestait la charogne. Hanté par des visions, au bord de la
folie, il distinguait des promesses de grandeur dans les étoiles. Il y avait beaucoup
à apprendre au seuil de l’anéantissement ; le jeune homme s’en gorgea. Le destin
se déroula devant lui, lui faisant miroiter le Nord comme un fruit mûr, tout en
le tourmentant par la menace de la mort et de l’obscurité.


Quand les nomades le découvrirent, il avait passé un pacte avec
le démon. Ou le destin, ou quelle que soit la puissance qui dressait un homme ou
un pays contre un autre dans l’attente de voir qui l’emporterait. Il devint une
force de la nature dans la plaine où il gisait, et les deux hommes qui le trouvèrent
ne purent que s’incliner devant sa destinée. Ils le ramenèrent au sein de leur tribu.
Là, les anciens le soignèrent comme s’il avait été un chasseur – ce qu’il était,
par bien des aspects. S’engageant corps et âme dans cette cause qu’ils venaient
de découvrir, ils l’appelèrent « l’élu » et lui offrirent leurs ressources
comme des cadeaux à une divinité.


Il passa une année parmi eux. Les nomades se moquaient du bien
et du mal ; ils respectaient la force, la fécondité et le destin. Avec eux,
Baralis affûta son corps et son esprit et apprit leur savoir ancestral. Il ressortit
des plaines avec une mission et les moyens de la mener à bien.


Baralis s’obligea à revenir au présent et à la fille étendue
devant lui. Elle était désormais inerte, les yeux clos, le bandeau encore humide
de larmes. L’huile mêlée de poudre tendait un lien entre eux, mais la lame lui était
réservée.


Oh, la souffrance était intolérable. Sa poitrine, ses muscles
et les chairs délicates par-dessous, tout cela endommagé pour sauver la vie d’une
fille stupide ! Catherine de Brennes aurait une dette considérable envers lui.


D’une main ferme malgré la douleur, Baralis prit la lame et trancha
la robe de sa victime. Les seins et le ventre se dévoilèrent à la lueur de la chandelle.
Sans être aussi jeune qu’il l’aurait souhaité, elle n’avait pas dépassé l’âge au-delà
duquel la peau ne se lisse plus aussi aisément après un pincement.


« Retourne-la », ordonna-t-il. La peau de son dos conviendrait
mieux. Craupe s’avança et s’exécuta. « Bien. Maintenant, apporte-moi le deuxième
récipient. » Le regard de Baralis se posa sur le dos de la fille – exactement
ce qu’il lui fallait.


Craupe fouilla sur la table jusqu’à ce qu’il trouve la feuille
fraîchement broyée. « Est-ce celui-là, maître ? »


Baralis hocha la tête. « Tiens-le-moi. » Il se pencha
sur la fille et lui fit une entaille à la base de la colonne vertébrale. Le sang
jaillit clair et luisant ; il coula le long de la lame salée jusque dans le
récipient, où la sève de la feuille monta à sa rencontre. Baralis se mordit vigoureusement
le bout de la langue. Le goût de l’huile lui emplissait la bouche. Une goutte de
son propre sang tomba dans le mélange, complétant la potion ; il la brassa
une fois du bout des doigts puis projeta son pouvoir dans le récipient.


Sa faiblesse était telle qu’il vacilla sur ses jambes. Craupe
attendait dans l’ombre, prêt à le retenir. L’étincelle de sorcellerie embrasa la
potion qui devint davantage que la somme de ses composants. Baralis se pencha pour
en barbouiller le dos de la fille. Aussitôt, il sentit une brûlure correspondante
dans sa poitrine, où la souffrance atteignit des sommets. La fille s’agita sur le
lit. Le couteau passa de lui-même sur sa peau, guidé simplement par Baralis.


Il traça une ligne autour de son dos, en travers de sa nuque,
le long de ses bras et au-dessus de ses fesses. La fille arqua le dos à sa rencontre.
Baralis commença à défaillir ; il ressentait chaque entaille de la lame. Les
tempes battantes, les mains maculées de sang, il vacilla tandis que les ténèbres
lui faisaient signe. Le chancelier éprouva une souffrance terrifiante, unique ;
puis la fille fut sienne, magnifique dans son abandon.


Il bascula en arrière. Le passé et le présent ne signifiaient
plus rien. Un incendie brûlait dans sa poitrine et sa chair se consumait dans les
flammes.


Il entendit de très loin une voix qui disait : « Joli,
ce collier avec les chouettes. Puis-je le garder, maître ? »


Baralis ne sut jamais s’il avait hoché ou secoué la tête.


 


Maybor se sentait agréablement pris de boisson. La vie était
douce mais la bière encore plus. Une coupe dans sa main, deux filles dans son lit :
que demander de plus ? L’une des jeunettes gisait les yeux fermés, les fesses
en l’air, épuisée par le débordement de sa passion. L’autre fille, une belle effrontée,
le regardait pour voir s’il était disposé à repartir à l’assaut.


Il avait encore besoin d’un peu de temps.


En fait, après cette ration digne d’un tenancier de bordel, son
appétit était retombé comme sa braguette. Mais son esprit demeurait pleinement actif,
même avec son membre au repos.


Il se leva en couvrant pudiquement ses parties intimes par un
énorme coussin. Le chien de meute que lui avait offert le duc s’appelait Shakindra,
un nom que Maybor avait abrégé. « Shak, lança-t-il en s’agenouillant devant
le coffre à côté du lit. Viens ici, mon beau. » En réalité, Shak était une
femelle mais Maybor avait choisi de l’ignorer.


« Je te préviens tout de suite, compère, intervint sa compagne
de lit, je ne fais rien de tordu – et ce n’est pas une question d’argent. »


Maybor, ne lui prêtant pas attention, sourit à son chien. « Bon
chien ! Bon chien… » Au début, il s’était méfié de cet animal à l’aspect
effrayant mais désormais, tandis qu’il le voyait s’approcher en remuant la queue,
les yeux pétillants d’intelligence, il commençait à le prendre en affection. La
chienne s’approcha et lui lécha le visage. « On est un gros bâtard, hein ? »
poursuivit affectueusement Maybor. Il plongea la main dans le coffre. « J’ai
quelque chose pour toi, mon beau. Une chose sur laquelle te faire les crocs. »
Sortant la chemise de Baralis, Maybor la pressa contre le museau de Shak. « Tue,
mon mignon. Tue ! »


Grondant comme un molosse infernal, Shak se jeta sur la chemise
et la réduisit en charpie. Ses babines écumaient ; sa poitrine se gonflait
de rage. Longtemps il continua à s’acharner sur les lambeaux de tissu, comme s’ils
représentaient une menace pour sa vie. Maybor eut un sourire réjoui ; quel
beau cadeau le duc lui avait fait là !


Après quelques instants, il reporta son attention vers la fille
sur le lit. Qu’avait-elle dit à propos de trucs tordus ?


 


Melli retroussa sa robe et se frotta les cuisses avec de l’huile
parfumée. Les dames de Château Harvell lui avaient souvent répété que ce genre de
préparatifs était essentiel avant de faire l’amour ; apparemment, les hommes
n’aimaient rien tant que faire remonter leurs mains et leur nez jusqu’au miel au
creux de la fleur. Melli détestait ces formulations ridicules : le miel et
la fleur, vraiment ! Les dames de Château Harvell auraient mieux fait d’appeler
un chat un chat !


Elle poussa un soupir de soulagement en sentant l’huile pénétrer
dans ses muscles : apaisante, rafraîchissante, allégeant la douleur.


Elle n’avait peut-être pas l’esprit à l’amour, mais ses cuisses
se ressentaient péniblement du trajet qu’elle venait de faire à cheval. Six heures
passées en selle ! De quoi donner des jambes arquées pendant une bonne semaine
au cavalier le plus aguerri.


Oh, la beauté du paysage était à couper le souffle : des
montagnes pourpres lourdement coiffées de neige, des prairies verdoyantes dans la
première floraison du printemps, mais cela ne suffisait pas tout à fait à lui faire
oublier la fatigue du voyage. Elle manquait cruellement de pratique. Autrefois,
monter à cheval avait été pour elle comme une seconde nature ; toutefois, après
ses premiers saignements, il n’était plus convenable pour une jeune femme de chevaucher
en compagnie des hommes. Encore une absurde coutume de cour ! Coutume qui,
Melli s’en félicitait, n’avait pas été retenue pour le voyage au pavillon de chasse.
En fait, le duc en personne l’avait aidée à grimper en selle, plaçant ses mains
en coupe pour lui permettre de monter son cheval – et non de s’asseoir en travers.


Malheureusement, c’était la seule galanterie dont Sa Grâce l’avait
gratifiée de toute la journée. Pendant six heures, il l’avait pratiquement ignorée ;
elle avait chevauché à l’arrière, en compagnie des serviteurs et des fournitures.
Personne ne lui avait adressé la parole. On se contentait de la dévisager en chuchotant.
Le groupe, de bonne taille, comprenait presque une vingtaine de personnes :
le duc ainsi que quatre autres seigneurs, plusieurs palefreniers, deux valets de
chiens et tout un panel de domestiques et de cuisiniers auxquels s’ajoutait une
femme de chambre sans doute supposée s’occuper d’elle. Melli n’incluait pas les
hommes d’armes dans ce décompte.


Bailor ne les accompagnait pas. Melli avait espéré qu’il le ferait,
car à Brennes il constituait ce qui se rapprochait le plus d’un ami pour elle. Ils
étaient arrivés au pavillon en milieu d’après-midi, et la première chose qu’avait
fait le duc avait consisté à changer de monture pour partir à la chasse – de
sorte qu’elle n’avait eu personne à qui parler de toute la journée.


La femme de chambre entra dans la pièce. Melli exceptée, elle
était la seule femme de l’expédition. À l’évidence, ce genre d’excursion s’adressait
d’ordinaire exclusivement aux hommes.


La fille exécuta un semblant de révérence. « Je suis là
pour vous tenir compagnie, ma dame », dit-elle. Dans sa bouche, le mot « dame »
avait le même impact qu’un ricanement de dédain.


« Tu aurais pu venir plus tôt, dans ce cas, jeta une Melli
agacée par l’attitude de la fille. Je suis toute seule depuis des heures.


— Je ne pensais pas que vous auriez besoin de quoi que ce
soit avant. » La fille ramassa le flacon d’huile parfumée et en huma le contenu.
« Le duc vous ordonne de le rejoindre dans ses appartements pour le dîner.
Alors, je suppose qu’il va falloir s’occuper de vous. »


Melli se sentit au bord des larmes. Personne, pas même madame
Gralle, ne l’avait traitée avec autant de mépris que cette servante. Pour ne rien
arranger, elle ne possédait aucun moyen de défense : elle n’était guère plus
qu’une esclave et beaucoup moins qu’une prostituée. La colère représentait son unique
recours. « Laisse-moi. Je n’ai pas besoin de tes services. Si tu rencontres
Sa Grâce, sois assez bonne pour lui expliquer que je t’ai renvoyée à cause de ton
insolence. »


Cette tirade produisit son petit effet. La fille, reconnaissant
aussitôt les accents de la noblesse dans la voix de Melli, réagit en conséquence,
allant jusqu’à refaire sa révérence. « Pardonnez-moi, demoiselle. Je ne voulais
pas vous offenser. »


C’était exactement ce que
tu voulais faire, songea Melli. « Très bien, je fermerai
les yeux pour cette fois. Apporte-moi une mesure de vin rouge ainsi que du pain
et du fromage, s’il te plaît. Je n’ai rien avalé depuis ce matin, et je n’ai pas
l’intention de rester le ventre vide en attendant le bon vouloir du duc. »
Depuis son arrivée au pavillon, Melli était demeurée dans sa chambre sans qu’on
se soucie d’elle ou de ses besoins. Au temps pour les joies de la chasse et du festin !
« À ton retour, tu pourras m’aider à me changer. Je n’ai aucun désir de plaire
à Sa Grâce, mais je tiens encore moins à porter plus longtemps une robe qui empeste
le cheval. Va maintenant, et hâte-toi. » Il était si facile de retomber dans
les anciennes habitudes de la cour. Il fallait traiter les serviteurs avec rudesse
si l’on voulait qu’ils vous respectent.


« Oui, demoiselle. » La fille s’inclina rapidement
et sortit, pressée d’exécuter sa mission.


Une heure plus tard, Melli grignotait un dernier morceau de fromage
tout en se faisant lacer dans sa robe.


« Oh, demoiselle, s’écria la fille, si vous mangez un morceau
de plus, les coutures risquent d’éclater.


— Eh bien, ne serre pas si fort, Nessa ; j’ai l’intention
de manger davantage encore en présence du duc.


— Mais oui, Nessa, fit une voix amusée, presque sardonique.
Je compte régaler la dame avec le gibier que j’ai pris tantôt ; c’était une
belle pièce, et nous allons avoir besoin de place dans notre estomac. »


C’était le duc. Les deux femmes se retournèrent en sursautant.
Nessa se laissa immédiatement tomber au sol en une profonde révérence. Melli se
contenta d’un imperceptible hochement de tête.


« Vraiment, seigneur ! Les hommes de Brennes ont-ils
tous d’aussi mauvaises manières que vous ? Je plains leurs femmes, dans ce
cas. » Melli se tourna vers Nessa. « Relève-toi, ma fille, et finis-en
avec ces lacets. Sa Grâce ne verra pas d’inconvénient à attendre, puisqu’elle est
sans doute venue profiter du spectacle. »


Nessa se leva à contrecœur et se remit au travail sur la robe.
Melli sentit ses mains trembler.


Le duc ne parut nullement offensé par ces paroles, au grand déplaisir
de Melli qui les avait prononcées précisément dans ce but. Il traversa la pièce
avec des allures de propriétaire, s’arrêtant pour attiser le feu puis se verser
du vin dans un verre. Melli nota du coin de l’œil que, s’il portait le verre à ses
lèvres, le niveau du liquide ne baissait pas d’un pouce.


« Nessa et moi avons eu une conversation fort intéressante
voilà une demi-heure, déclara-t-il. Elle me dit que vous avez tout d’une grande
dame, avec vos ordres et vos réprimandes. »


Nessa lui lança un regard d’excuse, mais Melli ne se sentait
pas d’humeur à pardonner qui que ce soit. Elle commença par se tourner vers le duc.
« La prochaine fois, au lieu d’une femme de chambre, vous devriez m’envoyer
un scribe pour m’aider à m’habiller. Il ne sera peut-être pas d’une grande utilité
pour améliorer ma présentation, mais au moins sera-t-il en mesure de consigner la
moindre de mes paroles mot pour mot. »


Puis vers Nessa : « Quant à toi, ma fille, tu devrais
apprendre à surveiller ta langue. Ce qui est trop bien pendu finit souvent par se
décrocher. » Melli écumait.


Le visage du duc ne montrait aucune émotion. « Laisse-nous »,
ordonna-t-il à Nessa. La femme de chambre sortit presque en courant. Après son départ,
le duc tendit son bras à Melli. « Venez, je vais vous conduire à mes appartements.
La viande est en train de refroidir.


— Et si je refuse ?


— Je me verrai contraint de vous porter. »


Melli ne doutait pas qu’il en fût capable. C’était un homme vigoureux ;
ses bras étaient ceux d’un soldat, plus que ceux d’un duc. Elle préparait une réplique
cinglante quand elle comprit soudain quelle idiote elle avait fait, à se comporter
comme une grande dame sans réfléchir aux conséquences. Elle qui était supposée être
la bâtarde illégitime d’un petit nobliau se permettait, non seulement de remettre
les serviteurs à leur place, mais aussi de réprimander le duc en personne. Il avait
déjà des soupçons ; un homme de son rang ne s’abaissait pas à interroger une
femme de chambre sans avoir une bonne raison. Melli maudit sa stupidité. Il l’avait
accusée à mots couverts d’appartenir à la noblesse, et plutôt que de nier, elle
le lui avait pratiquement confirmé par ses mots comme par son attitude !


Tout était la faute de son père. Maybor avait l’arrogance dans
le sang depuis si longtemps qu’en rencontrer également chez sa fille n’avait rien
d’étonnant.


Bien décidée à ne plus commettre d’impairs, Melli accepta calmement
le bras qu’on lui offrait. Le duc fut surpris – un léger haussement de sourcils
le trahit – mais l’escorta hors de la chambre sans faire de commentaire.


Malgré son appellation modeste, le pavillon de chasse était gigantesque.
Bâti en bois de pin et de cèdre, il dégageait une impression plus chaleureuse que
le palais. Ils empruntèrent un couloir au plafond haut décoré de fresques murales
représentant des scènes de chasse, descendirent une volée de marches puis suivirent
un autre couloir interminable qui s’achevait sur une porte magnifiquement sculptée.
Le duc ouvrit la porte et fit entrer Melli dans ses appartements.


Ne s’embarrassant guère de cérémonie, il s’assit à une extrémité
de la table en pin massif et fit signe à Melli de s’installer à l’autre bout. Il
n’avait pas menti en prévenant que la viande allait refroidir, car un énorme cuissot
de gibier fumait sur un plateau. Un serviteur les attendait. Pour calmer ses nerfs,
Melli s’offrit une solide rasade de vin, ce qui se révéla une erreur, car le breuvage
était beaucoup plus âpre et fort qu’elle en avait l’habitude. Le duc remarqua sa
surprise. « Apporte un peu d’eau à la dame », ordonna-t-il au serviteur.


Sans qu’elle sache pourquoi, cette intervention eut le don d’agacer
Melli. « Dites à votre homme de ne pas se donner cette peine, je prendrai mon
vin tel qu’il est. » Elle savait qu’elle aurait mieux fait de se taire –
surtout après avoir pris la résolution de se montrer plus docile – mais le
comportement hautain du duc faisait ressortir ses plus mauvais instincts.


« À votre aise », dit-il en renvoyant le serviteur
d’un geste. Le serviteur quitta la pièce, et le duc se retourna vers Melli. « Goûtez
la viande. » C’était presque un ordre.


Melli se découpa une belle portion de chair rôtie. Elle la trouva
délicieuse : tendre, juteuse, sillonnée de graisse. Elle fut incapable de se
souvenir de la dernière fois qu’elle avait savouré quelque chose d’aussi fameux.


« Alors ? » s’enquit le duc. Enfoncé dans sa chaise,
il la contemplait comme on observe un papillon dans un bocal. Il tenait à la main
une coupe de vin pleine à ras bord. Son serviteur ne l’avait pas resservi une seule
fois.


« Un peu coriace. De quelle bête avez-vous dit qu’il s’agissait ?


— Je n’ai rien dit. C’était un jeune daim au pied agile.


— Il a davantage le goût d’un vieux cerf fatigué. »


Le duc renversa la tête en arrière et s’esclaffa en abattant
sa coupe sur la table. « Par Bore ! Vous êtes vraiment une femme horripilante ! »
Il ne semblait pas le moins du monde horripilé ; en fait, il paraissait plutôt
content. « Est-ce de votre père ou de votre mère que vous tenez cette langue
de vipère, dites-moi ? »


Un avertissement discret résonna dans la tête de Melli. Simple
question innocente ? Ou tentait-il de la piéger ? Et pourquoi avait-elle
autant de mal à garder la bouche close ? « De mon père, je pense.


— Hmm. Messire Luff, c’est bien cela ? »


Melli commençait à se sentir nerveuse. « Oui.


— Étrange. Je l’ai rencontré, en une occasion ; il
ne m’avait pas particulièrement frappé pair sa vivacité d’esprit. »


Peut-être bluffait-il, mais mieux valait ne pas en courir le
risque. « Ma foi, ma mère n’avait pas non plus sa langue dans sa poche. C’est
peut-être elle qui m’a transmis cela. »


Le comportement du duc se modifia ostensiblement. Il la dévisagea
sans chaleur. « Vous mentez », déclara-t-il.


Malgré tous ses efforts, Melli ne put empêcher le sang d’affluer
à son visage. Elle parvint juste à se lever afin de tourner ses joues rougissantes
vers le feu. Une seconde plus tard, elle sentait les mains du duc se poser sur ses
épaules.


« Regardez-moi », ordonna-t-il. Il l’empoignait si
fort que Melli n’eut d’autre choix que d’obéir.


Elle se tourna face à lui ; sa culpabilité se lisait clairement
dans le reflet de ses yeux gris. Le duc leva la main ; pendant un bref instant,
Melli crut qu’il allait la frapper, mais il se contenta de lui prendre le menton.
Il dégageait la même odeur que son gibier. Serrant les doigts, il demanda :
« Dites-moi qui est votre père. » Sa voix grave et menaçante ne laissait
guère de place au mensonge ou à la dérobade.


Prise de panique, sachant qu’elle ne disposait que de quelques
secondes, Melli se creusa la cervelle à la recherche d’une histoire convaincante.
Il était trop tard pour reculer maintenant.


Irrité par son hésitation, le duc enfonça ses doigts plus profondément
dans ses joues. « Dites-le-moi », siffla-t-il.


On frappa à la porte. Le duc répondit sans quitter Melli des
yeux un seul instant. « Qu’on ne me dérange pas, lança-t-il.


— Votre Grâce, fit une voix étouffée, il y a des nouvelles
importantes. Un messager vient d’arriver de la cour. »


Le duc jura et repoussa Melli en direction du feu. « Entrez »,
cria-t-il avec impatience.


Tout en luttant pour recouvrer l’équilibre, Melli poussa un soupir
de soulagement. Elle se cogna le mollet contre la grille de la cheminée, chauffée
au rouge, et dut se mordre la lèvre pour ne pas hurler de douleur. Elle détestait
ce duc !


Deux hommes entrèrent. Melli reconnut l’un des gardes de l’escorte ;
l’autre portait encore son manteau et ses bottes. Aucun des deux ne lui accorda
un coup d’œil.


« Votre Grâce, Kylock a envahi le Halcus.


— Quand est-ce arrivé ?


— Voilà une semaine, dit celui qui portait un manteau. Des
pigeons sont arrivés à Brennes aujourd’hui.


— Quels sont ses effectifs ?


— Deux bataillons, et un autre suit. »


Le duc serra les poings. « Ce n’est pas une simple force
de protection frontalière. L’homme ne s’arrêtera pas aux berges du Nestor. A-t-on
des nouvelles de la bataille ?


— Aucune pour l’instant, Votre Grâce. Mais Kylock a la surprise
de son côté. Les Halcus pensaient qu’il attendrait jusqu’au printemps. »


Un petit rire sans joie s’échappa de la gorge du duc. « Les
pauvres fous. » Il se mit à faire les cent pas dans la pièce avant de reprendre
la parole, davantage pour lui-même que pour les deux hommes. « Kylock n’a pas
tardé ; son père est mort depuis moins d’un mois. Il n’aura guère eu le temps
d’entraîner son armée, mais le fait que les Halcus manquent sérieusement de troupes
devrait jouer en sa faveur. » Il s’adressa au messager. « Qui est au courant,
à Brennes ?


— Personne à l’exception du maître des pigeons, de messire
Cravin et de moi-même, Votre Grâce. »


Le duc se tourna vers le garde. « Tu vas rentrer à Brennes
dès ce soir ; personne ne doit en être informé jusqu’à mon retour.


— Bien, Votre Grâce », dit l’homme. Il s’inclina et
quitta la pièce.


« Quant à toi, dit le duc au messager, rends-moi service
en raccompagnant la dame à sa chambre. Tes nouvelles m’ont donné à réfléchir. »


L’homme s’inclina et se dirigea vers Melli. Il paraissait las,
mais amical, et il lui offrit son bras. Le duc ne prit même pas la peine de la regarder
partir.
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Tavalisc parcourait son courrier du matin. Les lettres du Très-Saint
valaient à peine le parchemin sur lequel elles étaient écrites. Sa Sainteté, que
Bore fasse rôtir son âme de lâche, donnait des signes de nervosité face aux événements
dans le Nord. Ayant eu vent des troupes que les quatre cités avaient affectées à
la protection du commerce dans le Sud, elle s’inquiétait à l’idée que celles-ci
soient perçues comme… quelle formule utilisait-elle ? L’archevêque relut la
page : « comme un acte hostile, certain
d’attiser des tensions qui ne demandent
déjà qu’à s’embraser. »


Tavalisc laissa retomber la lettre. Sa Sainteté devrait éviter
de fourrer son nez dans les affaires du monde et s’en tenir à ce qu’elle connaissait :
la prière et la poésie. Elle aurait dû avoir le courage d’excommunier les chevaliers
de Valdis des années plus tôt. C’était un scandale de les laisser adorer le même
Dieu et le même sauveur que l’Église. Qu’ils inventent leur propre Dieu, se dit
Tavalisc. Ils pouvaient garder le sauveur, néanmoins – la légende de Bore se
ternissait de jour en jour.


À la place de Sa Sainteté, lui aurait fait traquer les
chevaliers comme hérétiques à travers l’ensemble du continent. Il aurait annexé
leurs domaines, confisqué leurs intérêts commerciaux et envoyé leur chef au bûcher.
Ce petit intrigant de Tyren s’était tant fait graisser la patte qu’il grillerait
certainement comme un cochon sur la flamme.


Tavalisc s’enfonça dans son fauteuil et piocha dans les restes
de son petit déjeuner. Ah, en revenir à l’époque glorieuse où le Très-Saint détenait
un réel pouvoir ! Des armées se levaient à son commandement, des souverains
se tenaient suspendus à ses lèvres. Depuis quatre siècles, l’Église ne faisait que
décliner comme un vieillard décrépit. Sa Sainteté était le dernier d’une longue
lignée d’imbéciles et de lâches, trop portés sur la philosophie et pas assez sur
sa mise en pratique ! Après tout, Tavalisc lui-même ne détenait du pouvoir
que parce qu’il avait eu les tripes de s’en emparer.


Avant lui, le siège de l’archevêque de Rorne se résumait à un
gros coussin sur un tabouret. Il en avait fait un trône.


À en croire Le Livre des Mots de
Marod, même les tristes vestiges de l’Église se trouvaient aujourd’hui menacés.
Il ne faisait guère de doute que la phrase « Les temples s’effondreront »
annonçait leur fin prochaine ; une fin qui, connaissant ce serpent de Baralis,
arriverait sans doute plus tôt que tard.


En dépit de l’heure matinale, Tavalisc se servit un doigt de
cognac. Il ne pouvait laisser cet empire nordique se développer. Les chevaliers
n’auraient rien de plus pressé que de détruire l’Église telle qu’elle existait et
de s’instituer nouveaux guides de la foi. Et où cela le conduirait-il ? Dans
la rue, sans pouvoir. Cette idée lui parut si alarmante qu’il vida son verre d’un
trait. Au moins ne serait-il pas sans le sou, comme en attestait une certaine maison
bourrée de trésors dans une ruelle discrète à moins d’un jet de pierre de l’endroit
où il était assis. Mais la richesse sans pouvoir était comme une nourriture sans
sel : fade et insipide. Non, il ne pouvait permettre cela. Sa Sainteté ne lui
serait de toute évidence d’aucun secours ; trop occupée à conserver une position
médiane, elle en devenait aussi mince et prévisible que la ligne sur laquelle elle
avançait. Tavalisc ne pourrait compter que sur lui-même.


D’ailleurs, n’était-ce pas là son destin ? Il lui vint soudain
une idée, qui le poussa à caresser doucement la couverture du Marod. S’il parvenait
à sauver l’Église, de plus hautes responsabilités l’attendraient. Il deviendrait
l’ultime défenseur de la foi. Le clergé lui serait si reconnaissant, son nom deviendrait
si fameux, qu’il pourrait bien se hisser avec succès à la place de Sa Sainteté.


Dans son excitation, Tavalisc saisit Le Livre
des Mots et le porta à ses lèvres. Marod était un génie. Ses prédictions
renfermaient des bienfaits supérieurs à tout ce qu’il avait imaginé. Il pouvait
devenir le chef de l’Église !


Un coup frappé à la porte lui fit reposer le livre en toute hâte.
Qu’on le surprenne en train d’embrasser un livre serait malvenu – on risquait
de se méprendre sur son compte et d’imaginer qu’il renouait avec son passé d’érudit !
« Entrez », lança-t-il.


Gamil entra. « Votre Éminence, j’apporte d’importantes nouvelles. »


Tavalisc, qui baignait encore dans ses rêves de gloire future,
se sentit enclin à traiter son assistant avec bienveillance. « Vraiment ?
Dans ce cas, vous feriez mieux de vous asseoir pour me raconter cela. »


En dix ans de bons et loyaux services, pas une fois Gamil ne
s’était vu proposer de s’asseoir en présence de l’archevêque. Aussi se montra-t-il
pour le moins méfiant. « Votre Éminence se sent-elle bien ?


— Je ne me suis jamais senti mieux. » L’archevêque
était radieux. « Venez, Gamil, ne restez pas là bouche bée comme une femme
qui surprend son mari en galante compagnie. Faites-moi part de ces nouvelles. »


Gamil resta debout. « Je viens d’apprendre que les troupes
de nos quatre cités ont eu un accrochage funeste avec des chevaliers.


— Déplore-t-on des pertes ? s’enquit Tavalisc en se
frottant les mains.


— Oui, Votre Éminence, des deux côtés. Deux de nos hommes
sont morts, contre vingt chevaliers. Ceux de Valdis étaient à un contre cinq.


— Excellent ! Excellent ! » Tavalisc remplit
deux verres de cognac et en tendit un à son assistant. « Voilà une nouvelle
qui s’arrose. Maries, Camelie et Toulay sont désormais trop impliquées pour faire
marche arrière. Retenez bien ce que je vous dis, Gamil, cela marquera le début d’un
conflit ouvert entre le Sud et Valdis. Tyren doit probablement écumer de rage à
l’heure où nous parlons. »


Gamil regarda le verre que lui avait remis l’archevêque comme
s’il contenait du poison. « La formation d’une coalition des troupes des quatre
cités était une idée remarquable, Votre Éminence.


— Plus que remarquable, Gamil, brillante ! » Tavalisc
fit un petit geste de la main pour encourager son assistant à boire. « Allons,
racontez-moi le déroulement de l’altercation.


— Nos éclaireurs avaient repéré un petit groupe de chevaliers
en déplacement juste au nord de Camelie. Ils sont retournés promptement au campement,
pour raconter aux autres soldats que les chevaliers leur avaient tiré dessus. Apparemment,
les hommes du camp s’ennuyaient tellement à rester assis toute la journée, à tailler
des bâtons tout en surveillant les convois de marchandises, qu’ils ont sauté sur
ce prétexte pour aller fendre quelques crânes. Ce fut paraît-il un beau carnage.
Ils ont planté les têtes des chevaliers morts sur des pieux au bord de la route.
Quiconque arrive du nord ne peut pas les rater. »


Tavalisc sourit largement. Sa Sainteté avait raison de s’inquiéter ;
rien n’enflammait davantage les esprits que des têtes au bout d’une pique. Les choses
se présentaient pour le mieux ; les lignes de front se dessinaient et l’heure
approchait à grands pas où les forces en présence se verraient contraintes de choisir
leur camp. Les événements qui venaient de se dérouler au nord de Camelie obligeaient
pratiquement le Sud à prendre position. Il ne pouvait affronter les chevaliers sans
s’opposer à Brennes et, par conséquent, aux royaumes.


Le pouvait-il néanmoins ? À ce stade, le Sud aurait beau
jeu de faire valoir que sa querelle ne concernait que les chevaliers. Tavalisc se
caressa le menton. L’affaire réclamerait peut-être un petit coup de pouce supplémentaire.
« Gamil, les chevaliers escortaient-ils des marchandises lors de l’attaque ?


— Oui, Votre Éminence. Plusieurs chariots de tissus fins
à destination de Brennes.


— Parfait. Cela n’aurait pas pu tourner mieux. » L’esprit
de l’archevêque examina rapidement les possibilités et sélectionna la plus belle
comme un oiseau pioche des cerises sur la branche. « Je crois qu’il est temps
de lancer une nouvelle rumeur, Gamil.


— Une autre épidémie, Votre Éminence ?


— Non. Quelque chose de plus subtil. » Tavalisc se
leva et marcha jusqu’à la fenêtre. « Nous savons que Catherine de Brennes doit
épouser bientôt le roi Kylock.


— Oui.


— Et de quoi toutes les mariées ont-elles besoin ?


— D’un époux ?


— Mais non, bougre d’âne, d’une robe ! Et si la marchandise
que nous avons saisie contenait le tissu commandé pour confectionner la robe de
mariage de Catherine ?


— Le duc de Brennes ne sera pas dupe, Votre Éminence.


— Peu importe, Gamil. Ne comprenez-vous pas ? Si nous
prétendons avoir mis la main sur la robe de mariée de sa chère Catherine, Brennes
sera humiliée, peu importe que ce soit vrai. Ce sera comme si nous avions brûlé
leur drapeau. Quand le mot se répandra, chacun pensera que le Sud est en guerre
contre les chevaliers et contre Brennes. Cette robe de mariage saisie sera
un gantelet de défi.


— Je lance la rumeur dès aujourd’hui, Votre Éminence.


— Vous connaissant comme je vous connais, Gamil, je ne doute
pas que la moitié de la ville sera au courant avant le coucher du soleil. »
L’archevêque congédia son assistant d’un geste nonchalant. Il était trop réjoui
pour se donner la peine de lui infliger quelque corvée ou insulte. Par ailleurs,
Gamil aurait besoin de toute son énergie pour faire courir sa langue.


 


« Bon, à combien d’hommes se monte la garnison ? »
Jack s’exprimait d’une voix brusque. En réalité, il avait peur ; le jeune homme
commençait à peine à prendre conscience de l’ampleur de la dangereuse tâche qu’il
avait juré d’accomplir.


Lui et Rovas étaient assis de part et d’autre de la table de
la cuisine. Les femmes les avaient laissés seuls, marmonnant quelque chose à propos
d’herbes à aller cueillir.


« Elle compte environ quatre cents soldats en poste en permanence,
répondit Rovas. Ce nombre grossit selon la période de l’année et l’endroit où éclatent
les troubles. Pour l’instant, l’attention générale est tournée vers l’Ouest. L’invasion
de Kylock a pris tout le monde par surprise.


— Donc, ils seront sur leurs gardes ? »


Rovas lui adressa un regard malin. « Non, pas aussi loin
à l’est. Ils seront tellement occupés à s’entraîner, recruter du monde et affûter
leurs épées que le deuxième avènement de Bore pourrait se dérouler sous leurs yeux
sans qu’ils s’en aperçoivent. »


Jack prit une gorgée de bière pour se donner le temps de réfléchir.
Rovas minimisait les risques. On ne pouvait pas lui en vouloir ; après tout,
le jeune homme n’accepterait jamais de s’infiltrer dans le fort s’il s’attendait
à rencontrer quatre cents hommes armés, sur le qui-vive. Toutefois, cela devait
l’inciter à faire preuve de méfiance : quel autre péril Rovas allait-il choisir
d’amenuiser ou d’occulter ? « Combien de sentinelles y a-t-il pendant
la nuit ?


— À l’extérieur, huit : deux sur les remparts, quatre
à l’entrée principale et deux derrière, à la porte de service. » Le contrebandier
répondait avec assurance ; Jack ne vit aucune raison de mettre sa parole en
doute.


« Comment sont-elles armées ?


— Celles sur les remparts ont des arbalètes. Les autres,
des épieux et des épées courtes. »


Jack hocha la tête. « Et à l’intérieur ?


— C’est plus difficile à dire. » Rovas creusa les joues
en produisant un léger bruit de succion. Son visage était rouge et pelé ; l’excès
de bière, de soleil et de vent avait entraîné l’éclatement des vaisseaux sanguins
de son nez. « Je ne vais pas te mentir, Jack, dit-il en faisant passer une
mesure d’affection dans sa voix bourrue. Il peut y en avoir une vingtaine. Et je
ne sais pas avec certitude où elles seront postées. Elles peuvent se trouver pratiquement
n’importe où. »


Jack se demanda à quel moment il était devenu tellement soupçonneux.
À ses yeux, la désarmante sincérité de Rovas n’était qu’un stratagème destiné à
gagner sa confiance. Étrange de songer qu’à peine quelques mois plus tôt, lorsqu’il
travaillait comme mitron à Château Harvell, il prenait tout ce qu’on lui disait
pour argent comptant. La confiance aveugle appartenait désormais au passé.


On oubliait aisément comment Rovas gagnait sa vie. Or c’était
un contrebandier, un arnaqueur et un voleur ; il abusait de personnes pauvres
et affamées en leur vendant des marchandises constituant une injure à leur maigre
bourse. Il aimait présenter une façade de bonne humeur désinvolte, mais l’homme
n’avait rien de désinvolte. C’était un scélérat.


Il avait voulu forcer Tarissa à tuer un homme – celui-là
même dont ils envisageaient présentement le meurtre autour de la table. Rovas avait
trouvé quelqu’un pour accomplir sa sale besogne. Jack se rapprocha du bord du banc.
Il devait prêter attention à chaque mot qui sortirait des lèvres du contrebandier.
« Quel est le meilleur moyen de m’introduire dans la place ?


— La porte de service. Tu n’auras pas à forcer le passage.
Je te donnerai un tonneau de bière portant la marque de l’auberge voisine. »
Rovas se pencha en avant pour exposer son plan à Jack. « Comme c’est la fête
du Printemps, la bière coulera à flots. Il y aura beaucoup de passage par cette
porte demain soir : prostituées, cuisiniers, musiciens… Surtout, ne prononce
pas un mot – ton accent te trahirait immédiatement. Présente-toi simplement
à la porte avec ton tonneau, et on te laissera entrer. Personne n’accordera la moindre
attention à un garçon d’auberge simplet et sans armes.


— Sans armes ?


— Aye, comme ils ne te connaissent pas, ils te fouilleront
à coup sûr. Ton arme sera fixée à l’intérieur du tonneau de bière ! Elle sera
un peu mouillée, mais quelle importance ? » Rovas ne semblait pas peu
fier de lui. « Bien entendu, tu devras trouver un pic ou une barre de fer pour
ouvrir le tonneau, mais cela ne devrait pas présenter de difficultés. Au pire, tu
n’auras qu’à le fracasser contre un mur. Si on te surprend, tu pourras toujours
prétendre que tu l’as lâché. Mais tout le monde sera tellement ivre que personne
ne te dira rien. »


Le plan paraissait réalisable, pourtant Jack avait du mal à imaginer
que cela puisse être aussi simple. À Château Harvell, les jours de fête, les hommes
de garde avaient interdiction stricte de boire. « Tout le monde n’aura pas
bu, cependant ? » suggéra-t-il.


Rovas se redressa ; son visage sortit de la lumière de la
chandelle. « Les seuls à rester sobres seront les huit sentinelles à l’extérieur. »
Ses yeux plongés dans l’ombre soutinrent le regard de Jack, le défiant de mettre
sa parole en doute.


Jusqu’à quel point pouvait-on le croire ? Rovas était un
menteur averti : il fallait une langue d’une agilité à toute épreuve pour faire
passer un vieux poisson rougi au sang pour une prise fraîche. Toutefois, Jack n’avait
pas d’autre choix que d’accepter ses dires. Il n’avait guère de chances de le prendre
en flagrant délit de mensonge, et tout bien considéré, il voulait la mort
de Vanly. Alors pourquoi Rovas mentirait-il au sujet des risques ?


Jack avait peur. Il jouait au dur, rien de plus. Qu’avait-il
accompli dans sa vie qui le préparait à cela ? Oh, il savait tenir une lame
désormais, mais il demeurait plus à l’aise en pétrissant la pâte qu’en attaquant
un adversaire. Jack sourit malgré lui ; ce n’était plus tout à fait vrai. Tenir
une épée lui était devenu naturel.


Le jeune homme avait appris vite, comme s’il était taillé pour
le métier des armes. Il savait déjà anticiper les mouvements de son adversaire.
Rovas lui avait dit de surveiller ses yeux pour deviner ce qu’il allait tenter,
mais Jack avait découvert que cela ne suffisait pas ; il fallait observer la
ligne de ses muscles pour voir lesquels étaient sur le point de se contracter, mémoriser
chacune des attaques précédentes – l’adversaire cherchait toujours à vous surprendre
par quelque chose de nouveau.


En un sens, le métier de boulanger l’avait préparé au combat.
Rester éveillé de longues heures avait affiné son endurance, travailler sous les
ordres de Frallit lui avait conféré un sens aigu de l’autodiscipline et pétrir la
pâte six heures par jour ou charrier des sacs de grain lui avait donné des bras
en acier.


Rien ne l’avait jamais préparé à s’infiltrer dans un fort, cependant.
Rien ne l’avait préparé à tuer un homme de sang-froid puis à prendre la fuite. Rien ;
et sans Tarissa, peut-être aurait-il renoncé. Melli était morte. La vengeance paraissait
bien vaine au regard de ce fait irréfutable. Si quelqu’un était responsable de sa
mort, c’était lui, Jack, et non Vanly. Tuer le capitaine au nom de Melli serait
une imposture. Alors, il le tuerait pour Tarissa.


« Comment puis-je savoir que les gardes me laisseront entrer
avec la bière ? Ils pourraient se contenter de me prendre le tonneau. »
Jack savait que sa seule assurance consistait à interroger Rovas à propos de chaque
détail.


« Facile. Le tonneau que je te fournirai aura un bouchon
d’Isro. Personne ne sait les ouvrir à l’exception des taverniers. Ils seront obligés
de te faire entrer s’ils veulent voir couler la bière. » Rovas eut un sourire
enjôleur. « Et crois-moi, ils voudront la voir couler. Rien de tel que l’ambrée
d’Isro pour vous fouetter les sangs.


— Où se trouvera Vanly ? »


Le visage de Rovas s’illumina à cette question ; à l’évidence,
il l’attendait depuis un moment. « Ah, ma foi, c’est là que mes informations
de première main entrent en jeu. Je sais de source sûre qu’une troupe de danseuses
de Helch fait route en direction du fort. Ces filles ne sont guère plus que des
putains, et l’une d’elles serait d’une beauté telle que les hommes tombent à genoux
devant elle. Connaissant le brave capitaine, il passera la soirée à tâcher de la
mettre dans son lit. » Rovas lui adressa un clin d’œil espiègle. « Et
connaissant les danseuses de Helch, il n’aura pas à se donner trop de mal.


— Il sera donc seul avec cette fille ?


— J’en suis presque certain. Au coucher du soleil, il dînera
avec ses hommes dans la grand-salle. Il videra quelques gourdes de bière, puis s’émoustillera
au spectacle des danseuses. Ensuite il se retirera pour la soirée avec la plus belle
fille de la pièce à son bras.


— Comment trouverai-je ses quartiers ? » voulut
savoir Jack. Ils en arrivaient à la partie la plus dangereuse ; accéder au
fort ne serait pas si ardu, mais s’il se faisait prendre à traîner dans les quartiers
des officiers, ce serait la capture assurée. Ou pire.


Rovas versa un petit tas de farine sur la table et l’étala avec
la paume, avant de tracer dans la poudre le plan sommaire du fort. « Là, dit-il
en esquissant les contours du mur sud, tu as la porte de service. Il te suffit de
tourner à gauche et de te diriger le long du mur est jusqu’à une arcade couverte. »
Rovas accompagnait chaque mot d’une ligne correspondante dans la farine. « Au
bout de l’arcade s’ouvre une porte à deux battants. Franchis-la, grimpe le petit
escalier sur ta droite, et la première porte sur laquelle tu tomberas sera celle
de Vanly. »


Jack ne regardait pas le plan. Il préférait se concentrer sur
le visage de Rovas, attentif au moindre signe indiquant que le contrebandier mentait.
Sans en voir aucun, cependant. Il repéra une omission flagrante, toutefois :
les quartiers des officiers seraient certainement gardés. Jack n’imaginait pas Rovas
oublier un tel détail innocemment. « Qu’en sera-t-il des gardes ? »


Rovas haussa les épaules. « Il y en aura peut-être deux
devant la porte à battants. Si tu patientes suffisamment, tu devrais réussir à te
faufiler à l’occasion de la relève. Qui sait d’ailleurs s’ils ne seront pas ivres
au point de te laisser passer ? Avec tes cheveux longs, ils te prendront peut-être
pour le bon ami d’un officier – si tu vois ce que je veux dire. Quoique tu
sois un peu trop grand et musclé par rapport au type habituel. » Rovas rit
de sa propre plaisanterie. « N’oublie pas que c’est la fête du Printemps ;
le vin et les femmes occuperont tous les esprits, et ceux qui n’auront pas la tête
à s’amuser s’inquiéteront surtout de la guerre dans l’Ouest. Nous n’aurions pas
pu choisir un meilleur moment pour passer à l’action. »


L’heure était venue de poser la plus importante des questions.
« Comment ferai-je pour m’échapper ? » Jack étudia Rovas avec la
vigilance d’un faucon. De tous les points sur lesquels l’homme était susceptible
de lui mentir, seul celui-là comptait véritablement. Jack savait qu’une fois son
forfait commis, il serait particulièrement vulnérable.


Rovas le regarda droit dans les yeux. « Il existe un tunnel
qui part des quartiers de Vanly et mène jusque dans les bois.


— Pourquoi ne pas m’en servir pour entrer ? »
Jack connaissait la réponse mais tenait à l’entendre une nouvelle fois.


« L’issue sera verrouillée de l’intérieur.


— Comment es-tu au courant de la présence de ce tunnel ?


— Allons, Jack. N’oublie pas que j’étais en affaire avec
ce sinistre personnage. Nous utilisions sans arrêt ce tunnel pour faire circuler
les marchandises. » Rovas passa les mains sur la farine, effaçant le plan pour
en tracer un autre. « Il remonte à la construction du fort. Cela n’a rien d’inhabituel
de trouver une voie d’évasion dans les quartiers des officiers. En cas de siège,
on peut s’en servir pour faire entrer secrètement de la nourriture et du matériel. »
Son doigt épais ébaucha l’angle du fort. « Regarde, voilà les quartiers de
Vanly. L’entrée du tunnel se situe sous son lit. Les planches sont montées sur des
charnières et dissimulent une trappe verrouillée. Cette trappe s’ouvre sur une chute
de huit pieds, aussi fais bien attention en sautant, tu risques de te casser un
membre. Commence par laisser descendre tes jambes. Il fera noir comme dans un four
là-dedans. Tu peux emporter une chandelle, mais cela risque de te ralentir ;
mieux vaudrait avancer à tâtons. Il n’y a qu’une seule issue, tu ne risques pas
de t’égarer. »


Rovas traça une ligne incurvée qui partait du fort. « Le
tunnel proprement dit ne dépasse pas les quatre pieds de hauteur, ce ne sera donc
pas très confortable. Et il est long. Comme un ruisseau passe au-dessus à un endroit,
il doit faire un détour pour le contourner jusqu’aux bois. Quand tu arriveras au
bout, tu auras besoin de toute ton énergie pour faire basculer l’ouverture. Il ne
s’agira pas de lever une trappe, cette fois ; la sortie sera obstruée par un
gros rocher. Tu trouveras des prises dans le bois. Accroche-toi solidement, et pousse
de toutes tes forces. »


Jack ne pouvait guère douter de ce que Rovas lui racontait. L’homme
semblait disposer d’une profusion de détails convaincants. Il chercha néanmoins
des failles dans son histoire. « Je pensais que tu devais m’attendre à la sortie ?


— Je serai là, mais pas dans les bois. Une patrouille passe
toutes les heures environ. Ce serait trop dangereux de traîner là-bas – je
n’ai aucun moyen de savoir combien de temps tu mettras. » Rovas tapota la farine,
indiquant les bois. « Tu vois l’orée de la forêt, là où le ruisseau longe les
arbres ? C’est là que j’attendrai, avec ton cheval.


— Un homme qui attend avec deux chevaux ne risque-t-il pas
d’éveiller les soupçons ?


— Aye, fiston, tu pourrais bien avoir raison. Mais j’espère
passer inaperçu. L’endroit est généralement désert. Les gardes patrouillent uniquement
au cœur de la forêt, parce qu’ils savent qu’un tunnel y débouche.


— Ils risquent donc de surveiller l’accès du tunnel ? »
Jack se doutait que Rovas aurait une réponse plausible toute prête à lui fournir.
Il ne fut pas déçu.


« Non, fiston. Seuls les officiers connaissent l’emplacement
exact du tunnel. Il ne s’agirait pas que l’ensemble de la troupe puisse entrer et
sortir discrètement comme bon lui semble. »


Rovas gratta sa barbe de trois jours. « En y réfléchissant,
les soldats ne sont peut-être même pas au courant de la présence du tunnel. Ils
n’ont pas besoin de savoir pour quelle raison on les fait patrouiller dans les bois. »


Jack eut beau chercher une faille ou une contradiction dans l’histoire
de Rovas, il n’en découvrit aucune. Il ne voyait qu’une seule manière d’en avoir
le cœur net. « Emmène-moi à l’entrée du tunnel, cette nuit. »


Rovas ne sourcilla pas. « D’accord, mais nous allons devoir
attendre les premières lueurs de l’aube. Si nous sommes repérés, toute l’affaire
tombe à l’eau.


— Peu importe, oublions ça. » Jack s’estimait satisfait –
il n’avait plus de raison de se rendre là-bas. Il en serait allé différemment si
Rovas avait hésité un seul instant. Se sentant plus détendu, Jack posa une dernière
question : « Comment puis-je être sûr que tu ne me mens pas, et que je
ne finirai pas capturé ou tué ? »


Les yeux bleu clair de Rovas plongèrent dans les siens. « Magra
et Tarissa ne me le pardonneraient jamais si tu ne revenais pas. »


 


Maybor attendait au bord d’un canal d’évacuation juste devant
la cour du boucher. Apparemment, le palais du duc n’avait pas besoin de décharge.
Tous les pots de chambre étaient vidés directement dans le lac. Arrangement des
plus incommodes : comment pouvait-on espérer avoir une conversation discrète
sans puanteur abominable pour tenir à distance les espions éventuels ? Une
odeur nauséabonde émanait toutefois du canal. Maigre consolation : si le sang
et les entrailles en décomposition n’empestaient peut-être pas autant que les immondices,
elles attiraient la même quantité de mouches.


Messire Cravin arriva enfin. Bien qu’il ne semblât guère réjoui
par ce rendez-vous dans un endroit aussi déplaisant, il parvenait néanmoins à évoluer
entre les carcasses sanglantes avec une certaine grâce. Maybor vit qu’il portait
de fins souliers. Sa répugnance représentait un avantage à exploiter ; il avait
réussi à le déstabiliser.


« Bonjour, Maybor, fit Cravin avec une pointe de mauvaise
humeur. Si j’avais su que vous aviez un tel penchant pour le carnage, j’aurais suggéré
de nous retrouver au sanatorium, vous auriez pu y voir des gens se faire
désosser.


— Non, les animaux me suffiront. » Maybor ramassa ce
qui ressemblait à une oreille de porc du bout de sa botte et le projeta dans le
caniveau.


Cravin parut se calmer quelque peu. « J’espère que vous
avez trouvé les dames à votre convenance ?


— Mieux que cela, mon ami. » Maybor se sentait passablement
supérieur. « Même si la deuxième était un peu maigre à mon goût. Elle avait
des hanches pareilles à un festin de cultivateur de lentilles : pas désagréables,
mais manquant de viande. Quant à la première…


— Il suffit, siffla Cravin. Je ne suis pas venu pour débattre
de silhouettes féminines. » Il avança d’un pas, et la moitié de son visage
tomba dans l’ombre de son nez crochu. « Écoutez ce que j’ai à dire, ou le sang
sur vos bottes sera la seule chose que vous emporterez de cette réunion.


— Je vous écoute.


— À quel point connaissez-vous messire Baralis ? »


La question prit Maybor au dépourvu. Son premier instinct consista
à se méfier. « Je pourrais vous raconter une ou deux choses à son sujet.


— Vous savez donc qu’il s’agit d’un homme aux ambitions
dangereuses ? » Les yeux de Cravin brillaient comme ceux d’un faucon.


Maybor, qui se sentait enclin à une prudence inhabituelle, se
contenta d’acquiescer.


« Ce mariage entre Catherine et Kylock ne s’est pas décidé
sur un coup de tête. Baralis le prépare depuis dix ans – peut-être même davantage.


— Comment le savez-vous ? » Maybor avait tracé
sa ligne de conduite : en dire le moins possible, et laisser le seigneur de
Brennes cracher ce qu’il avait sur le cœur.


« Voilà dix ans que Baralis décourage, assassine ou se débarrasse
de toute autre prétendante à la main de Kylock. »


Melliandra ! Les pensées de Maybor filèrent vers sa fille,
mais il parvint à conserver une façade imperturbable. « Poursuivez.


— Ne vous êtes-vous jamais demandé pourquoi un prince du
rang de Kylock avait pu atteindre sa dix-huitième année sans avoir reçu une seule
proposition formelle de fiançailles ? » Cravin n’attendit pas la réponse.
« Je vais vous le dire : parce que Baralis, en sa qualité de chancelier,
a réussi à écarter toutes les propositions avant qu’elles ne parviennent aux oreilles
du roi.


« Le duc de Haute-Muraille a une fille approchant les quinze
étés. Alors qu’elle avait tout juste huit ans, il a voulu ouvrir les négociations
avec les royaumes pour la main de Kylock. Baralis a fait parvenir un cadeau à la
fille – une boîte de sucreries. Une semaine plus tard, la pauvre était victime
d’une fièvre de cerveau. Un mois plus tard, elle ne se rappelait même plus son nom.
Aujourd’hui, elle vit dans une chambre minuscule au château de son père, attachée
à son lit pour éviter de se blesser. »


Maybor en croyait chaque mot ; cela ressemblait trop à ce
que le chancelier avait tenté avec Melliandra. « Baralis a-t-il été soupçonné ?


— Des rumeurs ont circulé, mais Baralis les a fait taire
en indiquant qu’il restait disposé à voir aboutir les fiançailles, quelle que soit
la condition de la fille. Il savait naturellement que le duc n’y consentirait jamais,
mais cela semblait néanmoins une offre généreuse. »


L’odeur d’entrailles en décomposition paraissait on ne peut plus
appropriée à la discussion. « Qu’avez-vous entendu d’autre ? »


Cravin réfléchit un moment, son corps sec et nerveux tout en
angles sous sa robe. « Je suis moi-même entré en négociations avec Baralis,
il y a plusieurs années de cela. Ma fille aînée, Fellina, était de l’âge de Kylock.
J’ai envoyé au roi une lettre détaillant ma proposition. Il ne m’a jamais répondu –
contrairement à Baralis. Ce dernier s’est montré des plus aimables, m’écrivant qu’on
lui avait vanté la beauté et le raffinement de ma fille ; toutefois, ajoutait-il,
ma lettre le plaçait dans une position délicate car il avait reçu récemment une
offre similaire de mon plus grand rival, messire Grandel. Il prétendait que, malgré
sa préférence pour Fellina, trancher entre nous lui était impossible, car le roi
ne tenait à nous offenser ni l’un ni l’autre.


— Votre fille s’en est tirée à bon compte », déclara
Maybor, surpris de l’émotion qui passait dans sa voix.


Cravin acquiesça d’un air sinistre. « Je ne m’en féliciterai
jamais assez. J’ai appris quelques années plus tard que Grandel n’avait jamais envisagé
de marier l’une de ses filles à Kylock. Baralis avait tout inventé. Ce fieffé coquin
savait bien que je ne risquais pas de vérifier son histoire auprès de Grandel ;
à l’époque, je le haïssais passionnément et ne m’adressais à lui que sous l’effet
de la colère.


— Baralis a fait enlever ma fille voilà plusieurs mois,
déclara Maybor. Je ne l’ai pas revue depuis. »


Cravin n’en parut pas surpris. « Il est prêt à tout pour
obtenir ce qu’il désire. »


Maybor regarda de part et d’autre, vérifiant qu’aucune oreille
humaine ne traînait en plus de celles des porcs. Quand il parla, ce fut d’une voix
sourde et pressante. « Et que désire-t-il ?


— Le pouvoir, murmura Cravin. Il veut contrôler le Nord.
Avec l’armée de Brennes à sa disposition, il pense pouvoir dominer Annis, Haute-Muraille
et Bore sait qui encore. » Il se tourna pour regarder Maybor droit dans les
yeux. « Comme je le disais, Baralis est un homme dangereux. »


Les choses commençaient à se mettre en place dans l’esprit de
Maybor. Comment n’y avait-il pas songé lui-même ? Baralis cherchait à fonder
un empire nordique. Les cinq années de conflits frontaliers avec le Halcus s’expliquaient
parfaitement ; elles ne faisaient qu’attendrir l’ennemi avant le choc de la
véritable guerre. « D’après mon fils, Kylock envisagerait d’envahir le Halcus
dès le printemps installé. »


Cravin retroussa les lèvres en un sourire carnassier. « L’invasion
a déjà commencé. On m’a prévenu hier par pigeon voyageur. »


Maybor dissimula son étonnement. « Ah. Il a donc décidé
de frapper sans attendre.


— On dirait, dit Cravin. L’effet de surprise semble avoir
été sa principale considération. » Une rafale de vent lui fit resserrer son
manteau. « Une chose est certaine : le duc ne va pas aimer cela.


— Ne peut-il pas simplement tout annuler, dans ce cas ?
demanda Maybor en regrettant de ne pas avoir apporté un manteau, lui aussi.


— Ce n’est pas si simple. Les fiançailles sont trop avancées.
Il perdrait la face en faisant marche arrière maintenant ; les gens l’accuseraient
de couardise. Au mieux peut-il espérer trouver un moyen de neutraliser le mariage.


— Que voulez-vous dire ?


— Laisser l’affaire suivre son cours, mais s’arranger –
directement, ou par le biais d’un traité – pour lui rogner les griffes. Dans
l’immédiat, la situation semble périlleuse : Annis et Haute-Muraille sont nerveuses,
les chevaliers connaissent des difficultés dans le Sud et voilà que Kylock se lance
dans la conquête du Halcus. » Cravin secoua la tête. « Le duc a deux mesures
à prendre : d’abord, dissiper les tensions dans le Nord ; ensuite, remettre
Baralis à sa place. »


Maybor ne trouvait rien à objecter à cela. En dépit des mouches,
de la puanteur et du vent cinglant, il s’amusait de plus en plus. « L’en croyez-vous
capable ?


— Ne sous-estimez jamais le duc, répondit Cravin. Cependant,
il nous appartient à tous deux de suivre attentivement l’affaire. À la moindre opportunité –
et d’après mon expérience, il finit généralement par s’en présenter une –,
nous devrons nous tenir prêts à passer à l’action. » Maybor comprit à son regard
sans équivoque que l’homme parlait de trahison.


Cravin plongea la main dans son manteau et en sortit un morceau
de parchemin pas plus grand que sa paume. Il le tendit à Maybor. « Voici l’adresse
d’une maison que je possède dans la partie sud de la ville. Elle est très discrète ;
personne ne sait même qu’elle existe. Si vous avez besoin de tenir une réunion en
privé et ne souhaitez pas le faire au vu et au su de la cour, n’hésitez pas à l’utiliser. »
Cravin commença à s’éloigner. « Les serviteurs sauront toujours me contacter
si vous avez besoin de me voir. » Il s’inclina une fois, puis disparut aussitôt.


Maybor glissa le parchemin dans son ceinturon, attendit un moment
puis regagna le palais à son tour à la suite de Cravin. L’homme avait laissé des
empreintes sanglantes derrière lui ; sa trace était facile à suivre.
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Melli suivit Nessa dans les écuries. Des odeurs oubliées depuis
longtemps assaillirent ses sens : paille, crottin, graisse des harnais. Le
duc, qui avait cru bon de l’ignorer toute la journée de la veille, avait requis
sa compagnie pour une courte promenade. Elle était donc là, vêtue d’un épais manteau
sans la moindre fantaisie pour plaire à l’œil, bien résolue à choisir la meilleure
monture qu’elle pourrait trouver. Son père possédait des écuries dans son domaine
des Terres de l’Est, et elle savait par expérience que rien n’agaçait davantage
un propriétaire de chevaux que voir un hôte inexpérimenté lui prendre sa meilleure
bête. Elle était loin d’être une novice, mais le duc l’ignorait et enragerait devant
son choix.


« Je prendrai celui-ci, dit-elle au valet en lui indiquant
un splendide étalon alezan.


— Mais, demoiselle, objecta le valet, le duc a pour habitude
de monter Sparsis lui-même. »


Melli se tourna vers Nessa. « Le duc n’a-t-il pas exprimé
le souhait de me voir prendre le cheval de mon choix ? »


Nessa acquiesça vigoureusement. En une journée passée avec elle,
Melli s’en était fait une alliée.


Le valet parut contrarié mais se plia au désir de Melli. Après
avoir sellé l’animal, en grommelant qu’il n’était pas convenable pour une femme
de monter un étalon, il le mena dans la cour et tendit la main à Melli pour l’aider
à grimper.


Melli enfourcha sa monture comme une cavalière avertie. Elle
se cala confortablement sur sa selle tout en glissant les pieds dans les étriers.
Les sangles étaient soigneusement réglées – le valet connaissait son affaire.
Le cheval qu’elle avait monté pour venir jusqu’ici faisait pâle figure au regard
de cette puissante créature. Elle se pencha pour lui glisser quelques paroles d’encouragement
à l’oreille. Ils allaient bien s’entendre, elle en était convaincue.


« Où Sa Grâce a-t-elle l’intention d’aller, aujourd’hui ? »
demanda-t-elle au valet.


En voyant sa manière de se tenir en selle, le valet devint un
peu plus respectueux. « Ma foi, demoiselle, je n’en suis pas certain mais en
promenade il aime à se rendre dans la prairie sur le flanc vert de la vallée, derrière
les arbres. » Il désignait un endroit situé à moins de trois lieues de distance.


« Très bien. Dites à Sa Grâce que je la retrouverai là-bas. »
Melli tira sur les rênes et fit tourner son cheval.


Nessa et le valet ouvrirent la bouche pour protester, mais Melli
ne leur en laissa pas le temps. Ses talons fouaillèrent les flancs de sa monture
et elle partit, passant des pavés aux herbes grasses en l’espace d’un battement
de crinière.


Elle avait les cheveux au vent, de l’air frais plein les poumons
et une monture vigoureuse entre les cuisses. C’était merveilleux. Pour la première
fois depuis de nombreuses semaines, Melli se sentait libre. Le seul fait de se retrouver
dehors était un délice. La beauté du paysage lui coupait le souffle. Le pavillon
se dressait au flanc d’une colline qui dominait une magnifique vallée. Un lac s’étendait
en contrebas, et des arbres, principalement des sapins, se serraient sur les berges
en petits groupes, comme des femmes assistant au bal. Devant culminaient les montagnes,
terribles et majestueuses, encore parées de leur blanc manteau hivernal.


L’étalon, réagissant avec nervosité à sa nouvelle cavalière,
montra tout d’abord un tempérament ombrageux ; mais Melli s’obstinant à le
traiter avec douceur et fermeté, il devint plus docile à mesure qu’ils s’enfonçaient
dans la vallée.


Il lui serait si facile de s’enfuir à cheval sans revenir en
arrière ! Facile, et néanmoins périlleux. Melli accordait trop d’importance
à sa vie pour partir au galop vers les montagnes. À son grand étonnement, l’idée
de s’évader ne lui souriait plus autant ; elle ne se trouvait pas physiquement
en danger, et comme le duc n’avait encore rien exigé d’elle en matière de faveurs
sexuelles, elle ne se sentait pas menacée dans l’immédiat. Pour être honnête, elle
attendait même le duc avec une certaine impatience ; elle avait hâte d’accueillir
sa colère avec dédain puis de le méduser par ses talents de cavalière. Il se montrait
si arrogant ! Il appelait presque à ce qu’on lui rabatte son caquet.


Melli s’était attendue à ce qu’il réclame sa présence la veille.
Elle avait attendu sa convocation toute la journée, les cheveux joliment coiffés,
de belles chaussures aux pieds et les joues brillantes de l’éclat d’un bon vin.
Ne recevoir aucune nouvelle de lui l’avait déçue. Elle s’ennuyait dans sa chambre,
et la compagnie de Nessa laissait beaucoup à désirer. Le duc se montrait peut-être
agaçant, mais au moins n’était-il pas ennuyeux.


La meilleure politique concernant son mystérieux parentage consistait,
avait-elle décidé, à s’en tenir à sa version originale sans rien dire de plus, quelle
que soit l’insistance du duc. L’entêtement venant naturellement à Melli, cette ligne
de conduite ne devrait pas lui poser trop de difficultés. Elle n’offrirait pas au
duc une autre occasion de la piéger ou de la prendre au dépourvu.


Consciente que son cheval ne donnait pas le dixième de son potentiel,
Melli le lança au galop. Un bref instant, sa puissance l’effraya ; une seconde
plus tard, elle la grisait. Melli se coucha sur l’encolure et lui lâcha la bride.
Fossés, torrents, rondins, rochers : l’étalon franchissait tous ces obstacles
avec une grâce démoniaque. Sa sueur trempait le jupon de Melli. Le sol se brouillait,
les arbres dans le lointain devenaient une cible. Melli n’aurait su dire quel cœur
battait le plus vite : le sien, ou celui de son cheval.


En tirant sur les rênes, elle perçut un bruit dans son dos –
un grondement de sabots qui la suivait. Il s’agissait forcément du duc. Elle arrêta
son cheval et le fit tourner pour l’attendre. Plusieurs minutes s’écoulèrent avant
qu’il la rejoigne. Ses premiers mots furent : « Êtes-vous folle ?
Quelle mouche vous a piquée, de prendre mon meilleur étalon ? C’est un miracle
qu’il ne vous ait pas tuée. »


Melli haussa un sourcil. « Je n’avais pas réalisé que vous
aviez de tels instincts protecteurs. Auriez-vous été berger dans une vie antérieure ? »
Elle fit volter son cheval et repartit au galop.


Incapable de réprimer un sourire, Melli se dirigea vers le lointain
rideau d’arbres. Elle entendit le duc se lancer à sa poursuite ; au bout d’une
minute, il semblait déjà avoir gagné du terrain. « Allez, Sparsis, murmura-t-elle
à son cheval, c’est le moment de montrer ce que tu vaux à ton propriétaire. »
Une pression des cuisses, une traction sur les rênes et le cheval obliquait en direction
d’une enfilade de petits ruisseaux qui coulaient vers le lac. Monture et cavalière
les survolèrent comme des dieux. Puis vint le dernier saut. Le ruisseau s’écoulait
au fond d’un renfoncement dont la largeur était difficile à apprécier avant d’être
parvenu jusqu’au bord. La berge opposée remontait en pente raide. L’étalon franchit
le cours d’eau puis heurta violemment la berge, canons en premiers.


Melli fut projetée en avant. Elle vit la berge se rapprocher
au ralenti ; elle eut même le temps d’apercevoir quelle pierre lui était destinée.
Crac ! Une douleur aiguë au front, une autre plus vive encore au flanc,
puis tout devint noir.


 


Jack éprouva soudain une douleur au niveau du front. La coupe
d’eau qu’il tenait lui échappa des mains et se fracassa par terre.


Magra leva la tête. « Jack, ça va ? » Une préoccupation
sincère passait dans sa voix.


Le jeune homme regretta toutefois son intervention car, juste
avant que les paroles de Magra ne viennent troubler ses pensées, une fugitive vision
de Melli l’avait envahi. Alors que Magra se levait de sa chaise, Jack se prit à
douter d’avoir vraiment vu quoi que ce soit.


Ignorant la coupe brisée, Magra lui prit la main. « Viens,
Jack, dit-elle. Installe-toi près du feu un moment. » Les traits de son beau
visage hautain étaient tendus par l’inquiétude. La femme le conduisit jusqu’au banc,
où elle l’obligea à s’asseoir. Puis, à sa grande surprise, elle s’agenouilla à ses
pieds, tenant toujours ses doigts dans sa main froide.


« Jack, dit-elle doucement, rien ne t’oblige à faire ce
qu’on te demande. » Il voulut protester, mais elle lui coupa la parole. « Non,
écoute-moi. Tu peux quitter la ferme aujourd’hui. Je possède un peu d’or –
pas grand-chose, mais suffisamment pour faciliter ton voyage. Prends-le, s’il te
plaît. » Elle lui pressa la main. « Jamais je ne me le pardonnerais s’il
devait t’arriver quelque chose. »


Jack plongea son regard dans ses yeux bleus. Elle disait la vérité.
Personne ne s’était plus inquiété pour lui depuis fort longtemps. Le jeune homme
porta la main de Magra à ses lèvres et la baisa doucement. Sa chair semblait si
lisse, si fragile. Sa mère aurait eu le même âge si elle avait vécu. « Inutile
de te faire du souci pour moi, dit-il. Je reviendrai, je te le promets.


— Je compte sur toi pour tenir cette promesse, Jack. »
Magra sourit et, pendant un instant, elle ressembla tellement à Tarissa qu’il en
eut le souffle coupé. Une dernière pression de la main et elle se releva, lissa
ses jupes et alla s’occuper de la coupe brisée en secouant la tête.


Tarissa fit irruption dans la pièce — Jack aimait son incapacité
caractéristique à faire une entrée discrète. En voyant Magra ramasser les fragments
de poterie, elle dit : « Qu’est-il encore arrivé ici ? Je vous laisse
le temps d’aller nourrir les poules et quand je reviens, vous êtes déjà en train
de tout détruire ? »


Jack et Magra éclatèrent de rire. L’atmosphère était tellement
plus légère à la ferme en l’absence de Rovas. Tarissa alla chercher une serpillière
pour essuyer l’eau et Jack se mit à pétrir la pâte pour le pain de la semaine. N’ayant
pas de four à proprement parler, ils devraient porter la pâte au village pour la
faire cuire lorsqu’elle serait prête. Jack appréciait de se trouver là, de travailler
avec les autres en bavardant et plaisantant, tandis que de la bière aux épices chauffait
au-dessus du feu et que les chandelles brûlaient d’une flamme fumeuse. Il se sentait
chez lui.


Il fut soudain traversé par une brusque flambée de haine envers
Rovas. Comment celui-ci avait-il pu menacer ces deux femmes honnêtes et travailleuses
de les chasser de la maison si Tarissa refusait d’accéder à ses exigences ?
Quel individu décidément méprisable ! Magra et Tarissa méritaient mieux que
cet homme désireux de les prendre dans un filet de dépendance et de culpabilité
partagée.


Lorsqu’il eut fini de pétrir, Jack plaça les pains sur un grand
plateau en bois. Il les entailla sur le dessus avec un couteau effilé puis les couvrit
d’un linge humide.


Magra s’avança. « S’ils sont prêts, je vais les emporter
au village. » Elle fit mine de ramasser le plateau.


« Mais Rovas a pris la charrette, objecta Jack. Tu ne vas
pas couvrir une telle distance à pied toute seule. Je vais venir avec toi.


— Non, Jack, intervint Tarissa. Pas question de te montrer,
c’est trop risqué. Ne t’inquiète pas au sujet de mère. Elle retrouvera Rovas là-bas,
il la ramènera.


— C’est mon plan », confirma Magra.


Jack comprit qu’il s’agissait effectivement d’un plan,
tramé par les deux femmes pour leur permettre de rester seuls, Tarissa et lui. Il
souleva le linge humide et retira la moitié des pains du plateau ; il n’allait
pas laisser Magra transporter un tel poids jusqu’au village. Elle commença à protester,
mais il l’interrompit. « Sans cela, je ne te laisse pas quitter la maison,
déclara-t-il. Par ailleurs, je trouverai bien quelque chose pour les faire cuire
sur le feu. Ils seront peut-être un peu plats, un peu brûlés et insipides, mais
au pire, nous n’aurons qu’à les servir à Rovas. »


Tout le monde rit. Magra souleva le plateau allégé tandis que
Tarissa lui tenait la porte ouverte. « Fais attention à toi, mère », lui
dit-elle en l’embrassant sur la joue. Jack vint se placer à côté d’elle et ils la
regardèrent ensemble s’éloigner le long de l’allée jusqu’au chemin boueux.


« Tu es sûre qu’elle ne risque rien en y allant seule ?
s’inquiéta Jack tandis que Tarissa refermait la porte.


— Allons, Jack, tu connais ma mère. Elle est beaucoup plus
forte qu’il n’y paraît. Elle passait peut-être pour une dame de la cour fragile
et délicate autrefois, mais c’était il y a plus de vingt ans. » Tarissa glissa
son bras dans le sien. « Viens, ne perdons pas une minute. » Elle l’entraîna
vers le feu.


Les paroles de Tarissa au sujet de sa mère ramenèrent Jack à
un sujet auquel il n’avait plus repensé depuis un moment. « Qui est ton père ? »
demanda-t-il.


Une expression surprise traversa le visage de Tarissa. « Pourquoi
me poses-tu cette question maintenant ?


— Pourquoi pas ? Est-ce un si grand secret ? »


Tarissa soupira et se détourna face au feu. « C’était un
très grand personnage.


— C’était ?


— Il est mort, aujourd’hui. » Tarissa fit volte-face.
« Je t’en prie, Jack, nous n’allons pas passer toute la journée à creuser le
passé. Je ne te poserai pas de questions, alors fais de même pour moi. » Elle
lui prit le visage à deux mains et l’embrassa à pleine bouche. « Si nous devons
discuter de quelque chose, que ce soit plutôt de l’avenir. »


Il lui rendit son baiser. La salive de Tarissa agit comme une
drogue, détournant son esprit de ses interrogations. Rien ne comptait plus, hormis
suivre la courbe de sa langue jusqu’à la douceur au-delà de ses dents.


Ils firent l’amour devant le feu qui brûlait lentement. Ce fut
très différent de la première fois ; sans frénésie, sans cette impression d’appliquer
un baume sur une plaie. Il y eut beaucoup de douceur, des caresses – et de
l’émerveillement pour Jack à contempler le corps de la jeune femme. Quand ils se
détachèrent enfin, leur peau en sueur résistant à la séparation, ce fut un sentiment
de tendresse et non de soulagement qui les unit.


Jack releva le menton de Tarissa et la regarda bien en face.
Des larmes brillaient au coin de ses yeux. « Qu’y a-t-il ? » demanda-t-il,
s’imaginant aussitôt avoir commis une maladresse.


« Je suis inquiète, Jack. J’ai tellement peur de ne plus
jamais te revoir. » Une larme coula sur la joue de Tarissa pendant qu’elle
parlait. « Promets-moi de ne rien tenter de brave ou d’intrépide. Si cela te
semble trop dangereux, sors-toi de là aussi vite que possible.


— Je te le promets. » À la réflexion, Jack comprit
que Rovas avait dit vrai : « Magra et Tarissa
ne me le pardonneraient jamais si tu
ne revenais pas. » Pouvait-il pour autant se fier au contrebandier ?


Jack avait longuement tourné et retourné le plan de Rovas dans
sa tête et certains détails continuaient à le déranger. « As-tu déjà aidé Rovas
à faire entrer clandestinement des marchandises dans le fort ? demanda-t-il
sur un ton qui se voulait léger.


— Oui, je montais la garde près de l’entrée du tunnel, au
cas où la patrouille serait arrivée. » Tarissa s’essuya les yeux. « Pourquoi ?


— C’est par là que je suis supposé m’enfuir. Es-tu jamais
entrée dans le tunnel ?


— Non, mais je sais qu’il mène quelque part dans les quartiers
des officiers. » Tarissa entreprit de se rhabiller. « Sais-tu qu’il y
a un gros rocher au-dessus de l’entrée ? »


Jack opina de la tête. Les réponses de Tarissa le réjouissaient ;
elles confirmaient tout ce que Rovas lui avait raconté.


« Rovas sera-t-il là pour t’aider à sortir ? demanda-t-elle.


— Non, répondit Jack. Il prétend que je pourrai me débrouiller
seul. D’après lui, les gardes font des patrouilles régulières et il estime trop
dangereux d’attendre à proximité.


— Pour lui, peut-être – il ne parviendrait pas à se
cacher dans une grange en pleine nuit – mais pour moi ce serait facile. Je
le faisais souvent à l’époque. Je m’embusquais derrière un arbre en attendant de
voir bouger le rocher, puis je me précipitais pour aider Rovas à le faire basculer.
Si la patrouille approchait, j’imitais le cri de la chouette pour l’avertir de patienter.


— Pas question que tu viennes, répliqua Jack. C’est trop
dangereux.


— Oh que si, je viens. Nous n’en parlerons même pas à Rovas.
Je serai simplement là pour t’aider avec le rocher. Ensuite, je rentrerai par mes
propres moyens.


— Certainement pas.


— Certainement, et n’espère pas m’en empêcher. » La
jeune femme semblait vraiment résolue.


Jack avait beau ne pas aimer cette idée, il ne pouvait se défendre
d’admirer le courage de Tarissa. La voir prête à s’exposer ainsi pour le protéger
lui faisait chaud au cœur. Il l’empoigna par le bras et l’attira vers lui. Tarissa,
occupée à enfiler sa culotte, atterrit dans son giron d’une manière assez peu distinguée.
Elle poussa un glapissement d’indignation. Jack éclata de rire ; ce fut plus
fort que lui. Tarissa le gifla sans ménagement et se remit sur ses pieds. « Écoute,
je viens, point final. Aucun homme ne me dira quoi faire ou ne pas faire. »


Comment l’en empêcher ? Par certains aspects, Tarissa lui
rappelait Melli : têtue comme une mule. Il n’était pas entièrement mécontent
de sa décision ; savoir qu’elle se trouverait là, à l’attendre, n’avait rien
de désagréable. « Ma foi, tu ne me laisses pas d’autre choix. »


Tarissa se jeta à son cou.


« Mais, poursuivit-il en se dégageant de manière à pouvoir
la regarder droit dans les yeux, tu vas me faire la même promesse que celle que
tu m’as réclamée : pas d’audace inutile, pas d’acte de bravoure. Au moindre
signe de danger, tu files.


— Je te le promets. »


Jack la serra dans ses bras et se demanda comment renforcer cette
promesse ; elle paraissait bien fragile pour lui confier la sécurité d’une
personne aussi chère. « Me le jures-tu sur la mémoire de ton père ? »


Tarissa le regarda longuement, la mine impénétrable, puis répondit :
« Je te le jure. »


 


Tavalisc se délectait de loutres – de loutres de mer, pour
être exact. De si adorables créatures, si tendres lorsqu’elles étaient capturées
dès la naissance ! Celles qu’il mangeait avaient été attrapées par un maître
chasseur : pas la moindre trace de gourdin ne venait déformer leur crâne délicat.
On avait dû les étouffer, et soigneusement qui plus est. Ces créatures rares ne
subsistaient que sur la côte rocheuse au nord de Toulay. Selon ceux qui les chassaient,
leur nombre s’amenuisait chaque année. L’archevêque n’en croyait pas un mot ;
ce n’était qu’une ruse pour faire grimper les prix. Ces six beautés, par exemple,
coûtaient presque une pièce d’or chacune au cours actuel – un vrai scandale !
Enfin, rien n’était gâché ; il avait l’intention de se faire confectionner
un joli tour de cou avec leur fourrure.


Et naturellement, elles étaient succulentes. Il suffisait de
porter les os à sa bouche et de sucer ; la chair se détachait plus vite que
la robe d’un prêtre dans un bordel. Tout bien considéré, leur goût était plutôt
étrange : proche de celui du poisson, salé, un peu piquant sur la langue. En
fait, l’archevêque ne l’appréciait guère. Mais elles n’en constituaient pas moins
un mets de luxe ; parfois, rien d’autre ne comptait.


On frappa à la porte, et Gamil entra. Il tenait une lettre cachetée
à la cire. « Ceci vient d’arriver par courrier rapide, Votre Éminence. En provenance
de Brennes. »


Quand Gamil se pencha pour lui tendre la lettre, Tavalisc attrapa
la robe de son assistant et s’essuya les doigts dedans. Gamil n’eut d’autre choix
que d’ignorer l’affront.


« Ah, s’exclama Tavalisc en brisant le sceau. C’est un message
de notre ami messire Maybor. On a dû lui faire suivre mon courrier jusqu’à Brennes. »
Il parcourut rapidement l’écriture en pattes de mouche. « Cet homme écrit aussi
bien qu’un moine aveugle. Hmm, il est toujours de notre côté, même s’il nous recommande
la plus grande prudence. Il affirme que… » L’archevêque lut la suite à haute
voix. « “Il existe plusieurs façons de nous débarrasser de notre bête noire sans
remettre le mariage en question. » De toute évidence, il craint de mettre
ses terres et sa position en péril en s’opposant ouvertement au mariage – ce
en quoi il a parfaitement raison. Kylock, en tant que souverain, pourrait difficilement
accepter qu’un de ses vassaux bafoue ouvertement sa volonté. »


Tavalisc poursuivit sa lecture. « En résumé, Maybor me demande
si je peux user de mon influence pour faire assassiner Baralis : « Un
personnage de votre envergure, avec des contacts dans l’ensemble des Terres connues,
connaît sûrement quelqu’un à Brennes susceptible de faire l’affaire. » »
L’archevêque se lança dans un petit rire musical. « Non, non, mon cher Maybor.
Ne comptez pas m’entraîner là-dedans. Il neigera dans les Terres sèches avant qu’on
ne me voie faire la sale besogne d’un autre.


— Je ne comprends pas, Votre Éminence, avoua Gamil.


— Je suis entouré d’imbéciles ! » Bien qu’il l’eût
prononcé sur un ton agacé, ce constat ne déplaisait pas à Tavalisc : mieux
valait des imbéciles que des renards. « Maybor est un couard égoïste. Il a
probablement une dent contre Baralis, et croit pouvoir m’utiliser pour satisfaire
sa vengeance personnelle. » L’archevêque piocha un travers de loutre et le
trempa dans la sauce. Il le porta à ses lèvres, mordit dedans puis l’agita sous
le nez de Gamil tout en parlant. « Certes, je déteste Baralis comme tout un
chacun, mais il est encore trop tôt pour le faire assassiner. D’autres facteurs
doivent d’abord être pris en considération.


— Lesquels, Votre Éminence ?


— Les chevaliers de Valdis, pour commencer. Tuer Baralis
maintenant reviendrait à ôter la bouilloire du feu ; je perdrais ma seule chance
de remettre Tyren à sa place une bonne fois pour toutes. » L’archevêque fut
sur le point de mentionner son plan pour accéder à la tête de l’Église, puis décida
de s’abstenir. Il n’était pas certain de faire suffisamment confiance à son assistant.
« De toute façon, en tant qu’homme d’Église, je ne saurais sanctionner un meurtre. »
Était-ce un ricanement qu’il venait d’entendre de la part de Gamil ?


« Dans ce cas, quelles sont les intentions de Votre Éminence
concernant messire Maybor ? »


Tavalisc fit courir sa langue le long de l’os avant d’en suçoter
le bout. « Messire Maybor ne tardera pas à réaliser qu’il est impliqué dans
une affaire beaucoup plus importante qu’une simple rivalité personnelle. À ce moment-là,
il aura besoin de l’aide de ses amis. Rédigez une lettre lui indiquant que je me
tiens prêt à lui apporter mon soutien financier lorsqu’il aura le courage de mettre
ses convictions en application.


— Très bien, Votre Éminence. Y a-t-il autre chose ?


— En effet, oui. Je m’interrogeais au sujet de notre autre
ami, le chevalier. Voilà quelque temps que je n’ai plus de nouvelles de lui. Si
ma mémoire ne me fait pas défaut, le Vieil Homme avait bien envoyé deux de ses hommes
à sa recherche ?


— Oui, Votre Éminence. J’ai fait questionner le traître
pour tenter de découvrir ce que le Vieil Homme avait en tête, mais il est mort avant
d’avoir parlé. »


Tavalisc s’interrompit en pleine mastication d’une patte de loutre.
« Vous avez été bien négligent, Gamil. Je me demandais pourquoi vous ne me
disiez plus rien.


— J’implore le pardon de Votre Éminence. Je ne suis pas
aussi compétent que vous dans ce genre d’affaires.


— Ma foi, au moins en êtes-vous conscient. Continuez. »
La chair se détacha, laissant flotter quelques tendons en signe de protestation
futile. Les pattes s’avéraient moins alléchantes que les travers.


« Aux dernières nouvelles, le chevalier devait affronter
le champion du duc. Je n’ai pas encore réussi à savoir s’il avait gagné ou perdu,
mais d’après ce que nous en savons il semblait plutôt mal en point ; l’issue
du combat lui a donc probablement été défavorable. Et s’il n’est pas déjà mort,
ses jours sont vraisemblablement comptés ; le Vieil Homme ne dépêche pas ses
hommes en mission par bonté d’âme, et ses deux acolytes ont dû arriver à Brennes
à l’heure qu’il est.


— Oui, ils sont sûrement arrivés. » Ayant perdu tout
intérêt pour les loutres, Tavalisc repoussa le plateau. « Avant de partir,
Gamil, je me demandais si vous m’accorderiez une petite faveur.


— Certainement, Votre Éminence.


— Je vous serais reconnaissant de bien vouloir retourner
au marché pour moi. Ces loutres de mer sont tendres mais pas de première fraîcheur,
me semble-t-il. Soyez assez aimable pour me les faire rembourser. Dites au marchand
que j’ai l’intention de conserver les peaux pour le punir de m’avoir vendu des produits
avariés. Naturellement, je suis prêt à accepter la compensation qu’il jugera bon
de m’offrir une fois que vous aurez abordé la question d’informer ou non les magistrats. »


Gamil s’inclina. « Votre Éminence est décidément maîtresse
dans l’art de la menace voilée. »


 


Taol avait besoin de sortir du palais, de se retrouver seul pour
réfléchir, d’arpenter les rues sombres et de contempler les étoiles. Se sentant
en bien meilleure forme que les jours précédents, il s’arracha à son matelas de
paille. Son premier réflexe fut celui d’un chevalier après le combat : vérifier
mentalement la condition de chaque muscle, chaque tendon, chaque cellule de son
corps. Observant la procédure qu’on lui avait enseignée à Valdis, il commença par
le cœur pour rayonner ensuite vers l’extérieur. Son esprit se laissa emporter par
son sang, suivant le cours des artères principales.


Presque aussitôt, il rencontra un barrage. Les vaisseaux sanguins
du haut de son torse étaient endommagés, certains même obstrués ; tranchés
par la lame de Blayze, ils avaient été cautérisés par le fer des chirurgiens. Quelques
muscles avaient souffert également. Taol devrait recourir à des sangsues pour stimuler
l’écoulement sanguin à travers les tissus. Il remonta plus haut. Son cerveau était
gonflé par les potions de sommeil. Visualisant les substances artificielles comme
des débris, il se concentra pour les expulser dans son sang. Il redescendit ensuite
vers son ventre, où il rencontra une petite hémorragie interne – cadeau de
la ciguë ou du combat. Une légère contraction des vaisseaux sanguins permettrait
à leur paroi de se ressouder. Son rein se remettait d’un coup bien placé ;
il lui apparaissait encore un peu enflé, mais cela finirait par se résorber tout
seul.


Taol passa ensuite aux membres. Une myriade de veines et d’artères
endommagées l’obligea à progresser par petits sauts, comme des rondins en travers
de la route. Blayze lui avait infligé une vingtaine de bleus, certains à peine visibles
tandis que d’autres, comme celui qu’il avait au mollet gauche, étaient entourés
d’un halo jaunissant. Taol travailla rapidement, forçant le sang à travers des vaisseaux
qui menaçaient de se boucher, détournant le flux d’autres qui paraissaient trop
faibles pour supporter la pression.


Enfin, il parvint jusqu’à ses cercles. La brûlure guérissait
lentement ; la peau se reformait autour de la cicatrice. Rose et luisante,
aussi fragile qu’un épiderme de nourrisson, elle commençait à refermer la plaie.
Son bras mettrait des mois à se rétablir complètement, mais Taol ne pouvait rien
faire pour accélérer le processus – même Valdis avait ses limites.


L’examen terminé, Taol retira son esprit. Un léger vertige accompagna
le mouvement. Ses médecins avaient fait du bon travail. Il s’en sortait avec quelques
cicatrices de plus mais peu de séquelles. Un sourire sans joie flotta sur ses lèvres ;
à l’évidence, il faudrait plus d’un homme pour l’éliminer.


Chipeur ne se trouvait pas dans les parages. Il était probablement
sorti quelque part, en quête de butin ou d’ennuis – qu’il trouverait sans doute,
d’ailleurs. Taol sourit de nouveau, avec un réel plaisir cette fois. Chipeur n’avait
pas son pareil pour s’attirer des ennuis.


Une outre pleine de bière reposait sur la table. Taol la prit,
ôta le capuchon et entreprit de vider son contenu dans le feu. Lorsque la gourde
fut à moitié vide, il la porta à ses lèvres et s’offrit une bonne rasade. Jamais
plus il ne s’adonnerait à la boisson comme il l’avait fait, mais il n’entrait pas
non plus dans sa nature de mener une vie de saint. Une gorgée lui suffit, toutefois,
et il laissa le reste de la bière siffler dans les flammes.


L’heure était venue de solder ses comptes avec son passé. Taol
glissa son couteau dans sa ceinture et se rendit aux cuisines. Une jolie servante
lui indiqua le chemin de la sortie, tout en laissant entendre qu’elle était libre
presque tous les soirs. Il s’inclina profondément, tenté par son offre, mais la
déclinant néanmoins ; elle était trop jeune, trop innocente, et son besoin
était trop grand. Il l’aurait dépouillée de toutes ses illusions.


L’air du soir était frais. Le vent le frappa au visage, chassant
les dernières traces de somnolence. La poitrine douloureuse, il marcha jusqu’au
poste de garde où les sentinelles le laissèrent passer avec un petit signe. Les
ombres s’allongeaient à vue d’œil, et le temps qu’il franchisse la place, elles
s’étaient fondues en une seule et rebaptisées nuit.


Bevlin était mort. Poursuivre sa quête ne rimerait plus à rien ;
il ignorait, lui, en quoi le garçon était important ou ce qu’il était destiné à
accomplir. Taol chassa une mèche de ses yeux. Ce n’était pas aussi simple, mais
il s’en contenterait pour commencer. Il devait remettre de l’ordre dans sa vie.
Il avait beau ne plus être chevalier, il avait observé si longtemps le code de Valdis
que celui-ci faisait désormais partie de lui. La discipline et le sens du devoir
coulaient dans ses veines. Le besoin de prouver sa valeur se nichait plus profondément
encore. Es nil hesrl. Je suis sans valeur. Les dernières paroles
de tout chevalier, qu’il prononcerait sans doute en mourant. Valdis le suivrait
jusque dans la tombe.


Taol leva son bras bandé. Il existait sûrement une manière d’expier
ses fautes. Non pas publiquement – il était bien au-delà de ce qu’on pouvait
penser de lui – mais en privé, pour lui-même. Sa rédemption étant impossible,
il pouvait simplement espérer donner un sens à son existence afin que ses péchés
n’aient pas été commis en vain. Seul son serment de fidélité au duc lui permettait
de se raccrocher à quelque chose. Au moins tenait-il là une occasion de servir quelqu’un ;
avec honneur, s’il avait cette chance.


Il avait prêté ce serment en pleine conscience, nullement ivre
d’alcool ou de coups, ni diminué par la perte de sang ; parfaitement sobre.
Ces mots marquaient pour lui la fin de sa quête et celle de sa vie de chevalier ;
sachant cela, il les avait prononcés avec gravité. En un sens, ce n’était rien de
plus que la proclamation officielle de ce qu’il savait depuis la nuit où il avait
assassiné Bevlin : il ne reviendrait pas en arrière. Le serment représentait
sa façon de rompre tout lien avec son passé.


Taol tourna un coin pour se retrouver dans une ruelle étroite
bordée de bâtiments sombres. La pleine lune, qui s’était levée un peu plus tôt,
se cachait derrière les cheminées et les ardoises. Un bruit de pas, léger comme
un trottinement d’oiseau, se fit entendre à distance derrière lui. D’instinct, Taol
posa la main sur son couteau. Ils étaient deux ; la brise lui portait leur
odeur, et ils dérangeaient trop de rats pour un homme seul.


Sa lame sortit de son fourreau sans produire le moindre son.
Taol ralentit l’allure pour permettre à ses poursuivants de le rattraper. Il compta
jusqu’à douze puis fit volte-face afin de les affronter. Il espérait les trouver
armés ; au moins pourrait-il mourir en combattant. Alors qu’il bondissait en
avant, une voix d’homme s’écria :


« Holà, Taol ! Calme-toi. Nous n’avons pas fait tout
ce chemin depuis Rorne pour nous retrouver assassinés dans une ruelle obscure, pas
vrai, Clem ? »


Ce dernier secoua la tête. « Tout juste, Papillon. »


Taol retint son geste et se redressa. Il n’en croyait pas ses
yeux. Que faisaient donc les deux acolytes du Vieil Homme sur ses traces ?
Un instant plus tard, il répondait à sa propre question : Clem et Papillon
s’étaient rendus à Brennes pour le tuer afin de venger le meurtre de Bevlin. À ceci
près qu’ils ne semblaient pas d’humeur particulièrement meurtrière.


« Je vois que tu t’es enfin procuré une arme digne de ce
nom, approuva Papillon en regardant sa lame d’un œil critique. Naturellement, Clem
en possède une encore plus belle, n’est-ce pas, Clem ? »


Ce dernier acquiesça avec enthousiasme.


« Tu m’as l’air un peu étonné de nous voir ici, l’ami, poursuivit
Papillon. Je dois reconnaître que nous en sommes les premiers surpris. Nous n’aurions
jamais cru voir un jour les splendides remparts étincelants de Brennes, hein, Clem ?


— Pas les remparts étincelants. Non, Papillon. »


Taol ne savait quelle attitude adopter. D’un côté, il aurait
voulu les étreindre et les emmener boire quelque part ; d’un autre, il se sentait
trop coupable pour faire quoi que ce fût si ce n’était attendre de voir ce qui les
amenait. Que savait le Vieil Homme exactement ?


« Sais-tu que tu n’es pas facile à trouver, l’ami ?
Sans Clem ici présent, jamais nous n’aurions mis la main sur toi.


— Comment ça, Papillon ? s’enquit Clem.


— Eh bien, c’est toi qui as insisté pour aller nous promener
au clair de lune. »


Clem sourit avec fierté. « C’est vrai, Papillon, c’est moi.


— Donc, tout le mérite te revient.


— Mais c’est toi qui l’as repéré le premier.


— Là, tu marques un point, Clem. Je dirais que nous avons
tous les deux fait honneur au Vieil Homme.


— Que faites-vous ici ? » leur demanda Taol. Il
avait la nette impression que si rien ne venait les interrompre, Clem et Papillon
étaient capables de continuer ainsi toute la nuit. « Êtes-vous venus pour me
ramener jusqu’au Vieil Homme ?


— Absolument pas, l’ami. Tu ne serais pas debout devant
nous si c’était ça, le plan. Tu n’es pas de mon avis, Clem ? »


Papillon avait touché juste. Lors de leur dernière rencontre,
Taol ne les avait même pas entendus approcher.


« Nous avons une lettre à te remettre, pas vrai, Clem ? »


Taol sentit deux veines palpiter de part et d’autre de son front.
Une odeur d’abattoir lui envahit les narines. « De qui vient-elle ? »


Papillon ôta son bonnet puis donna un coup de coude à Clem, qui
l’imita. « C’est une lettre de Bevlin, récemment décédé de la façon la plus
tragique. »


Taol fut incapable de les regarder en face. Il avait comme une
grosse boule dans la gorge. « Pourquoi me la donner ?


— Parce qu’elle t’est adressée, l’ami, répondit Papillon.
Juste avant de mourir, le guérisseur avait envoyé au Vieil Homme une missive contenant
une deuxième lettre à l’intérieur. Apparemment, il aurait demandé à ce que… »
Il se tourna vers son compagnon. « Comment a-t-il formulé ça, Clem ?


— À ce qu’on la fasse parvenir au chevalier au cas où il
viendrait à disparaître, Papillon.


— Splendide, Clem. Tu n’as pas ton pareil pour retenir une
phrase mot à mot. »


Taol se sentit pris de nausée. Il était venu si loin, avait prêté
un serment qui le damnait à tout jamais et commençait tout juste à s’accommoder
de son nouveau sort. Il ne désirait pas ressusciter le passé. Trop de souvenirs
risquaient de l’entraîner au fond. La seule manière de le supporter consistait à
l’abandonner derrière lui. « Je ne veux pas de cette lettre. »


Papillon parut quelque peu décontenancé. « Ma foi, nous
sommes chargés de te la remettre, l’ami. Clem, si tu veux bien… »


Clem fouilla dans sa tunique et en sortit un rouleau de parchemin.
Malgré la pénombre, le sceau de Bevlin était clairement visible dans la cire. Il
avait la couleur du seing. Clem tendit le rouleau à Taol.


Ce dernier ne put s’empêcher d’avancer la main. Ses doigts brûlaient
de sentir la surface lisse du parchemin. Il était sur le point de le prendre quand
la lune se leva au-dessus des toits. Pleine, énorme, elle parut remplir le ciel ;
pourtant, sa lumière n’avait qu’une seule destination – le bras de Taol. Le
bandage qui recouvrait ses cercles éclata de blancheur. Instinctivement, Taol retira
son bras ; la lumière le suivit. Il eut beau le retourner, le bandage continuait
à briller sous la lune. Sous l’étoffe se cachaient les cercles ; et sous les
cercles, un homme indigne de les porter.


Il n’était plus un chevalier de Valdis. La quête n’existait plus.
Il n’avait pas le droit d’accepter cette lettre. Il servait le duc de Brennes désormais,
et non la mémoire de Bevlin.


Taol laissa retomber son bras. « Je ne peux pas la prendre,
je regrette. Si vous m’aviez retrouvé quatre jours plus tôt… » Il ne put aller
jusqu’au bout de sa pensée, encore moins de sa phrase.


« Après tout le chemin que nous avons fait, se désola Papillon.
Le Vieil Homme ne va pas être content, pas vrai, Clem ?


— Il sera furieux, Papillon.


— Écoute, Clem et moi allons nous en aller. Nous laissons
la lettre par terre. Quand nous serons partis, tu pourras la ramasser sans que personne
n’en sache rien. »


Taol sourit à Papillon et secoua la tête. « Ce n’est pas
aussi facile. J’aimerais que ça le soit.


— Clem et moi avons de la peine de te voir aussi bouleversé,
Taol, dit Papillon. Y a-t-il quelque chose que nous puissions faire pour toi –
entre nous, sans rien dire au Vieil Homme ?


— Non, rien, mais je vous remercie néanmoins. » Taol
tendit la main et leur empoigna l’avant-bras tour à tour. « Partez, je vous
en prie. Faites ce que vous voulez de cette lettre. »


Clem et Papillon s’écartèrent pour se concerter à voix basse.
« Clem voudrait savoir si tu as besoin d’argent, dit Papillon.


— Non, merci, Clem. » Leur gentillesse lui faisait
presque honte. Il ne la méritait pas.


Après de nouvelles messes basses, ils se retournèrent vers lui.
« Eh bien, déclara Papillon, il semble que nous n’ayons plus qu’à nous en aller.
Nous avons décidé de laisser la lettre ici de toute façon, pas vrai, Clem ?
Nous ne pouvons pas rentrer avec. De quoi aurions-nous l’air ? »


Son comparse hocha solennellement la tête et déposa la lettre
aux pieds de Taol.


« Clem et moi te souhaitons bien du profit dans ton voyage.


— Et de la santé dans ton foyer.


— Bien tourné, Clem », apprécia Papillon. Les deux
hommes reculèrent devant Taol comme on se retire devant le roi. Ils parvinrent ainsi
jusqu’au bout de la rue, levèrent la main en un salut silencieux puis se fondirent
dans les ombres de la cité.


Taol aurait voulu les rappeler, mais n’en fit rien. Il aurait
voulu lire la lettre mais ne le pouvait pas. Il resta ainsi debout au clair de lune,
silhouette solitaire sans manteau, attendant de se sentir prêt. La lettre remuait
dans la brise ; un coin se souleva de façon provocante, découvrant fugitivement
le début du texte. Reconnaissant l’écriture maladroite de Bevlin, Taol sut qu’il
lui fallait partir : s’il restait une minute de plus, il succomberait à la
tentation et se jetterait sur la lettre. Tout son être désirait la lire. Mais le
devoir lui commandait de n’en rien faire : il répondait aux ordres du duc désormais.
Il n’allait pas briser un deuxième serment.


Il tourna les talons et s’éloigna dans la nuit.
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Chipeur observait dans l’ombre, osant à peine respirer. Chaque
fibre de son être voulait voir Taol ramasser la lettre, mais ce dernier n’en fit
rien. Le chevalier – car aux yeux de Chipeur, Taol ne serait jamais autre chose
qu’un chevalier – se détourna et partit sans un regard en arrière. Une vraie
douleur serra le cœur de Chipeur, une vraie larme coula sur sa joue. Les paroles
de Martinet lui résonnèrent à l’oreille : « Voilà ce
qu’on gagne à fourrer son nez où
on ne devrait pas. »


Comment aurait-il pu laisser Taol sortir tout seul, cependant ?
Le chevalier était faible, blessé et manifestement dérangé : il avait renversé
une pleine outre de bière dans le feu ! Un homme dans son état avait besoin
d’être surveillé, et de près.


Chipeur espionnait Taol depuis l’instant où il s’était levé de
sa paillasse, finissant par le suivre en dehors du palais. Les gardes à la porte
lui avaient causé quelques difficultés ; ils refusaient de croire qu’il était
l’invité du duc. Chipeur renifla avec indignation. Il avait eu tôt fait de les remettre
à leur place, au point de les voir s’excuser et offrir de partager leur dîner avec
lui. Présentement, Chipeur regrettait de ne pas avoir accepté : il avait dans
le ventre un trou de la taille d’un bon pâté de porc, et ce trou se creusait –
sans la moindre discrétion. À certains moments, Chipeur avait bien cru que son estomac
allait le trahir. Il grondait furieusement pendant que les deux acolytes discutaient
avec le chevalier.


Chipeur les avait reconnus pour des hommes du Vieil Homme avant
même qu’ils ouvrent la bouche. Leurs silhouettes menaçantes et mal assorties constituaient
un spectacle familier dans les rues de Rorne. Personne ne se mettait en travers
de leur route. Une drôle de paire, à tous points de vue, dont la spécialité consistait
à battre comme plâtre les boutiquiers récalcitrants. Chipeur ne se souvenait pas
de leurs noms, mais leurs visages s’oubliaient difficilement.


Lorsqu’il les repéra, il crut d’abord qu’ils venaient découper
Taol en rondelles. Pendant un bref instant de panique, il avait été sûr de devoir
bondir pour sauver Taol. Encore une fois. Mais ce ne fut pas le cas, cependant ;
ils ne voulaient que discuter. En fait, ils paraissaient même franchement amicaux.
Chipeur se dit alors qu’ils allaient enlever le chevalier – en particulier
quand il vit le grand plonger la main dans sa tunique. Sauf que ce n’était pas un
couteau qu’il en sortit, mais une lettre.


Chipeur s’était rapidement approché en tapinois pour ne rien
perdre de la conversation. À peine à quelques pas de distance, le corps plaqué contre
une poutre à moitié pourrie, les pieds dans un tas de… déjections, il était comme
chez lui. Il entendit tout. La lettre émanait de Bevlin, et Taol ne voulut même
pas y jeter un coup d’œil. Malgré son refus catégorique, Chipeur ne doutait pas
qu’il la ramasserait aussitôt après le départ des acolytes du Vieil Homme. Ce ne
fut pas le cas. Deux minutes plus tard, il s’éloignait en abandonnant la lettre
intacte par terre.


Ce n’était pas juste. Lui, Chipeur, l’ami des plus grands voleurs
et autrefois disciple de Martinet, n’allait certainement pas laisser cette lettre
traîner dans la rue pour le divertissement de la première nourrice ou du premier
garçon d’écurie venu. Non, il s’agissait d’une chose privée ; et si Taol ne
voulait pas la prendre, alors c’était à lui de la ramasser.


Un rapide coup d’œil à droite, à gauche, un bref reniflement,
et il sortait des immondices pour s’avancer dans la rue. Il marcha droit à la lettre
et la fourra dans sa tunique. Aussi étrange que cela paraisse, jamais Chipeur ne
s’était véritablement considéré comme un voleur ; pour lui, tirer les bourses
constituait davantage un passe-temps qu’un crime, et voilà qu’en regagnant le palais,
la lettre coincée contre sa poitrine, il sentait pour la première fois qu’il avait
pris une chose qui ne lui était pas destinée. Il se promit de ne jamais l’ouvrir.
Cette lettre appartenait à Taol, et il la conserverait pour lui.


 


Dès que Rovas l’eut jeté de la charrette, Jack se rendit compte
qu’il n’avait aucune idée de la manière de transporter un tonneau de bière. Plus
large qu’un homme, la charge se portait difficilement sur l’épaule et s’avérait
malaisée à tenir contre sa poitrine. Ses mains moites ne lui facilitaient pas la
tâche non plus. Il avait peur. Parler d’assassiner Vanly était une chose, le faire
pour de bon en était une autre. Il se trouvait à la sortie du village et d’après
Rovas, le fort s’élevait à une demi-lieue vers le sud.


Jack souleva le tonneau une dernière fois, baissa la tête et
le hissa par-dessus son épaule. S’il gardait le torse cassé en avant, il devrait
parvenir à l’équilibrer sur son dos. Rovas avait rempli le récipient à ras bord.
Jack entendit la bière clapoter à l’intérieur tout en marchant. L’inertie du liquide
travaillait contre lui, le ralentissait et le faisait hésiter à chaque pas. Il avait
probablement l’air pris de boisson.


Après cinq minutes de marche, il aurait eu grand besoin d’un
verre. Son dos souffrait, sous le poids et à cause de cette position inhabituelle.
Les muscles de ses bras commençaient à protester de rester aussi longtemps au-dessus
de sa tête, et il suait suffisamment pour remplir un deuxième tonneau. Mais c’était
ses cheveux qui l’ennuyaient le plus ; ils lui tombaient dans les yeux en mèches
poisseuses et il ne voyait même plus où il allait. Lâcher le tonneau étant hors
de question – s’il le posait un instant, il n’était pas sûr de parvenir à le
soulever de nouveau –, il était obligé d’avancer en regardant ses pieds.


L’air était frais, mais pas froid, et la pleine lune illuminait
la route – pas la nuit idéale pour s’enfuir discrètement. Le fait de devoir
porter la bière aida Jack à calmer ses nerfs. En chemin, il avait la gorge tellement
sèche qu’il n’avait pas adressé un mot à Rovas mais désormais, contraint de se concentrer
sur le transport d’une masse équivalant à celle de Tarissa quoique beaucoup moins
maniable, son esprit était tout entier fixé sur la tâche en cours.


Pour se remonter le moral, Jack voulut siffloter un petit air.
Il comprit son erreur dès les premières notes, car le bruit faisait paraître la
nuit encore plus vaste. Il décida de continuer tout de même, au moins jusqu’au refrain.


Une charrette remplie de monde le doubla ; ses occupants,
éméchés et joyeux, rirent beaucoup de le voir trimer ainsi. Jack sourit et se courba
encore plus. Il n’était plus très loin du fort désormais. Approchant par le nord,
il parviendrait directement devant la porte de service. La route devint boueuse
et il croisa deux hommes à pied, qui ne lui prêtèrent aucune attention. La gorge
de Jack redevint sèche quand il entra dans l’ombre du fort éclairé par la lune.


Les occupants de la charrette se pressaient à la porte. Deux
sentinelles armées d’épieux et d’épées courtes étaient présentes, ainsi que Rovas
l’avait dit. Tout le monde riait, y compris les gardes. On sortit un panier de la
charrette et on souleva le couvercle pour le présenter à l’inspection. Une odeur
de poulet rôti parvint aux narines de Jack, lui donnant la nausée – il avait
l’estomac trop noué pour songer à la nourriture. Après avoir fouillé le panier et
prélevé quelques morceaux pour eux-mêmes, les gardes laissèrent entrer le groupe.
Ils se tournèrent alors vers Jack.


« Que nous apportes-tu là, mon gars ? »


Jack fit rouler le tonneau de ses épaules et le déposa sur le
sol, bouchon vers le haut, face à eux. Il repoussa ses cheveux en arrière et désigna
le tonneau.


« Eh bien quoi ? ricana le deuxième garde. Tu as avalé
ta langue ? »


Le cœur de Jack battait si fort qu’il était persuadé que les
sentinelles allaient l’entendre. Il secoua violemment la tête puis, après coup,
s’inclina profondément devant les deux hommes.


« Il est muet, dit le premier garde. Un peu simplet aussi,
j’ai l’impression.


— Aye, il en a l’air, approuva son compagnon. Et il a les
cheveux drôlement longs. Je ne me souviens pas avoir déjà vu des cheveux aussi longs
au village. D’où viens-tu, mon gars ? »


Jack n’eut pas d’autre choix que d’indiquer la direction du bourg.


« Tu n’en tireras pas grand-chose, Wesik. Sa cervelle bat
la campagne. Il travaille probablement à la taverne ; Ottley est toujours à
la recherche de main-d’œuvre à bon marché. »


Jack acquiesça vigoureusement. Il fut tenté d’appuyer son geste
par un sourire stupide, mais opta finalement pour d’autres hochements de tête.


« Tu te rappelles ce qui s’est passé à la taverne la semaine
dernière, Grimpley, dit le dénommé Wesik. Un marchand s’est fait assassiner de sang-froid,
la gorge tranchée et tout. Qui nous dit que ce n’est pas un coup de ce jeune chevelu
ici présent ?


— Oublie ça, Wesik. Ce gamin n’a rien d’un meurtrier. Il
s’est fait les muscles en soulevant des tonneaux, pas des cadavres. »


Jack acquiesça de nouveau. Il commençait à se lasser de jouer
les simplets. Il aurait bien voulu frapper les deux hommes en pleine face –
à commencer par Wesik.


« Très bien, comme tu voudras. Qu’y a-t-il dans ce tonneau,
mon gars ? D’après le bouchon, je dirais que c’est de l’ambrée d’Isro. »
Jack hocha la tête et Wesik poursuivit. « Eh bien, ne reste pas planté là,
verse-nous en une coupe. »


Jack n’avait pas la moindre idée de la manière d’ouvrir le bouchon.


« Allez, allez. Dépêche-toi un peu. »


Jack se pencha sur le bouchon, les mains prises d’un tremblement
incontrôlable. Dans sa barbe, il maudit Rovas de ne pas lui avoir appris à s’en
servir. Le bouchon était fabriqué en bronze et comportait un verrou, un levier et
une molette. Jack choisit de commencer par le levier, puis entreprit de tourner
la molette. Les deux gardes se dressaient derrière lui, surveillant ses moindres
gestes. Jack n’avait pas réalisé à quel point il suait jusqu’à ce qu’il se passe
la main sur le front : il la ramena trempée. Une fois la molette suffisamment
dévissée pour laisser couler la bière à travers le bouchon, Jack retira le verrou.
Rien.


« À quoi joues-tu, mon gars ? » lui demanda Wesik.


Jack sentit son cœur sur le point d’éclater. Pris de panique,
il se mit à tirer, tourner et pousser au petit bonheur, cherchant désespérément
à ouvrir le bouchon.


Wesik lui décocha un coup de botte derrière la tête. « Sombre
crétin ! »


La douleur explosa sous le crâne de Jack. Projeté en avant contre
le tonneau, il s’écorcha le menton contre le bouchon métallique.


« Fiche-lui la paix, Wesik, intervint Grimpley en retenant
son compagnon par le bras. Il y a des dames qui arrivent. »


Jack sentit un goût de sang dans sa bouche. En relevant la tête,
il vit trois femmes approcher à pied.


« Tu es armé, mon gars ? » demanda Wesik, les
yeux sur les femmes.


Jack secoua la tête.


Grimpley lui passa son épieu le long de la tunique et des jambes
à petites tapes régulières, pour voir s’il portait du métal. « Il n’a rien
sur lui. »


Wesik s’agenouilla près de Jack et l’empoigna par le col de sa
chemise. « Écoute-moi bien, mon gars, dit-il d’une voix basse et traînante.
Je vais te donner un quart d’heure. Si tu n’es pas ressorti d’ici là, je viendrai
te chercher moi-même. » Des débris de peau de poulet étaient restés coincés
entre ses dents. Il tordit le col de la chemise de Jack. « C’est compris ? »


Jack fit oui de la tête.


« Bon ! Et maintenant, hors de ma vue. »


Jack se remit debout précipitamment, inclina légèrement le tonneau
et le souleva contre sa poitrine. Il le trouva deux fois plus lourd que dans son
souvenir. Son sang avait taché le bois. Les gardes le laissèrent franchir la porte
et pénétrer dans le fort. Wesik attendit qu’il fût parvenu en haut des marches et
lui lança : « Un quart d’heure, mon gars, après quoi je viens te chercher. »


Jack tourna le premier coin qu’il trouva. Il laissa tomber son
tonneau par terre, sans se soucier de la façon dont il atterrissait. La tête lui
tournait, ses mains tremblaient et il saignait de la bouche. Un quart d’heure. Il
n’avait pas de temps à perdre ; il devait ouvrir le tonneau.


Un bruit de pas lui parvint, suivit de chuchotements étouffés –
les trois femmes à la porte. Elles passèrent devant Jack comme s’il n’existait pas.
En regardant autour de lui, il vit qu’il se trouvait dans un angle mal éclairé de
la cour. Plus loin, deux hommes jouaient aux dés contre le mur. Des gardes –
leurs épieux gisaient dans la poussière à côté de deux outres vides. À sa droite
se dressait un grand bâtiment illuminé, aux volets grands ouverts, rempli de personnes
en train de boire et de porter des toasts. Probablement la grand-salle. Un deuxième
bâtiment, plus bas, s’appuyait contre le premier – les cuisines.


Que faire ensuite ? Dans tous les récits que Jack avait
lus, le héros savait toujours ce qu’il devait faire et comment y parvenir. Lui n’en
avait pas la moindre idée. Rovas avait eu beau lui dire qu’il dénicherait facilement
une barre de fer ou un pic pour forcer le tonneau, Jack ignorait où chercher. L’un
des épieux des gardes aurait probablement fait l’affaire, mais ç’aurait été folie
que de tenter d’en dérober un. Peut-être trouverait-il quelque chose dans les cuisines ?
Il décida d’essayer là.


Sa décision prise, Jack ne perdit pas de temps. Il fit rouler
le tonneau de bière dans les ombres épaisses du coin puis se glissa jusqu’aux cuisines
le long du mur ouest. Les sentinelles, tout à leurs dés, ne le remarquèrent pas.
Il tourna vivement le coin du mur des cuisines et suivit l’étroit passage qui menait
à l’arrière. Des odeurs de viande rôtie s’échappaient du seuil. Des éclats de rire
et des chants lui parvenaient de la grand-salle, des cris et des éclats de voix
sortaient des cuisines.


Sans s’éloigner du mur et de son ombre protectrice, Jack examina
la cour de la cuisine. Avisant un billot de boucher dans un coin, il chercha des
yeux la lueur d’une hache quand un homme en tablier émergea de la porte. Jack retint
son souffle en le voyant se diriger droit vers le mur contre lequel il se tenait ;
un filet de sueur lui coula dans le dos. L’homme s’arrêta à moins de deux longueurs
de cheval de lui. La lune choisit ce moment pour disparaître derrière un nuage,
et Jack en rendit grâce à Bore en silence. Soulevant son tablier, l’homme tripota
les lacets sous sa tunique, sortit sa virilité et entreprit de pisser contre le
mur en sifflotant un petit air. Jack sentit venir une crampe dans sa jambe droite ;
il lutta contre le désir de faire passer son poids sur la gauche. Il ne pouvait
se permettre de remuer d’un pouce.


L’homme acheva de se soulager, inspecta son membre avec fierté
et le remisa sous sa tunique. Il s’arrêta un moment, comme s’il prêtait l’oreille
à quelque chose, puis se détourna et regagna les cuisines. Avec un gros soupir de
soulagement, Jack se courba en avant pour étirer ses muscles. L’odeur de l’urine
lui monta aux narines.


Il ne lui restait plus beaucoup de temps. Il se laissa tomber
à quatre pattes et se mit à ramper en direction du billot. Il ne voyait aucune hache
de là où il se trouvait, mais il dénicherait peut-être quelque chose d’utile de
l’autre côté de l’énorme bloc de bois.


Jack rampa en traînant la jambe, toujours saisie par une crampe.
Il savait qu’il avait probablement l’air ridicule, mais peu lui importait ;
l’essentiel restait d’ouvrir le tonneau le plus vite possible. Le terrain autour
du billot était boueux, bien qu’il n’eût pas plu depuis des jours. Il faisait trop
sombre pour s’en assurer, mais Jack devina que le sol devait être imbibé de sang.


La chance était de son côté : il trouva un croc à viande
de l’autre côté du billot. Ce n’était pas aussi bien qu’une hache, mais il s’en
contenterait. Il le pendit à sa ceinture et, toujours à quatre pattes, regagna le
mur des cuisines.


La partie la plus dangereuse venait maintenant : il ne pouvait
risquer de se faire voir par qui que ce soit, pas avec la boue et le sang qui maculaient
sa tunique. Les deux gardes avaient posé leurs dés. L’un s’affairait à vider une
troisième outre, tandis que l’autre examinait la pointe de son épieu. Jack émergea
du passage et se dirigea vers le mur. La lune sortit de derrière les nuages. Combien
de temps avait-il mis ? Cinq minutes ? Dix ? Il n’aurait su le dire,
mais une chose était certaine : il ne pouvait se permettre d’attendre que la
lune disparaisse de nouveau. Jack commença à longer le mur en se déplaçant latéralement,
dos collé à la pierre. Tout se déroulait bien, jusqu’à ce qu’il trébuche sur une
racine qui dépassait du sol. Les deux gardes relevèrent la tête ; Jack se figea.
Le garde qui tenait l’épieu fit quelques pas en direction du mur. Jack pria de toutes
ses forces pour être dissimulé dans l’ombre. Une voix lança : « Laisse
donc, Bomis. Ce ne sont que les rats. Viens donc tâter un peu de cette bière, avant
que je finisse l’outre tout seul. » Le garde hésita une seconde, puis retourna
vers son compagnon.


Jack s’obligea à compter jusqu’à cent avant de bouger de nouveau.
La maîtrise du temps allait devenir cruciale.


Il retrouva son tonneau sans autre incident. Le coin était sombre
et propice, mais, par prudence, Jack s’installa dans le renfoncement derrière la
porte. Personne ne pouvait le voir désormais – quoique les gardes risquassent
de l’entendre s’il ne faisait pas attention. Saisissant le croc, il en inséra la
pointe entre deux planches. Pourquoi ses mains ne voulaient-elles cesser de trembler ?
Lentement, il entreprit de peser sur son outil. Doucement, doucement, par des mouvements
de va-et-vient, il l’enfonça de plus en plus profondément. Le bois se fendilla,
et le crochet se retrouva coincé. Jack saisit fermement la poignée et, d’un coup
sec, la rabattit contre le tonneau. Crac ! Le tonneau s’ouvrit ;
la bière gicla à ses pieds. Il n’avait jamais rien senti d’aussi délicieux de toute
sa vie.


Une fois les deux premières planches disjointes, il lui fut facile
de faire sauter les autres ; les cerceaux de fer ne présentaient plus de difficultés.
Jack souleva le couvercle et, comme prévu, trouva fixée sur sa face intérieure une
lame emmaillotée dans une toile goudronnée. Il défit le paquet, essuya la lame contre
sa tunique et en éprouva le fil sur le bout de son doigt. Il était si acéré qu’il
ne le sentit même pas lui entailler la peau.


Jack plaça ses mains en coupe sous les planches fendues et recueillit
une bonne mesure de bière mousseuse. Il la porta à son visage et s’en aspergea généreusement.
Les quelques gouttes qui parvinrent sur sa langue lui parurent bonnes, et une idée
lui vint ; soulevant ce qui restait du tonneau, il s’en vida le contenu sur
la poitrine. S’il croisait quelqu’un, on le prendrait simplement pour un pauvre
idiot pris de boisson.


Il lui restait moins de cinq minutes. Il était temps de passer
aux choses sérieuses. Qu’avait dit Rovas : les quartiers des officiers se trouvaient
à gauche de la porte de service ? Sur le point de sortir de l’ombre, Jack revint
sur ses pas et ramassa le crochet. Il pourrait en avoir l’usage.


Les deux gardes à l’entrée étaient occupés à interroger un autre
visiteur et ne le virent pas se faufiler. Jack suivit le mur jusqu’à ce qu’il tourne
vers l’est, en s’efforçant de se rappeler le plan que Rovas avait tracé dans la
farine. Il vit devant lui l’arcade couverte – exactement comme le contrebandier
l’avait dit. Il se glissa le long du mur jusqu’à la première des colonnes en bois.
Se baissant de manière à ce que sa tête ne se trouve pas à hauteur d’homme, il jeta
un coup d’œil à l’intérieur de l’arcade. Une porte à deux battants ; deux sentinelles.
Attendre la relève de la garde était hors de question, il n’avait plus assez de
temps. Que faire ? Que ferait un héros ? Découper silencieusement les
deux sentinelles en rondelles ?


Les jambes de Jack protestaient contre cette longue station accroupie,
et il se releva. Dans le mouvement, son croc de boucher passé dans sa ceinture accrocha
l’étoffe de ses braies et les fendit sur toute leur hauteur. « Malédiction ! »
grommela Jack dans sa barbe. Il dégagea le croc à viande et fit mine de l’abandonner
par terre quand des éclats de voix retinrent son attention. Un coup d’œil dans la
cour à travers les poutres épaisses de l’arcade lui fit découvrir un groupe de femmes
et d’officiers – sept ou huit personnes en tout – se dirigeant dans sa
direction.


Le crochet pendait dans sa main. Il n’y avait plus qu’une chose
à faire. Restant soigneusement dans l’ombre du pilier, Jack arma le bras ;
tout son élan se transféra du côté droit et, d’un geste puissant, il envoya le croc
tournoyer dans les airs – droit sur les officiers et les dames.


L’arme dessina une trajectoire argentée dans la nuit. On entendit
un choc sourd, suivi d’un cri de douleur ; puis, ce fut le chaos. Les femmes
se mirent à hurler, les hommes à crier à l’aide.


Des gardes accoururent de toutes les directions. Le croc avait
atteint l’un des officiers à la nuque.


Les gardes à la porte à deux battants abandonnèrent leur poste
pour se précipiter auprès des officiers. Jack quitta l’abri de sa colonne et remonta
au pas de course l’arcade plongée dans l’ombre. Son cœur battait à se rompre. La
porte n’était pas verrouillée et Jack la franchit en un instant. Qu’avait dit Rovas ?
Une volée de marches sur ta droite ; et la première porte ensuite.


Il grimpa l’escalier quatre à quatre et vit la porte à quelques
pas seulement. Il s’arrêta brièvement sur le seuil pour reprendre son souffle. Sortant
son arme de sous sa tunique, il chassa les cheveux qui lui tombaient dans les yeux,
souleva le loquet et s’engouffra dans la pièce.


 


Elle flottait sur un nuage, si haut quelle avait atteint le point
où le ciel rejoint le paradis. Une mince ligne bleue, puis plus rien – que
du blanc. La douleur s’était évanouie depuis longtemps. Elle sentait qu’on l’arrachait
à son corps ; non pas à travers les yeux, le nez ou la bouche, mais par le
flanc. Elle s’échappait par un trou entre ses côtes.


Des ombres s’agitaient en contrebas, mêlant paroles et actes
en un brouillard indistinct. Frénétiques un peu plus tôt, faisant voler les fers
et les aiguilles comme des poils de chien, elles étaient désormais plus calmes –
le chien était mort depuis longtemps.


Elle avait de l’huile sur le front, une feuille de thym sur la
langue, et son sang gouttait dans une cuvette.


« Elle nous quitte, Votre Grâce. Elle a perdu trop de sang. »


Une main durcie par les cals empoigna les siennes. « Melli.
Vous devez préparer votre âme à Dieu. L’heure est venue de renoncer à vos mensonges.
Le paradis n’accueille que ceux qui sont disposés à dire la vérité. »


La mince ligne bleue s’affina encore ; le blanc devint si
proche qu’il lui effleurait la joue. Chaud et froid, dur et doux, sans risque et
dangereux à la fois.


« Parle, petite. Dis-nous qui sont tes parents. Que ton
corps ne pourrisse pas dans l’attente d’un père pour l’inhumer. »


Les nuages la soulevaient vers sa mère. Les mots se formaient
difficilement. Le thym pesait comme du plomb sur sa langue. « Dites à mon père
que je suis désolée.


— Pour cela, il faudrait que nous sachions qui il est. »


Ce qui restait de la ligne bleue se mit à trembler et à s’estomper.
Elle comprit qu’elle devait parler avant son extinction. « Je suis la fille
de Maybor, seigneur des Terres de l’Est. » Le blanc l’entourait de partout,
s’infiltrait dans son corps par sa blessure au flanc ; il commençait à vider
le peu de substance qui demeurait en elle.


« Il faut la sauver à tout prix. Je me moque de ce que vous
devrez faire – sorcellerie, diabolisme. Mais sauvez-la ! »


Sur le lit, un homme était couché au-dessus d’une femme. Des
larmes sillonnaient le visage de la femme. L’empreinte d’une main restait clairement
visible sur sa joue ; sa bouche saignait. « Aide moi », pleurnicha-t-elle.


Vanly bondit hors du lit et remonta ses braies d’une main en
tendant l’autre vers son épée. Jack se fendit ; sa lame causa une estafilade
à la main gauche du capitaine, lequel laissa tomber ses braies au sol. Jack eut
le temps de louer Bore que sa chemise fût assez longue pour cacher ses parties honteuses.
Il n’aurait pas aimé combattre un homme avec la panoplie à l’air. Vanly recula et,
d’un coup de pied, lui envoya ses braies à la figure. Jack fut contraint d’esquiver,
ce qui donna le temps à Vanly de tirer son épée.


Le capitaine s’élança en avant, tenant son arme à deux mains,
à la manière halcus. Jack sauta sur le lit ; la femme hurla. L’épée de Vanly
s’enfonça dans les draps. Escaladant la femme, Jack jaillit depuis l’autre côté.
Vanly, obligé de se retourner pour se défendre, se retrouva les jambes croisées,
le poids mal réparti ; Jack mit cet avantage à profit pour le forcer à reculer
par une succession de coups rapides en direction de son bras gauche. Furieux de
se voir bousculé ainsi, incapable de balancer correctement son arme parce que ses
pieds n’étaient pas assez écartés, Vanly frappa droit devant lui. Se servir de son
épée comme d’un couteau fut une terrible erreur ; elle était bien trop lourde
pour cela. Jack esquiva la lame et trouva suffisamment d’espace pour blesser le
capitaine au flanc.


Choqué, Vanly battit en retraite. Sa bouche se réduisait à une
ligne mince sous sa moustache huilée.


Jack savait que sa meilleure chance consistait à presser l’adversaire
sans lui donner la place d’exploiter son arme. Il bondit à sa suite. Vanly releva
son épée et Jack dut interrompre son attaque ; il n’était pas encore tout à
fait prêt à venir s’empaler sur une lame halcus.


Jack sentit son pied buter sur quelque chose : un bout des
braies de Vanly. En parant une attaque, il s’aperçut que le capitaine avait les
deux pieds fermement plantés sur l’autre extrémité. Il se pencha et tira de toutes
ses forces sur le vêtement. Vanly perdit l’équilibre et commença à trébucher en
arrière. Jack bondit, la dague prête. Le capitaine dut lâcher son arme d’une main
pour se stabiliser avec un bras. C’était fini : manier une épée aussi imposante
exigeait les deux mains. Jack plongea dans l’ouverture et poignarda son adversaire
en plein cœur. La lame de Vanly s’écroula bruyamment par terre, bientôt suivie de
Vanly en personne.


Jack n’eut guère le temps de savourer sa victoire. Des cris retentissaient
en provenance de l’escalier. Il referma la porte et se tourna vers la femme. « Aide-moi
à bouger le lit. » Elle était trop choquée pour ne pas lui obéir. Essuyant
ses larmes et sa bouche en sang, elle vint se placer à côté de lui. Ils poussèrent
ensemble le lit aux montants de chêne, qui se déplaça sans difficulté.


Dessous, ils découvrirent un carré de plancher surélevé –
la trappe. Jack en fut si soulagé qu’il empoigna la femme et l’embrassa. « Désolé ;
je ne voulais pas faire ça », dit-il, réalisant un peu tard qu’elle devait
probablement être dégoûtée des hommes dans l’immédiat.


Elle se pencha et repoussa une mèche qui tombait dans les yeux
de Jack. « Ce n’est rien. Ça n’a aucune importance », dit-elle en essayant
de sourire.


On frappa brutalement à la porte, et une voix cria : « Capitaine !
Quelqu’un s’est introduit dans le fort. Il a déjà tué un homme avec un croc à viande. »


La femme prit une profonde inspiration avant de crier :
« Le capitaine arrive dans une minute ! Le temps de finir son affaire. »
L’homme grommela. « Dis-lui de presser l’allure. Ce n’est pas le moment de
forniquer. »


Jack et la femme entendirent ses pas s’éloigner dans le couloir.
« Allez, dit la femme. Ouvrons cette trappe. »


Jack acquiesça et ils s’arc-boutèrent sur la trappe. Elle était
lourde, mais à eux deux, ils réussirent à la soulever. Jack se pencha au-dessus
et ne vit que du noir. « Très bien, annonça-t-il. Je descends le premier pour
estimer la profondeur ; je te rattraperai d’en bas. »


La femme secoua la tête. « Je ne viens pas avec toi.


— Si tu restes, qui sait ce que les gardes te feront.


— Non, dit-elle. Je dois rester ici. Je ne peux pas m’enfuir
comme une criminelle ; je perdrais mon gagne-pain. Je raconterai aux gardes
que tu m’as obligée à t’aider – si tu veux bien. » Elle lui adressa un
regard implorant.


« Tu prends un gros risque. Viens, plutôt ; je te promets
qu’il ne t’arrivera aucun mal. »


Elle demeura ferme. « Non. Tu perds un temps précieux. Le
garde va revenir d’un moment à l’autre. »


Jack n’avait pas d’autre choix que de l’abandonner. Il caressa
brièvement l’idée de l’assommer et de l’emporter sur son épaule ; mais non,
il ne pouvait pas faire cela. Elle était trop jolie pour la frapper sur la tête.
Il lui tendit la main et elle la prit, pressant sa paume contre la sienne.


 « Bonne chance, dit-elle.


— À toi aussi », répondit-il.


S agrippant solidement à la poutre qui bordait le trou, Jack
fit basculer ses jambes dans le noir. Même suspendu à bout de bras, il ne touchait
pas le sol en contrebas. La femme, dont il ne connaîtrait jamais le nom, lui sourit
une dernière fois. Il lui retourna son sourire, compta silencieusement un,
deux, trois, puis lâcha prise.


Tchac ! Il atterrit moins de deux secondes plus tard.
Une vive douleur irradia dans ses deux jambes et il bascula sur les fesses. En relevant
la tête, il vit que la femme remettait déjà la trappe en place au-dessus du trou.
Cette vision le dégrisa un peu : ils devraient tous les deux se débrouiller
seuls à partir de maintenant. Jack se releva et fit jouer ses jambes ; il s’était
légèrement tordu la cheville, et ses deux mollets lui faisaient mal. Au-dessus de
sa tête retentit une série de raclements et de chocs sourds, puis il se retrouva
dans le noir complet. C’était le moment de déguerpir.


Le sol du tunnel était tapissé de planches pourries qui craquaient
et se fendillaient sous ses pas. Son plafond descendait à hauteur d’épaule et Jack
fut contraint d’avancer la tête penchée ; son dos, déjà soumis à rude épreuve
par le poids du tonneau de bière, protestait douloureusement. Mains tendues devant
lui, Jack détala le long du tunnel aussi vite qu’il put. Il n’avait qu’une idée
en tête : Tarissa, qui l’attendait à l’autre bout.


Le tunnel commença par descendre avant de remonter graduellement.
Jack ne s’était jamais trouvé dans une obscurité aussi complète ; son nez humait
des odeurs de terre, ses pieds sentaient le contact du bois, mais ses yeux n’avaient
rien à voir. Des échardes des montants latéraux lui rentraient dans les paumes.
En s’arrêtant un instant pour reprendre son souffle, Jack entendit un bruit de voix
derrière lui. Il se retourna. Une pâle lueur apparut au loin ; puis, il entendit
le son inimitable d’aboiements de chiens. La terreur l’envahit, et il se mit à courir
de toute la vitesse de ses jambes. De plus en plus vite. Ses poursuivants gagnaient
sur lui. Sa gorge le brûlait ; il avait un point de côté mais continuait à
courir, sans plus se préoccuper de tendre les mains en avant.


Soudain, il se heurta de plein fouet à une masse solide. Son
corps entier en fut secoué jusqu’à la moelle. Un de ses poignets se plia en arrière.
Il entendit toutes ses phalanges craquer simultanément. Son genou s’écrasa contre
l’obstacle, tandis que son menton prenait le reste de l’impact. Chancelant sous
le choc et la douleur, Jack se releva à quatre pattes, tâtonnant autour de lui à
la recherche d’une issue. Les chiens se rapprochaient. Il distinguait désormais
les flammes de plusieurs torches qui se balançaient avec le mouvement des hommes.


L’obstacle était une masse de terre infranchissable. Quelqu’un
avait bouché le tunnel. Il n’existait aucune issue. Jack griffa la terre avec ses
ongles. Il était piégé.


Piégé !


Puis, les chiens fondirent sur lui. Pris de panique, Jack leva
la main pour se protéger. l'un des chiens le mordit au bras, un autre plongea sur
ses mollets. Le bruit était assourdissant. Assoiffés de sang, les chiens grognaient
et aboyaient. Jack sentit une pression monter sous son crâne. Il la reconnut pour
ce qu’elle était et l’accueillit avec joie. Un chien lui bondit au visage, et il
le repoussa d’un coup de poing. La tension grandit, grandit, jusqu’au point de rupture ;
il goûta la saveur âcre de la sorcellerie sur sa langue. À l’instant où il allait
libérer la pression, un objet dur le frappa à la poitrine. La douleur explosa, terrible,
insupportable ; en baissant les yeux, il vit la hampe d’une flèche dépasser
de sa tunique. Cela semblait irréel. Les chiens se jetèrent sur lui, puis ce fut
le néant.
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« Non, La Bousille, le moyen le plus rapide d’entraîner
une femme dans ton lit n’est pas de lui dire qu’elle a une jolie paire de melons.


— Pourtant, Grenouillard affirme que cela fonctionne pour
lui, Finaud.


— Les conquêtes de Grenouillard doivent toutes être sourdes
comme des pots, dans ce cas, car à ma connaissance ce genre de remarque ne marche
pas auprès des femmes.


— Qu’est-ce qui marche, alors, Finaud ?


— La sophistication, La Bousille ; la sophistication.
Tu t’approches, tu leur décoches ton plus beau sourire et tu leur dis : « Et
si nous allions rouler un peu dans le foin tous les deux ? J’ai connu bien
des femmes, et aucune ne s’est encore jamais plainte. »


— Hmm. Voilà qui m’a l’air efficace, Finaud.


— Ça ne rate jamais, La Bousille. Les femmes apprécient
les hommes qui jouent cartes sur table. Laisser entendre que ton membre viril est
d’une taille conséquente peut aider également.


— Ne seront-elles pas déjà fixées là-dessus, Finaud ?


— J’espère bien que non, La Bousille. D’une manière générale,
mieux vaut ne pas le sortir avant qu’elles aient répondu oui ou non.


— Non, Finaud, je voulais parler du blanc de l’œil. Ne disais-tu
pas que c’était un signe révélateur de la taille ?


— Oh, oui, c’est vrai. C’est gratifiant de voir que tu te
souviens de mon enseignement, La Bousille.


— Je n’oublie jamais rien de ce que tu me dis. Tu m’as appris
tout ce que je sais. » La Bousille fronça les sourcils et se gratta la tête.
« En y réfléchissant, Finaud, je n’ai pas fait une seule conquête depuis que
je te connais. Les femmes ne me regardent même pas.


— Ah, La Bousille, il te reste beaucoup à apprendre. Quand
elles évitent de te regarder, c’est un signe certain que tu les intéresses. »


La Bousille voulut lui décocher un regard acerbe, échoua misérablement
et se contenta de roter bruyamment à la place. « Il y a eu beaucoup d’allées
et venues au palais ces deux derniers jours, Finaud. Le duc n’est revenu de son
pavillon de chasse que le temps d’emmener toutes sortes de médecins, de prêtres
et de fournitures. Je me demande ce qu’il nous mijote.


— Aye, c’est très étrange, La Bousille. Il est reparti avec
Bailor et ses médecins personnels hier, et le voilà déjà de retour. Le chef palefrenier
dit qu’on lui a ordonné de préparer des montures fraîches, ce qui veut dire que
le duc a l’intention de regagner son pavillon dans la journée.


— Ce doit être une affaire très sérieuse, Finaud. On m’a
dit qu’il fallait six heures de cheval pour se rendre au pavillon.


— Aye, La Bousille, un homme comme le duc ne fait pas douze
heures de trajet dans la journée si ce n’est pas une question de vie ou de mort. »


Le soleil tombait en oblique dans la pièce, estompant les couleurs
des tapisseries et faisant danser mille grains de poussière dans les airs. Baralis
était assis dans son lit en train de siroter une bière aux épices. Ses mains le
faisaient souffrir, comme toujours – le seul fait de tenir la coupe lui arrachait
une grimace –, mais en dehors de cette unique récrimination il ne s’était jamais
senti mieux de toute sa vie.


Ses brûlures au thorax avaient complètement disparu. Seule subsistait
une mince cicatrice pâle qui dessinait le contour de sa poitrine comme la couture
d’un vêtement. Il pouvait sentir les endroits où la sorcellerie avait agi. En fait,
il la sentait encore à l’œuvre, encourageant sa chair d’origine à fusionner avec
la neuve. La sensation n’était pas désagréable ; un bourgeonnement fertile,
qui tendait la peau et jouait sur ses nerfs comme sur les cordes d’un violon, envoyant
d’innombrables et infimes impulsions directement à son cerveau.


Il avait dormi trois jours. Trois jours d’un sommeil sans rêve
durant lesquels il n’avait eu conscience de rien, hormis des douces mains de Craupe.
Le colosse était là, d’ailleurs, en train d’attiser le feu en faisant le moins de
bruit possible. Baralis lui devait plus qu’il ne pourrait jamais lui rembourser.


Ils s’étaient rencontrés l’année suivant son départ des Grandes
Plaines. Il avait déjà un objectif, alors, et connaissait même sa destination ultime –
les Quatre Royaumes –, mais il n’était pas encore prêt à s’y rendre. Il lui
fallait se préparer, apprendre, tirer des plans. Il avait donc commencé par se rendre
à Silbur.


Silbur, le joyau qui étincelait au centre des Terres connues.
L’image n’était pas usurpée : c’était une magnifique cité multicolore dont
la seule fonction tenait dans les apparences. On y organisait des conciles religieux,
des milliers de pèlerins venaient s’y recueillir devant les reliques sacrées, le
Très-Saint y siégeait sur son trône doré et le moindre érudit qui ait jamais couché
une plume sur un parchemin se vantait d’avoir passé de longues heures sur les bancs
en bois dur de ses fameuses bibliothèques. Silbur était une cité morte, une relique,
au même titre que les ossements, les cheveux et les dents des saints et des sauveurs
défunts dont elle tirait ses revenus. Autrefois glorieuse, elle s’était montrée
sans rivale en matière d’arrogance et de pouvoir. Elle avait bâti des tours hautes
à crever le ciel, et des murailles volontairement basses par dédain envers tout
envahisseur. Silbur ne connaissait pas d’égale en dehors de Dieu.


La vision de ses dirigeants avait modelé les Terres connues.
Personne, disaient-ils, ne devait détenir plus de pouvoir que le Seigneur. Leurs
armées déchirèrent systématiquement les royaumes et les empires constituant la carte
du monde civilisé. Les empereurs incarnaient le Mal, les rois avaient commerce avec
le démon ; la puissance des nations détournait de la puissance de Dieu. Elles
devaient être brisées. Des guerres sanglantes, terribles, comme le monde n’en avait
jamais connu avant et n’en connut jamais depuis, ravagèrent le continent :
les guerres de la Foi. Cent ans plus tard ne subsistaient plus que des cités-États.
Silbur était leur mère à toutes.


Au fil du siècle suivant, à mesure que la religion perdait de
son influence, les grands seigneurs commencèrent graduellement à contester le pouvoir
de l’Église. Dans le Nord-Ouest, Harvell fut le premier à se tailler un nouveau
royaume. Borso de Helch suivit bientôt l’exemple de son voisin et consacra sa vie
entière à unifier ce qui allait devenir le Halcus. Silbur, désormais faible et pourrie
de l’intérieur, dirigée par une succession d’incapables et de fanatiques, ne put
rien pour les en empêcher. Elle ne s’était jamais vraiment intéressée au Nord de
toute façon.


Et voilà que deux cents ans plus tard, Brennes revendiquait à
son tour la même reconnaissance. Le duc voulait faire de sa cité un royaume. Baralis
sourit dans sa coupe. Il n’y aurait pas de souverain à Brennes, pas de roi sur son
trône. Pour la première fois en quatre siècles, les Terres connues allaient avoir
un empire.


Une autre gorgée de bière le ramena aux pâles matinées ensoleillées
de Silbur. Son premier repas de la journée consistait toujours en une coupe de bière
chaude aux épices accompagnée d’une pâtisserie cuite autour d’une pêche. Il logeait
dans le quartier des étudiants et payait son loyer par des travaux de scribe et
de guérisseur. Par bien des côtés, ce fut la période la plus heureuse de sa vie.
Lever à l’aube tous les matins, une longue promenade jusqu’à la bibliothèque, puis
la journée entière consacrée à l’étude. Il passait inaperçu parmi les milliers d’étudiants
en robe noire venus déchiffrer les textes anciens. Rien qu’un jeune homme de plus
à la poursuite du plus noble des objectifs : l’érudition.


Le soir, il sortait pratiquer la guérison. Silbur ne tolérait
la sorcellerie sous aucune forme, et ceux qui s’y adonnaient étaient envoyés au
bûcher. Il devait se montrer prudent : discret dans son emploi des potions,
mesuré dans son recours à la magie. Une nuit, en rentrant d’une maison où se mourait
une jeune fille, Baralis tomba sur un groupe de jeunes gens en train de battre un
homme. La victime, au sol, pleurnichait en recevant une volée de coups de pied.
Un homme maigre avec une canne dirigeait les opérations.


Cela ne le concernait en rien. Baralis baissa les yeux et descendit
du trottoir pour ne pas avoir à s’approcher de la scène. La personne au sol s’écria :
« Arrêtez, je prie vous. Moi regrette,
moi regrette. » L’homme maigre s’avança et le cingla au visage avec
sa canne.


« Silence, bâtard de simplet, dit-il. Il est trop tard pour
implorer grâce maintenant. »


Avec le recul, Baralis n’aurait su dire pour quelle raison il
s’était retourné et avait affronté les agresseurs. La voix arrogante de l’homme
avec la canne ? La supplication pathétique de la victime ? Ou quelque
chose d’autre – la délicate impulsion du destin ?


Quoi qu’il en soit, il se retourna. La correction s’interrompit
aussitôt. « Que regardes-tu ? jeta l’homme à la canne. Fiche le camp,
ce ne sont pas tes affaires. »


Baralis ne montra surtout pas de crainte. « Laissez-le »,
dit-il, regardant chaque homme tour à tour en les transperçant de ses yeux gris
acier. Deux des jeunes battirent en retraite – même à l’époque, sa voix produisait
déjà cet effet-là.


« Que feras-tu sinon ? »


Tranquillement, Baralis posa le sac contenant ses potions et
ses parchemins, en prenant garde de choisir un endroit plus ou moins propre. « Je
ferai rôtir votre cœur sans même vous roussir la peau. » Il déclara cela simplement,
sans vantardise – c’est bien ce qui effraya les autres.


Les deux qui s’étaient déjà reculés prirent leurs jambes à leur
cou. Ne restaient que deux hommes : le porteur de canne et son ami. Après un
dernier coup de pied au bas-ventre de la victime, l’ami partit à son tour. Baralis
haussa un sourcil. « Je te conseille de rejoindre tes camarades. Tu serais
mal avisé de m’affronter seul. »


L’homme à la canne croisa son regard, grimaça lentement, puis
s’éloigna.


Une petite voix douce s’éleva du sol. « Merci, maître. Merci. »
L’homme se leva, et Baralis n’en crut pas ses yeux : c’était un géant, large
comme un chariot, grand comme une maison.


« Comment t’appelles-tu ?


— Craupe, maître. » L’homme avait été cruellement battu,
et plus d’une fois : son visage n’était qu’un masque de bleus et de cicatrices.
Il baissait la tête en une pathétique tentative de dissimuler sa taille.


« Viens avec moi, Craupe, dit Baralis. Il faut soigner ces
plaies. » L’homme l’avait donc suivi jusqu’à ses quartiers, et ne l’avait plus
quitté depuis.


Il n’y avait rien que Craupe aurait refusé de faire pour lui.
Paria depuis sa naissance, il avait toujours été harcelé et tourné en ridicule.
On l’accusait de tous les crimes, de l’enlèvement au viol, du vol à l’assassinat.
Sa seule défense consistait chaque fois à dire qu’il regrettait. La plupart du temps,
il ne savait même pas ce qu’il était censé regretter. Personne ne lui avait jamais
témoigné la moindre gentillesse. Vivant dans la terreur, il avait comme principal
souci de se tenir à distance de quiconque pouvait s’en prendre à lui : les
jeunes gens, les hommes pris de boisson, les soldats en mal de bagarre. Il ne sortait
que la nuit. La rencontre de Baralis changea sa vie ; le jeune étudiant devint
son protecteur, son sauveur, son seul ami.


Baralis s’arracha à ses souvenirs. Il n’aimait guère s’appesantir
sur le passé. Seul l’avenir importait. « Dis-moi, Craupe, appela-t-il. La jeune
dame est-elle repassée ?


— La jolie avec les cheveux d’or ?


— Oui, imbécile. Catherine, la fille du duc.


— Elle est venue hier, maître. Elle voulait vous voir dès
que vous seriez rétabli.


— Bien. Bien. Je la recevrai à sa prochaine visite. »
Baralis posa sa coupe et se frotta le menton. Catherine et lui avaient de nombreuses
questions à aborder : la sorcellerie, le sexe et la trahison. Elle lui devait
la vie, et il n’était pas homme à oublier une dette aussi précieuse.


 


Maybor était en train de dresser sa chienne à l’attaque. Il avait
bourré un oreiller avec les lambeaux de la chemise de Baralis, puis l’avait attaché
à une corde et pendu à une poutre à hauteur d’homme. Il s’efforçait maintenant d’apprendre
à Shak à bondir à l’endroit où se trouverait la gorge de Baralis. La chienne apprenait
vite. Maybor l’appela, la caressa avec circonspection et lui donna un énorme morceau
de viande saignante. « Bon chien. Bon chien. » Après une minute, il se
leva, marcha jusqu’à l’oreiller, lui donna une poussée et se recula à distante prudente.
« Tue, Shak ! Tue ! » cria-t-il.


La chienne bondit comme un fauve, les babines retroussées sur
ses crocs acérés. Cette fois-ci, elle se jeta directement à la gorge et ne lâcha
plus ; sa prise était si forte qu’elle se retrouva suspendue dans les airs
au bout de l’oreiller. Elle se débattit en tous sens, secouant la tête de part et
d’autre et grattant le vide avec ses pattes jusqu’à ce que la corde finisse par
céder. La chienne et l’oreiller retombèrent sur le sol. Même ainsi, Shak refusa
de lâcher prise ; elle déchiqueta l’oreiller jusqu’à ce qu’il n’en reste rien.


Un coup sec frappé à la porte arracha Maybor à ce spectacle hautement
gratifiant. Qui donc osait frapper de manière aussi arrogante ? Il eut immédiatement
la réponse en voyant le duc en personne entrer dans la pièce.


« Ah, Maybor, je suis bien aise de vous trouver ici. »
Avisant les plumes et les lambeaux de tissu qui flottaient autour de lui, il dit :
« Vous entraînez Shakindra, à ce que je vois. »


Maybor haussa les épaules. « À des fins de protection personnelle,
rien de plus.


— Auriez-vous des raisons de craindre pour votre vie, messire
Maybor ?


— Probablement moins que vous, Votre Grâce. »


Le duc s’esclaffa. « Bien répondu, mon ami. Le pouvoir d’un
homme se mesure au nombre de ses ennemis. » Il se tapota la cuisse et Shakindra
s’avança jusqu’à lui. Il se pencha pour lui ébouriffer les oreilles. « Brave
chienne. Brave chienne. »


Maybor fut heureux de cette occasion de mettre de l’ordre dans
ses pensées. La visite du duc ne pouvait avoir qu’une seule motivation – il
voulait discuter de Kylock et de son invasion du Halcus. Maybor serait mal venu
d’aborder la question en premier, attendu qu’il avait appris la nouvelle par une
confidence de Cravin. En réalité, les pigeons ne devançaient les messagers que d’un
ou deux jours et il n’aurait pas été surpris que la moitié de Brennes fût déjà au
courant à l’heure qu’il était. Malgré tout, mieux valait jouer les ingénus pour
le moment. « Que me vaut cet honneur, Votre Grâce ? »


Le duc s’approcha de la table et servit deux coupes de vin. Il
tendit la première à Maybor et laissa la deuxième sans la toucher. « Je me
demandais si vous aimeriez inviter votre famille à Brennes pour la cérémonie de
mariage. »


Maybor faillit s’étrangler avec son vin. Il avala de travers,
et le vin dégringola droit dans ses poumons. Il toussa, cracha et devint rouge comme
une betterave. Comment cela, le mariage ? Le duc en parlait comme si la cérémonie
était maintenue. C’était insensé !


Il ne vit qu’une seule explication : le duc n’avait pas
encore été mis au courant de l’invasion.


Le duc attendit que Maybor se reprenne, les lèvres pincées en
une mince grimace désapprobatrice.


« Savez-vous, Votre Grâce, dit Maybor en essuyant le vin
sur son menton, que Kylock a envahi le Halcus ? »


Le duc hocha la tête. « Bien entendu. » Le ton de sa
voix décourageait toute question.


Maybor était perplexe. La nouvelle devait certainement faire
enrager le duc ? Le peuple de Brennes n’apprécierait guère de voir sa précieuse
héritière mariée à un roi assoiffé de batailles. À la mort du duc, Catherine reprendrait
les rênes du pouvoir ; or, en déclarant la guerre au Halcus, Kylock venait
de montrer qu’il n’était pas homme à la laisser tranquillement régner sans lui.
En fait, au vu des événements récents, on pouvait craindre que Brennes soit appelée
à devenir un jour une simple province de l’empire nordique de Kylock. Et cependant,
le duc continuait calmement à organiser le mariage. Maybor n’y comprenait rien.


« Vous n’avez pas répondu à ma question, Maybor, dit le
duc. Comptez-vous faire venir votre famille à Brennes ?


— Mon fils aîné, Kedrac, est un grand ami du roi. Je suis
certain que Kylock insistera pour qu’il soit présent à ses côtés. » Maybor
n’avait pu s’empêcher d’exagérer. De toute façon, si le mariage devait avoir lieu,
il avait intérêt à se montrer enthousiaste ; Kylock n’aurait aucun scrupule
à confisquer les terres d’un traître. Cravin avait raison, la meilleure chose à
faire maintenant consistait à tuer Baralis. L’homme détenait trop de pouvoir, pesait
beaucoup trop lourd sur le cours des événements. Lui disparu, le mariage ne serait
plus une telle menace.


« Et votre fille ? »


Maybor fut pris au dépourvu pour la deuxième fois. « Ma
fille, Votre Grâce ?


— Oui, vous avez bien une fille, n’est-ce pas ? Comment
s’appelle-t-elle, déjà ?


— Melliandra. »


Le duc fit volte-face. « Ah, on devait sûrement l’appeler
Melli lorsqu’elle était enfant, dans ce cas ? » Il n’attendit pas la réponse.
« Je me suis laissé dire qu’elle était très jolie femme. Auriez-vous un portrait
d’elle ? »


Abasourdi, Maybor hocha la tête.


« Eh bien, montrez-le donc. Si Melliandra est présente à
la cérémonie, peut-être pourrait-elle accompagner Catherine en tant que demoiselle
d’honneur. »


Maybor poussa un soupir de soulagement : voilà donc ce que
le duc avait en tête – s’assurer que sa fille était suffisamment jolie pour
être demoiselle d’honneur de Catherine. Il courut à son bureau. Ce ne serait pas
une mauvaise chose que Melli et Catherine deviennent proches. En fait, c’était même
la solution idéale : quand on l’aurait retrouvée, Melli n’aurait qu’à s’installer
à la cour de Brennes. Non seulement elle pourrait gagner l’amitié de la femme appelée
à diriger la plus puissante cité du Nord, mais elle se trouverait également à bonne
distance de Château Harvell et des rumeurs susceptibles d’entacher son honneur.


Maybor déverrouilla son coffre en bois de cèdre, fouilla à l’intérieur
et en sortit le portrait de sa fille qu’il frotta soigneusement contre sa robe.
La miniature était couverte de traces de doigts ; elle était le seul souvenir
qui lui restait d’elle. Il le tendit au duc. « Voici ma fille, Votre Grâce. »


Le duc prit le portrait et l’inclina de manière à capter la lumière
de la fenêtre. Il parut très satisfait de ce qu’il vit. Quand il parla, ce fut à
voix basse, davantage pour lui-même que pour Maybor : « Oh, oui, oui.
C’est bien elle.


— Désirez-vous que je l’invite pour être demoiselle d’honneur,
dans ce cas ? »


Le duc lui lança un regard matois. « Comme vous le souhaitez. »
Il lui rendit le portrait et se dirigea vers la porte. Son épée scintillait à chacun
de ses pas. « J’espère que vous et moi pourrons devenir amis, messire Maybor,
dit-il en s’arrêtant sur le seuil. Je sais depuis quelque temps que vous êtes opposé
à cette union entre Catherine et Kylock, mais laissez-moi vous assurer que vous
n’avez aucune raison de la redouter. » Là-dessus, il s’inclina brièvement et
partit.


Maybor contempla fixement l’endroit où le duc s’était tenu. Il
n’avait pas la moindre idée de ce qu’il avait voulu dire. Sa visite tout entière
était marquée du sceau de la bizarrerie. À quoi pouvaient bien rimer ces questions
sur l’amitié et la famille, ce désintérêt total pour l’agression flagrante de Kylock ?
Maybor se versa une deuxième coupe de vin et s’assit sur son lit. Shak vint se coucher
à ses pieds. Les paroles de Cravin, l’autre jour, lui revinrent en mémoire. Peut-être
le Faucon avait-il trouvé un moyen de neutraliser le mariage.


 


En matière de nuisance, les araignées ne le cédaient qu’aux chevaux.
Les deux espèces avaient la même propension insupportable à laisser derrière elles
des saletés dans lesquelles on s’exposait à marcher. Les toiles d’araignées étaient
certes moins répugnantes que le crottin de cheval, mais nettement plus sinistres ;
en particulier à la nuit tombée, quand vous vous preniez le visage dans leurs filaments
poisseux pour sentir ensuite des pattes minuscules vous dégringoler dans le cou.
En ce moment même, une poignée de ces créatures à huit pattes couraient sous la
tunique de Chipeur. Malheureusement, le seul moyen de s’en débarrasser aurait consisté
à se déshabiller et il n’avait aucune intention de le faire. Non, monsieur. On ne
le surprendrait pas en sous-vêtements dans un passage secret ; il ne mangeait
pas de ce pain-là.


Le palais du duc se révélait des plus intéressants. Étonnant
ce qu’on pouvait découvrir au cours d’une simple reconnaissance ; presque aussi
surprenant que le manque de curiosité qu’il éveillait en se promenant partout. Chipeur
se dit qu’il ne devait pas vraiment ressembler à un coupe-jarret de la pire espèce,
ce qui, quoiqu’un peu décevant, s’avérait rudement pratique. Dans l’univers des
cuisiniers, des ramasseuses de cendres et des bouchers, il était tout simplement
transparent. Les gardes l’arrêtaient bien de temps à autre mais, après quelques
tergiversations finissaient toujours par le laisser tranquille.


Voici donc comment il avait abouti dans les profondeurs oubliées
du palais, à tenir compagnie aux fondations. Très intéressantes, d’ailleurs, si
l’on faisait abstraction des araignées.


Cela s’était produit par accident. Deux jours plus tôt, alors
qu’il empruntait un couloir apparemment inoffensif vers les quartiers des nobles,
il avait rencontré deux gardes manifestement éméchés qui voulaient s’amuser un peu.
Ils l’avaient questionné, s’étaient moqués de lui, puis lui avaient tapoté la poitrine
de la pointe de leurs lances. Au moment de partir, le plus petit des deux lui avait
décoché un violent coup de poing au menton. Chipeur avait rebondi contre le mur.
Tandis que les gardes s’éloignaient, pas mécontents de leur petit effet, Chipeur
avait pris conscience qu’il était arrivé quelque chose au mur derrière lui ;
son omoplate pressait contre une minuscule protubérance. N’osant pas bouger tant
que les gardes étaient en vue, il avait attendu que le bruit de leurs pas s’estompe
au loin pour décoller son poids du mur. Dès que son épaule eut cessé d’appuyer contre,
une succession de cliquetis feutrés se fit entendre dans la pierre. Chipeur avait
été partagé entre deux instincts contraires : la peur et la curiosité. La curiosité
l’avait emporté. Il était resté, et avait vu le mur pivoter devant lui.


Bore, ce que le passage pouvait sentir mauvais ! Une puanteur
de rongeurs en décomposition finement associée à une puissante odeur de moisissure.
Chipeur avait eu l’impression de se retrouver dans la tanière de Martinet, ce qui
l’avait rendu brièvement nostalgique. Bien entendu, il n’avait pu s’empêcher de
franchir l’ouverture. À peine eut-il mis le pied à l’intérieur que le mur se refermait
derrière lui. Chipeur avait dû admettre que se retrouver ainsi dans le noir complet
était quelque peu effrayant. Les ruelles sombres de Rorne à minuit étaient agréablement
ombragées en comparaison.


Néanmoins, il avait trouvé du réconfort dans les paroles de Martinet.
« Rien de plus profitable que l’obscurité »,
aimait à dire son mentor en regardant le soleil se coucher sur la cité de Rorne.
Cet adage en tête, Chipeur avait donc suivi le tunnel dans les profondeurs du palais
ducal.


Ces deux derniers jours s’’étaient révélés très enrichissants.
Les possibilités de pillage étaient presque infinies ; Martinet en aurait pleuré
de joie. On ne pouvait jamais prévoir où on allait déboucher : dans un garde-manger
à viande, dans la chambre d’un noble, dans une armurerie… Chipeur trouva même un
tunnel aboutissant à un égout à ciel ouvert dans la cité. Le palais entier appelait
pratiquement au cambriolage !


Chipeur avait rapidement décidé comment procéder. Il allait explorer
tous les passages, les bras tendus loin devant pour écarter les toiles d’araignées,
jusqu’à ce qu’il parvienne à un endroit où filtrait de la lumière par de minuscules
interstices. Là, il marcherait sur chaque dalle jusqu’à en trouver une qui s’enfonce
et déclenche l’ouverture du mur. Il devrait se montrer prudent, naturellement, car
il y aurait toujours un risque de tomber sur quelqu’un de l’autre côté.


La première fois qu’il avait émergé des tunnels, il avait surpris
une noble dame agenouillée devant un garde pour l’aider à défaire sa braguette.
Chipeur avait soulevé respectueusement son bonnet et dit : « Si vous avez
du mal avec ces lacets, ma dame, vous devriez employer une noisette de graisse de
porc. » Eh bien, la dame s’était enfuie en hurlant tandis que le garde restait
planté là, comme cloué au plancher. Chipeur avait eu tôt fait de regagner son tunnel,
et retenu la leçon – toujours tendre l’oreille avant de déboucher par surprise.


Certaines galeries auraient été trop étroites pour un adulte ;
même lui éprouvait quelques difficultés à s’y faufiler. Les plus basses étaient
inondées, et plus d’une se révéla infranchissable, l’eau montant plus haut qu’un
homme. Chipeur supposait que c’était parce que le palais était construit sur la
berge d’un grand lac, et que tout ce qui se trouvait sous le niveau de l’eau avait
été noyé depuis longtemps. Du côté du lac, des sarrasines laissaient entrer aussi
bien la lumière que l’eau – probablement afin d’empêcher que des assaillants
ne s’introduisent dans le château en nageant sous le lac. Très astucieux, vraiment.
l'une des sarrasines était hérissée de pointes en direction du lac : une vague
un peu forte, et un plongeur viendrait s’y empaler. Chipeur se sentait rempli d’admiration
pour l’homme qui avait conçu cette modification.


Il avait parcouru l’ensemble des galeries désormais, et se demandait
s’il convenait ou non de révéler leur existence à Taol.


Elles fourniraient un moyen idéal de sortir et de rentrer au
château sans attirer l’attention. Bien sûr, la seule issue vers l’extérieur qu’il
avait découverte pour l’instant empruntait les égouts, de sorte qu’on n’en émergeait
pas précisément frais et parfumé, mais les avantages d’une évasion rapide dépassaient
de loin les inconvénients d’un monceau d’ordures.


Chipeur se faisait du souci à propos de Taol. Le chevalier devait
être surveillé de près au cas où il serait tenté de commettre un acte irréfléchi.
Au moment précis où il semblait renoncer à la boisson et s’accommoder de son nouveau
serment, les acolytes du Vieil Homme ressurgissaient, ranimant les souvenirs du
passé – et la culpabilité avec eux. Tout cela pour remettre au chevalier une
mystérieuse lettre de Bevlin, l’homme même dont la mort avait entraîné toute cette
folie. Taol n’avait pas mentionné l’incident, et Chipeur non plus. La lettre, qui
se trouvait présentement loin de l’eau et des immondices dans la petite chambre
qu’ils partageaient près des cuisines, restait constamment présente à son esprit.
L’ouvrir ne lui aurait servi à rien ; ne sachant qu’identifier quelques mots,
il serait incapable d’en saisir la teneur. Mais ce n’était pas la seule raison qui
l’empêchait de briser le sceau.


D’une certaine manière, conserver la lettre pour Taol jusqu’à
ce qu’il en ait besoin était devenu pour lui un devoir solennel. Chipeur ne doutait
pas un instant qu’un jour viendrait où Taol regretterait amèrement de l’avoir jetée ;
sa mission consistait à se trouver présent à ce moment-là.


Chipeur remonta le long des tunnels avec une aisance remarquable.
Il était à peu près certain désormais de voir dans le noir – et cela, sans
avoir jamais avalé une carotte de sa vie ! Il espérait parvenir à convaincre
Taol de quitter le château. Cette relation hôte-invité commençait à s’essouffler,
et Chipeur avait hâte de reprendre la prospection. Jamais sa cagnotte n’avait été
si mince depuis qu’il avait appris l’importance d’en avoir une. Pas une pièce d’or,
pas la moitié d’un lingot d’argent, pas le moindre anneau de bronze ! De quoi
devenir nerveux rien qu’en y pensant. Il avait besoin de sortir, ou plutôt de se
retrouver dehors, sans obligation pour retenir sa main. Figurativement parlant,
ce ne serait pas vraiment de la prospection, plutôt du vol, mais il se sentait prêt
pour cette promotion. Martinet serait fier de lui !


Il ne lui restait plus qu’à faire accepter son plan à Taol. Il
n’abandonnerait pas le chevalier ; partout où irait ce dernier, il le suivrait.
Par conséquent, son seul espoir consistait à trouver une bonne raison pour Taol
de quitter le château. Chipeur n’avait encore rien trouvé pour le moment mais croyait
fermement à l’improvisation et ne doutait pas qu’une idée lui viendrait dès qu’il
verrait le chevalier.


L’obscurité changea graduellement de nature et Chipeur sut qu’il
approchait de l’entrée. Il en avait accidentellement découvert une à deux pas des
cuisines – dans la chapelle. Elle se distinguait des autres en ce qu’elle se
dissimulait derrière un panneau de bois. Le passage grimpait en spirale et aboutissait
à une porte ; les bâtisseurs de ces tunnels avaient dû avoir l’intention de
le séparer des autres, car il était indépendant et ne comportait pas d’autres accès.
Chipeur s’y était introduit en repérant un probable conduit de ventilation et en
parvenant à se faufiler à l’intérieur. Attiré par la porte du haut, il avait mis
en application sa leçon fraîchement apprise et s’était accroupi un moment pour écouter
ce qui se trouvait de l’autre côté. Des gardes, apparemment ; on les entendait
aller et venir à intervalles réguliers, ce qui voulait dire qu’ils protégeaient
quelque chose ou quelqu’un d’important. Pas la peine d’être un érudit de Silbur
pour comprendre qu’ouvrir cette porte allait lui attirer des ennuis ; Chipeur
battit donc en retraite sans un bruit.


Forçant le passage à travers le conduit de ventilation, Chipeur
regagna l’entrée dans la chapelle. Il colla son oreille contre le bois : tout
semblait calme de l’autre côté. Une bonne poussée, et le panneau pivotait en arrière.
Comme prévu, la chapelle était vide. Chipeur sortit du tunnel, remit le panneau
en place et ôta son bonnet. Si quelqu’un le surprenait, il ne verrait qu’un gamin
venu solliciter la grâce de Bore.


Il se glissa par la porte principale et se préparait à détaler
quand une voix l’apostropha. « Hé, toi, petit ! Que viens-tu faire dans
la chapelle ? »


C’était un garde – mais pas de la garde régulière, à en
juger par son habillement et son accent. Chipeur sourit avec tristesse et regarda
ses souliers. « Je priais pour les âmes de mes chers disparus.


— Hmm, dit le garde. Je ne t’ai pas vu entrer. Tu l’avais
vu, toi, La Bousille ?


— Je dois admettre que non, Finaud. » Un deuxième garde
émergea de derrière un pilier. « Mais je crois que nous ne devrions pas ennuyer
ce gamin en cette période de deuil.


— Tu me donnes honte de moi, La Bousille, dit le premier
garde. Allez, petit, tu peux filer. Tiens. » Il tendit à Chipeur une demi-outre
de bière. « Emporte-la, ça peut atténuer ton chagrin. »


Chipeur accepta l’outre et s’inclina devant les deux hommes.
« Merci, messieurs, dit-il. Ma mère, que Bore aie son âme, aurait pleuré de
voir une telle bonté chez des étrangers. Elle disait toujours qu’un homme qui partage
sa bière un jour serait prêt à donner son cœur le lendemain.


— Bien parlé, l’ami, approuva le plus vieux des deux gardes.
Il est agréable de voir un jeune homme honorer ainsi la mémoire de sa mère, pas
vrai, La Bousille ? »


Le dénommé La Bousille renifla bruyamment. « Si fait, Finaud. »
Il se moucha dans son chiffon à polir. « Très agréable, en vérité. »


Chipeur lui donna une petite tape sur l’épaule puis prit congé.
Il aimait bien ces deux gardes ; ils semblaient beaucoup plus ouverts que tous
ceux qu’il avait rencontrés dans le palais. Finaud et La Bousille, hein ? Ce
ne serait peut-être pas une mauvaise idée de s’en faire des amis, surtout qu’ils
gardaient l’accès au tunnel le plus proche des cuisines.


Une brève marche le ramena à la petite chambre qu’il partageait
avec Taol. Il entra directement, sans prendre la peine de frapper. On ne voyait
aucun signe du chevalier. Ses armes avaient disparu, son sac également. Un sentiment
d’abattement s’empara de Chipeur : Taol était parti. Pivotant sur lui-même,
Chipeur examina la pièce de plus près. La plupart des habits du chevalier gisaient
en tas sur sa paillasse, et divers pots et récipients traînaient sur le sol. Même
son sac de couchage avait été suspendu au-dessus de la cheminée de manière que la
fumée en éloigne les mites. En voyant cela, Chipeur se sentit soulagé. Taol était
peut-être parti, mais il avait manifestement l’intention de revenir.
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« Réveillez-vous, ma chère. Réveillez-vous », fit une
voix, un peu moins distante que la dernière. Melli eut même l’impression de la reconnaître :
pas la voix d’un ami ou d’un proche parent, mais néanmoins celle d’une personne
qui se souciait d’elle.


Une partie d’elle-même voulut obtempérer, mais cela représentait
un tel effort ! Elle avait les paupières lourdes comme du plomb, et savait
que cette douleur sourde et persistante qu’elle sentait dans son flanc montrerait
les crocs et deviendrait souffrance si elle se réveillait. Pour l’instant, elle
expérimentait la sensation sans en subir les désagréments. C’était mieux ainsi.
Si seulement on voulait la laisser tranquille ! Mais la voix insistait encore
et toujours, tour à tour encourageante, cajoleuse, voire extatique si Melli bougeait
un tant soit peu. On la touchait, également. On lui tapotait les mains, on lui essuyait
le front, on lui écartait la bouche en grand. À dire vrai, elle ne remuait pas pour
répondre aux encouragements mais pour échapper à ces mains importunes. Elle voulait
rester seule.


Cela ne devait pas être, malheureusement. L’offensive suivante
fut menée à l’eau froide ; Melli la sentit couler sur sa tempe, puis le long
de son cou jusqu’au creux de sa poitrine.


« Réveillez-vous, ma chère. Tout va bien désormais. »


Les choses allaient décidément trop loin. Qu’essaieraient-ils
ensuite ? De l’huile bouillante ? Des potions magiques ? Une chose
était sûre – ils ne renonceraient pas. Il ne lui restait plus qu’une solution.


Au prix d’un gros effort, Melli banda les muscles de ses yeux.
C’était drôle ; elle n’avait encore jamais pris conscience de leur existence
auparavant ; elle s’imaginait que ses paupières s’ouvraient et se fermaient
toutes seules. Les muscles en question parurent vouloir se venger de dix-neuf ans
d’anonymat. Ils s’en sortirent d’ailleurs admirablement : les yeux de Melli
s’entrouvrirent avec une douleur exquise, pareille à celle d’une écharde qu’on retire.


« Ça y est ! Elle a repris ses sens ! »


Une silhouette trouble se précisa lentement et un nom s’offrit
à Melli comme un cadeau. « Bailor.


— Elle est lucide ! Elle ma reconnu. »


Bailor semblait très excité pour Dieu savait quelle raison. D’autres
personnes se pressaient tout autour, et Melli n’aurait pas été surprise qu’elles
lui fassent un tonnerre d’applaudissements. On testa ses réflexes, on fixa ses pupilles,
on brandit des doigts sous ses yeux en lui demandant combien il y en avait. Melli
répondit docilement « deux » ou « trois » mais commençait déjà
à se lasser. La vie était beaucoup plus simple quand elle dormait. Ultime insulte,
on la força à ingurgiter un liquide inconnu au goût infect. Elle leva les bras en
l’air, distribua des gifles de part et d’autre et cria : « Laissez-moi
tranquille ! »


Cela parut produire l’effet désiré. Ses tourmenteurs s’écartèrent
en hochant la tête et en caquetant comme des poules. Bailor les reconduisit hors
de la pièce puis revint au chevet de Melli. Il lui pressa la main et déclara :
« Vous avez eu une chance remarquable, ma chère. Vous avez bien failli mourir
l’autre jour. »


Melli décida que Bailor pouvait rester ; sa voix était gentille
et il ne la regardait pas comme un spécimen fraîchement disséqué. Par ailleurs,
si elle avait eu de la chance, elle voulait se faire expliquer en quoi. « De
quoi parlez-vous ?


— De votre chute de cheval, ma chère. L’auriez-vous oubliée ? »


Tout lui revint en bloc : le cheval, les montagnes, le saut.
Elle frissonna à ce souvenir. Comment avait-elle pu se montrer aussi stupide ?
Sa manière de monter avait été d’une imprudence inexcusable. « Que s’est-il
passé après que je fus tombée ?


— Ma foi, c’est justement ce que je voulais vous demander,
avoua doucement Bailor en s’agenouillant près d’elle. Vous vous êtes proprement
assommée sur un rocher, mais ce n’est pas ce qui vous a fait le plus mal. »
Il marqua une pause et lui pressa de nouveau la main. « Dans votre chute, le
couteau que vous aviez à l’intérieur de votre corsage vous a transpercé le flanc ;
vous avez bien failli saigner à mort. »


Melli évita le regard de Bailor. Sa question implicite –
que faisait-elle avec un couteau – demeura suspendue entre eux. Quelle ironie !
Pendant des mois, elle avait porté ce couteau dans la seule intention de pouvoir
se défendre, et voilà qu’il manquait la tuer. Pour ne rien arranger, Bailor et le
duc la prenaient probablement pour une meurtrière. Chose étrange, on ne semblait
pas la traiter comme telle. Il n’était tout de même pas normal pour une nuée de
médecins de soigner un assassin dans une chambre à coucher digne d’un roi ?
« Où est le duc ? s’enquit-elle.


— Hélas, ma chère, Sa Grâce a dû s’en aller tôt ce matin.
De nombreuses affaires l’attendaient au palais. Mais elle devrait être de retour
avant la nuit. Hier, elle est arrivée si tard que nous pensions qu’elle ne viendrait
plus. » Le visage de Bailor s’éclairait à mesure qu’il parlait. « Le duc
ne ménage pas ses efforts pour vous, ma chère. Il a fait venir des médecins, des
remèdes, des suivantes… Il a insisté pour que je chevauche jusqu’ici sans retard,
et hier soir encore il vous a ramené un garde du corps. Sa Grâce attache visiblement
le plus grand prix à votre existence.


— Pourquoi ? » Cela n’avait aucun sens. Que représentait-elle
pour le duc ? Une marchandise, rien de plus ; une fille avec laquelle
s’amuser jusqu’à ce qu’il s’en lasse et décide de passer à la suivante. Peut-être
ressentait-il une attirance pour elle, mais cela n’expliquait pas tout le mal qu’il
se donnait.


Bailor se releva en faisant craquer ses jointures et se trouva
un siège. En s’asseyant, il détourna la tête du feu, de sorte que ses traits étaient
plongés dans l’ombre quand il répondit : « Ma chère Melli, je crois bien
qu’il est amoureux.


— De moi ? » C’était ridicule. Elle le connaissait
à peine ! En fait, lors des rares occasions où ils s’étaient trouvés ensemble,
elle n’avait pratiquement pas cessé de l’insulter.


« Mais oui, de vous. Je n’avais encore jamais vu Sa Grâce
témoigner tant d’égards envers une femme. Elle a crevé plusieurs chevaux avec ses
allers-retours. Elle vous a même installée dans sa chambre. » Bailor se pencha
en avant, et la lumière tomba sur son visage. « Personnellement, ma chère,
je ne sache pas que le duc ait jamais rencontré une femme qui l’ait traité aussi
mal que vous. Il semble que cela ait piqué son intérêt. La plupart des autres se
contentent de tomber à ses pieds. »


Une petite part de Melli n’était pas mécontente de ce que Bailor
lui racontait. Elle s’estimait moins docile que la plupart des dames de la cour,
et penser que le duc l’avait remarquée ne laissait pas de flatter sa vanité. Le
fait qu’il appréciât un minimum de fierté chez une femme était une satisfaction
de plus. Melli se morigéna ; son coup sur la tête l’avait manifestement rendue
complètement idiote. Le duc ne pouvait pas s’intéresser à elle, pas à une fille
achetée à un marchand d’esclaves et qui s’était présentée comme une bâtarde. Il
y avait forcément autre chose là-dessous.


Une pensée inquiétante lui vint. « Ai-je déliré ? »
Bien qu’elle ne s’en souvînt pas, elle avait peut-être lâché quelque chose qui avait
pu la trahir.


« Non, ma chère, répondit Bailor en s’affairant dans un
coin de la pièce. C’est la première fois que vous parlez depuis trois jours. »


Visiblement mal à l'aise, il changea abruptement de sujet. « Il
paraît que Sa Grâce était dans tous ses états. Il y a eu un moment, la première
nuit, où vous aviez perdu tellement de sang que chacun pensait que vous alliez mourir.
Apparemment, le duc a houspillé les médecins en menaçant de les faire tous pendre
s’ils ne parvenaient pas à vous sauver. Vous avez eu beaucoup de chance, en vérité. »


Melli tenta de s’asseoir, mais une douleur lui tenailla le flanc.


« Doucement, ma chère. Il a fallu recoudre la plaie ;
elle va rester sensible quelques jours. »


Se sentant fatiguée tout à coup, Melli se laissa retomber contre
les oreillers. « Ainsi, le duc sera là ce soir ? » demanda-t-elle,
pour rester éveillée plus que par véritable intérêt.


« Très probablement. Il serait déjà là s’il n’y avait pas
ce souci dans l’Ouest.


— Un souci ? »


Bailor hocha la tête. « Kylock a envahi le Halcus la semaine
dernière, et il semble qu’il ait balayé les troupes frontalières. Le duc a reçu
aujourd’hui un rapport indiquant que Kylock marchait maintenant sur Helch, en massacrant
femmes et enfants sur son passage.


— J’ai toujours entendu dire que les armées du Halcus et
des royaumes étaient d’une force équivalente. » Melli n’avait plus sommeil,
subitement.


« Eh bien, ma chère, il paraît que Kylock a recruté des
bandes de mercenaires. Il les charge d’incendier les villages avant d’envoyer ses
troupes régulières finir le travail.


— Tactique déshonorante, dit Melli. Le roi Lesketh n’aurait
jamais commis une chose pareille. »


Bailor lui sourit comme à une enfant. « Le roi Lesketh n’a
jamais gagné aucune guerre. »


Ce jugement paraissait bien sévère venant de Bailor, et Melli
ne pensait pas qu’il correspondait entièrement à la vérité. « Pourquoi Kylock
veut-il tuer des femmes et des enfants ?


— Pour semer la terreur. Le mot se répand qu’il est impitoyable
et ses ennemis préfèrent se rendre, par crainte pour leurs familles. » Bailor
poussa un gros soupir. « En fin de compte, cela ne fait aucune différence.
Kylock les éliminera de toute manière.


— Comment pouvez-vous le savoir ? » Elle avait
posé la question, mais au fond Melli ne doutait pas des paroles de Bailor.


« Il l'a fait voilà trois jours au village des Bas Coteaux,
juste à l’est de la frontière. Il a livré deux cents femmes en pâture aux mercenaires.
Ils les ont violées puis tuées. Ensuite, ils ont réuni tous les enfants dans un
enclos et les ont massacrés comme du bétail. »


Melli sentit un frisson lui parcourir l’échine. Elle comprenait
pour la première fois ce qu’elle avait toujours su : Kylock était un être malfaisant.
Elle le jugeait déjà cruel, ombrageux, dédaigneux, mais jusqu’à présent le tableau
était demeuré incomplet. Les signes révélateurs étaient visibles, cependant. Voilà
pourquoi elle s’était enfuie de Château Harvell ; non pas parce que son père
voulait la marier contre sa volonté, mais parce que la personne de Kylock lui répugnait
au plus haut point. Elle avait eu de la chance de s’échapper ; plus que les
femmes et les enfants des Bas Coteaux.


Ne souhaitant pas réfléchir davantage à ces choses, Melli posa
la première question qui lui vint à l’esprit. « Que pense le duc de tout cela ? »


Bailor rapprocha sa chaise et répondit à voix basse : « Eh
bien, c’est le plus étrange. Sa Grâce semblait très préoccupée voilà quelques jours ;
donner sa fille à un roi résolu à conquérir le Halcus ne la réjouissait guère, mais
désormais, elle semble s’être faite à cette idée. » Bailor haussa les épaules,
manifestement perplexe. « Ce matin, j’ai trouvé le duc presque joyeux ;
il parlait même de préparatifs de mariage.


— Je n’y comprends rien, avoua Melli. Si le mariage a lieu,
Kylock est certain de reprendre les rênes de Brennes après la mort du duc.


— Ma foi, si j’en juge par ma dernière discussion avec lui,
cette perspective a cessé de l’inquiéter. » En la voyant bâiller, Bailor se
leva. « Ma chère Melli, il faut que je m’en aille. Vous avez besoin de repos.
Je repasserai plus tard. » Il se dirigea vers la porte. « Si je vous envoie
les médecins pour vous examiner, dit-il avec une lueur de gaieté au fond de ses
yeux sombres, me promettez-vous de ne pas les frapper ? »


Melli sourit. « Envoyez-les-moi. »


 


« Maître, dame Catherine est ici pour vous voir. »


Baralis se dressa immédiatement. Il défroissa sa robe et jeta
un regard circulaire sur la pièce. Tout était en ordre. « Fais-la entrer, Craupe. »


Deux vacillements de chandelle plus tard, Catherine de Brennes
faisait son entrée. Baralis, qui s’était longtemps cru immunisé contre la beauté,
en eut le souffle coupé. Elle était ravissante ; ses cheveux blonds lui faisaient
un diadème, ses yeux bleus étaient des joyaux. S’il ne s’abusait pas, elle avait
accordé un soin tout particulier à son apparence ; sa robe était bien trop
luxueuse pour être portée dans la journée. Parfait. C’était signe qu’elle venait
en suppliante.


« Bonjour, ma dame, dit-il en s’inclinant très bas. Puis-je
vous offrir quelque rafraîchissement ? Un peu de vin, peut-être ? »


Catherine haussa un sourcil magnifiquement dessiné. « M’accompagnerez-vous,
messire Baralis ? Ou bien êtes-vous comme mon père – vous prendrez un
verre, mais pas de vin ? »


Baralis hocha légèrement la tête, gagna le buffet en marronnier
et remplit deux coupes de vin. Avant de tendre la seconde à Catherine, il porta
la première à ses lèvres et la vida d’un trait. « Je ne suis pas votre père,
ma dame. »


Catherine accepta la deuxième coupe, en lui effleurant brièvement
le poignet au passage. « Non, je vois cela. »


Baralis sentit la situation lui échapper. La proximité de Catherine,
combinée à l’effet du vin épais et capiteux de Brennes, lui donnait le vertige.
Il se reprit ; ce n’était pas le moment de commettre une erreur. « Dites-moi,
ma dame, demanda-t-il en se détournant, pouvons-nous discuter en toute confiance
entre ces murs ?


— Vous me décevez, messire Baralis. Vous ressemblez plus
à mon père que je ne croyais, car vous êtes aussi soupçonneux que lui. » Elle
se rapprocha de nouveau.


Son odeur le troublait ; c’était une odeur de petite fille.
« Vous ne répondez pas à ma question », dit-il en la resservant. Cette
fois-ci, il n’y avait pas à se méprendre sur la délicate pression qu’elle exerça
sur son poignet.


« Si vous faites allusion à des passages secrets, messire
Baralis, j’en connais un ou deux. »


Baralis dissimula son excitation. « Je n’en espérais pas
moins. En existe-t-il de particulièrement dignes d’intérêt ?


— Y en a-t-il un qui mène aux appartements de mon père,
voulez-vous dire ? »


La franchise de la jeune femme le décontenança. Maudissant le
verre de vin qu’il avait été contraint de boire, Baralis demanda : « Me
le diriez-vous, si un tel passage existait ?


— Oui. » Elle soutint son regard de ses yeux bleus
où brûlait une lueur de défi.


Il comprit alors que Catherine était dangereuse. Son amant avait
été brutalement assassiné, et son père avait accordé un grand honneur à l’homme
qui en était responsable. Elle aspirait à la vengeance. Il lui fallait savoir si
elle désirait se venger de son père ou du chevalier. En attendant, mieux valait
abandonner la question du passage pour l’instant – il existait, cela ne faisait
aucun doute, mais le moment était mal choisi pour approfondir le sujet. Mieux valait
laisser croire à la jeune femme qu’il avait d’autres priorités.


« Blayze avait-il connaissance de vos pouvoirs ? »


Catherine tressaillit à la mention de son amant. « Oui.
Mais il ne devait ses victoires qu’à lui-même. Pas une fois il ne ma demandé mon
aide.


— Je n’en doute pas. » Baralis estima qu’il était temps
de lui rappeler ce qu’elle lui devait. « Car dans le cas contraire, vous seriez
déjà morte. »


Catherine tenta de contester cette affirmation par un regard
méprisant, mais sans parvenir complètement à effacer la peur dans ses yeux.


Baralis poursuivit, de sa voix grave et séduisante. « La
sorcellerie est une arme dangereuse, ma dame. Il ne faut pas la manipuler à la légère.


— À la légère, messire ? s’insurgea Catherine, vive
comme un fouet. Je ne m’en suis jamais servie à la légère. La vie de Blayze était
en danger, je n’avais pas le choix.


— Pauvre folle ! Sans mon intervention, il ne resterait
plus un pouce de peau sur cette jolie poitrine. J’ai reçu l’impact à votre place.


— Vous m’avez l’air de vous porter fort bien. »


Baralis empoigna le devant de sa robe et la fendit en deux. La
soie se déchira comme du parchemin, découvrant son torse.


Un petit bruit s’échappa des lèvres de Catherine et sa main vola
malgré elle à sa propre poitrine. Lentement, elle secoua la tête. « Non, non.


— Si, ma douce Catherine, dit Baralis en omettant volontairement
son titre. Voici la conséquence de votre imprudence. »


Ses paroles eurent l’effet recherché. Catherine devint blanche
comme un linge ; elle vida sa coupe et alla s’asseoir sur le lit. « Je
ne savais pas. Je n’en avais pas la moindre idée. »


Baralis referma les pans de sa robe, cachant la cicatrice où
la peau ancienne rencontrait la nouvelle. « Les petites filles ne devraient
pas jouer avec le feu. »


Catherine était clairement nerveuse désormais – à se ronger
l’ongle, le pouce dans la bouche. « Le direz-vous à mon père ? »


C’était le moment qu’il attendait. « Non. Ce sera notre
petit secret.


— Et qu’attendez-vous en contrepartie ?


— Votre amitié, ma douce Catherine, rien de plus. »
Baralis s’exprimait comme un soupirant, prenant une voix enjôleuse, caressante.
« Nous avons beaucoup à nous apporter l’un à l’autre. Nous avons les mêmes
projets et nous désirons les mêmes choses. Il n’est rien que nous ne saurions accomplir
à nous deux. » Il se pencha en avant et passa la main sur la perfection veloutée
de la joue de la jeune femme. Le premier mouvement de Catherine fut de battre en
retraite mais après un moment d’hésitation, elle parut accepter son contact et s’inclina
même légèrement vers lui quand il retira sa main.


« Que voulez-vous dire en affirmant que nous avons les mêmes
projets ? »


Baralis sut qu’il la tenait. Il n’avait plus qu’à lui dire ce
qu’elle avait envie d’entendre. « Nous souhaitons tous les deux la mort du
chevalier. » En prononçant ces mots, il comprit que c’était vrai. La projection
qu’il avait prise de plein fouet la nuit du combat lui avait beaucoup appris sur
l’homme qui l’avait renvoyée. Le chevalier était dangereux ; des personnalités
puissantes se tenaient derrière lui. Il était écrit qu’il deviendrait le champion
du duc. Sa victoire ne tenait pas à un coup de chance ; la destinée avait mené
la danse. Difficile de dire jusqu’où elle l’entraînerait, mais elle ne choisissait
pas ses cavaliers à la légère. Demain, Baralis en saurait plus.


Pour aujourd’hui, cependant, sa priorité demeurait Catherine.
Il fallait qu’elle soit résolument de son côté quand elle quitterait la chambre.
« Nous devrions nous entraider, suggéra-t-il.


— Qu’avez-vous à y gagner, messire Baralis ? »


À quel point pouvait-il se confier ? Il serait malavisé
de lui dévoiler son projet final ; Catherine haïssait probablement son père
pour le moment, mais désirait-elle sa mort ? Baralis avait du mal à apprécier
la force des liens familiaux et préférait agir avec prudence dans ce genre d’affaires.
« Je veux que le mariage se déroule sans accroc.


— Est-ce tout ? » Le beau visage de Catherine
avait pris une expression rusée.


« Tout, ma douce Catherine ? Vous ne devriez
pas considérer l’union la plus décisive de l’histoire des Terres connues avec une
telle désinvolture. » Baralis fit résonner sa voix comme une fanfare. « Vous
régnerez sur les plus vastes territoires du Nord. Des hommes, des armées n’attendront
qu’un geste de vous. Joyaux et richesses vous combleront au-delà de toute comparaison.
Plus qu’une reine, vous deviendrez une impératrice. »


Deux touches de rouge vif colorèrent les joues de Catherine.
Ses lèvres douces tremblèrent, puis se durcirent comme de la pierre. « Une
impératrice ? »


Elle était sienne. Il l’avait bien jugée : elle aspirait
à la gloire autant que son père. La maison régnante de Brennes s’avérait décidément
aussi vorace que le faucon de son emblème. Elle avait l’ambition dans le sang –
l’ambition, et la débauche. La ceinture de chasteté de Catherine n’était pas purement
décorative. Trop de filles de Brennes s’étaient déshonorées par leur soif de luxure.
Toutes des chattes en chaleur. Même assise là sur son lit, Catherine avait les jambes
un peu trop écartées pour la décence, le corsage un doigt trop échancré pour le
bon goût. Baralis lui tourna le dos ; il ne pouvait se permettre de se laisser
distraire par sa beauté.


« Vous surpasserez votre père par l’ampleur de votre vision.
Il envisage un royaume, vous dirigerez un empire ! Votre nom fera remuer les
lèvres de plusieurs générations. Catherine, l’impératrice du Nord, restera gravée
dans l’Histoire. On parlera de vos actes longtemps après que le nom de votre père
sera tombé dans l’oubli. » Baralis pivota sur les talons pour lui refaire face.
« En m’apportant votre aide, vous vous aidez vous-même.


— Que désirez-vous que je fasse ? »


En entendant Catherine prononcer cette simple, délicieuse phrase,
Baralis sentit la tension s’évacuer de son corps. Il marcha jusqu’au buffet et se
servit une demi-coupe de vin. Ce n’est qu’après l’avoir vidée qu’il répondit :
« Pour commencer, j’ai besoin de savoir précisément et à tout moment ce que
fait votre père. Qui voit-il, où va-t-il, quels renseignements reçoit-il, à quoi
pense-t-il, même ? Plus tard, je vous demanderai de m’en dire plus au sujet
du passage secret vers ses quartiers ; le chevalier passera beaucoup de temps
là-bas, et ce sera l’endroit idéal pour l’assassiner. Enfin, il faudrait que vous
fassiez comprendre à votre père à quel point vous tenez à ce mariage. Racontez-lui
que vous avez fait un tour en ville et n’avez reçu que des encouragements de la
part de votre peuple. Au besoin, faites un gros caprice et menacez de vous jeter
du haut des remparts s’il vous semble décidé à tout annuler. Je m’en remets à votre
jugement. »


Catherine acquiesça docilement à tout ce qu’il lui dit.


Baralis nota la lueur familière de l’intrigue sur son visage
et poursuivit : « Maintenant, avant de vous en aller, dites-moi ce que
vous savez de l’invasion du Halcus par Kylock. »


Elle parla sans reprendre son souffle, comme une petite fille
avide de plaire. Baralis écouta ce qu’elle avait à dire. Les nouvelles ne le réjouirent
guère, mais au moins les recevait-il de manière agréable.


 


Jack reçut un seau d’eau froide sur le visage, puis le seau lui-même
peu après. « Réveille-toi, bâtard des royaumes. »


Jack ouvrit l’œil gauche – le droit refusait de lui obéir –
et regarda alentour. Il crut d’abord se trouver en enfer, car tout ce qu’il distinguait
paraissait teinté de rouge. Une seconde plus tard, il réalisa qu’il voyait à travers
une brume rouge. Son œil valide était empli de sang – désagrément fâcheux,
car c’était le seul qui fonctionnait. Enfin, un œil rougi valait mieux qu’aucun.


L’homme qui avait lancé le seau semblait aussi furibond que Frallit
un jour de jeûne. Il était de la même couleur, également ; il est vrai que
le maître boulanger avait le visage rougeaud même pour des yeux en parfaite condition.


« Qu’est-ce qui te fait ricaner comme ça, gamin ? »
Un prompt coup de pied dans les reins vint apporter du poids à la question.


Jack s’efforça de modifier l’expression de son visage. Ce ne
fut pas facile ; sa mâchoire refusait de se comporter normalement, et ses lèvres
s’avérèrent trop gonflées pour remuer.


« Ne me prends pas pour un imbécile, gamin. Sans quoi je
te cogne dessus jusqu’à ce que tu m’effaces ce petit sourire. » L’homme frappa
Jack en plein sur la joue et le fit chanceler en arrière.


Jack ressentit une pointe de douleur aiguë à la poitrine, puis
les vannes s’ouvrirent : chaque muscle, chaque os, chaque cellule de son corps
poussa un cri de protestation. Ses quatre membres le lançaient, son dos et son ventre
étaient en feu, et il avait l’impression qu’une fracture béante devait lui traverser
le crâne en plein milieu. Il éprouvait tant de souffrances, en fait, qu’après le
choc initial de leur découverte, toutes se fondirent en une seule, s’annulèrent,
puis s’en remirent à ce premier élancement à la poitrine comme seule et unique représentante.


« On ne rit plus, hein ? » railla le garde.


L’esprit embrumé par la douleur, Jack ne sut comment réagir.
Il essaya tour à tour d’acquiescer et de froncer les sourcils. Heureusement, l’acquiescement
lui vint plus facilement et le garde parut se calmer un peu. Soulagé, quoique se
sentant fort peu héroïque, Jack poussa un soupir de soulagement – nouvelle
erreur, car ses poumons protestèrent énergiquement contre cet exercice. Une vague
de souffrance et de nausée enfla dans sa poitrine, accompagnée de sang. Jack se
courba en avant et recracha une mousse de salive et de sang.


« Ne t’en fais pas pour ça, gamin, dit le garde. D’après
mon expérience, la pendaison est le meilleur des remèdes. Elle te guérit de tout,
mieux que n’importe quel médecin. »


Jack commençait à se lasser des manières du garde. Il se creusa
la cervelle à la recherche d’une insulte appropriée mais ne trouva rien d’autre
que « sale Halcus baiseur de moutons » ; il décida de s’en servir néanmoins.


Crac ! Un coup de botte bien placé s’écrasa
contre son menton. Un autre suivit immédiatement ; puis un autre.


« Hé, Sans-Joie ! Laisse un peu le gamin, fit une deuxième
voix. La pendaison n’aura pas lieu avant une semaine, et dis-moi quel plaisir il
y aurait à glisser un nœud coulant au cou d’un cadavre ? »


Sans-Joie grommela, décocha un dernier coup de pied dans les
côtes à Jack et sortit du cachot à la suite de son ami. On entendit un tintement
métallique, un tour de clef puis un bruit de semelles dures qui s’éloignaient sur
un dallage encore plus dur.


Cette fois, Jack se retint de soupirer. Étendu par terre, les
yeux fixés sur le plafond bas voûté, il essaya de décrisper ses muscles endoloris.
Il pouvait tout supporter, même les coups que le garde venait de lui administrer,
sauf la douleur dans sa poitrine. Pareille à un tourbillon, elle aspirait toute
son énergie et sa volonté et il devait lutter pied à pied contre elle. Il se rappelait
vaguement d’une flèche et de chiens aux crocs acérés comme des lames, mais ne tenait
pas à s’en souvenir. Il devait se concentrer sur quelque chose, cependant, pour
échapper au gouffre béant et tourbillonnant que la souffrance ouvrait dans sa poitrine.
Il aurait pu lever la tête pour s’examiner en détail mais, craignant de ne pas apprécier
ce qu’il découvrirait, il préféra renoncer à cette idée par délicatesse.


Il ne lui restait qu’une chose à laquelle s’accrocher. Une chose
capable de détourner ses pensées de la blessure par flèche à sa poitrine :
Tarissa. Elle avait dû l’attendre toute la nuit dans la forêt. Des heures et des
heures à rester seule dans le noir, sans le voir arriver. Jack frappa du poing sur
le sol. Il lui avait fait faux bond. Cette idée le mettait à la torture. À quel
moment avait-elle fini par renoncer ? À minuit ? À l’aube ? Il pouvait
se la représenter avec ses boucles châtaines dépassant de son capuchon, le visage
crispé par l’inquiétude, la main sur son couteau. Elle l’avait attendu jusqu’à l’aube,
il en était certain.


Que s’était-elle imaginé ? Qu’il avait été capturé, tué
ou, pire encore, qu’il avait filé en l’abandonnant derrière une fois son travail
terminé ?


C’était l’œuvre de Rovas – le tunnel bloqué, et lui qui
s’était précipité droit dans un piège. Vanly mort, Jack ne présentait plus aucune
utilité pour le contrebandier. Il était tellement plus simple de laisser les soldats
s’emparer de lui. Ainsi, Tarissa et Magra penseraient qu’il avait été capturé, et
non trahi. Jack abattit encore une fois son poing sur la pierre. Comment avait-il
pu se montrer aussi bête ! Rovas l’avait mené par le bout du nez, en riant
du début à la fin. C’était le plan parfait : charger un autre d’accomplir sa
sale besogne, puis le faire pendre pour cela.


En ce moment même, Rovas devait probablement être en train de
consoler Tarissa, les mains un peu trop bas sur ses hanches, la bouche un peu trop
près de son oreille.


Jack sentit une tension croître sous son crâne – l’image
de Rovas en train de toucher Tarissa lui était insoutenable. Un goût âcre explosa
dans sa bouche, et le cachot se mit à trembler ; une pierre se décrocha de
la voûte pour s’écraser pile à ses pieds. Secoué et dégrisé d’un coup comme sous
l’effet d’une gifle, Jack entreprit rapidement de se contrôler, en considérant la
sorcellerie comme de la bile à ravaler. Il la fit redescendre dans son estomac et
la força à y rester. La pression à l’intérieur de sa tête le fit saigner du nez ;
un instant plus tard, un filet de sang se mettait à couler de son oreille.


« Par Bore, qu’est-ce que c’était ? » cria quelqu’un.


Jack tremblait de la tête aux pieds. La sorcellerie, la chute
de la pierre, l’image de Rovas et de Tarissa ensemble étaient plus qu’il n’en pouvait
supporter. Il eut envie de pleurer, mais les héros ne faisaient pas ce genre de
choses et il mettrait donc un point d’honneur à les imiter. Par ailleurs, dans l’état
où se trouvait son visage, pleurer ne servirait qu’à lui faire encore plus mal.


Il se sentait si faible, si désemparé. Pour la première fois,
son esprit venait de lui montrer ce qu’il avait toujours su inconsciemment depuis
son arrivée à la ferme du contrebandier : Rovas désirait Tarissa. Il était
amoureux d’elle et ne laisserait personne la lui prendre. Cela expliquait beaucoup
de choses. Voilà pourquoi Magra les avait poussés l’un vers l’autre : non pas
qu’elle veuille voir Jack et sa fille devenir amants, mais parce que l’alternative
était bien pire. Elle ne pouvait laisser Rovas parvenir à ses fins. L’homme avait
été comme un père pour la jeune femme pendant plus de vingt ans ; le désir
qu’il avait d’elle en devenait presque incestueux. Magra, issue de la plus haute
noblesse, préférait voir Tarissa avec un mitron plutôt qu’avec l’homme qui avait
été son amant et un père adoptif pour sa fille.


Jack sentit la tête lui tourner. Il devait arracher Tarissa des
griffes de Rovas. Le contrebandier ne tarderait pas à imaginer un autre plan tortueux
pour la lier plus étroitement à lui. Il ne reculerait devant rien. Meurtre, chantage,
coercition – tout lui serait bon pour la garder sous son emprise.


Jack cogna du poing contre le sol. Rovas désirait Tarissa. Pourquoi
ne l’avait-il pas admis plus tôt ? S’il l’avait fait, il ne serait pas là,
en train de croupir dans un cachot halcus, tandis que Rovas offrait une épaule compatissante
à la jeune femme. Comme il s’était laissé facilement abuser ! Il aurait dû
inspecter le tunnel avant de mettre le plan en œuvre. Jack ne doutait pas un instant
que le tunnel était obstrué depuis longtemps – et que Rovas le savait parfaitement.
Le contrebandier l’avait envoyé à la mort en pleine connaissance de cause.


Jack maudit sa propre stupidité. Il s’était montré aussi malléable
que de la pâte à pain. Mais c’était fini, désormais. Une part de lui-même durcit
tandis qu’il gisait sur le sol du cachot halcus. Trop longtemps il s’était laissé
dominer et manipuler par les autres. Frallit l’avait intimidé, Baralis brutalisé
et Rovas trahi. L’heure était venue pour lui de prendre sa vie en main. Il ne se
laisserait plus mener comme du bétail au pâturage. Dorénavant, son avenir lui appartiendrait.


Il possédait une chose en propre, un avantage qu’il avait trop
longtemps voulu nier et ignorer : il avait la sorcellerie dans le sang. Il
en tremblait encore. C’était cela qui avait décroché la pierre de la voûte. Elle
lui avait déjà permis d’’ébranler des bâtiments, des gens et de changer le cours
des événements. De quoi d’autre était-elle capable ? Pour l’instant elle n’était
qu’un produit de ses émotions, dormant pendant des mois pour se réveiller uniquement
dans les moments de grande colère ; il avait besoin de la contrôler. S’il parvenait
à maîtriser correctement ses pouvoirs, personne n’oserait plus jamais profiter de
lui.


Jack crispa les poings. Rovas l’avait précipité tout droit dans
un cul-de-sac et ne s’en sortirait pas à si bon compte. Le garde avait dit que la
pendaison aurait lieu dans une semaine. Bien ! Cela lui donnait le temps de
préparer son évasion. Il avait besoin de quelques jours pour récupérer des forces.
Dans l’immédiat, il doutait de parvenir à se lever, sans parler de courir ou de
tenir une lame. Mais par-dessus tout, il devait s’exercer à pratiquer ses pouvoirs.
Il dompterait la sorcellerie qui couvait en lui.


Ignorant les protestations d’une foule de muscles, Jack se redressa
tant bien que mal en position assise. Sa blessure à la poitrine se rappela à son
bon souvenir par une douleur cuisante qui le parcourut tout entier. Jack serra les
dents et ravala sa souffrance. Il avait d’autres préoccupations en tête. La pierre
à ses pieds lui parut un point de départ naturel. Chassant toute autre préoccupation
de son esprit, il commença à se concentrer sur elle. Lentement, il tendit sa volonté
contre la pierre, imaginant qu’il la repoussait par la pensée. Rien ; pas de
frémissement dans son estomac, pas de pression sous son crâne. Il essaya de nouveau,
en se représentant cette fois en train d’entrer dans la pierre et de bouger de l’intérieur.
Mais il eut beau se concentrer de toutes ses forces, elle ne remua pas d’un pouce.


Déçu mais pas surpris, Jack changea de position. Il savait ce
qui lui restait à faire. Il évoqua une image : celle de Rovas en train de consoler
Tarissa, ses grosses mains rouges posées au creux de son dos tandis qu’il se penchait
sur elle pour lui chuchoter ses mensonges à l’oreille. Ce fut toute l’aide dont
Jack avait besoin. Il sentit aussitôt sa salive se charger de sorcellerie, son cerveau
faire pression contre son crâne. Il y eut un bref instant pendant lequel il focalisa
son énergie, puis la pierre explosa en mille morceaux. Des fragments l’éraflèrent
comme des flèches et un nuage de poussière monta du sol.


La poussière retomba autour d’un petit tas de débris. Jack se
sentait nauséeux plus que triomphant. Epuisé, à la limite de s’effondrer, il se
laissa retomber sur le sol. Ses tremblements, qui n’avaient jamais complètement
cessé, devinrent soudain bien pires. Ramenant les genoux contre sa poitrine, il
se roula en boule pour se tenir chaud. Une faiblesse parcourut son corps comme une
brise fraîche, et il ne tarda pas à sombrer dans un sommeil troublé, la tête tout
près de ce qui restait de la pierre.
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Taol se faisait du souci pour Chipeur, parce qu’il savait que
le jeune voleur s’en ferait pour lui. Il n’aurait pas dû partir sans l’avertir,
mais on ne lui avait guère laissé le choix. Il était tranquillement assis dans sa
chambre en train de graisser sa lame quand le duc avait surgi pour lui ordonner
de l’accompagner dans les montagnes. Il n’avait pu refuser. Son serment lui imposait
d’obéir au duc en toutes circonstances. Naturellement, Chipeur s’était révélé introuvable –
Bore seul savait à quoi il pouvait occuper ses journées – et le temps pressait.
Des chevaux attendaient dans la cour, et le duc n’était pas un homme patient. Laisser
un mot aurait été vain, car le gamin ne savait pas lire ; la seule chose à
faire consistait à emporter le moins de choses possible pour qu’il sache que Taol
avait l’intention de revenir.


Chipeur était un gamin intelligent, beaucoup trop pour son âge,
et Taol ne doutait pas qu’il trouverait un moyen d’apprendre où il était parti ;
mais cela ne l’empêcherait pas de s’inquiéter. Taol sourit en songeant au gamin.
Chipeur se considérait comme sa nourrice, soignant ses plaies, coupant sa bière
et surveillant ses moindres faits et gestes ; tenace comme une mouche qu’aucun
revers de main ne parvenait à écarter. Une fidélité pareille en ferait un excellent
chevalier – aussi longtemps qu’il ne serait pas question d’or !


C’était agréable de savoir que quelqu’un pensait à lui. Chipeur
lui avait sauvé la vie, avait marché à ses côtés sur des centaines de lieues et
toujours cru en lui. Taol, qui ignorait en quoi il avait mérité une telle amitié,
se réjouissait de tout son cœur d’avoir rencontré Chipeur en ce jour fatidique où
l’Anguille-sous-roche était revenue à quai à Rorne. Il avait juré
sa foi au duc et cela passait en premier, mais il devait beaucoup à Chipeur et serait
toujours là pour lui si le gamin en avait besoin.


Le problème, c’était que pendant qu’il se trouvait dans les montagnes
à veiller sur la dernière conquête du duc, Chipeur s’attirerait sans doute toutes
sortes d’ennuis à Brennes. Le gamin avait un véritable génie pour cela. Il s’en
sortirait probablement indemne, cependant ; il possédait autant de résistance
que de ressources.


Taol se leva et étira ses membres endoloris. Une nuit passée
sur un banc raide ne leur avait pas fait du bien. Malgré tout, voilà longtemps qu’il
n’avait rien eu à déplorer de plus sérieux que quelques courbatures, et un banc
en bois dur dans un beau pavillon restait préférable à une couverture à même le
sol. Il guérissait rapidement, comme toujours ; quels que soient les mauvais
traitements qu’il avait pu lui infliger, son corps ne lui avait jamais fait défaut.
Il pouvait au moins se féliciter de cela.


Deux médecins s’approchèrent de la porte. Taol les reconnut et
les laissa passer, en se demandant ce que la femme qui se trouvait dans la chambre
du duc pouvait avoir de si spécial. Médecins, servantes, couturiers, prêtres :
tous s’étaient succédé à son chevet. « Veille sur elle », avait dit le
duc, sans préciser pourquoi ou pour combien de temps. Taol ne l’avait pas interrogé
une seule fois pendant les six heures de la chevauchée. Il avait appris à respecter
les ordres, et maintenant qu’il n’était plus chevalier, les ordres représentaient
tout ce qui lui restait. À défaut de sens, ils donnaient une structure à sa vie.
Le duc était un bon chef, un militaire qui avait combattu dans ses propres campagnes.
Le servir n’était pas déshonorant. Cela valait mieux que passer ses journées à s’abrutir
de bière et ses nuits à combattre dans l’arène.


Une servante vint lui porter à boire et à manger. Elle lui tendit
son plateau et attendit qu’il goûte. On s’était donné bien du mal pour lui, en cuisine :
viandes fines, fromages, ainsi qu’une jolie femme pour apporter le tout. Il lui
adressa un sourire de remerciement, auquel la femme répondit par un sourire d’invite ;
ses hanches pleines firent voler sa jupe tandis que ses belles épaules menaçaient
de faire craquer les coutures de sa robe. « Je serai en cuisine si vous avez
besoin d’autre chose, monsieur », dit-elle.


Il y avait trop longtemps qu’il n’avait plus fait l’amour. Maintenant
qu’il avait chassé la bière de son sang et la douleur de son corps, il éprouvait
les besoins familiers de la passion, le désir de se perdre dans les courbes et les
replis d’un corps de femme et peut-être, s’il avait de la chance, d’oublier ses
démons pour un temps. Il dit doucement : « Ma dame, je passerai un peu
plus tard si je le peux. » Il lui prit la main et la porta à ses lèvres. Ses
doigts sentaient le beurre et le persil.


« Je vous attendrai », répondit-elle. Elle lui fit
une révérence et se retira, balançant les hanches comme seule en était capable une
femme d’expérience, confiante dans le pouvoir de ses charmes. Taol la regarda s’éloigner
dans le couloir en l’admirant tout au long. Une personne la croisa et la femme s’inclina
jusqu’au sol. Il ne pouvait s’agir que du duc. Taol se leva pour l’accueillir.


« Bonjour, mon ami, dit le duc en lui serrant la main. Quand
je t’ai dit de veiller sur la dame, je ne pensais pas que tu resterais à sa porte. »


Taol lui rendit sa poignée de main et grimaça un sourire. « Votre
Grâce devrait savoir que je prends mes ordres au sérieux. Quoique j’aurais pu assassiner
le premier que j’aurais vu passer avec un coussin – ce banc est dur comme une
pierre. »


Le duc sourit, mais ses paroles étaient empreintes de gravité :
« Taol, je ne t’ai pas fait venir pour monter la garde. Je t’ai fait venir
parce que j’ai besoin de quelqu’un à qui je puisse me fier. » Ses yeux gris
fixèrent calmement le chevalier. « Je pense pouvoir me fier à toi. »


Taol soutint son regard. « Je serai fidèle à mon serment.


— Je sais. » Le duc posa la main sur la porte en bois
sculpté. « À l’intérieur se trouve une dame qui sera bientôt dans une position
très périlleuse. Certains voudront la voir morte. Je t’en dirai davantage plus tard,
quand tout sera fin prêt, mais une chose est sûre : elle doit être protégée
à n’importe quel prix. Les gardes ne sont d’aucune utilité, si ce n’est pour l’apparat ;
un homme avec une lance n’a jamais arrêté un assassin résolu. J’ai besoin de quelqu’un
qui soit capable d’initiative, qui restera jour et nuit sur le qui-vive et qui ne
flanchera pas devant une menace soudaine. »


Le duc prit le temps de voir quel effet avaient ses paroles sur
Taol. « En t’observant cette nuit-là dans l’arène, j’ai vu un homme décidé
à gagner, quel qu’en soit le prix. J’ai appris également que tu étais un chevalier,
ce qui témoigne d’un savoir-faire et d’une loyauté à toute épreuve. Je te crois
capable de défendre la dame au prix de ta vie.


— Je le ferai.


— Et j’en suis très heureux », dit le duc. Il se détourna
de Taol et passa les doigts sur le faucon en bas-relief sculpté dans la porte, en
s’attardant sur les serres. « Naturellement, la protection peut prendre bien
des formes. »


Sentant la conversation prendre un tour nouveau, Taol préféra
ne rien dire et laisser parler le duc.


« De nombreuses personnes voudront parler à la dame. Des
personnes qui tenteront de lui remplir le crâne de mensonges, ou de la manipuler.
Elle doit être tenue à l’écart de telles influences. Je veux qu’elle soit totalement
isolée des activités de la cour. Nul ne doit la voir sans ma permission, et elle
ne doit rien savoir de la politique ou des affaires d’État. Il faut qu’elle soit
surveillée de très près en permanence. »


Taol n’aimait guère ce qu’il entendait. « Vous voulez donc
que je sois le gardien de la dame ?


— Non, s’empressa de répondre le duc, je voudrais que tu
deviennes son ami.


— Je choisis moi-même mes amis, Votre Grâce.


— Dans ce cas, il me paraît normal que tu fasses la connaissance
de la dame en question. » Le duc poussa la porte et fit signe au chevalier
d’entrer.


Ils passèrent dans une vaste salle à manger, puis dans une chambre
à coucher faiblement éclairée. Une mince jeune fille aux cheveux bruns était assise
dans le lit. Elle avait de grands yeux sombres, et une mâchoire carrée comme une
bêche.


« Taol, annonça le duc, je te présente la dame Melliandra. »


 


Melli n’était pas dans de bonnes dispositions. Elle en avait
pardessus la tête de se faire palper, pincer, et de devoir ingurgiter du lait caillé
sucré. Son père avait eu bien raison de détester les médecins ; la maladie
de leurs patients ne leur suffisait pas, encore fallait-il qu’ils s’appliquent à
leur rendre la vie impossible. Elle avait envie d’un quartier de bœuf – entier,
à peine rôti –, d’un cruchon de vin rouge acceptable et d’un pot de chambre
qui ne lui cisaillerait pas les fesses.


Les allées et venues permanentes étaient encore une chose qu’elle
n’appréciait pas. Depuis son installation dans cette pièce, la veille, les gens
pénétraient dans sa chambre comme si la porte et la coutume d’y frapper avant d’entrer
n’avaient aucune espèce de réalité. Les médecins la traitaient, les prêtres priaient
pour elle et les couturiers la mesuraient, tous unis dans leur total mépris de son
intimité. Pour couronner le tout, personne ne voulait répondre à ses questions.
Quoi qu’elle puisse demander, on se contentait de sourire et d’acquiescer en disant :
« Nous verrons. » Elle était parvenue à un état de colère vertueuse des
plus satisfaisants quand le duc fit son entrée.


Il y avait quelqu’un avec lui, un homme grand et blond qui semblait
tout droit sorti d’une légende.


« Melliandra, dit le duc, j’aimerais vous présenter mon
nouveau champion, Taol des Basses Terres. »


L’homme s’inclina gracieusement, en courbant ses larges épaules.
« Ma dame. »


Melli ne sut comment réagir. Cet étranger n’avait pas mérité
d’être la cible de son courroux. Alors qu’il se redressait, elle remarqua un bandage
autour de sa poitrine et un second autour de son bras. Ses yeux bleus croisèrent
les siens et ce qu’elle y vit dissipa aussitôt sa colère. « Je suis fort aise
de faire votre connaissance, Taol, dit-elle.


— Eh bien, Melliandra ? Cette chute de cheval vous
aurait-elle ôté tout votre venin ? » Le duc sourit. Il gagna la fenêtre,
ouvrit les rideaux et les volets, puis se tourna pour la regarder. « Vous avez
perdu des couleurs et du poids.


— Et vous, messire, n’avez rien perdu de votre talent pour
insulter une dame. » Un détail tourmentait Melli. Elle ne se souvenait pas
d’avoir dévoilé son vrai nom à qui que ce soit à Brennes, et cependant, depuis la
veille tout le monde l’appelait Melliandra – et « ma dame », qui
plus est ! Peut-être Bailor avait-il dit vrai à propos des sentiments du duc,
car on la traitait avec un respect nouveau depuis l’accident. Une touche de fierté
s’insinua sur le front de Melli. Il n’était que justice qu’un homme tel que le duc
distingue sa vraie valeur. Elle était, après tout, la fille du plus grand seigneur
des royaumes. Sa haute naissance transparaissait manifestement sous sa fausse identité.


« Laisse-nous maintenant, Taol, dit le duc. Va prendre un
peu de repos. Je te verrai plus tard. »


L’homme blond s’inclina une deuxième fois et quitta la pièce.
Melli remarqua qu’il ne faisait aucun bruit en se déplaçant. Dès que la porte se
fut refermée sur lui, elle dit : « Pourquoi était-ce si important que
je rencontre votre champion ? Est-ce une personne de plus qui va veiller sur
moi ?


— Vous vous flattez, Melliandra, dit le duc en venant s’asseoir
sur le lit, mais non sans raison. Oui, je lui ai demandé de veiller sur vous. »
Son visage étroit et sombre demeurait impénétrable, ses yeux brillaient comme ceux
d’un faucon. « Quand j’apprécie hautement quelque chose, je tiens à m’assurer
de sa sécurité.


— Vous m’appréciez donc hautement ? » La tournure
que prenait la conversation rendait Melli nerveuse ; le duc était si proche
qu’elle percevait son odeur.


« Mais oui. » Il lui prit la main et la porta à ses
lèvres.


Son contact était ferme, agréable. Troublée, elle se recula.
« Pourquoi ce brusque revirement ? Je n’ai pas souvenir d’une telle considération
lors de notre dernière entrevue.


— Quand on m’a dit que vous risquiez de mourir, je me suis
rendu compte que je ne voulais pas vous perdre. » Le duc avait parlé avec aisance,
mais les mots ne lui correspondaient pas tout à fait.


« Moi, la fille illégitime d’un seigneur sans le sou ? »


Abruptement, le duc se leva. Melli remarqua pour la première
fois qu’il ne portait pas son épée. Curieux ; jamais encore elle ne l’avait
vu sans arme. Cette étrangeté la rendit méfiante.


« Melliandra, depuis la mort de mon épouse voilà douze ans,
j’ai tenu les femmes à l’écart de ma vie. Oui, j’en ai connu beaucoup – je
ne serais pas un homme sans cela –, mais uniquement pour le plaisir, pas pour
leur compagnie. » Le duc se tourna pour lui faire face. « Jusqu’à présent.
Vous ne sortez plus de mes pensées depuis le jour de notre rencontre. Votre fierté,
votre indépendance sont sans pareilles ; vous êtes aussi insupportable qu’irrésistible.
Mon épouse était la dernière à m’avoir défié ainsi, et j’avais oublié depuis longtemps
le bonheur de me retrouver avec une femme qui soit mon égale. »


Melli sentit la tête lui tourner. Elle s’attendait à tout sauf
à une aussi belle déclaration. « Mon égale », disait-il.
Pour la première fois de sa vie, Melli sut ce que c’était qu’être estimée pour elle-même :
non pas pour son titre, sa beauté ou l’immense richesse de son père, mais pour ce
qu’elle possédait à l’intérieur. Pour ce qui formulait ses mots, donnait corps à
ses actions et faisait d’elle la femme qu’elle était. Cet homme devant elle ne courtisait
pas la fille de Maybor mais une fille sans argent ni perspective d’avenir, et il
la traitait néanmoins sur un pied d’égalité. Melli en avait le frisson.


Le duc se leva et attendit.


Elle ne savait que dire. Elle envisagea rapidement quelques réponses
possibles, mais aucune ne lui parut satisfaisante. « Vous me prenez par surprise,
Votre Grâce.


— Je n’en suis pas mécontent. » Le duc sourit sèchement ;
la peau se tendit sur l’arête de son nez busqué. « Mais je crains de vous fatiguer.
Les médecins m’ont dit que vous aviez besoin de repos.


— Je me sens bien. » Melli n’avait pas envie de le
voir partir. « Je m’inquiète pour le cheval, cependant. Comment est-il ?


— Il est mort. Je l’ai achevé moi-même : un cheval
invalide ne m’était d’aucune utilité. »


Melli se sentit prise de remords. Sa fierté, que le duc avait
louangée quelques instants plus tôt, avait causé la mort d’un splendide animal.
« Je suis navrée », dit-elle.


Le duc acquiesça doucement. Plongeant la main dans sa tunique,
il en sortit un paquet enveloppé de soie. « J’ai là quelque chose que j’aimerais
vous donner. »


C’était le couteau de l’éleveuse de porcs, Melli en était sûre.
Elle accepta le paquet d’une main tremblante.


« Ouvrez-le. »


Melli déroula la soie et un objet pesant scintilla en tombant
sur le lit. C’était bien un couteau, mais pas le sien : une dague exquise incrustée
d’or et d’argent, au pommeau orné de rubis et de saphirs. Elle n’avait jamais rien
vu d’aussi beau.


« Vous plaît-il ? J’ai pensé qu’il vous en faudrait
un nouveau, considérant comment vous aviez tordu l’autre. »


Melli chercha une note d’avertissement dans sa voix mais ne put
déceler que de l’ironie. Elle prit le couteau et le trouva parfaitement à sa main.
Les joyaux dansaient dans le soleil et faisaient voler des couleurs comme autant
d’étincelles.


« C’est une lame de dame, forgée voilà cinq cents ans pour
une très belle impératrice du Lointain Sud. On raconte qu’elle ne l’aurait utilisée
qu’une fois – pour poignarder la maîtresse de son époux. » Le duc se dirigea
vers la porte. « Demain, je vous apporterai un fourreau. Ainsi, vous n’aurez
plus d’excuse pour la porter contre votre poitrine. » Un dernier regard malicieux,
une brève révérence militaire et il était parti, faisant paraître la pièce plus
vaste du fait de son absence.


Melli passa la lame en travers des draps et les trancha net.
Elle se sentait troublée, excitée, déçue par son départ.


Garon, duc de Brennes, que ses ennemis appelaient le Faucon,
descendit le long couloir et passa dans les modestes appartements qu’il occupait
temporairement. Il avait hâte de récupérer son épée ; son poids rassurant à
sa ceinture ainsi que la fraîcheur de sa lame contre sa cuisse lui manquaient. Une
vierge achetée récemment l’attendait, entièrement dénudée. Il avait requis sa présence
un peu plus tôt mais l’envie de faire l’amour l’avait quitté, et il renvoya la fille
d’un simple geste du bras. Elle détala comme un rat, laissant échapper un minuscule
sanglot de déception. À peine si le duc l’entendit.


Sa visite auprès de Melliandra s’était bien déroulée. Très bien,
même. Le plus inhabituel était que, durant sa manœuvre de séduction, il avait véritablement
commencé à croire à ce qu’il disait. Elle avait capté son intérêt ;
elle possédait une langue acérée et un esprit vif. C’était vraiment une femme exceptionnelle.


Il se versa une demi-coupe de vin et, après s’être assuré que
son serviteur n’était pas présent, la but. L’idée d’offrir une dague ornée de joyaux
à Melliandra s’était révélée une heureuse inspiration. Il pouvait remercier Bailor
d’en avoir fait la suggestion. Le chef de sa maisonnée était un homme perceptif ;
il avait deviné que les broches et boucles d’oreilles ne sauraient retenir la curiosité
de la dame. Et il avait raison : la fille de messire Maybor pouvait avoir n’importe
quel bijou de son choix, et quelques colifichets de plus ne l’auraient pas impressionnée.
Bien entendu, la question demeurait posée de savoir en premier lieu ce qu’elle faisait
avec une lame dans son corsage. Le duc se sentait enclin à considérer la chose avec
indulgence, peut-être même avec admiration. Voilà une dame qui se préparait à défendre
son honneur bec et ongles.


Il se frotta le menton à deux mains. Un début de barbe gratta
contre la peau calleuse de ses doigts ; il était pratiquement l’heure de son
deuxième rasage de la journée. Le duc marcha jusqu’à la table, saisit son épée et
la glissa dans la boucle de sa ceinture. Pas de fourreau pour lui : il aimait
porter sa lame nue. C’était plus menaçant, et surtout cela l’obligeait à faire attention
à chacun de ses gestes. Le souci permanent d’éviter de se couper la jambe ou la
main lui conservait des réflexes bien affûtés.


En polissant la lame avec un chiffon doux, il repensa à Melliandra.
Une belle deuxième épouse représentait exactement ce qu’il lui fallait. Ainsi qu’un
garçon nouveau-né comme héritier.


Il allait épouser Melliandra et elle lui donnerait un héritier
mâle. C’était un plan brillant, en tout point parfait. Pour l’instant, Catherine
était engagée auprès de Kylock ; les fiançailles, arrangées par procuration,
pouvaient être considérées comme gravées dans la pierre. La difficulté – et
messire Baralis le savait fort bien, même s’il se refusait à l’admettre – était
que Kylock semblait bien décidé à conquérir le Halcus. Non seulement cela rendrait
Annis et Haute-Muraille très nerveuses, mais cela finirait tôt ou tard par mener
à la guerre. Le nœud du problème demeurant que Catherine était sa seule enfant,
et qu’à la mort du duc, les rênes de Brennes lui reviendraient – ainsi qu’à
son époux, par implication. Le duc n’aimait pas du tout cette idée. Elle l’avait
empêché de dormir plusieurs nuits durant, en particulier lorsqu’il recevait des
nouvelles de la brillante campagne de Kylock en Halcus.


Renoncer au mariage à ce stade aurait des conséquences désastreuses.
Cela pouvait suffire à provoquer une guerre, car les royaumes le considéreraient
comme une insulte mortelle. Pour ne rien arranger, la rumeur prétendait que la robe
de mariée de Catherine avait été saisie et brûlée par une coalition de forces du
Sud. Désormais, la bonne tenue du mariage devenait presque une affaire d’honneur ;
il ne pouvait laisser croire aux puissances méridionales qu’elles l’avaient intimidé.
Le duc polit son épée avec soin. Le Faucon n’avait peur de personne.


La situation entière s’avérait trop dangereuse. Le Sud s’inquiétait
depuis longtemps de son alliance avec Tyren et la chevalerie mais l’avait toujours
laissé en paix, jusqu’à l’annonce de l’union entre Brennes et les royaumes. Il savait
de quoi tout le monde avait peur : de l’émergence d’une puissance unique qui
engloberait l’ensemble du Nord. Ancré dans les royaumes à l’ouest et à Brennes à
l’est, ce serait un empire tel que le monde n’en avait plus connu depuis des siècles.
C’était le rêve de Kylock et de Baralis. Oh, Baralis se montrait diplomate, niant
et minimisant la menace, mais il gardait un œil fixé sur l’objectif – et quel
œil avisé et calculateur ! Le duc se mit à faire les cent pas dans la pièce.
En prenant femme lui-même et en engendrant un héritier mâle légitime, il couperait
l’herbe sous le pied de Baralis et de Kylock, soulagerait la tension qui montait
dans le Nord et conserverait son image de détermination dans le Sud.


C’était tout simplement magnifique. S’il avait un fils, Catherine
ne serait plus son héritière, de sorte qu’on ne considérerait plus son union avec
Kylock comme une alliance redoutable entre deux puissances mais plutôt comme un
mariage princier traditionnel, scellant des liens d’amitié et de commerce. L’union
cesserait de représenter un danger.


Que Kylock dispose du Halcus à sa guise ; dès que Melliandra
serait enceinte, Brennes pourrait s’en laver les mains. Le duc se rendrait à Annis
et Haute-Muraille et promettrait de rester neutre. Cela devrait suffire à empêcher
l’escalade du conflit, car les royaumes n’avaient aucune chance de vaincre Haute-Muraille
tout seuls. Dès à présent, la cité aux imprenables remparts de granit se préparait
à la guerre. Le duc en recevait des rapports quotidiens et savait que ses dirigeants
prenaient la situation très au sérieux. La semaine dernière encore, ils avaient
édicté une loi imposant à tout homme de pratiquer le tir à l’arc pendant vingt heures
par semaine, et de verser le cinquième de ses revenus au titre de contribution à
la défense.


Le duc s’assit à son bureau. Pendant la demi-heure où il s’était
absenté, de nouveaux rapports étaient arrivés. Il en parcourut un rapidement. Kylock
s’était emparé de la ville de Noltonne, une prise stratégique car elle se situait
à mi-chemin de la frontière et de Helch, la capitale. Cinq mille femmes avaient
été mises à mort lors du sac de la ville. On ne donnait pas le décompte des hommes
tués. Passant la main sur ses cheveux coupés court, le duc se demanda à quoi pouvait
bien penser Kylock. Qu’est-ce qui justifiait une telle mesure ? Le duc était
un militaire ; au cours des vingt dernières années, il s’était emparé de nombreuses
villes et bourgades et pas une fois il n’avait ordonné la mise à mort des femmes.
Naturellement, certaines étaient tuées et beaucoup se faisaient violer, c’était
les risques de la guerre, mais il n’y avait aucun bénéfice à retirer de leur élimination
systématique. En fait, les massacres d’innocents avaient généralement pour effet
de renforcer la détermination adverse.


Quels que soient ses motifs, Kylock s’y prenait incontestablement
de la bonne manière. Il avait pénétré dans les défenses halcus comme dans du beurre.
Il recrutait activement des auxiliaires, également ; quatre jours plus tôt,
un bataillon entier de mercenaires avait traversé Brennes en direction du front.
Le duc se releva, incapable de tenir en place. Il avait besoin d’être en ville.
Les événements appelaient un examen attentif et il se sentait coupé du monde ici,
dans son pavillon de chasse.


Ironie du sort, ses plans lui imposaient de rester là. Melliandra
n’était pas transportable pour le moment, et il devait faire sa conquête au plus
vite pour annoncer le mariage avant que la situation ne dégénère. À en juger par
la vitesse à laquelle Kylock traversait le Halcus, cela ne lui laissait pas beaucoup
de temps.


La sécurité de Melliandra devait également être prise en considération.
Quand Baralis aurait vent de son mariage imminent, il serait furieux. Son premier
mouvement consisterait à tenter d’éliminer la future duchesse, voire son fiancé.
Le duc ne craignait pas pour sa personne, mais Melliandra aurait besoin d’être protégée
jour et nuit. Il se sentait déjà mieux en sachant que Taol veillerait sur elle.
Le chevalier lui inspirait toute confiance ; voilà un homme qui donnerait sa
vie pour défendre une dame. Malgré tout, il ne fallait pas sous-estimer Baralis.
C’était une vipère onctueuse à la langue chargée de venin. Il aspirait au pouvoir
à la plus grande échelle qui soit et n’était pas homme à se le laisser dérober sous
le nez sans réagir.


Les choses auraient été différentes si le vieux roi Lesketh ne
s’était pas mis en tête de mourir avant le mariage. C’était une bénédiction, en
fait, car le duc avait pu ainsi se rendre compte qu’il faisait une colossale erreur.
Kylock ne voulait pas prendre femme, il voulait prendre Brennes.


S’installant devant un petit miroir en argent, le duc sortit
sa dague et entreprit de se raser. Il aimait ce rituel auquel il s’adonnait deux
fois par jour. Pas question pour lui de s’en remettre à un serviteur armé de savon
ou de gras de porc ; il préférait se raser lui-même, à sec. Sa lame était si
affûtée qu’elle tranchait sans effort, glissant sur sa peau comme un esquif sur
une eau calme. Pas une fois en dix ans il ne s’était coupé.


Il resterait au pavillon cette nuit et partirait en milieu de
matinée. Cela lui offrirait une occasion supplémentaire de parler à Melliandra.
Il devait se montrer si prudent avec elle ! Bailor avait raison : elle
jouait à son propre jeu, un jeu appelé : « Je peux me débrouiller seule
sans le nom ou la richesse de mon père. » Il convenait de la flatter, mais
pas dans le sens traditionnel ; la poésie et les compliments n’auraient guère
d’effet sur elle. Ce qu’il lui avait dit plus tôt à propos de la traiter en égale
avait paru lui plaire, il faudrait donc poursuivre dans cette veine. Sa défunte
mégère d’épouse avait enfin trouvé son utilité en apportant à l’affaire une touche
de tragédie bienvenue. Quoique en un sens, leur relation avait bel et bien été tragique ;
elle avait certainement fait de son mieux pour le dégoûter à tout jamais du mariage.


Le duc faillit gâcher un record vieux de dix ans en souriant
à un moment crucial ; ses mains réagirent promptement, toutefois, et son visage
conserva son apparence immuable.


Oui, Melliandra avait besoin qu’on lui fasse une cour rapide
et subtile. Il ne lui dévoilerait pas qu’il connaissait son identité ; mieux
valait lui laisser croire qu’il était amoureux de la bâtarde de Luff et qu’il ne
la voulait que pour elle-même. Il aurait certes pu épouser bien des dames de la
cour, mais il n’avait pas évité de se remarier pendant douze ans pour s’engager
sur un coup de tête dans une union de pure politique : Melliandra était la
seule qui avait su piquer l’intérêt de son esprit comme celui de son bas-ventre.
Par ailleurs, prendre pour femme une fille de Château Harvell pourrait bien lui
conserver les bonnes grâces des royaumes.


Naturellement, jamais il n’aurait envisagé de l’épouser si elle
n’avait pas été la fille de Maybor. En l’état des choses, tous ses problèmes se
résolvaient magnifiquement ; il obtiendrait un ami puissant en la personne
de Maybor, neutraliserait le mariage de Catherine et de Kylock et étoufferait dans
l’œuf cette menace d’un empire. Peut-être pourrait-il demander en dot les terres
qui s’étendaient à l’ouest du Nestor. Voilà qui réjouirait grandement son peuple,
car huit cents ans plus tôt, cette région avait appartenu au roi qui régnait alors
sur le territoire de Brennes. Ce serait agréable, sans oublier bénéfique, de la
reprendre dans son giron.


Le rasage terminé, le duc racla son couteau sur le bord de la
table pour le nettoyer. Les infimes fragments de poil qui tombèrent de la lame se
distinguaient à peine ; un autre homme ne se serait pas mis en peine de se
raser pour si peu. Le duc le faisait parce qu’il connaissait l’importance de la
discipline et des rituels.


 


Baralis porta un doigt à ses lèvres et goutta la perle de miel
qui s’y trouvait. Sa saveur doucereuse devait peu de chose au travail de l’abeille.
À l’arrière-plan, Craupe traîna un robuste fauteuil près du feu avant de souffler
sur les braises pour les faire crépiter. Cette fois, quand Baralis abandonnerait
son corps, il ne le retrouverait pas froid comme la pierre.


Le sang s’écoula d’un doigt qui paraissait exsangue, montant
à la surface comme une gemme rouge étincelante. La coupe en reçut sa part, qu’une
projection fit tourner. Baralis fronça les sourcils, anticipant la brûlure. Il traça
la ligne d’horizon en travers de son front, puis se pencha pour inhaler la drogue
qui enverrait son esprit au-delà. Ses poumons luttèrent de toute leur force contre
le poison. Il se sentit aussitôt plus léger ; trop léger pour rester prisonnier
d’un corps pesant, trop libre pour être enfermé entre quatre murs. Il s’éleva, toujours
plus haut, avec dans les oreilles le cliquetis de ses chaînes terrestres.


Les cieux n’avaient aucun attrait pour lui ce soir ; ils
n’étaient qu’une vieille femme aux charmes fanés depuis longtemps.


Il fila au sud-est sous un ciel qui s’assombrissait, au-dessus
de la terre infinie, par-delà une mer ombrageuse. Ils savaient qu’il venait et lui
envoyèrent un signal, mais il aurait trouvé son chemin sans leurs indications. Larne
scintillait comme une perle dans l’obscurité.


Dans une salle l’attendaient quatre hommes autour d’une table
de pierre – les yeux clos, l’esprit prêt à la rencontre.


« Bienvenue, Baralis, dit une première voix qui n’était
pas véritablement une voix, mais plutôt un fragment de pensée pure. Nous sommes
bien aise de vous voir. Que pouvons-nous faire pour vous ? »


Baralis se constitua une silhouette et la projeta contre le mur
comme une ombre. Il sentait une tension dans la pièce : Larne avait ses propres
ambitions à mener, et ses grands prêtres étaient nerveux. C’était lui qui
parlerait, cependant ; à eux de lui dire si leurs visées pouvaient rejoindre
les siennes.


« Vous vous intéressez à un chevalier du nom de Taol. Je
veux savoir de quoi il retourne. » Baralis sentit le groupe retenir son souffle.


« Il est venu nous voir pour une prophétie. Nous lui avons
indiqué le chemin.


— Où menait ce chemin ?


— Vers les royaumes. »


Ce fut le tour de Baralis d’inspirer profondément, si ce n’est
qu’il n’avait ni corps, ni souffle. Son ombre vacilla. « Que cherchait-il ?


— Un garçon.


— Pourquoi ? »


Un silence accueillit sa question. Une chandelle coula et sa
flamme s’éteignit ; un filet de cire chaude roula sur toute sa hauteur avant
de tomber sur la main d’un des quatre. L’homme n’eut pas un tressaillement. Baralis
commença à s’impatienter. Il savait qu’ils étaient en train de communiquer entre
eux, d’intriguer, de calculer, de soupeser les risques. Quelque chose les préoccupait
et, sauf erreur de sa part, ils n’allaient pas tarder à solliciter son aide.


Enfin, une voix dit : « Nous avons peut-être commis
une erreur en lui accordant cette prophétie. Depuis le départ du chevalier, nombre
de prophètes sont tourmentés par des rêves ; ils voient le temple s’effondrer,
les pierres de vision se briser. Nous pensons que le chevalier pourrait tenir notre
destin entre ses mains.


— Quel rapport y a-t-il entre lui et Bevlin le guérisseur ?


— Le plus grand souhait de ce dernier était de voir notre
temple rasé jusqu’aux fondations.


— Était ?


— Il est mort aujourd’hui. »


Baralis dissimula sa surprise. Il n’eut pas besoin de demander
comment était mort le guérisseur : Larne n’avait rien à apprendre de personne
en matière de meurtre. « Le chevalier était donc son disciple ?


— Peut-être. En quoi vous intéresse-t-il ?


— Il est désormais le champion du duc de Brennes. Je sens
encore son destin comme un arrière-goût sur ma langue.


— Est-il toujours à la recherche du garçon ? »


Un bref instant, une lointaine réminiscence s’illumina dans l’esprit
de Baralis : une comptine enfantine qui parlait de trois sangs. Il était sur
le point de mettre le doigt dessus quand le souvenir s’évanouit. L’incident le troubla,
comme s’il venait de recevoir un avertissement. Le chevalier et le mystérieux garçon
avaient chacun un rôle à jouer dans l’avenir – son avenir. Quelle était
donc leur relation avec Larne ? À elle seule, l’inquiétude des grands prêtres
aurait suffi à l’alarmer. Avec les pouvoirs et les ressources dont ils disposaient,
il fallait une grave menace pour leur occasionner davantage qu’une angoisse passagère.
Baralis avait la nette impression que tout était lié : le mariage, l’empire,
le chevalier et Larne, mais il ne parvenait pas à découvrir le fil conducteur.


« Pourquoi cette question au sujet du garçon ?


— Nous aimerions être sûrs que le chevalier ne le retrouvera
jamais. Si vous pouvez nous aider en cela, alors nous serons disposés à vous aider.


— Comment ?


— Nous connaissons vos plans, Baralis ; nous savons
à quoi vous étiez destiné. Avant même que votre mère ne soit fécondée, nous savions
ce que vous deviendriez. Notre destin et le vôtre sont liés ; à chaque étape
de votre ascension, nous montons nous aussi. »


Bien qu’il les entendît pour la première fois, ces mots lui semblaient
familiers ; ils jouaient sur ses tympans un air connu. Le destin n’avait pas
voulu le laisser danser seul ; Baralis avait besoin d’alliés puissants pour
garantir son succès. Il aurait voulu questionner davantage les prêtres mais avait
le sentiment que Larne non plus n’embrassait pas le tableau dans son ensemble. Il
n’obtiendrait que des énigmes pour toute réponse. Peu importait, il trouverait les
solutions tout seul.


« Je peux garder un œil sur le chevalier si vous le souhaitez,
dit-il. Et s’il fait mine de quitter la cité, je l’arrêterai avant qu’il ait atteint
les remparts.


— Que réclamez-vous en contrepartie ?


— L’usage de vos dons de voyance. Une vaste guerre se prépare,
et j’aimerais pouvoir compter sur le bénéfice de vos prédictions.


— Nos prophètes fournissent rarement des faits, Baralis.
Seulement des indications.


— Je n’ai pas de leçon à recevoir de vous, grand prêtre.


— Qu’il en soit donc ainsi. Nous vous fournirons les informations
que nous jugerons nécessaires. »


Le jeu commençait déjà. Les hommes de leur espèce n’aimaient
rien tant que palabrer et jouer sur les mots. « J’espère ne pas en rester sur
ma faim.


— Puisque vous êtes tellement cynique, Baralis, nous allons
vous donner un aperçu de notre marchandise afin de sceller notre pacte.


— Allez-y. » Baralis se sentit faiblir. Il avait voyagé
trop loin, s’était attardé trop longtemps. Son ombre trembla, s’éclaircit, puis
les contractions commencèrent ; à plusieurs centaines de lieues de distance,
son corps se mit à exercer son pouvoir, en l’aspirant avec toute la voracité du
tombeau.


« Voilà deux jours, un de nos prophètes a parlé de vous.
Il a dit que dorénavant, votre plus grande menace était une fille qui portait un
couteau. Est-ce de nature à satisfaire votre appétit ? »


Baralis céda à l’irrésistible pression du corps, à la puissance
du monde matériel ; l’attraction créait un vide qu’il n’eut pas d’autre choix
que de combler. Il dit adieu aux prêtres, mais s’estompait déjà dans leurs pensées ;
ils lui adressèrent un dernier rappel : « Surveillez le chevalier pour
nous. » Il les entendit à peine. Un grand vent lui emplit les oreilles tandis
qu’il était expulsé hors du temple.


Il eut le temps de sentir le goût salé de l’air marin et l’odeur
de vinaigre des déjections d’oiseaux, puis l’accélération commença et il bascula
dans l’inconscience.
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Jack fut tiré du sommeil par un coup de pied. Il répliqua d’instinct :
sa main jaillit pour attraper la cheville de son agresseur.


« Sale bâtard des royaumes », dit une voix familière,
bientôt suivie d’une sensation tout aussi familière quand le garde Sans-Joie lui
allongea un nouveau coup de pied pour son impudence.


Jack se moquait de l’impact des coups – la douleur avait
perdu tout pouvoir sur lui dans la journée de la veille et il vivait désormais dans
un état de calme fiévreux – mais il prit ombrage de l’insulte
qu’ils représentaient. Sans-Joie aurait eu grand besoin d’apprendre quelques manières
de prisonnier. Si seulement Jack parvenait à se relever, il se chargerait de les
lui enseigner. Dans l’immédiat, cependant, son bras gauche était la seule partie
de son corps à fonctionner correctement tandis que tous les membres de Sans-Joie
semblaient en ordre de marche – même s’il marquait une préférence pour la jambe
droite ; et un rapport de forces de quatre contre un était un peu décourageant,
pour ne pas dire plus.


Sans-Joie battit en retraite et revint quelques instants plus
tard avec une coupe de bière et un bol d’anguilles. L’estomac de Jack se souleva
à la vue des poissons. Dans les livres de Baralis, les héros captifs recevaient
toujours du pain sec et de l’eau, mais depuis qu’il se trouvait là on ne lui apportait
que des anguilles. Les Halcus s’entendaient à utiliser la nourriture comme une arme.
Une sensation de tournis rassembla ses pensées comme du bétail et Jack, qui avait
soudain la tête lourde, se sentit dériver vers un monde où les saucisses brandissaient
des couteaux et les jambons tiraient sur les fromages avec des arbalètes.


Lorsqu’il en émergea, la graisse s’était figée autour des anguilles.
La lumière tombant de la meurtrière s’était déplacée et éclairait désormais une
colonne de scarabées qui se dirigeaient vers le bol. Jack poussa les anguilles dans
leur direction ; qu’ils les prennent ! Lui se contenterait de la bière.
Il eut du mal à soulever la coupe, car ses mains ne se trouvaient pas exactement
au bon endroit et tremblaient si fort qu’il lui était presque impossible d’assurer
sa prise. Pour ne rien arranger, il voyait apparaître par intermittence deux
coupes et ne savait laquelle choisir. Roulant sur le ventre, il baissa la tête vers
la boisson mais sa vision le trahit une fois de plus et une deuxième coupe apparut
à côté de la première. Une idée lumineuse lui vint – celle de viser au beau
milieu des deux coupes. Cela fonctionna. La bière était tiède et quelque chose de
répugnant flottait dedans, mais il la lapa comme un chien. Tout en buvant, il perçut
un bruit d’égouttement ; il mit quelques secondes à réaliser que c’était le
bruit de sa sueur tombant de son front dans la coupe.


Les anguilles grouillaient de scarabées. Elles remuaient de manière
léthargique, portées par le courant d’une centaine de mandibules voraces en train
de déchiqueter leurs chairs. Écœuré par ce spectacle, Jack se leva et entreprit
de se concentrer sur le bol. Il avait de moins en moins de mal à invoquer la sorcellerie.
Imaginant son estomac comme une gourde, il banda ses muscles pour en faire sortir
le liquide ; en même temps, il repoussa toutes ses pensées, en n’en conservant
qu’une seule – le désir de détruire le bol. Le petit bois était en place, mais
il avait encore besoin d’une étincelle pour le faire prendre. Jack évoqua une image
de Rovas, où le contrebandier se penchait pour glisser des paroles de réconfort
à l’oreille de Tarissa ; si près qu’il lui bavait sur le lobe. La sorcellerie
fusa de son corps jusqu’à sa bouche. Il la sentit s’animer sur sa langue, et un
instant plus tard, le bol d’anguilles explosait en tous sens.


Une pluie de scarabées et de morceaux de scarabées lui retomba
dessus. Il fut aspergé d’anguilles et de graisse figée, et des tessons de poterie
entaillèrent sa chair frémissante. Une vague de nausée l’envahit ; incapable
de la réprimer, il se pencha en avant et rendit le contenu de son estomac sur la
paille humide du cachot. Ce n’étaient pas les insectes, les anguilles ou la sorcellerie
qui le rendaient malade, mais jusqu’où il devait s’abaisser pour faire appel à son
pouvoir. Il avait honte de se servir de Tarissa comme catalyseur. À Château Harvell
se trouvait une blanchisseuse aux traits sans grâce du nom de Mamie. Un jour, elle
l’avait invité dans la petite pièce obscure où elle gardait ses réserves de lessive
et de terre à foulon. Elle avait posé une main large et vigoureuse sur son bras
et approché ses lèvres des siennes. Il n’avait pas envie de l’embrasser, mais il
évoqua l’image de Findra, la servante en salle, et la superposa au visage de Mamie ;
éprouvant une brusque bouffée d’excitation, il avait embrassé la fille et pétri
sa poitrine lourdement musclée. Il en avait eu du remords par la suite ; non
seulement il s’était servi de Mamie, mais aussi de Findra. Il eut beau ne plus s’approcher
de la blanchisserie, sa culpabilité ne s’estompa jamais complètement. Aujourd’hui
encore, l’odeur des vêtements lavés de frais suffisait à le faire rougir de honte.


Il se servait de l’image de Tarissa comme il s’était servi de
celle de Findra.


Jack se sentit basculer dans l’inconscience. Peu soucieux de
perdre des heures en cauchemars fiévreux, il lutta contre cette sensation et chassa
les débris de nourriture sur sa peau, attentif à ne pas regarder ses bras. Au cours
des deux derniers jours, il était passé maître dans l’art de ne pas voir
son corps ; le spectacle était trop impressionnant. Les traces de crocs infectées
de pus avaient retenu son regard une fois, et il ne tenait pas à ce que cela se
reproduise.


La seule blessure qui le gênait vraiment était celle occasionnée
par la flèche dans sa poitrine. Située très haut près de son épaule droite, elle
tirait sur la peau environnante. Quelqu’un lui avait ôté la pointe de flèche –
Jack ignorait qui, certainement pas Sans-Joie – mais en dehors de cela, il
n’avait reçu aucun soin : pas de cautérisation au fer rouge, pas de suture
ni d’application d’onguent, et sa tunique était désormais solidement collée à la
plaie. Jack en était parvenu à la conclusion que s’il devait arracher sa tunique
à la croûte qui s’était formée, il se viderait probablement de son sang.


Jack commença à se perdre dans l’épaisseur de ses pensées. Mamie
la blanchisseuse apparut sous ses yeux, en lui demandant de retirer sa tunique afin
qu’elle puisse la nettoyer. Maître Frallit se tenait derrière, criant sur Jack parce
qu’il avait fait tomber du pus dans la pâte, tandis que Finaud versait une bière
couleur de scarabée dans le verre de La Bousille en lui expliquant pourquoi les
lavandières excellaient au lit.


« Maudit fainéant de bon à rien. » Puis : « Allez,
vermine, mets-toi debout et montre un peu plus de respect. »


Il fallut l’impact de plusieurs coups de pied pour convaincre
Jack que la voix ne faisait pas partie de son rêve, car les mots semblaient correspondre
en tout point.


Il ouvrit les yeux juste à temps pour voir Sans-Joie balancer
un seau d’eau, dont il reçut le contenu en plein visage. « Je savais bien que
ça te réveillerait, déclara Sans-Joie en hochant la tête comme un chirurgien en
plein diagnostic. Je t’amène un petit compagnon. » Il fit un geste avec la
main et un deuxième garde entra en poussant un homme devant lui. « Il est de
ton pays, vous devriez vous entendre. » Sans-Joie se tourna vers le nouveau
venu. « Comment t’appelles-tu, déjà ?


— Bringe », répondit l’autre.


Bringe semblait mal en point. Il avait le nez cassé, les deux
yeux cernés de halos violacés, et ses poignets portaient la marque inimitable de
la corde. On l'avait ficelé à un tonneau pour le rosser.


« L’ami Bringe va passer la nuit ici avec toi, annonça Sans-Joie
en regagnant la porte du cachot avec le deuxième garde. Demande-lui ce qu’il pense
des tortures halcus, car demain, c’est toi que le bourreau viendra chercher, alors
autant que tu saches à quoi t’attendre si tu as le malheur de le contrarier. »
Sans-Joie lui adressa un sourire aimable, puis se détourna et referma la porte.


 


Tavalisc passa une main boudinée au-dessus de la substance pâle
et gélatineuse, sélectionna un endroit qui lui parut approprié, puis enfonça son
doigt dans la chair. Parfaite. La tripe était aussi tendre et accueillante que les
cuisses d’un jeune garçon. Sa substance frémit comme si elle était vivante ;
un arôme de bile émanait de sa chair couleur d’huître. D’innombrables ganglions
minuscules nuançaient de rouge sa peau autrement blême et exsangue. Les tripes de
porc ne constituaient pas un mets bien raffiné selon l’opinion générale ; elles
n’en demeuraient pas moins délicieuses. Rien ne pouvait se comparer à leur texture
et à leur goût, rien ne savait davantage exciter les papilles. La plupart des gens
commettaient l’erreur de les faire bouillir avec du sel et des oignons, mais Tavalisc
connaissait une meilleure recette. Il fallait les pocher délicatement dans du bouillon
de porc et du vinaigre ; ainsi seulement elles dévoilaient toute la complexité
de leur saveur. Lorsqu’elles étaient préparées correctement, on pouvait presque
retrouver le goût de chaque aliment distinct jamais ingurgité par le porc.


Il s’en découpa une portion, s’émerveillant de la facilité avec
laquelle la chair se fendait sous la lame. Alors même qu’il portait le morceau à
ses lèvres, on frappa à la porte. L’archevêque émit un petit bruit désapprobateur
et cria : « Entrez ! » sur un ton qui en faisait à la fois une
insulte et un avertissement.


« Comment se porte Votre Éminence aujourd’hui ? demanda
Gamil en pénétrant dans la pièce.


— Je me portais comme un charme il y a encore dix secondes,
Gamil, et puis, Dieu sait pour quelle raison, mon humeur s’est subitement dégradée. »


Gamil fit mine de n’avoir rien entendu. « J’apporte des
nouvelles de l’invasion de Kylock, Votre Éminence. Apparemment, il est en train
de ravager l’ouest du pays comme un feu de brousse. C’est un vrai démon ; il
fait tuer femmes et enfants, massacrer le bétail et construire des barrages pour
inonder les champs. Sans parler du fait qu’il boute le feu à la moindre meule de
foin ou au premier poulailler en vue. Le jeune roi semble bien décidé à mettre le
Halcus à genoux.


— Hmm. » L’archevêque mordilla délicatement son morceau
de tripe. « Kylock se révèle décidément des plus intéressants. Je dois dire
que j’approuve sans réserve sa décision de mettre à mort les femmes du Halcus –
elles sont toutes si laides et si hargneuses !


— Mais Votre Éminence pense-t-elle aux conséquences ?
Si Kylock atteint Helch, le Nord entier deviendra un immense champ de bataille.


— Allons, allons, Gamil, fit Tavalisc en agitant sa fourchette
à trois pointes en direction de son assistant. Inutile de céder à la panique. Nous
n’allons pas perdre le sommeil pour un champ de bataille dans le Nord. C’est le
Sud qui doit nous préoccuper. Le secret consiste à l’intéresser au
conflit sans l’y impliquer activement. » Tavalisc jeta un bout de tripe à son
chat, qui s’en empara avidement. « Maries et Toulay tourneraient casaque à
la vue du premier soldat brandissant une hallebarde, et j’ai l’intention d’exploiter
leurs craintes à mon avantage.


— Comment cela, Votre Éminence ?


— Facile, Gamil. Je vais les convaincre que la seule manière
d’empêcher la guerre de s’étendre au Sud consiste à déjouer les plans de Kylock
et de Baralis dans le Nord. Naturellement, cela demandera des ressources :
armes, argent, mercenaires, approvisionnement… » L’archevêque brassa le vide
avec ses bras. « Et ce sera aux cités du Sud de les fournir. Sans parler du
fait qu’elles pourront enfin se débarrasser de ces maudits chevaliers soi-disant
intègres.


— À propos des chevaliers, Votre Éminence, Tyren et le duc
de Brennes ont passé un accord établissant une défense commune de tous les convois
de marchandises remontant du Sud vers le Nord. Je pense que c’est suite à la rumeur
concernant la robe de mariage saisie. Le duc de Brennes ne peut pas rester assis
sans rien faire pendant que nos troupes des quatre cités s’emparent publiquement
de ses marchandises. Ce serait trop humiliant. Quand nous attaquerons les chevaliers,
désormais, ce sera comme si nous attaquions Brennes également.


— N’est-ce pas magnifique d’assister ainsi à la mise en
place d’un conflit mondial, Gamil ? » Tavalisc jeta un deuxième bout de
tripe à son chat. Cette fois-ci, le morceau atterrit au sommet d’une tapisserie
accrochée au mur. Voilà qui donnerait du fil à retordre à l’animal. « Une insulte
par-ci, quelques têtes de bétail massacrées par-là, et avant même de s’en apercevoir,
tout le monde s’aligne de part et d’autre, les armes à la main, prêt à en découdre.
C’est très excitant. »


Après avoir lorgné quelques instants sur le bout de viande hors
d’atteinte, le chat décida de passer à l’action et bondit toutes griffes dehors
sur l’étoffe. La tapisserie, accrochée à une chaîne, se mit à se balancer de manière
erratique. Le chat se cramponna tant bien que mal, les quatre pattes écartées, au
niveau de la représentation du cheval de Kesmont. Le morceau de tripe se décrocha
et s’écrasa au sol avec un bruit mouillé. Le chat voulut bondir à sa suite, mais
l’une de ses pattes resta prise dans le tissu et il se retrouva la tête en bas,
suspendu à la tapisserie par une patte arrière.


Gamil esquissa le geste d’aller le libérer.


« Non, ne l’aidez pas, Gamil, intervint l’archevêque. Même
l’animal le plus stupide doit apprendre à connaître le prix de l’avidité. »


Le chat miaulait furieusement en se débattant comme un beau diable
contre le mur.


« Mais, Votre Éminence, il risque de se faire mal.


— Il aurait dû y penser plus tôt. Est-ce tout ? »


Gamil fut contraint de parler par-dessus les protestations du
chat. « Encore deux choses, Votre Éminence. D’abord, le chevalier est devenu
le champion du duc de Brennes, et ensuite, les acolytes du Vieil Homme ont pris
le chemin du retour. »


Chat et tapisserie s’écroulèrent au sol à grand fracas. Tavalisc
ignora le bruit. « Ils n’ont donc pas réussi à l’assassiner ?


— Non, Votre Éminence. Ils n’ont pas essayé. Ils étaient
venus lui porter une lettre, et non un coup de couteau. »


Tavalisc s’interrompit en pleine mastication. « Il serait
intéressant de savoir ce que racontait cette lettre, Gamil. » L’archevêque
poussa un soupir délicat. « Continuons à faire surveiller le chevalier, qui
sait ce que nous pourrions découvrir. Et maintenant, si vous avez terminé, soyez
assez aimable pour me laisser.


— Certainement, Votre Éminence, dit Gamil en prenant la
direction de la porte.


— Avant que vous ne partiez, Gamil, je me demandais si vous
pourriez me rendre un petit service.


— Emmener votre chat chez le médecin pour voir s’il peut
stopper le saignement ?


— Bravo, Gamil. Vous en arrivez au stade où vous devenez
capable d’anticiper mes désirs. »


 


Bringe n’était pas un homme heureux. Tout aillait de mal en pis
pour lui depuis qu’il avait tailladé les vergers de Maybor. Baralis l’avait rondement
réglé – dix-neuf pièces d’or prélevées sur le trésor du roi –, il n’avait
rien à redire là-dessus. Malheureusement, quelques jours plus tard sa femme avait
décidé qu’il était grand temps de procéder au nettoyage annuel de la cuve à bière.
Ainsi, alors qu’il se trouvait à la taverne locale en train de boire une coupe de
la cuvée du patron en compagnie de la belle Gertie aux cuisses rondes, son épouse
au visage de rat dénichait son magot sous la cuve, enveloppé dans un linge et graissé
pour éviter aux pièces de s’entrechoquer.


Le temps qu’il revienne de la taverne, elle avait disparu. Quelques
gifles à Gertie lui apprirent qu’elle et sa sœur avaient une tante à Haute-Muraille ;
après quelques coups de pied bien sentis, le bailli lui raconta qu’il avait vu son
épouse verser deux pièces d’or pour bénéficier de la protection d’une caravane se
dirigeant vers l’est. Bringe se lança à sa poursuite, traînant derrière lui une
Gertie désormais maussade et pleurnicharde. Quatre jours plus tard, il rattrapait
la caravane. Sa femme avait dressé les gardes contre lui. Pendant qu’il se faisait
tirer dessus, Gertie s’insinuait dans les bonnes grâces de son aînée. Lorsque la
caravane repartit, Bringe se retrouva seul.


Il continua à marcher vers l’est, en volant argent et nourriture
sur son chemin. Son plan consistait à rejoindre son épouse et Gertie à Haute-Muraille,
mais les Halcus l’en empêchèrent. Voilà deux semaines, il l’avait capturé en l’accusant
d’être un espion ennemi. L’invasion de Kylock les avait mis hors d’eux, et ils arrêtaient
quiconque venait des royaumes afin de le torturer et le brûler. Voilà comment il
se retrouvait dans ce cachot halcus avec une tête comme une citrouille écrasée,
dévisagé par un fou furieux aux yeux brûlants de fièvre. « Ne t’approche pas
de moi, le chevelu », prévint-il. Pas question qu’on lui transmette les ghones,
ou quoi que ce soit de contagieux, d’ailleurs.


En s’habituant à l’obscurité, Bringe réalisa que l’inconnu était
plus jeune qu’il ne l’avait cru. Et passablement mal en point. Ses deux bras étaient
couverts de plaies qui ressemblaient à des morsures, et il tremblait de la tête
aux pieds. Bringe cracha avec dégoût. « Pourquoi es-tu ici, gamin ? »


L’inconnu s’assit sur la paille crasseuse. Un filet de sang coulait
de son cou à l’endroit où le garde l’avait frappé. « J’ai assassiné un homme »,
déclara-t-il.


Un meurtre ? Le gamin remontait dans l’estime de Bringe.
« Je suis soupçonné de meurtre, moi aussi. Un marchand s’est fait tuer à la
taverne il y a deux semaines, et tout le monde prétend que c’est un étranger qui
a fait le coup. Comme ils n’arrivaient pas à me coller ça sur le dos, ils m’ont
arrêté pour espionnage à la place. » Ce n’était pas tout à fait la vérité,
mais cela lui conférait plus d’importance que d’avouer qu’il n’était qu’un parmi
les centaines de malheureux arrêtés sous le seul prétexte qu’ils provenaient des
royaumes. La partie concernant le meurtre à la taverne était authentique, mais c’était
son compagnon de cellule précédant qu’on soupçonnait, et non lui.


« Comment t’appelles-tu, mon gars ?


— Jack. »


Bringe n’aimait pas du tout l’air de Jack. Sa peau avait un aspect
maladif, et la folie brillait dans ses yeux. « Moi, c’est Bringe. » Cette
déclaration ne suscitant pas de réaction, il persévéra. « Des royaumes, hein ?
De quel endroit exactement ?


— Château Harvell.


— Et moi des Terres de l’Est. Tu sais, près du domaine de
messire Maybor. »


À la mention de messire Maybor, le garçon devint livide ;
il se redressa sur les genoux et demanda : « Connais-tu sa fille, Melliandra ? »


Bringe l’avait vue passer à cheval une ou deux fois devant sa
ferme, en compagnie de son frère. Une garce arrogante comme il y en avait peu. « Oui,
je la connaissais bien. Évidemment, elle passe le plus clair de son temps à la cour
maintenant.


— Elle était belle, n’est-ce pas ? dit le garçon en
quêtant une confirmation de Bringe.


— Aye, des seins fermes comme des noix, et c’était le genre
à avoir du poil entre les jambes, aussi. »


Le garçon se mit sur ses pieds tant bien que mal. Les morsures
d’un chenil entier avaient réduit ses braies en lambeaux, et ses jambes tremblaient
comme de la gelée. Une fois debout, il s’approcha, de la sueur lui coulant du menton,
une lueur maniaque au fond des yeux. Bringe réalisa trop tard qu’il avait l’intention
de le frapper. Le poing du garçon s’écrasa en plein sur son nez fraîchement cassé.
Un craquement écœurant fut suivi par une vive flambée de douleur. Une seconde plus
tard, le garçon chancelait en arrière et s’effondrait au sol.


Bringe porta la main à son nez pour arrêter le saignement. Il
envisagea de corriger le gamin, mais décida qu’il ne ferait que s’attirer de nouveaux
ennuis et se contenta de lui allonger un bon coup de pied dans le ventre. Le garçon
gémit et cracha du sang. En un sens, Bringe avait du respect pour lui ; un
homme qui défendait l’honneur d’une femme n’était pas complètement mauvais –
c’était les femmes elles-mêmes qui n’étaient que des pouliches vicieuses et âpres
au gain.


« Allez, Jack, dit-il en tendant la main au garçon. On ne
va pas se disputer pour une femme. »


Le gamin refusa son aide, se hissa en position assise à la force
des bras, et lui jeta un regard noir.


« Il faut être juste avec les femmes des royaumes, commença
Bringe en se lançant dans l’un de ses sujets favoris. Elles sont sans égales en
ce qui concerne les cuisses. Les femmes halcus sont trop maigres, celles de Haute-Muraille
trop musclées et celles d’Annis si grandes qu’on se demande si c’est une cuisse
ou un tronc d’arbre qu’on est en train d’empoigner. » Bringe ne reçut aucune
réponse mais résolut de poursuivre néanmoins.


« Tout le monde sait que les femmes des royaumes sont les
meilleures. D’ailleurs, c’est la cause du meurtre à la taverne. Le capitaine d’ici,
j’ai oublié son nom, avait vendu une fille des royaumes à un marchand d’esclaves –
pour une fortune, à ce qu’on raconte. Voilà deux semaines, un homme est venu poser
des questions à son sujet. La rumeur prétend que c’était son fiancé. En tout cas,
le lendemain, l’homme qu’il avait interrogé était retrouvé mort. La gorge tranchée
dans une ruelle.


— Le nom du capitaine était-il Vanly ? » demanda
Jack.


Bringe hocha la tête. « C’est bien lui.


— À quand remonte l’affaire exactement ? » Le
comportement du garçon avait changé ; il paraissait désormais lucide, vigilant,
tout son corps tendu en avant par anticipation de la réponse.


« Je crois que la fille a été vendue il y a deux mois environ.
Pendant l’hiver. Apparemment, Vanly l’avait trouvée dans un poulailler.


— Quel était le nom de la fille ? »


Bringe se gratta la tête et tâcha de se souvenir de ce que lui
avait raconté son compagnon de cellule. « Un nom en M, comme Minnie, ou Melda.


— N’était-ce pas Melli ?


— Heu, je n’en suis pas sûr.


— Réfléchis. Réfléchis ! »


Bringe commençait à se sentir un peu nerveux. Le garçon lui semblait
sur le point d’exploser. « Melli, dis-tu ? Ça sonne effectivement familier.


— Et elle aurait été vendue à un marchand d’esclaves ?


— Oui, pour ça tout le monde est au courant. La ville entière
en a parlé pendant des semaines – à cause du profit fantastique réalisé par
Vanly. » Bringe jeta un regard inquiet à son compagnon. L’expression de son
visage et un instinct viscéral le persuadèrent de battre en retraite. Il ignorait
à quoi il avait affaire, mais une chose était sûre : le gamin était dangereux.


C’était une duperie. Tarissa, Magra, Rovas ; les trois l’avaient
pris pour un imbécile. À l’heure actuelle ils devaient probablement être assis au
coin du feu, en riant de bon cœur de sa stupidité.


Durant tout le temps qu’il avait passé à la ferme, Melli était
vivante.


Comment Tarissa avait-elle pu faire cela ? L’aimer, l’embrasser,
tout en lui mentant comme une arracheuse de dents ? Il se sentait écrasé par
le poids de ses mensonges.


Une lente pression commença à monter en lui. Il la sentit à peine.


Où s’arrêtait le mensonge ? Tarissa détestait-elle vraiment
Rovas ? Ou bien n’était-ce qu’une autre mise en scène ?


La pression montait de manière régulière, s’élevant à la rencontre
de ses pensées.


Tarissa avait prétendu qu'elle était supposée tuer Vanly.


Elle disait que Melli était morte.


La tête de Jack résonnait en rythme avec la liste de ses tromperies.


Elle prétendait vouloir l’accompagner à Annis.


Elle prétendait l’aimer.


Elle prétendait qu’elle l’attendrait.


MENSONGES. MENSONGES. MENSONGES.


La douleur était insupportable.


La pression alluma un feu dans ses veines. Elle flamba sur sa
langue en claquant comme un coup de fouet. Jack sentit la sorcellerie l’envahir –
glorieuse, terrible, incontrôlable. Elle se nourrit de ses pensées et dévora son
âme.


Tarissa l’avait trahi.


L’air ondula puis s’épaissit autour de lui. Le bâtiment se mit
à trembler ; pierres et fragments de maçonnerie se décrochèrent de la voûte,
et le sol trépida sous ses pieds : il bougeait d’avant en arrière, tandis que
les pierres se changeaient en boue. Les barreaux de la grille se tordirent, le cadre
se descella du mur et un vent brûlant charria une odeur métallique à l’intérieur
du cachot. Jack, terrifié et grisé par la puissance qui s’échappait de son corps,
se glissa sans réfléchir entre les barreaux disjoints et déboucha dans le fort.


Il perçut des cris à travers des bruits d’incendie. Les gens
couraient en tous sens, chaque corps marqué par le sang comme du bétail au fer rouge.
Tout autour de lui, la destruction régnait ; les murs s’écroulaient sur son
passage, les objets métalliques crachaient des gerbes d’étincelles et les poutres
s’enflammaient en crépitant. Des monticules de terre et de rocher jaillissaient
du sol, projetant des pierres à travers les airs. Des tonneaux explosaient ;
leur contenu giclait en grésillant dans l’incendie.


Elle l'avait trahi.


La sorcellerie dansait autour de lui comme la foudre.


Il s’avançait au milieu du chaos sans en être affecté. En transe,
incapable de s’arrêter, il traversa le fort, pareil au spectre de la Mort.


Le toit de planches du bâtiment principal s’embrasa comme du
petit bois, illuminant le crépuscule comme en plein jour. Une épaisse fumée noire
ne tarda pas à occulter la lumière ; opaque, étouffante, elle transforma la
cour en abysse infernal. L’énorme poutre qui soutenait le toit s’effondra avec fracas,
broyant deux gardes et projetant des milliers d’étincelles dans la brise. Les bâtiments
annexes furent bientôt avalés par les flammes, suivis des écuries et du portail.


Chevaux et cochons glapissaient. Des hommes passaient en hurlant
devant Jack, les vêtements en feu, une expression de terreur sur le visage. Il avançait
toujours, crachant la sorcellerie à chacun de ses pas.


L’entrée arriva en vue. La herse était levée et la poterne éclairée.
Jack s’immobilisa pour la regarder flamber. Une bouffée d’air le frappa au visage,
chaude et rapide, faisant voler ses cheveux derrière lui. Au sommet de la tour de
guet il repéra un jeune garde piégé par les flammes, qui hésitait entre sauter ou
brûler vif. Jack lut la peur sur son visage noirci par la fumée. Les flammes se
rapprochèrent à lui lécher les talons. L’homme fit le signe de l’épée de Bore et
sauta. Le choc sourd de son atterrissage agit sur Jack comme une douche froide.
Il se força à regarder le corps du garde. Du sang gouttait lentement d’une blessure
qu’il avait à la tête ; sa jambe droite était pliée selon un angle peu naturel,
et ses doigts tressautaient comme s’il était en train de jouer du luth.


Jack savait qu’il devait s’arrêter. Cet homme ne méritait pas
de mourir. Il avait sauté vers une mort quasi certaine, mais son courage resterait
vain si la sorcellerie ne cessait pas.


Il s’enfonça en lui-même, descendant à la source, avec la sensation
de nager à contre-courant d’un flot de lumière. La puissance se déchaînait, violente
et impétueuse. Serrant les dents, concentré au maximum, il la repoussait pied à
pied. La part de lui-même qui demeurait consciente réalisait que cette puissance
ne pourrait se manifester sans la douleur de la trahison. Elle n’existait que par
la violence de ses émotions. S’efforçant de chasser Tarissa de son esprit, il s’enfonça
toujours plus profondément, à travers les chairs vibrantes de sorcellerie. Plongeant
ses pensées à la source comme il aurait plongé les mains dans un brasier, Jack lutta
pour interrompre le flux.


Son esprit fut cautérisé et, comme dans une pièce de viande,
le jus se trouva piégé à l’intérieur. Il ne parvenait pas à libérer sa souffrance.
Tremblant de peur, il ouvrit la bouche et cria :


« Non ! »


Ce son avait un pouvoir propre. Pareil à une dague, il transperça
la folie avec l’éclat froid de l’acier. La volonté de Jack s’engouffra dans son
sillage, repoussant la sorcellerie dans son sang. Il y eut un moment insupportable
où son corps lui fit l’effet de se déchirer en deux, puis tout se remit en place,
se réorganisant selon une forme différente mais complète. Une vague d’aspiration
parcourut ses tissus, privant ses muscles de leur force et vidant Jack de toute
son énergie.


Subitement incapable de rester debout, de lever un bras ou même
de battre des paupières, il s’effondra au sol, à quelques pas du garde qui avait
sauté des remparts. Jack rassembla ses dernières forces et tendit le bras vers la
main du malheureux, toujours animée de tressaillements. Une onde de douleur lui
griffa le dos et son bras lui donnait l’impression d’être enfoui sous une montagne
de terre mais il s’obstina, obsédé par le désir d’établir un contact avec le garde.
C’était la seule chose qui comptait dans l’enfer rougeoyant de cette nuit. Pouce
après pouce, il avança son bras dans la poussière jusqu’à ce qu’il ne puisse vraiment
plus bouger. La longueur d’un doigt les séparait encore. Le garde, comme s’il avait
senti les efforts de Jack, ouvrit les yeux. Ils étaient d’un bleu limpide et paisible.


Lentement, le corps agité de spasmes, ses yeux clairs obscurcis
par la souffrance, le garde tendit la main à son tour. Leurs doigts se touchèrent,
et Jack sentit son cœur s’emplir de joie. Tarissa avait disparu. La douleur avait
disparu. Il ne restait plus que le garde et lui, allongés côte à côte sur la terre
brûlée.


Certain que le pouvoir avait été rappelé, Baralis sortit de son
lit, irrité de constater qu’il tremblait. Il enfila une belle robe d’hermine et
s’approcha du feu. Ses mains le faisaient affreusement souffrir. Comme toujours,
un cruchon de bière chaude était posé sur les braises. Il s’en versa une coupe pleine
à ras bord et avala d’un trait le breuvage épicé. Ce n’est que lorsque la bière
eut commencé à produire son effet sur ses mains qu’il retrouva suffisamment de calme
pour réfléchir à ce qui venait de se produire.


Cette nuit, quelque part dans les Terres connues, quelqu’un avait
effectué une projection qui défiait l’entendement.


Arraché à un premier sommeil agité, Baralis avait senti la première
vague de la sorcellerie la plus puissante qu’il avait jamais connue. Sa puissance
terrifiante avait fait courir des spasmes le long de son échine et l’avait transpercé
jusqu’à la moelle. Elle paraissait sans fin ; elle continua à s’écouler, encore
et encore, pendant plusieurs secondes d’abord, puis plusieurs minutes, puis plusieurs
heures. Il n’avait jamais rien ressenti de comparable. En ce moment même,
l’air de la pièce continuait à vibrer sous l’effet de la résonance magique. La moitié
de la cité de Brennes s’était probablement réveillée dans son lit. Peu de gens sauraient
pourquoi.


Baralis avait peur. L’auteur d’un tel exploit devait être d’une
puissance inimaginable.


Rassemblant ses forces, Baralis projeta ses sens autour de lui.


Affaibli par son voyage de la veille jusqu’à Larne, il ne put
guère que tester l’essence de la sorcellerie. Comme un homme qui dresse un doigt
humide dans la brise, il parvint à discerner la direction d’où provenait la résonance :
de l’ouest. Mais moins loin que les royaumes, s’il ne se trompait pas. Ce qui voulait
dire le Halcus, Annis ou Haute-Muraille. Une pensée épouvantable lui vint :
pouvait-il s’agir de Kylock, soudainement libéré de l’emprise de ses drogues ?
Le cœur de Baralis battit plus fort à cette idée. Rapidement, il goûta l’air
environnant. La sorcellerie joua sur sa langue avec un petit air familier. Ce n’était
pas Kylock, non ; il s’agissait d’un autre. Quelqu’un qu’il avait déjà rencontré
par le passé. Quelqu’un qui avait recopié mot pour mot toute la bibliothèque de
Tavalisc.


Le mitron.


Au risque d’en perdre la raison, et sans le secours de ses potions,
Baralis aspira la résonance en lui. Il vit de la lumière, de la souffrance et des
flammes tremblotantes. Puis les yeux bleus d’un homme aux portes de la mort. Tout
était là, rédigé dans l’éther en une langue étrangère. Il ne put pas en tirer grand-chose
et n’avait pas le temps de le traduire, mais une chose demeurait certaine :
la projection était l’œuvre de Jack. On ne pouvait s’y tromper. Chaque sorcellerie
possédait sa signature propre, et une fois que Baralis avait distingué celle d’une
personne, il ne l’oubliait plus. C’était la troisième fois maintenant que le mitron
inscrivait son nom dans une projection.


Baralis inspira profondément, impatient de se libérer de cette
force étrangère. Elle sortit de lui, mais non sans réticence ; il la sentit
s’accrocher aux fibres de son cerveau, essayant de remodeler son esprit à l’image
de celui dont elle provenait. Mais Baralis avait trop de maîtrise pour lui laisser
le champ libre. Ce n’était pas la résonance d’une projection qui le ferait basculer,
lui, dans la folie.


Il y eut malgré tout un prix à payer : une faiblesse terrible,
qui le laissa sans la moindre énergie. Ne se sentant pas capable de regagner son
lit, Baralis resta assis près du feu à siroter sa bière chaude aux épices. Il savait
qu’il avait besoin de dormir, de récupérer comme un invalide, mais ses pensées se
bousculaient, laissant son corps se défendre tout seul.


Quelle finalité y avait-il derrière le talent de Jack ?
Un tel don – car un talent de cette ampleur ne pouvait ni s’enseigner ni se
transmettre – n’était jamais octroyé par hasard. Baralis fouilla dans ses souvenirs,
cherchant un lien, une prophétie, un motif discernable dans le flot des événements.
Un détail lui revint en mémoire, une chose qu’il avait entendue la veille à la table
des grands prêtres de Larne lorsqu’ils avaient parlé du chevalier :


« Il est venu nous voir pour une prophétie. Nous lui avons
indiqué le chemin.


— Où menait ce chemin ?


— Vers les royaumes. »


L’enfant que recherchait le chevalier était originaire des royaumes.
Baralis sentit les poils se dresser sur sa nuque. Il s’agissait de Jack, le mitron.
Il en avait la certitude. Larne vivait dans la terreur de son ancien scribe.


Qu’est-ce que cela pouvait bien vouloir dire ? Et, plus
important, en quoi cela pouvait-il l’affecter ? Baralis se réchauffa les mains
contre le cruchon de bière en essayant d’analyser ce dernier développement. Le garçon
était important ; il possédait de grands pouvoirs, Bevlin le guérisseur avait
envoyé un chevalier à sa recherche et Larne ne désirait pas qu’il soit retrouvé.
Qu’avaient dit les prêtres au moment de son départ ?


« Notre destin et le vôtre sont liés ; à chaque étape
de votre ascension, nous montons nous aussi. »


Par conséquent, si le garçon représentait une menace pour Larne,
il en représentait une pour lui également. En un sens, Baralis le savait déjà. Il
l’avait su des mois plus tôt, quand huit douzaines de pains brûlés avaient été retransformés
en pâte. Jack constituait une épine dans son flanc depuis lors, et il semblait que
ce soit encore le cas à présent. Il aurait dû le tuer quand il en avait eu l’occasion.


La clef du mystère tenait à Bevlin, le guérisseur ; lui
seul connaissait la véritable importance du garçon. Seulement il était mort, très
probablement grâce aux efforts de Larne, et ses secrets l’avaient accompagné dans
la tombe.


À moins que… ? La base du cruchon avait été au feu et Baralis
remarqua des traces de cendres sur des doigts. Il les frotta machinalement pour
en faire tomber la poudre argentée. Le guérisseur lui-même était peut-être retourné
à la poussière, mais ses livres et ses documents avaient dû lui survivre. Oui, voilà
ce qu’il allait faire. Dès demain, il entreprendrait de se procurer les possessions
de Bevlin. C’était le genre d’homme à avoir couché ses réflexions sur le parchemin.
Baralis n’avait plus qu’à découvrir qui détenait présentement ses papiers et lui
faire une offre qu’il ne pourrait pas refuser.


Son plan étant arrêté, Baralis sentit qu’il avait repris le contrôle
de la situation. Il allait tirer cette affaire au clair. Le mitron possédait peut-être
de grands pouvoirs, mais l’expérience et l’ingéniosité finissaient toujours par
l’emporter.


 


Jack se réveilla en sursaut. Il avait froid et ses vêtements
étaient trempés. Des gens passaient non loin, criant, courant, emportant des paquets
dans l’obscurité. Après un bref moment de confusion bénie, toute l’horreur de la
nuit lui revint en mémoire. Le garde ! Qu’était-il advenu du garde qui avait
sauté ? Jack regarda autour de lui. Il était couché exactement au même endroit
qu’auparavant, et le garde se trouvait à ses côtés. Combien de temps était-il demeuré
inconscient ? Quelques minutes ? Des heures ? Impossible à dire.
Toutefois, le portail n’était plus qu’un amas de ruines fumantes et le reste du
fort semblait avoir connu un sort similaire. Des flammes s’accrochaient encore ici
et là, aux prises avec les poutres et les bâtiments annexes, mais elles n’avaient
plus la même fureur qu’auparavant.


Il savait qu’il devait se lever. Avant longtemps, quelqu’un se
déciderait à déplacer les deux hommes étendus près du portail. Il ramena les bras
le long du corps pour se préparer à se redresser. Ses muscles hurlèrent de douleur.
Une boule dure se forma dans sa gorge et faillit l’étrangler ; secoué par une
quinte de toux, il recracha quelque chose d’épais et rose qu’il recouvrit rapidement
de poussière, peu désireux de savoir ce que c’était.


Il fit une nouvelle tentative pour se lever, en plaçant tout
son poids sur ses bras. Cette fois, il était résolu à ignorer la douleur. Tout se
déroula bien jusqu’à ce que ses jambes se mettent de la partie ; elles tremblèrent
violemment, se dérobèrent sous lui et l’envoyèrent bouler au sol. Il se reçut mal,
l’épaule en avant, faisant courir un spasme aigu jusqu’à sa blessure par flèche
à la poitrine. « Malédiction ! » jura-t-il, frustré par sa faiblesse.
Il prit une profonde inspiration et recommença de plus belle. Fredonnant un petit
air, il parvint à se remettre sur ses pieds. Il chancelait toujours mais lutta contre
la défaillance de ses jambes en refusant de les laisser se plier aux genoux. Au
bout de quelques secondes à se tenir ainsi au garde-à-vous, il sentit le sang affluer
dans ses cuisses et recouvra graduellement un peu de vigueur.


Quelqu’un s’approcha de lui. « Ça va, l’ami ? As-tu
besoin d’un coup de main ? »


Jack regarda l’inconnu bien en face. Il ne lut aucune accusation
dans ses yeux, seulement de l’inquiétude. L’homme ignorait qui il était. Sachant
que son accent le trahirait, Jack se contenta de hocher la tête, en se tapotant
doucement la gorge comme si la fumée l’empêchait de parler.


« Et ton compagnon ? »


Jack n’avait pas vu le garde remuer une seule fois pendant qu’il
essayait de se relever. Il leva les bras en faisant le geste de soulever et l’inconnu
s’approcha pour l’aider à empoigner le corps. « Je ne crois pas t’avoir jamais
vu par ici, l’ami, dit-il en attrapant le garde sous les épaules. Quoique avec toute
cette suie sur ton visage, tu pourrais être ma femme que je ne te reconnaîtrais
pas davantage. » L’homme lui sourit largement, dévoilant des dents qui se chevauchaient
en tous sens ainsi qu’une grosse langue rouge. « Allez, mon gars. Réveille-toi
un peu, attrape-lui les pieds. Je m’appelle Dilburt, au fait. »


Jack se pencha et empoigna le garde par les chevilles. Il eut
du mal à en croire ses sens : la chair de l’homme était tiède. Pas froide,
ni fraîche, mais tiède – il était toujours en vie. Une vague de joie toute
simple envahit Jack ; revigorante, pleine d’espoir, elle lui fit oublier la
douleur.


« Pourquoi tu souris comme ça, mon gars ? demanda Dilburt,
sans agressivité. C’est la suie qui t’est montée à la tête ? Ou alors c’est
le soulagement de voir qu’il ne pue pas autant des pieds que tu le craignais ? »
Sans attendre la réponse, Dilburt compta : « Un, deux trois », et
ensemble ils soulevèrent le garde dans les airs. « Par ici, mon gars, indiqua
l’homme avec un coup de tête en direction du portail. On a installé un camp pour
les blessés. » Porter le corps du garde était comme un devoir pour Jack. Ses
muscles le faisaient souffrir, la tête lui tournait et, bien que Dilburt supportât
la plus grosse part du fardeau, la pression exercée sur son épaule le mettait au
supplice.


Deux minutes plus tard ils parvenaient à un camp de fortune.
Des feux et des tentes avaient été dressés en hâte, et des paillasses et des couvertures
jonchaient le sol. Les gens s’étaient regroupés en masse, dans une atmosphère curieusement
festive ; des chopes mousseuses accrochaient la lumière des flammes et une
odeur de viande rôtie emplissait l’air. Quelque part, une femme à la voix splendide
chantait un chant qui était tout sauf triste, et tout autour, des personnes parlaient
à voix stridente de ce qui s’était produit cette nuit.


Jack ne voulut pas se mêler à la foule. Il s’immobilisa sur place,
obligeant Dilburt à s’arrêter à son tour. « Qu’y a-t-il, mon gars ? demanda-t-il.
Tu es fatigué ? Ce n’est plus très loin. Les blessés sont juste de l’autre
côté, près du mur. »


Il n’eut guère d’autre choix que de suivre l’inconnu. Le garde
était devenu sa responsabilité, maintenant, et il ne pouvait l’abandonner avant
de s’assurer qu’il recevrait les soins dont il avait besoin. C’était le moins qu’il
puisse faire. Courbant la tête, il se remit en marche.


« Bien, mon gars », approuva Dilburt en changeant sa
prise sur le garde pour porter une plus grande part encore de son poids.


En cet instant, Jack aurait voulu pouvoir parler. Il aurait aimé
remercier l’inconnu aux dents de guingois qui les aidait, le garde et lui, sans
poser de questions. À la place, il se contenta de sourire doucement.


L’inconnu parut comprendre. « Bah, mon gars, dit-il, par
une nuit comme celle-là, on n’est pas vraiment un homme si on ne fait pas tout ce
qu’on peut. »


Personne ne se retourna sur eux en les voyant traverser la foule.
Les gens semblaient étrangement excités, comme à Château Harvell à la veille d’une
grande fête. De la sueur brillait au front des hommes ainsi que sur la poitrine
des femmes, lesquelles avaient souvent dû dégrafer un peu leur corsage pour mieux
respirer. Des bribes de conversation parvinrent aux oreilles de Jack :


« C’était un tremblement de terre, j’en suis sûr. Il y a
deux jours, les geôliers ont prétendu avoir senti une secousse sous les cachots.


— C’est l’œuvre d’espions des royaumes ; ils ont arrosé
les boiseries avec de l’huile et ont bouté le feu avec des flèches enflammées.


— Les royaumes ont creusé une mine sous le fort et y ont
mis le feu, voilà ce qui a fait trembler le sol.


— On dit qu’un homme a émergé des flammes, indemne, pareil
à un ange.


— C’était le diable.


— C’était Kylock.


— Les deux ne font qu’un. »


Jack fut soulagé en atteignant la tente des blessés. Il avait
entendu son content de rumeurs. Plusieurs rangées d’hommes noircis et gémissants
étaient soigneusement alignées comme des cartes. Des bruits de toux et de raclements
de gorge emplissaient l’air.


« Mort ou vif ? fit la voix sèche, efficace, d’un médecin
imbu de son importance.


— Vif… jusqu’à ce que vous vous penchiez dessus »,
répondit joyeusement Dilburt.


Jack dut se mordre la langue pour ne pas rire. Il appréciait
de plus en plus son compagnon d’infortune.


« Par ici, dans ce cas », dit le médecin en indiquant
une paillasse recouverte d’un drap propre. Lorsqu’ils eurent déposé le garde, le
médecin se tourna vers Jack. « Tu m’as l’air mal en point sous cette suie.
Attends ici près de l’entrée et je viendrai te voir dès que j’aurai une minute. »
Il détailla Jack froidement, s’arrêtant sur sa blessure à la poitrine et sur les
traces de morsures le long de ses bras.


Jack ressentit un début de nervosité. Il se demandait à quel
point ses blessures étaient masquées par la suie mais, n’osant pas vérifier, il
quêta du regard le secours de Dilburt.


« À ta place, mon gars, fit ce dernier, je ne le laisserais
pas m’approcher avec des pincettes. Tu es encore en vie, tu tiens debout et, à la
grâce de Bore, tu survivras à cette nuit. Que demander de plus ? » Il
s’avança et passa un bras autour des épaules de Jack. « Viens, mon gars. Ne
faisons pas perdre davantage de temps à ce brave homme. S’il abandonne trop longtemps
ses blessés, ils risqueraient de se remettre tout seuls, et Dieu sait qu’il ne ferait
pas bon se trouver dans les parages si une telle chose se produisait. » Il
eut un sourire désarmant, adressa un clin d’œil au médecin et fit mine d’entraîner
Jack hors du campement.


Jack se dégagea un instant. Il fallait qu’il fasse ses adieux
au garde. Dilburt hocha la tête. « Une attention louable, mon gars. Je t’attends
ici jusqu’à ce que tu aies fini. »


Comment s’y prenait-il ? Dilburt semblait lire dans ses
pensées aussi naturellement que d’autres entendaient ses paroles. Jack le regarda
s’écarter discrètement, son crâne chauve brillant sous la lune comme le fond d’une
chope levée pour y boire. Jack retourna auprès du garde et posa une main légère
sur ses bras. Son front luisait de sueur et il grelottait de tout son corps. Sa
jambe droite pendait sur le côté, et au-dessus du genou, la peau était blanche et
tendue à l’endroit où l’os brisé pressait contre la chair.


« Je suis désolé », murmura Jack.


Le garde ouvrit les yeux. Il contempla Jack un moment, une compassion
infinie dans son regard bleu clair, et dit simplement : « Je sais. »


Jack lui pressa le bras, probablement trop fort, car il avait
le cœur lourd, et tout ce qui était physique devenait difficile à apprécier pour
lui. « Repose-toi, l’ami », dit-il doucement, avant de se détourner et
de partir.


Dilburt vint à sa rencontre et lui offrit l’appui de son bras.
Pour la troisième fois de la nuit, l’homme aux dents de travers dut lire dans ses
pensées car il ne prononça pas un mot et se contenta de guider Jack hors du camp.


Une demi-heure plus tard, trop éreintés pour parler ou même penser,
Jack et Dilburt approchèrent d’une jolie petite maisonnette. À ce stade, Dilburt
devait pratiquement porter le jeune homme. « Nous y voilà, mon gars, dit-il.
Nous sommes chez moi. » L’aube pointait, et les premiers rayons du soleil encadraient
la maison comme un halo.


Une femme au visage rond et lisse comme une meule de fromage
sortit à leur rencontre. « Dilburt Bonnefontaine ! Que fais-tu à bayer
aux corneilles là dehors avec un blessé à ton bras ? Rentre immédiatement,
que je puisse m’occuper de lui. » Caquetant comme une poule en colère, elle
s’avança pour attraper Jack par l’autre bras. « Vraiment ! J’ai toujours
dit que tu avais du suif à la place du cerveau, et les événements de cette nuit
me donnent raison – l’incendie a dû achever de le faire fondre. »


Jack se retrouva plaqué contre la masse considérable de la poitrine
de madame Bonnefontaine. Elle dégageait une odeur merveilleusement familière –
levure, beurre, comme une pâte prête à aller au four. Franchissant une porte si
basse qu’ils durent tous les trois se courber pour passer, elle le conduisit dans
une cuisine chaleureuse et bien éclairée. La paille qui jonchait le sol était si
fraîche qu’elle craquait sous les semelles.


Pendant tout ce temps, madame Bonnefontaine ne cessa de houspiller
gentiment son époux. « Dilburt, ne reste pas planté là comme si tu attendais
le deuxième avènement de Bore, Sers donc une chope de bière bien chaude à ce pauvre
garçon – et pas une de tes rations de pingre, s’il te plaît. Je ne veux pas
voir le rebord de la chope. » Ses mains fermes poussèrent Jack dans un fauteuil
rembourré. « Et pendant que tu y seras, apporte-moi aussi une bassine et un
peu d’eau. Le gamin a besoin d’un bon décrassage. » Dilburt croisa le regard
de Jack et lui sourit d’un air désabusé. « Aye, ma femme aurait fait un excellent
général si elle était née homme.


— Assez avec tes bavardages, Dilburt, dit madame Bonnefontaine
qui ne paraissait pas fâchée outre mesure. Le gamin meurt d’impatience de goûter
ma bière. » Elle posa sa large paume sur le front de Jack, sentit sa peau brûlante
et remonta les manches de sa robe. « Je vois que je vais en avoir pour toute
la matinée. »


Jack s’enfonça dans le fauteuil confortable et s’abandonna aux
soins de la brave femme. Elle avait des mains très efficaces, quoiqu’un peu rudes,
et montrait un enthousiasme sans borne. Un quart de chandelle plus tard, elle avait
rasé sa barbe, nettoyé ses « parties décentes », appliqué un onguent sur
ses diverses morsures de chien et appliqué une compresse froide sur son front. Pendant
qu’elle le lavait, sa serviette humide avait évité la masse croûteuse de sang coagulé
qui masquait sa blessure ; elle lui consacra désormais toute son attention.


« Dilburt, pose cette compresse et va me chercher notre
meilleur vin d’été », dit-elle.


Dilburt partit aussitôt à l’autre bout de la maison. Madame Bonnefontaine
mit cette occasion à profit pour glisser à l’oreille de Jack : « J’ai
l’intuition que, sous cette croûte, je vais trouver une très vilaine blessure par
flèche. »


Jack ouvrit la bouche pour improviser un prétexte, réalisa qu’il
ne pouvait rien dire car son accent le trahirait, et fut donc contraint de se contenter
d’un haussement d’épaules.


Madame Bonnefontaine s’approcha encore plus près. Son énorme
poitrine frôlait le visage de Jack. « Je suis heureuse de voir que tu n’as
pas l’intention d’éprouver ma patience avec un mensonge, mon gars. Ça aurait fait
de la peine à mon Dilburt.


C’est un homme qui a bon cœur, il ne peut pas voir souffrir quelqu’un
sans me le ramener à la maison. Il s’est mis en tête que je valais mieux que n’importe
quel médecin – ce en quoi il a parfaitement raison, même si ce n’est peut-être
pas à moi de le dire. » Elle tapota Jack sur le bras. « Quoi qu’il en
soit, je veux simplement te dire que si mon mari ne voit pas la nécessité de te
poser des questions, alors moi non plus. Oh, je sais très bien ce qui t’a fait ces
plaies aux bras et aux jambes – même si je doute que mon Dilburt le sache.
Mais je fais confiance à son instinct. Il n’a jamais ramené quelqu’un de mauvais
dans cette maison depuis que je le connais, et je ne crois pas qu’il ait commencé
avec toi. »


Jack sentit qu’il devait courir le risque de parler. « Merci »,
dit-il.


Madame Bonnefontaine fit claquer sa langue. « C’est mon
Dilburt qu’il faut remercier, mon gars, pas moi. »


Dilburt revint avec une cruche de vin. Il brisa le bouchon de
cire et servit trois verres d’un breuvage rouge foncé.


« Non, Dilburt, c’était pour nettoyer la blessure de ce
garçon, pas pour boire.


— Peut-être, femme, mais je pense que nous avons bien mérité
un verre tous les trois. »


Curieusement, madame Bonnefontaine ne chercha pas à discuter.
Elle accepta son verre de bonne grâce et passa l’autre à Jack.


« Je crois que je vais porter un toast, déclara Dilburt.


— Il me semble que ça s’impose, Dilburt », approuva
madame Bonnefontaine en hochant judicieusement la tête.


Dilburt leva son verre. « À une longue nuit, un feu lumineux
et des amis rencontrés dans le besoin.


— Joliment tourné, Dilburt. » Madame Bonnefontaine
vida son verre d’un trait et poussa un rot magnifique. « Aide-moi à transporter
le gamin jusqu’au lit, maintenant. Une fois que je lui aurai nettoyé et recousu
cette blessure à la poitrine, je l’enverrai directement se coucher. »
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« Non, j’ai bien peur de devoir te contredire là-dessus,
La Bousille. À mon avis, quand viendra l’heure pour notre jeune ami ici présent
de folâtrer pour la première fois, il serait mieux inspiré de choisir une femme
plus âgée, non une jeunette maigrichonne qui n’a que la peau sur les os et pas de
poil au menton.


— Plus âgée à quel point, Finaud ? demanda Chipeur
en se figurant déjà une vieillarde portant une moustache.


— Suffisamment pour savoir se débrouiller dans le noir,
Chipeur.


— J’ignorais que la vue des femmes s’améliorait avec l’âge,
s’étonna La Bousille.


— Leur vue ne s’améliore pas, La Bousille. Mais leur capacité
à satisfaire un homme, si. Et en plus, elles savent montrer de la reconnaissance.


— De la reconnaissance pour quoi ? voulut savoir Chipeur.


— Pour un peu de compagnie masculine, tiens ! Retiens
bien ce que je te dis, jeune Chipeur, non seulement les femmes d’âge mûr sont plus
expérimentées entre les draps, mais elles sont également disposées à les laver ensuite.


— Je ne voudrais pas qu’une femme d’âge mûr me lave mes
draps, Finaud, objecta La Bousille. Les draps propres me donnent des démangeaisons. »


Tandis que Finaud expliquait à La Bousille la meilleure manière
d’apaiser ses démangeaisons, Chipeur se replongea dans sa bière. Bien qu’il fût
encore tôt et que la fraîcheur de l’aube s’attardât encore dans l’air, il se sentait
légèrement éméché. Ces derniers jours, il avait lié amitié avec les deux gardes
postés à l’extérieur de la chapelle et pris l’habitude de partager quelques verres
avec eux chaque fois qu’il empruntait le passage secret. Pour Finaud et La Bousille,
il était un orphelin à ce point dévoué à la mémoire de sa mère qu’il consacrait
tout son temps libre à venir prier pour son âme. Il se sentait un peu coupable à
ce sujet, mais depuis le départ de Taol il n’avait pas grand-chose à faire et l’exploration
des passages secrets constituait son unique distraction. Ça, et partager de la bonne
bière et de mauvais conseils en compagnie de Finaud et La Bousille. Une femme avec
du poil au menton, vraiment !


« As-tu senti quelque chose dans l’air la nuit dernière,
Finaud ? demanda La Bousille.


— Aye. Cela m’a tiré du sommeil. Je faisais un rêve plutôt
agréable, dans lequel nous étions rentrés à Château Harvell. Tout le monde vaquait
à ses affaires en cuisine, quand notre vieil ami Jack, le mitron, déclenchait subitement
un incendie. Le bâtiment entier brûlait ; c’était horrible. Tout de suite après,
je me suis réveillé en sursaut et l’air était si lourd que je le sentais grouiller
sur ma peau comme un tapis de mille-pattes.


— J’éviterais de répéter cette histoire à quiconque si j’étais
à ta place, mon ami », fit une voix douce et sinistre.


Chipeur, Finaud et La Bousille se retournèrent pour voir à qui
elle appartenait. Un homme de haute taille vêtu de soie noire se tenait dans l’ombre.
Les deux gardes se dressèrent d’un bond et lissèrent leurs vêtements.


« Messire Baralis ! Quelle bonne surprise, dit Finaud
en jetant hâtivement un manteau sur la gourde de bière.


— Ne vous inquiétez pas, messieurs, je ne suis pas là en
inspection, ni pour vous demander de vous acquitter de votre dette – quoique
cela ne puisse pas faire de mal de vous rappeler vos obligations envers moi. »
Il sourit froidement, découvrant un éclair de dents blanches entre ses lèvres minces.
« Non, ce n’est pas vous qui m’intéressez, mais plutôt votre jeune compagnon –
Chipeur, si je ne me méprends pas ? »


Chipeur eut la nette sensation que l’homme qui se trouvait devant
lui se méprenait rarement sur quoi que ce soit. « C’est moi. Que désirez-vous ?


— Un peu d’intimité. »


Jusqu’à présent, Chipeur croyait Finaud et La Bousille incapables
du moindre mouvement rapide ; ils semblaient évoluer dans une sorte de torpeur
semi-alcoolique qui les voyait rarement se lever de leur banc. Bore, ce qu’il avait
pu se tromper ! Le mot « intimité » les fit détaler hors de la chapelle
à une vitesse telle qu’ils auraient pu remporter un trophée.


L’homme en noir attendit que la porte se referme derrière eux
puis s’approcha de l’autel. S’arrêtant devant le panneau central, qui marquait l’entrée
du passage secret, il fit volte-face et dit : « Tu es un ami du chevalier,
n’est-ce pas ? »


Messire Baralis ne se tenait plus dans l’ombre, et cependant
l’ombre flottait autour de lui comme un parfum. Chipeur aurait eu bien du mal à
le décrire précisément – sauf ses yeux, dans lesquels scintillait l’éclat glacial
d’un prédateur.


« Et si c’était le cas ?


— Ne tourne pas autour du pot avec moi, mon garçon, car
ce serait très désavantageux pour toi. » Messire Baralis fit un effort visible
pour ne pas s’énerver ; il se frotta les mains et se pencha légèrement en avant.
« Par contre, il serait très avantageux pour toi de me répondre promptement
et sans mentir. »


Chipeur sentit la douce odeur du profit parvenir à ses narines.
« Le chevalier et moi sommes de vieux amis. Nous avons fait une longue route
ensemble.


— Ah. » Messire Baralis lui adressa un sourire aussi
onctueux que sa voix. « Je vois que tu es un garçon malin.


— Le plus malin de Rorne.


— Est-ce là que tu as fait la rencontre du chevalier –
à Rorne ? »


Chipeur se frotta le menton. « À quel point exactement serait-il
avantageux pour moi de vous dire cela ? » Il ne voyait pas en quoi cette
information pouvait nuire le moins du monde à Taol. Alors, pourquoi ne pas la monnayer ?
Ce n’était un secret pour personne.


« Réponds à toutes mes questions aujourd’hui et je te donnerai
dix pièces d’or.


— Conclu ! Si vous avez l’argent sur vous. »


Messire Baralis plongea la main dans sa robe et en sortit une
bourse en velours qu’il tendit à Chipeur sans prendre la peine d’en vérifier le
contenu. « Ceci devrait suffire. »


Chipeur accepta la bourse. Son premier mouvement fut de compter
la monnaie, mais en se rappelant de quelle manière Martinet se comportait dans ce
genre de situations, il la glissa sans rien dire dans sa tunique. Bien entendu,
dès qu’il se retrouvait seul, Martinet soupesait chaque pièce avec la compétence
d’un changeur professionnel ; et lorsqu’il s’estimait lésé, il envoyait aussitôt
quelqu’un briser les doigts de l’indélicat. Chipeur doutait de jamais en arriver
là avec messire Baralis.


« Alors, depuis combien de temps connais-tu le chevalier ?


— Depuis suffisamment longtemps pour l’appeler mon ami. »
Chipeur s’attendait à ce que messire Baralis le réprimande pour l’imprécision de
sa réponse, mais l’autre laissa passer.


« Cherche-t-il le garçon depuis que tu l’as rencontré ?


— Depuis beaucoup plus longtemps. » Ce n’est qu’après
avoir répondu que Chipeur se demanda comment messire Baralis avait connaissance
de la quête de Taol.


« L’as-tu jamais accompagné chez un guérisseur du nom de
Bevlin ? » À chaque question, messire Baralis s’avançait de quelques pas.
Il ne se trouvait plus désormais qu’à une longueur de bras de Chipeur. Son haleine
était âcre et doucereuse.


La bourse commençait à peser comme un fardeau dans la tunique
de Chipeur. « J’ai rencontré Bevlin une fois. Un homme bon, qui m’a guéri de
la fièvre nordique.


— Où se trouve sa maison ?


— À moins de trois semaines de cheval à l’est.


— Sais-tu s’il avait des parents ou des amis qui pourraient
actuellement se trouver en possession de ses biens ? » Messire Baralis
plissa les yeux. « Je sais qu’il est mort, bien entendu. »


La bourse devenait non seulement pesante, mais brûlante. « Là,
je ne peux rien pour vous, mon ami.


— Sais-tu si ses biens ont une chance d’être restés dans
la maison ? »


Chipeur avait enterré Bevlin. Il avait creusé une petite fosse
et traîné le corps du guérisseur hors de la ferme jusqu’à l’emplacement sous la
fenêtre. Puis il avait nettoyé le sang par terre, mouillé le feu, jeté tout ce qui
était périssable, libéré les poules et le cochon, fermé tous les volets et enfin
refermé et verrouillé la porte. « Oui, répondit-il. Il y a une chance que ses
biens soient toujours là où il les avait laissés. » Chipeur réfléchit un moment
puis ajouta : « Pourquoi me demandez-vous cela ?


— Lui et moi étions engagés dans le même genre de recherches
savantes. Nous partagions la même passion pour les insectes rampants. Bevlin possédait
une collection insurpassable d’ouvrages sur ce sujet, et je crains qu’ils ne soient
mal traités s’ils devaient tomber entre de mauvaises mains. » Messire Baralis
eut un petit geste de dénigrement. « Seul un expert comme moi peut pleinement
apprécier leur valeur. » Il regarda Chipeur droit dans les yeux. « Maintenant,
saurais-tu te rappeler précisément comment se rendre à sa maison ? »


Des insectes ? C’était bien le genre du personnage.
« Oui.


— Fais-moi un plan, fit Baralis d’une voix sirupeuse et
alléchante comme du miel, et tu ne le regretteras pas. Accompagne mon serviteur
jusque là-bas et je ferai de toi un homme riche. »


Aussi tentante que fût l’offre, Chipeur n’avait aucunement l’intention
d’accepter. Non seulement il s’estimait tenu d’attendre le retour de Taol, mais,
surtout, un long voyage signifiait ce qu’il détestait le plus au monde : des
chevaux. Rien ne le ferait plus monter sur une de ces sales bêtes infestées de puces
et au tempérament exécrable si ce n’était pas une question de vie ou de mort. Accepter
la première proposition lui posait cependant un problème : il ne savait pas
lire, et encore moins dessiner une carte. « Je peux vous indiquer exactement
comment vous y rendre, mais pas vous le dessiner – à cause de ma main, voyez-vous,
suite à un accident de bateau.


— Hmm. » Le scepticisme de messire Baralis fit traîner
ce mot sur deux syllabes. « Très bien. Donne-moi les indications et je te ferai
porter ta récompense dans l’heure. »


Chipeur ne jugea pas opportun de mettre en doute l’intégrité
du personnage. L’argent viendrait ; il savait sentir ce genre de choses. Il
inspira profondément. « Eh bien, vous chevauchez vers l’est jusqu’à… »


 


Tarissa se moquait de lui. Elle avait la bouche grande ouverte,
ses boucles dansaient et sa tête se balançait d’avant en arrière. Elle rit si longtemps
et si fort que les lacets de son corsage se défirent et que ses seins jaillirent
hors du tissu. Une main rugueuse les empoigna et les remit en place, s’attardant
à loisir sur la chair d’un blanc laiteux.


« Rovas ! hurla-t-il. Rovas ! »


« Chut, mon gars. Chut. Tout va bien, maintenant. »


Jack se retrouva en train de contempler le visage rond et lisse
de madame Bonnefontaine.


« Tu as fait un mauvais rêve, c’est tout. Pas de quoi t’inquiéter. »


Sa voix eut un effet apaisant sur lui ; la ligne entre le
sommeil et l’éveil s’amincit de nouveau. Ses muscles se détendirent, et il se laissa
retomber dans les draps trempés de sueur.


Madame Bonnefontaine se leva et s’affaira dans la pièce, ouvrant
les volets, attisant le feu, versant un peu de bouillon dans un bol. « Assieds-toi,
mon gars, dit-elle, et bois ça. » Elle lui tendit le bol et ne le quitta pas
des yeux avant qu’il n’ait porté la cuillère à ses lèvres. « Bon garçon. »


Du bouillon était bien la dernière chose dont Jack avait envie,
mais le liquide épicé eut à peine touché sa langue qu’il éprouva aussitôt une faim
dévorante. Il n’avait pratiquement rien avalé depuis une semaine, et son corps semblait
déterminé à se nourrir en dépit des réticences de son cerveau. Madame Bonnefontaine
opina d’un air approbateur et lui apporta encore de quoi manger : un autre
bol de bouillon, une miche entière de pain frais, un morceau de fromage avec lequel
on aurait pu caler une porte et un poulet rôti froid qui semblait s’en être pris
une en pleine face.


« Je l’écrase pendant la cuisson, expliqua madame Bonnefontaine
en voyant Jack examiner le poulet aplati avec suspicion. Si on le met au four sous
un poids de bonne taille, cela fait ressortir le jus et la viande devient très,
très tendre.


— Aye, mon gars, il n’y en a pas deux comme mon épouse pour
rôtir une volaille. » Dilburt s’approcha, affichant un large sourire de fierté,
et donna une claque affectueuse sur les fesses de madame Bonnefontaine. « C’est
la meilleure femme qui soit.


— Vieil imbécile sentimental, dit-elle avec un clin d’œil
en direction de Jack. Va donc me couper du bois. Si le feu baisse encore, je ne
pourrai plus réchauffer les poulets et encore moins les rôtir. »


Dilburt sortit docilement de la ferme. Madame Bonnefontaine borda
Jack, s’assura que la nourriture était à sa portée, puis suivit son mari à l’extérieur
en marmonnant quelque chose à propos de ne pas couper de bois vert.


Jack ne perdit pas un instant ; la porte se refermait à
peine qu’il se jeta sur la nourriture. Ce fut le repas le plus délicieux qu’il avait
jamais mangé de sa vie. Le pain moelleux avait un goût de noisette, le fromage était
crémeux et agrémenté d’herbes, et le poulet écrasé se révéla si tendre qu’il se
détachait tout seul de la carcasse. Chaque bouchée éloignait un peu plus l’image
des anguilles figées dans la graisse.


Le souvenir de la nuit précédente ne fut pas si facile à chasser.
Plus Jack se remplissait le ventre, plus ses pensées devenaient libres de vagabonder
à leur gré. Tout lui revint en mémoire de façon atrocement détaillée : l’incendie,
les étincelles, les craquements des boiseries et le grondement sourd qui montait
du sol. Le pire restait toutefois les hurlements : les cris affreux des gens
en train de brûler, de s’étouffer ou tout simplement terrorisés. La pièce s’emplit
soudain du tumulte de leurs cris, force invisible qui brassait l’air comme un tourbillon.
La nourriture prit un goût de cendre dans sa bouche et il se couvrit les oreilles,
cherchant désespérément à faire cesser le bruit.


C’était lui l’auteur de tout cela ! Des gens étaient morts
à cause de lui. Il en était le seul et unique responsable. Tarissa et Rovas l’avaient
pris pour un imbécile en lui mentant au sujet de Melli, du tunnel, de l’intérêt
qu’ils lui portaient. Cependant, au lieu de diriger sa colère contre eux, il l’avait
retournée contre des innocents.


Les hurlements s’éteignirent, comme satisfaits pour un temps
de le voir reconnaître sa faute.


Il devait s’assurer qu’une chose pareille ne puisse se reproduire.
Le pouvoir qu’il détenait était trop dangereux pour être employé sous l’emprise
de la colère ; en le libérant de manière incontrôlable, Jack devenait son esclave.
Il avait eu raison, dans son cachot, de tenter d’apprendre à maîtriser la sorcellerie,
mais était loin d’avoir réussi ; il doutait d’ailleurs d’y parvenir seul. Seulement,
qui pourrait l’aider ? Même un homme aussi puissant que Baralis se voyait contraint
de cacher ses pouvoirs. Le monde entier condamnait la sorcellerie. Ceux qui y avaient
recours étaient considérés comme des démons et envoyés au bûcher. Et après la nuit
dernière, il savait pourquoi.


La sorcellerie n’était donc bonne qu’à cela ? s’interrogea-t-il.
À semer la destruction ?


Jack posa les pieds par terre et testa la vigueur de ses jambes.
À peine suffisante pour se tenir debout, mais il avait rudement besoin de se soulager
et n’avait pas l’intention de se faire amener un pot dans son lit comme un invalide.
Il préférait encore s’écrouler face contre terre en essayant de sortir. Prenant
une grande inspiration, il transféra son poids sur ses jambes et se mit debout en
gémissant comme un vieillard. Pris de nausée, il s’obligea à déglutir pour réprimer
les soubresauts de son estomac. Un sourire sardonique lui vint aux lèvres. Mieux
valait éviter de regarder en direction du poulet écrasé ; aussi délicieuse
fût-elle, la volaille lui avait déjà paru bien peu appétissante la première fois.


Lorsqu’il jugea ses jambes assez solides pour le porter, il se
risqua à faire un pas en avant. Des muscles protestèrent dans sa poitrine, son ventre,
son derrière, ses cuisses, et, voyant leurs cris ignorés, se mirent à trembler comme
des anguilles en gelée ; étant donné que leurs tremblements furent ignorés
de même, ils finirent par renoncer et se soumettre. Ils n’étaient pas contents,
mais Jack continua d’avancer.


En ouvrant la porte, il découvrit une journée splendide, dont
les senteurs renfermaient toutes les promesses du printemps. Des fleurs s’épanouissaient
de part et d’autre de la porte et des mouches, fatiguées par leur matinée de travail,
se chauffaient au soleil sur les larges feuilles vertes. Monsieur et madame Bonnefontaine
étaient en grande conversation avec un petit homme basané au fond du jardin. Quand
Dilburt vit Jack émerger de la ferme, il repoussa pratiquement son visiteur et l’entraîna
sur le chemin boueux pour détourner son attention. Madame Bonnefontaine se précipita
vers lui, un doigt boudiné sur ses lèvres charnues. « À l’intérieur, mon gars,
à l’intérieur », siffla-t-elle.


Jack obéit immédiatement. Non contente de refermer la porte,
elle prit la précaution de tirer le verrou. « Au lit, et tout de suite. Je
vais t’apporter un pot si c’est pour ça que tu t’es levé. »


Trop embarrassé pour dire quoi que ce soit, Jack se contenta
de hocher la tête.


« Maintenant mon gars, si quelqu’un vient, tu es le neveu
malade de Dilburt, des Bas-Solitaires. » Madame Bonnefontaine réfléchit un
instant. « Et tu as perdu ta voix à cause de la fièvre. »


Elle savait donc qu’il venait des royaumes. Dans ce cas, autant
parler librement. « Qui était cet homme dans le jardin ? demanda-t-il.


— Un ami de Dilburt, qui sert au fort. » Madame Bonnefontaine
lui tendit le plus grand pot de chambre qu’il avait vu de sa vie. Il était décoré
de chutes d’eau peintes sur ses flancs. « C’est ma sœur qui les fait »,
expliqua-t-elle.


Il lui prit le récipient des mains et le posa par terre. Se soulager
devrait encore attendre. « Savent-ils comment s’est déclenché l’incendie ? »


Madame Bonnefontaine ne gaspilla pas ses mots. « C’est un
prisonnier, le responsable. Un homme des royaumes avec des cheveux châtains et une
blessure par flèche à la poitrine.


— Je vais m’en aller », dit Jack.


Une main robuste s’abattit sur son épaule. « Tu n’es pas
en état d’aller où que ce soit, mon gars. Reste au moins une nuit, le temps de reprendre
des forces. » Le courage brillait doucement au fond de ses yeux sombres, et
la ligne de ses mâchoires suggérait une détermination hors du commun.


Jack fut confondu par son offre. Elle était prête à se mettre
en danger pour l’héberger, lui, un étranger, un ennemi et un meurtrier ! Il
ne pouvait accepter. « Non, je dois partir, insista-t-il. Je vous dois déjà
beaucoup trop, à vous et à Dilburt. » Il lui prit la main et l’embrassa doucement.
« Mais je vous remercie du fond du cœur pour votre bonté. »


Madame Bonnefontaine renifla avec dédain. « Dilburt ne s’est
jamais trompé sur personne. S’il prétend que tu es quelqu’un de bien, cela me suffit. »
Elle sourit, non sans tristesse, et lui ébouriffa les cheveux. « Enfin, si
tu es décidé à partir, autant que tu saches tout. La région entière grouille de
soldats à ta recherche. Chaque homme, femme ou enfant est en alerte, et ta description
est en train de faire le tour du pays. D’ici demain, tu ne pourras plus montrer
ton visage dans un rayon de cinquante lieues. Dans une semaine, tu n’auras plus
un seul endroit où te cacher.


— Que savent-ils sur moi ?


— Apparemment, l’autre prisonnier qui partageait ta cellule
leur aurait raconté que tu es un espion envoyé par le roi Kylock en mission spéciale
pour infiltrer la garnison et détruire le fort. » Madame Bonnefontaine le dévisagea
durement. « Il aurait dit également que tu es un puissant sorcier qui commande
aux éléments.


— L’ont-ils cru ?


— Tu connais les gens, ils ne veulent rien savoir de tout
ce qui peut toucher à la sorcellerie, alors ils ont élaboré toutes sortes de théories
pour expliquer l’incendie et les explosions. Mais quand même, ils parlent, et ce
qui ne se raconte pas librement en public se chuchote longuement en privé. »


Jack ouvrit la bouche pour parler.


« Non, mon gars, l’interrompit-elle prestement, je ne tiens
pas à entendre la vérité. Je te regarde et je ne vois qu’un jeune homme égaré et
blessé, rien de plus. » Elle lui fit un grand sourire. « Pas la peine
de creuser plus loin, d’accord ? »


Quelques coups légers frappés à la porte empêchèrent Jack d’exprimer
ses remerciements. Il y eut un moment de tension quand madame Bonnefontaine défit
le verrou, mais Dilburt était seul.


« A-t-il aperçu le gamin ? lui demanda son épouse.


— Oui, mais je lui ai raconté ce que tu m’avais dit et il
a paru s’en satisfaire. » Ils échangèrent un bref regard, puis Dilburt se tourna
vers Jack. « Je regrette, mon gars, mais je crois que tu ferais mieux de partir.
S’il n’y avait que moi, tu pourrais rester jusqu’à ce qu’ils viennent défoncer la
porte. Mais, ma femme… » Lentement, il secoua la tête. « Je serais un
homme brisé s’il devait lui arriver quoi que ce soit. »


Jack hocha la tête. « Je sais, Dilburt. Ton épouse est la
femme la plus courageuse du Halcus, et je ne voudrais pas qu’il lui arrive du mal
pour un empire. » En disant cela, il comprit qu’il en pensait chaque mot.


Dilburt s’approcha et le prit par l’épaule. « Tu es un bon
gars, vraiment. Je suis heureux de t’avoir ramené à la maison. »


Un bruit qui ressemblait étrangement à un sanglot s’échappa de
la gorge de madame Bonnefontaine. Elle sortit de sa manche un mouchoir de la taille
d’une petite nappe et s’y moucha bruyamment. Quand elle eut fini, elle se tourna
vers son époux. « Eh bien, Dilburt, vas-tu enfin te remuer ? Si le gamin
doit prendre la route, il va avoir besoin de provisions. »


Dilburt adressa à Jack un sourire désabusé et s’affaira à travers
la ferme, enveloppant fromages et viandes, remplissant des outres de vin et sortant
des vêtements d’un coffre.


Madame Bonnefontaine plaqua sa large main sur le front de Jack.
« Encore un peu fiévreux, déclara-t-elle. Je vais te donner une médecine. »
Tirant une flasque en argent de sa tunique, elle lui ordonna de la boire « jusqu’à
la dernière goutte ».


Jack n’avait bu du cognac qu’une fois dans sa vie. Maître Frallit
en avait reçu une bouteille à la fête de l’Hiver, cadeau de la veuve du marchand
de volailles – une dame amoureuse qui lorgnait sur un deuxième mariage rapide –,
et l’avait promptement dissimulée au milieu de quatre sacs de farine. Jack l’avait
découverte le lendemain matin et, le temps que maître Frallit s’en aperçoive, la
moitié du cognac avait déjà disparu. Jack était tellement ivre qu’il n’avait même
pas senti sa correction – ce qui, réalisait-il aujourd’hui, était la marque
d’une excellente médecine ; il fallait qu’elle possède une efficacité remarquable
pour atténuer la sensation d’un Frallit fou de rage.


Pendant qu’il buvait son cognac, madame Bonnefontaine examinait
ses diverses plaies et meurtrissures. De temps en temps, elle secouait la tête avec
de légers claquements de langue. Elle refit son bandage à l’épaule et lui frotta
les bras et les jambes avec ce qui restait du vin. Quand elle eut terminé, Dilburt
s’avança pour lui proposer différents choix de vêtements.


Madame Bonnefontaine se changea en commandant militaire, choisissant
les habits les plus à même de se fondre dans la campagne environnante. Malheureusement,
elle ne s’embarrassa pas de considérations de largeur ou de taille. La tunique brune
qu’elle choisit était si longue qu’elle fit apparaître aussitôt une grande paire
de ciseaux — Jack commençait à réaliser que tout, chez les Bonnefontaine, était
fait à grande échelle – pour en découper une ample bande de tissu en bas. Les
braies posèrent un problème similaire, mais une longueur de corde assez épaisse
pour amarrer un navire fut rapidement nouée autour de sa taille afin de les maintenir
à la ceinture.


Le temps qu’ils en finissent avec lui, Jack se retrouva chargé
comme une mule et armé jusqu’aux dents. Trois dagues mortellement affûtées et de
longueurs diverses étaient dissimulées sur sa personne, ainsi qu’un plein sac de
petites chausse-trapes capables de stopper un cheval en plein élan. Le fait que
Dilburt possédât du matériel de siège ne surprit pas Jack le moins du monde :
les Bonnefontaine aimaient visiblement se préparer à toute éventualité.


Madame Bonnefontaine s’avança et planta un gros baiser sur la
joue de Jack. Sa poitrine massive s’écrasa contre le torse du jeune homme. « Adieu,
mon gars. Je te regretterai. » Une dernière étreinte à lui broyer les os puis
elle se recula et, de matrone, se transforma aussitôt en général. « Maintenant,
quand tu t’en iras, prends par-derrière et coupe à travers bois. Reste à couvert
autant que possible. Le printemps est arrivé tôt, et le feuillage devrait projeter
suffisamment d’ombre. Après environ une demi-lieue plein sud, tu arriveras devant
un ruisseau. Remonte-le sur… » Elle s’interrompit pour réfléchir. « Sur
quelle distance, à ton avis, Dilburt ?


— Pas plus de quatre lieues, femme.


— Juste. Au bout de quatre lieues, tu parviendras à un embranchement.
Suis le ruisseau qui mène en direction des collines – tu devrais te diriger
au nord-est à ce moment-là – et à partir de là, tu devrais pouvoir te débrouiller
tout seul. Tu ne devrais pas croiser grand-monde dans les bois mais méfie-toi quand
même des braconniers. »


Jack acquiesça docilement à toutes ces instructions. Le cognac
lui avait fouetté les sangs et il avait du mal à tenir debout sous le poids de toutes
ces provisions et fournitures. Il n’eut pas le cœur de leur dire qu’ils lui en avaient
donné plus qu’il ne pouvait porter ; il devrait en abandonner une partie plus
tard, quand il se retrouverait seul. Ce qui était dommage, car il appréciait grandement
leurs cadeaux. Hélas, ses jambes ne l’entendaient pas de cette oreille et il savait
qu’elles se déroberaient sous lui s’il leur en demandait trop ; elles tremblaient
déjà rien qu’en soutenant son poids.


Dilburt lui prit la main et la serra vigoureusement. « Prends
soin de toi, mon gars. Et suis les indications de ma femme, personne ne connaît
mieux la région. »


Ils le conduisirent jusqu’à la porte et vérifièrent que la voie
était libre avant de le laisser sortir. Tandis qu’ils l’accompagnaient derrière
la ferme, Jack remarqua qu’ils marchaient bras dessus, bras dessous. Le spectacle
d’une tendresse aussi banale, quotidienne, l’affecta profondément. Il avait imaginé
de tels moments en compagnie de Tarissa : des moments où ils se seraient pris
par le bras sans même y penser, ou auraient échangé des baisers aussi naturellement
que des sourires. Tout cela s’était évanoui désormais. Il se retrouvait seul, avec
les fragments de ses rêves brisés pour lui transpercer l’âme. Comment avait-elle
pu commettre une chose pareille ? Le trahir aussi complètement ?


Il ne ressentait plus de colère désormais, seulement de la tristesse
et, comme madame Bonnefontaine l’avait sagement deviné, de l’égarement. Tarissa
avait prétendu l’aimer et tout le monde, même Finaud et La Bousille, lui avait toujours
répété qu’on ne devait pas faire du mal à celui ou celle que l’on aimait. C’était
donc un mensonge. Et parmi toute une litanie de duperies et de faux-semblants, c’était
encore celui qui faisait le plus mal.


« Et voilà, annonça madame Bonnefontaine en l’arrachant
au cours de ses pensées. La forêt est juste là. Cela représente une bonne marche,
mais dès que tu auras atteint le premier rideau d’arbres, tu devrais être tiré d’affaire. »
Elle lui sourit gentiment, son large visage presque entièrement exempt de rides.


Ils s’étaient déjà fait leurs adieux, il ne lui restait donc
plus qu’à les remercier. Il se retourna face au couple qui représentait l’ennemi.
Le Halcus était en guerre avec les royaumes désormais, et pourtant, ces deux personnes
qui se tenaient devant lui venaient de lui témoigner plus de gentillesse en une
journée qu’il n’en avait jamais reçue dans son propre pays – à l’exception,
peut-être, d’une vieille éleveuse de porcs qui habitait non loin de la route à l’est
d’Harvell. Ils lui avaient incontestablement prouvé que les Halcus n’étaient pas
ces païens arrogants qu’on imaginait dans les royaumes. L’idée de cette guerre lui
parut brusquement épouvantable. Il était facile de détester un pays, mais plus difficile
de détester son peuple lorsqu’on le connaissait. Monsieur et madame Bonnefontaine
étaient de braves gens, heureux, qui n’avaient pas mérité d’être mis à genoux par
Kylock.


Une grande lassitude l’envahit, pesant sur ses épaules comme
un fardeau supplémentaire. Pour une raison qu’il n’aurait su expliquer, il se sentait
responsable de tout – non seulement de la destruction du fort, non seulement
du destin du couple qui lui faisait face, mais de plus encore. Beaucoup plus.


« Eh bien, dit-il doucement, j’y vais.


— Aye, mon gars, murmura Dilburt.


— Je tiens à vous remercier tous les deux de tout ce que
vous avez fait pour moi. Jamais je n’oublierai votre gentillesse. » Jack regarda
d’abord Dilburt, puis sa femme. « Jamais. »


L’immense mouchoir de madame Bonnefontaine refit son apparition.
Elle s’en tapota le contour des yeux. « Va, mon gars, dit-elle. Je reste ici
à te regarder jusqu’à ce que tu sois en sécurité sous les arbres. »


Jack sourit brièvement, adressa une rapide prière à Bore afin
qu’il lui donne de la force, et entama la longue marche en direction des bois.
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Melli commençait à regretter d’avoir demandé un miroir, car le
visage dont elle contemplait le reflet ne pouvait pas être le sien. Qui donc était
cette fille à la pâleur mortelle et aux yeux ronds comme des soucoupes ?


« Nessa ! appela-t-elle. Apporte-moi du vin, le plus
fort que tu peux trouver. » Le duc serait là dans une minute et le temps qu’il
arrive elle aurait injecté un peu de couleur dans ces joues, dût-elle se soûler
pour cela.


Elle posa le miroir et prit un petit flacon d’argent contenant
du parfum. Elle s’en tamponna la poitrine, le cou, en répandit un peu sur les draps
autour d’elle et pour finir, en laissa tomber une petite goutte scintillante sur
le bout de sa langue. Le goût amer lui arracha une grimace.


Pendant qu’elle se demandait s’il valait mieux que le duc la
trouve au lit ou sur le banc près de la fenêtre, Nessa revint avec le vin. « Sa
Grâce arrive, demoiselle, s’écria-t-elle. Elle sera là d’un moment à l’autre.


— Dans ce cas hâte-toi avec ce vin, ma fille », aboya
Melli. À peine eut-elle la coupe en main qu’elle la portait déjà à ses lèvres. Elle
n’en laissa qu’un fond dans lequel, prise d’une inspiration subite, elle trempa
les doigts pour s’en barbouiller les joues. Elle avait conscience de se comporter
comme une courtisane attendant son soupirant et en toute autre circonstance, avec
n’importe quel autre homme, jamais elle n’aurait daigné se pomponner ainsi ;
mais au cours des derniers jours, elle s’était sentie de plus en plus attirée vers
le duc et, désormais, désirait ardemment lui plaire.


Le problème était qu’elle ignorait comment. Elle n’avait jamais
prêté grande attention à son apparence. Aussi loin qu’elle s’en souvienne, on l’avait
toujours saluée comme une beauté naturelle ; après avoir entendu cela des années,
elle en était venue à mépriser la panoplie habituelle des artifices féminins. Les
fards, les parfums, les sourcils épilés représentaient autant de mystères pour elle,
au même titre que les cires colorées, les onguents gras ou le rouge à joues.


La porte s’ouvrit et le duc fit son entrée. La première chose
qu’il fit consista à humer l’air. Melli comprit aussitôt qu’elle avait employé trop
de parfum et rejeta vivement le dessus de lit par terre.


« Vous empestez comme une fille de joie », dit-il.


Melli sentit le rouge lui monter aux joues. Elle jeta un regard
venimeux à Nessa : c’était son parfum qu’elle portait. Ne trouvant aucune réplique
suffisamment cinglante à l’insulte du duc, elle se contenta de renvoyer sa servante
avec hauteur. « Ne reste pas plantée là, la bouche ouverte, ma fille. Laisse-nous.
Et emporte ce couvre-lit avec toi – j’insiste pour que tu le laves toi-même.
Cela t’enseignera à ne plus renverser de parfum. »


Le duc attendit que Nessa eût quitté la pièce pour marcher jusqu’au
lit. Il prit la main de Melli et déposa un bref baiser sur son poignet. Ses lèvres
étaient froides et sèches. « J’ai un autre présent pour vous », dit-il
en sortant de sa tunique un paquet enveloppé de soie.


Une petite voix soufflait à Melli que le comportement du duc
avait quelque chose de superficiel ; on aurait dit qu’il effectuait une manœuvre
militaire – d’abord le baiser, puis le cadeau, et enfin une petite joute verbale.
Ils avaient joué exactement le même scénario le jour précédent, lorsqu’il lui avait
offert un fourreau pour son couteau. Elle retourna le paquet entre ses mains en
se demandant si ses doutes étaient fondés ou seulement le produit de son imagination
désœuvrée. Après tout, elle se trouvait enfermée dans cette chambre depuis cinq
jours maintenant.


« Ouvrez-le », ordonna-t-il.


Melli déroula la soie et trouva un gros gant à l’intérieur, en
cuir épais décoré d’arabesques et de fioritures. « Un gant de fauconnier ?
devina-t-elle.


— Oui, répondit le duc, ainsi que le faucon pour aller avec. »
Il tapa sèchement dans ses mains et un homme pénétra dans la pièce. Il avait au
bras un grand oiseau silencieux à la tête encapuchonnée.


« Un gerfaut, souffla Melli, incapable de contenir son émerveillement.


— Aye, demoiselle, répondit le fauconnier en s’approchant,
et une femelle, qui plus est. »


Melli savait que les gerfauts femelles étaient les plus précieux
de tous les oiseaux de proie. « Elle est magnifique », dit-elle.


Le duc lui sourit tendrement. « Mettez le gant. »


Se sentant un peu nerveuse, Melli enfila le gant. Son père possédait
une volière dans son domaine des Terres de l’Est mais dans les royaumes, la fauconnerie
était une distraction exclusivement masculine et elle n’avait encore jamais tenu
un faucon de sa vie.


« J’ai imprégné le gant, demoiselle, pour qu’il ait l’odeur
de sa cage. » Le fauconnier approcha son poignet de celui de Melli, tapota
doucement l’oiseau sur le ventre, puis abaissa son bras. Simultanément, le duc prit
le bras de Melli par-dessous et l’avança légèrement. Le gerfaut comprit et sauta
sur le gant de la jeune femme. Les clochettes fixées à ses serres carillonnèrent
doucement.


La première chose qui frappa Melli fut le poids. L’oiseau était
lourd, massif ; elle était bien contente que le duc lui soutienne le bras près
du coude. Elle s’alarma néanmoins en sentant les serres du faucon se refermer sur
son poignet.


« N’ayez pas peur, demoiselle, lui dit le fauconnier, ma
beauté ne vous fera pas de mal. » Il caressa l’oiseau sur le ventre en lui
chuchotant des mots tendres.


Melli sentit le duc raffermir sa prise sur son bras, l’empêchant
de trembler. Encouragée par son geste, elle leva l’autre main pour toucher l’oiseau.
Les plumes mouchetées de son poitrail étaient d’une douceur sans pareille. C’était
émouvant de sentir sa chaleur au bout de ses doigts ; le cœur de l’oiseau battait
plus vite que le sien. Commençant à s’enhardir, Melli approcha son bras de son visage.
Le gerfaut s’agita un peu, remit ses ailes en place puis reprit le poignet de nouveau.
Cette fois-ci, Melli trouva la sensation agréable.


Le fauconnier lui sourit. « Vous avez un don naturel, demoiselle ;
je l’ai rarement vue aussi calme. »


Elle avait beau savoir que l’homme la flattait, Melli ne put
s’empêcher de sourire. « Quel est son nom ?


— Ma foi, demoiselle, un faucon a toujours deux noms. Il
reçoit le premier lorsqu’il n’est encore qu’un oisillon, tout juste sorti du nid.
On lui donne le deuxième lorsqu’il est prêt pour le gant de son maître.


— Et elle est prête ? » demanda Melli.


Le fauconnier fit oui de la tête. « Elle m’a rapporté une
grue, il y a deux jours de cela. Vous auriez dû la voir voler, demoiselle –
sûre et gracieuse comme un ange, qu’elle était.


— Ainsi donc, Melliandra, conclut le duc, il lui faut un
deuxième nom. »


Melli saisit l’offre implicite. « Vous voudriez que je la
baptise ?


— Elle vous appartient, c’est à vous de lui donner le nom
qui vous plaît.


— Mais je ne connais rien à la fauconnerie. Je ne peux pas
l’accepter.


— Lorsque vous serez suffisamment rétablie, dit le duc,
nous chevaucherons jusque dans la vallée avec nos faucons sur le poing, et je vous
enseignerai tout ce que vous aurez besoin de savoir. » Il allongea le bras
pour caresser le poitrail de l’oiseau ; ses doigts effleurèrent ceux de Melli
au passage. « Acceptez-la et donnez-lui un nom. »


Melli en tremblait d’excitation. Cette splendide créature volerait
selon ses ordres. « Je te nomme Aravella. » Des larmes lui piquèrent les
yeux, rapides et inattendues. Après toutes ces années, le seul nom de sa mère la
bouleversait encore.


« Charmant, demoiselle. C’est charmant, dit le fauconnier.


— Un nom à la hauteur de sa noblesse », approuva le
duc.


Melli leva les yeux de son faucon et regarda le duc droit dans
les yeux, submergée par des sentiments de tristesse et de joie. « Merci, dit-elle.
De ma vie, je n’avais jamais rien reçu d’aussi précieux.


— Je vous offrirais tout ce que je possède, dit-il, si seulement
vous consentiez à devenir ma femme. »


 


Baralis traversait l’une des nombreuses cours désertes du palais
ducal. Il venait de payer un homme pour se rendre à la ferme de Bevlin et la fouiller
de fond en comble, et il était en train de calculer dans combien de temps il pouvait
espérer récupérer la bibliothèque du guérisseur quand une douleur aiguë lui saisit
la poitrine. La sensation fut si soudaine et si brutale qu’il se figea sur place.


Fermant les yeux, il rechercha les ténèbres de sa conscience
intérieure. Son cœur pulsait plus vite que ses pensées ; ses battements affolés
renfermaient un avertissement implicite. Des paroles presque oubliées au milieu
de tout ce qui s’était dit à Larne s’affichèrent en un éclair dans son esprit :


« Voilà deux jours, un de nos prophètes a parlé de vous.
Il a dit que dorénavant, votre plus grande menace était une fille qui portait un
couteau. »


Luttant pour garder l’équilibre, Baralis balaya la cour d’un
regard. Un banc en grès sous une tonnelle feuillue lui fournit un but ; le
temps qu’il l’atteigne, il avait recouvré son calme. Il s’affala sur le banc, le
corps alourdi par le poids de la prédiction. Sauf qu’il ne s’agissait pas d’une
prédiction à proprement parler – de cela, les prophètes de Larne s’étaient
déjà chargés – mais plutôt d’un signe avant-coureur de ce qui adviendrait.
Quelque part, en ce moment même, un autre destin était dans la balance, et le rythme
de son pouls signifiait que la décision prise l’affecterait directement, lui aussi.


Essuyant son front moite, il se creusa la cervelle pour tenter
de deviner qui pouvait bien être la fille au couteau.


 


« Doucement, mon beau. Doucement », chuchota Maybor
en passant la main sur le museau de sa chienne. Shak grondait sourdement, un son
à glacer le sang qui trahissait ses intentions meurtrières. Elle avait flairé l’ennemi,
et son poil se hérissait sur son dos – les séances de dressage avaient porté
leurs fruits. Impatiente d’attaquer l’homme assis à distance, elle tirait sur sa
laisse comme la tueuse qu’elle était. « Bon chien. Bon chien. »


Maybor s’était récemment aperçu que la combinaison de beaux habits
sur son dos et d’une bête splendide à son côté faisait se tourner les têtes, en
particulier celles des femmes. Fort de cette découverte, il avait pris l’habitude
de se promener chaque jour dans l’enceinte du palais en tenant Shak au bout d’une
belle laisse en cuir. Il se délectait de l’expression admirative des femmes et des
regards envieux des hommes. Cet après-midi, cependant, il avait remarqué plus intéressant
qu’une pucelle rougissante : Baralis, en train d’engager secrètement les services
d’un manant – un messager, à en juger par la maigreur de son cheval.


La rencontre s’était déroulée près des écuries. Quand Maybor
les avait vus, il avait caressé l’idée de lâcher Shak ; mais il y avait trop
de palefreniers dans les parages, et n’importe lequel d’entre eux pouvait l’avoir
aperçu à proximité. Plus important, l’un d’eux risquait d’intervenir pour sauver
Baralis et passer la chienne à la hache. Maybor s’était pris d’affection pour Shak
et détestait l’idée qu’on lui fasse du mal. Il était donc resté où il se trouvait,
observant discrètement les deux hommes à bonne distance. Il ne fut pas le moins
du monde surpris quand le manant reçut une bourse pesante à l’issue de la discussion ;
Baralis ne connaissait pas d’autre manière de se faire obéir. Pendant qu’il les
observait, les deux hommes se séparèrent et Baralis reprit la direction du palais.


N'étant pas homme à suivre les voies traditionnelles, le chancelier
passa par des allées de traverse et se glissa sous des passerelles, empruntant un
chemin moins fréquenté que celui qu’aurait pris n’importe quel homme ordinaire ;
Maybor le suivit comme son ombre, passablement satisfait de lui-même. Shak s’entendait
à pister sa proie et ne la perdit pas de vue un seul instant. Ils finirent par déboucher
dans une cour de bonne taille, déserte à cette période de l’année, qui devait probablement
devenir un havre de romance en plein été. Arbres et buissons commençaient à retrouver
leurs feuilles, et les parterres de fleurs étaient sarclés et prêts à recevoir les
plants.


Maybor allait s’engager dans la cour à la suite de Baralis quand
l’autre s’immobilisa brusquement, en se tenant la poitrine, puis en virant au gris.
Maybor adressa aussitôt une prière à Bore, le remerciant pour cette attaque que
subissait son ennemi. Malheureusement, Baralis parut s’en remettre ; il tituba
jusqu’à un banc et s’assit pour récupérer son souffle.


Shak secouait rageusement la tête. En baissant les yeux, Maybor
vit qu’elle était en train de ronger sa laisse. Elle mâchait le cuir avec une détermination
sinistre. Elle avait déchiré chaque sac contenant des lambeaux de la chemise de
Baralis ; l’odeur de sa proie était gravée en elle comme au fer rouge, et elle
brûlait d’impatience de frapper.


« Du calme, mon beau. Du calme. »


Maybor regarda rapidement à travers les buissons qui entouraient
le banc où se tenait Baralis. Plongé dans ses pensées, l’homme ne semblait pas disposé
à en bouger avant un moment. Maybor pivota sur ses talons et fouilla du regard la
maçonnerie environnante. Aha ! Juste ce qu’il lui fallait – des scènes
fantastiques en bas-reliefs couraient au bas de la muraille : des chérubins
bandant leurs arcs contre des démons, des nymphes s’ébattant avec des lions. Le
bras de l’un des chérubins saillait hors de la pierre, formant comme un anneau avec
son coude. Maybor y passa la laisse de Shak et la noua au moyen d’un bon nœud de
soldat.


Shak grogna avec colère et se mit à tirer sur sa laisse. Elle
se jeta violemment de part et d’autre, mais le nœud et le bas-relief tinrent bon.


Maybor prit soin de se reculer avant de s’agenouiller à hauteur
de la chienne, s’assurant de mettre au moins une longueur de laisse entre eux. Frénétique,
Shak avait les yeux qui lui sortaient des orbites et les babines écumantes. « Chut.
Tranquille, maintenant. » La chienne se calma un peu. « Là, bon chien. »
Maybor se risqua à avancer le buste. Il prit une profonde inspiration, puis siffla :
« Tue, Shak, tue ! »


Ces mots eurent un profond impact sur la chienne. Elle dressa
les oreilles, son poil se hérissa et elle se mit à ronger sa laisse avec une intensité
terrible. Ses crocs s’enfonçaient dans le cuir comme dans de la soie.


Maybor sut qu’il était temps pour lui de s’éclipser sans attendre.
Dans moins de deux minutes, Shak serait libre et il ne pouvait courir le risque
de se trouver dans les parages quand elle ouvrirait la gorge de Baralis. Il s’arrêta
une seconde pour admirer l’angle mortel que faisaient ses crocs, les imaginant brièvement
maculés de sang, puis partit en hâte en direction des écuries.


 


Le duc avait demandé au fauconnier de se retirer avec le faucon.
Melli sentit à peine qu’on lui enlevait l’oiseau à son poing. Elle avait la tête
qui tournait. Un mariage ! Elle n’en croyait pas ses oreilles.
Le duc avait-il perdu l’esprit ? Elle le dévisagea brièvement ; les yeux
gris du duc soutirent son regard sans ciller.


« Croyez-vous que je plaisante, Melliandra ? »
Sa voix était aussi grave que son expression.


La porte se referma avec un chuintement discret et un déclic –
le fauconnier et son oiseau qui s’en allaient.


Melli se leva et marcha jusqu’à la fenêtre. Elle avait besoin
de temps pour réfléchir. Toutefois, le duc semblait avoir un plan différent car
elle l’entendit approcher dans son dos puis sentit le poids de sa main sur son épaule.
Sa poigne était ferme, suffisamment pour obliger la jeune femme à se retourner.


« Melliandra, dit-il, je ne suis pas un homme qui parle
à tort et à travers. Je vous ai dit l’autre jour ce que je ressentais pour vous.
N’avez-vous pas deviné, alors, que je désirais vous épouser ? » Sa main
descendit le long de son bras et lui prit les doigts.


Il avait la paume sèche, remarqua-t-elle. « Vous m’achetez
comme un sac de farine, et maintenant vous voudriez m’épouser ? » Cela
n’avait pas de sens. Le duc était un homme fier, et voilà qu’il proposait le mariage
à une fille qu’il croyait illégitime ; une telle union le couvrirait de honte.
Sauf, bien sûr, s’il était trop amoureux pour s’en soucier. Le cœur de Melli se
gonfla d’orgueil. Et pourquoi ne serait-il pas tombé amoureux d’elle ? Beaucoup
d’autres l’avaient fait avant lui. Château Harvell regorgeait d’hommes qui s’étaient
jetés à ses pieds – même si elle restait suffisamment lucide pour savoir que
c’était l’argent de son père, autant que ses charmes personnels, qui leur faisait
ployer le genou.


Contrairement aux jeunes nobles boutonneux et vaniteux des royaumes,
le duc ignorait tout de sa famille ou de sa richesse et voulait l’épouser malgré
tout. Cela devait quand même signifier quelque chose ?


Melli lui rendit la pression de ses doigts.


Le duc y vit un encouragement. « Melli, si vous acceptez
de devenir ma femme, je jure que vous ne serez pas qu’une compagne de lit. Nous
jouerons, nous chasserons, nous régnerons ensemble. Vous serez à mes côtés, non
pas comme une amante ou une épouse, mais comme une égale. » Il lui prit l’autre
main. « Imaginez donc, Melliandra ; vous et moi, duc et duchesse de Brennes,
marchant bras dessus, bras dessous à travers notre palais, parlant tantôt de politique
et de pouvoir, de vie et d’amour l’instant suivant. »


Étrange, pensa Melli, les mots en eux-mêmes la tentaient fortement
mais ils semblaient prononcés sans émotion, comme un texte lu pour la première fois
par un acteur. Toutefois, le duc était d’un naturel dépassionné et, de son propre
aveu, avait passé de nombreuses années sans éprouver de vrais sentiments pour une
femme à l’exception de son épouse. Peut-être que sa réserve habituelle, jointe à
une nervosité de bon aloi, pouvait expliquer sa manière de s’exprimer. « Qu’en est-il
de mes origines ? demanda-t-elle en cherchant désespérément à gagner du temps.
Beaucoup me mépriseraient à cause d’elles.


— Si certains osaient vous mépriser, Melliandra, je jure
de les tuer. » Il y avait de l’émotion dans sa voix cette fois-ci : un
accent de menace et un tremblement de colère. « Je ne tolérerai aucun mot de
raillerie ou de dédain. »


Melli sentit son cœur s’emballer en songeant à l’immense pouvoir
du duc. Il tuerait n’importe qui, elle n’en doutait pas un instant. C’était
agréable de savoir qu’un tel homme défendrait activement son honneur. Peu soucieuse
de trahir ses pensées, Melli battit en retraite et lui lança une question pour l’éprouver :
« Comment savoir si vous êtes sincère en parlant de m’impliquer dans les affaires
de l’État ? Il pourrait s’agir d’une ruse pour me convaincre d’accepter. »


Le duc marcha jusqu’au buffet et souleva le cruchon de vin ;
voyant qu’il était vide, il pivota pour affronter Melli. Son épée faisait courir
des reflets sur son visage. « Vous n’êtes pas femme à rester tranquillement
assise à broder toute la journée, dit-il avec un mince sourire au coin des lèvres.
Le jardinage, les commérages et les soins du ménage ne sont pas des activités qui
sauront retenir votre intérêt. C’est d’ailleurs ce qui me séduit chez vous –
vous êtes déterminée, indépendante, et vous ne craignez pas de dire ce que vous
pensez. » Son sourire s’élargit, rempli d’admiration. « Vous auriez une
ou deux choses à enseigner aux dames de Brennes, c’est certain.


— Pas dans l’usage des cosmétiques, en tout cas. »


Le duc rit. « Je me demandais ce qu’étaient ces marques
sur vos joues.


— Un peu de votre excellent vin rouge », avoua-t-elle,
espérant secrètement ne pas avoir l’air trop gênée.


« Je me contenterais de le boire, à l’avenir, si j’étais
à votre place.


— Humph ! » Melli ramassa un oreiller sur
le lit et le lui jeta à la figure. L’épée du duc jaillit aussitôt. L’oreiller ne
l’effleura même pas ; la lame le trancha en deux, faisant voler du duvet d’oie
dans toute la pièce comme des flocons de neige. Il était magnifique ainsi, l’épée
brandie, les muscles tendus, le teint basané sous une pluie de plumes blanches.
Lentement, il leva les yeux vers elle et sourit. « Il faudra vous montrer plus rapide
la prochaine fois.


— Non. Je crois que je me contenterai d’émousser votre épée
pendant que vous aurez la tête tournée.


— J’aime les femmes qui ont de la repartie.


— J’aime les hommes qui gardent fière allure sous le duvet
d’oie. » Ils s’esclaffèrent de bon cœur. Ce rire partagé agit comme un charme
sur la pièce, dont il modifia l’atmosphère, la rendant plus légère, moins sérieuse.
Le soleil émergea de derrière les nuages et vint apporter sa lumière à l’appui de
la gaieté.


Le duc baissa son épée et s’approcha de Melli, assise au bord
du lit. Il s’agenouilla à ses pieds. « Dites-moi que vous m’épousez, Melliandra,
ou, que Bore m’en soit témoin, je vous garde enfermée ici jusqu’à ce que vous acceptiez.


— Et vous m’obligerez à ramasser toutes ces plumes une par
une ?


— Avec des pincettes, s’il vous plaît. »


Melli prit un moment pour regarder le duc. C’était un bel homme ;
les traits de son visage révélaient l’expérience, et l’arête de son nez la puissance
sans partage. Elle aimait sa façon de s’habiller – simplement, en soldat –
et la manière dont il se tenait, en faisant de chaque mouvement une affirmation
de sa fierté. Contrairement à Kylock, il riait et avait le sens de l’humour, et
bien que Melli ne doutât pas qu’il puisse se montrer froid et calculateur, elle
était sûre qu’il ne serait jamais cruel. En cela, il se trouvait à mille lieues
de Kylock.


« Que me répondez-vous, Melliandra ? » fit le
duc d’une voix douce.


Melli tendit le bras et chassa le duvet d’oie de ses épaules.
Les muscles qu’elle sentit sous sa paume étaient durs comme la pierre. « Je
veux bien vous épouser, Garon, duc de Brennes. J’accepte de devenir votre femme. »


 


Il était temps de quitter les lieux. Il s’était remis du choc
du présage, et le vent qui balayait la cour le glaçait jusqu’aux os. Sous sa robe,
ses mains se recroquevillaient comme des oisillons au nid ; il aurait besoin
de prendre ses drogues avant de pouvoir les détendre à nouveau.


Alors qu’il bandait ses muscles pour s’arracher au banc, Baralis
ressentit une autre douleur aiguë dans la poitrine. Son cœur se figea. Un élancement
sourd courut le long de son bras gauche. Pris de panique, il en devina la cause –
un deuxième présage plus fort que le précédent, beaucoup plus fort, qui bloqua toute
communication entre ses yeux et son cerveau. Une vision vint combler le vide d’un
cœur immobile.


Il s’agissait d’une fille aux cheveux bruns, qu’il percevait
autant avec son ventre qu’avec sa tête. Ses lèvres formulaient des mots qu’il n’entendait
pas, et l’homme à qui elle parlait n’était qu’une ombre informe. Baralis sentit
un tressaillement dans son esprit comme dans son bas-ventre. Il connaissait cette
jeune femme. Il l’avait vue émerger de son bain, nue, la lueur des chandelles éclairant
les cicatrices sur son dos. C’était la fille de Maybor. Melliandra.


À la seconde où ce nom lui revint, la vision fut aspirée de nouveau
dans son cœur. Une secousse parcourut sa colonne vertébrale en un éclair. Son pouls
repartit, brutal, écœurant, précipitant son corps dans l’instant présent. Les poumons
de Baralis se contractèrent violemment et chassèrent l’air de sa vision ; il
sentit sur sa langue un goût de mauvais parfum et de vin raffiné.


Hors du temps, vidé de sa force et coupé de toute pensée rationnelle,
Baralis ouvrit les yeux. Une forme sombre se ruait à sa rencontre. Grattant légèrement
le sol avec ses griffes, elle fonçait droit sur lui, les babines retroussées sur
une batterie de crocs. Un grondement sourd montait de sa gorge ; de l’écume
moussait au coin de sa gueule ; elle voulait le tuer.


Il ne put compter que sur son instinct et quelques fractions
de seconde. Avec un cerveau qui tournoyait comme un fuseau sur un rouet, il pouvait
à peine penser et encore moins réagir, mais il trouva tout au fond de lui une ressource
plus primitive et plus redoutable que la pensée – la volonté de survivre. L’odeur
de la chienne et le scintillement de ses crocs suffirent à l’activer. La bête arrivait
sur lui, le poil hérissé, à quelques pas de distance. Une main jaillit de la robe
de Baralis ; il eut du mal à croire que c’était la sienne. N’ayant ni le temps
ni la présence d’esprit de formuler une projection, il se remémora à demi une chose
qu’il avait apprise dans les Plaines, un rite de passage à l’âge adulte pour les
chasseurs. Sans arme ni cri, mais en étant fortement imbibés d’alcool, ces derniers
parvenaient à stopper un sanglier en pleine charge.


La main tendue avec autorité, le regard braqué sur un point entre
les deux yeux de la chienne, Baralis sentit une bouffée d’instinct monter de ses
entrailles tandis que la force de sa volonté s’imposait à l’animal.


Il perçut le déplacement d’air au ras de son visage, vit le noir
et le rose des gencives ; des yeux brillants de sauvagerie affrontèrent les
siens. Les mots et les pensées devinrent obsolètes, seule la résolution importait.
Les deux volontés se heurtèrent une demi-seconde avant le choc des corps ;
les yeux dans les yeux, Baralis matraqua l’animal avec toute la puissance de son
esprit.


Il n’existait pas de force plus puissante dans tout l’univers
en cet instant. La chienne réagit comme si elle avait reçu un coup de fouet ;
son corps se vida de son énergie, sa résolution la quitta.


Elle poursuivit sur sa lancée vers la gorge de Baralis. Gueule
fermée, museau baissé, elle s’écrasa contre lui comme une masse inerte. Baralis
fut projeté au sol, la chienne au-dessus de lui.


Il perdit connaissance.


Quelque chose de chaud et humide lui frottait le visage. Le cœur
battant comme celui d’un cheval de course, tremblant de tous ses membres comme un
renard chassé à courre, il s’obligea à reprendre ses esprits et à focaliser son
regard. Il se trouvait allongé sur le dos, face à un ciel de fin d’après-midi. La
chienne se tenait à côté de lui, en train de lui lécher la figure. Elle avait un
peu de sang au coin de la gueule et évitait de poser l'une de ses pattes avant,
comme si celle-ci lui faisait mal.


L’animal agita la queue en le voyant remuer et le lécha avec
un enthousiasme redoublé. Baralis sentait la puanteur d’un mauvais coup dans son
haleine. Étrangement, il se prit d’affection pour la chienne. Levant une main trop
déformée pour la montrer aux dames, il lui ébouriffa les oreilles. « Il n’y
a pas de mal, ma belle », dit-il.


 


Deux hommes attendaient dans l’antichambre. Le duc connaissait
l’un depuis vingt ans et l’autre depuis vingt jours, mais leur accordait la même
confiance à tous les deux.


Il s’adressa en premier lieu à Bailor, qu’il prit à part pour
lui parler en confidence. « Ton discours a fait merveille, mon ami. La dame
a dit oui. »


Malgré un sourire triomphal, Bailor eut un commentaire d’une
modestie tout à fait inhabituelle chez lui : « C’est sans doute moins
mon discours que la façon dont vous l’avez dit, Votre Grâce. »


Le duc jeta un coup d’œil vers le deuxième homme. Taol, gardant
les yeux baissés, s’appliquait à affûter son épée. Le duc risqua un petit rire.
« J’étais de bois comme le plancher sur lequel je me tenais, mais elle n’a
pas semblé s’en préoccuper.


— Et le cadeau ? »


Le chef de la maisonnée avait soif de louanges. Pour cette fois,
le duc eut envie de l’obliger. « Une excellente suggestion, Bailor. Elle l’a
adoré. Ses yeux brillaient comme des saphirs quand le fauconnier le lui a tendu. »
Le duc marqua une pause, se remémorant l’expression de Melliandra. « Elle sera
bonne avec ce faucon, je le sais. Elle a plus de cœur qu’une vingtaine de chasseurs
aguerris. Une dame remarquable, en vérité.


— Certainement, Votre Grâce. »


Le duc vit que Bailor regardait son épaule. « Elle m’a jeté
un oreiller à la figure, expliqua-t-il en brossant un reste de duvet d’oie. Je n’avais
encore jamais rencontré femme aussi exaspérante. » Le souvenir de ses baisers
timides, hésitants, revint à son esprit. Il y avait bien des années qu’aucune femme
ne l'avait pas excité ainsi. Plus que sa beauté, c’était ce singulier mélange d’assurance
et d’innocence qui lui faisait bouillir les sangs. Sans doute l’épouserait-il bientôt.
Il n’attendrait pas pendant d’interminables mois d’entrer dans le lit conjugal ;
il était trop vieux et ses plans trop pressés pour se permettre le luxe de longues
fiançailles. Il aurait pu la posséder là, sur-le-champ – elle s’était montrée
suffisamment ouverte – mais non, il ne pouvait courir le risque de l’engrosser
avant le jour de leurs noces. Quand Melliandra serait enceinte, les gens feraient
le décompte des lunes en cherchant le moindre prétexte de s’écrier « illégitime ! ».
Le duc secoua la tête. Il n’offrirait pas la moindre flèche de doute à l'arc de
leur suspicion.


Par ailleurs, l’idée de patienter le séduisait. C’était une expérience
nouvelle pour lui, qui ne manquerait pas d’accroître le plaisir de leur première
union lorsqu’elle aurait enfin lieu. Il ne prendrait aucune remplaçante pour réchauffer
son lit en attendant ; les autres femmes semblaient de bien pâles imitations
comparées à elle.


« Bailor, dit-il, va trouver Melliandra, maintenant. Tu
es la personne qui se rapproche le plus d’un ami pour elle. Si elle nourrit certaines
appréhensions, rassure-la. Veille à ce qu’elle ait tout ce qu’elle veut. Dis-lui
que je passerai la chercher plus tard pour une petite promenade dans les jardins.
Elle doit se sentir prisonnière comme un faucon pendant le dressage, à rester enfermée
toute la journée dans cette chambre. Demande à Shrival de nous jouer un peu de harpe
pendant la promenade et fais placer quelques rafraîchissements sous la tonnelle –
du punch aux fruits, des friandises sucrées, ce genre de choses.


— Oui, Votre Grâce. » Bailor hésita une seconde. « Pourrais-je
toutefois émettre une suggestion ?


— Parle donc.


— Faites plutôt préparer du vin fort et de la viande. Les
goûts de la demoiselle diffèrent grandement de ceux des fleurs de serre que nous
connaissons à la cour. »


Le duc se frotta le menton. « Fais selon ton idée. »


Bailor s’inclina et partit en direction de la porte adjacente.


Le duc le retint en arrière, en parlant pour la première fois
d’une voix destinée aux deux hommes : « Demande aux médecins quand la
dame sera suffisamment remise pour rentrer à Brennes. »


Bailor acquiesça et quitta la pièce.


Se retournant face au deuxième homme, le duc dit : « Taol,
je peux te confier un secret ? » C’était davantage une affirmation qu’une
question, et il n’attendit pas la réponse du chevalier. « La dame que tu as
pour mission de protéger vient d’accepter de devenir ma femme. »


Taol s’inclina simplement. « Je vous souhaite beaucoup de
bonheur, Votre Grâce. »


Le duc avait connu bien des hommes, certains mauvais, d’autres
bons, la plupart un mélange des deux, et il avait développé la faculté de les juger
rapidement, de deviner leurs forces et leurs faiblesses ; de percer à jour
leurs aspirations profondes. Pourtant, malgré son expérience, la personnalité de
Taol lui échappait. Oh, il voyait nombre de points évidents : le chevalier
était entièrement digne de confiance, loyal, et probablement d’une galanterie sans
défaut, mais ses motivations demeuraient difficiles à cerner. Contrairement à Blayze,
il ne s’intéressait pas aux signes extérieurs de gloire. De beaux habits et une
bourse pleine d’or ne signifiaient rien pour lui.


Pas plus, semblait-il, que l’occasion d’approcher les hautes
sphères. La cour de Brennes était pleine à craquer d’hommes et de femmes espérant
obtenir pouvoir et influence en courtisant les bonnes grâces du Faucon et de sa
fille. Bailor représentait l’un des rares à y être parvenu. L’instinct du duc lui
disait que Taol ne s’intéressait nullement à tout cela ; ce qui, non content
d’en faire une énigme, le désignait comme quelqu’un à qui il pouvait remettre en
toute confiance la sécurité de son trésor le plus précieux – Melliandra.


Le duc coula un regard rapide en direction du chevalier. Grand,
imposant, taillé en homme de guerre mais avec les manières et le port d’un courtisan,
il constituait le choix idéal pour veiller sur sa fiancée : honorable, loyal –
et fatal, l’épée à la main.


« Ainsi, Taol, poursuivit gravement le duc, tu comprends
maintenant pourquoi elle se trouve en grand péril. »


Taol hocha la tête. « Oui. Quoique de plus grands périls
l’attendent à la cour.


— Je sais. Il s’agit d’un risque que je dois courir.


— Je suggère que vous et la dame regagniez Brennes chacun
de votre côté. Je voyagerai avec Melliandra, mais je ne tiens pas à m’encombrer
d’un bataillon de gardes. Je veux pouvoir bouger rapidement en cas de danger. »


Le duc hocha la tête. Le conseil était bon. « C’est toi
le responsable de sa sécurité.


— Qui d’autre est au courant de votre engagement ?


— Bailor. » Il réfléchit un instant. « Et le fauconnier,
qui se trouvait là quand j’ai fait ma demande.


— C’était une erreur. »


Le duc sourit. « Je sais, Taol, mais quand le moment paraît
bien choisi… » Il haussa les épaules.


« Le bon sens est bientôt parti. » Taol haussa un sourcil
amusé et les deux hommes rirent. « Dites à Bailor de parler au fauconnier dès
que possible ; trouvez toutes les personnes avec lesquelles il a pu être en
contact depuis qu’il a quitté la chambre de la dame et confinez-les toutes ici,
dans le pavillon, en les maintenant sous bonne garde jour et nuit jusqu’à ce que
les fiançailles soient officiellement annoncées. »


Le duc acquiesça. « Rien d’autre ?


— Quand la dame arrivera à Brennes, je tiens à examiner
personnellement ses appartements avant qu’elle ne s’y installe. Tous ses gardes
et ses serviteurs devront passer par moi, et sa nourriture devra provenir directement
de votre cuisinier personnel. Avez-vous un goûteur ?


— Oui.


— Bien. Pour le trajet du retour, mieux vaut lui réserver
votre monture la plus douce ; après sa chute, elle risque de remonter en selle
avec une certaine appréhension.


— Et si la promptitude s’avérait nécessaire ?


— Je la prendrais en croupe en cas de besoin. »


Le chevalier était bon. Très bon. En cas d’urgence, il valait
beaucoup mieux qu’il prenne Melliandra en croupe plutôt que de la laisser se débrouiller
par elle-même. Le duc ne regrettait pas sa décision de s’en remettre à Taol ;
il avait déjà l’esprit plus en repos. « As-tu besoin de quoi que ce soit de
particulier pour le trajet ?


— D’une cuirasse d’enfant pour la dame, et pour moi, d’un
arc et d’un carquois de flèches barbelées. Je possède épées et dagues en suffisance.


— J’avais remarqué », dit le duc en désignant la toile
de feutre vert étalée au sol. S’y trouvait étalé assez d’acier poli pour équiper
une garnison.


Taol sourit presque d’un air penaud.


Le duc commençait à l’apprécier de plus en plus. « Oh, encore
une chose avant que je ne parte. Je veux que tu deviennes l’ami de la dame. Elle
ne connaît personne à Brennes en dehors de Bailor et de moi, et elle doit avoir
envie de compagnie.


— Qu’en est-il de votre fille, Catherine ? »


Le duc poussa une exclamation étouffée ; qu’en était-il
de Catherine ? Sa fille serait furieuse en apprenant ses intentions. Non seulement
il allait lui voler son triomphe, mais également – pour peu que Melliandra
donne naissance à un fils – son héritage. Catherine se révélait imprévisible
dans le meilleur des cas ; mieux valait qu’elle continue à tout ignorer pour
l’instant. Il avait bien assez de problèmes sur les bras, et ni le temps ni l’inclination
d’affronter l'une des petites crises de colère de sa fille. « Je ne veux pas
qu’elle ait vent du mariage avant que j’en fasse l’annonce officielle.


— Comme il vous plaira.


— Je crois que c’est tout. Bailor est à ta disposition,
ainsi que le reste de ma maisonnée. Assure-toi qu’il te dise quand la dame sera
en mesure de voyager sans risque. » Le duc gagna la porte. « Taol, dit-il
en s’arrêtant sur le palier, je me sens mieux, sachant que le sort de Melliandra
repose entre tes mains. »


Le chevalier inclina la tête. « Je la défendrai, fût-ce
au prix de ma vie. »
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Jack déjeuna rapidement de porc et de pain humide en établissant
la liste de ses erreurs. La veille, une heure après avoir pénétré dans les bois,
il avait abandonné plus de la moitié des fournitures que lui avait données madame
Bonnefontaine. L’erreur numéro un avait consisté à renoncer à son encombrant manteau
ciré. Le ciel avait été d’un bleu splendide et sans nuages le jour précédent, et
il s’était dit que, comme on était au printemps, le beau temps perdurerait –
faux ! La pluie s’était mise à tomber au milieu de la nuit. Des gouttelettes
aussi dures que des cailloux l'avaient arraché au sommeil. À quatre pattes dans
le noir, sur un sol qui se changeait rapidement en boue, il fut trempé jusqu’aux
os avant d’avoir trouvé un abri.


L’erreur numéro deux avait consisté à se défaire du lourd sac
en cuir au profit du seul sac en toile, plus léger, car les provisions qu’il avait
conservées étaient désormais aussi mouillées que lui. Il en était donc réduit à
manger du pain sec rassi : contrairement à la croyance populaire, l’humidité
ne le rendait pas meilleur.


L’erreur numéro trois concernait l’endroit où il
avait abandonné ses fournitures : à découvert, au vu et au su de n’importe
qui. La veille, cela n’avait pas semblé important. Ce n’était que des poids morts
dont il convenait de se débarrasser le plus vite possible. Aujourd’hui, c’était
des signaux susceptibles de trahir qui il était, où il allait et, surtout, quelles
étaient les personnes qui l’avaient aidé. L’ampleur était la marque distinctive
des Bonnefontaine, et s’il l’avait appris en passant moins d’une journée chez eux,
tous les habitants de la contrée environnante devaient le savoir également. Un seul
regard à la taille du flacon de pommade, à la longueur des bandages et au diamètre
de la roue de fromage suffirait à sceller leur destin.


Comment avait-il pu se montrer aussi stupide ? Jack rejeta
le pain sec par terre, où il atterrit sans bruit sur un lit de feuilles mouillées.
Il devait apprendre à réfléchir avant d’agir. Se mettant debout, il décocha un coup
de pied dans les feuilles qu’il fit voler dans les airs – vertes, fraîchement
écloses, arrachées à l’arbre par une pluie cinglante puis plaquées lourdement au
sol. Parfois, même réfléchir pouvait s’avérer dangereux.


Étrangement, sa fièvre était bel et bien retombée. Jack avait
la tête plus claire qu’il ne l’avait eue depuis des semaines. La beauté de la nature
agit sur lui comme une potion apaisante. Les gouttes de pluie qui s’alourdissaient
sous les branches scintillaient avec simplicité lorsqu’elles se trouvaient assez
grosses pour tomber ; les nombreuses pousses vertes du printemps étaient douces
au regard et plus douces encore sous la semelle ; partout on entendait de l’eau
goutter, couler et se former en flaques. Ces bruits rivalisaient avec les cris des
petits animaux et des oiseaux. Par-dessus tout, il y avait l’odeur – fraîche
et vénérable à la fois, l’odeur des feuilles nouvelles et de la terre ancienne se
mêlant dans l’air humide. Jack en avait plein les poumons, son sang en était rempli
et il la sentait presser doucement contre son épiderme.


Des muscles encore tendus et douloureux la veille étaient désormais
souples, à peine sensibles ; les morsures de chien avaient désenflé et séché,
et les plaies ne suppuraient plus. Même le trou qu’il avait dans la poitrine lui
faisait moins mal ; la douleur s’estompait, la terrible démangeaison de la
chair et des os en train de se ressouder n’était plus qu’une irritation.


Quelle part fallait-il en attribuer à la nature et quelle part
aux bons soins de madame Bonnefontaine ? Impossible à dire. En fin de compte,
supposa Jack en contemplant les bois touffus qui s’étendaient à perte de vue, cela
ne faisait aucune différence.


Il était temps de repartir. Le sac, quand il le jeta par-dessus
son épaule gauche, était à ce point gorgé d’eau qu’il dégouttait. Le porc, le pain
sec, les noisettes, les vêtements de rechange, les diverses dagues et le sac de
couchage qu’il renfermait étaient complètement trempés. En fait, l’ensemble pesait
désormais presque deux fois plus lourd qu’au départ. Jack eut un sourire maussade.
À l’évidence, il n’était pas taillé pour l’aventure. N’importe quel héros digne
de ce nom aurait senti venir la pluie, se serait construit un abri en quelques heures
et aurait enfoui les provisions superflues dans une fosse discrète. Au lieu de quoi
il se retrouvait là, les chaussures gargouillant à chaque pas, les cheveux plaqués
sur le crâne et le corps alourdi par un sac presque exclusivement rempli d’eau.


Jack leva la tête vers le ciel à travers les branches. Il ne
distingua qu’un gris uniforme ; impossible de repérer d’où venait la lumière.
« Dirige-toi vers l'est puis au nord-est,
avait dit madame Bonnefontaine. Ensuite, remonte le lit
du ruisseau. » Eh bien, il avait trouvé le ruisseau ; il passait
derrière le bosquet de coudriers et d’aubépines vers lequel Jack se dirigeait, mais
à en juger par le bruit, ce n’était plus un gentil petit ruisseau forestier –
plutôt un torrent écumant aux eaux impétueuses. Il ne lui restait plus qu’à en descendre
le cours.


Jack n’était pas encore prêt à tourner le dos au Halcus et au
village de garnison. Il avait quelques comptes à régler avec certaines personnes
dans une certaine ferme bien installée qui devait se situer, pour autant qu’il pouvait
l’estimer, à plusieurs lieues vers l’ouest.


Quelques heures plus tard, Jack parvenait à l’ombre du fort.
La pluie diluait la sueur sur son front, l’envoyait rouler le long de son nez, de
son cou, jusque dans sa tunique. Il estima qu’il devait se trouver non loin de l’endroit
où avait dû déboucher le tunnel avant que quelqu’un ne l’obstrue à grand renfort
de terre et de pierres. L’endroit où Tarissa lui avait dit qu’elle l’attendrait.
L’endroit où il avait été trahi.


Jack savait qu’il valait mieux ne pas trop ruminer ce genre de
pensées ; c’était bien trop dangereux, surtout ici, sous les murs noircis du
fort qui se dressaient à proximité. Ce n’était ni l’heure ni le lieu pour un deuxième
désastre. Il étouffa donc sa souffrance, la refoula loin de la lumière de ses pensées,
de crainte que la seule évocation de la courbe de la joue de Tarissa ou des reflets
de ses cheveux châtains ne suffise à rallumer le feu qui couvait en lui.


Il y avait des patrouilles dans cette partie de la forêt. Rovas
l’avait prévenu de ce danger, et ses propres observations le confirmaient –
des empreintes fraîches dans la boue et des jets de chique de part et d’autre du
chemin indiquaient que des gardes étaient passés peu de temps auparavant. Moins
de deux jours après l’incendie, ils seraient certainement sur le qui-vive. Jack
s’écarta du sentier et s’enfonça dans les sous-bois. Des épines faisaient des accrocs
à ses braies, des branches fourchues se prenaient dans son sac. Sa poitrine lui
faisait mal, maintenant ; la longue marche à pied et le poids des provisions
finissaient par se faire sentir. Une gorgée de cognac l’aiderait peut-être ?
S’il ne se trompait pas, il y avait un flacon en étain dans son sac et il était
presque certain que madame Bonnefontaine l’avait rempli avec un peu de la pâle liqueur
dorée. S’accroupissant dans les fourrés, il se laissa tomber sur le sol pour fouiller
parmi ses provisions.


À la seconde où ses fesses atterrissaient dans la boue, il entendit
des bruits de pas. Des brindilles qui craquaient sous des semelles. Le crachin réduisait
la visibilité de moitié. Des voix, lointaines, étouffées, filtrèrent à travers le
brouillard.


Jack prit une profonde inspiration et s’aplatit dans les fourrés.
Lentement, il tendit la main vers son sac. « Erreur numéro quatre », murmura-t-il
pour lui-même : ne pas porter de dague à la ceinture. Sa main palpa le sac
à la recherche d’une lame. Sous le porc et le flacon, au milieu d’une bouillie de
miettes de pain détrempées, ses doigts se refermèrent sur un manche en bois. Il
le sortit lentement, pouce après pouce, attentif à ne pas déranger le reste du contenu.


Les voix se rapprochaient. Elles tenaient des propos banals –
des récriminations contre la pluie, contre leur officier supérieur. Jack n’osa pas
regarder de l’autre côté du buisson. Il essuya la lame de sa dague contre une branche
pour la débarrasser des miettes de pain. Le manche ne comptait pas.


Quand il entendit les voix s’interrompre, il sut qu’on avait
repéré ses traces. Les gardes jouèrent finement, sans donner l’alerte pour ne pas
lui laisser l’occasion de s’échapper. Jack se les figura en train de suivre ses
traces jusqu’aux fourrés ; il se dressa sur la pointe des pieds, toujours accroupi,
et cependant prêt à bondir.


À sa droite, les fourrés commencèrent à frémir ; des chuchotements
furent vivement échangés ; l’acier crissa contre le cuir. Jack banda ses muscles.


« Qui va là ? » fit une voix, plus proche qu’il
ne s’y était attendu.


Jack bondit hors des fourrés. Deux gardes lui faisaient face,
l’épée nue. Leurs visages affichèrent brièvement une expression apeurée ; une
seconde plus tard, ils se jetaient sur lui. Le premier s’élança en avant tandis
que le deuxième le prenait par le flanc.


Jack darda sa dague, plus un coup d’essai qu’une attaque. Les
conseils de Rovas résonnaient comme un commentaire à son oreille : « Ne
cède jamais à la panique. N’oublie
pas que l’adversaire a au moins
aussi peur que toi. » Rien à propos de deux adversaires,
se dit Jack. À moins que diviser et séparer ne fasse l’affaire ?


En s’avançant, il buta du pied dans son sac. Il entrevit une
possibilité. Avant même que l’idée se soit pleinement formée dans son esprit, il
l’avait mise à exécution : d’un coup de pied magistral, il envoya le sac voler
contre la poitrine du premier garde. Sans marquer le moindre temps d’arrêt, il fit
un pas de côté pour affronter le deuxième ; de minuscules gouttes de pluie
étaient prises dans sa moustache cirée.


Rovas parlait à l’oreille de Jack. « Fais n’importe
quoi pour déconcerter l’adversaire : danse,
ris, cries… Tout ce que tu peux. »
Un rugissement primitif à faire trembler le sol retentit, et Jack mit un moment
à réaliser qu’il en était l’auteur.


Il se jeta sur le deuxième homme, le plaqua au sol ; sa
dague s’enfonça aussitôt dans le bras qui tenait l’épée, et le sang gicla dans la
boue. L’autre lâcha son arme et tenta de lui décocher un coup de genou dans les
parties intimes. Jack se releva d’un bond pour éviter le coup ; en se laissant
retomber de tout son poids, il poignarda l’homme en plein cœur.


Rapide comme l’éclair, il se remit sur ses pieds. Il vit le contenu
de son sac éparpillé dans les fourrés. Nerveux, l’autre garde cerclait en gardant
ses distances. « Feins une faiblesse pour encourager
un homme prudent à attaquer : » Le sang
du garde tué rougissait son flanc. Jack trébucha du côté gauche comme s’il était
blessé, se redressa puis s’avança en s’appuyant surtout sur sa jambe droite. La
lueur de la faiblesse perçue brilla dans l’œil du garde.


Ignorant la douleur dans son épaule, Jack se concentra sur la
position de son adversaire. L’autre allait l’attaquer par la gauche, il en était
certain. À l’instant où le garde passa à l’action, Jack était prêt : l’épée
de l’homme plongea vers la tache de sang. Jack pivota sur lui-même, le poing fermé,
et cogna sur la main qui tenait l’arme. Comment y parvint-il, il ne le sut jamais ;
mais le minutage et le placement furent parfaits. Il frappa la main avec une telle
force que l’homme lâcha son arme.


« Ne t’arrête pas pour
admirer ton œuvre, aussi brillant que
soit le coup. » Jack se fendit en avant. Le garde esquiva,
fouillant dans la boue à la recherche de son épée. Brièvement déséquilibré, Jack
leva les yeux et aperçut une mince ligne de lumière qui filait sur lui – le
garde avait lancé son épée. S’élançant dans les airs, Jack fit un bond de côté.
Il sentit le métal lui érafler le tibia, puis la douleur explosa dans sa poitrine
quand il atterrit, l’épaule en avant, dans la boue.


Le garde fut sur lui avant qu’il puisse le réaliser. Ne tenant
plus son épée, il brandissait très haut au-dessus de sa tête une grosse pierre mouillée,
qu’il s’apprêtait à écraser contre la figure de Jack. « Quand tu
te retrouves au sol, vise les genoux. »
Jack allongea un coup de pied, rata le genou mais atteignit le mollet ; le
garde trébucha en arrière, en luttant pour reprendre son équilibre. Sa dague devant
lui, Jack s’efforça de se remettre debout ; mais alors qu’il prenait son élan,
son pied ripa et il glissa en avant vers le garde, sa dague juste au niveau de son
bas-ventre.


Jack tressaillit en sentant s’enfoncer la lame : il avait
eu l’intention de viser le torse. L’homme hurla et hurla encore. Le sang lui éclaboussa
les cuisses, trempant ses braies ; la pierre lui échappa des mains et retomba,
inoffensive, à côté de lui. Enfin debout, Jack visa avec soin – droit au cœur,
cette fois, un coup net et précis. À l’instant où il retira sa dague, le garde s’effondra
au sol.


Une vive douleur à la poitrine, tremblant de la tête aux pieds
et dangereusement près de paniquer, Jack se mit à courir. Il devait s’éloigner au
plus vite. Deux morts : il avait encore leurs cris dans les oreilles, leur
sang sur ses vêtements – Rovas avait fait du bon travail.


Sans prendre le temps de récupérer ses provisions, il s’enfuit
du lieu du combat. Pataugeant dans la boue et les buissons, bondissant par-dessus
les troncs et les branches mortes, il courut jusqu’à l’épuisement. Une chaleur poisseuse
vers le haut de sa tunique lui apprit que sa blessure de flèche s’était rouverte.
Glissant la dague dans la corde qui lui tenait lieu de ceinture, Jack appuya sa
main libre contre la plaie. Il compta dix fois jusqu’à cent avant de relâcher sa
pression. Le saignement avait cessé ; sa tunique était collée à la plaie. Faisant
la grimace, il laissa retomber sa main.


Il continua à marcher, plus lentement ; chaque pas représentait
un effort de ses muscles comme de sa volonté. Il s’était rapproché du fort sans
le vouloir ; on apercevait ses murailles de pierre grise à travers les arbres,
et, loin devant, la route ainsi que la porte principale. Le portail n’avait plus
ni montants ni toit ; le haut des remparts s’était écroulé et les pierres gisaient
au sol, en un amoncellement noirci par la suie. Une touche de couleur retint l’œil
de Jack. Il crut d’abord qu’il s’agissait d’un drapeau, mais en se rapprochant,
il distingua la silhouette d’un gibet fraîchement dressé. Un homme en tunique rouge
pendouillait à la poutre faîtière. Lentement, la corde pivota dans la brise et,
malgré la distance, Jack reconnut le visage de son compagnon de cellule – Bringe.
Les mensonges de l’homme avaient fini par le faire pendre.


Jack ressentit peu de sympathie pour lui.


Une brusque rafale de vent le secoua et le glaça jusqu’aux os.
Se détournant du fort, Jack repéra deux collines à l’horizon. Éclairées par le soleil
qui filtrait d’une brèche entre les nuages, elles semblaient curieusement familières.
Il demeura un moment à les contempler avant de réaliser que pendant des mois, il
les avait vues de l’autre côté. La ferme de Rovas était nichée derrière.


S’assurant que la route était dégagée, Jack la franchit en quelques
bonds et replongea vivement à couvert dans les bois, où il marcha pendant des heures.


La pluie s’interrompit, la température chuta et les arbres s’éclaircirent
jusqu’à ne plus former qu’un rideau ; Jack s’en aperçut à peine. Il gardait
les yeux braqués sur le point de jonction des deux collines ; sa seule préoccupation
consistait à l’atteindre.


 


Tavalisc étudia soigneusement ses artichauts. Leur aspect était
primordial ; il vous indiquait tout ce que vous aviez besoin de savoir concernant
la tendreté de la chair jaune à l’intérieur. Le gros bout aplati devait reposer
sur l’assiette avec une certaine indolence, prêt à s’abandonner comme une putain
sur le déclin. Les feuilles pointues au sommet du bouton devaient être semblables
aux dévots dans le confessionnal ; le désir d’avouer leurs secrets, si vif
qu’on pouvait presque les lire, bien à point, sur leurs lèvres.


L’archevêque éleva une main hésitante au-dessus du plateau. Les
artichauts avaient tous l’air si bons qu’il allait entonner « am, stram, gram »,
quand Gamil surgit dans la pièce.


« On frappe avant d’entrer ! » La voix de Tavalisc
vibrait de colère.


« J’apporte de grandes nouvelles, Votre Éminence. »
Son assistant était à bout de souffle.


« Aucune nouvelle n’est assez importante pour justifier
une irruption dans mon intimité, Gamil. Aucune. » Tavalisc retourna à ses artichauts.
« Vous allez me faire le plaisir d’attendre que je vous interroge. »


L’archevêque piocha le spécimen le plus proche. Il ôta délicatement
les feuilles extérieures qu’il rejeta négligemment, sans se donner la peine de les
gratter du bout des dents comme un gueux ; seul le cœur l’intéressait. Pour
faire bonne mesure, il jeta quelques feuilles en direction de Gamil, prenant soin
de les choisir bien épaisses et bien grasses. Les taches d’huile d’olive chaude
étaient presque impossibles à faire partir sur de la soie.


Le cœur apparut, d’un jaune d’urine, luisant comme un joyau.
Tavalisc le posa sur sa langue et le trouva aussi fondant qu’il était possible pour
un légume. « Je crois que vous feriez mieux de vous décider à parler, Gamil,
dit-il en prélevant un deuxième artichaut sur le plateau, car la retenue vous sied
fort mal. Vous ressemblez à une saucisse de Maries – insuffisamment remplie
et mal ficelée. » En vérité, Tavalisc était impatient d’entendre ses nouvelles
mais il n’allait pas le reconnaître devant son assistant.


« Nos forces des quatre cités ont intercepté un messager
à destination de Valdis. Il portait un billet adressé à Tyren en personne.


— De qui émanait ce billet ? Du duc de Brennes ?
De Baralis ?


— Il ne comportait ni signature ni sceau, Votre Éminence,
mais le messager parlait avec l’accent des royaumes et sa livrée était brodée d’or.


— Donnez-moi ce billet. » Dans son excitation, Tavalisc
alla jusqu’à s’essuyer les mains sur sa propre robe.


Gamil tira un rouleau de parchemin de son sac d’écriture et le
tendit à l’archevêque.


Après l’avoir examiné un bon moment, Tavalisc le reposa sur son
bureau. « Vous réalisez qu’il s’agit d’une lettre de Kylock ?


— C’est bien ce que je pensais, Votre Éminence.


— À ce que je comprends, il a passé un arrangement avec
Valdis. Tyren envoie des chevaliers combattre en son nom en Halcus, et en retour,
Kylock concède à la chevalerie certains droits exclusifs sur le commerce dans le
Nord-Est ainsi qu’une part des prises de guerre.


— Je pense que cet arrangement est déjà entré en application,
Votre Éminence. Ce matin même j’ai reçu un rapport de Camelie, m’informant que huit
cents chevaliers avaient été vus se dirigeant vers le nord.


— Et nos forces des quatre cités les ont laissés passer ?


— Elles n’ont guère eu le choix, Votre Éminence. Elles se
trouvaient dispersées, et les chevaliers étaient trop nombreux pour songer à les
attaquer.


— Hmm. » Tavalisc entreprit d’éplucher un troisième
artichaut. « Étaient-ils bien armés ? »


Gamil hocha la tête. « Chevaux de guerre, armure complète,
de l’acier jusqu’au pommeau.


— Ils partaient donc au combat ?


— Semble-t-il, Votre Éminence. »


Dégageant le cœur, Tavalisc le réduisit en pulpe au creux de
son poing. « On dirait que notre nouveau souverain est plein de surprises.
D’abord, cette invasion, et maintenant un traité secret avec Tyren. Le jeune Kylock
cachait décidément bien son jeu.


— Quelles sont les intentions de Votre Éminence ?


— Ma foi, dit Tavalisc en essuyant la pulpe sur ses mains,
rendre ce document public ne servirait pas à grand-chose. N’étant pas signé, il
n’a aucune valeur – Kylock aura beau jeu de nier l’avoir envoyé. » Il
se versa un verre de vin. « Toutefois, il serait intéressant de le voir tomber
entre les mains du duc de Brennes. Je suis prêt à parier qu’il ne sait rien de cette
alliance, et lorsqu’il en aura vent… » Tavalisc secoua la tête. « Qui
sait comment il réagira ?


— Voilà qui le placera certainement dans une position délicate,
Votre Éminence. Chacun sait qu’il est un fervent défenseur de la chevalerie, et
tout le monde en conclura qu’il a demandé à Tyren de prêter main-forte à Kylock.


— Vous avez sans doute raison, Gamil. Quand la nouvelle
s’en répandra, le duc de Brennes donnera l’impression d’œuvrer en secret pour mettre
le Halcus à genoux. » Tavalisc prit une longue gorgée de vin. Il commençait
à se sentir joliment excité. « Annis et Haute-Muraille n’apprécieront pas du
tout. Elles y verront la preuve que le duc envisage bel et bien un grand empire
nordique : Brennes, les royaumes, le Halcus. Ce n’est qu’une question de temps
avant que leurs noms ne soient rajoutés sur la liste.


— Annis et Haute-Muraille ne font plus secret de leurs préparatifs
militaires, Votre Éminence. Elles font parader leurs troupes dans les rues au vu
et au su de tous. La semaine dernière, nous avons intercepté une cargaison à destination
de Haute-Muraille : huit chariots bâchés bourrés de résine, de soufre et de
chaux vive. »


L’archevêque sourit. « Du matériel de siège, dit-il. Intéressant.
J’espère que nous l’avons laissée passer ?


— Seulement après avoir prélevé notre tribut, Votre Éminence.


— Notre tribut ? » L’archevêque porta son verre
à ses lèvres mais le trouva vide. Avait-il déjà tellement bu ?


« Le contenu d’un chariot sur trois. C’est la proportion
habituelle. Le marchand n’a pas semblé s’en offusquer. Il a dit que d’autres convois
étaient en chemin.


— Vraiment ? Haute-Muraille semble se préparer très
sérieusement. » Tavalisc passa le doigt sur le bord de son verre. « À
raison, notez bien, piégée comme elle est entre le Halcus et Brennes.


— Si la lettre avait été signée, Votre Éminence, il y aurait
eu matière à déclencher un conflit d’envergure.


— Oh, la guerre éclatera, Gamil. Grâce au soutien de Tyren,
Kylock est sûr d’atteindre la capitale. La chevalerie a des hommes à Helch depuis
plus de cinq ans – soi-disant pour négocier la paix, si je me souviens bien.
Quoi qu’il en soit, après tout ce temps, ils doivent connaître sur le bout des doigts
les défenses du château ; et Tyren transmettra très certainement leurs renseignements
à Kylock. » Le verre échappa à Tavalisc et s’écrasa sur le sol dallé, où il
explosa bruyamment.


Sans attendre d’y être encouragé, Gamil s’avança, s’agenouilla
et commença à ramasser les bouts de verre aux pieds de l’archevêque. La vue de Gamil
courbé devant lui se révéla trop tentante pour Tavalisc, qui ne put s’empêcher de
soulever ses pieds du sol pour les poser sur le dos de son assistant. « Tout
bien considéré, le jeune Kylock a fort bien mené sa barque en se glissant entre
les draps avec Tyren. À l’inverse, naturellement, Tyren s’est peut-être montré moins
avisé ; il s’est laissé entraîner dans une cause qui est tout sauf noble –
les femmes et les enfants massacrés, les villages rasés jusqu’aux fondations… Les
chevaliers vont bien finir par mettre en doute l’intégrité de leur chef.


— Mais ils ont prêté serment d’obéissance, Votre Éminence »,
objecta le marchepied. Gamil se voyait contraint de rester agenouillé à quatre pattes,
comme un chien, jusqu’à ce que l’archevêque retire ses pieds. « C’est l’un
des principes fondateurs de Valdis.


— Si j’avais besoin d’un cours d’histoire, Gamil, je me
serais adressé à un érudit, non à un serviteur. » L’archevêque enfonça ses
talons dans le dos de son assistant. « Tyren a transformé ses chevaliers en
mercenaires, en louant leurs services, d’abord à Brennes, et maintenant aux royaumes. »
Il secoua la tête. « Principes fondateurs ou non, il y aura forcément des gens
à Valdis qui n’apprécieront pas la tournure des événements, et ils ne devraient
pas tarder à manifester leur mécontentement. Personne ne proteste aussi fort que
ceux qui sont sûrs de leur bon droit.


— Kylock leur a peut-être promis des convertis, Votre Éminence. »


L’archevêque ôta ses pieds du dos de son assistant. La remarque
de Gamil n’était pas si bête. « Vous voulez dire : combattez pour nous
et en cas de victoire, nous adopterons tous le fanatisme de Valdis ? »


Gamil acquiesça et se remit debout. « Fanatisme est un mot
un peu fort, Votre Éminence. Les croyances de Valdis sont, pour l’essentiel, identiques
aux nôtres. Ils font simplement preuve de davantage de zèle, voilà tout.


— Eh bien, Gamil ! L’histoire et la théologie
le même jour ? Je crois que vous avez raté votre vocation.


— Je confesse, Votre Éminence, que l’érudition m’a toujours
attiré.


— Non, non, Gamil, je ne pensais pas à la vocation d’érudit
mais plutôt à celle de crieur public, car il est bien connu qu’ils aiment à crier
sur les toits ce que tout le monde sait depuis longtemps. » Tavalisc sourit
aimablement à son assistant. « Il est temps de vous remettre au travail, Gamil.
Tâchez de découvrir s’il est vrai que Tyren cherche à s’emparer du contrôle religieux
dans le Nord. Et envoyez la lettre au duc de Brennes. Confiez-la à votre messager
le plus prompt. Non, à la réflexion, attachez-la à un oiseau ; il importe de
faire au plus vite.


— Un pigeon n’aura pas assez de force, Votre Éminence. »


L’archevêque soupira profondément. « Je vous rejoindrai
en bas un peu plus tard et je placerai une compulsion sur un aigle ; cela m’épuisera
pour la soirée, toutefois. Je serai trop fatigué pour bénir les sept étrangers sacrés.


— Peut-être pourriez-vous vous contenter d’en bénir deux
ou trois ? »


Gamil devenait de plus en plus impertinent. Le rituel des sept
étrangers sacrés s’accomplissait à Rorne depuis des siècles. Une fois par an, les
portes de la cité demeuraient fermées de la mi-journée à la minuit. Lorsqu’elles
s’ouvraient, les sept premiers étrangers à les franchir se voyaient bénis par l’archevêque,
baignés dans une eau consacrée par des vierges nubiles, puis recevaient sept pièces
d’or des mains du vieux duc gâteux en personne. C’était plus un rituel commercial
que religieux, car il était destiné à présenter Rorne comme une cité qui honorait
le commerce et l’argent étrangers.


Très populaire – probablement en raison de la présence des
vierges court vêtues et copieusement trempées –, la cérémonie était attendue
des mois à l’avance. À cette occasion, les enfants mangeaient sept cerises, les
hommes vidaient sept verres de vin et les femmes portaient sept bracelets à leur
poignet. Cette suggestion de Gamil de ne bénir que deux ou trois étrangers relevait
purement et simplement du blasphème.


« Payez la vieille sorcière dans les cuisines pour s’occuper
de cette compulsion sur l’oiseau, Gamil. Je ne pourrai pas m’en charger moi-même. »
Les cérémonies publiques étaient trop importantes pour être ajournées, en particulier
en ce moment, où il avait plus que jamais besoin du soutien des masses. Si la guerre
éclatait, le peuple de Rorne devrait lui faire suffisamment confiance pour lui confier
la maîtrise des opérations. Par ailleurs, recourir à la sorcellerie comportait toujours
un risque : comment savoir si quelqu’un n’était pas en train d’espionner vos
projections ? Tout bien considéré, il était largement préférable de faire exécuter
la besogne par quelqu’un d’autre : on pouvait d’autant plus facilement rejeter
le blâme sur autrui.


« Y a-t-il autre chose, Votre Éminence ? »


L’archevêque dévisagea son assistant avec froideur.


« Ma foi, Gamil, puisque vous m’avez gratifié de tant de
leçons aujourd’hui, il n’est que justice que je vous en enseigne une à mon tour.
On l’appelle la leçon du serviteur présomptueux. »


 


Jack était en train d’apprendre à bloquer toutes ses sensations.
Il demeurait conscient de la douleur, de la fatigue, de la faim et de la soif, mais
de façon lointaine, comme s’il les éprouvait en rêve. En fait, il avait presque
l’impression d’être ivre ; pas d’une ivresse légère, proche du vertige, plutôt
de cette ivresse pesante qui vous broyait la tête dans un étau. Cela lui rappelait
les occasions où maître Frallit l’avait surpris à boire. Un excès de bière suivi
d’une bonne correction et d’un tombereau d’insultes pouvait avoir d’étranges effets
sur l’esprit d’un jeune garçon – sans parler de son corps.


Jack sourit pour lui-même. Il éprouvait presque la nostalgie
de ces corrections ; dans son souvenir, Château Harvell était devenu une sorte
de havre béni où l’on n’avait que des préoccupations puériles et où la vie était
simple, quoique un peu ennuyeuse.


Dans l’immédiat, l’ennui ne semblait pas dépourvu d’attrait.
Une pluie cinglante s’était remise à tomber ; le vent lui mordait les chevilles
comme un petit chien importun, et l’air était aussi froid que possible pour un soir
de printemps. C’était une nuit à se chauffer près d’un feu de camp, pas à courir
l’aventure.


Jack marchait depuis des heures maintenant. Les deux collines,
qu’il avait eues si longtemps en point de mire, se dressaient désormais dans son
dos. Le sol se redressait sous ses pieds et, sans vraiment reconnaître un buisson
ou un arbre, il sut qu’il approchait de la ferme.


Il faisait noir. Les arbres, les collines, les nuages et la pluie
se liguaient pour masquer toute visibilité. Jack parvenait à distinguer ses pieds
et à repérer les arbres avant de buter dedans, mais le reste se perdait dans les
ténèbres. Il avançait en aveugle, pas à pas. Chanter lui facilita les choses. Frallit
lui avait enseigné de nombreuses chansons : des ballades égrillardes parlant
de maîtres boulangers qui glissaient des philtres dans leurs tartes, quelques recettes
chantées – que la rime rendait plus faciles à mémoriser –, et de lentes
mélopées cadencées pour accompagner le pétrissage de la pâte. Jack avait une préférence
pour ces dernières. Le fait de les chanter maintenant, en progressant tout seul
dans le noir, l’aida à conserver un peu d’entrain ; elles agissaient comme
un talisman, ranimant avec elles tous les bons souvenirs du passé :


 


J’prends mon temps pour pétrir, je n’suis pas bien malin


Je travaille tout l’matin, et je dors quand fie peux


J’suis debout toute la nuit pour veiller sur le four


Mais j’fais une petite pause, au moins une fois par jour


Sans souci de c’que l’maître en dira s’il me prend


Pour songer à c’que j’ai et m’estimer heureux.


 


Les pieds de Jack suivaient le rythme de la chanson comme ses
mains l'avaient fait autrefois. Après dix couplets, la plus coriace des pâtes était
assurée de donner une croûte fine ; onze couplets, et Jack succombait généralement
à une crise de bâillements – ce n’était pas une chanson très animée. Mais c’était
un chant simple et honnête, avec l’amour du bon pain inscrit dans chacun de ses
vers. Pour le moment, il n’en demandait pas plus : un air familier et cadencé
pour éviter de penser à la douleur et continuer à mettre un pied devant l’autre.


Le sol se déroba sous lui sans crier gare. Il avait lancé la
jambe en s’attendant à toucher la terre ferme, mais son pied ne trouva qu’une pente
boueuse, sur laquelle il glissa. Déséquilibré, Jack étendit les bras dans le noir
mais ne trouva rien à quoi se raccrocher. Des racines et des branchages lui griffèrent
les jambes et la boue l’entraîna le long de la pente, dans les ténèbres. Une branche
épineuse lui cingla la joue ; son genou heurta une masse dure, coupante ;
ses pieds dévalaient la pente, le précipitant toujours plus bas. Il aperçut plusieurs
masses blanches en dessous de lui. Des pierres ! eut-il le temps
de penser, puis il perdit connaissance.
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Ce fut l’interruption de la pluie qui le réveilla ;
le plic-ploc régulier des gouttelettes avait accompagné son rêve, et lorsque Jack
cessa de l’entendre contre sa joue, le rêve tourna court, cédant la place à une
sensation de chute brutale. Son corps tressauta de manière convulsive et ses yeux
s’ouvrirent. Jack se retrouva face au ciel. Gris, couvert, proche du sol, il annonçait
un regain de pluie pour bientôt.


Il gisait sur un lit de rochers maculés de boue. Ses bras et
ses jambes étaient raides comme des piquets. D’une main précautionneuse, il se palpa
l’arrière du crâne, près du cou. « Aïe ! » Une bosse douloureuse,
grosse comme un œuf de vanneau, refusait d’être touchée. Il se palpa prudemment
tout autour. Il avait les cheveux collés – peut-être par de la boue séchée,
mais plus vraisemblablement par du sang. Ramenant sa main, il effleura sa joue du
bout des doigts ; il y sentit une belle entaille, bordée de part et d’autre
par une barbe de deux jours.


Jack s’assit. La flaque qui s’était formée sur son ventre s’écoula
sur ses cuisses et sur les rochers. Il connaissait désormais la signification de
l’expression « trempé jusqu’aux os ». Il avait les habits plaqués à même
la peau, les doigts gonflés comme des saucisses, et il nageait littéralement dans
ses souliers. Comme si le fait de s’asseoir avait réveillé ses sens, Jack ressentit
brusquement le froid ; il se mit à grelotter et, malgré tous ses efforts, ne
put rien faire pour s’arrêter.


Il fallait qu’il réactive la circulation de son sang. Bandant
ses muscles, il se remit debout avec effort. Un vertige faillit le contraindre à
se rasseoir, mais Jack refusa de l’écouter.


Alors que s’asseoir lui avait fait réaliser à quel point il avait
froid, se lever lui fit sentir la douleur. Torse, tête, jambes, genoux, tous le
faisaient souffrir. Jack avait entendu un médecin déclarer un jour qu’il était impossible
de connaître plusieurs souffrances différentes au même moment ; cet homme n’était
qu’un imbécile.


Il avait la gorge étrangement sèche, et quand il comprit pourquoi,
il éclata de rire. Il avait soif ! Là, sur un terrain gorgé d’eau, dans l’air
humide et ses vêtements trempés, alors que la pluie venait de cesser et ne tarderait
pas à reprendre, il trouvait moyen d’avoir soif. C’était parfaitement ridicule.


Quand son rire se fut éteint, un autre bruit le remplaça –
un grondement de chute d’eau, qui s’écrasait contre la pierre. Si fort qu’il se
demanda comment il avait fait pour ne pas l’entendre plus tôt. Apparemment, ses
sens lui revenaient par étapes, et l’ouïe était la dernière sur la liste. Un épais
bosquet se dressait devant lui. En le contournant, il s’aperçut que les rochers
sur sa gauche étaient aspergés d’une eau écumante. Il courut dans leur direction
en dérapant dans la boue. Un gros rocher lui bloquait le passage et il fut contraint
de l’escalader pour parvenir jusqu’à l’eau.


Ce qu’il découvrit de l’autre côté le figea sur place.


C’était le bassin où Tarissa l’avait emmené le jour où elle avait
déclaré l’aimer. Les rochers, la chute d’eau, la clairière – détruits par deux
jours de pluie torrentielle. L’eau auparavant limpide était souillée de boue, encombrée
de brindilles et de feuilles, et des oiseaux morts et de la vermine flottaient à
sa surface. La cascade déversait le même infect bouillon et brassait le contenu
du bassin en spirale. L’eau empestait. Les jonquilles appartenaient au passé ;
leurs restes aplatis et pourris gisaient épars sur le sol. La pluie avait dépouillé
les saules de leurs feuilles et les arbres nus se dressaient au-dessus du bassin
comme des squelettes.


Dans l’herbe piétinée et plaquée de boue, vers de terre, mille-pattes
et autres créatures du sol scintillaient sur le dos en se tortillant pour se redresser,
ramenés à la surface par la terre gorgée d’eau. Il y en avait partout.


Jack se reporta en esprit à cette journée parfaite – la
meilleure de sa vie – où il s’était assis au bord du bassin pour laver les
pieds de Tarissa. Elle était si belle, si pleine de vie, tellement plus intelligente
que lui. C’était le jour où elle avait accepté de l’accompagner à Annis. En la jetant
en travers de ses épaules, il ne lui avait guère laissé le choix. Jack sourit en
se rappelant avec quelle vigueur elle avait rué et crié. Personne ne lui arrivait
à la cheville. Personne.


Le souvenir s’estompa et il se retrouva à contempler les ruines
d’un décor autrefois sans défaut. Comment avait-elle pu lui faire cela ? Lui
sourire, l’amener à se confier, lui dire qu’elle l’aimait et lui faire l’amour.
Et pendant tout ce temps, derrière chaque mot, chaque baiser, chaque regard tendre,
ce n’était qu’un tissu de mensonges. Melli était vivante alors que tous les trois –
Tarissa, Rovas et Magra – avaient prétendu le contraire. Ils l’avaient gardé
à la ferme en dirigeant soigneusement sa haine, comme des bergers avec leur houlette,
vers l’homme qui, selon eux, l’avait tuée. Et comme un imbécile, il avait commis
le meurtre pour eux.


Toute vigueur disparut des jambes de Jack et il s’effondra sur
les rochers. Il demeura là, les épaules éclaboussées, la tête penchée sur la poitrine,
jusqu’à ce que les tremblements deviennent tels qu’il soit contraint de se remettre
en route.


 


Melli était sur le point d’entamer sa deuxième assiette d’œufs
au bacon quand on frappa à la porte de sa chambre. « Je m’habille, revenez
plus tard », lança-t-elle.


On frappa une deuxième fois, puis une voix d’homme dit :
« J’imagine que ce doit être difficile de s’habiller sans habits, ma dame. »


La voix était à demi familière, le ton railleur ; celui
à qui elle appartenait devait savoir qu’elle n’avait que des chemises de nuit dans
sa chambre. Son intérêt piqué, elle posa son couteau et sa cuillère. « Qui
est-ce ?


— Taol, le champion du duc. »


Ainsi, c’était l’homme chargé de sa protection. Voilà plusieurs
jours qu’elle avait conscience de sa présence de l’autre côté de la porte. Parfois,
quand quelqu’un entrait ou sortait, elle l’apercevait brièvement, toujours assis
par terre, en train de repriser ses vêtements ou de polir ses armes, détournant
galamment les yeux pour ne pas risquer d’apercevoir une dame en déshabillé.


« Entrez », dit-elle.


La porte s’ouvrit et Taol entra. Ses propres vêtements, tout
simples, dissimulaient mal le corps qui se trouvait dessous.


« Vous êtes seule ? demanda-t-il en balayant la pièce
d’un regard.


— Vous devez sûrement le savoir, à force de surveiller ma
porte comme si vous étiez mon geôlier. » Melli piocha une tranche de bacon
avec ses doigts et la glissa entre ses lèvres.


Taol haussa les épaules. « Je surveille les allées et venues
des médecins.


— Et de quoi ont-ils l’air en ressortant ? » Melli
se sentait d’humeur taquine.


« Soulagés », répondit sèchement Taol.


Melli s’esclaffa. « Quel bon vent vous amène ? Je croyais
que vous étiez supposé me surveiller à distance.


— Je viens vous ramener à Brennes.


— Comment ? » Melli fut prise de court. « Les
médecins disent que je ne serai pas en état de monter à cheval avant un ou deux
jours.


— En effet.


— Dans ce cas…


— Je vous ramène aujourd’hui, déclara Taol, quoi qu’en disent
les médecins. »


Melli n’en était pas mécontente ; elle commençait à s’ennuyer,
cloîtrée dans sa chambre telle une damoiselle en détresse. « Le duc est-il
au courant ?


— Il est rentré à Brennes tôt ce matin. Je lui ai dit, et
à lui seul, que vous le retrouveriez là-bas ce soir. » Taol s’approcha du lit
où Melli était assise en tailleur devant son assiette. « Ouvrez votre chemise
de nuit. »


Melli le dévisagea avec ébahissement.


« Je veux examiner votre blessure.


— Comment osez-vous suggérer une telle chose ! s’indigna
Melli. Laissez-moi immédiatement, ou je me verrai contrainte d’appeler les gardes. »


Taol ne bougea pas d’un pouce. « Ma dame, dit-il d’une voix
où perçait un soupçon d’impatience, je n’ai aucun désir de vous voir nue, mais je
tiens à examiner votre blessure moi-même afin de vérifier que vous êtes prête à
voyager. D’après mon expérience, les médecins ont tendance à pécher par excès de
précaution, mais j’aimerais m’en assurer avant de vous mettre sur un cheval. »
Il croisa les bras avec un calme exaspérant. « Maintenant, soit vous soulevez
votre chemise et me montrez votre flanc, soit vous restez assise là à vous époumoner
jusqu’à en avoir le visage tout bleu. Car pour autant que je le sache, il n’y a
personne à portée de voix. »


S’apercevant qu’elle en restait bouche bée, Melli referma brusquement
les mâchoires. Bouillant de colère, elle ne trouva rien à dire. Elle fixa sur l’autre
un regard noir, marmonna quelques jurons bien sentis puis roula sur le flanc. Dans
sa hâte à en finir, elle arracha les rubans des coutures. À grand renfort de pudeur
indignée, elle remonta tout juste assez sa chemise pour dévoiler le bandage sous
sa cage thoracique. « Allez-y, déclara-t-elle. Procédez à votre examen. »


Taol s’avança. Avant de la toucher, il souffla sur ses mains
pour les réchauffer. Melli se tordit le cou pour voir ce qu’il faisait. Un éclair
argenté fendit l’air ; ce n’est qu’en sentant le bandage se détacher de sa
peau qu’elle comprit qu’il avait sorti un couteau. Ses doigts se montraient doux,
mais fermes. Il plaça une main sur sa cage thoracique et l’autre sous la blessure.
Lentement, il pressa contre la chair, palpant d’abord le muscle, avant d’appuyer
davantage pour éprouver les organes internes. Son visage était grave. Melli remarqua
à quel point ses lèvres étaient finement modelées. Il émit un petit bruit de gorge
puis passa le pouce le long de la plaie. Une seconde plus tard, Melli sentait ses
deux pouces de part et d’autre de la blessure.


Il se leva. « Ne bougez pas », dit-il.


Elle le regarda passer dans la pièce voisine et fouiller dans
ses sacoches. À son retour, il portait un petit flacon bleu. Il dévissa le bouchon,
plongea les doigts à l’intérieur et en ramena quelque chose qui ressemblait de manière
suspecte à de la graisse pour essieu. En voyant son expression, Taol sourit. « Une
préparation personnelle », expliqua-t-il. Il réchauffa la pommade entre ses
doigts puis la lui appliqua sur la peau. « La blessure se referme bien, mais
il y a beaucoup de raideur dans le muscle par-dessous. Je ne pense pas que la plaie
se rouvre pendant le trajet, mais vous allez souffrir. » Il continua à la masser
pour bien faire pénétrer le produit dans les muscles.


« Où avez-vous appris cela ? Seriez-vous l’un de ces
médecins lassés du sang et des entrailles qui préfèrent opter pour une existence
paisible d’homme de guerre ? » Melli se sentait un peu contrite ;
elle appréciait également la sensation des grandes mains de Taol plaquées contre
son ventre.


Il ignora sa tentative de plaisanterie. « Non. Quand on
ne peut compter que sur soi-même, on apprend toutes sortes de choses ici et là. »
Il haussa les épaules. « Comme se rafistoler en attendant le prochain bourg. »


Ce n’était pas le genre de réponse auquel elle s’attendait. Elle
était sur le point de l’interroger plus avant quand il lui tapota les côtes.


« Soulevez-vous, dit-il. Il faut que je refasse votre bandage. »


Elle s’exécuta. Elle sentit ses mains compétentes soutenir le
creux de son dos et glisser le bandage par-dessous. Il le fit plus serré que les
médecins, et un brin plus bas, également. Il conclut le travail par le nœud le plus
étrange que Melli ait jamais vu. Avec une délicatesse presque touchante, il trancha
les extrémités et les aplatit afin qu’elles n’appuient pas contre sa chair.


« J’ai fait de mon mieux, annonça-t-il en lui refermant
les deux pans de sa chemise de nuit. Je vais vous laisser, maintenant, et vous envoyer
la servante pour vous aider à vous habiller. Portez une jupe de laine ample et certainement
pas de corset. Je vous rapporterai une cuirasse. Je veillerai à ce qu’elle soit
bien rembourrée sur les côtés.


— Une armure ? » Melli était sincèrement choquée.


Taol hocha la tête. « Votre vie est menacée. Certains ne
reculeront devant rien pour empêcher le duc de se remarier. »


Avec le sentiment d’être une idiote, elle lui demanda pourquoi.
S’attendant à une réponse condescendante typiquement masculine, où les faits seraient
exposés en termes suffisamment simplistes pour sa compréhension féminine, elle fut
surprise par la franchise du chevalier.


« À cause du moment choisi, d’une part. Catherine et Kylock
doivent se marier prochainement, et chacun d’eux pense que son mariage
sera l’événement le plus important de la décennie. » Taol s’essuya les doigts
sur les restes du bandage. « Et je ne crois pas qu’aucun d’eux appréciera de
se voir supplanté par le duc et vous. En fait, la population des Quatre Royaumes
va écumer de rage. Pour l’instant, elle croit que son roi va épouser l’unique héritière
de Brennes.


— Mon mariage n’affectera en rien le statut de Catherine.


— Sauf si vous avez un enfant, et qu’il s’agit d’un fils. »


Melli sentit comme un nœud à son estomac. Dans quoi s’était-elle
engagée ? Elle allait épouser un homme qu’elle connaissait à peine et qui,
lui non plus, ne savait rien d’elle. Attrapant l’ourlet de sa chemise de nuit, elle
froissa le tissu entre ses doigts. Il ignorait qu’elle était la fille de Maybor.
Quelle serait sa réaction en l’apprenant ? Se montrerait-il furieux d’avoir
été trompé ou, au contraire, heureux de découvrir qu’elle était riche et de haute
naissance ? La position sociale de Melli ne semblait guère préoccuper le duc.
En fait, c’était l’une des choses qui l’attiraient le plus chez lui : le fait
qu’il juge une femme sur sa personnalité, et non sur sa famille ou sur sa dot. Il
y avait son pouvoir, également. Elle ne se voyait pas au bras d’un homme qui ne
soit pas son égal. Elle avait besoin de quelqu’un de fort, que les autres regardassent
comme un exemple.


Le duc était l’homme le plus puissant du Nord. À lui seul, il
avait fait de sa cité un royaume ; tôt ou tard, il prendrait le titre de roi.
Melli, les mains moites, relâcha sa chemise de nuit. Son père obtiendrait peut-être
satisfaction, en fin de compte : elle pourrait bien devenir reine un jour.


Le plus étrange était que le titre en lui-même ne l’intéressait
pas. À quoi bon être reine si ce n’était que pour porter de belles toilettes et
une couronne ? Non, elle voulait détenir un vrai pouvoir, ainsi que le duc
le lui avait promis. Elle voulait être capable de prendre des décisions et d’influer
sur le cours des événements, être une partenaire, non une possession. Maybor
était trop présent en elle pour qu’elle accepte le rôle de l’épouse passive. Le
duc l’avait senti, et non content de l’accepter, s’en était réjoui ; il aurait
pu avoir mille femmes aussi belles que dociles, mais c’était elle qu’il avait choisie.
Voilà, surtout, la raison pour laquelle elle avait accepté de l’épouser.


Elle ignorait tout de lui, ne savait même pas son âge, et il
semblait maintenant, après avoir entendu Taol, qu’elle ne puisse pas être certaine
de ses motivations non plus. L’épousait-il pour avoir un enfant ? Sûrement
pas ; il y avait de nombreuses femmes à la cour qui auraient fait des mères
beaucoup plus convenables pour un héritier potentiel. Le duc la croyait illégitime,
et ce n’était pas le genre d’héritage que l’on souhaitait transmettre à son fils.
Melli secoua la tête ; elle n’en croyait rien. Ses cadeaux eux-mêmes –
la dague, le fourreau et le faucon – étaient la marque d’un homme en quête
d’aventure et d’excitation, non de félicité domestique.


Taol la ramena dans le présent. « Je reviendrai dans l’heure,
ma dame », dit-il doucement, semblant deviner que ses pensées l’avaient entraînée
très loin de là.


Elle acquiesça. « Soit. »


Il s’inclina, ses cheveux blonds descendant presque jusqu’au
sol tandis que son dos s’arrondissait. Puis il se détourna et quitta la pièce sans
un bruit.


Melli prit une profonde inspiration à l’instant où la porte se
referma derrière lui. Elle serait donc ce soir à Brennes. Elle avait quitté la ville
en qualité de servante et y retournerait en tant que maîtresse du duc. L’ironie
semblait trop incroyable pour être mise sur le compte du hasard.


Une bûche s’embrasa soudain dans la cheminée, projetant des flammes
et des étincelles. « D’où je viens, les gens comme elle sont appelés des voleurs.
Leur destin est si fort qu’ils plient celui des autres à leur service ; et
ce qu’ils ne peuvent plier, ils le volent » Les paroles d’Alysha résonnèrent
dans la fumée. L’assistante du marchand d’esclaves aurait-elle vu juste, toutes
ces semaines auparavant ? Était-ce le destin de Melli que d’épouser le duc ?
Et si oui, tout ce qu’elle avait fait et toutes les personnes qu’elle avait croisées
n’aurait-ils servi qu’à la conduire à ceci ? Le capitaine halcus, Fiskell,
Bailor, peut-être même Jack et son père ; les avait-elle utilisés pour en arriver
à ce point précis ?


Melli n’esquissa pas un geste pour piétiner les braises ardentes
qui avaient atterri sur le tapis. Elle savait qu’aucune d’elles ne prendrait.


Si elle devait en croire Taol, son mariage avec le duc aurait
un impact profond sur l’avenir du Nord.


« Ma dame », fit une voix. C’était celle de sa servante,
Nessa. « Tout va bien ? Vous m’avez l’air un peu pâle. »


Melli fut heureuse de cette interruption ; ses pensées l’entraînaient
vers un lieu dangereux, où le paysage était arrangé à l’avance et où les gens n’étaient
guère plus que de simples accessoires du destin.


Elle fit un effort pour paraître gaie. « Je vais bien, Nessa.
Ne reste pas là bouche bée, hâte-toi de m’aider à m’habiller. Je pars pour Brennes
dans moins d’une heure. »


La servante s’avança et commença à lui brosser les cheveux. « Vous
tremblez comme une feuille, demoiselle. Est-ce le trajet qui vous inquiète ? »


Melli secoua la tête. Elle s’enfonça dans ses coussins et tenta
de se détendre. Ce n’était pas le voyage vers Brennes qui lui causait du souci –
il ne lui arriverait rien, elle en était certaine – mais ce qu’elle aurait
à faire une fois rendue là-bas. Elle devait avouer au duc qui elle était. Ce mensonge
au sujet de son illégitimité n’avait que trop duré. Il devait savoir toute la vérité.
Les enjeux s’avéraient beaucoup plus élevés qu’elle ne l’avait cru, brassant pêle-mêle
la politique, le pouvoir, la succession et même la guerre. Melli poussa un gros
soupir. Il était temps que le duc apprenne que sa future femme était la fille du
plus grand et du plus influent seigneur des royaumes.


 


Jack était étendu à plat ventre sur le sol, ses jambes et son
ventre enfoncés dans la boue. Un fin crachin tombait sans discontinuer depuis une
heure. Il était trempé de la tête aux pieds, mais prêtait à peine attention au froid
et à la pluie – il espionnait la ferme de Rovas.


Les nuages lourds avaient forcé la main de la nuit, la faisant
venir plus tôt que le printemps ne le lui aurait permis. On avait allumé des lanternes
à l’intérieur de la ferme ; Jack voyait leur lumière filtrer par les trous
des volets. Le feu devait bien flamber également, car une épaisse fumée s’échappait
en tourbillonnant de la cheminée. C’était vraiment une vision propre à réchauffer
le cœur – une maison chaleureuse, où le lierre tissait un encadrement vivant
autour de la porte et dont le badigeon blanc brillait pour accueillir le maître
des lieux.


Jack recracha un trait de bile. Il balança la tête de part et
d’autre et inspecta la route à sa gauche. Toujours aucun signe de Rovas.


Il aurait été bien en peine de dire depuis combien de temps il
était allongé là ; assez longtemps, en tout cas, pour que la mi-journée se
change en crépuscule. En partant de la chute d’eau, il s’était rendu droit à la
ferme. Plus il s’en approchait, plus il avançait courbé, de sorte qu’à la fin il
progressait à quatre pattes, comme un chien. Il ne voulait pas être vu. Dans toutes
ses confrontations avec les trois de la ferme, ils avaient eu l’avantage sur lui.
Ils l’avaient piégé, manipulé, observé et étudié comme un insecte sous verre. L’heure
était venue de renverser les rôles.


On éprouvait un certain pouvoir dans le rôle d’observateur. Jack
ressentait l’excitation de l’espion à surveiller ainsi la ferme, allongé dans l’obscurité ;
cela lui donnait une sensation de contrôle. Les événements se dérouleraient à son
rythme, lorsqu’il se sentirait prêt. Quand Rovas serait revenu du marché et que
tout le monde serait en place. L’élément de surprise jouerait pour lui.


Les oreilles de Jack perçurent un bruit de ferraille dans le
lointain. Un moment plus tard, la carriole de Rovas apparaissait en brinquebalant.
Le contrebandier en personne était assis à l'avant, protégé de la pluie par une
épaisse couverture. Avant même qu’il ait sauté à bas de son siège, la porte s’ouvrit.
Jack retint son souffle – c’était Tarissa.


Depuis des heures il savait qu’elle se trouvait dans la ferme.
Une fois ou deux, avant que les volets ne soient fermés, il avait reconnu sa silhouette
sur la toile cirée des fenêtres. Pourtant le fait de la voir ainsi, en chair et
en os, lui causa un choc. Suffisamment proche pour qu’il remarque de nouvelles rides
d’inquiétude sur son visage, mais pas assez pour entendre ce qu’elle disait, elle
débarrassa Rovas de sa couverture et l’entraîna à l’intérieur. Alors que la porte
se refermait sur eux, Jack la vit porter la main au front de Rovas pour voir s’il
avait de la fièvre. La vue de ce simple geste d’intimité, offert et accepté avec
tant de naturel, endurcit chez lui les derniers vestiges de tendresse. Les deux
étaient de mèche, cela ne faisait plus de doute ; ils avaient tout manigancé
depuis le début. Tarissa avait seulement feint de l’aimer, comme elle avait feint
de détester Rovas.


Jack se leva d’un bond. Ses jambes étaient restées si longtemps
immobiles qu’elles se dérobèrent sous son poids et le firent rouler au sol. « Malédiction ! »
sacra-t-il. Il était dégoûté par sa faiblesse, furieux contre son corps qui lui
faisait défaut, las de vivre dans un monde où il fallait toujours courir ou se cacher.
Rovas avait beaucoup à se faire pardonner.


Cette fois-ci, quand il se remit debout, ses jambes tinrent.
Le temps qu’il marche jusqu’à la ferme, elles prirent encore de la vigueur –
assez pour enfoncer la porte.


Crac !


Une douleur le parcourut du flanc jusqu’à l’épaule. Les charnières
se brisèrent à demi. Tarissa et Magra hurlèrent. Un deuxième coup de pied fit basculer
la porte vers l’intérieur. La première personne que vit Jack fut Rovas, un couteau
à dépecer à la main ; les deux femmes se tenaient derrière lui.


« Jack ! » s’écria Tarissa en s’élançant à sa
rencontre.


Rovas l’arrêta d’un coup de coude. « Reste où tu es. »


Tarissa lui décocha une violente bourrade dans le dos. Le contrebandier
fut pris par surprise, et elle en profita pour le contourner. Elle accourut vers
Jack, les bras tendus.


Elle paraissait si affolée qu’il faillit lui ouvrir les bras.
Mais il se retint, et se détourna d’elle. « Ne m’approche pas, Tarissa. »


Elle le fit néanmoins. Sa main, qui quelques instants plus tôt
était venue toucher Rovas, se tendit maintenant vers celle de Jack. « Tu es
complètement trempé, et blessé. » Se tournant vers Magra, elle dit : « Mère,
mets de l’eau à bouillir.


— Ne te donne pas cette peine, Magra, l’interrompit Jack.
Je ne resterai pas longtemps. »


Tarissa posa la main sur son bras.


Jack se dégagea. « Tarissa, sors et emmène Magra avec toi.


— Mais, Jack…


— J’ai dit, dehors ! »


Si grande était la violence de ses mots que la jeune femme en
tressaillit. Elle se retourna vers sa mère, qui acquiesça faiblement, et les deux
femmes prirent la porte. En passant devant lui, Magra lui murmura, très bas :
« Ce n’est pas ce que tu crois, Jack. »


Il l’entendit, mais ne lui fit pas l’aumône d’un regard ou d’un
geste. Il gardait les yeux fixés sur Rovas. Le contrebandier se tenait tranquillement –
presque insolemment – devant la cheminée, un bras posé sur le manteau tandis
que l’autre, qui tenait la lame, pendait à son côté. Jack remarqua que, malgré son
attitude nonchalante, ses phalanges étaient blanches autour du manche.


Il entendit les deux femmes sortir derrière lui. Il leur donna
le temps de s’éloigner, puis lança : « Eh bien, Rovas. Quel prix attaches-tu
à ta vie ? »


Rovas lui adressa son sourire enjôleur familier. « Fiston,
laisse-moi te dire que ce n’est pas toi qui auras raison du vieux Rovas.


— Vraiment ? » Jack fut surpris par la froideur
de sa propre voix. Il s’avança, les mains pendantes.


« Quelles sont tes intentions, fiston ? » Le ton
de Rovas devint sarcastique. « Me faire griller sur place ? »


Jack franchit la pièce d’un bond ; le couteau toujours à
la ceinture, il se jeta à la gorge de Rovas avec ses mains nues. Le contrebandier
lança son poing posé sur la cheminée et l’écrasa en plein sur la blessure de flèche
de Jack.


La souffrance explosa dans sa poitrine. Ses yeux se gonflèrent
de larmes et Jack recula en titubant, battant des bras à la recherche de quelque
chose à quoi s’accrocher. Son flanc heurta le coin de la table, qui lui rentra dans
les reins ; la douleur supplémentaire réveilla ses réflexes et son bras jaillit
pour le stabiliser contre le bord de la table.


En se redressant, Jack sentit la sorcellerie flamber dans ses
entrailles. Son crâne lui parut se contracter autour de son cerveau, formant une
étroite bande de pression autour de ses pensées. Non. Non, s’intima-t-il.
Il affronterait Rovas seul. Très vite, désespérément désireux de faire quelque chose
de physique, il agrippa un bol qui traînait sur la table et le jeta à la figure
de Rovas.


Une odeur de poulet et d’oignons emplit la salle, et le bouillon
qui refroidissait dans le bol éclaboussa le menton et les épaules de Rovas. Ce dernier
releva le bras pour se protéger. Le bol vola dans la cheminée, où il s’écrasa contre
la pierre.


Jack sentit un goût salé et métallique dans sa bouche –
du sang. La sorcellerie pressait au fond de sa gorge, et son désir de la réprimer
était si fort qu’il s’était mordu la langue. Il serra hermétiquement les lèvres,
de crainte de laisser s’échapper ne serait-ce qu’une bribe de son pouvoir.


Rovas s’essuya le visage d’un revers de manche. Le couteau tendu
devant lui, il fit un pas en avant et un sur le côté, coupant effectivement tout
le secteur entourant la cheminée. Jack comprit la manœuvre : il essayait de
s’approprier la plus grande part possible de l’espace disponible. C’était une forme
d’intimidation, destinée à donner à l’adversaire la sensation d’être acculé. Rovas
se balança sur la pointe des pieds, les jambes légèrement ployées aux genoux. « Allez,
viens, Jack, dit-il. Voyons si tu es de taille à battre ton maître. »


Parler était une distraction ; Jack ne l’écouta pas. Il
ne répondit rien. Il ne respira même pas.


Il se fendit en avant et de haut en bas, visant les cuisses de
Rovas avec une lame qu’il se souvenait à peine d’avoir tirée. Contraint de se plier
en deux pour esquiver, l’autre courba le dos avec maladresse. Jack sentit la lame
de Rovas lui érafler l’épaule et s’en réjouit : tout ce qui était réel, la
moindre action, la moindre sensation – même la douleur –, constituait
une diversion bienvenue pour oublier la sorcellerie. Jack bondit de sa position
accroupie ; son coude levé très haut cueillit Rovas au menton. Le contrebandier
riposta par une tentative de coup de genou au bas-ventre. Jack n’était plus que
réflexes ; il sauta en arrière, juste assez pour protéger ses parties vitales,
tandis que son couteau se relevait pour faire une estafilade sur la jambe de Rovas.


Jack avait du sang plein la bouche, ses poumons menaçaient d’éclater
et la sorcellerie lui nouait les entrailles mais il se refusait toujours à respirer.
Tout garder à l’intérieur était la seule manière de conserver le contrôle.


La pression à l’intérieur de sa tête le rendait fou. Une fois
encore, il bondit, uniquement guidé par le désespoir. Mais Rovas était prêt à l’attendre.
Il recula d’un pas, Jack le vit attraper quelque chose derrière lui et ramener une
seconde plus tard un objet brillant et cuivré dans l’espace qui les séparait.


En cette fraction d’instant, Jack focalisa ses pensées –
non pas sur Rovas, mais sur l’objet qu’il tenait. Il ouvrit la bouche et laissa
sortir un mince filet de sorcellerie.


« Argh ! » s’exclama Rovas. Le lourd chaudron
de cuivre lui échappa des mains et roula par terre, où il atterrit en sifflant dans
une flaque de bouillon de poule. Jack aperçut fugitivement la paume de Rovas :
elle était rôtie comme un gigot.


Tremblant, Jack sentit un sang chaud lui couler sur le menton.
Le pouvoir avait perdu de sa virulence et il se sentait libre de respirer de nouveau.
Une part de lui-même exultait : il avait réussi à dompter la sorcellerie, à
n’en libérer que le strict nécessaire.


La main de Rovas pendait, inerte, à son côté. Il tenait le couteau
dans la main droite. « Tu n’es pas un homme, siffla-t-il en décrivant des cercles
dans l’air avec sa lame. Tu es une aberration de la nature. »


Emplissant ses poumons d’un air neuf, Jack jeta tout son poids
dans son bras libre et cogna Rovas au visage. La lame du contrebandier l’entailla
alors qu’il reculait. Jack la sentit à peine ; il se sentait fort, puissant,
maître de la situation – et l’heure était venue de faire payer Rovas.


Le combat prit une autre tournure. Jack devinait à l’avance tous
les mouvements de Rovas, anticipait ses parades et contrait ses attaques ;
à peine repérait-il une faiblesse qu’il l’exploitait aussitôt. Au premier signe
d’avantage, Jack était là pour le saisir. Il n’accorda à Rovas ni pause, ni place,
ni la moindre occasion. Plus jeune plus rapide et, il épuisa son adversaire.


Avant d’avoir compris, Rovas se retrouva au sol, les mains de
Jack autour de sa gorge. Les deux dagues étaient oubliées depuis longtemps. Jack
écrasa le cou rougeaud et charnu, enfonçant les doigts contre la trachée. Rovas
avait les yeux humides, gonflés, et du sang coulait de son nez et de ses tempes.
Tandis que Jack continuait à l’étrangler, sa langue pointa entre ses lèvres ;
un gargouillis étouffé se fit entendre au fond de sa gorge. Jack pressa plus fort.
Il percevait l’angle de la trachée, et sa seule préoccupation désormais était de
la maintenir fermée. Le visage du contrebandier prit une teinte violacée ;
le gargouillis disparut, remplacé par un sifflement faible. Les pouces de Jack rentraient
jusqu’à la première phalange dans le cou de Rovas. En esprit, il revoyait le fort
en proie aux flammes, le tunnel s’achevant sur un mur de terre et Tarissa qui portait
la main au front de Rovas pour sentir sa température. Un rire, cruel et moqueur,
résonnait à ses oreilles ; ses pouces s’enfoncèrent encore davantage.


« Arrête ! Arrête ! »


Quelqu’un lui tirait le bras. Il frappa en aveugle et entendit
un bruit de quincaillerie, suivi du choc sourd d’un corps qui se cognait contre
le mur. Levant la tête, il aperçut Tarissa étendue au sol comme un sac. Avant qu’il
puisse réagir, une masse dure le heurtait au menton – la force du coup le fit
vaciller. Il bascula sur le côté, lâchant sa prise sur le cou de Rovas, et se releva
tant bien que mal pour découvrir Magra qui brandissait le même chaudron en cuivre
dont Rovas avait déjà essayé de se servir. Elle l’avait ramené en arrière pour un
deuxième coup.


« Éloigne-toi de lui, cria-t-elle. Ou, que Bore m’en soit
témoin, je jure que je te tue. »


Jack s’écarta du corps de Rovas. Sa vision était floue et sa
mâchoire lui donnait le sentiment d’avoir été cognée par un marteau. Dans son dos,
il entendit Tarissa se relever.


Magra reposa le chaudron sur la table, s’approcha de Rovas et
s’agenouilla auprès de lui. Plaçant son oreille contre sa bouche, elle chercha à
entendre sa respiration. Avec ses traits délicats crispés par l’inquiétude, elle
paraissait dix ans plus vieille. Après un moment, elle finit par se redresser. « Il
est vivant », annonça-t-elle. Sa voix semblait étrangement dépourvue d’émotion.
Elle se releva en soupirant profondément. « Va me chercher de l’eau, Tarissa,
ainsi qu’un peu de vin suret.


— Non, mère. » Tarissa s’approcha en secouant la tête.
« Je vais m’occuper de Jack. »


Les deux femmes s’affrontèrent du regard. Après un moment, Magra
haussa les épaules. « Fais ce que tu as à faire. » Elle se détourna et
s’éloigna vers le garde-manger.


« Jack, fit doucement Tarissa, tu n’as rien ? Tu es
couvert de sang. » Elle leva une main anxieuse, craignant de le toucher tout
en brûlant de le faire.


« Je vais bien. » Jack s’écarta d’elle. Il se sentait
confus, épuisé, vidé de sa force comme de toute émotion.


« Nous étions si inquiets », dit vivement Tarissa.
Ses yeux brillaient de larmes. « Rovas surveillait le fort sans arrêt. Quand
tu n’es pas réapparu cette nuit-là, je n’ai pas su quoi penser. Je n’ai pas réussi
à dormir ni à avaler quoi que ce soit.


— Tu devrais faire du théâtre, Tarissa.


— Que veux-tu dire ? »


Jack parla d’une voix douce, trop las pour se mettre en colère.
« Tu sais très bien ce que je veux dire. Le tunnel était bouché. Rovas et toi
m’avez envoyé droit dans un mur de terre. »


Tarissa en demeura bouche bée. « Mais, Jack…


— Non, l’interrompit-il en levant la main, je ne veux plus
entendre tes mensonges.


— Je ne mens pas. » Tarissa commençait à retrouver
son ardeur. Ses joues devinrent toutes rouges. « Depuis ton départ, il n’y
a pas eu un jour où nous ne t’ayons pas cherché. Dès que j’ai appris ta capture,
j’ai supplié Rovas de faire quelque chose pour te délivrer.


— Mais il n’a rien tenté, pas vrai ? » Le ton
de Jack était cinglant.


« Non. C’était trop risqué. Nous pensions attendre qu’ils
te sortent de ta cellule pour t’interroger. »


Jack secoua la tête. « Écoute, Tarissa, je me fiche de ce
que tu peux dire. Rovas voulait me voir mort. Il m’a envoyé dans le fort en sachant
parfaitement que le tunnel était bouché. » Il baissa la tête ; regarder
Tarissa ne faisait qu’ajouter à sa confusion. Il ne savait plus que croire.


« Je l’ignorais, moi. » Une certaine dureté se faisait
désormais entendre dans sa voix. « Je t’ai attendu toute la nuit. Je n’ai quitté
l’entrée du tunnel qu’au petit matin. »


À l’arrière-plan, Magra s’occupait de Rovas. Le contrebandier
reprenait conscience ; sa toux et ses crachotements firent comprendre à Jack
qu’il allait devoir partir. Se rendre à la ferme n’avait rien réglé du tout ;
Jack avait commis une erreur. Mieux valait s’en aller maintenant et ne jamais revenir.


Jack balaya la pièce des yeux à la recherche de son couteau.
Il l’avisa sous la table. En se penchant pour le récupérer, il déclara doucement :
« Je sais que tu as menti à propos de la mort de Melli. J’ai besoin de savoir
ce qui lui est arrivé. » En entendant Tarissa pousser un hoquet de surprise,
il se prépara à entendre un nouveau mensonge.


« Je suis désolée, Jack », dit-elle. Ses fines lèvres
roses tremblaient. « Les choses étaient déjà mises en branle avant même que
nous te connaissions. Et ensuite, c’était trop tard.


— “Mises en branle”,
répéta Jack avec colère. Tu veux dire quand Rovas et toi m’avez délibérément induit
en erreur pour faire de moi votre assassin.


— Cela ne s’est pas passé ainsi. » De grosses larmes
coulèrent sur les joues de Tarissa.


Jack referma la main sur le manche de son couteau et se releva.
« Peu importe désormais. Dis-moi juste ce qu’il est advenu de Melli. »


Tarissa s’essuya le visage. « Elle a été vendue à un marchand
d’esclaves nommé Fiskell. Il l’a emmenée vers l’est en direction de Brennes.


— Est-ce là-bas qu’il avait l’intention de la vendre ?


— Je l’ignore. Il a peut-être obliqué vers le sud après
avoir franchi les montagnes.


— C’est tout ce que tu sais ?


— Oui. »


Jack plongea son regard dans ses yeux noisette. Il était sûr
qu’elle disait la vérité. « Mets-moi quelques provisions dans un sac :
de la nourriture, de l’eau, des vêtements, tu sais ce qu’il me faut.


— Tu n’as pas l’intention de partir ? » Tarissa
avait l’air horrifiée. « Tu es trempé et tu saignes. Tu ne peux pas t’en aller.


— Regarde-moi. » Jack prit une voix dure – il
craignait de se laisser fléchir. Franchissant le seuil, il sortit dans la nuit froide.


Tarissa le suivit. « Emmène-moi avec toi », dit-elle.


Jack secoua la tête. « Non. »


Elle lui attrapa la main. « Je t’en prie, Jack. Je t’en
prie. Je suis désolée pour tous ces mensonges. Je n’ai jamais voulu te faire souffrir.
J’ai tenté de te parler de Melli ce jour-là, au bassin.


— Il est trop tard, Tarissa. » Il libéra sa main. « Rentre
à l’intérieur. Oublie les provisions. »


Elle se laissa tomber à genoux et s’agrippa à ses braies. « Jack,
ne me laisse pas. Je t’en prie, je t’en supplie. » Sa voix montait dans les
aigus, presque hystérique. « Emmène-moi avec toi. Il n’y a rien pour moi, ici.
Je hais Rovas.


— Arrête de mentir, Tarissa. » Gentiment, il détacha
ses doigts de l’étoffe. La tentation de se pencher pour la prendre dans ses bras
était si forte qu’il dut lui tourner le dos.


« Je t’en prie, Jack, répéta-t-elle en avançant à genoux.
Je regrette. Je regrette.


— Jamais plus je ne pourrai te faire confiance, Tarissa.
Jamais. » Sa voix se brisa, et il se maudit pour cela ; il ne pouvait
plus regarder en arrière – s’il le faisait, elle verrait les larmes dans ses
yeux. Il commença à s’éloigner.


« Où vas-tu ? » lui cria-t-elle. Sa voix lui parut
petite et effrayée.


« Vers l’est », répondit-il doucement.


Le vent forcit, lui soufflant les cheveux dans la figure et lui
portant l’écho des sanglots de Tarissa. Il ne s’arrêta pas. Il continua à marcher,
s’éloignant un peu plus à chaque pas de la femme qu’il aimait.
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C’était une magnifique matinée à Brennes. La pluie qui harcelait
la cité depuis sept jours entiers avait finalement cessé et tout – le ciel,
les rues, les bâtiments et même les gens – s’en trouvait éclairci. Le soleil
brillait comme de l’or, fournissant la première vraie chaleur de l’année, et la
brise apportait des montagnes un parfum de fleurs sauvages. Les femmes s’habillèrent
plus hardiment qu’elles ne le faisaient depuis des mois, balançant des hanches de
manière suggestive. Les hommes se penchaient aux fenêtres pour les regarder passer,
gonflaient le torse et sifflaient comme des pinsons. Le printemps arrivait enfin
sur la cité au bord du lac, tardif comme d’habitude, mais néanmoins splendide.


Madame Tire-Sous ordonna à la servante d’ouvrir les volets. En
règle générale, elle appréciait fort peu l’air frais – cela hâtait l’évaporation
de l’huile de rat – mais c’était le printemps, après tout, et en sa qualité
de femme d’affaires et de dame du monde, il était de son devoir de procéder à certains
ajustements saisonniers. Les hommes avaient souvent des envies de luxure au printemps
et rien, absolument rien, n’attisait davantage leur convoitise qu’une maison remplie
de putains.


Cette semaine encore elle avait acheté trois nouvelles filles,
toutes bonnes et bien en chair, avec des ventres ronds comme des fromages et des
cuisses aussi grosses que des bidons à lait. Pas une beauté parmi elles, mais peu
importait ; des dents gâtées, un visage grêlé ou un teint jaunâtre pouvaient
toujours se dissimuler, se maquiller ou se faire oublier. Une fesse plate, par contre,
constituait un défaut trop grave pour être ignoré. Une fille devait pouvoir remplir
la main d’un honnête homme.


« Ma chère sœur, fit une voix dans son dos, puis-je émettre
une humble suggestion ? »


Madame Tire-Sous se retourna pour faire face à sa sœur, madame
Gralle. Deux semaines plus tôt, peu après la disparition de sa Corsella adorée,
madame Gralle était arrivée des royaumes.


Hélas, ses charmes s’étaient évaporés. Il lui manquait deux dents
de devant, et son poignet gauche était curieusement tordu ; entouré d’os brisés,
il donnait l’impression quelle portait une sorte d’étrange bracelet primitif. Madame
Tire-Sous aurait aimé l’interroger sur ses déboires et ses raisons de quitter Duvitt,
mais son aînée l’intimidait un peu et elle jugea plus délicat de tenir sa langue.


« Naturellement, sœur bien-aimée. Vos conseils me sont aussi
précieux que de l’or de Tyro.


— Faites lever leurs fesses à ces fichues bonnes à rien
et dites-leur de se mettre aux fenêtres. Tout ce qu’elles risquent d’attraper pour
l’instant, c’est un rhume. »


Madame Tire-Sous hocha la tête. Il lui fallait bien convenir,
à regret, que la suggestion n’était pas mauvaise. Elle tapa dans ses mains. « Mes
filles ! Mes filles ! Allez à la fenêtre, et appelez tous les hommes que
vous verrez passer.


— Et baissez donc un peu ces corsages, qu’ils puissent admirer
la marchandise », ajouta sèchement madame Gralle.


Les filles grognèrent, froncèrent les sourcils et tirèrent sur
leurs robes. Elles se rendirent aux fenêtres et coulèrent des regards noirs vers
madame Gralle en s’installant sur le rebord. Madame Tire-Sous avait remarqué que
sa sœur n’était guère appréciée par ses filles, mais qu’aucune n’osait lui désobéir.


« Oserai-je vous glisser une autre suggestion, ma chère
sœur ?


— Certainement, sœur bien-aimée. »


Madame Gralle se pencha en avant et posa sa main valide sur le
bras de sa cadette. « Nous devrions investir dans une vraie beauté.


— Ah oui ? » Madame Tire-Sous admirait grandement
sa sœur mais ne put s’empêcher d’éprouver une pointe de mauvaise humeur. Il semblait
que son aînée soit décidée à diriger son affaire à sa place ; en l’espace de
deux semaines, elle avait pris à sa charge les commandes de boisson et de nourriture,
commencé à superviser les servantes, et voilà maintenant quelle remettait en question
le choix de ses filles !


« Oui, ma chère sœur. Ces dernières filles que vous avez
achetées sont toutes assez, comment dire… » Madame Gralle fronça son nez mince
comme un laitier humant une odeur de moisi. « Laides.


— Laides ? » s’exclama madame Tire-Sous.


La main valide de son aînée la serra comme un étau. « Ne
le prenez pas en mauvaise part, ma chère sœur. Je ne voulais pas vous offenser.
Elles sont grasses comme des saucisses et je suis sûre que vous les avez eues pour
pas cher, mais il nous faut une fille, une seule, dont la beauté soit si envoûtante
que la rumeur s’en répandra dans toute la ville. Les charmes de cette fille feront
accourir les hommes chez nous par dizaines.


— Mais une fille à elle seule ne peut combler que quatre
hommes au cours d’une même nuit.


— Aha ! Tout est là. » Madame Gralle planta un
doigt crochu dans le bras de sa sœur. « La plupart des clients devront se satisfaire
des autres.


— Ne risquent-ils pas de partir, tout simplement ?


— Pas après deux verres de ma cuvée spéciale à la mode de
Duvitt, oh non. » Madame Gralle sourit d’un air pincé, lèvres fermées pour
masquer les deux trous dans ses gencives. « Lorsqu’un homme a un coup dans
le nez, une femme commence à ressembler à n’importe quelle autre pour lui. Nous
moucherons une bonne partie des chandelles, boucherons la cheminée pour faire plus
de fumée, et servirons de la boisson forte. Ils ne parviendront même plus à distinguer
leurs mains, et encore moins à faire la différence entre une pouliche et une jument. »
Madame Gralle était triomphante. « Le secret, ma chère sœur, consiste principalement
à les faire venir. »


Madame Tire-Sous chercha un défaut dans l’argumentation de son
aînée mais n’en trouva aucun. « Cela me paraît judicieux.


— C’est la plus vieille ficelle commerciale des Terres connues,
ma chère sœur : appâter, puis retirer l’appât.


— Appâter puis retirer l’appât ? »


Madame Gralle acquiesça. « À votre manière maladroite, vous
le faisiez déjà jusqu’à la disparition de Corsella. Ma nièce était suffisamment
belle pour faire venir les hommes de loin. »


Madame Tire-Sous fut partagée entre l’indignation suscitée par
les mots à votre manière maladroite et la fierté d’entendre
complimenter sa fille. La fierté l’emporta. « Elle tient de moi, vous savez.
Tout le monde le dit.


— Nous avons la beauté dans le sang, dans la famille. »
Madame Gralle porta la main à sa poitrine osseuse. « Cela me fend le cœur de
ne pas avoir pu serrer ma tendre nièce dans mes bras. Les baillis n’ont vraiment
aucune idée de ce qui a pu lui arriver ? »


Madame Tire-Sous soupira longuement. « Non, ils disent qu’elle
réapparaîtra tôt ou tard. J’implore Bore tous les soirs de la garder en bonne santé.


— Ma chère sœur, allez donc vous étendre un moment, dit
madame Gralle. Je vois bien que vous êtes bouleversée. J’enverrai la servante vous
porter une goutte de cognac.


— Vous adoriez Corsella, n’est-ce pas, sœur bien-aimée ?
Tous ces cadeaux que vous lui envoyiez : les colliers, les bracelets…


— Elle était comme une fille pour moi, ma chère sœur. Quand
vous avez attrapé la vérole, souvenez-vous, je m’en suis occupée comme si elle était
de moi. » Madame Gralle se redressa de toute sa hauteur. « Si quelqu’un
a touché ne serait-ce qu’un cheveu de sa tête, je jure de le lui faire payer. »


En entendant ces paroles, madame Tire-Sous eut chaud au cœur.
Sa sœur était peut-être bien des choses – péremptoire, autoritaire et forte
en gueule pour n’en citer que quelques-unes – mais, par-dessus tout, c’était
une femme de parole.


Une diversion soudaine fit se retourner les deux sœurs vers les
fenêtres. Les filles poussaient des cris et des acclamations. l'une d’elles, une
gentille petite affligée d’un bec-de-lièvre, se retourna. « Nous en tenons
un, madame. Il vient vers nous. »


Madame Tire-Sous se frotta les mains. « Et la journée commence
à peine. » Elle gratifia sa sœur d’un hochement de tête. « Toujours d’aussi
bon conseil, madame Gralle. »


Madame Gralle opina comme une reine. « Vous me connaissez,
madame Tire-Sous – tout pour améliorer les affaires, toujours. »


Les deux sœurs se dirigèrent vers l’entrée. En raison du pied
blessé de sa cadette, madame Gralle l’atteignit la première ; elle ouvrit la
porte en grand. Un homme maigre et poussiéreux se tenait de l’autre côté. « Bien
le bonjour, doux sire, dit-elle. Êtes-vous en quête d’un peu de compagnie ?


— Et aussi d’une nourriture décente et d’un lit pour la
nuit, si vous en avez un. » L’homme cracha un jet de chique qu’il enfonça dans
le sol avec le talon de sa botte.


« Entrez, entrez, intervint madame Tire-Sous en poussant
sa sœur de côté. Un repas chaud, un bon lit et les plus jolies filles de Brennes
vous attendent.


— Une fois que vous aurez effectué un petit dépôt de garantie,
bien sûr », ajouta madame Gralle.


L’homme sortit sa bourse et pressa une pièce d’or dans sa paume.
« Maintenant, femme, dit-il, cours me chercher de la bière. »


Madame Gralle n’eut d’autre choix que d’obéir ; elle partit
au pas de charge, balançant violemment des jupes en signe de protestation.


Madame Tire-Sous se tourna vers le visiteur ; elle passa
son bras autour du sien et lui sourit avec coquetterie – elle au moins
avait encore toutes ses dents. Elle l’entraîna dans la pièce et lui dit : « Alors,
beau sire, comment vous appelle-t-on chez vous ?


— Traff. On m’appelle Traff. » L’homme était en train
de reluquer les filles.


« Et dans quelle branche êtes-vous, Traff ? »
Madame Tire-Sous fit signe à ses deux plus jolies filles, Dolly et Moxie, de s’approcher.
Elles arrivèrent promptement, en riant et gloussant ainsi qu’on le leur avait enseigné.


L’homme allongea la main pour pincer le sein de Moxie :
« Je suis un mercenaire. »


Madame Tire-Sous en fut fort aise. Les hommes de sa trempe avaient
toujours de l’argent sur eux, ou les moyens de s’en procurer. « Et quel bon
vent vous amène dans notre belle cité ? » Elle dégagea son bras pour céder
la place à Dolly. Avec un peu de chance, il paierait pour les deux.


La bouche de Traff se tordit en un rictus amer. « Je viens
chercher ma promise », répondit-il.


 


Taol frappa doucement puis entra. Melli se tenait debout au milieu
de la pièce, jambes écartées, bras tendus, brandissant sa lame en argent contre
un ennemi imaginaire. Dès qu’elle le vit, elle rougit et laissa retomber ses bras
contre ses flancs.


« Vous auriez pu frapper, dit-elle.


— Je l’ai fait. Vous auriez pu entendre. »


Taol la vit hésiter entre un froncement de sourcils ou un sourire.
Au cours de ces derniers jours, il avait appris que les émotions de Melli s’affichaient
toujours ouvertement sur son visage. Crainte, joie, douleur, colère et, le plus
fréquemment, indignation flamboyaient régulièrement dans ses yeux, dans la courbure
de ses lèvres et les plissements de son front. Même son teint changeait. Elle ne
pouvait rien dissimuler.


« Eh bien, frappez plus fort la prochaine fois », dit-elle
en se décidant pour un demi-froncement de sourcils.


Taol s’inclina, acceptant la réprimande. Il s’approcha et posa
les mains sur ses épaules. « Quand vous brandissez votre arme contre un vrai
adversaire, ne vous tenez pas aussi rigide, pliez un peu les genoux. » Il la
fit se baisser un peu, lui redressa le dos et lui releva les bras. « Ainsi,
vous aurez un meilleur équilibre. » Sa main se referma sur les doigts de Melli
pour apprécier la manière dont elle tenait le manche. Doucement, il rectifia sa
prise. « Votre poignet, par contre, ne doit jamais se plier. Sans quoi toute
la force de vos épaules et de votre flanc ne vous servira à rien. » Pour illustrer
son conseil, il fit courir ses doigts le long des muscles de son flanc et de ses
épaules. « En cassant le poignet, vous interrompez cette ligne, et les seuls
muscles qui vous restent sont ceux de votre avant-bras. Essayez de poignarder un
homme de cette manière et vous risquez, au mieux, de vous fouler le poignet, au
pire, de vous le briser. »


Tout en parlant, Taol était intensément conscient de la proximité
de Melli. Elle sentait bon, ses cheveux noirs luisaient et sa peau douce évoquait
du marbre chauffé par le soleil. Elle se trouvait au palais ducal depuis quatre
jours maintenant, et son apparence changeait chaque fois qu’il la voyait. Elle reprenait
des forces et des formes, ses cernes noirs avaient disparu, ses joues avaient retrouvé
des couleurs. Oubliée, la jeune fille mince et pâle sur laquelle il avait posé les
yeux la première fois. À sa place se tenait désormais une femme énergique, pleine
de vie et de caractère, à la volonté bien trempée.


Il commençait à comprendre ce que le duc lui avait trouvé.


Ses précautions pour le trajet s’étaient avérées inutiles. Taol
était presque certain que le fauconnier n’avait parlé à personne avant d’être confiné
dans ses quartiers ; la rumeur de la demande du duc n’avait donc pas eu l’occasion
de se propager. Le seul danger qu’ils avaient encouru venait de la pluie incessante.
Le sol gorgé d’eau était rapidement devenu glissant, et les chevaux devaient constamment
être encouragés à coups de talon. Craignant pour la santé de Melli, Taol avait ôté
son manteau de pluie pour en recouvrir la jeune femme. En jetant un coup d’œil vers
elle un peu plus tard, il avait aperçu brièvement son visage. Elle paraissait malade :
le teint gris et brillant, les lèvres serrées par la douleur. Il l’avait soulevée
de sa selle pour la prendre en croupe. Le voyage leur avait demandé neuf heures,
au lieu des six habituelles, et Melli en avait passé la plus grande partie appuyée
contre son dos, les bras noués autour de sa taille, sans prononcer un mot.


Le duc était descendu les accueillir aux écuries à leur arrivée.
Le temps qu’il les rejoigne, ils avaient mis pied à terre et Melli ne jugea pas
utile de mentionner qu’elle avait chevauché presque tout le temps avec son protecteur.
Taol non plus. Il voyait bien comment le duc regardait sa future épouse, et bien
que celui-ci l’eût lui-même encouragé à se lier d’amitié avec Melli, il doutait
qu’il apprécie d’apprendre que pendant près d’une demi-journée, ils étaient demeurés
si proches l’un de l’autre que même la pluie n’aurait pu se glisser entre eux.


Le voyage avait fourni à Taol une occasion de réfléchir. Né dans
les marais, il adorait la pluie. Il avait grandi en l’entendant tomber. Son goût,
son odeur et son contact évoquaient des images plus anciennes que la femme qu’il
avait en croupe. Dans son plus vieux souvenir, il se trouvait allongé dans son berceau,
écoutant le doux ruissellement de l’eau qui s’infiltrait à travers le chaume. Son
moment préféré venait juste après la pluie ; sa mère rassemblait toute l’eau
qu’elle avait pu récupérer dans ses casseroles, la versait dans sa plus belle bouilloire
en cuivre, y ajoutait diverses herbes et épices puis la faisait infuser doucement
sur le feu. Il n’avait jamais rien bu de meilleur que la tisane d’eau de pluie de
sa mère.


Les pensées de Taol l’entraînèrent de l’enfance à la chevalerie,
de sa quête à son serment, de son passé à l’instant présent. Il survola de nombreux
passages ; certains souvenirs restaient trop douloureux pour y penser. Ils
resteraient toujours trop douloureux pour y penser.


Ce cheminement sous la pluie lui avait permis de parvenir à une
certaine paix intérieure. Il avait un but ici, à Brennes, auquel il était lié par
serment. La loyauté courait dans son sang ; il lui fallait vouer sa vie à quelqu’un
ou à quelque chose. Il en avait toujours été ainsi ; depuis le jour où sa mère
lui avait fait jurer de veiller sur ses sœurs, il n’existait que pour servir. Il
était né pour cela.


Maintenant que ses liens avec la chevalerie étaient rompus, sa
fidélité au duc les avait remplacés. Sa quête appartenait au passé ; il acceptait.
Mieux valait de beaucoup rejeter cet échec derrière lui que de le revivre tous les
soirs dans l’arène.


L’unique regret qui le tenaillait encore tenait à la lettre,
qui hantait ses nuits et assombrissait ses journées. Il ne saurait jamais ce que
Bevlin avait voulu lui écrire. Les mots du guérisseur étaient définitivement perdus,
sur un papier qui devait pourrir dans la boue et les eaux usées. De toute son âme
il aurait souhaité pouvoir l’accepter des mains de Clem et de Papillon. Si seulement
ils l’avaient retrouvé plus tôt, avant qu’il ait prêté serment devant le duc, les
choses auraient pu être différentes.


La loyauté avait son prix, et elle fermait toujours plus de portes
quelle n’en ouvrait. La quête du guérisseur représentait l’une de ces portes fermées.
Il fallait qu’il en soit ainsi. Taol se connaissait trop bien : s’il avait
pris la lettre et l’avait lue là-bas, au milieu de la puanteur des abattoirs et
des trottinements des rats, il ne serait jamais retourné au palais. Peu importaient
ce que disait le texte, les explications qu’il donnait ou les faveurs qu’il réclamait,
Taol se serait senti lié par lui. Une fois qu’il en aurait su le contenu, la cité
de Brennes n’aurait pas pu le retenir.


Ce qui aurait signifié deux violations de serments au lieu d’une.


Il pouvait accomplir du bon travail ici ; sa présence n’était
pas inutile. Les Terres connues s’enfonçaient dans un tourbillon sous ses yeux.
Des forces se rassemblaient, et à mesure qu’elles s’opposaient les unes aux autres
pour la suprématie, elles engendraient un courant si violent qu’il en aspirait d’autres
dans son sillage. Dans le meilleur des cas, ce maelström promettait une redistribution
du pouvoir dans le Nord ; au pire, il n’apporterait que la guerre et la destruction.
Une chose demeurait certaine – Brennes en occupait le centre.


Et Melli, fière, belle et cachant de nombreux secrets, était
sur le point de devenir l’œil du cyclone. La menace qui pesait sur sa vie était
réelle, en particulier lorsque les fiançailles seraient officiellement annoncées.
Certaines personnes voudraient la voir morte. Catherine, la fille du duc, était
l’une d’elles ; Baralis, le chancelier de Kylock, en était une autre. Sans
oublier tous les nobles de la cour, soudés par plusieurs générations de rivalités
mesquines, qui verraient d’un mauvais œil leur duc préférer une étrangère à l’une
des leurs.


Un autre facteur à prendre en considération était la dame elle-même.
Melli n’était pas celle qu’elle prétendait. Elle avait l’accent des royaumes et
le comportement d’une demoiselle de haute noblesse. Taol ne pouvait croire qu’elle
soit la fille illégitime d’un petit seigneur. Elle évoluait avec trop de nonchalance
au sein du palais, se montrait trop accoutumée au luxe et au commandement pour appartenir
véritablement à la petite noblesse de province.


Toutefois, ses mensonges ne le concernaient nullement. Seule
sa sécurité devait le préoccuper. Melli relevait de sa responsabilité, et
la défendre était devenu la chose la plus importante de sa vie. Pendant une semaine,
il avait monté la garde devant sa porte jour et nuit, craignant de s’éloigner ne
serait-ce qu’un instant au cas où elle aurait disparu à son retour. Elle
ne mourrait pas en son absence contrairement à ses sœurs. Il ne commettrait pas
la même erreur deux fois ; protéger Melli représentait son unique chance de
se le prouver à lui-même. Garder Melli en vie ne rachèterait pas la mort de ses
sœurs, mais peut-être, oui, peut-être que cela voudrait dire qu’elles ne seraient
pas mortes en vain. On ne pouvait modifier le passé, mais on pouvait en apprendre
quelque chose. Et Taol avait compris depuis longtemps qu’il n’avait rien à espérer
de mieux.


La porte s’ouvrit devant le duc. Taol avait la main sur celle
de Melli et le bras autour de sa taille.


Melli se dégagea. « Je crois que j’ai mon compte de leçons
pour aujourd’hui, Taol », déclara-t-elle d’une voix où se mêlaient en proportions
égales l’ennui et l’irritation. Se tournant vers le duc, elle ajouta : « Une
femme ne peut pas s’adonner indéfiniment aux attaques et aux parades ; elle
finit par se lasser des combats – et par avoir faim. »


Taol ne put s’empêcher d’admirer sa vivacité d’esprit. Elle avait
transformé une situation potentiellement embarrassante en une chose parfaitement
innocente. Tous deux avaient apprécié ce cours sur le maniement de la dague et,
sans en avoir conscience, s’étaient rapprochés de telle sorte qu’ils ne se trouvaient
plus qu’à un doigt l’un de l’autre. Taol se maudit pour sa stupidité. Il n’aurait
pas dû entraîner Melli dans une position susceptible de compromettre son honneur.
En tant que chevalier, il avait été formé à protéger la réputation d’une dame à
tout prix.


Les paroles et le ton de Melli parurent toutefois satisfaire
le duc, qui se détendit visiblement. Il s’approcha de Melli et déposa un baiser
sur sa joue. « Alors, Melliandra, je vois que vous apprenez à vous défendre ?


— Sur l’insistance de Taol. Il prétend que rien ne sert
de porter une lame si je ne sais pas la tenir correctement. »


Le duc hocha la tête et se tourna vers Taol. « Tu as raison,
mon ami. Je me réjouis que tu lui apprennes. » Une gratitude sincère transparaissait
dans sa voix. « S’il arrivait quoi que ce soit et que ni toi ni moi ne soyons
là, je me sentirais beaucoup mieux en sachant que Melliandra est capable de se battre. »


Taol voulut répondre qu’il serait toujours présent aux côtés
de Melli, mais estima plus prudent de tenir sa langue. Il s’inclina donc et dit
simplement : « Votre future épouse fera une fine lame. Maintenant, si
vous le permettez, je vais vous laisser entre vous. »


Le duc le retint par le bras. « J’aimerais que tu restes
quelques instants, Taol. Je viens de recevoir une missive qui pourrait t’intéresser. »
Il sortit de sa tunique une feuille roulée, humide et délavée ; l’encre en
avait coulé, et le papier était froissé. Il la tendit à Taol. « Regarde, dis-moi
ce que tu en penses. »


Taol prit la lettre. Encore mouillée sur les bords, elle menaçait
de se déchirer entre ses doigts. Adressée à Tyren, elle détaillait point par point
une proposition de traité entre Valdis et les Quatre Royaumes. Si les chevaliers
acceptaient de combattre auprès des royaumes contre le Halcus, ils bénéficieraient
de droits exclusifs sur les routes commerciales du Nord-Ouest ainsi que d’une part
des prises de guerre. Taol rendit la lettre. « Qui vous dit qu’elle est authentique ?


— Rien. » Le duc passa la lettre à Melli. « Elle
est arrivée ce matin à la patte d’un aigle. Je pense que c’est l’archevêque de Rorne
qui me l’a fait parvenir. Il a des espions et des informateurs – surtout au
sein du clergé – disséminés dans l’ensemble des Terres connues. Il se flatte
de flairer les événements avant que quiconque soit au courant. »


Taol changea de sujet. Il n’éprouvait guère d’affection pour
l’archevêque de Rorne. « Faites-vous surveiller les cols ?


— Oui. C’est bien ce qui m’inquiète. Depuis une dizaine
de jours, je reçois des rapports parlant de mouvements des chevaliers.


— Vers l’ouest ? »


Le duc hocha la tête. « En armures complètes, montés sur
des chevaux de guerre, traînant suffisamment de mules pour soutenir un siège.


— Alors, la lettre est probablement authentique. »
Taol eut soudain une grande envie d’un verre. Chaque fois qu’il parvenait à remettre
un peu d’ordre dans sa vie, un élément nouveau venait renverser ce qu’il avait construit.
Oh, il savait ce qu’on racontait sur la corruption de Tyren, mais n’avait jamais
réussi à s’en convaincre – jusqu’à présent. Cette missive prouvait que son
ancien chef utilisait Valdis pour servir ses ambitions personnelles. Il avait transformé
les chevaliers en mercenaires.


Taol éprouva un profond sentiment de perte. Pendant si longtemps,
la chevalerie avait représenté tout ce qu’il possédait ; elle était sa famille,
sa religion, sa vie. La nouvelle de son déclin l’emplissait d’une amère tristesse.
Il avait cru en ses idéaux. Il y croyait encore ; s’il avait été libre de retourner
vers elle, il l’aurait fait. Mais c’était trop tard. Valdis constituait une autre
de ces portes fermées.


« Que sais-tu de Tyren ? » s’enquit le duc. Il
marcha jusqu’à la petite table près du mur et servit trois verres de vin en proportions
inégales. Il tendit le mieux tassé à Melliandra et garda pour lui le plus léger.


Taol but une gorgée de vin. Il aurait préféré de la bière. « Tyren
est la première personne que j’ai connue à Valdis ; il m’a recruté avant d’avoir
été nommé chef. Je l’ai toujours considéré comme un ami.


— Et aujourd’hui ?


— Il reste mon ami. » Les anciennes loyautés possédaient
un pouvoir en propre. Taol se découvrit incapable de prononcer un mot contre Tyren.


Le duc le regarda longuement, la mine sévère. Il finit par déclarer :
« C’est également un de mes amis.


— J’ai entendu dire qu’il avait envoyé des chevaliers guerroyer
dans vos campagnes dans le Sud-Est.


— Il l’a fait. Et j’admets lui avoir promis le droit de
protéger le commerce de Brennes, mais je n’ai jamais cautionné de massacres ou de
pillages inutiles. La plupart des villes se rendent pacifiquement. » Le duc
porta son verre à ses lèvres mais ne but pas. « Alors que le Sud persécutait
les chevaliers, je leur ai offert un asile. Brennes et Valdis sont alliées depuis
de nombreuses années maintenant.


— Peut-être Tyren pense-t-il que vous l’êtes encore. Après
tout, il combat pour l’homme qui va épouser votre fille. » Taol soupira longuement.
Il avait peu de goût pour la politique. À ses yeux, la diplomatie n’était qu’un
prétexte pour mentir et tromper, et les traités, rien de plus qu’une énumération
d’envies et de compromis.


« Si vous voyez juste, demanda Melli, allant droit au cœur
de la question, pourquoi n’a-t-il pas informé le duc de ses intentions ? »


Taol avait la réponse, et il soupçonnait le duc de la connaître
également : Tyren tenait à se glisser dans le camp du vainqueur, et pour l’instant,
Kylock semblait le mieux à même de dominer le Nord. Le chef des chevaliers espérait
bénéficier de ses succès. Pourquoi prendre la peine de consulter le duc, quand l’homme
qui le remplacerait un jour se montrait tellement plus accommodant et ambitieux ?


Si ce n’était que Kylock ne prendrait peut-être plus la place
du duc. Les trois personnes présentes dans la pièce, ainsi que le fauconnier, savaient
qu’un mariage serait annoncé bientôt qui risquait de priver Catherine et son époux
du titre de Brennes. Melli n’avait qu’à donner naissance à un fils et l’équilibre
des forces s’inverserait dans le Nord ; il se déplacerait de nouveau vers l’Est,
en faveur de Brennes. Taol se sentait plus inquiet que jamais pour la sécurité de
Melli. Il se voyait désormais forcé d’ajouter Tyren et ses anciens compagnons d’armes
à la liste toujours plus longue des assassins potentiels.


« Puis-je parler avec franchise, Votre Grâce ? demanda-t-il.


— Certainement.


— Annoncez vos fiançailles au plus vite, et arrangez le
mariage aussitôt après. » Taol fut sur le point d’en dire plus, d’expliquer
les raisons de ce conseil, mais le duc l’en empêcha d’un regard éloquent.


« Je suis entièrement de ton avis, mon ami. Avec une dame
d’une telle beauté, dit-il en souriant à Melli, qui ne brûlerait pas d’impatience ? »


Taol s’inclina, acceptant la réprimande. Le duc tenait manifestement
à cacher à Melli les dessous politiques de leur mariage. La vérité était qu’il avait
besoin de l’épouser rapidement avant que les événements au-delà des montagnes n’échappent
à tout contrôle.


Éprouvant soudain une certaine lassitude, Taol demanda la permission
de prendre congé. Il ne désirait pas rester pour assister aux petits mensonges du
duc. En reposant son verre, il constata avec surprise qu’il était presque plein.
Tout désir de boire l’avait apparemment quitté. Il sourit en lui-même ; avec
de la bière, il en serait peut-être allé différemment.


Au moment de quitter la pièce, il tenta de croiser le regard
de Melli mais elle l’évita délibérément. Il se demanda si elle réalisait à quel
point le duc la sous-estimait.


À la seconde où la porte se referma, Melli se tourna vers le
duc. « Ainsi, vous espérez m’épouser sans tarder ? » Elle s’avança
fièrement au centre de la pièce et se campa au milieu du tapis vert et rouge paresseusement
étendu sur la pierre. Comme toujours lorsqu’elle était nerveuse, son instinct la
poussait à attaquer.


Le duc posa son verre et vint vers elle.


Melli avait fait du tapis son territoire et entendait le défendre
contre toute intrusion. Elle leva la main. « N’approchez pas davantage, Votre
Grâce, de crainte que la vérité ne vous emboîte le pas. »


Il ne sembla guère apprécier, mais s’arrêta où il était. « Ne
vous laissez pas troubler par ce que Taol a pu dire, fit-il d’une voix où perçait
l’impatience. J’ai depuis le début l’intention de vous épouser rapidement. »
Ses yeux gris affrontèrent ceux de Melli sans ciller. Il se tenait bien droit, son
épée scintillant à son côté ; son manteau bleu nuit jetait une note froide
sur un visage déjà dépourvu de couleur. « Je ne vois aucune raison de modifier
ce projet. »


Melli prit peur. Pour la première fois depuis qu’elle l’avait
rencontré, elle prenait la vraie mesure de sa puissance. Des armées pouvaient s’ébranler
sur un mot de lui. Elle avait toujours su ce qu’il était, mais jusqu’à présent,
elle n’avait pas vu la force qui se cachait derrière. Elle avait la nette impression
qu’il l’épouserait quoi qu’il arrive, dût-il la traîner jusqu’à l’autel à son corps
défendant.


L’heure était venue de lui révéler son identité. Elle avait trop
longtemps repoussé cette décision : c’était le cinquième jour qu’elle passait
au palais depuis son retour du pavillon de chasse et voilà que, par un hasard pervers,
alors qu’elle se sentait en position de faiblesse, le moment paraissait approprié.
Déterminée à garder le contrôle de la situation, elle fit attendre le duc pendant
qu’elle allait se resservir du vin. Avec une lenteur qui confinait à l’insolence,
elle retourna au milieu du tapis. Réfrénant son envie de vider sa coupe d’un coup,
elle prit une brève gorgée provocatrice. « Qu’est-ce qui pourrait vous
donner une raison de modifier ce projet ? »


Le visage du duc demeura impénétrable, mais sa main vint se poser
près de la garde de son épée. « Quand vous me connaîtrez mieux, Melliandra,
vous saurez que je ne suis pas de ceux qui aiment s’adonner à des petits jeux. Maintenant,
dites ce que vous avez à dire avant que je ne perde mon calme. »


Ce n’était pas la réaction espérée par Melliandra, mais elle
avait une longue expérience des hommes prompts à la colère – c’était la caractéristique
principale des hommes de sa famille – et elle refusa de se laisser intimider.
« Très bien, déclara-t-elle. Laissez-moi vous dire ceci : je ne suis pas
celle que vous croyez. »


Était-ce un sourire qu’elle avait vu passer sur son visage ?
Il avait disparu tout aussi vite. « Poursuivez, l’encouragea le duc.


— Mon père n’est pas le seigneur Luff et je ne suis pas
une bâtarde. » En même temps quelle parlait, Melli prit conscience de la fierté
qui rentrait dans sa voix. « Le rang de ma famille dans les royaumes ne le
cède qu’à celui de Kylock. Mon père est Maybor, seigneur des Terres de l’Est. »


Elle ignorait quelle réaction attendre de la part du duc –
de l’incrédulité, du désappointement, de la colère ? – mais elle s’était
tout de même attendue à quelque chose. Or, le duc conserva une parfaite
maîtrise de soi, au point de prendre le temps de savourer une gorgée de vin. S’essuyant
les lèvres avec le poing, il dit : « Et comment vous êtes-vous retrouvée
ici ? »


Melli avait déjà préparé son histoire. « Je me suis disputée
avec mon père et enfuie de la maison. Je venais de réaliser mon erreur et me trouvais
sur le point de rentrer à la cour quand j’ai été enlevée par Fiskell, le marchand
d’esclaves. » L’explication lui paraissant un peu boiteuse, elle ajouta sur
un ton venimeux : « Que vous importe, de toute façon ? Vous n’êtes
pas mon chaperon.


— Mais je suis l’homme que vous avez accepté d’épouser. »


Le duc lui tourna le dos. Melli saisit cette opportunité pour
boire une bonne rasade. Elle était ébahie par le calme avec lequel le duc prenait
la nouvelle.


Il pivota sur ses talons pour lui faire face et reprit :
« Je ne peux pas dire que votre aveu me surprenne. Depuis que je vous connais,
vous n’avez jamais montré la moindre trace de cette humilité qui est si souvent
l’héritage des enfants illégitimes. Au contraire, j’ai vu une femme habituée à l’opulence
et à l’autorité. Je ne doute pas que vous soyez la fille de Maybor.


— Cela n’affecte-t-il pas votre opinion de moi ?


— Non. C’est à vous que j’ai fait ma demande, pas
à votre famille.


— Êtes-vous fâché ? »


— Non. Vous m’avez menti pour protéger l’honneur de votre
nom, et par la suite, vous ne pouviez plus échapper à ce mensonge. J’espère vous
inspirer un jour autant de dévotion. »


Melli n’en croyait pas ses oreilles. Le duc lui trouvait des
excuses ! Et de nobles excuses, qui plus est. Elle ne voyait qu’une seule explication
possible : il devait vraiment être amoureux.


Le duc s’avança et cette fois Melliandra le laissa poser le pied
sur le tapis. Il lui prit le verre des mains et le jeta dans la cheminée, où il
s’écrasa bruyamment en projetant du vin et des éclats de verre sur la pierre. Il
lui attrapa la main et mit un genou au sol. « Écoutez-moi, Melliandra, dit-il.
Je vous veux, vous, et rien que vous. Je ne prends jamais aucune décision à la légère
et il faudrait plus que quelques faux-semblants pour me faire changer d’avis. Ma
première épouse et moi avons été fiancés à la naissance, de sorte que vous êtes
la seule à laquelle j’aie jamais demandé de devenir ma femme. Et maintenant que
vous avez dit oui, j’ai hâte d’arriver à la noce. » Il la regarda droit dans
les yeux. « Je suis peut-être un homme clément, mais je ne suis pas un homme
patient. »


Melli était traversée par des émotions confuses – plaisir,
fierté, stupéfaction. Rien de ce qu’avait pu faire le duc ne l’impressionna davantage
que la nonchalance avec laquelle il écarta l’importance de sa famille. Cela ne faisait
aucune différence pour lui qu’elle soit riche ou pauvre, illégitime ou de haute
naissance. Cet homme, qui maniait le pouvoir avec autant de naturel que d’autres
maniaient l’épée, la désirait pour femme. Elle s’agenouilla à son tour devant lui
et, portant la main à ses lèvres, dit : « Je vous épouserai aussi vite
que vous le souhaiterez. »


Il la prit dans ses bras et l’embrassa à pleine bouche, sans
douceur. Abruptement, il se détacha d’elle.


« Je dois partir. J’ai des dispositions à prendre. Je pense
annoncer notre union lors de la fête des Premières Semailles. » Il se leva
et se mit à faire les cent pas dans la pièce. « Ensuite, avec la bénédiction
de l’Église, nous pourrons nous marier dans le mois. »


Melli demeura sur place, les lèvres encore humides de la salive
du duc. Elle était déçue de le voir se lever ; sa proximité avait éveillé quelque
chose en elle, et elle se sentait flouée.


« Je vais vous envoyer Bailor, dit-il. Vous discuterez ensemble
des arrangements que vous jugerez souhaitables – vêtements, bijoux, disposition
des lieux. Je m’en remets à vous.


— Puis-je informer ma famille ? »


Un autre sourire, encore. « Je ne crois pas que cela sera
nécessaire dans l’immédiat.


— Suis-je désormais libre de me déplacer à ma guise dans
le palais ?


— Non. Tant que les fiançailles n’auront pas été annoncées,
vous ne verrez que Bailor, Taol, votre servante et moi-même. » Réalisant peut-être
qu’il lui avait parlé un peu durement, il ajouta : « Encore un peu de
patience, mon amour. Les choses seront différentes après les Premières Semailles. »


Melli passa les doigts sur la trame du tapis. D’en haut le motif
avait ressemblé à des fleurs mais de là, en y regardant de plus près, elle vit qu’il
ne s’agissait pas de fleurs mais plutôt de chaînes adroitement entre-tissées.


« Gardez-moi prisonnière ici trop longtemps, prévint-elle,
et vous risquez de me donner envie de m’échapper. » Ce n’était pas qu’une boutade.
D’une manière ou d’une autre, elle était rapidement retombée d’un moment de pure
exaltation aux affres du doute. Pourquoi insistait-il pour la tenir à l’écart de
la cour ? Et pourquoi tenait-il à l’épouser si vite ? Elle croyait à son
amour, mais il paraissait trop calculateur pour se laisser emporter par une fougue
d’adolescent. De fait, sa façon de faire les cent pas dans la pièce tout en réfléchissant
à voix haute donnait le sentiment qu’il préparait une campagne militaire et non
une noce.


« Je vous promets que vous n’attendrez plus très longtemps,
dit-il en s’approchant pour un dernier baiser.


— Dites-moi une chose avant de partir. Le fait que je sois
des royaumes aura-t-il le moindre effet sur le mariage de votre fille et de Kylock ? »


Le duc la dévisagea longuement. « Le mariage de Catherine
se déroulera comme prévu. »


Ce n’était pas ce qu’elle lui avait demandé, et il le savait.
Avant qu’elle puisse insister, il ouvrit la porte. « Je dois m’en aller. J’ai
une réunion qui m’attend. Demain, je demanderai à Bailor de vous escorter jusqu’au
trésor afin que vous puissiez choisir une bague. » Il s’inclina poliment puis
quitta la pièce.


Melli se laissa tomber à la renverse sur le tapis. L’entretien
la laissait insatisfaite. Elle soupçonnait d’avoir été habilement manipulée, sans
réussir à comprendre comment. Après tout, le duc lui avait pardonné tous ses mensonges
et se moquait visiblement qu’elle soit une grande dame ou une bâtarde. Elle prit
une profonde inspiration et se releva. Elle se posait trop de questions. Le duc
l’aimait, voulait l’épouser, et s’il avait des raisons politiques de vouloir célébrer
la noce au plus tôt, ce n’était pas un péché impardonnable. Elle ne pouvait lui
en vouloir de se comporter comme le chef qu’il était.


En se dirigeant vers son lit, elle sentit quelque chose de chaud
et de poisseux couler au dos de son bras. En le touchant du bout des doigts, elle
devina de quoi il s’agissait avant même de l’avoir vu – du sang. Elle s’était
coupée sur un éclat de verre.


Baralis savait qu’il était imprudent de prendre ne serait-ce
qu’une demi-mesure de sa drogue contre la souffrance, mais il le fit quand même.
Il avait une entrevue auprès du duc – la première en plusieurs semaines –
et il voulait avoir les idées claires. Dernièrement, la cicatrice qui bordait sa
poitrine ne cessait de le tourmenter et il en était parvenu au point où la souffrance
obscurcissait son jugement au moins autant que les drogues.


Le goût amer convenait à son palais comme à son humeur, et il
avala la poudre sans eau. Les choses se passaient mal. Il y avait trop longtemps
que le duc l’évitait, repoussait leurs entrevues, partait sans crier gare pour son
pavillon de chasse dans les montagnes et déclinait toute requête d’audience. Une
tactique pour gagner du temps ; l’homme refusait qu’on lui impose une date
pour le mariage de Catherine et de Kylock. Et maintenant que les événements s’accéléraient
en Halcus et que Kylock nouait des accords avec la chevalerie, il paraissait vraisemblable
que le duc souhaite tout annuler. Ou du moins essayer de le faire.


Baralis caressa machinalement la chienne de Maybor. Elle était
sienne désormais ; couchée à ses pieds, elle se prélassait devant la cheminée
en ronflant doucement, sentant encore l’odeur de son dernier repas. Craupe aimait
la gâter, lui garder les meilleurs bouts de viande et les foies les plus juteux,
qu’il réchauffait entre ses mains jusqu’à ce qu’ils soient à la température du corps.
Baralis sourit en lui-même. Peut-être contrôlait-il la volonté de la chienne, mais
le cœur et le ventre de l’animal appartenaient à Craupe.


Il savait qu’il était temps d’y aller – le duc n’apprécierait
pas qu’il le fasse attendre – mais n’avait pas envie d’accourir à la convocation
de Sa Grâce comme un vulgaire laquais ou un marchand empressé. Le duc allait comprendre
que le chancelier du roi n’était pas quelqu’un qu’on pouvait prendre à la légère.
Par ailleurs, il se sentait épuisé. Il venait de discuter avec le maître des pigeons
du duc, et au début, l’homme n’avait pas voulu admettre qu’il avait lu le message
attaché à l’oiseau ; la compulsion qui s’était ensuivie lui avait certes délié
la langue mais avait également vidé Baralis de toute son énergie.


Le jeu en valait la chandelle, cependant. Il savait désormais
ce que Kylock tramait avec Tyren. Malheureusement, le duc aussi. Voilà bien ce qui
rendait Baralis nerveux : la convocation à une entrevue était tombée quelques
heures seulement après l’arrivée de l’aigle.


Un oiseau ensorcelé était pareil à une femme trop parfumée :
son arrivée se flairait de loin et les traces de sa présence perduraient longtemps
après son départ. Baralis avait senti l’aigle au moment où il s’était posé dans
le colombier du palais ; il avait attendu une heure, le temps que le message
soit transmis, puis avait rendu une petite visite au maître des pigeons. D’ordinaire
il s’épargnait ce genre de vérifications mais depuis ce jour dans la cour où il
avait eu cette vision prémonitoire, il craignait de négliger le moindre incident.


Quelque chose ne se déroulait pas selon son plan. Chaque parcelle
de tissu cicatriciel de son corps le tiraillait en manière d’avertissement. La seule
chose qu’il savait avec certitude concernait la présence d’une fille ; Larne
l’avait mis en garde à ce sujet, et sa vision lui avait confirmé de qui il s’agissait.
Baralis entreprit de masser ses mains endolories. Il ne parvenait pas à imaginer
en quoi la brune et délicieuse Melliandra pouvait représenter une menace pour lui.
Elle n’était qu’une fugitive en disgrâce, rien de plus. Cela n’avait aucun sens.


Même sans tenir compte de la prophétie, les événements en cours
ne lui disaient rien qui vaille. Kylock était en train de mettre le Halcus à genoux.
Ce simple fait envoyait des ondes de choc aux quatre coins des Terres connues. Tous
les regards étaient braqués vers le Nord, et on ne pouvait s’y tromper : ils
assistaient à l’émergence d’un empire. Il ne faisait aucun doute pour Baralis que
le duc réfléchissait au moyen de limiter l’implication de Brennes. Quand il aurait
pris connaissance de la lettre de Kylock, la nécessité s’en ferait plus pressante
que jamais.


Baralis se leva. La chienne fit mine de le suivre, mais il la
renvoya d’un geste. Les choses auraient tourné différemment si seulement Kylock
avait pu attendre avant de montrer les crocs. Le gamin se révélait un stratège exceptionnel –
pour remporter ainsi une guerre longtemps restée en stagnation – mais il avait
agi trop tôt. Il aurait fallu attendre la consommation du mariage avant que le premier
soldat ne franchisse le Nestor. Si lui s’était trouvé dans les royaumes,
au lieu d’être bloqué ici à Brennes, à attendre le bon vouloir d’un duc qui se faisait
principalement remarquer par son absence, il aurait pu contrôler la tournure et
le rythme des événements. Le nouveau roi avait peut-être du génie sur le champ de
bataille mais demeurait trop jeune et trop inexpérimenté pour les subtilités de
la politique.


Baralis remonta d’un pas pesant les longs couloirs dallés qui
menaient aux appartements du duc. Il ignorait pourquoi le Faucon l’avait convoqué,
mais il était suffisamment avisé pour savoir que cela n’annonçait rien de bon.


Il fut reçu par un garde visiblement prévenu de son arrivée.
L’homme lui fit emprunter un petit escalier privé, au sommet duquel il parvint devant
une épaisse porte en bronze.


La porte s’ouvrit devant lui. « Ah, messire Baralis.
Je me demandais ce qui vous était arrivé. » Le duc lui fit signe d’entrer.
« Je commençais à croire que mon messager ne vous avait pas trouvé. »


Baralis ne fit aucun effort pour combler par des excuses le silence
qui s’ensuivit. Sa Grâce pouvait bien s’imaginer ce qu’elle voulait.


Le duc se tenait au milieu d’une grande salle de réception. Il
fit signe à Baralis de s’asseoir.


« Je resterai debout, si vous le permettez, Votre Grâce. »


Le duc haussa les épaules. « À votre aise. » Il marcha
jusqu’à la fenêtre et repoussa les volets en métal. « Quelle belle journée,
n’est-ce pas, messire Baralis ?


— Oui. Si vous ne voulez parler que du temps. » Baralis
s’approcha nonchalamment du bureau du duc. Il était recouvert de plans et de cartes.
Il reconnut notamment une carte des royaumes.


« Je parle de tout, messire Baralis. » Le duc souriait,
en promenant son regard sur le lac. « Tout me semble beau aujourd’hui. »


Le ton qu’il prenait ne plut guère à Baralis. « Peut-être
pourriez-vous me faire part de ce qui vous réjouit tant, Votre Grâce. Pour ma part,
je ne vois rien pour m’inspirer une telle satisfaction.


— Vous me paraissez bien aigri pour un homme sur le point
de recevoir de bonnes nouvelles.


— La plupart des choses virent à l’aigre lorsqu’on les laisse
attendre trop longtemps. »


Le Faucon pivota sur ses talons. « Alors, je ne vous ferai
pas patienter davantage. Savez-vous pourquoi je vous ai fait venir aujourd’hui ?


— Je sais pourquoi vous ne l’avez pas fait avant
aujourd’hui.


— J’admets avoir un peu tardé à arrêter une date pour le
mariage de ma fille, mais j’ai l’intention de rectifier cela sur-le-champ. »
Le duc s’avança. « Dites-moi, messire Baralis, deux mois à compter de ce jour
vous semble-t-il une date convenable ? »


C’était la dernière chose à laquelle s’attendait Baralis. Il
s’était rendu à cette entrevue en pensant que le duc chercherait à gagner du temps
une fois de plus, ou même à se désengager de l’union. Il dissimula sa surprise.
« Deux mois nous conduiront à l’été. Cela me paraît satisfaisant. Naturellement,
je vous demanderai la preuve écrite de vos intentions. » Baralis s’attendait
à ce que le duc renâcle mais ce dernier se contenta de hocher la tête.


« Vous l’aurez dans la semaine. Je vais mettre mes scribes
et mes hommes de loi au travail dessus. Vous faut-il autre chose ? »


La méfiance succéda à la surprise. Le duc se montrait trop accommodant.
« Puis-je demander à Votre Grâce ce qui a motivé ce soudain besoin de fixer
une date ?


— Certainement, messire Baralis. Catherine est venue me
trouver hier et m’a supplié de le faire. » Le duc sourit aimablement. « Quel
père pourrait refuser une telle requête à son enfant ? »


Il mentait, Baralis en était certain. « Je trouve étrange
qu’elle ne soit pas venue vous implorer plus tôt.


— Allons, Baralis. J’aurais cru que vous aviez suffisamment
l’expérience des femmes pour savoir qu’elles sont toujours imprévisibles. »
Le duc avait l’air très content de lui.


« Depuis quand exactement êtes-vous devenu aussi indulgent
à l’égard des femmes ? »


Cette perfidie jetée d’un ton acide eut un effet prononcé sur
le duc. Son sourire se réduisit à une mince ligne et ses sourcils plongèrent à la
rencontre de son nez. Il partit abruptement à l’autre bout de la pièce. « J’ai
mieux à faire que d’échanger des piques avec vous, messire Baralis. J’ai dit ce
que j’avais à dire, à vous de prendre vos dispositions. »


Baralis ne se laissa pas congédier si aisément. « Quand
pourrai-je annoncer la date officiellement ?


— C’est moi qui procéderai à l’annonce officielle,
messire Baralis. La fête des Premières Semailles se tiendra dans quatre soirs ;
je la ferai à cette occasion.


— Cela ne me laisse pas le temps de consulter le roi.


— Je peux retarder la date, si vous y tenez. »


Baralis n’aimait pas du tout cela, mais comme le duc le savait
fort bien, une annonce sans accord royal valait mieux que pas d’annonce du tout.
« Ce ne sera pas nécessaire. Les Premières Semailles conviendront parfaitement.


— Je pensais bien que vous seriez de cet avis. » Le
duc lui jeta un regard sagace. « Vous pouvez vous retirer, maintenant. Je gage
que vous ferez preuve de discrétion jusqu’à ce que j’aie rendu ma décision publique. »
Il tourna le dos à Baralis et se pencha sur les papiers qui jonchaient son bureau.


Baralis n’eut d’autre choix que de s’incliner et de partir.
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Maybor commençait à croire qu’il perdait la tête. Il avait entendu
dire que cela se produisait parfois quand on ne mangeait pas suffisamment de viande,
mais il dévorait chaque mois assez de porc et de venaison pour alimenter tout un
village pendant un an. Il ne comprenait donc pas ce qui lui arrivait. Avec du poisson,
ç’aurait été une autre affaire ; le poisson était un aliment de femmes, ou
de prêtres, et Maybor n’acceptait d’en ingurgiter que lorsqu’il était généreusement
fourré à la viande.


La raison de ses craintes tenait à ce que, en deux occasions
ces derniers jours, il aurait juré avoir vu sa fille au palais. Ce matin même, moins
d’une heure auparavant, il s’éclipsait – discrètement, comme de bien entendu –
de la chambre d’une certaine dame ; entendant un bruit de pas, il s’était retourné
et avait aperçu une fille passer à distance. La vision de cette haute silhouette
mince, avec ces longs cheveux bruns qui lui tombaient jusqu’à la taille, fit s’emballer
son pouls ; on aurait dit Melliandra. Un homme blond marchait derrière elle.
Oubliant toute discrétion, Maybor avait suivi les deux dans l’espoir d’entrevoir
le visage de la fille. Ils avaient emprunté une succession de couloirs et d’escaliers
pour finir par disparaître derrière une lourde porte en bronze. La fille ne s’était
pas retournée.


Dès l’instant où elle disparut, Maybor se prit à douter qu’il
se soit agi de Melliandra. Plus probablement quelque jeune demoiselle de la cour
qui se trouvait avoir la même taille et la même couleur de cheveux. Il tenta d’oublier
l’incident, mais sans succès ; il avait revu la mystérieuse inconnue, et les
deux fois, il aurait pu jurer qu’il s’agissait de sa fille. Ce qui, selon ses propres
critères, faisait de lui un dément ou un idiot.


Melliandra pouvait se trouver n’importe où dans le Nord. Il avait
écrit à son fils Kedrac pour lui demander d’offrir une récompense à quiconque pourrait
le conduire à elle, mais jusqu’à présent, nul ne s’était encore présenté. Maybor
se frotta les tempes. Si seulement il se trouvait là-bas en personne ! Il veillerait
personnellement à ce qu’elle soit retrouvée. D’ordinaire, il avait suffisamment
d’influence pour faire bouger les choses.


Uniquement dans les royaumes, cependant. Et c’était sans doute,
comme il s’en rendait compte, l’explication de ses hallucinations : il devenait
fou à rester enfermé dans cette cité où il ne détenait aucun pouvoir véritable,
où nul ne se rendait compte à quel point il pouvait être riche et influent. Bore
lui-même s’en serait arraché les cheveux ! D’ailleurs, si Maybor se rappelait
correctement les écritures, vers la fin de sa vie Bore était hanté par des
visions de sa famille disparue. Peut-être avait-il séjourné trop longtemps à Brennes,
lui aussi.


« Encore de la viande, Prisk », lança-t-il à son serviteur.
Après réflexion, il ajouta : « Et apporte-moi du poisson, également –
bien charnu, hein, pas un qui n’ait que la peau sur les arêtes. » On ne prenait
jamais trop de précautions dans les affaires qui touchaient à la santé mentale.


Prisk, un échalas avec une marque de naissance de la taille d’un
cornichon en travers du visage, resta sans bouger et toussota, manière pour lui
de faire savoir à son maître qu’il avait quelque chose à lui dire.


« Qu’y a-t-il, Prisk ? aboya Maybor. Parle ! Ne
reste pas là à tousser comme si tu en avais un coup dans les bronches.


— Un message du duc, messire. Il requiert une brève entrevue
en privé dans ses appartements. »


Maybor se leva et le gifla au visage. « Comment oses-tu
tarder à m’en avertir ? » Il tourna le dos au serviteur stupéfié. « Va
me chercher mon manteau, le rouge à bordure d’hermine. Et coupe-moi un citron pour
l’haleine. »


Quelques minutes plus tard, Maybor traversait le palais habillé
comme un roi. Plus tard, après son entrevue avec le duc, peut-être irait-il rendre
une petite visite à sa douce amie ; ce serait dommage de ne pas exploiter une
telle magnificence.


En passant le grand hall, il avisa quelqu’un qu’il n’avait plus
revu depuis plusieurs jours : Baralis. L’homme se promenait avec Shak à ses
côtés. En apercevant Maybor, il se porta à sa rencontre. La chienne le suivit comme
son ombre.


« Bonjour, messire Maybor, dit Baralis d’une voix chargée
de mépris. Vous rendriez-vous à un couronnement ? » Ses yeux balayèrent
le manteau de Maybor.


Au même instant, Shak se mit à grogner. Maybor n’en croyait pas
ses oreilles : sa propre chienne, gronder contre lui ! Un bref regard
circulaire lui confirma qu’il y avait trop de monde alentour pour que Baralis ne
tente quoi que ce soit de déplacé. « Qu’avez-vous fait à mon chien ? demanda-t-il.


— Ma chienne, vous voulez dire », corrigea Baralis.
Il ébouriffa affectueusement les oreilles du molosse. « J’ai toujours eu un
excellent contact avec les animaux, voyez-vous ? »


Maybor aurait voulu tirer l’épée et lui trancher la tête sur
place. Il avait adoré cette chienne ! Certes, elle lui faisait un peu peur,
mais il avait fini par s’y attacher. Et la voir se frotter ainsi contre les mollets
de Baralis comme une chatte en chaleur était plus qu’il n’en pouvait supporter.
« Vous l’avez ensorcelée, siffla-t-il.


— Alors que vous, Maybor, rétorqua Baralis avec un calme
particulièrement irritant, l’aviez dressée pour me tuer.


— Prouvez-le. »


Baralis sourit doucement. « Le fait que la tentative ait
échoué constitue une preuve suffisante à mes yeux.


— Vous vous croyez malin, n’est-ce pas, Baralis ? Mais
avant longtemps, on vous renverra dans les royaumes la queue entre les jambes. Le
duc n’a aucunement l’intention de donner sa fille à Kylock. » Maybor se sentait
sûr de son fait ; après tout, le duc se faisait tirer l’oreille depuis des
semaines pour arrêter la date du mariage ; et maintenant que Kylock progressait
à grands pas en direction de la capitale halcus, il se montrerait plus réticent
que jamais.


Baralis lui rit à la figure. « Oh, Maybor, que vous êtes
mal informé. En particulier pour un homme qui se targue d’être l’envoyé du roi. »
Baralis se frotta le menton, comme plongé dans ses pensées. « Il est vrai que
vous êtes l’envoyé d’un roi défunt. Après tout, Lesketh a passé le plus clair
de l’hiver au tombeau. »


Maybor perdait patience. Les dents serrées, il cracha en postillonnant :
« Au fait, Baralis !


— Le fait, Maybor, est que le duc et moi avons déjà fixé
une date pour le mariage. Si vous n’étiez pas si occupé à dresser des chiens et
à parader en grande pompe, vous l’auriez peut-être appris par vous-même.


— Comment osez-vous ! »


Baralis se rapprocha tout près. « Non. Comment osez-vous,
Maybor ? Encore une tentative comme celle-là contre ma vie, et je vous
réduis en cendres sur place. » Il s’écarta, les yeux brillants de haine. « Et
après notre dernière rencontre dans ce même hall, vous savez qu’il ne s’agit pas
d’une menace en l’air. »


Les deux hommes se dévisagèrent un long moment.


Baralis finit par se détourner. Tapotant gentiment Shak sur le
cou, il lui lança : « Viens, ma belle, quittons cet endroit. Ton ancien
maître a des choses à faire – comme se tenir au courant des événements en cours,
par exemple. » Il hocha la tête à l’adresse de Maybor puis se dirigea vers
les cuisines. Shak le suivit pas à pas.


Maybor les regarda s’éloigner. Il haïssait Baralis avec un dégoût
si intense qu’il l’éprouvait dans ses os et dans son sang. Cet homme était un démon.


Lissant sa robe, Maybor jeta un regard autour de lui. Personne
ne se trouvait suffisamment proche pour avoir entendu leur conversation. Une jeune
servante portant une palanche sur les épaules, la taille agréablement charnue, croisa
son regard et lui sourit. Il détourna la tête, n’ayant pas le cœur à badiner, aussi
brièvement que ce soit. Sans oublier que le duc l’attendait, même si Maybor se sentait
moins enclin à se hâter que cinq minutes auparavant. Si Baralis avait dit vrai,
alors le duc et lui avaient fixé une date pour la cérémonie et pris leurs dispositions
sans même le consulter. C’était un outrage ! En tant qu’envoyé du roi, il aurait
dû prendre part à toute discussion concernant le mariage. Maybor grimpa l’escalier
d’un pas vif. Il aurait quelques mots bien sentis à dire à Sa Grâce. Peut-être était-il
en train de perdre la raison, mais il avait encore sa fierté.


Devant les appartements du duc, Maybor fut accueilli par un garde
en uniforme qui lui indiqua un petit escalier sans ornements. Maybor ne put s’empêcher
d’admirer la disposition des lieux, car elle signifiait que les appartements du
duc se trouvaient à un niveau supérieur à l’entrée – un arrangement aussi favorable
à la sécurité qu’à l’intimité. Lorsqu’il repartirait enfin de cette maudite cité,
il se ferait construire des quartiers similaires dans son château des Terres de
l’Est.


La porte au sommet apparaissait massive, imposante, et sans garde.
Maybor l’ouvrit lui-même, et déboucha dans une grande salle de réception. Le duc,
qui se trouvait debout à son bureau en train d’étudier des papiers, s’avança à sa
rencontre.


« Aah, messire Maybor. Je suis fort aise que vous ayez pu
venir aussi vite. » Il jeta un bref regard en direction de son bureau. « Vous
arrivez à point nommé pour me sauver d’un ennui certain ; la lecture des contrats
me procure à peu près autant de plaisir que la pose des sangsues. » Il serra
longuement la main de Maybor. « Je suis heureux de vous voir, mon ami. Asseyez-vous
pendant que je nous verse un peu de vin. Je crois que vous aimez le lobanfern rouge ? »
Sans attendre la réponse, le duc se tourna et commença à servir deux coupes de vin.


Maybor se sentait quelque peu décontenancé. D’abord, il s’attendait
à être reçu par un deuxième rideau de gardes, et non par le duc en personne ;
ensuite, il comprenait mal pourquoi l’autre le recevait comme un vieil ami longtemps
perdu de vue.


« Tenez, Maybor, dit le duc en lui tendant une coupe pleine
à ras bord. Il me semble qu’un toast s’impose, ne croyez-vous pas ?


— Cela dépend à quoi vous voulez boire. »


Le duc sourit et leva sa coupe vers Maybor. « Buvons à l’avenir.
Car il m’apparaît aujourd’hui plus favorable que depuis des semaines. »


Maybor écarta sa coupe. « Il est donc exact que vous avez
arrêté une date pour le mariage ? »


Le duc évita de justesse de renverser du vin sur le sol. « Qui
vous l’a dit ? s’enquit-il.


— Baralis.


— Quand cela ? »


Maybor n’appréciait guère de devoir répondre à des questions
comme un simple serviteur. « C’est sans importance. Je désire savoir quand
exactement vous et lui êtes parvenus à cet accord.


— Baralis et moi ne sommes parvenus à aucun accord. Je me
suis borné à l’informer de mes intentions. Il n’a pas eu son mot à dire dans cette
affaire. »


Maybor grommela. C’était bien dans les manières de Baralis d’exagérer
la part qu’il avait prise dans les événements. « Pourquoi n’ai-je pas été mis
au courant en même temps que lui ?


— Je l’ai fait venir ici la nuit dernière avec mes scribes
et mes hommes de loi. Je tenais à vous voir seul, face à face, aujourd’hui. »
Le duc prit une gorgée de vin. Son nez busqué touchait le bord de la coupe. « Dites-moi,
messire Maybor, suis-je dans le vrai en devinant quelque réticence dans votre soutien
à ce mariage ? »


Maybor n’aimait guère mâcher ses mots. « Je n’ai aucune
confiance en Baralis. Cet homme est trop ambitieux pour son bien. Je crois qu’il
essaie de placer Kylock dans une position où il sera en mesure de s’emparer du Nord
entier – Brennes incluse. Et franchement, Votre Grâce, je suis surpris de vous
voir le laisser faire en vous croisant les bras. » Maybor conclut sa tirade
en vidant sa coupe de lobanfern d’un trait. Puis il l’abattit sèchement sur la table,
non sans une certaine satisfaction.


Le duc ne parut nullement surpris par cet éclat. Il se tint très
droit, une main autour de la coupe, l’autre posée contre la garde de son épée, et
déclara : « Quand vous me connaîtrez mieux, messire Maybor, vous apprendrez
que je ne me croise jamais les bras. »


Maybor fut impressionné par le ton du duc, mais refusa de le
montrer. « Tout cela ne me concerne plus, Votre Grâce. Laissez faire ou non,
à votre aise ! Ma mission ici est terminée et je regagnerai les royaumes dès
que les dispositions en ce sens auront été prises. » Malgré son indignation
de façade, l’idée de rentrer dans ses foyers le séduisait grandement. Ce serait
agréable de dormir dans son propre lit, de manger de nouveau la bonne vieille nourriture
des royaumes et de se retrouver parmi des gens qui le respectaient.


« Je resterais un peu, à votre place, messire Maybor. »


Il y avait une note étrange dans la voix du duc. « Que voulez-vous
dire ? lui demanda Maybor.


— Je veux dire, mon ami, que vous devriez au moins rester
jusqu’à la fête des Premières Semailles. J’ai l’intention d’annoncer officiellement
le mariage ce jour-là.


— Je resterai donc, si vous me le demandez.


— Non, restez pour une autre raison.


— Quelle raison ?


— Restez parce que vous risquez d’être agréablement surpris
par ce que vous allez entendre et par ceux que vous allez rencontrer.


— Je n’ai guère de goût pour les énigmes, Votre Grâce, fit
Maybor qui commençait à s’impatienter.


— Moi non plus, mon ami. Je vous dirai donc ceci :
restez jusqu’à la fête des Premières Semailles, et vous verrez enfin votre cher
chancelier remis à sa place. » Le duc marcha jusqu’à la porte et l’ouvrit :
« Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je dois me rendre auprès de la
future mariée. »


Maybor lui emboîta le pas. Ensemble, ils descendirent l’escalier
et repassèrent par l’entrée principale. En atteignant la porte extérieure, le duc
se retourna pour poser la main sur le bras de Maybor.


« Avant que vous ne partiez, dit-il, laissez-moi vous donner
un conseil. »


Un conseil ? Maybor n’aimait pas la tournure que cela prenait.
« Allez-y.


— Bon nombre de convives risquent d’avoir un choc à la fête
des Premières Semailles, mais à vous, mon ami, je suggère de dissimuler votre surprise.
Vous me feriez le plus grand plaisir si je savais pouvoir compter sur votre… »
Le duc chercha l’expression appropriée. «… sang-froid. »


Maybor fit un pas en avant. Il n’avait pas l’intention de s’engager
à l’aveuglette. « Je ne vous promets rien, Votre Grâce. »


Étrangement, le duc parut s’en satisfaire. « À votre guise. »
Il inclina la tête et s’éloigna dans le long couloir en direction des quartiers
des dames.


Maybor partit dans le sens opposé, d’un pas plus léger que lorsqu’il
était venu. Il ne savait quoi penser de l’entrevue, mais pouvait bien perdre quelques
jours pour découvrir ce que tramait le duc. Tout ce qui promettait de contrarier
les plans de Baralis valait bien d’attendre un peu.


 


« Ma foi, tu as raison et tort à la fois, La Bousille, dit
Finaud. Il est vrai que la bière renforce l’excitation tout en réduisant
les performances, mais en fait, cela dépend surtout de la quantité de bière
que l’on engloutit.


— Tu veux dire que plus on boit, moins les performances
sont impressionnantes ?


— Aye, c’est à peu près ça. Cependant, un fait moins connu
est que, si l’on boit en quantité suffisante – disons, une vingtaine d’outres –,
on dépasse le stade de l’ivresse pour en émerger avec l’ardeur d’un étalon divin.


— Un étalon divin ?


— Aye, La Bousille. Tu as déjà entendu dire qu’en campagne,
si on reste assez longtemps sans se laver, on finit par redevenir propre comme un
sou neuf ?


— Aye.


— Eh bien, c’est exactement la même chose avec la bière.
Il suffit d’en boire suffisamment pour te retrouver sobre comme un bailli et chaud
comme un hibou. Le problème, c’est que la plupart des hommes ne possèdent pas l’endurance
nécessaire pour atteindre ce stade. Très peu en ont l’étoffe.


— Et toi, Finaud ? As-tu déjà atteint le stade de l’étalon
divin ?


— Pourquoi crois-tu que la vieille veuve Harpit affichait
un pareil sourire à la dernière fête de l’Hiver ? »


La Bousille réfléchit un moment, hocha la tête, se servit une
coupe de bière, la vida d’un trait et s’en resservit une autre.


« Doucement, La Bousille. Il ne faut surtout pas précipiter
les choses. »


La Bousille vida sa deuxième coupe et s’en servit une troisième.
« Je devrais pouvoir m’arranger pour voir Tessa, la ramasseuse de cendres,
ce soir.


— Tu peux faire mieux qu’une ramasseuse de cendres, La Bousille.
Tu ne voudrais tout de même pas coucher en dessous de ta condition.


— Les ramasseuses de cendres ne sont pas en dessous de ma
condition, Finaud. Je me souviens t’avoir entendu déclarer un jour que la fille
la plus raffinée des cuisines n’était nulle autre qu’une ramasseuse de cendres ;
la mère de Jack, je crois.


— Aye, c’est vrai, je l’ai dit. Lucie, qu’elle s’appelait. »
Finaud sourit avec tendresse. « Une fille splendide. Et intelligente, avec
ça. Sauf qu’elle n’avait pas toujours été ramasseuse de cendres – c’est ce
qui fait toute la différence.


— Qu’était-elle donc, avant ?


— Une femme de chambre, La Bousille. Elle passait tout son
temps en haut, dans les quartiers de la noblesse. Ensuite, lorsqu’elle est tombée
enceinte, elle est descendue se cacher dans les cuisines. Elle a pris l’emploi le
plus vil qu’elle a pu trouver, c’est-à-dire s’occuper du grand feu de cuisson, et
elle n’a plus jamais remis les pieds chez les nobles.


— Voilà qui semble un peu bizarre.


— Peut-être voulait-elle dissimuler sa honte. Elle n’a jamais
dit qui était le père. »


Les deux hommes continuèrent à boire en silence pendant un moment.
Tous deux ressentaient le besoin de témoigner un peu de respect envers la morte.


 


Taol était en route pour les appartements de Melli quand il entendit
soudain, surgi de nulle part, un bruit de pas dans son dos. Sa main se posa instinctivement
sur son épée. Pivotant sur lui-même, il dégaina son arme pour affronter son agresseur.


« Doucement ! C’est moi, Chipeur. »


Furieux, prêt à frapper, l’épée tremblant dans son poing, Taol
tonna : « Que fiches-tu par ici, au
nom de Bore ? »


Chipeur haussa les épaules d’un air penaud.


« Ne recommence jamais cela », siffla Taol, choqué
de voir à quel point il avait été près de blesser le gamin. « Tu aurais pu
te faire tuer. » Il remit son épée au fourreau.


Chipeur hasarda un sourire. « Désolé, Taol. Je voulais juste
éprouver tes réflexes, voilà tout. Tu me parais un peu nerveux, si je peux me permettre. »


Taol se détourna pour camoufler un sourire. Rester fâché contre
le gamin lui était impossible. En regardant le long couloir dégagé par lequel il
était venu, Taol ne comprit pas comment il avait pu se faire surprendre. « Comment
as-tu réussi à t’approcher sans que je t’entende ? demanda-t-il.


— Ne m’insulte pas avec une question pareille, Taol. Je
suis un vide-gousset, non ? Le déplacement furtif est l’essence de mon métier.


— Eh bien, repars donc furtivement par où tu es venu.


— Ne puis-je t’accompagner un moment ? Depuis ton retour
au palais, je ne te vois pratiquement plus. J’ai l’impression qu’on délaisse les
vieux amis depuis qu’on a pour mission de s’occuper d’une grande dame. » Chipeur
se redressa de toute sa hauteur. « Enfin, il ne sera pas dit que je m’impose
alors qu’on ne veut plus de moi. Je repars dans la rue. » Il fit mine de s’éloigner.


Taol allongea le bras et le retint par la manche. Il se sentait
responsable du gamin et ne tenait pas à le voir retourner à son ancienne vie. Certes,
Chipeur pouvait jouer la comédie, mais Taol ne voulut pas prendre le risque. « C’est
bon, tu peux venir et t’asseoir devant la chambre de la dame avec moi. Mais tu dois
me promettre d’être sage et de ne rien lui voler. »


Chipeur sourit largement. « Je traiterai ses affaires comme
si c’était les miennes.


— Hmm, c’est bien ce qui m’inquiète. »


Ils repartirent en direction des quartiers des dames. Chipeur
parla à Taol de ses nouveaux amis – Finaud et La Bousille –, puis la conversation
s’orienta vers Baralis.


« Je te le dis, Taol, déclara Chipeur, ce Baralis a de quoi
ficher la frousse. Rien que le son de sa voix suffit à me faire claquer des genoux. »


Taol avait plusieurs fois entendu le duc mentionner le nom de
Baralis. Il avait même aperçu le personnage une fois ou deux dans le palais –
grand, basané, toujours vêtu de noir –, et les gens qui s’écartaient pour le
laisser passer. Lorsque le mariage serait annoncé officiellement, ce Baralis devrait
être surveillé de près. En tant qu’envoyé des royaumes, il serait fâché de voir
Kylock privé précisément de ce qu’il venait chercher : l’héritage de Brennes.


Tout à ses pensées de menaces potentielles contre Melli, Taol
faillit omettre un détail important. Faillit, seulement. Lorsqu’ils débouchèrent
en vue des appartements de Melli, il retint Chipeur en l’agrippant par la tunique.
« Comment se fait-il que tu aies parlé à Baralis ? » demanda-t-il.


Chipeur se dégagea avec un grand étalage de dignité. Il posa
la main sur sa poitrine comme un comédien sur le point de dévoiler le fond de son
cœur et répondit : « Tu me connais, Taol ; les gens influents finissent
invariablement par venir me trouver. Je n’y peux rien. »


Taol adressa un clin d’œil aux deux gardes qui flanquaient la
porte. Puis il attrapa l’oreille de Chipeur, la tordit sèchement et poussa ainsi
le gamin à l’intérieur. Ce n’est qu’une fois la porte refermée derrière eux qu’il
relâcha légèrement sa prise. « Et maintenant, Chipeur, annonça-t-il d’un ton
enjoué, tu as deux possibilités : soit me dire la vérité, auquel cas je ne
te ferai qu’un petit peu mal ; soit me mentir, et dans ce cas, je t’arrache
l’oreille. » Il tira fermement sur le lobe pour illustrer son propos. Chipeur
glapit. « Que choisis-tu ? »


Chipeur tenta de se débattre, mais Taol se contenta de serrer
plus fort. « C’est bon, c’est bon, protesta le voleur. Lâche-moi, et je te
raconte. »


Taol secoua la tête. « Je te lâcherai une fois que j’aurai
entendu la vérité.


— Tu es un homme cruel, Taol. » Le visage de Chipeur
prenait une teinte rouge inquiétante. Le gamin inspira profondément. « Baralis
voulait m’interroger à propos de Bevlin. »


Bevlin ? Voilà bien la dernière chose à laquelle s’attendait
Taol.


Il relâcha l’oreille de Chipeur ; l’envie de jouer lui avait
passé subitement. « Raconte-moi exactement ce qui s’est passé. »


Chipeur brossa sa tunique et se frotta l’oreille. « Il s’est
rendu à la chapelle alors que je m’y trouvais avec Finaud et La Bousille. Il m’a
posé toutes sortes de questions. Tu sais, sur l’endroit où vivait le guérisseur,
sur ses livres. Sur toi.


— Que lui as-tu appris ? » Taol était sombre.
Cette histoire ne lui disait rien qui vaille. Pourquoi Baralis s’intéressait-il
à lui ? Cela n’avait aucun sens.


« Rien qui ne soit déjà largement connu, Taol. Je te le
jure. Je lui ai dit comment se rendre à la maison de Bevlin, depuis combien de temps
je te connaissais, ce genre de choses. Il était déjà au courant pour la quête… »


Taol l’interrompit. « Il savait que je recherchais un garçon ? »


Chipeur hocha la tête. « Sur l’honneur de Martinet, je te
le jure.


— Et pourquoi s’intéressait-il à la maison de Bevlin ?


— À cause de ses livres. Apparemment, ils partageaient tous
les deux une passion pour les insectes rampants. »


Taol sentit un pressentiment lui nouer les entrailles, provoquant
une remontée de bile dans sa gorge. Baralis voulait les livres de Bevlin. Mais pourquoi ?
Les insectes constituaient un piètre prétexte. Tandis qu’il essayait de se figurer
les motivations du chancelier, une idée lui vint à l’esprit, occultant toutes les
autres.


« S’il se rend là-bas, que va-t-il trouver ? »
La dernière fois qu’il avait vu les lieux, il y avait du sang partout sur le sol
et un cadavre au milieu.


Chipeur comprit immédiatement la question. « Une gentille
petite chaumière propre et bien rangée.


— Et le corps ?


— Je l’ai enterré. »


Taol plongea son regard dans les yeux marron de Chipeur. Le jeune
voleur ne cessait de le stupéfier. Il s’était occupé de tout ; alors que lui
s’était enfui, pris d’une frénésie lâche et coupable, Chipeur était resté en arrière
pour prendre soin du corps et du sang. Taol eut honte de lui-même. Il ressentit
également un profond respect pour Chipeur. « Merci, dit-il simplement.


— Je ne faisais que suivre l’enseignement de Martinet –
couvrir mes amis. »


Taol tendit la main ; Chipeur la prit. « Tu es mon
seul ami, déclara le chevalier en lui serrant le bras.


— Et le seul dont tu auras jamais besoin. »


La porte s’ouvrit et le duc entra. Avisant Chipeur, il le prit
pour un serviteur. « Laisse-nous, petit. Je veux voir mon champion en tête
à tête.


— Il faisait sombre la nuit du combat, Votre Grâce, intervint
Taol en retenant Chipeur par l’épaule pour l’empêcher de partir, aussi je vous pardonne
de ne pas avoir reconnu mon second : Chipeur de Rorne. » Il poussa le
gamin en avant.


Chipeur en rougit de fierté. Il exécuta une révérence assez réussie.
« Votre Grâce. »


Le duc inclina gracieusement la tête. « Je te prie d’accepter
mes excuses. Rorne, hein ? Tu dois connaître l’archevêque, dans ce cas ?


— Un drôle de roublard, vous pouvez m’en croire. »


Le duc rit. « Je te prends à mon service quand tu le souhaites,
Chipeur. Je voudrais avoir plus de conseillers capables de résumer les choses de
manière aussi succincte. »


Chipeur souriait d’une oreille à l’autre. « Chaque fois
que vous avez besoin d’un bon conseil, Votre Grâce, n’hésitez pas à faire appel
à moi. Taol sait toujours où me trouver. » Il s’inclina de nouveau. « Et
maintenant, je dois filer. Les affaires m’appellent. »


Taol et le duc le regardèrent partir.


« Un garçon remarquable, commenta le duc après le départ
de Chipeur.


— À bien des égards », approuva Taol. Il décida de
renoncer à interroger Chipeur plus avant concernant Baralis. Il le soupçonnait fortement
d’avoir vendu certaines informations au chancelier, mais le gamin était ainsi ;
cela faisait partie de son caractère, et on pouvait difficilement le lui reprocher.
Par ailleurs, il semblait que Baralis eût une autre source de renseignements. Quelqu’un
lui avait parlé de sa quête. Taol creusa dans sa mémoire pour retrouver qui était
au courant. L’archevêque de Rorne. Tyren. Larne.


« Taol. » Le duc interrompit le cours de ses réflexions.
« Tu vas bien ? Tu m’as l’air d’un homme dont les pensées sont très loin
de son corps. »


Très loin, en effet – à des centaines de lieues au sud,
par-delà une mer traîtresse, sur l’île maudite de Larne. Le lieu de sa perte. Les
puissances de l’île continuaient-elles à œuvrer contre lui ? N’en avaient-elles
pas fait suffisamment ?


Taol se secoua. « Un peu de lassitude, Votre Grâce, rien
de plus.


— Tu passes trop de temps à veiller sur ma dame, dit le
duc.


— Vous souhaitiez me parler ?


— Oui. Brièvement. » Le duc indiqua la porte à l’autre
bout de la pièce. « Melliandra se trouve-t-elle dans sa chambre ? »
Voyant Taol acquiescer, il baissa la voix. « Dans deux soirs, à la fête des
Premières Semailles, j’annoncerai officiellement mon mariage. Je compte sur toi
pour enregistrer tout ce qui se passera à table. J’aurai probablement fort à faire
à parer les attaques verbales ; j’ai besoin que tu observes les convives pour
moi. Note leurs réactions – celle de messire Baralis en particulier –
et tiens-toi prêt à emmener Melliandra au moindre souci.


— Je serai là », dit Taol.


Le duc hocha la tête. « Bien. Veux-tu t’asseoir à table
à côté de Melliandra, où préfères-tu un point de vue plus discret ?


— Je préférerais rester caché.


— À ton aise. Prends les dispositions nécessaires. »
Le duc avait la mine sombre. « Ce sera tout. Il ne faut pas que je fasse attendre
ma promise. » Il marcha vers la porte de communication. « N’oublie pas,
Taol ; je compte sur toi pour me désigner mes ennemis. »


 


La nuit était tombée et il était temps de se mettre en quête
d’un abri. Il traversait des champs labourés et prêts à être ensemencés, ce qui
voulait dire qu’il y avait probablement une ferme à proximité. Les fermes comportaient
des appentis, des poulaillers et des granges : des endroits où l’on pouvait
se reposer tranquillement pour la nuit. Sous réserve, bien entendu, que l’on soit
disposé à s’en aller avant l’aube. Les fermiers se levaient encore plus tôt que
les prêtres.


Jack étudia l’horizon. Dans quelle direction se tourner ?
Depuis qu’il avait quitté la ferme de Rovas, son instinct le poussait vers l’est.
Pourquoi changer maintenant ? Fatigué, affamé, glacé et seul, il continua à
marcher droit devant lui.


Il n’avait plus rien avalé depuis deux jours. Tenaillé par la
faim, il s’était aventuré près d’une ferme, en plein jour ; le poulailler se
dressant un peu à l’écart du bâtiment principal, il s’était dirigé par là. Il avait
réussi à s’y introduire et à dérober une demi-douzaine d’œufs avant que les chiens
ne se lancent à ses trousses. Avec du jaune qui lui coulait sur le menton et quelques
œufs supplémentaires glissés dans sa tunique, il avait pris ses jambes à son cou.
Il s’en était sorti indemne, mais malheureusement, on ne pouvait en dire autant
des œufs. Non seulement leur coquille s’était fendue, mais il avait du jaune d’œuf
jusque dans les braies. Au bout de quelques heures, l’odeur suffit à le dégoûter
à vie de manger des œufs.


En fin de compte, il avait fini par se jeter tout habillé dans
un ruisseau. Après les pluies de la semaine écoulée, il était non seulement habitué
à être trempé jusqu’aux os mais commençait même à développer une certaine immunité
contre cet état. Il faudrait plus qu’une rapide trempette dans un cours d’eau pour
le tuer – même si ses vêtements mettaient la journée entière à sécher.


Parfois, Jack avait envie de rire. Lui, l’ancien mitron et scribe
de Baralis, se retrouver ainsi en fuite à travers le Halcus oriental, poursuivi
par l’ennemi, ne possédant rien hormis les vêtements qu’il avait sur le dos et la
dague à sa ceinture, le corps lardé de tant de blessures qu’il devait régulièrement
vérifier qu’aucune ne s’était rouverte et n’avait recommencé à saigner… Ce n’était
certainement pas ainsi que l’aventure se déroulait dans les livres. Il devrait déjà
être célèbre à cette heure – couvert d’or et de réussite, suivi par une horde
de fidèles empressés, ayant l’oreille des souverains. Il devrait posséder la fille
de ses rêves, également.


Parfois, Jack avait envie de pleurer. Lorsqu’il repensait à Tarissa,
à la manière dont il l’avait laissée à genoux sous la pluie devant la ferme de Rovas,
tandis qu’elle le suppliait de l’emmener avec lui, il se demandait s’il avait fait
le bon choix. C’était les pires moments, ceux où il éprouvait le plus de difficultés
à continuer ; il devait se faire violence pour s’empêcher de retourner sur
ses pas et de courir jusqu’à sa porte. Une fois, rien qu’une, il avait cédé à cette
impulsion.


Il était tard dans la nuit – toujours le pire moment pour
les gens seuls – et il ne parvenait pas à dormir. Malgré tous ses efforts,
il ne pouvait chasser Tarissa de son esprit. Et puis, quand la lune commença à redescendre
vers l’ouest, il atteignit le point où il n’avait même plus envie d’essayer. Il
voulait la voir, la toucher, la prendre dans ses bras et lui murmurer que tout irait
bien désormais. Il se mit en route sur-le-champ, sans se donner la peine d’attendre
l’aurore. II marcha pendant des heures, retournant sur ses pas, foulant des sentiers
qu’il avait déjà empruntés. L’obscurité était son alliée et les ombres ses amies.
Elles le guidaient à travers la nuit, le faisaient se sentir si petit et insignifiant
qu’il remettait en cause son propre jugement. Qui était-il pour se permettre de
condamner autrui ? Comment avait-il pu se détourner de qui que ce soit, lui
qui était tellement coupable ? Dans un monde que le scintillement des étoiles
lointaines rendait immense, Jack se prenait à penser que rien de ce qu’il avait
dit ou fait n’avait d’importance. Se retrouver seul était effrayant, et il avait
besoin de quelqu’un pour compenser tout ce qu’il n’était pas. Il avait besoin de
Tarissa.


Le lever du jour changea tout.


Pâle et majestueux, le soleil du matin émergea au-dessus des
collines. Ses doux rayons traquèrent les doutes aussi sûrement que les ombres et
firent disparaître les uns et les autres à une vitesse propre à la lumière ;
à mesure que leur éclat se renforçait, la volonté de Jack s’affermissait. Plus le
soleil s’élevait, plus Jack ralentissait le pas. Le monde retrouvait ses frontières –
collines et ruisseaux, forêts et montagnes. Il devenait plus petit, moins intimidant :
un monde dans lequel un homme seul pouvait faire une différence. Il retrouva sa
résolution. Tarissa l’avait trahi. Il n’avait pas besoin d’elle. Mieux valait être
seul qu’avec une femme en laquelle il n’avait pas confiance.


Il s’arrêta au bord d’un ruisseau pour y tremper ses lèvres.
Le soleil lui réchauffait la nuque, l’encourageait, le pressait de faire demi-tour.
Il avait déjà fait ses adieux et après être parvenu aussi loin, revenir en arrière
serait pure folie. Jack se releva, tourna les talons et repartit une fois de plus
vers l’est, en direction du soleil.


Au fil de la journée, le soleil décrivit une lente courbe à travers
le ciel. En fin de compte, lorsqu’il atteignit le stade où il brillait dans son
dos, la nature de ses rayons se modifia : ils ne l’appelaient plus, mais le
poussaient.


Jack repéra un point de lumière dans le lointain – une ferme.
Son cœur bondit à cette vue. Avec un peu de chance, il passerait la nuit à l’abri.
Tout en se dirigeant vers la maison, il passa son corps en revue. La blessure que
lui avait faite Rovas à l’avant-bras se refermait bien ; en passant les doigts
le long de l’entaille, il ne sentit ni suintement ni gonflement. Bon. Ses reins
le faisaient encore souffrir de temps en temps – le coin de table lui avait
asséné un sacré coup – mais la douleur s’était atténuée ces derniers jours.
Il se palpa la lèvre : elle restait enflée comme un pain de levure. Magra avait
manié son chaudron en cuivre avec la vigueur d’un combattant de foire, en le cueillant
à la fois au menton et à la lèvre. Jack n’osait penser à l’aspect de son visage,
couvert de bleus, de plaies et d’une barbe de sept jours. Il avait adopté une tactique
prudente consistant à éviter les eaux lisses pour retarder le choc de se voir ;
il buvait exclusivement dans des ruisseaux au cours rapide.


Toutes les vieilles blessures de ses bras et de ses jambes –
les morsures de chiens et autres qu’il avait reçues au fort – étaient en passe
de cicatriser et avaient donc cessé de le préoccuper. Seul son torse le tourmentait
encore du côté droit, là où il avait pris la flèche halcus. Madame Bonnefontaine
avait soigné la plaie, et cette dernière serait probablement en voie de guérison
si Rovas n’y avait pas décoché un coup de poing en plein milieu. Jack s’aperçut
qu’il devait faire attention à ne pas exercer une trop grande pression sur son bras,
ni faire porter trop de poids sur son épaule. Il lui suffisait d’ailleurs de glisser
la main dans sa tunique pour savoir que la plaie s’était infectée. Boursouflée,
elle suintait un peu après une longue journée de marche, et son aspect n’avait rien
à envier à son odeur. Des veines violacées couraient sous sa surface et, grâce à
Rovas, elle était désormais bordée d’une meurtrissure verdâtre jaunissante.


Elle le lançait alors qu’il s’approchait de la ferme. Plus tard,
avant de s’endormir, il devrait la fendre pour en faire sortir le pus. Il essayait
de la garder propre et la nettoyait tous les jours, mais il lui aurait fallu du
vin, et non de l’eau, pour faire un travail correct ; ça, ou un fer à cautériser.


Jack s’accroupit dans les buissons. Il ne restait plus qu’une
petite clairière entre la ferme et lui – une ferme laitière, apparemment. Il
écouta s’il entendait des chiens ou des oies, mais ne perçut que des mugissements
sourds de vaches avec leurs veaux. Il se risqua à découvert. Les bêtes sentirent
son odeur et s’agitèrent brièvement, puis se calmèrent ; il n’était pas un
renard, et elles le savaient. Il traversa vivement la clairière. Marcher dans la
bouse de vache n’avait rien d’agréable mais pouvait s’avérer utile ; cela lui
donnerait une odeur familière au cas où il croiserait des oies ou des poules. Il
passa derrière la maison et découvrit un grand enclos à cochons, dont il se tint
à bonne distance, une grange et une laiterie. Il se dirigea vers cette dernière ;
avec de la chance, il y trouverait du fromage, de la crème et du babeurre.


Son estomac gronda sourdement à l’idée de nourriture. Jack lui
parla doucement, comme à un petit animal : « Encore un peu de patience »,
dit-il.


La porte de la laiterie était maintenue fermée par un loquet
rouillé qui s’ouvrit sans difficulté. Jack entra, passant du clair de lune au noir
complet. Il demeura immobile un moment, le temps que ses yeux s’habituent à l’obscurité.
Son nez, toutefois, n’eut pas besoin d’attendre pour lui indiquer la présence de
nourriture dans les parages – de fromage, plus précisément.


La faim pouvait avoir d’étranges effets sur un homme. Ainsi Jack
n’éprouvait pas la moindre culpabilité à dévorer ce qu’il pouvait trouver ;
s’il avait eu de l’argent, il en aurait laissé, mais il n’en avait pas et prit ce
qu’il voulait quand même. Il devait survivre, et s’il lui fallait voler pour cela,
tant pis ! La seule chose qu’il avait apprise en quittant Château Harvell était
qu’il n’y avait aucune justice en ce bas monde. Le fermier qui se lèverait au matin
pour découvrir que la moitié de son fromage avait disparu pourrait s’estimer heureux ;
il aurait pu lui arriver bien pire.


Jack avait subi trop d’épreuves au cours des mois écoulés pour
conserver sa naïveté. Lorsqu’il avait quitté les royaumes, il n’était encore qu’un
enfant. Confiant, innocent, prenant tout ce qu’on lui disait pour argent comptant.
Mais plus maintenant. On ne le reprendrait pas de sitôt pour un imbécile. Malgré
tout, par certains côtés, il avait eu de la chance. Même au milieu de l’incendie
et du chaos autour du fort, on l’avait traité avec bonté. Dilburt et madame Bonnefontaine
l’avaient sauvé à plus d’un titre cette nuit-là. Ils lui avaient montré de quelle
bonté les gens étaient capables. Ils l’avaient généreusement recueilli et soigné,
sans lui poser aucune question, sans rien exiger en retour. Jack s’en souviendrait
à tout jamais.


Non, il n’y avait pas de justice en ce bas monde, mais ce n’était
pas un mauvais monde pour autant.


Lorsque ses yeux commencèrent à distinguer des variations dans
l’obscurité, Jack se mit en quête de nourriture. Les fromages se trouvaient sur
une étagère, et il en attrapa un. Il défit d’une main ferme le linge qui l’entourait.
Résistant à l’envie de mordre dedans à pleines dents, il s’en découpa plutôt une
belle tranche. Sa blessure attendrait le lendemain, désormais ; il n’allait
pas risquer de la fendre avec un couteau sale.


Le fromage valait bien ce sacrifice. Il était délicieux :
fort, sec et friable. En poursuivant ses investigations, il mit au jour une grande
jatte de babeurre. Il s’assit sur le sol recouvert de paille et mangea et but à
s’en rendre malade. Le fromage et le babeurre, quoique savoureux tous les deux,
ne constituaient pas la meilleure des combinaisons ; beaucoup trop riche et
trop grasse.


Avec un estomac qui grondait désormais sous le poids des excès,
Jack se roula en boule et se recouvrit de paille. Les yeux clos, il se détendit
et prêta l’oreille à d’éventuels rats. Il ne pouvait jamais s’endormir sans s’être
assuré au préalable qu’aucun de ces satanés rongeurs aux yeux vitreux ne traînait
dans les parages. Il avait horreur des rats.


Il fut presque déçu de ne rien entendre, hormis le craquement
des poutres et le chuintement du vent qui s’engouffrait entre les planches. L’absence
de tout trottinement signifiait qu’il était libre de s’endormir ; or ces temps-ci,
il avait presque aussi peur de dormir que des rats. Ses cauchemars ne lui laissaient
pas de repos. Il rêvait sans arrêt de Tarissa, tantôt pleurante et implorante, tantôt
riant avec malice. Le fort recommençait à flamber chaque nuit et, parfois, Tarissa
flambait à l’intérieur. Les rats lui donnaient peut-être la chair de poule mais
ne le laissaient jamais confus et tenaillé par la culpabilité.


Sans qu’il s’en rende compte, ses paupières s’alourdirent et
il glissa doucement dans le sommeil. Peut-être était-ce l’effet unique de la combinaison
du fromage et du babeurre, ou peut-être que non, mais pour la première fois depuis
des semaines, il ne rêva pas de Tarissa ; il rêva de Melli. Son pâle et beau
visage lui tint compagnie tout au long de la nuit.
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De la fumée montait d’une forêt de chandelles. Un champ de fleurs
sauvages s’étalait dans des vases en métal. L’équivalent d’une mine d’argent ornait
les beaux tissus et une montagne de cristal accrochait la lumière. Un arc-en-ciel
de couleurs chatoyait sur les murs, tandis qu’une clairière de fougères odorantes
jonchait le sol. C’était la fête des Premières Semailles à Brennes, et le palais
ducal avait revêtu ses plus beaux atours de printemps.


De longues tables se succédaient le long de la grand-salle ;
des cygnes flottaient sur les tables, couvrant de leurs plumes blanches des volailles
rôties. Des hures de sangliers fourrées d’oiseaux chanteurs reposaient sur d’exquises
tapisseries bleu et or, des veaux nouveau-nés étaient empalés sur des broches.


Les seigneurs et les dames assis autour des tables représentaient
les personnes les plus influentes de Brennes. Leurs habits étaient coupés dans les
tissus les plus fins, aux couleurs étonnamment sobres : gris foncé, vert foncé
et noir. Les femmes compensaient la simplicité de leurs robes en portant leurs plus
beaux bijoux. Diamants et rubis étincelaient à la lueur des chandelles, et les métaux
précieux tintaient à chaque coupe levée.


Le duc examina la salle. La cour paraissait tendue ce soir. Hommes
et femmes buvaient en abondance, mais personne ne mangeait grand-chose. Messire
Cravin retint son attention ; c’était un homme puissant et ambitieux, adversaire
de longue date du mariage de Catherine avec Kylock. Le duc lui adressa un hochement
de tête. Cravin serait agréablement surpris par cette soirée. Messire Maybor, assis
à proximité, remarqua le geste. Le duc leva sa coupe à son intention et Maybor,
le visage rouge, vêtu plus somptueusement que quiconque autour de la table, lui
rendit la politesse. Le duc se retint de rire ; l’homme était à cent lieues
de se douter que cette soirée allait changer sa vie.


Il jeta un rapide coup d’œil vers la petite porte qui s’ouvrait
sur un côté de la table principale. Derrière son montant de bois attendait la dame
qui allait modifier le cours de l’Histoire : Melliandra, sa future épouse.
Elle ignorait la présence de son père. Il la voyait d’ici, buvant un peu plus de
vin qu’elle n’aurait dû et grondant ses servantes d’écouter à la porte, tout en
faisant exactement la même chose. Il ne tarderait pas à l’appeler.


En ramenant son regard sur la table, il nota quelque chose qui
le rendit méfiant : Baralis était assis à côté de Catherine. C’était en soi
une violation flagrante de ses recommandations, mais le plus alarmant était la manière
dont sa fille se penchait vers le chancelier, lui glissant des morceaux de viande
et de pain sucré, ses seins frôlant son bras. En tout autre moment, le duc n’aurait
pas toléré un pareil comportement. Il aurait purement et simplement arraché Catherine
de son siège et l’aurait envoyée se coucher. Elle avait manifestement beaucoup bu,
car sinon, rien ne pouvait expliquer ses manières licencieuses. Alors qu’il les
regardait, le duc vit Baralis repousser doucement Catherine et reculer un peu sa
chaise. Il s’en réjouit, sans en être autrement surpris – Baralis n’était pas
stupide.


En revanche, il serait bientôt furieux.


Et Catherine ? Comment réagirait-elle ? Elle ne serait
pas contente, cela ne faisait aucun doute. Le duc haussa les épaules. Les colères
de jeune fille s’apaisent facilement.


Le moment était venu. Les gens avaient cessé de manger et atteint
le stade où ils ne se souciaient plus de masquer les quantités de boisson qu’ils
ingurgitaient. Le duc saisit sa coupe et l’abattit bruyamment sur la table. Tous
les regards se tournèrent en direction du bruit. Il se leva, et le silence se fit
dans la grand-salle.


Maybor avait attendu cela toute la soirée. À peine avait-il senti
le goût des sept faisans, du gigot de venaison et des deux cruches de lobanfern
rouge qu’il avait engloutis. Son esprit était entièrement tourné vers ce que préparait
le duc à l’intention de Baralis. Il était grand temps que quelqu’un s’occupe de
ce démon une fois pour toutes. Bien sûr, le plus déconcertant était que Baralis
allait enfin parvenir à ses fins ce soir : Kylock épouserait Catherine. De
fait, Sa Grâce était sur le point de l’annoncer officiellement. Maybor s’enfonça
dans son fauteuil, la coupe posée sur un genou, et écouta ce que le duc avait à
dire.


« Messires et mesdames, déclara le duc d’une voix forte
et claire, j’ai choisi la fête des Premières Semailles pour faire deux annonces
importantes. Ainsi que vous le savez tous, les Premières Semailles sont traditionnellement
l’occasion de prier pour de bonnes récoltes et pour que les semences que nous plantons
portent leurs fruits. Je souhaite le même bonheur aux deux graines que j’entends
planter ce soir. »


Le duc marqua une pause. Une vague de murmures nerveux et de
toussotements s’éleva pour combler le silence. Les convives s’agitèrent sur leurs
sièges. Maybor vit plusieurs personnes mettre ce court répit à profit pour porter
une coupe à leurs lèvres. Le silence revint quand le duc reprit la parole.


« En premier lieu, je dois vous faire part de ma décision
de procéder aux noces de Catherine et de Kylock… »


Le duc fut coupé au milieu de sa phrase par le brouhaha de l’assistance.
Un mouvement proche de la panique parcourut la salle ; il y eut des hoquets
de surprise, des haussements de sourcils et des manifestations d’incrédulité sur
toutes les lèvres. Maybor jeta un coup d’œil vers Cravin ; l’homme avait une
expression maussade. Baralis et Catherine, à l’inverse, semblaient heureux comme
deux jeunes mariés. Maybor éprouva un début de méfiance. Et si le duc l’avait trompé,
en lui promettant de faire enrager Baralis dans le seul but de le convaincre de
se tenir tranquille ?


Le duc parut contrarié. Sa peau se tendit sur l’arête de son
nez, et ses lèvres se réduisirent à une ligne mince. Il abattit brutalement sa coupe
sur la table. « Silence ! » tonna-t-il.


Tous les membres de la cour se figèrent sur place. Les coupes
restèrent suspendues à mi-course, les langues se pétrifièrent en pleine phrase.


Satisfait, le duc poursuivit : « Non seulement j’ai
décidé de procéder aux noces, mais j’en ai même arrêté la date. Dans deux mois à
compter de ce soir, ma fille bien-aimée épousera le roi Kylock. »


L’assistance s’emballa une fois de plus. La salle s’emplit d’un
brouhaha de murmures mécontents ; que personne n’osât parler à voix haute attestait
de la puissance du duc.


Abruptement, messire Cravin se leva et s’inclina vers le duc.
« Je sollicite la permission de Votre Grâce de quitter la table, dit-il en
articulant chaque mot avec soin.


— Sollicitation refusée, messire Cravin. Vous allez vous
asseoir et entendre ma deuxième annonce comme tous les autres. »


Humilié, messire Cravin jeta au duc un regard de pure malveillance.


Maybor crut voir une lueur d’amusement pétiller dans les yeux
du duc. La cour, domptée par la manière dont messire Cravin s’était fait rabrouer,
se tint coite.


Le duc fit signe à sa fille de se lever. Catherine s’exécuta ;
ses perles pendaient comme des gouttes de pluie sur sa robe. Bore, ce qu’elle était
belle ! songea Maybor. Ses cheveux pâles avaient été ramenés en masse épaisse
au-dessus de sa tête ; les peignes et les épingles ne parvenaient pas tout
à fait à maintenir ses boucles en place, et plusieurs mèches dorées tombaient comme
des joyaux de part et d’autre de son visage.


« À ma fille Catherine, dit le duc en levant haut sa coupe,
qui, avant même que les blés ne commencent à mûrir dans les champs, deviendra reine
des Quatre Royaumes. »


Maybor s’en étrangla avec son vin. « Reine des
Quatre Royaumes. » Ce titre aurait dû revenir à Melliandra ;
c’était sa fille qui aurait dû devenir reine. Au milieu des intrigues et
de la politique qui avaient entouré le mariage de Catherine, le fait que la fille
du duc aillait devenir reine était passé inaperçu – même de lui. Maybor se
sentit soudain très las. Les convives acclamèrent sans entrain. Avec Kylock aux
marches de la capitale du Halcus, la situation n’était plus du tout la même que
lorsqu’ils avaient accepté les fiançailles avec enthousiasme.


Le duc fit signe à Catherine de se rasseoir. « Maintenant,
dit-il, l’heure est venue de ma deuxième annonce. Je suis resté veuf longtemps ;
plus de dix ans se sont écoulés depuis la mort de mon épouse bien-aimée, et je crois
aujourd’hui qu’il est temps pour moi de prendre femme de nouveau. »


L’assistance demeura médusée. Personne ne dit rien ; personne
ne fit un geste.


Maybor se pencha en avant sur son siège. Il croyait deviner ce
que le duc avait en tête – supplanter Catherine en tant qu’héritière en engendrant
un enfant mâle légitime pour prendre sa place.


Le duc continua : « J’ai rencontré récemment une dame
de haute naissance. Une jeune femme d’une grande beauté, qui a accepté de m’épouser.
Je sais que cela constituera une surprise pour beaucoup d’entre vous, mais j’ai
l’intention de l’épouser avant la fin du mois. »


Les oreilles bruissantes du tumulte de la foule, Maybor tourna
la tête pour regarder Baralis. L’homme était pâle comme un mort ; la surprise
s’avérait particulièrement amère pour lui. Maybor eut un mince sourire. Voilà qui
promettait de porter un sérieux coup aux plans du chancelier.


 


Melli s’impatientait. Elle faisait les cent pas dans l’antichambre
depuis si longtemps qu’elle aurait pu jurer que ses semelles avaient creusé une
trace dans le dallage. « Qu’entends-tu maintenant, Nessa ?


— Ma foi, ma dame, répondit la petite servante boulotte,
je crois que Sa Grâce est en train de vous introduire.


— Pousse-toi de là. » Melli écarta Nessa et vint à
son tour plaquer son oreille contre la porte. L’assistance, encore si bruyante quelques
minutes plus tôt, se taisait de façon inquiétante. Melli se recula en reconnaissant
la voix du duc. Sans savoir pourquoi, elle ne tenait pas à entendre ce qu’il disait
d’elle. « Verse-moi un autre verre de vin », ordonna-t-elle. Nessa s’exécuta
promptement. Les mains de Melli tremblaient si fort qu’elle fut forcée de se pencher
pour boire, le cou tendu en avant, pour ne pas risquer de tacher sa robe.


Alors même qu’elle portait la coupe à ses lèvres, on frappa trois
coups à la porte – le signal de son entrée. Elle jeta la coupe dans les mains
de Nessa et lissa sa robe. « Ça va ? » La servante acquiesça, mais
Melli s’en aperçut à peine. La porte s’ouvrit, et elle se retrouva aveuglée par
la lumière et la fumée.


Melli entendit le bruit de mille respirations retenues en même
temps et se figea, incapable de remuer un doigt. Un filet de sueur roula le long
de sa joue. Elle n’avait jamais eu aussi peur de sa vie. Elle ressentit un vif désir
de pivoter sur ses talons et de courir sans s’arrêter jusqu’aux royaumes pour se
réfugier dans les bras de son père. Dans quoi s’était-elle fourrée ? Une cour
hostile l’attendait, prête à critiquer et à condamner.


Puis, au moment où ses yeux commençaient à s’habituer à la lumière,
le duc apparut à ses côtés. Il lui prit les bras, pour lui transmettre sa force ;
ses lèvres frôlèrent celles de Melli. « Venez, mon amour, lui dit-il. Venez
faire la connaissance de vos courtisans. Je promets de ne pas vous quitter un instant. »
Jamais encore il ne lui avait parlé avec autant de tendresse. Sa voix était à la
fois une caresse et un réconfort. Il la regarda dans les yeux. « Votre beauté
me rend très fier, ce soir. » Il la guida hors de l’ombre et la mena dans la
grand-salle de Brennes.


« Messires et mesdames, dit-il en l’entraînant vers la table
principale, voici Melliandra des Terres de l’Est, fille de messire Maybor, qui sera
très bientôt mon épouse. »


Maybor en laissa tomber sa coupe. C’était Melliandra – sa
Melliandra. Tous ces mois sans la voir, et voilà qu’elle surgissait devant lui !
Il se leva. Trois enjambées puissantes l’amenèrent auprès d’elle ; une seconde
plus tard, elle lui tombait dans les bras. Maybor avait les joues ruisselantes de
larmes et s’en moquait comme d’une guigne. Il passa la main dans les cheveux de
sa fille, qu’il trouva aussi doux que dans son souvenir. Elle lui semblait si petite,
si frêle ; il ne voulait plus la lâcher.


« Melli, Melli, murmura-t-il. Ma petite Melli. Je pensais
ne jamais te revoir. » Elle tremblait comme un nourrisson. Il sentit quelque
chose d’humide contre son épaule et s’aperçut qu’elle pleurait, elle aussi. Maybor
se détacha d’elle et s’essuya les yeux avec le poing. Sa fille lui paraissait dix
fois plus belle qu’auparavant.


« Père, je suis désolée », murmura-t-elle pour lui
seul.


Maybor prit le coin de sa robe et essuya doucement les larmes
sur les joues de sa fille. « Chut, ma chérie. L’heure n’est pas aux regrets.
Nous voilà de nouveau une famille, et il est temps de nous comporter comme telle. »


Prenant Melli par la main, il se retourna face au duc et à la
cour. Une mise en scène s’imposait – et une bonne. Non seulement il devait
convaincre ces gens qu’il était au courant du mariage depuis le début, mais il devait
également leur faire forte impression. Trois jours plus tôt, le duc lui avait demandé
s’il pouvait compter sur son sang-froid ; ce soir, non seulement Maybor lui
prouverait que c’était le cas, mais il en profiterait pour sceller le pacte.


Maybor se racla la gorge. Il balaya la grand-salle des yeux,
soutenant chaque regard braqué sur lui. Lorsqu’il prit la parole, ce fut avec lenteur,
en pesant soigneusement chaque mot. « Je suis plus qu’heureux de donner ma
fille unique, Melliandra, en mariage à Brennes. Je choisis ce mot de Brennes en
pleine connaissance de cause, car je suis bien conscient que Melliandra n’épouse
pas que le duc ; elle épouse la cité elle-même. Je ne pourrai jamais payer
de retour un si grand honneur, mais mon devoir de père consiste à m’y efforcer.
J’ai humblement offert au duc le tiers de mes domaines de l’Est et le quart de mes
richesses. Il a cordialement accepté, et les contrats ont été rédigés. » Là,
on n’irait pas dire que Maybor n’était pas capable d’improviser.


Il glissa un bref regard vers le duc, qui hocha la tête d’un
air approbateur. Attrapant vivement une coupe sur la table, Maybor vint se dresser
entre le duc et Melliandra. « Un toast, cria-t-il en unissant les mains des
fiancés. Un toast à l’union glorieuse de deux des plus anciennes familles du Nord.
Que la puissance de Brennes et des Terres de l’Est soit à jamais soudée. »


En portant la coupe à ses lèvres, Maybor remarqua une forme noire
à la lisière de son champ de vision. C’était Baralis. L’homme avait le meurtre dans
les yeux.


 


Taol regarda les convives acclamer le toast à gorge déployée.
Ils ne savaient que penser de ce mariage mais Maybor était parvenu, sans trop savoir
comment, à gagner leur soutien. Qui n’aurait pas été ému au spectacle d’un homme
pleurant de bonheur à l’annonce du mariage de sa fille ? La cour cynique et
matérialiste s’était laissé attendrir par ce témoignage spontané d’affection paternelle.
Surtout quand l’homme en question avait dompté son émotion pour délivrer un aussi
gracieux discours. Taol sourit, ses lèvres frôlant l’épais rideau de satin. Il savait
désormais de qui Melli tenait son caractère.


Taol voyait presque toutes les personnes présentes depuis son
poste d’observation sur le côté de la table principale. Il se tenait caché dans
le couloir qui reliait la grand-salle aux cuisines. En temps normal, les serviteurs
empruntaient ce passage pour apporter les plats fumants au banquet mais ce soir,
Taol l’avait réservé à son usage personnel. Il avait fait accrocher un lourd rideau
doublé devant l’entrée et interdit à quiconque en cuisine d’y mettre le pied pendant
toute la durée du festin. C’était l’endroit idéal pour garder un œil discret sur
ce qui se tramait, et si la situation devait s’envenimer, ce serait également une
voie d’évasion toute trouvée ; grâce à elle, Taol pourrait faire sortir Melli
de la grand-salle et l’évacuer par les cuisines en moins d’une minute.


Il ne pensait pas que les choses en viendraient là, cependant.
Pas ce soir – mais bientôt. Il colla son œil à la fente et scruta le visage
de Baralis. L’homme ne se donnait même pas la peine de dissimuler ses sentiments.
Alors que le reste de la cour faisait au moins semblant de se réjouir pour
les deux fiancés, lui se contentait de rester assis, les lèvres pincées, les yeux
brûlants de haine, en tailladant machinalement la table avec la pointe de son couteau.


Le regard de Taol glissa jusqu’à la fille assise à la droite
de Baralis, la délicieuse Catherine de Brennes. Les apparences pouvaient se montrer
tellement trompeuses. Elle avait l’air d’une jeune fille chaste et pure, ce qu’elle
n’était pas ; elle avait le visage d’un ange et n’en était pas un. Elle paraissait
incapable de faire le moindre mal à une mouche, alors que rien n’aurait pu être
aussi éloigné de la vérité. Taol se rappelait encore le venin dans sa voix quand
elle avait juré sa mort. Imprévisible, dangereuse, comédienne consommée, la fille
du duc n’était pas du tout ce qu’elle paraissait.


Tandis que les acclamations retombaient, Catherine se leva, livide,
agrippant le dossier de sa chaise d’une main tremblante. Les doigts de Taol se refermèrent
sur le manche de sa dague.


« J’aimerais porter un toast à mon tour, déclara-t-elle
d’une voix vibrante d’émotion. À mon père : un homme qui préfère se couvrir
de ridicule en épousant une femme deux fois plus jeune que lui plutôt que de laisser
sa fille tenir le rang qui lui revient. »


Sur quoi elle balaya la table d’un revers de bras, faisant voler
les assiettes et les coupes.


Deux gardes sans armes, auxquels Taol avait donné des instructions
en prévision d’une telle situation, s’avancèrent pour l’entraîner hors de la salle.
Elle se débattit. « Ce mariage est une farce », cria-t-elle en échappant
à la poigne du premier garde. Son corps se raidit, et ses yeux se voilèrent ;
elle gonfla les joues comme si elle retenait son souffle, et sa main qui tenait
la chaise trembla violemment. L'air même qui l’entourait parut s’épaissir. Et puis
brusquement, elle reprit son sang-froid.


Taol, depuis son point d’observation du côté opposé à Catherine,
vit pourquoi : Baralis avait saisi la main de la jeune femme et l’avait serrée,
avant de lui glisser quelques mots à l’oreille.


L’effet de ces mots sur Catherine fut saisissant. Elle se dégagea
des gardes avec une grande dignité. « Lâchez-moi, ordonna-t-elle. Vous oubliez
qui je suis. » Elle les foudroya du regard. Les deux hommes s’écartèrent immédiatement
sans même consulter le duc. La tête bien haute, droite comme une lance, Catherine
traversa la grand-salle et sortit par une porte latérale.


Après son départ, la cour se mit à chuchoter avec gêne.


Derrière le rideau, Taol se sentait nerveux, la paume moite sur
le manche de sa dague. Il avait pris un risque en n’intervenant pas dès que Catherine
s’était levée. Il n’avait pas voulu l’humilier en bondissant de nulle part pour
lui brandir une dague à la figure ; le duc n’aurait pas apprécié. On aurait
pensé qu’il ne se fiait pas à sa propre fille. Taol était donc resté caché, prêt
à se montrer si Catherine esquissait un geste en direction de Melli. Mais, en y
réfléchissant, il se demandait si elle ne l’avait pas fait.


Il chercha rapidement Melli des yeux. Elle était assise entre
le duc et Maybor, visiblement éprouvée et frémissante. Son père lui servit une coupe
de vin rouge, qu’elle porta à ses lèvres et vida d’un trait. Taol sourit –
Melli était comme à son habitude.


Malgré tout, il ne pouvait se défendre de l’impression que quelque
chose avait failli se produire. Il y avait eu un échange entre Catherine et Baralis,
une mise en garde – promptement écoutée, autant qu’il pût en juger. En l’espace
de quelques secondes, Catherine, prête à s’abandonner à une transe de folie furieuse,
était redevenue une femme de la cour pleinement maîtresse d’elle-même. Qu’avait
bien pu lui chuchoter Baralis pour provoquer un tel revirement ? Et que serait-il
arrivé s’il n’avait rien dit ?


Taol se reporta en esprit cinq ans en arrière, à sa première
rencontre avec Bevlin. C’était la seule fois où le guérisseur lui avait parlé ouvertement
de sorcellerie. « Oui, il en est qui
la pratiquent encore, avait-il déclaré. Beaucoup estiment
qu’ils feraient mieux de s’abstenir. »
Catherine comptait-elle parmi ceux-là ? Et Baralis ? La nuit où il avait
combattu le champion du duc, il avait senti une force à l’œuvre contre lui, affaiblissant
sa volonté, sapant ses forces. Catherine avait été l’amante de Blayze ; aurait-elle
usé de sorcellerie pour aider son adversaire, cette nuit-là ?


Taol se passa la main dans les cheveux. Il n’avait aucun moyen
d’en être sûr. Il s’appuyait uniquement sur un regard vide de Catherine et sa propre
intuition. Cela aurait dû lui suffire, pourtant. Taol était mortifié – l’ignorance
ne constituait pas une excuse. Il aurait dû emmener Melli en sécurité. Au diable
l’humiliation de Catherine !


Il ramena son œil à la fente une fois de plus. Assise en bout
de table, Melli donnait le change avec beaucoup de talent : mangeant, buvant,
riant, badinant avec messire Cravin tout en réprimandant le duc sur le ton de la
plaisanterie à propos de l’absence de plats chauds. Elle se montrait très forte
et très brave. Après un incident aussi déplaisant, la plupart des femmes se seraient
enfuies en pleurant dans leur chambre. Pas Melli. Il faudrait plus que des paroles
amères pour briser son caractère. Taol remarqua que la main gauche de la jeune femme
demeurait cachée. Suivant la ligne de son bras, il la repéra sous la table, crispée
dans la main de son père ; ses phalanges blanchissaient sous l’effort. Taol
se raidit à la vue de cette petite main pâle. Jamais il ne se le pardonnerait s’il
arrivait quoi que ce soit à Melli.


En s’écartant du rideau, il nota que Baralis avait quitté sa
place. Taol ne l’avait pas vu partir mais pouvait deviner où il était allé. Certain
que Melli ne risquait plus rien dans l’immédiat, il remonta le couloir, coupa par
les cuisines vers la galerie centrale et retourna en direction de la grand-salle.
En approchant de l’entrée principale, il avisa la silhouette en robe noire de Baralis
qui s’éloignait. Il lui emboîta le pas. Le chancelier connaissait le palais comme
le dos de sa main. Il emprunta des passages auxquels Taol n’avait jamais fait attention,
grimpa des escaliers dissimulés dans l’ombre ou derrière des rideaux, et finit par
atteindre une partie du palais que le chevalier reconnut : les quartiers des
dames. Il observa depuis une encoignure Baralis s’approcher d’une porte à deux battants
recouverte de bronze. Il n’eut pas besoin de frapper ; les portes s’écartèrent
et Catherine se tint devant lui. Les cheveux dénoués, vêtue d’une robe qui dévoilait
ses épaules, elle fit signe à Baralis d’entrer.


La porte se referma sur eux. Taol fit demi-tour et regagna la
grand-salle d’un pas lourd. Au petit matin, quand le duc le convoquerait pour qu’il
lui rende compte des événements de la soirée, que lui raconterait-il ? Il prit
une profonde inspiration qu’il relâcha très lentement. Comment pouvait-il dire au
duc que son pire ennemi pourrait fort bien être sa propre fille ?
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Depuis maintenant deux jours, Jack traversait une région à la
fois plus peuplée et plus accidentée, deux circonstances qui ne le réjouissaient
guère. Les descentes ne lui posaient aucun problème ; parfois, il se laissait
même aller à courir, mais les montées… Jack secoua la tête. Les montées étaient
une tout autre affaire. Il avait les cuisses raides, les genoux capricieux et même
ses chevilles se comportaient de manière étrange, refusant de laisser ses pieds
pivoter normalement, ce qui le faisait souffrir à chaque pas. Si lui devait
concevoir un monde un jour, ce serait un monde où il n’y aurait que des descentes.


Le principal souci de Jack, cependant, restait les gens. Il n’arrivait
plus à les éviter. Il en voyait plein les routes, plein les champs, et les bois
devenaient si clairsemés qu’il se voyait désormais contraint de filer d’arbre en
arbre comme une araignée à la recherche d’ombre. Le plus sûr moyen d’attirer l’attention,
comme il avait pu s’en apercevoir, consistait à franchir un champ au pas de course
pour se mettre à couvert. Il s’était ainsi fait poursuivre par deux fermiers armés
de fourches, un chien, et un troupeau entier d’oies. Les oies étaient les pires,
criant bruyamment et dardant des coups de bec en direction de ses parties intimes.
Il préférait encore se faire attaquer par un chien.


Entendant approcher une charrette, Jack plongea au sol. Il longeait
une route importante bordée de part et d’autre de buissons et d’arbustes. Au lieu
de continuer son chemin, la charrette s’arrêta. Jack retint son souffle ; le
conducteur l’avait-il repéré ? Couché à plat ventre, Jack demeura aussi silencieux
que possible. Il entendit un bruit de pas dans la poussière, puis les buissons à
côté de lui se mirent à frémir. Supposant que le charretier était en train de se
soulager, Jack décida de ne pas bouger. Mais au moment précis où les frémissements
cessèrent et où il crut pouvoir relâcher son souffle, les fourrés s’écartèrent et
un homme apparut. Il tenait un panier dans une main et une faucille dans l’autre.
En voyant Jack, il se figea sur place.


La faucille se releva. « Jeune homme, dit l’inconnu d’une
voix agréable et musicale, si tu as l’intention de me voler, je préfère t’avertir
tout de suite que je n’ai que des herbes dans mon panier. Et uniquement des champignons
dans ma charrette. » Il sourit gaiement. « Vénéneux, qui plus est. »


Médusé, Jack resta exactement à l’endroit où il se trouvait.
La faucille était l’outil le plus meurtrier qu’il eût jamais vu.


L’homme suivit son regard. « C’est pour les herbes, tu sais. »
Jack se décida à parler. « Je suis désolé de vous prendre ainsi par surprise,
monsieur. Je n’avais nullement l’intention de vous effrayer. » Il s’exprimait
d’une voix sourde dans l’espoir de camoufler ses origines.


Le sourire de l’autre s’élargit encore. C’était un homme de taille
moyenne, aux longs cheveux gris qui lui tombaient jusqu’aux épaules. Sans être vieux,
il n’était plus tout à fait dans la force de l’âge. Il raccrocha nonchalamment sa
faucille à sa ceinture. « Tout d’abord, jeune homme, tu ne m’effraies pas le
moins du monde ; ensuite, dans la mesure où je savais que tu étais là avant
même d’avoir arrêté ma charrette, tu ne m’as certainement pas pris par surprise. »


Jack prit le risque de se lever. Il épousseta sa figure et sa
poitrine. « Vous m’avez vu plonger dans les buissons ? »


L’homme porta la main à son menton rasé de frais. « On peut
dire cela. » Sa main quitta son menton et jaillit vers Jack. « Je m’appelle
Lent-Goupil. Enchanté de te rencontrer. »


Timidement, Jack saisit la main offerte. Lent-Goupil l’aida à
se relever avec la poigne d’un homme deux fois plus jeune.


« As-tu trouvé des herbes intéressantes, par terre ? »
demanda-t-il, les yeux pétillants de malice.


Jack haussa les épaules.


Lent-Goupil lui retourna la main pour en examiner la paume. « Bien
sûr que non. Qu’est-ce qu’un gars des royaumes pourrait bien connaître aux herbes
d’Annis, hein ? »


Jack retira sa main.


Lent-Goupil s’esclaffa. « Ne t’inquiète pas, je ne suis
pas un diseur de bonne aventure. Ce n’est pas ta paume qui m’a appris cela, mais
ton accent. »


Jack marmonna des paroles d’excuses. Il se sentait ridicule.
Trop de choses lui tombaient dessus en même temps ; il avait peine à croire
qu’il se trouvait à Annis, pour commencer. Oh, il avait vu les montagnes s’élever
jour après jour à l’horizon, mais sans y prêter attention, persuadé qu’elles restaient
encore largement hors de portée. Ces deux derniers jours, les nuages étaient si
bas qu’ils lui avaient complètement caché les sommets. Avait-il vraiment marché
si loin ? Était-ce loin, seulement ? Pendant toute la durée de son séjour
chez Rovas, il avait ignoré où il se situait exactement par rapport au reste du
Halcus. Depuis des mois, il se trouvait près de la frontière et ne le savait même
pas – encore une chose que Tarissa lui avait cachée.


Tout s’expliquait : la garnison postée soi-disant au milieu
de nulle part protégeait en fait la frontière avec Annis. Et la contrebande à laquelle
s’adonnait Rovas profitait naturellement de la proximité de ce grand carrefour commercial.
« À quelle distance sommes-nous de la cité ? » demanda-t-il.


Lent-Goupil, occupé à fouiller dans son panier, ne releva pas
la tête. « Annis se trouve à une douzaine de lieues à l’est. Une bonne matinée
de cheval, ou une journée de marche. » Exhibant quelques morceaux d’écorce
desséchée, il s’écria : « Aha ! Je savais bien que j’en avais.


— Quoi donc ?


— De l’écorce de saule pour ta fièvre, et du coudrier de
sorcière pour nettoyer ta blessure. »


Jack porta la main à sa poitrine. « Mais comment…


— Je sens l’infection d’ici, dit Lent-Goupil, répondant
à la question avant qu’elle fût posée. Je n’ai pas besoin de la voir, mon gars.
C’est un miracle que tu sois arrivé aussi loin.


— Vous ne savez pas d’où j’arrive. » Jack fut le premier
surpris par l’âpreté de sa voix. Il songeait à la garnison. Il devait se montrer
prudent ; il ne tenait pas à ce que cet homme devine d’où il venait. Tout Annis
devait avoir entendu parler de l’incendie, à l’heure qu’il était.


Lent-Goupil sourit gaiement. « Peut-être pas, mais je sais
où tu vas. »


Jack le regarda droit dans les yeux. L’homme était plus vieux
qu’il ne l’avait cru de prime abord. Le bleu de ses iris était entouré d’une large
bande noire. « Et où cela ? » demanda le jeune homme.


Lent-Goupil cligna de l’œil. « Chez moi, pardi ! »


Ce n’était pas la réponse à laquelle Jack s’était attendu. « Pourquoi
donc ?


— Tu ne viendras pas si je ne te le dis pas ?


— Non. »


Hochant la tête, Lent-Goupil dit : « Très bien. Dès
le moment où j’ai engagé ma charrette sur la route ce matin, j’ai senti ta piste
dans l’air. J’ai pressé mon cheval et je l’ai suivie tout simplement jusqu’ici.


— Quelle piste ? » En posant la question, Jack
sut que la réponse ne lui plairait pas.


« La sorcellerie, mon gars. » Toute gaieté avait disparu
du visage de Lent-Goupil. « Tu traînes la trace de ta dernière projection derrière
toi. »


Jack se sentit pâlir, sans pouvoir l’empêcher. Il avança d’un
pas. « Je ne sais pas de quoi vous parlez. Il est temps que je reparte. »


Lent-Goupil le retint par le bras, sans douceur. « Ne sois
pas stupide, mon gars. Tu as besoin d’aide, et c’est précisément ce que je t’offre.
Tu serais bien malavisé de refuser. » Ses accents chantants avaient cédé la
place à une voix basse, puissante.


Jack se libéra. « Et qui êtes-vous pour décider à ma place
ce qui est avisé et ce qui ne l’est pas ? »


Lent-Goupil le dévisagea durement. « Quelqu’un qui sait
qu’Annis grouille de soldats halcus à la recherche de celui qui a incendié leur
fort. »


Rovas leur avait indiqué sa destination ! Jack donna un
coup de pied dans la poussière. Tarissa lui avait demandé où il allait, et il avait
répondu à l’est. Elle avait dû deviner qu’il se rendrait à l’endroit où ils avaient
projeté de partir ensemble. Jack se demanda combien de temps elle avait hésité à
le dire à Rovas. Pas longtemps, de toute évidence, car les Halcus avaient désormais
de l’avance sur lui.


Jack jeta un regard en coin à Lent-Goupil. Comment être sûr que
l’homme disait la vérité ? Et que savait-il exactement de l’incendie ?
« Je n’ai rien à craindre des Halcus, dit-il.


— Ils ont placardé la description de celui qu’ils recherchent
à travers toute la cité. Grand, les cheveux châtains, avec l’accent des royaumes. »
Lent-Goupil lui retourna un regard peu amène. « Annis et le Halcus sont en
excellents termes ces derniers temps – il semble qu’ils soient bientôt appelés
à combattre dans le même camp – et Annis ferait n’importe quoi pour aider son
futur allié. Rien ne lui ferait davantage plaisir que de pouvoir lui remettre un
fameux criminel de guerre.


— Un criminel de guerre ? »
Jack ne prit même pas la peine de dissimuler sa surprise.


Lent-Goupil hocha la tête. « Kylock vient d’atteindre Helch.
Le fort incendié devait envoyer des troupes et des provisions pour aider la capitale,
mais comme toutes les provisions ont brûlé et qu’il y a eu énormément de blessés,
l’envoi n’a jamais eu lieu. Certains prétendent que c’est cet audacieux sabotage
qui aurait donné l’avantage à Kylock. J’ignore si c’est vrai ou non, mais une chose
est certaine : Helch tombera bientôt. Très bientôt. »


Jack sentit son sang se glacer. La liste de ses crimes s’allongerait-elle
sans fin ? Un abîme s’ouvrit dans ses pensées, mais il refusa de se pencher
au-dessus ; bordé par sa propre culpabilité, il menaçait de le précipiter dans
la prophétie et les tourments. Jack ne tomberait pas là-dedans. Il voulut dire quelque
chose pour se changer les idées et découvrit qu’il n’avait fait que les clarifier.
« Kylock va gagner cette guerre. » Cela se voulait une question mais s’était
changé en déclaration en franchissant ses lèvres.


La main de Lent-Goupil se posa de nouveau sur son bras. « Viens
avec moi. Je jure qu’il ne t’arrivera rien tant que tu séjourneras sous mon toit. »


Il y avait plus que de l’insistance dans la poigne du vieil homme.
Jack y puisa de la force et de la tranquillité. L’abîme se referma et la peur l’abandonna,
laissant place à la confusion. « Pourquoi m’aidez-vous ? » demanda-t-il.


Lent-Goupil l’entraîna vers la route en lui répondant :
« Je t’aide parce que je sais reconnaître les miens. »


L’homme avait retrouvé ses accents mélodieux, et Jack se demanda
l’espace d’un instant si ce n’était pas pour masquer une pointe d’ambiguïté dans
ses paroles.


« Chut ! » siffla Lent-Goupil avant qu’il puisse
dire quoi que ce soit. Des cavaliers approchaient sur la route, et les deux hommes
s’aplatirent dans les fourrés jusqu’à ce qu’ils soient passés. Une fois la route
dégagée, Lent-Goupil poussa Jack devant lui, contourna la charrette par l’arrière
et souleva la toile goudronnée. « Là-dessous, vite. » Jack se glissa sous
l’étoffe et sentit une forte odeur de moisi. Lent-Goupil rabattit la toile goudronnée
puis grimpa à l’avant de la charrette, secoua les rênes et murmura : « Mange
tous les champignons que tu veux. Je mentais en affirmant qu’ils étaient vénéneux. »


 


Taol regarda approcher le duc. À l’origine, Sa Grâce avait voulu
le voir dans les appartements de Melli, mais Taol ne voulait pas courir le risque
qu’elle entende ce qu’il avait à dire. Ils avaient donc convenu de se retrouver
là, dans la cour des dames.


« Bonjour, mon ami, lui dit le duc en s’avançant pour lui
serrer la main. La nuit dernière s’est bien déroulée, non ?


— Mel… » Taol se reprit à temps. « Votre dame
s’est comportée avec beaucoup de force et d’élégance. »


Le duc acquiesça. « Elle a été magnifique, n’est-ce pas ? »
Il marqua une pause, visiblement très content. « Son père s’est montré brillant
également. En se précipitant en larmes vers sa fille, il a conquis plus de monde
qu’il n’aurait pu le faire en offrant tout son or. Je n’aurais pas pu rêver mieux. »


Sans savoir pourquoi, Taol se sentit agacé par les paroles du
duc. « Avez-vous entendu les nouvelles de Helch ? s’enquit-il en changeant
délibérément de sujet.


— Non. J’ai passé la matinée à recevoir un seigneur après
l’autre – tous très soulagés. La cour va dormir beaucoup mieux après l’annonce
de la nuit dernière, c’est certain.


— Kylock a vaincu les défenses de la cité. Il est désormais
dans les murs, et il ne reste plus que les remparts du château entre lui et une
victoire complète. »


Le duc poussa un hoquet de surprise. Sa main tomba sur son épée.
« Malédiction ! Quand est-ce arrivé ?


— Voilà deux jours.


— La citadelle de Helch est solide. Une armée résolue peut
la défendre pendant des mois.


— Vous oubliez que Kylock dispose de renseignements de première
main. Les chevaliers lui ont sans doute communiqué tout ce qu’ils savaient des défenses
de la ville. C’est probablement ainsi qu’il a réussi à pénétrer dans la place aussi
vite. »


Le duc pesta. « Mauvaises nouvelles, en vérité. » Il
tourna le dos à Taol et se mit à marcher de long en large à travers la cour. Après
un petit moment, il fit volte-face. « Plus vite j’épouserai Melliandra, mieux
ce sera. J’ai dit à la cour que j’avais l’intention de le faire d’ici un mois, mais
je ne peux courir le risque d’attendre aussi longtemps. Je dois me dissocier, ainsi
que Brennes, de ce que fait Kylock à Helch. À l’instant où la citadelle tombera,
Haute-Muraille et Annis prendront les armes, et si elles s’imaginent, ne serait-ce
qu’un instant, que Kylock régnera un jour sur cette cité, elles n’hésiteront pas
à marcher contre nous.


— Avant ce soir, tout le monde sera au courant de vos intentions
de mariage.


— Les intentions ne suffisent plus. J’ai besoin que Melliandra
tombe enceinte au plus tôt ; alors seulement, Brennes sera en sécurité. »


Taol savait que le duc avait raison. Il n’appréciait guère la
façon dont il parlait de Melli, cependant. « La dame elle-même court peut-être
un danger.


— Que veux-tu dire ?


— Je crois que messire Baralis va tenter quelque chose dans
les tout prochains jours. Hier au soir, je l’ai observé durant le banquet. Il n’avait
pas l’air réjoui. » Tout en parlant, Taol se demanda s’il devait ou non mentionner
Catherine. « J’ai des raisons de croire qu’il pourrait attenter à la vie de
Melliandra. » Ne parvenant pas à se résoudre à révéler au duc que sa fille
pouvait comploter contre lui, il se hâta de poursuivre, de peur que le duc ne l’interroge
sur ces raisons. « Je vous encourage donc moi aussi à épouser la dame le plus
rapidement possible. Il me sera beaucoup plus facile de la protéger une fois qu’elle
aura pris ses quartiers dans vos appartements.


— Oui. » Le duc opina lentement. « Ce matin même,
j’ai reçu la bénédiction du clergé. Il n’a aucune objection, je suis donc libre
de procéder aux noces quand il me plaira. Naturellement, on s’attendra à ce que
j’attende au moins deux semaines.


— Mieux vaudrait que la cérémonie se déroule dans l’intimité,
conseilla Taol.


— Tu as raison. » Le duc tira son épée et entreprit
d’en examiner la lame à la lumière. « Peut-être serait-il préférable de tenir
le mariage secret et de ne l’annoncer que le lendemain, lorsqu’il sera trop tard
pour émettre la moindre objection. » Trouvant la lame à sa convenance, il la
remit dans sa boucle de ceinturon. « Et ni messire Baralis ni personne à la
cour n’y pourra rien. »


Taol avait beau savoir que c’était pour le mieux, une part de
lui-même aurait préféré que la noce ne se déroule pas trop vite – peut-être
pas du tout, en fait. Il avait commencé à s’attacher à Melli, et la désinvolture
avec laquelle le duc la manipulait à ses fins politiques le mettait en colère, cependant.
Il n’avait d’autre choix que de garder ces sentiments soigneusement enfouis ;
sa loyauté première allait au duc.


« Peut-on soulever une objection légitime à un mariage secret ?


— Pas s’il a eu lieu en présence de membres du clergé, de
l’archevêque et de témoins respectables en nombre suffisant, répondit le duc. Mon
arrière-grand-père s’est marié ainsi. Sa femme appartenait à une famille de petite
noblesse, et lui, à cette époque, était déjà gâteux. Tout le monde a poussé les
hauts cris. La cité entière en a été retournée pendant des mois, mais le mariage
ne pouvait pas être annulé car il avait reçu la bénédiction de l’Église.


— Il existe donc un précédent ?


— Oui. » Le duc eut un mince sourire. « Par simple
souci de légitimité, j’ordonnerai à Catherine d’être présente. »


C’était la dernière chose que souhaitait Taol. Dès qu’elle serait
dans la confidence, Catherine courrait en informer Baralis. Il choisit ses mots
avec précaution : « Votre fille a très mal pris la chose hier soir. Elle
risque de réagir de manière irréfléchie. »


Le duc balaya l’avertissement d’un revers de bras. « Ne
te mets pas martel en tête pour ces petites colères enfantines. Ce n’était rien ;
une simple réaction d’amour-propre, voilà tout. Ce devait être sa grande soirée,
et je lui ai volé son triomphe. » Il tourna le dos à Taol. « Je peux difficilement
la blâmer.


— Vous comptez donc lui confier vos projets de mariage ?


— Dès qu’ils seront parachevés. L’incident de la nuit dernière
a prouvé que j’avais fait trop de cachotteries à ma fille. Si je l’inclus dans la
cérémonie, elle ne se sentira plus écartée. »


Taol conserva une expression impassible. « Très bien. Quand
voulez-vous que le mariage ait lieu ?


— J’arrangerai tout pour après-demain. » Le duc réfléchit
à voix haute. « Oui ; cela devrait laisser largement le temps à l’archevêque
d’épousseter sa robe. La cérémonie se tiendra dans la chapelle des dames, ici, au
palais.


— Celle qui se trouve au bas de l’escalier ?


— Non. Celle-là est réservée aux serviteurs. La chapelle
des dames sera plus seyante, et plus discrète. »


Taol hocha la tête. La chapelle des serviteurs était beaucoup
trop publique. N’importe qui pouvait s’y introduire ; elle n’était gardée que
par deux hommes, à moitié ivres la plupart du temps. « Je me charge de la sécurité.
N’en parlez à personne à l’exception de l’archevêque. Ne prévenez les autres que
le matin de la noce. » Taol pensait surtout à Catherine.


« Fort bien. » Sa décision arrêtée, le duc semblait
pressé d’en finir. « Je vais aller trouver l’archevêque, puis Melliandra, et
enfin Catherine.


— Mais…


— Non, Taol, l’interrompit le duc. Je ne peux pas informer
ma fille de mon mariage à quelques heures de la cérémonie seulement ; je donnerais
l’impression de ne pas lui faire confiance. » Le regard dur qu’il adressa à
Taol mit un terme à la question. « Je vais t’envoyer Bailor afin que tu coordonnes
les préparatifs avec lui. Je veux des fleurs et tout ce qu’il faut dans la chapelle.
Il ne s’agit pas de causer la moindre déception à Melliandra. »


Taol s’inclina. « Je veillerai à ce que tout soit en place.


— Bien. Je m’en remets à toi. » Là-dessus, le duc tourna
les talons et quitta la cour.


Taol demeura sur place un long moment. Le soleil de midi lui
chauffait la nuque, jetant à ses pieds une ombre mince, mais très dense.


 


Craupe se hâtait à travers le marché. Il détestait sortir en
plein jour, en particulier quand le soleil brillait. Les gens le dévisageaient,
les hommes ricanaient et les enfants lui jetaient des bâtons ou des cailloux. Il
avait bien mis son capuchon mais, par une chaude journée comme celle-là, cela ne
faisait qu’attirer davantage l’attention. Il ressemblait à un bourreau. S’il n’y
avait pas eu tout ces gens, il aurait pu s’attarder tout son soûl devant les animaux
en cage : les perdreaux, les cochonnets, les chouettes… En l’occurrence, il
osait à peine ralentir le pas – sauf devant les chouettes – de peur que
les vendeurs ne le couvrent d’injures parce qu’il faisait fuir la clientèle. On
l’avait beaucoup insulté pour cela dans le passé.


Il avait tout de même ses petites consolations. Dans une poche
intérieure de son manteau nichait un grand rat, Gros Tom, comme il se plaisait à
l’appeler, qu’il emportait partout. Fruit d’une des expériences de son maître, Gros
Tom était né avec une patte manquante et Baralis lui avait ordonné de le noyer.
Mais Craupe n’en avait pas eu le cœur. Les petits yeux ronds de la créature lui
rappelaient ceux de sa propre mère. Par ailleurs, elle boitillait très bien sur
trois pattes. Ainsi, depuis plusieurs mois, Gros Tom vivait avec lui ; Craupe
ne pouvait courir le risque que son maître découvre qu’il lui avait désobéi. Le
colosse secoua vigoureusement la tête – il n’y tenait pas du tout.


Pendant qu’il se dirigeait vers l’échoppe du marchand d’herbes
en s’efforçant de se rappeler les indications de son maître, Craupe glissa la main
dans sa tunique pour vérifier la présence rassurante de sa deuxième consolation :
sa boîte peinte. Il se sentait mieux rien qu’à la toucher. C’était son bien le plus
ancien et le plus précieux, offert bien des années auparavant par une jolie dame
qu’il appelait son amie. Ils avaient partagé le même amour des animaux, en particulier
des oiseaux. Les mouettes peintes sur la boîte étaient les préférées de la dame ;
elles lui rappelaient son pays natal, disait-elle.


Craupe fut arraché à ses souvenirs par quelqu’un qui le bouscula
rudement. « Ôte-toi de mon chemin, espèce de lourdaud », lui cria un petit
homme puant qui portait des rouleaux de tissu sous un bras et tenait dans l’autre
main des épingles et des ciseaux – manifestement un tailleur. Avant que Craupe
n’ait le temps de dire qu’il était désolé, l’autre s’éloignait déjà. Craupe le regarda
se frayer un chemin à travers la foule et trouva une certaine satisfaction dans
le fait qu’il n’était pas le seul à se faire rudoyer ; femmes, vieillards et
boutiquiers se faisaient tous bousculer de la même façon. Puis, sous les yeux de
Craupe, le tailleur commit l’erreur de s’en prendre à la mauvaise personne. Il voulut
repousser d’un coup de coude un grand gaillard basané, et au lieu de s’écarter,
l’autre se retourna et le frappa en plein visage. Épingles et rouleaux de tissu
s’envolèrent. Le tailleur se retrouva par terre. L’autre homme lui donna un coup
de pied et lui cracha dessus avant de s’éloigner, indifférent aux regards hostiles
de la foule.


Craupe sentit son pouls s’emballer. Il connaissait l’homme :
c’était Traff, le mercenaire de son maître. Pendant qu’il l’observait, Traff s’enfonça
dans la foule. Après un moment, Craupe le suivit.


Tout excité, il caressa Gros Tom. « Le maître sera content »,
chuchota-t-il à son rat en se mettant à filer Traff à travers la cité.


« Je suis fier de toi, Craupe, dit Baralis. Tu as fort bien
fait. »


Craupe s’illumina. « Je l’ai vu de mes propres yeux, maître.


— Où s’est-il rendu ?


— Dans un très bel endroit, maître. Il y avait des dames
penchées aux fenêtres.


— Hmm, un bordel. Était-ce dans la rue de la Débauche ? »


Devant l’expression ahurie de son serviteur, Baralis tenta une
autre approche. « Y avait-il beaucoup d’autres endroits du même genre alentour,
avec des dames aux fenêtres ? »


Craupe acquiesça vigoureusement. « Oui, maître. De très
jolies dames – tout le long de la rue.


— Traff s’est-il rendu compte que tu le suivais ?


— Non, maître, mais peut-être a-t-il entendu la dame me
crier de déguerpir.


— Quelle dame ?


— Celle qui avait perdu ses dents de devant. Elle ma vu
traîner devant la maison et ma crié de… » Craupe chercha à se rappeler la formulation
exacte. «… d’aller me faire pendre dans la caverne dont j’étais sorti. »


Baralis fit un geste des mains. « Il suffit. Laisse-moi,
maintenant. » Il attendit que son serviteur ait quitté la pièce puis inspira
profondément. Craupe venait de retrouver quelqu’un qui pourrait s’avérer bien utile.
Oui, très utile en vérité.


On frappa doucement à la porte. Il devina qui c’était avant que
le dernier coup ne retombe. Il ouvrit grande la porte et dit : « Catherine,
je vous ai déjà prévenue de ne pas me retrouver ici. » Sa voix était peu amène.
Il regarda des deux côtés dans le couloir avant de la laisser entrer.


Elle remarqua ses précautions. « Je ne suis pas une idiote,
messire Baralis, s’indigna-t-elle. Croyez-vous que je me présenterais chez vous
sans m’être assurée au préalable que personne ne me suivait ? » Elle avait
les joues rouges, signe qu’elle avait bu.


Fermant la porte, Baralis gagna son bureau et remplit un verre
de vin à l’intention de Catherine – autant la faire boire encore un peu. Il
lui tendit le verre. Ce faisant, il suivit la courbe de son poignet avec ses doigts
et, d’une voix aussi riche et séduisante que le vin qu’il venait de servir, lui
dit : « Pardonnez mon accueil un peu rude, ma douce Catherine. Je me fais
du souci à votre sujet, voilà tout. »


Il la vit hésiter quant à la façon de réagir à ses paroles. Ses
lèvres roses tremblèrent, puis s’adoucirent. « Si seulement mon père pouvait
me témoigner la même considération. »


Baralis lui sourit avec tendresse. Elle n’était qu’une enfant
qui jouait un jeu d’adultes. Il la prit par la main, l’entraîna vers le lit et la
pria de s’asseoir. Comme elle s’exécutait, il leva la main et caressa ses cheveux
d’or – un geste calculé, rien de plus. « Buvez, douce Catherine, dit-il
gentiment. Ensuite, vous me raconterez pourquoi vous êtes venue. »


Elle avait encore le goût du vin sur la langue quand elle lui
annonça : « Mon père va épouser cette femme en secret. Dans deux jours.


— Il vous a dit cela ? » Baralis ne s’autorisa
pas le moindre tressaillement de surprise.


« Oui. Il veut que je me tienne à côté d’elle pendant la
cérémonie. Il espère nous voir devenir amies. » La voix de Catherine se fit
stridente. « Amies ! Comment ose-t-il ? Après m’avoir spoliée de
mon héritage, il voudrait que je devienne l’amie de celle qui en est responsable. »


Baralis entendit à peine ce que disait Catherine. Son esprit
voyait déjà plus loin. Il lui faudrait passer à l’action plus tôt qu’il ne l’avait
pensé – dès que possible, en fait. Le duc devait mourir pour que Kylock ait
Brennes. Il préparait cela depuis des décennies, et rien, ni maintenant ni jamais,
ne viendrait se mettre en travers de son chemin. Le Nord serait à lui.


Baralis traversa la pièce et s’arrêta devant le feu. Lorsqu’il
se fut assez réchauffé, il pivota face à Catherine. « Quel est le meilleur
moyen d’accéder aux quartiers de votre père ? »


Catherine hésita une seconde. « Il existe un passage secret
qui mène à ses appartements depuis la chapelle des serviteurs. Il n’y a qu’un seul
garde. Mon père l’utilise pour faire venir discrètement des femmes de basse naissance
dans son lit. L’entrée est cachée dans le panneau central derrière l’autel. »


Ni l’hésitation ni sa signification n’échappèrent à Baralis.
Catherine n’était pas aussi imprudente qu’elle voulait le faire croire. Une part
d’elle-même demeurait loyale envers son père. Baralis prit conscience qu’il devrait
modifier son approche. Il ne pouvait courir le risque de voir Catherine commettre
un acte irréfléchi – courir prévenir le duc, par exemple. Elle était dangereusement
instable, l’incident de la veille l’avait prouvé : alors que les gardes l’entraînaient,
elle avait tenté une projection. Là, dans la grande salle, sous les yeux de la cour
de Brennes au complet, Catherine avait voulu recourir à la sorcellerie contre Melliandra !
Il l’en avait empêchée, bien sûr. Cette stupide gamine n’avait aucune maîtrise de
soi. Si elle s’était fait prendre, son père n’aurait eu d’autre choix que de la
déshériter sur-le-champ. La sorcellerie n’était pas tolérée dans le Nord.


Oui, se dit Baralis, il lui faudrait faire attention à ce qu’il
raconterait à Catherine. On ne pouvait pas se fier à elle.


« Ce n’est pas votre père qui m’intéresse, mais sa jeune
épouse. Lorsqu’ils seront mariés, Melliandra sera en permanence à ses côtés. Les
points faibles du duc deviendront les siens.


— Je veux la mort de cette femme. » Il n’y avait plus
aucune hésitation dans la voix de Catherine. « Sa mort, et celle de son précieux
protecteur, le champion du duc. »


Baralis vint s’asseoir à côté d’elle et prit sa main dans les
siennes. « Ne craignez rien, douce Catherine, je vais m’occuper des deux pour
vous.


— Et pour mon père ?


— Je n’ai pas de querelle avec lui, mentit Baralis. Il ne
lui sera fait aucun mal. »


Le soulagement se peignit sur le visage de Catherine. Elle le
dissimula rapidement. « Une fois débarrassé de cette femme, mon père reprendra
ses esprits. »


Elle se trompait cruellement. Si Melliandra seule était assassinée,
le duc n’aurait qu’à prendre une autre femme, avoir un autre enfant, et l’héritage
de Catherine serait menacé une fois de plus. Baralis ne pouvait permettre cela.
Ce qui appartenait à Catherine serait bientôt à Kylock. Et ce qui appartenait à
Kylock était à lui.


« Partez maintenant, ma douce Catherine. Je m’occupe de
tout. » Il la fit se lever du lit. « Inutile de vous soucier des détails.


— Comptez-vous accomplir la besogne de vos propres mains ?
demanda-t-elle en se laissant reconduire vers la porte.


— Non. J’ai en vue quelqu’un qui s’en chargera pour moi. »
Baralis posa la main sur le loquet. Un certain mercenaire du nom de Traff ferait
l’affaire.


« Et avez-vous l’intention de vous servir du passage secret ? »


Baralis mit un doigt sur ses lèvres. Catherine posait beaucoup
trop de questions. Il ouvrit la porte, vérifia qu’il n’y avait personne dans le
couloir et, au moment de lâcher Catherine, l’embrassa doucement sur la bouche. Elle
se pencha vers lui. Il se dégagea avant que leur baiser ne puisse aller plus loin.
« Faites-moi confiance », chuchota-t-il juste avant de refermer la porte.
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Jack rêvait de nouveau de Melli. À un moment ou à un autre, elle
s’était glissée dans son vieux rêve récurrent de la cité fortifiée. Elle était piégée
derrière les remparts, incapable de s’échapper. Au loin, on entendait un bruit –
le grondement d’une foule en colère. Ce n’est que lorsque le bruit s’amplifia que
Jack réalisa qu’il ne faisait pas partie de son rêve. Il ouvrit les yeux. Il se
trouvait dans un débarras hâtivement aménagé pour y dormir. Privé de fenêtre, l’endroit
était plongé dans le noir. Jack se leva, en proie à un début de panique. Sa tête
frôla quelque chose – des herbes en train de sécher, d’après l’odeur. Courbant
le dos pour les éviter, il gagna la porte à tâtons.


Lent-Goupil était penché à la fenêtre. En voyant Jack entrer
dans la pièce, il referma les volets. « Tu m’as fichu une sacrée frousse, mon
gars, dit-il en se tapotant la poitrine à l’endroit du cœur.


— Désolé. Je voulais voir ce que c’était que ces cris.


— Helch vient de se rendre à Kylock. Il ne leur a guère
laissé le choix : il a incendié toute la ville. Seul le château tient encore
debout. Tout Annis est en émoi ; les gens sont descendus dans la rue pour protester… »


Lent-Goupil continua, mais Jack ne l’écoutait plus. Il se tint
très droit, pendant que le monde s’obscurcissait autour de lui. Cette fois, il ne
lutta pas contre la sensation. Kylock avait pris Helch ; la guerre venait de
commencer.


 


Baralis glissait à travers les rues de Brennes, effleurant à
peine le sol. C’était le petit matin, et le soleil levant projetait son ombre loin
devant lui. En approchant de la rue de la Débauche, il ralentit l’allure et avisa
un vieil homme qui fouillait les ordures dans un égout à ciel ouvert. Il ferait
l’affaire.


« Toi, dit-il en s’approchant du vieillard. Lequel de ces
bordels est tenu par une femme qui a perdu ses dents de devant ? » Pour
s’assurer d’obtenir une réponse rapide, Baralis enroba ses paroles d’une très légère
compulsion. Le temps était d’importance cruciale aujourd’hui.


Le vieillard ouvrit une bouche bordée d’ulcères. « Madame
Tire-Sous a une sœur comme vous cherchez. Sa maison est celle aux volets rouges,
sur la gauche. » Il parut confus, comme s’il comprenait à peine ce qu’il disait,
ou pourquoi il le faisait.


Baralis inclina la tête vers le vieil homme. Il envisagea de
lui jeter une pièce pour sa peine, puis se ravisa. Pourquoi gaspiller de l’argent
à payer quelque chose qui avait déjà été donné pour rien ? Il tourna les talons
et se dirigea vers le bâtiment indiqué.


Il frappa brutalement à la porte. Une femme vint lui ouvrir après
quelques instants ; en le voyant, la ridicule créature entreprit de faire bouffer
ses cheveux et de lisser sa robe. « Oui, mon beau sire, en quoi puis-je vous
aider ? »


Ses dents, quoique jaunies et irrégulières, étaient au complet.
« À qui ai-je l’honneur ? » demanda-t-il.


La femme fit une révérence avec des mines de vierge effarouchée.
« À madame Tire-Sous, propriétaire de cet établissement.


— Y a-t-il un homme du nom de Traff chez vous ? »
Une odeur inimitable de rats crevés parvint aux narines de Baralis.


La femme porta la main à sa poitrine. Elle était sur le point
de répondre quand une deuxième femme la poussa de côté.


« Nous ne divulguons jamais les noms de nos clients »,
dit-elle. C’était la femme aux dents manquantes.


Baralis, sachant reconnaître une demande de pot-de-vin, sortit
une pièce d’or de son manteau. « Je dois discuter d’une affaire importante
avec lui, dit-il en pressant le métal froid dans la paume de la femme édentée.


— Entrez donc, messire, lui dit-elle. Je vais chercher Traff. »


Elles le firent entrer dans une grande salle en désordre où plusieurs
jeunes femmes dormaient à même le sol. « Auriez-vous un endroit plus tranquille
où nous pourrions parler ?


— Bien sûr, dit la femme qui sentait le rat crevé.


— Mais il vous en coûtera un supplément », ajouta la
femme édentée.


Une autre pièce d’or changea de mains et Baralis fut conduit
dans une petite pièce chichement éclairée au fond du bâtiment. La pièce ne comportait
qu’une seule fenêtre, aux volets bien fermés.


La porte s’ouvrit et Traff fit son entrée. Le mercenaire mit
un point d’honneur à chiquer un moment avant de cracher et de parler. « Que
voulez-vous, Baralis ? » Il tira son couteau de sa ceinture et entreprit
de se curer les ongles avec la pointe.


Baralis le dévisagea froidement. Traff ne paraissait pas au mieux ;
il avait les cheveux gras, ses habits étaient sales et il portait désormais une
courte barbe dans laquelle des brins de tabac étaient restés accrochés. La crasse
qu’il ôtait de sous ses ongles avait la couleur du sang séché. « Tu t’es battu ? »


Traff releva les yeux. « Non. J’ai battu quelqu’un. »


Le mercenaire était toujours aussi arrogant. Baralis décida d’aller
droit au but. « Sais-tu que le duc doit épouser la fille de Maybor ? »


Traff lança son couteau à travers la pièce. L’arme vola devant
Baralis et se ficha dans le mur. « Personne n’épousera
Melli », rugit-il.


Baralis avait sur les lèvres une projection défensive toute prête
mais les paroles de Traff le persuadèrent de la ravaler. Sans connaître les causes
de la colère du mercenaire, il pensait cependant pouvoir s’en servir. « C’est
tout à fait mon avis, l’ami, murmura-t-il. Je ne tiens pas à ce mariage, moi non
plus.


— Pourquoi ? s’enquit Traff, subitement intéressé.


— Parce que je veux que Brennes demeure à Catherine. Si
Melliandra épouse le duc et lui donne un fils, Catherine perdra toute prétention
au titre de son père. » Baralis jugeait plus avantageux de dire la vérité pour
l’instant.


« Qu’avez-vous l’intention de faire ?


— J’ai l’intention d’assassiner le duc. » Devinant
les motivations de Traff, Baralis ajouta : « Quant à Melliandra, libre
à toi d’en faire ce que bon te semble. »


Traff s’humecta les lèvres. « Comment comptez-vous procéder ? »


Baralis s’autorisa un mince sourire d’autosatisfaction. Apparemment,
il avait deviné juste : Traff s’était amouraché de la fille de Maybor, probablement
lorsqu’il l’avait faite prisonnière. Baralis se sentit plus sûr de lui ; le
destin penchait de nouveau de son côté.


Il prit une brève inspiration et regarda Traff droit dans les
yeux. « Je compte faire appel à tes services. L’union sera célébrée demain
en privé. Quand le couple regagnera ses appartements après la cérémonie, je veux
que toi et ton couteau leur rendiez une petite visite. Je connais un passage secret
menant de la chapelle des serviteurs à la chambre du duc. C’est par là que tu entreras. »
Baralis marqua une courte pause, le temps d’adapter ses plans aux exigences de Traff.
Le mercenaire voulait Melliandra pour lui ; donc, s’il devait s’enfuir avec
elle, les mariés ne devaient en aucune circonstance être autorisés à consommer le
mariage. Baralis ne pouvait courir le risque de voir Melliandra réapparaître quelques
mois plus tard, affirmant porter l’enfant du duc. « Tu les attendras à leur
retour de la chapelle. »


Traff regarda longuement et durement Baralis. « Comment
savoir si je peux vous faire confiance ?


— Tu ne peux pas. La seule chose dont tu peux être certain
est que je t’attendrai à l’entrée du passage pour m’assurer que tu as correctement
exécuté le travail. Melliandra et toi vous enfuirez facilement par les cuisines.
Je prendrai les dispositions nécessaires. » Baralis s’avança vers Traff et
lui posa la main sur le bras. « Je ne veux pas connaître tes intentions vis-à-vis
de la fille. Ce ne sont pas mes affaires. »


Traff se déroba à son contact. « Y aura-t-il des gardes
dans les appartements du duc ?


— Un seul. Je veillerai à glisser dans sa bière de quoi
le ralentir. » Empoisonner les gardes était facile, personne ne goûtait leur
nourriture.


« Je veux cinq cents pièces d’or avant la fin de la journée.


— Marché conclu. » Baralis se dirigea vers la porte.
« Je vais t’envoyer Craupe. Attends-moi demain au coucher du soleil à l’est
du palais, près de l’entrée des serviteurs. Je viendrai te chercher. » Alors
qu’il était sur le point de partir, Traff le surprit en lui demandant :


« Melli est-elle amoureuse du duc ? »


Baralis reconnut l’éclat de l’obsession dans la prunelle du mercenaire.
Il s’en réjouit. « Non. Ce mariage lui est imposé par son père. »


Conformément à son espérance, Traff parut apprécier la réponse.
Le mercenaire eut un mince sourire. « C’est bien ce que je me disais. Je serai
là demain.


— Bon. Ne sois pas en retard. » Baralis se détourna
et quitta la pièce. La femme qui empestait le rat crevé se précipita à sa rencontre
mais il la repoussa ; il trouverait la sortie tout seul.


Baralis regagna le palais de fort bonne humeur. Son entrevue
avec Traff s’était déroulée bien mieux qu’il n’aurait pu l’imaginer. Le fait que
le mercenaire se soit infatué de la fille de Maybor facilitait grandement les choses –
Traff avait sauté sur l’occasion d’assassiner le duc. Les événements penchaient
en sa faveur une fois de plus. Pressant le pas, Baralis se hâta à travers la cité.
Il avait du pain sur la planche : livrer de l’or, fabriquer du poison et rappeler
leurs obligations à certains gardes de sa connaissance.


 


Madame Gralle pataugeait dans les ordures à mi-mollet. Elle prêtait
à peine attention à l’odeur, affairée qu’elle était à retirer une grosse écharde
plantée dans sa joue. Avec sa main valide, elle pinça l’éclat de bois puis tira
de toutes ses forces. La douleur fut cuisante. L’écharde s’était enfoncée profondément,
et en sortant, elle fit jaillir le sang à la surface. Madame Gralle s’en tirait
à bon compte : un doigt au-dessus, et l’œil aurait pu être atteint. Elle ne
fit pas mine d’étancher le sang. Que représentait un léger saignement au regard
de ce qu’elle venait de surprendre ?


Elle s’était blessée en pressant son oreille contre un certain
volet de bois. C’était la curiosité qui l’avait amenée à l’extérieur en premier
lieu.


Quand le noble vêtu de noir s’était présenté à la porte, elle
avait tout de suite su qu’il venait des Quatre Royaumes. Et quand il avait demandé
à voir le mercenaire, son intérêt s’était trouvé piqué. Tandis que sa sœur partait
chercher Traff, madame Gralle était sortie et avait remonté la ruelle boueuse qui
longeait le bâtiment. Parvenue derrière la maison, elle s’était hissée près de la
fenêtre pour espionner la conversation entre le noble et le mercenaire. La surprise
qu’elle ressentit en apprenant que le mystérieux visiteur n’était autre que messire
Baralis, chancelier du roi, fut rapidement supplantée par la stupéfaction lorsqu’elle
découvrit ce qu’il envisageait.


Madame Gralle avait écouté aux portes, aux fenêtres, aux murs,
aux planchers et aux paravents toute sa vie. Il était surprenant de constater ce
qu’une triste vieille fille pouvait glaner pour peu qu’elle bénéficiât de bonnes
oreilles et d’un nez pour l’intrigue. Madame Gralle possédait les deux. Par habitude,
elle espionnait régulièrement ses filles, ses clients, ses concurrents et, plus
récemment, sa sœur, madame Tire-Sous. Elle avait ainsi surpris des ragots anodins,
beaucoup de querelles mesquines, plus d’un petit secret bien utile en affaires et
bon nombre de remarques déplaisantes à son sujet. Mais jamais, au cours de toutes
ces années à coller ses oreilles de chauve-souris où elle n’aurait pas dû, elle
n’avait encore surpris une intrigue d’une telle ampleur.


Un complot visant à assassiner le duc de Brennes ! C’était
un rêve de maître-chanteur. Debout au milieu des ordures tièdes et puantes, madame
Gralle réfléchit à ce qu’il convenait de faire. Devait-elle agir sans attendre et
prévenir le meurtre ? Ou bien attendre son heure jusqu’à l’irréparable, et
ne passer à l’action qu’ensuite ? Portant la main à son visage, madame Gralle
se frotta les lèvres du bout du doigt. Elle sentit le creux trop familier qui marquait
l’absence de dents – ces dents brisées par messire Maybor, le propre père de
la future mariée.


Les yeux de madame Gralle se réduisirent à des fentes. Elle laisserait
le meurtrier accomplir sa besogne. Messire Maybor en pâtirait davantage ; il
perdrait à la fois sa fille ainsi que ses chances d’unir sa famille à celle du duc.
Oui, elle tiendrait sa langue jusqu’à ce que le mal soit fait. Non seulement ce
serait beaucoup plus satisfaisant pour elle, mais également plus lucratif :
tout le monde savait qu’il y avait plus d’argent à gagner pour un maître-chanteur
que pour un informateur. Passablement contente d’elle-même, madame Gralle revint
vers l’entrée du bordel en pataugeant lentement dans les ordures.


« Tiens, mon gars, dit Lent-Goupil en lui tendant une étrange
coupe en bois. Bois un peu de lacus ; cela devrait te remettre les idées en
place. »


Le monde de Jack recommença graduellement à s’étendre vers l’extérieur.
Son champ de vision, qui s’était réduit à une tête d’épingle sombre lorsqu’il avait
appris la reddition de Helch, s’élargit suffisamment pour lui permettre de voir
la coupe ainsi que la main qui la tenait. L’odeur forte mais pas désagréable parut
agir comme un charme, chassant de ses narines et de ses pensées la puanteur des
cadavres en lente décomposition.


Il s’était trouvé là !
Dans la capitale halcus. Il s’était tenu au milieu du carnage déclenché par Kylock.
Là et en tant d’autres lieux, par le passé ou à l’avenir, il n’aurait su le dire.
Il avait vu le vrai visage de la guerre. Ce n’était pas une somme de combats glorieux,
de lames étincelantes et d’hommes liés par l’honneur mais une affaire sanglante,
sale et incohérente. Les mouches, la fièvre, l’infection, la boue, l’eau croupie
et la faim. La victoire revenait au plus impitoyable, non au plus brave. Jack avait
vu des cadavres de jeunes enfants, leurs mères violées et mutilées gisant à leurs
côtés ; il avait vu de jeunes hommes, verge et testicules tranchés, se vider
de leur sang par le bas-ventre ; il avait vu de vieilles femmes errer sans
but à travers une cité aux rues rougies de sang. Il en avait vu suffisamment pour
savoir que Kylock était le plus implacable des conquérants.


Mais quelle importance cela pouvait-il avoir pour lui ?
Il n’était responsable de rien.


Las et confus, Jack porta la coupe à ses lèvres. Le breuvage
argenté roula sur sa langue, âcre, piquant, à la fois étrange et cependant familier.
Il le sentit couler au fond de sa gorge et se nicher dans son ventre. Une fois là,
il devint aussi lourd qu’un repas à plusieurs services.


« Ne résiste pas, Jack, le prévint Lent-Goupil. Le lacus
cherche à t’endormir.


— Pourquoi ?


— Il préfère travailler sur un corps engourdi et un esprit
en repos. » Lent-Goupil, l’expression grave, caressa son menton rasé de frais.
« Bois tout, mon gars, tu es très faible. »


Jack vida sa coupe. Quelque chose dans le breuvage lui fit éprouver
comme un picotement dans les gencives, en lui laissant un arrière-goût métallique
dans la bouche. « Y a-t-il de la sorcellerie dans cette boisson ? »
demanda-t-il.


Lent-Goupil acquiesça, un mince sourire sur ses lèvres pâles.


« Pas la mienne, cependant. Ce sont les nomades des Grandes
Plaines qu’il faut remercier. » Il se leva et s’affaira dans la maison, accrochant
ses herbes, mettant de l’eau à bouillir.


Jack bâilla. Il entendait encore des cris à l’extérieur. « Combien
de temps suis-je resté…


— En transe ? » Lent-Goupil leva la tête ;
il était en train de broyer des écorces avec un pilon. « Presque une heure,
je crois. Tu t’es complètement retiré en toi-même. Tu avais les yeux ouverts, mais
tu ne voyais plus rien. Ta peau s’est refroidie, et tes joues ont perdu toute couleur.
Tu n’étais plus ici, avec moi. » L’homme qui était presque vieux mais sans
l’être adressa à Jack un regard interrogateur.


Jack se demanda à quel point il devait se confier à lui. Qui
était-il ? Pouvait-on lui faire confiance ? Depuis son arrivée chez l’herboriste,
la veille, Lent-Goupil n’avait pas dit grand-chose. Il avait été trop occupé pour
parler : à soigner les blessures de Jack, préparer des remèdes, faire à manger
et s’occuper de ses herbes. Jack appréciait le silence. Lent-Goupil ne lui avait
posé aucune question, et il lui en était reconnaissant. En temps normal, il lui
aurait accordé une confiance aveugle, jugeant ses motivations d’après la gentillesse
de ses actes ; mais tout était différent désormais. Son séjour à la ferme de
Rovas lui avait enseigné que les apparences pouvaient s’avérer trompeuses, et que
même un visage souriant pouvait dissimuler des intentions traîtresses.


« Que vouliez-vous dire, en prétendant me reconnaître comme
l’un des vôtres ? » Tout en parlant, Jack prit la mesure de la fatigue
qu’il éprouvait. Le lacus pesait dans son estomac, ralentissant son sang, épaississant
ses pensées ; il résista à ses effets, par défi, malgré le conseil de Lent-Goupil.


« Que je suis un sorcier, comme toi », répondit ce
dernier.


Jack avait rapidement appris que l’herboriste avait deux voix :
une légère et mélodieuse, qu’il adoptait la plupart du temps, et une forte et directe
qu’il employait uniquement lorsque la conversation prenait une tournure sérieuse.
C’était cette deuxième voix qu’il utilisait présentement.


« Je ne suis qu’un modeste amateur. Il m’arrive d’améliorer
les propriétés curatives de mes herbes, mais pas souvent ; parfois, je communique
avec des guérisseurs très loin d’ici et, de temps en temps, je suis contraint d’accomplir
une projection défensive. » Lent-Goupil haussa les épaules. « Rien qui
puisse se comparer à tes pouvoirs. »


Jack sentit sa colère monter. « Je n’ai pas de pouvoirs
et je ne suis pas un sorcier. » Il serra la coupe entre ses mains, déterminé
à ruiner sa perfection lisse.


« Ne t’abaisse pas à mentir, Jack. Tu sais que je dis la
vérité. »


La voix de Lent-Goupil comportait elle aussi une trace de colère.
« Plus tu nieras ce que tu es, plus tu feras de mal autour de toi. Regarde
ce qui s’est passé au fort. Tu as perdu le contrôle. Tu n’avais aucune idée de la
manière d’arrêter ce que tu avais déclenché. C’est le désespoir, et rien d’autre,
qui t’a permis de mettre un terme à tes ravages. » L’herboriste en tremblait.
« Tu es dangereux, et il est grand temps que tu apprennes à te maîtriser. »


Jack sentit la coupe se briser sous ses doigts. « Comment
pouvez-vous savoir tout cela ?


— Je l’ai senti. J’ai senti ta rage aveugle, désordonnée,
ton pouvoir qui déferlait vague après vague. » Lent-Goupil le pointait du doigt.
« Ne te rengorge pas, Jack. Peut-être es-tu fort, mais tu n’as aucune espèce
de compétence. Ce que tu as fait au fort était impardonnable. Tu as laissé tes émotions
nourrir ta projection –l’acte le plus stupide que puisse commettre un sorcier.
Tu t’es comporté comme un enfant gâté, en faisant payer ta souffrance aux autres.
Ton pouvoir n’a d’égal que ton ignorance.


« Voilà pourquoi je t’ai ramené chez moi, Jack. Non
pas parce que j’ai pour habitude de recueillir les voyageurs égarés, mais parce
que tu représentes un danger pour tous ceux qui t’entourent, et qu’il est temps
que quelqu’un te prenne en main. »


Jack avait conscience que Lent-Goupil le regardait, mais, incapable
de soutenir le regard de l’herboriste, il préféra baisser les yeux sur la coupe
brisée. Il n’éprouvait plus de colère ; seulement de la honte. Tout ce que
Lent-Goupil lui avait dit était exact.


« Je n’ai jamais voulu faire de mal à personne. »


Lent-Goupil fut auprès de lui en un instant, le bras venant se
poser sur son épaule. « Je sais, mon gars. Je sais. » La voix de l’herboriste
était de nouveau douce et mélodieuse. « Je regrette de t’avoir parlé aussi…


— Non, l’interrompit Jack. Je le méritais. Vous avez raison,
je suis dangereux. » Il laissa les morceaux de la coupe tomber de ses mains.
L’heure était venue de se fier à quelqu’un. Il prit une grande inspiration. « J’ai
besoin d’aide. J’ignore ce qui m’arrive, ou pourquoi je détiens ces pouvoirs. J’ai
l’impression de devoir en faire quelque chose, mais je ne sais pas quoi. »


Lent-Goupil acquiesça doucement. « Qu’as-tu vu tout à l’heure ?


— J’ai vu Helch, aussi clairement que je vous vois. Le sang,
les mouches, les cadavres… » Jack frissonna à ce souvenir. « C’était comme
un avertissement.


— As-tu déjà eu ce genre de vision auparavant ?


— Oui. À plusieurs reprises ces derniers mois. » Jack
fit un petit geste d’impuissance avec la main. « Chaque fois que la guerre
est mentionnée, mon estomac fait des nœuds et j’éprouve un besoin irrésistible de
partir pour y jouer un rôle.


— À Helch ?


— Non. À Brennes. » Jack affronta le regard de Lent-Goupil.
« Je crois que j’ai toujours su que Kylock remporterait la guerre contre le
Halcus.


— Il n’a pas encore gagné, objecta Lent-Goupil. La capitale
est tombée, mais l’est du pays demeure libre. Kylock mettra peut-être des semaines,
voire des mois, à soumettre l’ensemble du Halcus.


— Qu’adviendra-t-il, alors ? » Jack pensait connaître
la réponse mais voulait l’entendre de la bouche de Lent-Goupil, d’un habitant d’Annis.


« Le Nord entier se changera en champ de bataille. Personne
ne voudra rester les bras croisés à regarder Kylock se bâtir un empire. Le fait
qu’il se soit emparé de Helch a pris tout le monde par surprise. C’est presque un
miracle, et Haute-Muraille comme Annis sont toutes les deux terrifiées à l’idée
d’être à leur tour victimes d’un miracle similaire. » Lent-Goupil se remit
à pilonner son écorce. « Kylock aura bientôt Brennes d’un côté des montagnes
et le Halcus de l’autre ; il ne lui faudra pas longtemps pour tourner ses regards
vers les puissances qui les séparent.


— Combien de temps exactement ? demanda Jack.


— Je ne saurais le dire. Tout dépend de Kylock. Annis et
Haute-Muraille attendent de voir ce qu’il compte faire ensuite. »


Jack se sentit soudain très las – le lacus prenait le dessus.
Il réprima un bâillement ; il ne tarderait pas à s’endormir. « Qu’ai-je
à voir avec tout cela, cependant ? Je suis des royaumes. Je devrais me réjouir
de voir triompher mon roi.


— Je crois que tu connais déjà la réponse à cette question,
Jack, répondit doucement Lent-Goupil. Tu as un rôle à jouer dans ce qui se prépare.


— Mais pourquoi…


— Peu importe pourquoi. C’est comment qui
compte. Ce qui s’est produit au fort prouve que tu es d’une manière ou d’une autre
impliqué dans cette guerre. Sans le savoir, tu as favorisé la cause de Kylock. »
Lent-Goupil parlait franchement et sans détours. « Maintenant, tu as besoin
d’apprendre à maîtriser tes pouvoirs afin qu’une telle chose ne puisse plus se reproduire.
La prochaine fois que tu effectueras une projection, il faudrait que tu saches exactement
ce que tu fais et quelles en seront les conséquences. Je ne peux te dire quel rôle
tu es appelé à jouer – cela, c’est à toi de le découvrir –, mais je peux
t’empêcher de commettre de nouvelles erreurs. Tu as besoin d’apprendre à dompter
ce que tu possèdes en toi. Et je peux te l’enseigner. »


Jack plongea son regard dans les yeux bleus de Lent-Goupil. « Pourquoi
feriez-vous cela pour moi ?


— Peut-être ai-je un rôle à jouer, moi aussi. Peut-être
suis-je destiné à te former. »


 


« Non, La Bousille, si tu veux vraiment exciter une fille,
mieux vaut ne pas lui donner d’huîtres.


— Pourquoi cela, Finaud ?


— Parce qu’on ne sait jamais, avec les huîtres. Elles peuvent
aussi bien lui donner une poussée d’urticaire autour des parties intimes qu’attiser
sa passion.


— Vraiment ?


— Aye, La Bousille. Si la fille ne s’étouffe pas avec, bien
entendu.


— Quel genre de nourriture faut-il servir à une femme, dans
ce cas, Finaud ?


— Du gâteau de pain.


— Du gâteau de pain ?


— Aye, La Bousille ; le plus puissant aphrodisiaque
connu de l’homme. Je ne connais pas une fille qui n’ait pas envie de s’étendre sans
résistance après deux bonnes grosses tranches de gâteau de pain. Cela leur coupe
bras et jambes.


— Alors, elles ne sont pas véritablement excitées ;
elles seraient plutôt épuisées.


— Précisément. C’est le mieux qu’un homme tel que toi puisse
espérer. » Finaud but une gorgée de bière. « Prends garde de ne pas servir
ton gâteau avec de la sauce, cependant.


— Pourquoi donc ?


— La sauce renforce les exigences des filles, La Bousille.
Elle leur met en tête d’exiger satisfaction, vois-tu.


— Ah, messieurs ! Toujours aussi diserts, à ce que
j’entends. »


Cette voix douce et railleuse fit se retourner Finaud et La Bousille
comme un seul homme.


Baralis se tenait à l’entrée de la chapelle. Il avait réussi
à ouvrir la porte et à entrer sans le moindre bruit. « Êtes-vous seuls ? »
demanda-t-il en refermant la porte derrière lui.


Finaud approuva de la tête. « Aye, messire. » Une outre
de bière vide gisait à ses pieds, et il la fit glisser discrètement sous le banc.
Il ne tenait pas à ce que Baralis sache à quel point ils avaient bu.


« Bien. Dans ce cas, j’irai droit au but. Vous n’avez pas
oublié que vous êtes en dette envers moi ? » Baralis n’attendit pas la
réponse. « Je pourrais vous faire fouetter tous les deux pour votre insolence. »
Un minuscule sourire joua sur ses lèvres. « Je le pourrais encore, si je le
souhaitais.


— Nous regrettons profondément ce que nous avons dit pendant
le voyage, messire Baralis, plaida La Bousille. Nous ne pensions pas à mal. »


Finaud posa une main sur son bras pour le faire taire. Il
allait s’occuper de cela. « Qu’attendez-vous de nous, messire Baralis ? »
L’homme n’était pas venu chercher des excuses. Il était venu passer un marché.


Baralis s’approcha des deux gardes. Il leva le nez et flaira
l’air. « Un peu de bière pour faire descendre les ragots, hein ?


— Rien qu’une demi… »


Finaud coupa La Bousille en pleine phrase d’un rapide coup de
pied dans les tibias. « En quoi cela vous importe-t-il ? lança-t-il en
soutenant le regard de Baralis.


— En rien. » Baralis était si proche désormais que
Finaud dut se retenir de reculer ; La Bousille, pour sa part, était déjà plaqué
contre le banc. « En fait, poursuivit Baralis, j’espère vous voir boire tout
autant demain soir. Je me chargerai même de vous envoyer la bière – la meilleure,
naturellement.


— Pourquoi tenez-vous à ce que nous buvions demain ?
s’enquit Finaud, qui commençait à devenir méfiant.


— Parce que, tout occupés que vous serez à boire aux portes
de la chapelle, vous ne remarquerez pas l’entrée d’un inconnu.


— Qui sera cet inconnu ? »


Baralis leva la main. « Pas de questions, l’ami. Contentez-vous
de faire ce que je vous dis. » Sa voix était suave, enjôleuse. « Laissez-le
passer, et je vous tiendrai quittes. »


Finaud savait qu’il faudrait en passer par les volontés de Baralis.
L’homme pouvait les faire renvoyer de la garde, fouetter, torturer, empoisonner
ou pire encore. Il maudit le jour où le chancelier du roi les avait surpris à parler
de lui. Se retrouver en dette envers Baralis, c’était comme être en dette envers
le diable – tous deux n’attendaient que la première occasion de s’emparer de
votre âme.


« Vous ne nous laissez guère le choix, messire Baralis,
dit-il.


— Je vois que tu es un homme sensé. J’espère que ton jeune
compagnon ici présent fera montre d’autant d’intelligence. » Il eut un geste
en direction de La Bousille.


« La Bousille fera ce que je lui dirai.


— Très bien. » Baralis ramena ses mains l’une contre
l’autre. « Souvenez-vous : pas un mot de tout cela à quiconque. »
Il commença à s’éloigner le long de la travée.


Finaud l’appela. « Cet homme dont vous parlez, ressortira-t-il
par le même chemin ? »


Baralis pivota sur lui-même. « Oui. » Il s’immobilisa
et réfléchit un instant. Puis, son visage revêtit une expression de pure malice.
« Donnez l’alerte quand vous le verrez revenir. Il ne doit pas s’échapper vivant
du palais. »
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« Non, Nessa, aboya Melli. Pas si serré. Je n’arriverais
même pas à respirer, et encore moins à remonter l’allée centrale. » Elle avait
conscience de se montrer un peu dure, mais elle était nerveuse. « Apporte-moi
ma coupe de vin. » La servante fila. Quelques instants plus tard, Melli entendit
un bruit de pas dans son dos.


« Le vin de ma dame. » C’était Taol qui lui tendait
la coupe, et non Nessa.


Melli cacha délibérément le plaisir qu’elle éprouvait à le voir.
« Où est Nessa ? dit-elle en lui arrachant la coupe des mains.


— Elle s’est éclipsée un moment. Je crois que vous avez
eu raison de sa résistance. » Le ton de Taol était gentiment moqueur. « Vous
ferez une belle mariée, mais pas une mariée détendue.


— Suis-je donc jolie ?


— À couper le souffle. »


Melli dut détourner le regard. Une trop grande vérité se lisait
dans les yeux de Taol. « Assisterez-vous au mariage ? s’enquit-elle en
portant la coupe à ses lèvres.


— Oui. Je vous escorterai jusqu’à vos appartements, vous
et votre époux. »


Son époux. Melli tressaillit à ce mot ; ce fut plus fort
qu’elle. Tout s’enchaînait si vite – trop vite. Elle avait le sentiment d’être
prise dans un mouvement qu’elle ne pouvait plus arrêter, comme si son mariage était
devenu une entité distincte, une force en soi, dont l’élan était si grand qu’il
l’emportait irrésistiblement. Melli avait été sincèrement choquée que le duc propose
un mariage aussi précipité. Elle avait espéré disposer de quelques semaines de préparation,
mais cela ne serait pas. Le duc avait insisté pour l’épouser ce jour même –
en secret.


« Ouvrez les volets, demanda-t-elle à Taol. Voyons ce que
nous promet le jour de mes noces. »


Taol, toujours si prompt à lui obéir, fut à la fenêtre en un
instant. Il repoussa les volets, dévoilant un splendide ciel bleu.


Melli vint se placer à côté de lui ; l’air extérieur était
tiède contre son visage, et le Grand Lac apparaissait lisse comme du verre. « Un
jour parfait », murmura-t-elle. Sa main chercha celle de Taol et la trouva
qui l’attendait.


La porte s’ouvrit sur messire Maybor. Melli et Taol se séparèrent
aussitôt. Maybor avait revêtu ses plus beaux atours ; portant les ors et les
rouges familiaux, il était recouvert de la tête aux pieds de soie et de rubis. Même
ses chaussures étaient ornées de deux gemmes assorties. « Melliandra, dit-il,
tu es magnifique. Magnifique. »


Elle aussi était vêtue de rouge – une robe en satin cramoisi
rehaussée d’une fortune en perles cousues sur la jupe. Elle avait développé une
aversion presque superstitieuse envers cette couleur, mais ce n’était pas pour elle
qu’elle portait cette robe ; elle l’avait choisie pour faire honneur à son
père. Elle s’avança à sa rencontre et il la serra contre lui à l’étouffer. Il dégageait
une odeur familière, mêlant les parfums coûteux et le lobanfern rouge. Elle se sentait
redevenue une enfant.


Reposant sa fille sur le sol, Maybor déclara : « Aujourd’hui
est un jour de grande fierté pour moi, ma fille.


— Même si ce n’est pas un roi que j’épouse ? »
Il avait tant de cheveux gris désormais, songea Melli. De combien d’entre eux était-elle
la cause ?


Il lui prit la main et la porta à ses lèvres. « Tu as fait
ton choix, et je ne dirai qu’une chose : il est bien meilleur que celui que
j’avais fait pour toi. » C’était une manière pour son père de lui dire qu’il
était désolé.


« Vous auriez dû me faire confiance pour ne pas épouser
un mendiant. » Elle s’obligea à sourire. Ce n’était ni l’heure ni le lieu pour
les larmes.


« Je me réjouis d’être ici aujourd’hui », dit simplement
Maybor.


Melli hocha la tête. Elle aussi se réjouissait. La présence de
son père était une bénédiction ; elle puisait de la force dans sa proximité.
Après l’éclat de Catherine la nuit de l’annonce du mariage, la seule chose qui avait
permis à Melli de rester assise à table était Maybor. Il lui avait tenu la main
toute la soirée. Elle aurait voulu s’enfuir loin des accusations et des regards
hostiles de la cour, mais ne pouvait pas abandonner son père. Profondément émue
par la dignité dont il avait fait preuve ce soir-là, elle avait résolu de suivre
son exemple. Les gens quitteraient peut-être le festin en secouant la tête à cause
du comportement de Catherine, mais personne ne trouverait quoi que ce soit à reprocher
à Maybor ou à sa fille.


Melli chérirait le souvenir de l’accueil de son père jusqu’à
la fin de ses jours. Sa vie durant elle avait cru que Maybor ne l’aimait pas, qu’il
ne se préoccupait que de ses fils, qu’elle ne représentait pour lui qu’une marchandise.
La fête des Premières Semailles lui avait démontré à quel point elle se trompait.
Oh, elle n’était pas stupide ; il était naturellement enchanté de la voir épouser
l’homme le plus puissant du Nord – de son point de vue, les choses n’auraient
pu mieux tourner –, mais ce n’était pas à la richesse ni aux titres qu’il songeait
quand il avait bondi de son siège ce soir-là. Ces trois grandes enjambées avaient
été motivées par l’amour, Melli en était certaine.


« Es-tu prête, ma fille ? » Maybor lui offrit
son bras.


L’heure était donc déjà venue ? Tout se déroulait si vite.
Depuis son retour du pavillon de chasse, elle avait à peine eu le temps de reprendre
son souffle. Le regard de Melli passa vivement de son père à Taol, puis de nouveau
à son père. En se dérobant maintenant, elle les décevrait tous les deux. Elle prit
le bras de Maybor.


Nessa revint dans la chambre procéder aux derniers ajustements
sur sa robe. Melli sourit avec tendresse à son père, qui ne cessait de lui tapoter
le bras comme s’il avait encore du mal à se convaincre de sa réalité. Taol n’avait
pas bougé de la fenêtre. Elle n’avait pas besoin de regarder dans sa direction pour
savoir qu’il l’observait.


Quand Nessa se recula, sa tâche finie, Melli se mit en marche
vers la porte. Maybor la retint par le bras, plongea la main dans sa tunique et
en tira un collier de diamants et de rubis. Melli le reconnut aussitôt. Il avait
appartenu à sa mère – un cadeau de Maybor à sa nouvelle épouse. Les rubis étaient
gros comme des cerises, bordés de diamants pareils à des pétales autour d’un bouton.
« Je l’avais apporté en guise de présent pour Catherine, expliqua Maybor, mais
quand est venu le moment de le lui offrir, je n’ai pu m’y résoudre. Ce collier t’était
destiné depuis toujours. » De ses grosses mains rougeaudes qui ne cessaient
de trembler, Maybor fixa le collier au cou de sa fille.


« Allons-y, maintenant », dit-il en lui remettant les
cheveux en place. Melli acquiesça, incapable de prononcer un mot. Père et fille
se dirigèrent vers la porte. Taol les précéda, leur ouvrit la porte et jeta un grand
manteau de laine tout simple sur les épaules de Melli. Elle croisa son regard au
moment de quitter la pièce. Peut-être ne l’aurait-elle pas déçu en renonçant au
mariage, en fin de compte.


 


« Parle-moi de ta famille, Jack », demanda Lent-Goupil.


Cette sempiternelle requête fit monter une brève bouffée de colère
en Jack. Il détestait qu’on l’interroge à propos de sa famille. Et il se détestait
pour la honte qu’il éprouvait. « Qu’avez-vous besoin de connaître ma famille ?
dit-il. Je ne vous interroge pas sur la vôtre. »


Lent-Goupil haussa les sourcils. « Je ne posais pas la question
par curiosité, Jack. Je veux simplement en apprendre davantage au sujet de tes pouvoirs :
d’où ils te viennent, si tu les tiens de ton père ou de ta mère. »


Ils étaient assis près du feu dans la maison de Lent-Goupil.
L’endroit n’était pas grand et ne comportait que deux pièces, la cuisine et la réserve.
Chaque étagère de la cuisine croulait sous les flacons et les paniers d’herbes et
d’épices. Des branches de thym et de gui pendaient aux poutres, séchant lentement
à la chaleur du foyer. Des bols de champignons comestibles et vénéneux à différents
stades de décomposition s’alignaient sur le manteau de la cheminée, dégageant une
odeur âcre. Du romarin trempait dans du vinaigre et de la sauge dans de la saumure.
On voyait tant de plantes et d’épices que Jack n’en reconnaissait pas la moitié.
Il avait peut-être grandi dans une cuisine, mais jamais il ne lui avait été donné
de contempler une sélection pareille.


« Est-ce de vos herbes que vous tenez les vôtres ? »
demanda-t-il pour changer de sujet.


Lent-Goupil secoua la tête. « Non, mon gars. Certaines herbes
peuvent renforcer les pouvoirs d’un homme, mais aucune ne peut lui conférer ce qu’il
n’a pas en lui.


— Ainsi donc, la sorcellerie se transmet par le sang ? »
Jack revit sa mère en disant cela ; il y avait longtemps qu’il n’avait plus
songé à elle.


« La sorcellerie peut venir de trois sources, Jack. Le plus
souvent, elle se transmet de parent à enfant, de génération en génération. D’une
manière générale, le pouvoir s’amoindrit au fil du temps, de sorte qu’une mère engendre
habituellement un enfant doué de pouvoirs inférieurs aux siens. Il existe bien sûr
des exceptions, et deux personnes ayant la sorcellerie dans le sang peuvent avoir
un enfant dont les capacités surpassent celles de ses parents. » Lent-Goupil
fit un geste vague avec le bras. « Rien n’est jamais certain.


« L’enfant peut également recevoir le don de sorcellerie
au moment exact de sa conception. En certaines nuits très rares, l’air se charge
du poids du destin et de la prophétie, et la sorcellerie elle-même accélère l’expulsion
de la semence. » L’herboriste fit claquer sa langue. « Un enfant conçu
à cette période peut développer de grands pouvoirs, en vérité. »


Évitant le regard de Jack, il se détourna vers le feu et arrosa
le rôti – un gigot d’agneau frotté de menthe et de poivre. Une délicieuse odeur
de cuisson s’éleva de la cheminée comme une fumée.


Jack ne prêta guère attention à l’odeur de la viande. Il s’efforçait
de se rappeler s’il avait jamais vu sa mère accomplir quoi que ce soit pouvant être
interprété comme magique. Ses souvenirs ne faisaient que le renvoyer à sa culpabilité.
Il s’était montré si désinvolte ; il ne l’écoutait jamais, ne la regardait
jamais, l’avait toujours considérée comme allant de soi – sauf vers la fin,
lorsqu’il était trop tard. Non, elle n’avait jamais rien accompli de magique, mais
dans le cas contraire, pouvait-il affirmer honnêtement qu’il s’en serait aperçu ?


« Quelle est la troisième source de la sorcellerie ? »
demanda-t-il.


Lent-Goupil tourna la viande. Le gigot brunissait, et des gouttes
de graisse tombèrent sur les braises en grésillant. « En certains lieux, la
sorcellerie est présente dans la terre elle-même. Je ne prétends pas en connaître
beaucoup – la plupart ont disparu depuis longtemps – mais il en est un
qui subsiste encore : une île où la roche, la terre et la mer alentour baignent
dans la sorcellerie. C’est l’île de Larne, où sont fabriqués les prophètes.


« J’ignore comment l’île est devenue ce qu’elle est. Peut-être
fut-elle enchantée par un puissant sorcier voilà plusieurs milliers d’années, peut-être
a-t-elle toujours été ainsi. Je ne sais. Mais son pouvoir perdure, en tout cas.
C’est une certitude. » Le regard de Lent-Goupil passa de Jack au feu. La graisse
grésillait et flambait, mêlant sa fumée noire à la grise qui s’élevait dans la cheminée.


Quand Lent-Goupil reprit la parole, sa voix n’était plus qu’un
murmure, son accent paysan plus épais que jamais. « On m’a raconté l’histoire
d’une fille qui se serait échappée de Larne un beau jour. Sa mère était servante
auprès des prêtres. Les autorités de l’île se sont toujours défiées des tentations
féminines ; elles n’admettent à leur service que des filles défigurées depuis
la naissance. Non seulement elles les obtiennent pour une bouchée de pain, mais
cela limite également les risques de voir l’un de leurs prêtres s’écarter du droit
chemin. Ces filles sont à ce point difformes qu’aucun homme ne poserait seulement
les yeux sur elles.


« L’un d’eux le fit, pourtant, car la fille de mon histoire
était née sur l’île. Sa mère avait dû se faire violer ou séduire par un prêtre.
L’enfant grandit sur Larne, et son corps en formation agit comme une éponge, absorbant
la magie de l’île pour la concentrer dans son sang, sa chair, ses os. La sorcellerie
devint partie intégrante d’elle-même.


« C’est la magie de l’île qui confère aux prophètes leur
don de voyance. La grand-salle des prophéties irradie la sorcellerie ; le pouvoir
y coule à travers la roche comme des veines de quartz. On dit qu’il serait si grand
que la caverne en brillerait dans le noir. » Lent-Goupil secoua la tête avec
tristesse. « C’est un spectacle que j’aimerais voir. »


Jack frissonna. Il n’avait aucune envie de contempler un endroit
pareil. « Qu’advint-il de la fille ?


— Elle commit l'erreur de prendre les prophètes en pitié.
Chacun d’entre eux est attaché à un rocher jusqu’à la fin de ses jours, vois-tu.
Il y a deux raisons à cela. D’abord, pour faciliter leur concentration, ils sont
ficelés si étroitement qu’ils ne peuvent plus remuer – seulement penser, et
prédire. Afin d’échapper à leurs tourments physiques, ils se retirent dans un monde
d’illusion et de folie d’où ils entrevoient des fragments de l’avenir.


« Ensuite, le rocher sur lequel ils gisent leur procure
son pouvoir. Ils se l’approprient entièrement. Avec un morceau de l’île attaché
sur le dos, ils se retrouvent en contact direct avec la sorcellerie. La magie fait
d’eux des prophètes, les rend fous, puis finit par les détruire. Leur rocher représente
à la fois leur mère, leur berceau et leur tombeau. »


Ssss. Encore un peu de graisse sur le feu.


« Rien d’étonnant à ce que la fille les ait pris en pitié. »
Bien que glacé jusqu’aux os, Jack recula sa chaise loin de la cheminée. L’odeur
de la viande rôtie lui donnait la nausée.


« Elle se glissait dans la caverne et s’occupait des prophètes.
Elle se prit d’amitié pour un garçon attaché depuis peu, qui avait à peine atteint
l’âge d’homme. Elle le regarda se dégrader lentement, vit la corde lui mordre les
chairs, observa les saignements, les plaies, l’insoutenable dessèchement des muscles.
Elle suivit tout cela avec les yeux d’une fille amoureuse pour la première fois.
Elle ne put le supporter. Un jour, elle descendit le voir et s’aperçut que la corde
ne lui rentrait plus dans les chairs mais faisait désormais partie de lui. La peau
s’était reformée par-dessus, et des veines commençaient à se constituer tout autour
comme s’il s’agissait d’os. Cette vision la rendit folle ; elle venait de devenir
femme, et ses pouvoirs s’épanouissaient avec son corps. Elle perdit le contrôle.
Sa colère se tourna contre les pierres, la caverne, les prêtres. La grand-salle
des prophéties tremblait sous sa fureur.


« Puis, les prêtres vinrent l’arrêter. Elle leur résista,
se débattit en hurlant ; et vers la fin, quand elle fut sur le point d’être
submergée, elle proféra un serment terrible disant qu’un jour elle détruirait Larne.


« Les prêtres l’emportèrent hors de la salle, saignant par
plusieurs plaies et ligotée comme un lapin, après lui avoir enfoncé un chiffon humide
au fond de la gorge pour enrayer le déferlement de la sorcellerie. Parvenant à peine
à respirer, elle s’évanouit. Elle reprit connaissance dans une petite salle obscure
où l’odeur d’encens qui flottait dans l’air lui apprit qu’on l’avait condamnée à
mort. Ce fut sa mère – une femme si difforme qu’elle ne pouvait remuer aucun
muscle du côté droit de son visage, ni se servir de son bras droit – qui la
sauva. Grâce à son aide, la fille put embarquer dans un canot et se lancer dans
les eaux traîtresses qui entourent l’île. »


Jack demeurait assis sans bouger. Il n’avait pas esquissé un
geste ni même cillé pendant tout le récit de Lent-Goupil. « Qu’est-il arrivé
à la fille ? » demanda-t-il.


Lent-Goupil haussa les épaules. « Elle a dû atteindre la
terre ferme, sans quoi je ne serais pas ici à te raconter son histoire. J’ignore
ce qu’elle est devenue, cependant. Tout cela s’est passé il y a bien des années.
Elle est probablement morte depuis longtemps, et son serment n’est plus qu’un souvenir.
Mais Larne continue d’exister – plus puissante et mortelle que jamais. »


Jack se leva. La maisonnette de l’herboriste lui semblait brusquement
petite et confinée ; l’odeur de l’agneau lui devenait insupportable.


« Où vas-tu ? » Lent-Goupil se tenait juste un
pas derrière lui.


« Dehors. J’ai besoin d’air frais.


— Non. On risque de te voir. »


Jack secoua la tête. Pas question qu’il reste cloîtré ;
il éprouvait un tel besoin de solitude que plus rien d’autre n’avait d’importance.
« Je ferai attention », promit-il en franchissant la porte.


La maison de l’herboriste se dressait aux abords d’un petit village.
C’était la dernière de la rue avant les champs de seigle. Jack se dirigea vers les
labours, en direction d’un bosquet d’arbres à l’horizon. Il faisait chaud, le ciel
était bleu et la terre était sèche sous ses pas. Il marcha pendant une bonne heure,
évitant délibérément de réfléchir, se contentant de regarder droit devant lui.


Il finit par atteindre sa destination. En nage et hors d’haleine,
il pénétra sous l’ombre rafraîchissante des arbres. Des mouches le croisèrent en
vrombissant et des oiseaux sifflèrent doucement, s’avertissant les uns les autres
de sa présence. Il trouva l’arbre idéal – un chêne hors d’âge, aux branches
lourdes et basses, au tronc épais comme trois hommes – et s’assit dessous,
les pieds sur une grosse racine et le dos contre l’écorce. Puis il se pencha en
avant, la tête contre les genoux, et prit une profonde inspiration. Quand il relâcha
son souffle, ses émotions sortirent avec.


Tarissa, Melli, le fort, sa mère et, curieusement, le récit de
cette fille échappée de Larne – c’en était trop pour lui. Il sanglota doucement,
en repensant à Tarissa agenouillée dans la poussière à ses pieds, le suppliant de
l’emmener. Tandis que les larmes coulaient sur ses joues, ses pensées s’orientèrent
vers le garde qui était tombé des remparts, au fort, et il se rappela les efforts
du malheureux pour lui toucher la main. Puis il revit sa mère, malade, proche de
la fin, refusant le secours des médecins. Il ne comprendrait jamais pourquoi.


Pleurer lui fut un soulagement. Il enfouissait ses sentiments
en lui depuis si longtemps, pour se montrer brave ; mais il n’était pas brave,
seulement terrifié – terrorisé à l’idée de ce que l’avenir lui réservait. Jack
s’essuya les yeux. Il ne doutait plus une seconde que l’avenir lui réservait quelque
chose.


Kylock et lui se trouvaient liés d’une manière ou d’une autre.
La seule mention du nom du nouveau roi lui donnait le vertige. Jack tourna ses regards
vers les sous-bois obscurs. Kylock était un être malfaisant. La vision qui le lui
avait montré avait-elle eu pour but d’orienter son destin ? Était-il né pour
s’opposer à Kylock ?


Jack se releva subitement. Il se sentait nerveux, rempli du désir
de faire quelque chose, de passer à l’action. Il retourna vers les champs en direction
de la maison de l’herboriste. Le soleil sortit de derrière les nuages au moment
même où Jack débouchait du bosquet ; sa chaleur constituait clairement une
bénédiction. Jack pressa le pas, impatient de commencer ; Lent-Goupil avait
offert de le former, et il était grand temps qu’il apprenne tout ce qu’il pourrait.


« Et en la sainte présence de Dieu, avec la bénédiction
de son serviteur bien-aimé, Bore, notre sauveur, j’ordonne aux personnes présentes
de s’avancer pour faire connaître leurs doutes. » L’archevêque de Brennes,
un homme de haute taille à la voix nasillarde, balaya l’assistance du regard. Personne
ne broncha.


Du coin de l’œil, Taol surprit l’expression de Catherine :
son visage reflétait la haine la plus pure, sous sa forme la plus vivace. Les autres
témoins réunis pour la cérémonie ne semblaient pas se réjouir outre mesure –
à l’exception, bien sûr, de Maybor, qui souriait d’une oreille à l’autre comme un
pêcheur qui vient de faire une grosse prise – mais aucun n’osait afficher autre
chose qu’un sourire de convenance figé.


Melli et le duc se tenaient côte à côte devant l’autel, face
à l’archevêque. Un troupeau de prêtres tenant à la main des missels et de l’eau
bénite formait un demi-cercle autour des trois. D’un côté, pas moins de quatre scribes
grattaient leurs parchemins, consignant chaque détail de la cérémonie. Plus tard,
une fois celle-ci achevée, on demanderait aux témoins – une vingtaine en tout –
de venir signer et dater chaque compte-rendu. Le duc ne prenait aucun risque. Taol
non plus : à l’extérieur de la chapelle, une compagnie entière gardait les
deux entrées. Aucune personne indésirable ne s’inviterait à la noce.


Dans sa robe cramoisie, avec les rubis assortis qui scintillaient
à sa gorge, Melli était incroyablement belle. Tous les regards restaient fixés sur
elle. Elle serait bientôt duchesse ; plus tard, si le duc parvenait à ses fins,
elle deviendrait reine. Taol dut s’avouer incapable de s’intéresser à la cérémonie :
les vœux, les prières sonnaient faux à son oreille. Il préféra ne pas se demander
pourquoi, craignant de se laisser entraîner à des pensées déloyales.


Il se concentra plutôt sur les dispositions qu’il avait prises
pour la sécurité. Le plus grand danger de la journée serait le trajet entre la chapelle
et les appartements du duc. Une fois parvenus au bout, les jeunes mariés se retrouveraient
en sûreté. Les quartiers du duc étaient gardés jour et nuit par deux gardes –
Taol avait porté ce nombre à huit. Ils ne comportaient qu’une seule entrée, et le
fait qu’elle se trouve à un niveau inférieur en facilitait encore la défense. Il
avait veillé personnellement à la préparation de la nourriture et de la boisson.
Alors même qu’il se trouvait assis là, deux goûteurs chevronnés vérifiaient chaque
plat du repas de noce. À la suggestion de Taol, Melli et le duc dîneraient seuls
dans leurs appartements, où ils seraient hors d’atteinte de toute manigance hostile
de messire Baralis ou de la cour.


Taol ne prévoyait aucun problème pour la soirée, mais le lendemain,
quand la cité entière apprendrait le mariage et que le duc et son épouse effectueraient
leurs premières apparitions en public, les vraies difficultés commenceraient. Protéger
Melli deviendrait un cauchemar.


Ramenant son attention sur la cérémonie, Taol eut tout juste
le temps d’entendre l’archevêque déclarer le couple mari et femme. Un frisson glacé
courut le long de son dos quand il vit le duc embrasser Melli. Il se leva, ne tenant
pas à contempler plus longtemps cet heureux spectacle. Tandis que tout le monde
se pressait pour féliciter les époux, il se fraya un chemin jusqu’au fond de la
chapelle, s’adossa à une colonne en bois et attendit le moment d’escorter le couple
ducal à ses appartements.


 


« Tu continues seul à partir d’ici », siffla Baralis.


Traff parut mécontent. « Vous aviez promis de me montrer
le passage. » Il ne faisait pas confiance au chancelier.


« Tourne au bout de ce couloir. Tout au fond, tu verras
une porte à double battant. Les deux gardes postés de chaque côté te laisseront
passer sans poser de questions. » Baralis rabattit son capuchon sur ses yeux.
Il portait un manteau assorti à la couleur de son ombre. « Il faut que je parte,
maintenant.


— Je croyais que vous deviez attendre que je revienne. »
Traff voyait bien que Baralis était nerveux ; l’autre ne voulait pas qu’on
l’aperçoive en sa compagnie.


« Je reviendrai plus tard. » Baralis avait parlé d’une
voix sèche, sans cesser de regarder d’un côté et de l’autre. « Je t’ai dit
que je t’attendrai. Tu as ma parole. Va, maintenant. »


Traff ne bougea pas ; il ne recevait pas d’ordres comme
un simple domestique. Par ailleurs, Baralis mentait – il n’avait pas l’intention
de revenir.


« Continue à perdre du temps ici, l’ami, s’énerva Baralis,
et le bon duc aura défloré son épouse. La douce et adorable Melliandra ne sera plus
qu’une marchandise de seconde main. » Baralis se rapprocha. « Mais peut-être
est-ce le mieux qu’un homme tel que toi puisse espérer ? »


Traff voulut le frapper, mais son bras se figea à mi-course.
Il regarda Baralis ; l’autre souriait doucement en secouant la tête. « Allons,
allons, Traff, dit-il. Je te croyais suffisamment avisé pour ne pas lever la main
sur moi. »


Luttant contre la compulsion, Traff s’efforça de bouger son bras.
Ses muscles ne lui obéissaient plus ; une odeur inimitable de métal chaud emplissait
l’air. Puis soudain, ce fut terminé. Son bras retomba contre son flanc, lourd et
douloureux.


Baralis fit peser sur Traff tout le poids de son regard. « Tu
sais ce qu’il te reste à faire. Maintenant, fais-le. »


Cette fois-ci, Traff s’exécuta. Il pivota sur ses talons et partit
le long du couloir sans regarder en arrière. Il ressentit une légère crampe dans
les muscles de son avant-bras, mais n’y fit pas attention ; il était accoutumé
à la douleur. C’était la sorcellerie qui le désarmait.


Le couloir fit un coude et quelques secondes plus tard, Traff
vit la porte à double battant et les deux gardes occupés à boire. En l’apercevant,
ils plongèrent le nez dans leur coupe et se détournèrent dans l’ombre. Traff leur
trouva un air familier ; il les ignora et poussa l’une des portes.


Le mercenaire se retrouva dans une chapelle. La religion représentait
ce que Traff exécrait le plus au monde après la sorcellerie ; il détestait
les chandelles parfumées, les longues cérémonies, les prêtres imbus d’eux-mêmes.
Il plongea la main dans sa tunique et en sortit sa blague à tabac. Il piocha une
bonne chique qu’il fourra entre ses lèvres. Avant même qu’elle ait commencé à se
ramollir, il en cracha une portion et se sentit tout de suite beaucoup mieux –
la moitié du plaisir de chiquer tenait dans le fait de cracher. Un homme pouvait
signifier beaucoup de choses par un simple crachat. Après une brève pause pour écraser
la chique sur les dalles de la chapelle, Traff se rendit jusqu’à l’autel.


Le panneau du milieu, avait dit Baralis. L’homme n’avait pas
menti, car le panneau s’effaça sur le côté quand Traff appuya sur son coin gauche.
En avisant l’ouverture béante, il jura ; comme un imbécile, il ne s’était pas
douté qu’il ferait si sombre à l’intérieur. Il rafla une chandelle sur l’autel et
s’engagea dans le passage. Avant d’escalader les marches, il remit le panneau en
place. Ce faisant, il inclina sa chandelle et une goutte de cire brûlante lui tomba
sur le bras. Cette fois, il désigna Baralis dans son juron : la cire avait
atterri en plein sur la brûlure que l’autre lui avait infligée de nombreux mois
auparavant à Château Harvell. La peau en était encore fragile et le souvenir vivace.
Traff secoua la tête d’un air maussade ; il haïssait Baralis autant qu’il était
possible de haïr un homme. Cela n’avait plus d’importance pour l’instant ;
seul comptait le fait de reprendre Melli. Elle était sienne, après tout – son
père la lui avait promise. Même s’il semblait que messire Maybor soit revenu sur
sa parole. Traff s’engagea dans l’escalier. Comme pour Baralis, il songerait à Maybor
un peu plus tard.


L’escalier s’élevait en spirale vers le cœur du palais. Traff
sentait son excitation grandir à chaque pas ; Melli serait bientôt à lui.


« J’aurais juré reconnaître Traff, La Bousille. Qu’en dis-tu ?


— J’en dis que tu as raison, Finaud. Il avait l’air encore
moins commode que la dernière fois, qui plus est. »


Finaud secoua la tête. « Tout cela ne me dit rien qui vaille.
Vraiment rien. Traff est le genre de malandrin à assassiner sa propre mère pour
une centaine de pièces d’or.


— Mieux vaut ne pas nous poser de questions. Mieux vaut
ne même pas en parler. »


La Bousille avait peur, songea Finaud. Il aurait dû prendre la
garde tout seul ; ils n’avaient pas besoin d’être deux aux portes de la chapelle.
« Descends donc en cuisine, prends-toi quelque chose à manger.


— Non. Je reste ici avec toi. Tu ne sais pas ce qui se passera
quand Traff reviendra.


— Tu es un véritable ami, La Bousille. » Finaud contempla
un moment son compagnon. La Bousille était trop jeune pour se retrouver impliqué
dans une affaire pareille, une affaire qui finirait en disgrâce quelle qu’en soit
l’issue. « Tu sais quoi ?


— Quoi donc, Finaud ?


— Nous aurons des ennuis d’un côté comme de l’autre. Si
nous restons ici en attendant que Traff ait mené à bien ses petites affaires, puis
que nous donnons l’alerte, nous serons renvoyés de la garde de toute manière. Tout
le monde dira que nous étions ivres pendant le service, et nous n’aurons d’autre
choix que de confirmer.


— Tu oublies Baralis. Ce n’est pas le genre de personnage
que l’on souhaite contrarier.


— Mais que peut bien tramer Baralis ? Où donc mène
ce passage ? » La voix de Finaud se réduisit à un murmure. « Et s’il
conduisait à la chambre du duc ? Nous pourrions aussi bien nous trancher la
gorge tout de suite. » Finaud s’envoya une courageuse rasade de bière. « Je
dis qu’il nous faut agir, La Bousille. Nous n’avons pas grand-chose à perdre.


— Mais que faire, Finaud ? »


Finaud réfléchit un instant. « Je dis, courons jusqu’aux
cuisines, trouvons le jeune Chipeur et mettons-le au courant, afin qu’il aille chercher
ce grand guerrier blond pour s’occuper de Traff.


— Tu veux parler du champion du duc ?


— Aye, c’est cela même. Es-tu avec moi ?


— Je suis avec toi, Finaud. »


Taol était assis dans sa chambre derrière les cuisines. Le mariage
s’était déroulé selon le plan. Il venait de raccompagner Melli et le duc en sécurité
dans leurs appartements. Sa première intention avait consisté à monter la garde
devant la porte toute la nuit, mais avec les huit gardes en poste, cela semblait
superflu. Par ailleurs, il n’en avait pas le cœur – pas ce soir. Il ne pourrait
se tenir devant la porte du duc sans songer à ce qui se déroulait derrière ;
la nuit de noce, le lit conjugal… Non. Mieux valait rester là tranquillement à boire
seul. Et continuer ainsi au fil des heures. Il ne trouverait pas le sommeil cette
nuit-là.


Alors qu’il portait la coupe à ses lèvres, Chipeur fit irruption
dans la pièce.


« Taol ! Taol ! s’écria-t-il. Suis-moi, vite ! »
Le jeune voleur se tenait sur le seuil, le souffle court et précipité. Il avait
couru.


Taol bondit aussitôt sur ses pieds. Sa main descendit à sa taille,
vérifiant la présence rassurante de son épée. « Que se passe-t-il ? »


Chipeur était si excité qu’il en avait du mal à trouver ses mots.
Il piétina le sol avec impatience. « Baralis a envoyé quelqu’un assassiner
le duc. »


Taol jaillit hors de la chambre, écartant le voleur de son chemin.


« Non, Taol. Pas vers les quartiers des nobles. Suis-moi.


— Où cela ?


— Il existe un passage menant de la chapelle des serviteurs
à la chambre du duc. L’homme est passé par là. »


Taol changea de direction. Il traversa au pas de course la cuisine
et la boulangerie, vaguement conscient d’avoir Chipeur sur ses talons. Il atteignit
les portes de la chapelle moins d’une minute plus tard. Deux gardes étaient postés
devant. Sans leur adresser un mot, il se rua à l’intérieur et regarda frénétiquement
autour de lui.


« Où se trouve l’entrée ? »


Chipeur arriva en trottant derrière lui. « Le panneau central
derrière l’autel. »


Taol fut sur place avant que les mots ne quittent les lèvres
de Chipeur. Il arracha le panneau de la cloison et se retrouva face à un boyau obscur.
Il s’y engouffra sans hésiter – une chandelle ne servirait qu’à le ralentir –
et grimpa les marches quatre à quatre. Quelques minutes plus tard, l’escalier se
terminait abruptement.


Incapable de distinguer quoi que ce soit, Taol palpa l’obstacle –
du bois. Probablement une espèce de porte. Il se recula un peu, puis enfonça son
épaule dans le panneau. Ce dernier se fendit, et des échardes lui entrèrent dans
la peau ; il les sentit à peine. Une fois de plus, il pesa de tout son poids
contre le panneau. Quelque chose de lourd le bloquait de l’autre côté. Taol entreprit
de le défoncer à coups de pied. Des fentes s’ouvrirent et, à la lumière qui en filtrait,
il put distinguer la masse d’un grand bureau qu’on avait poussé devant l’entrée.


Des cris de femme parvinrent à ses oreilles. Melli ! Rassemblant
toutes ses forces, le chevalier se jeta contre la porte. Le bureau s’écarta de la
largeur d’une main ; ce fut suffisant. Taol força le passage à travers la porte
et se glissa entre le mur et le meuble. Melli ne criait plus. Empoignant le bureau,
il le renversa en arrière ; le meuble s’écrasa sur le sol avec un bruit sourd.
Dans son dos, Taol entendit Chipeur s’extirper des débris de la porte.


« Reste où tu es », le prévint-il. Le bruit cessa aussitôt.


Taol se trouvait dans une petite pièce. Près du bureau, un corps
gisait dans une mare de sang – un garde, la gorge tranchée. N’ayant pas le
temps de se soucier des morts, Taol regarda autour de lui. Les appartements du duc
ne lui étaient pas familiers, mais il en avait vu suffisamment pour savoir qu’ils
étaient vastes, avec de nombreuses pièces. Il prit une grande inspiration, tira
son épée et s’avança vers la porte. Il déboucha dans un lieu qu’il connaissait mieux :
le bureau du duc. Les grandes portes à l’autre bout de la pièce constituaient l’unique
accès à ses appartements. À ce que Taol avait cru jusqu’ici, du moins. Le duc aurait
dû lui parler du passage secret.


Pivotant sur lui-même, Taol fit face à la deuxième porte, qui
ne pouvait conduire qu’à la chambre à coucher. Elle était fermée. Il s’avança vers
elle à pas de loup. Les cris avaient cessé, ce qui voulait dire que Melli était
soit blessée, soit morte, soit réduite au silence par l’assassin. Taol estima que
celui-ci devait être au courant de sa présence ; son entrée fracassante avait
fait suffisamment de bruit. La prudence s’imposait.


Il parvint à la porte et la poussa doucement du bout du pied,
puis se recula contre le mur, hors de vue.


« Restez où vous êtes, lança une voix à l’intérieur, ou
je lui tranche sa jolie gorge. »


Sa jolie gorge ? Cela pouvait signifier que le duc était
déjà mort. Taol entendit un bruit de pas et un froissement de soie.


« Reculez, ordonna la voix. Je vais sortir, et je tiens
la fille. »


Taol s’écarta de la porte, lentement. En reculant, il se cogna
contre une commode. Il tendit le bras pour empêcher le meuble de basculer, et ses
doigts effleurèrent un chandelier ; il le saisit instinctivement et le tint
dissimulé dans son dos.


Melli fut la première à franchir le seuil. Taol poussa un hoquet
de surprise – elle avait le visage, le cou et la poitrine couverts de sang.
Ses cheveux étaient tout emmêlés, et des taches sombres maculaient sa robe. Elle
s’avança d’un pas, juste assez pour que Taol puisse voir le couteau contre ses reins.


« Jette ta lame, fit celui qui tenait le couteau. Tout de
suite ! »


Taol se pencha et fit glisser son épée sur le dallage jusqu’aux
pieds de Melli. Cette dernière le regarda brièvement ; ses yeux étaient mouillés
de larmes et elle tremblait, terrorisée. Taol lui adressa un hochement de tête.
Elle s’avança dans la pièce, suivie de l’assassin. Quand il tourna la tête, l’autre
repéra Taol. « En arrière ! » s’écria-t-il.


Taol modifia sa prise sur le chandelier derrière son dos. Alors
même qu’il commençait à reculer, il détendit son bras et lança l’objet au visage
de l’autre. Il bondit à sa suite, atterrit juste à côté de Melli et la repoussa
de côté, l’envoyant trébucher en avant. « Fuyez ! » lui cria-t-il.


À peine ce mot s’échappait-il de ses lèvres qu’il sentit le couteau
pénétrer dans son flanc. La douleur explosa dans son corps ; sa colère flamba
avec elle. Il pivota sur lui-même et frappa l’assassin à la mâchoire. La dague revint,
mais le poing fut le plus rapide ; le coude suivit le mouvement, et l’assassin
recula en titubant contre le montant de la porte. Taol sentit un sang chaud s’écouler
le long de sa cuisse. Il saisit l’adversaire au poignet. Son bras gauche contre
le bras droit de l’autre – c’était l’impasse. L’assassin tint bon.


Une idée traversa l’esprit de Taol. Une seconde plus tard, il
relâchait sa prise sur le bras du couteau. L’assassin sourit, croyant prendre le
dessus ; c’était le signe qu’attendait le chevalier. Ramenant la tête en arrière,
il la projeta violemment en avant, heurtant l’assassin en plein sur le nez avec
son front. L’os craqua ; le sang jaillit ; l’homme hurla. Taol lui écrasa
le poignet contre le cadre de la porte, l’obligeant à lâcher son arme. Ignorant
le vertige qui le prenait, il frappa de nouveau son adversaire au visage –
en plein sur son nez cassé, faisant remonter des éclats d’os en direction de son
cerveau. L’assassin chancela, perdit l’équilibre. Taol le laissa tomber, et mit
l’occasion à profit pour ramasser la dague par terre.


Le temps qu’il touche le sol, l’assassin était mort, sa propre
lame fichée dans le cœur.


Taol s’appuya lourdement contre le montant de la porte ;
Melli se précipita vers lui. « Je vous avais dit de fuir », protesta-t-il
entre deux respirations sifflantes.


Elle l’écarta sans ménagement, enjamba le corps de l’assassin
et se rua dans la chambre. Taol se retourna et la vit s’agenouiller auprès du corps
du duc. Pressant son poing contre sa blessure, il vint s’agenouiller à côté d’elle.
Comme le garde, le duc avait la gorge tranchée.


« Il est mort, murmura Taol en prenant Melli par l’épaule.
Il n’a pas dû souffrir. »


D’énormes larmes coulaient sur les joues de Melli. Elle ne se
retourna pas vers le chevalier ; elle ne prononça pas un mot.


« Venez avec moi, dit-il doucement. Vous ne pouvez pas rester
ici. » Les idées se bousculaient déjà dans son esprit. Melli courait un grand
danger. Il leur faudrait quitter le palais cette nuit, avant que le corps ne soit
découvert. Taol ne voulait pas risquer de voir Melli impliquée dans le meurtre ;
mieux valait de beaucoup l’emmener quelque part en sûreté.


« Il nous attendait dans la chambre. » La voix de la
jeune femme était dépourvue d’émotion. « Il a seulement bondi, et…


— Chut. » Taol la prit par la main. « Venez avec
moi. Vous n’êtes pas en sécurité ici. » Il la tira, mais elle refusa de venir.
Son autre main restait crispée autour de celle du duc. Elle la porta à ses lèvres
et embrassa chaque doigt l’un après l’autre : elle les prit doucement dans
sa bouche pour en sucer les extrémités.


En relevant la tête, Taol aperçut Chipeur sur le seuil de la
porte. « Va chercher messire Maybor », forma-t-il avec les lèvres. Melli
était sous le choc ; elle avait besoin d’une présence familière pour l’aider
à se remettre. Chipeur détala. Taol se leva et marcha vers le lit. Des lis et des
pétales de rose étaient répandus sur les draps ; le mariage n’avait pas été
consommé – donc, légalement, ce n’en était même pas un. Melli ne pourrait faire
valoir aucun droit, tout reviendrait à Catherine. Kylock obtiendrait Brennes, en
fin de compte.


Le chevalier quitta la pièce, se sentant inutile. L’impatience
le gagnait ; il ignorait de combien de temps il disposait. Les gardes, un étage
plus bas et derrière deux portes séparées, n’avaient probablement entendu ni les
bruits de lutte ni les cris de Melli. Mais celui qui avait envoyé l’assassin risquait
de donner l’alerte. Il s’agissait probablement de Baralis, agissant avec l’aide
de Catherine. Selon toute vraisemblance, la fille du duc devait connaître l’existence
du passage secret. Taol déchira un morceau de sa tunique et le noua serré autour
de son flanc pour étancher le sang. Si Catherine avait partie liée avec ce meurtre,
Melli se trouvait encore plus en danger – Catherine la haïssait de tout son
cœur.


Elle la ferait emprisonner, ou exécuter. Elle était la duchesse
de Brennes, désormais, et pouvait faire ce que bon lui semblait.


« Où est-elle ? » C’était Maybor, surgissant dans
la pièce avec Chipeur sur ses talons. « Où est Melliandra ?


— Dans la chambre, auprès du duc, répondit Taol en le retenant
par le bras. Parlez-lui avec douceur. »


Maybor acquiesça. « Je le ferai. »


Taol et Chipeur le regardèrent s’engouffrer dans la chambre.
Taol allongea le bras et ébouriffa les cheveux du gamin. « Tu t’es bien comporté,
Chipeur. Je suis fier de toi. »


Chipeur prit un air sérieux. « Non, Taol. C’est toi qui
as tout fait. Je n’ai été que le messager. »


Taol secoua lentement la tête. « J’ai échoué, Chipeur. J’ai
échoué de nouveau. »


Maybor réapparut à la porte. Melli l’accompagnait, en s’appuyant
lourdement sur lui ; elle avait les yeux perdus dans le lointain.


« Venez, dit Taol. Allons-y.


— Où cela ? demanda Maybor.


— Nous devons emmener Melli, enfin, Melliandra, se reprit
Taol, hors du palais. Sa vie est menacée si elle reste là. Catherine voudra sa tête
quand la nouvelle se répandra.


— Tu as raison », admit Maybor d’un air sombre. Il
tira un morceau de papier de sa tunique. « Je sais où nous pouvons aller. »
Il le tendit à Taol.


Une adresse se trouvait inscrite dessus. « À qui appartient
cet endroit ? s’enquit Taol.


— À messire Cravin. C’est dans la partie sud de la cité.
Il m’a dit que je pouvais m’en servir en cas de besoin.


— Allons là-bas, dans ce cas. » Taol se tourna vers
Chipeur. « Connais-tu un moyen de sortir d’ici sans nous faire repérer ? »
Il ne fut pas surpris de voir le voleur opiner.


« Oui. À l’entrée du passage, face à l’escalier, il y a
un trou par lequel nous pouvons nous faufiler. Une fois de l’autre côté, je peux
nous emmener dehors en un rien de temps. Le palais entier est truffé de tunnels ;
bien sûr, certains ne sentent pas très bon, et le vieux messire Maybor ici présent
aura un peu de mal à se glisser dans l’ouverture. » Chipeur examina Maybor
d’un œil dubitatif. « Il faudra peut-être élargir le trou.


— Suffit, Chipeur. » La voix de Taol était dure. « Nous
nous débrouillerons. Et maintenant, en route. » Il conduisit le petit groupe
à travers la chambre ducale et jusqu’en bas de l’escalier. Ainsi que Chipeur l’avait
prédit, le conduit de ventilation était trop étroit pour Maybor. Taol se servit
du pommeau de sa dague pour effriter la pierre et agrandir l’ouverture. L’obstacle
franchi, Chipeur les entraîna hors du palais dans les rues sombres de la cité.


Brennes dormait dans la nuit froide et sans lune. Il n’y avait
ni étoiles ni personne pour les voir passer. Le vent grondait à la surface du Grand
Lac, et tandis que les quatre se hâtaient le long des rues désertes, chaque rafale
semblait les pousser vers la sécurité.
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Baralis s’assit à son nouveau bureau, dans ses nouveaux appartements,
et sourit. Le vieux duc était mort depuis deux semaines maintenant – deux semaines
exquises, idéales.


Tout s’était magnifiquement déroulé, mieux qu’il n’aurait pu
l’espérer. Le duc gisait dans la tombe ; Traff était mort et ne risquait pas
de parler ou d’incriminer qui que ce soit ; Melliandra avait fui le palais –
avant la consommation du mariage, de toute évidence, ce qui non seulement écartait
la possibilité d’un héritier mais lui interdisait également toute prétention légale
concernant le duché ; et pour finir, Maybor avait disparu avec elle. Après
tant de mois, Baralis se voyait enfin débarrassé de ce seigneur aussi vaniteux qu’importun.
Le destin travaillait manifestement pour lui.


Tout en réfléchissant, Baralis trancha la ficelle qui attachait
un paquet de livres. Son courrier était arrivé ce matin de la ferme de Bevlin, et
Baralis avait devant lui sur son bureau le premier de nombreux arrivages. Avec un
peu de chance, il y découvrirait pourquoi le guérisseur avait envoyé le chevalier
dans une quête ; à défaut, il ajouterait simplement quelques ouvrages supplémentaires
à sa bibliothèque. Baralis déplia la peau qui entourait le paquet et en examina
rapidement le contenu : des livres des plus intéressants, en vérité.


Le chevalier et sa petite bande se terraient quelque part dans
la cité. Baralis avait donné instruction de faire surveiller étroitement chaque
porte, de sorte qu’ils ne s’échapperaient pas sans qu’il en soit averti. Il devait
bien cela à Larne. Demain, il comptait persuader la pauvre Catherine fraîchement
endeuillée d’ordonner une fouille de la cité, maison par maison ; il doutait
de retrouver les fugitifs de cette manière, mais cela ne pouvait pas faire de mal –
il fallait qu’on voie la duchesse traquer activement les coupables du meurtre de
son père. Ou les suspects, tout au moins.


Oh, les théories ne manquaient pas concernant l’assassin du duc :
il s’agissait d’un tueur à gages qui avait agi seul ; d’un ancien prétendant
de Melliandra n’ayant pas supporté l’idée de son mariage ; de Taol, le propre
champion du duc, en mission pour le compte de Valdis ; et bien sûr, de la dame
elle-même, la fille de Maybor, qui n’avait jamais réellement aimé le duc mais n’en
voulait qu’à son pouvoir et à sa richesse. On avait retrouvé le corps de Traff,
poignardé en plein cœur par l’arme qui avait tué le duc. Pour l’instant, Brennes
hésitait encore à faire de ce mort mystérieux un meurtrier ou un héros. Baralis
incurva les lèvres en un lent sourire. Vraiment, c’était délicieux.


Le fait que Taol et Melliandra se soient enfuis des lieux du
crime apportait du poids aux rumeurs de leur culpabilité. Les innocents restent
affronter leurs accusateurs ; seuls les coupables ont besoin de se cacher.
Aussi erronée que puisse être cette idée communément admise, mieux valait toujours
la garder à l’esprit. Le peuple de Brennes voulait rejeter le meurtre de son duc
bien-aimé sur quelqu’un, et quels meilleurs candidats que deux fugitifs – 
un chevalier failli et une catin étrangère ?


Baralis entreprit de feuilleter paresseusement les livres de
Bevlin. Sa plus grande difficulté avait été Catherine. Elle était venue le trouver
le lendemain du meurtre, furieuse, confuse, son beau visage mouillé de larmes, exigeant
de savoir pourquoi son père était mort. Il s’attendait à sa visite. Le vin qu’il
lui avait servi était drogué – à peine : un simple relaxant, avec un petit
quelque chose de plus pour garantir sa docilité. La potion avait idéalement accompagné
ses paroles. Il avait raconté à Catherine sa version des événements de la
soirée. Il avait expliqué que, lorsque l’assassin avait fait irruption dans la chambre
pour trancher le sale petit cou décharné de Melliandra, il avait trouvé le duc déjà
froid, et son champion au lit avec Melli. Taol et l’assassin s’étaient battus et
ce dernier, malheureusement, avait eu le dessous.


Deux détails apportaient du crédit à son récit : tout d’abord,
les propres médecins du duc avaient conclu que le couteau retrouvé dans le cœur
de l’assassin était l’arme du meurtre ; ensuite, Catherine vouait une haine
dévorante à Taol. Elle voulait croire à la culpabilité de celui qui avait
tué son amant. Il n’en fallut pas davantage pour la convaincre qu’il avait également
tué son père.


La nouvelle duchesse était désormais bien acquise à la cause
de Baralis. Elle s’en remettait complètement à lui. Chaque jour, elle venait le
trouver, buvait un verre de vin drogué, posait ses lèvres charnues sur sa joue puis
attendait impatiemment ses conseils. Les décisions, les ordres de Catherine étaient
ceux du chancelier ; c’était lui le maître de Brennes désormais. Le mariage
de Kylock aurait lieu comme prévu.


Après la période officielle des quarante jours et quarante nuits
de deuil, Catherine épouserait Kylock ici, dans la cité. Rien ne pouvait plus faire
obstacle aux plans de Baralis. Plus rien.


Kylock lui-même jouait son rôle à la perfection. Ayant conquis
tout l’ouest du Halcus et pris la capitale, Helch, le jeune roi avait fait montre
d’une certaine retenue ; au lieu de poursuivre ses efforts afin de dominer
l’ensemble du pays, il avait soumis une proposition de paix. Le Nord avait poussé
un gros soupir de soulagement collectif à cette nouvelle. Baralis s’en félicitait.
Il n’aurait pu rêver d’un meilleur enchaînement : ce dernier geste de Kylock
avait tranquillisé Annis et Haute-Muraille. Les deux cités se montreraient moins
enclines à s’opposer à l’union de Brennes et des royaumes. Elles se constituaient
des armées en secret depuis des mois et se trouvaient en position de soulever de
sérieuses objections. La guerre s’annonçait inévitable, mais mieux valait la retarder
jusqu’à ce que tout soit en place. Pour l’instant, Annis et Haute-Muraille restaient
sur leurs gardes ; leur vigilance retomberait après quelques mois d’apaisement.


Kylock négocierait sans doute au mieux la paix avec les Halcus.
Après sa victoire sur la capitale, il se trouvait en position de force et ressortirait
vraisemblablement des négociations avec une bonne tranche de territoire ennemi dans
sa besace. Les chefs de guerre halcus n’étaient pas des idiots ; ils préféreraient
céder un quart de leurs domaines plutôt que de courir le risque de voir Kylock revendiquer
le tout au prix d’un nouveau conflit meurtrier. Leur première rencontre avec le
jeune roi devait avoir lieu ce soir même, au campement de Kylock, sous les remparts
de Helch. Baralis feuilleta un autre des livres de Bevlin. Il avait hâte d’entendre
les nouvelles que le matin apporterait.


Ne trouvant rien d’intéressant dans l’ouvrage qu’il tenait, Baralis
en prit un autre. C’était un vieil exemplaire du Livre des Mots
de Marod. Il faillit le reposer sans l’ouvrir – chaque homme de foi ou de science
un peu instruit des Terres connues en possédait une copie – mais quelque chose
dans la patine délicate du parchemin de couverture accrocha son regard. Ce n’était
pas simplement un vieux livre, mais une véritable antiquité !


À mesure qu’il tournait les pages, son excitation grandit. Les
traces d’une écriture antérieure apparaissaient clairement sous les mots –
témoignage délavé d’un premier texte qu’on avait effacé. Le papier avait été réutilisé.
Un frisson de joie parcourut l’échine de Baralis : il tenait entre les mains
l’une des quatre copies originales de Galder. Chacun savait que Marod était mort
sans le sou et que son serviteur, Galder, faute de pouvoir s’offrir du papier neuf,
avait été contraint d’écrire sur de vieux manuscrits. Baralis considéra le livre
avec un respect accru ; il avait plus de valeur qu’un plein coffret de joyaux.


Il éleva le papier à la lumière pour l’examiner plus attentivement.
Quand il inclina le livre vers la chandelle, quelque chose en glissa – un signet.
Baralis retint le ruban de soie juste avant qu’il ne tombe et ouvrit le livre à
la page qu’il marquait. Il s’agissait d’un poème. Au premier regard, Baralis crut
le connaître mais, en le lisant, il s’aperçut que la version qui lui était familière
différait subtilement de celle qu’il avait sous les yeux :


 


Quand les hommes d’honneur négligeront leur cause,


Quand trois sangs seront savourés le même jour,


Deux maisons uniront leurs lignées et leur or


Et sèmeront les germes de la ruine.


Alors viendra un homme sans père ni mère,


Dont l’amante sera la sœur,


Et qui retiendra la main du destin.


 


Les pierres seront brisées, le temple s’effondrera,


La marche du sombre empire s’interrompra,


Mais c’est le fou qui détiendra la vérité.


 


Quand il eut fini de lire, Baralis avait le cœur qui battait
à tout rompre. Ces vers évoquaient le mariage de Catherine et Kylock. Ils annonçaient
l’empire qu’il avait l’intention de bâtir et parlaient d’un homme capable de le
balayer. Baralis respira profondément, s’efforçant de maîtriser le tremblement de
ses mains et le martèlement de son cœur. Tout était là, inscrit noir sur blanc.
Tout Trois sangs avaient été savourés le même jour – c’était lui
qui les avait goûtés la nuit de la conception de Kylock. Les hommes d’honneur étaient
les chevaliers, dont l’or constituait la seule cause depuis que Tyren en avait pris
les rênes.


Baralis se leva, marcha jusqu’au feu et se versa un fond de vin.
Il avait besoin de réfléchir. Bevlin avait envoyé le chevalier sur les traces de
l’homme dont parlait la prophétie : celui qui n’avait ni père ni mère. Le garçon
qu’il devait trouver dans les royaumes, selon Larne. Passant les doigts sur le bord
de sa coupe, Baralis plongea son regard dedans ; le vin avait la couleur du
sang. Qui donc pouvait bien être ce garçon des royaumes ?


Le souvenir d’une certaine projection lui revint en mémoire ;
une projection si forte qu’elle l’avait tiré du sommeil. Il remonta plus loin dans
le temps, jusqu’à une autre projection et à huit douzaines de pains brûlés. Toutes
les fibres de son être entrèrent en résonance, chaque poil de son corps se dressa ;
la coupe devint un calice entre ses mains, et ses doigts se nouèrent autour comme
ceux d’un prêtre. Le mitron, Jack. C’était lui, le garçon.


 


Tavalisc se trouvait en cuisine, en train de choisir des crabes.
Son cuisinier et lui se tenaient au-dessus d’un grand réservoir en métal et mettaient
les crustacés roublards à l’épreuve. Choisir un crabe constituait un art dans lequel
l’archevêque était passé maître. Le secret du crabe idéal ne tenait ni à la taille
ni à la couleur, mais à sa vitesse. La chair des crabes les plus rapides était la
plus abondante, la plus goûteuse et la plus satisfaisante sous le palais. Afin de
jauger la vivacité des différentes créatures qu’il avait sous les yeux, Tavalisc
avait imaginé un test. Il lançait de grosses pierres dans l’eau, en visant la plus
grosse densité de crabes. Ceux qui se faisaient écraser étaient déclarés inaptes,
les quelques chanceux qui avaient pu détaler en sécurité étaient désignés pour la
flamme.


Tavalisc fit la grimace. Sa dernière pierre en avait tué presque
la moitié.


« Votre Éminence, fit une voix derrière lui.


— Oui, Gamil, dit l’archevêque en se retournant. Qu’y a-t-il ?


— Annis et Haute-Muraille ont bien reçu leur or, Votre Éminence.


— Et les armes ?


— Elles n’ont été envoyées que la semaine dernière et risquent
de mettre un peu plus de temps à arriver.


— Vous êtes certain qu’elles sont bien protégées ?
Je ne voudrais pas voir cinquante chariots d’acier et de machines de siège tomber
entre de mauvaises mains.


— Un bataillon entier accompagne la cargaison, Votre Éminence.
Et par précaution supplémentaire, ils franchiront les montagnes un peu plus bas.
Ils ne s’approcheront pas de Brennes. »


Tavalisc lâcha une autre pierre dans le réservoir. « Très
bien. » Des éclaboussures lui mouillèrent la manche ; l’eau était souillée
d’écume de crabe. « Il n’y a donc aucun risque de voir Baralis mettre ses petites
mains avides dessus ?


— Sans doute voulez-vous parler de la duchesse Catherine ?


— Non, Gamil, je veux parler de Baralis. Il est parfaitement
évident que c’est lui le maître de Brennes à présent. » L’archevêque
scruta l’eau trouble. Un autre amas de crabes morts lui apparut.


« Votre Éminence croit-elle prudent de faire parvenir des
armes à Annis et Haute-Muraille alors qu’un espoir de paix se dessine à l’horizon ?


— La paix ! » Tavalisc renifla. « Cette soi-disant
paix ne durera pas plus longtemps que ce crabe, là-bas. » Il indiqua le coin
opposé du réservoir où l’un des rares crabes survivants se dissimulait dans l’ombre.
L’archevêque lui lâcha une pierre dessus, mais le rusé petit démon parvint à s’échapper !
Tavalisc trouva une compensation dans le spectacle de ses deux derniers compagnons
plaisamment aplatis.


« Puis-je demander pourquoi Votre Éminence s’est donné tant
de peine pour rallier le soutien du Sud à la cause d’Annis et de Haute-Muraille ?


— Certainement, Gamil. Kylock va épouser Catherine, c’est
une certitude. Le duc ayant disparu, Brennes et les royaumes ne feront plus qu’un.
Kylock s’est déjà assuré le soutien des chevaliers. » Tavalisc regarda vivement
son assistant. « Ne voyez-vous pas ? Les lignes sont tracées de part et
d’autre. Il suffirait d’une infime provocation pour déclencher la guerre, et telles
que les choses se présentent en ce moment, Annis et Haute-Muraille n’auraient pas
la moindre chance. Si nous ne les soutenons pas, Kylock s’emparera bientôt du Nord
tout entier. Il est hors de question de le laisser faire. Nous savons tous où ses
ambitions le conduiraient ensuite – vers le Sud. » L’archevêque jeta une
dernière pierre dans le réservoir. « Et les cités du Sud ne sont guère en condition
d’opposer une résistance. Nous n’avons pas de forteresses et de hauts remparts comme
dans le Nord. »


Gamil hocha la tête. « Cela aurait-il un rapport avec la
prophétie de Marod, Votre Éminence ?


— Ah, vous vous souvenez de cela ? » Tavalisc
se frotta les joues et le menton un moment, réfléchissant à l’opportunité de mettre
Gamil au courant de sa théorie. L’heure était venue : voilà trop longtemps
qu’il faisait preuve de modestie. Il se tourna vers le cuisinier et lui dit :
« Soyez assez aimable pour nous excuser, maître Bunyon. Je vous appellerai
quand j’aurai besoin de vous. »


Le cuisinier, dont la principale responsabilité consistait pour
le moment à lui tendre des pierres, hocha la tête et se retira.


L’archevêque se retourna vers Gamil. Son assistant ne semblait
pas savoir quelle contenance adopter. Prenant une profonde inspiration, Tavalisc
se mit à déclamer la prophétie. Il la connaissait par cœur :


 


Quand les hommes d’honneur abandonneront la grâce pour l’or,


Quand deux grandes puissances se mêleront en une seule,


Les temples s’effondreront ;


Le sombre empire s’étendra,


Et le monde ne sera plus que ruine et désolation.


 


Viendra alors un homme sans père ni amante,


Mais promis à une autre,


 


Qui sauvera la terre de sa malédiction.


 


Tavalisc acheva sa récitation par un geste théâtral puis leva
un regard inquisiteur vers Gamil. « Je pense que tout doit vous sembler clair
à présent ? »


Gamil demeura prudent. « Pas exactement, Votre Éminence.


— Vraiment, Gamil, et vous vous considérez comme un érudit ! »
L’archevêque replia un doigt pour faire signe à son assistant d’approcher plus près.
« N’est-il pas évident pour vous que ces vers prédisent la faillite morale des chevaliers,
l’ascension de Kylock dans le Nord et le déclin de l’Église ?


— Le déclin de l’Église, Votre Éminence ?


— Mais oui, sombre imbécile. Les temples
s’effondreront. Qui possède des temples en dehors de l’Église, hmm ? »


Gamil acquiesça lentement. « Votre Éminence pourrait avoir
raison. Mais quel est celui qui sauvera la terre de sa malédiction ? »


Tavalisc sourit comme une veuve fortunée. « Moi, Gamil.
Je suis l’homme dont parle le poème.


— Vous !


— Oui, moi. » L’archevêque ne se laissa pas décontenancer
par l’expression stupéfaite de son assistant. « Réfléchissez un moment, Gamil.
Songez au vers : « Viendra alors un homme
sans père ni amante. » Je n’ai pas de père, et
ma position m’interdit d’avoir des femmes. Et le vers suivant : “Mais
promis à une autre” Je suis promis à une autre,
Gamil – je suis promis à l’Église. »


Gamil le dévisagea comme s’il avait perdu la raison. « Quelles
sont les intentions de Votre Éminence à ce sujet ? s’enquit-il.


— J’ai déjà commencé à agir, Gamil. Il est évident d’après
la prophétie de Marod qu’il est de mon devoir sacré de mettre un terme à l’ascension
de Kylock dans le Nord. Je dois faire tout ce qui est en mon pouvoir pour provoquer
la chute du nouveau roi. Tel est mon destin. Si j’échoue, Kylock descendra vers
le Sud et amènera les chevaliers avec lui. Avant peu, Tyren mettra le feu aux lieux
de culte et contraindra tout le monde à observer les croyances de Valdis. Ce serait
la fin de l’Église telle que nous la connaissons.


— Cela représente sans aucun doute une lourde responsabilité,
Votre Éminence. » Gamil plissa les yeux. « En retirerez-vous quelque bénéfice
personnel ?


— Pas le moindre, Gamil. » Tavalisc haussa les épaules.
« Mais si l’Église éprouve l’envie de me récompenser modestement en m’offrant
le titre de Très-Saint, j’aurais mauvaise grâce à refuser, ne pensez-vous pas ?


— Bien entendu, Votre Éminence. »


Tavalisc tapa dans ses mains. « Vous pouvez vous retirer
maintenant, Gamil. Envoyez-moi maître Bunyon. Oh, et veillez à vous tenir informé
du déroulement des négociations de paix avec Kylock. La rencontre doit avoir lieu
ce soir, n’est-ce pas ?


— Oui, Votre Éminence. Le Nord dormira mieux après cette
nuit. » Gamil s’inclina et partit.


Tavalisc ressentit un moment de doute en regardant s’éloigner
son assistant. Avait-il eu raison de se confier à lui ? Il haussa les épaules.
Il serait toujours temps de le réduire au silence ou de le déclarer atteint d’aliénation
mentale s’il commençait à répandre des rumeurs. Immédiatement rasséréné par cette
idée, Tavalisc reporta son attention sur la nourriture et regarda son cuisinier
sortir du réservoir le seul crabe survivant. Peut-être que la paix durerait plus
longtemps que la coriace petite créature, en fin de compte. Il fallait l’espérer,
car maître Bunyon était sur le point de la placer au-dessus d’une flamme très chaude.


 


Curieux qu’une soirée de
mi-printemps puisse être aussi fraîche. Le souffle
de Kylock blanchissait dans l’air, se dispersant promptement avant d’atteindre la
limite de l’ombre. Il avait les mains gantées, non pas à cause du froid mais contre
la crasse omniprésente. Il pouvait sentir ses doigts transpirer dans la soie qui
doublait le cuir ; cette sensation l’écœurait.


Kylock se tenait sous sa tente et observait l’arrivée des chefs
de guerre halcus. Ils approchaient sur leurs chevaux massifs, revêtus de leur armure
de cérémonie, une torche à la main, l’épée au côté. Des hommes d’honneur et d’expérience,
de nobles guerriers aux cheveux grisonnants, au cou et aux bras puissamment musclés –
de vrais muscles, forgés au cours de vraies batailles, non pas cet artifice cultivé
dans la lice des tournois. Ils étaient les vétérans de nombreuses campagnes, connaissaient
le sang, la douleur et la victoire. Ils représentaient le pouvoir derrière le trône
du Halcus.


Et ce soir, ils venaient discuter de paix.


Ils avaient la mine sombre en approchant du camp. Ils venaient
seuls, laissant leur escorte – une compagnie entière de gardes – à distance
convenable. C’était des hommes fiers, qui chevauchaient à la rencontre de l’ennemi
avec une dignité consciente. Fiers, mais pas stupides,
songea Kylock. Leurs troupes devaient certainement former un cercle autour du camp :
guerriers couchés à plat ventre dans la boue, archers en train de bander leurs arcs
dans la pénombre entre les arbres et les fourrés. Kylock passa un doigt ganté sur
la toile rugueuse de la tente. Il ne s’inquiétait pas. Il avait des cercles autour
des cercles.


Douze hommes, compta-t-il. Certains visages lui
étaient familiers, d’autres non. Messires Herven et Kilstaff mirent pied à terre.
Ils avaient combattu contre lui à la frontière et avaient donc été les premiers
à assister à son succès. Messire Angus, le protecteur de Helch, était en grande
discussion avec Gerheart d’Asketh ; les deux hommes paraissaient tendus. Ils
restaient proches l’un de l’autre et s’exprimaient à voix basse. Tandis que Kylock
les observait, le grand messire Tymouth en personne s’avança. Responsable de la
défense du royaume, Tymouth n’avait de compte à rendre qu’au roi.


Kylock se glissa dans l’ombre et pénétra dans sa tente. Messire
Vernal l’y attendait. Kylock lui adressa un hochement de tête. « Ils sont arrivés »,
dit-il.


Vernal avait l’air nerveux. Kylock aurait préféré ne pas l’avoir
avec lui, pas ce soir ; mais l’ancien chef militaire des royaumes était un
homme respecté en Halcus, et c’était son nom et sa réputation qui avaient fait venir
les chefs de guerre ce soir. Ils avaient confiance en lui. Vernal était un homme
de parole.


« Si tout est prêt, je vais aller à leur rencontre »,
annonça Vernal. Son expression restait indéchiffrable, son ton prudent. Il finit
son cognac. « Ne tardez pas à me suivre. Je connais ces hommes, il ne serait
pas sage de les faire attendre.


— Messire Vernal, je ne crois pas vous avoir demandé votre
avis. » Kylock parlait avec une légèreté trompeuse. « Allez, maintenant.
Accueillez mes hôtes. Attendrissez-les avec du cognac et des récits du bon vieux
temps où la situation était bloquée.


— Je vous avertis, Kylock. Ne traitez pas ces hommes avec
mépris. Vous les avez peut-être vaincus, mais ils méritent le respect. Ils guerroyaient
déjà bien avant votre naissance. »


Kylock sentit une bouffée de colère l’envahir. Personne en dehors
de Vernal n’osait lui parler ainsi. Il serra le poing, faisant craquer le cuir de
son gant, et l’abattit sur la table. Le bruit fut violent, satisfaisant. « Je
crois que vous feriez mieux d’y aller, messire Vernal, dit-il très doucement. On
vous attend à la tente des pourparlers. »


Il eut la satisfaction de lire de la peur dans les yeux de Vernal.
De la peur, ainsi qu’autre chose – un éclair de compréhension, peut-être ?
Kylock congédia l’homme d’un revers du bras, puis lui tourna le dos. Il était trop
tard, désormais. Vernal ne pouvait plus rien faire.


Aussitôt après son départ, Kylock ramassa la coupe dans laquelle
il avait bu. Il la tint par la base, attentif à ne pas en toucher le bord, et la
porta hors de la tente pour aller la jeter dans le feu. Il ne boirait pas dans la
coupe d’un autre.


Rapidement, il regagna sa position à l’entrée de la tente. Ses
lèvres se plissèrent en un rictus lorsqu’il vit Vernal accueillir les chefs de guerre
halcus. Ils s’empoignèrent l’avant-bras, se tapèrent dans le dos, échangèrent même
quelques plaisanteries d’usage. Kylock entendit clairement Vernal inviter les hommes
sous la tente. Messire Tymouth secoua la tête et dit quelque chose qui fit taire
aussitôt toutes les personnes présentes. Kylock eut un mauvais pressentiment. Ses
yeux filèrent au bout opposé du camp, où quelqu’un d’autre attendait dans l’ombre.
Kedrac, fils de messire Maybor, son plus fidèle compagnon, leva le bras pour indiquer
qu’il l’avait vu. Un simple petit geste, lourd de signification. Attendez,
disait-il, voyons de quoi il retourne. Kylock
se réjouit de voir que le fils de Maybor conservait son sang-froid.


Trois cavaliers s’avancèrent dans le camp. Deux portaient des
torches ; le troisième, celui qui chevauchait au milieu, était difforme, avec
une épaule manifestement plus haute que l’autre. Kylock poussa un hoquet de surprise –
c’était le roi.


Hirayus, roi de Halcus. Le tyran bossu, redouté par ses ennemis,
vénéré par son peuple. Il avait passé quarante de ses cinquante ans sur le trône.
Il avait dix ans lorsque les médecins l’avaient déclaré trop chétif pour atteindre
ses onze ans ; la seule raison pour laquelle il vivait encore consistait à
les faire mentir. Hirayus était une légende dans le Nord. Sa détermination, sa force
d’âme et son dévouement absolu envers son pays avaient fait de l’infirme un géant.


Les chefs de guerre se tournèrent vers lui, l’épée tirée en signe
de respect, la lame pointée vers le sol en témoignage de soumission. Vernal s’avança ;
on échangea quelques mots, et Hirayus descendit de cheval.


À l’autre bout du camp, Kedrac leva la main. Kylock lui retourna
le signe, d’une main qui tremblait d’appréhension. Le roi n’était
pas supposé se trouver là. C’était Tymouth qui avait
été choisi pour mener les négociations de paix. Tymouth, et les chefs de guerre.
Kylock se renfonça sous la tente. Son cœur battait la chamade. La soie sous ses
doigts était chaude et tiède, comme le ventre maternel ; n’y tenant plus, il
arracha ses gants et les jeta par terre. Tandis que la fraîcheur nocturne séchait
la sueur entre ses phalanges, Kylock recouvra son calme. Ainsi, le roi avait décidé
de venir. Cela faisait-il la moindre différence ?


Il reporta son attention sur le groupe de négociateurs. Vernal
était en train d’escorter Hirayus sous la tente ; ils s’attendaient à ce que
Kylock les rejoigne d’une minute à l’autre.


Un filet de fumée lui parvint aux narines et Kylock s’en réjouit.
Il trouvait à l’odeur une qualité purificatrice. Le roi était venu négocier en personne ;
cela voulait dire au moins une compagnie supplémentaire au pied de la colline, et
deux de plus dissimulées autour du camp. Rien qui ne puisse être surmonté. Hirayus
croyait probablement malin d’arriver ainsi à l’improviste. Kylock porta ses doigts
à ses narines ; il pouvait encore y sentir la puanteur de sa mère. Hirayus
ne s’était pas montré malin du tout. En fait, il venait de commettre la plus grosse
erreur de sa vie.


La main de Kylock s’avança hors de l’ombre. Sa peau pâle scintillait
comme du verre à la lueur de la lune. Ses longs doigts fins et élégants étaient
étendus, la paume tournée vers le haut face à Kedrac. Lentement, très lentement,
Kylock tourna la main paume vers le sol.


Tandis que sur sa chair, l’ombre recouvrait le clair de lune,
Kylock entendit les archers tendre leurs arcs. Il entendit le bruissement des lames
qu’on tirait de leur fourreau et le mouvement des hommes qui sortaient de la tente
de Kedrac. Un cri retentit, et le carnage commença.


Une centaine de flèches barbelées s’envolèrent vers la tente.
Elles s’enfoncèrent comme dans un linge à travers la toile. À l’instant où elles
trouvèrent leurs cibles, les soldats s’élancèrent. Leurs instructions étaient simples :
tuer quiconque resterait en vie. Kylock perçut les hurlements des hommes et les
hennissements des chevaux, il entendit les lames s’entrechoquer. Un fracas de bataille
s’éleva dans le lointain où les deux compagnies halcus tentaient de gagner le camp.
Aucune ne s’en approcherait vivante. Au flanc de la colline et dans les bois, ses
hommes convergeaient vers elles, éliminant l’un après l’autre les archers d’Hirayus.


Kylock sortit au clair de lune. L’action se terminait autour
de la tente des pourparlers ; la toile ne remuait presque plus. Kylock prit
une torche sur un trépied en métal et s’avança. Le dernier soldat ressortit de la
tente et croisa le regard de son roi. « Ils sont tous morts, sire. »


Kylock hocha la tête. Il se pencha et pressa la torche contre
la tente. La toile était prête pour la flamme et s’embrasa au premier contact. Le
feu s’éleva, haut et clair. Kylock se recula pour l’admirer. « Brûlez ce soir,
roi Hirayus, murmura-t-il. Que votre bûcher soit un avertissement pour le Nord.
Kylock n’en a pas encore terminé avec vous. »
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