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  Chapitre premier


  Carnon Imbro, le médecin du Château, n’aimait généralement pas qu’on le sorte du lit si tôt, juste après le premier coucher de lune. Mais la nature de cette convocation, et le fait qu’elle lui soit apportée par Chiro Piadar Lin en personne, lui firent passer outre ces considérations toutes personnelles. Carnon fit en sorte de s’éveiller tout à fait, prenant à peine le temps de passer une large robe par-dessus ses vêtements de nuit, trop légers pour le froid automnal; puis il s’empressa de suivre Chiro en direction de l’aile nord du Château.


  Ils traversèrent en vitesse le dédale de petits couloirs, ténébreux et déserts à cette heure-là. Les cheveux châtains et ondulés de Chiro encadraient un visage sévère et rigide. Alors qu’ils commençaient à descendre une volée de marches, Carnon demanda doucement:


   Avez-vous réveillé quelqu’un d’autre?


   Personne. J’ai pensé plus prudent de faire appel à vous plutôt que d’informer les autres Adeptes. (Puis il esquissa un sourire:) Je suis désolé, Carnon: c’est l’un des mauvais côtés de votre vocation.


  Carnon grogna en signe d’acquiescement.


   Vous ne m’avez pas encore dit avec précision ce qui s’était passé.


   Il est venu dans ma chambre; il y a une demi-heure, peut-être un peu plus. Je me suis réveillé et l’ai vu debout, au pied de mon lit. Grands Dieux! j’ai même cru un instant que quelque chose venait quérir mon âme! Et il avait l’air étrange, c’est à peine si je l’ai reconnu; c’est ça qui m’a vraiment choqué.


   Étrange? s’enquit Carnon.


  Chiro haussa les épaules:


   C’est difficile à expliquer; en des termes qui ne défient pas toute logique, en tout cas.


   Vous semblez oublier, rétorqua sèchement Carnon, qu’en plus d’être médecin je suis également un Initié du cinquième rang. Et que, comme vous, je ne cherche pas forcément de logique dans ma manière d’appréhender le monde qui m’entoure.


   Oui, bien sûr… Pardonnez-moi. (Chiro se détendit un peu, mais ses yeux brillaient toujours d’une lueur singulièrement craintive.) Mais pour tout vous dire, Carnon, c’était on ne peut plus bizarre.


   Expliquez-moi.


   Eh bien… Vous voyez le portrait suspendu dans la galerie qui surplombe la salle à manger? Celui peint quelques années à peine après le Grand Changement?


   Je vois très bien.


   C’est l’homme de ce portrait qui se tenait dans ma chambre.


  Le médecin l’observa avec attention:


   Êtes-vous sûr que vous ne rêviez pas?


   J’en suis certain. C’était Keridil… mais le Keridil d’il y a cinquante ans. Je sais que la vue peut nous jouer des tours, surtout au clair de lune, mais ce n’était pas une illusion. J’en suis certain.


  Carnon se tut quelques instants. Si quelqu’un n’était pas sujet aux idées fantaisistes ni au délire, c’était bien Chiro Piadar Lin: il était réfléchi et pragmatique, à la limite de l’impassibilité, et quand il disait que quelque chose était ainsi, ainsi était cette chose. Ce qu’il avait vu, en conséquence, était bel et bien réel, et Carnon savait pertinemment ce que cela impliquait: c’était le premier signe tangible que l’esprit de Keridil Toln, qui depuis soixante ans était le Haut Initié de la plus haute caste de sorciers  le Cercle, commençait à s’affranchir des contraintes de la mortalité pour préparer son dernier voyage. Bien qu’ils aient tous conscience que ce moment devait venir, cette pensée traversa le cœur et l’esprit du médecin comme le froid d’une lame de fer.


   Et après…? demanda-t-il.


  Chiro haussa de nouveau les épaules:


   Il s’est contenté de me regarder, avec l’intensité toute particulière que son regard a parfois… Comme s’il pouvait voir une autre dimension qui nous serait invisible à tous. Je lui ai demandé si tout allait bien, si je pouvais l’aider…


   Vous le voyiez encore comme un homme plus jeune?


   Non, ça n’a duré qu’un instant. Je lui ai demandé si je pouvais l’aider, et il m’a répondu: «Chiro, je vais à la Salle de Marbre. Maintenant.»


   Et c’est tout?


   C’est tout. (Chiro lança un coup d’œil circulaire.) Il n’avait pas besoin d’en dire plus, Carnon. Il savait que j’avais compris ce qu’il essayait de faire.


   Et vous n’avez pas cherché à l’en dissuader?


   Non. (Il s’arrêta et se retourna pour plonger son regard dans celui de son compagnon.) C’est une quête personnelle, Carnon. Une quête qu’il a poursuivie pendant un demi-siècle. Quels que soient les dommages qu’ait pu subir son esprit depuis, il était autrefois un sorcier vraiment redoutable. Qui sait si les dieux ne consentiront pas à réaliser son vœu le plus cher, maintenant que sa vie touche à sa fin? (Il reprit sa marche.) De plus, il est toujours notre Haut Initié. Je n’aurais pas eu l’autorité nécessaire pour l’arrêter, même si je l’avais voulu.


   C’est juste, admit Carnon. Mais je me demande seulement pour quelle raison exactement il a choisi de vous informer de ses projets.


  Chiro fronça les sourcils:


   Vous voulez dire: pourquoi m’en informer moi?


   Eh bien, vous ou quelqu’un d’autre, à vrai dire. Après tout, il n’y a que peu de logique dans l’idée de réveiller un confrère en pleine nuit pour une affaire apparemment si peu importante. (Carnon regarda l’autre homme du coin de l’œil, puis eut un sourire un peu amer.) Je sais ce que vous pensez, et je sais aussi que vous ne le direz pas; je le ferai donc pour vous: la logique n’a pas été le point fort de Keridil ces derniers temps, même s’il m’en coûte de l’admettre. Mais pour tout vous dire, Chiro, je pense que vous savez aussi bien que moi pourquoi c’est à vous, et à personne d’autre, qu’il a choisi de s’adresser ce soir.


  Chiro se voûta légèrement:


   Non, Carnon, je ne veux pas l’admettre.


   Que cela vous plaise ou non, vous n’aurez bientôt d’autre choix que d’y faire face… et de l’accepter. Vous savez que l’opinion de Keridil est en accord avec celle des Adeptes les plus importants…


   La décision appartient au Conseil du Cercle, pas à…


   … et à Keridil, et à la Matriarche, et au Haut Margrave. Inutile de me répéter ce que nous savons déjà l’un et l’autre. Mais c’était à prévoir, il est absurde d’essayer de le nier. Vous êtes un Initié du sixième rang, le deuxième échelon de la hiérarchie. Vous êtes voué à passer les épreuves d’initiation pour accéder au septième rang, et il ne fait aucun doute que vous y parviendrez. Vous êtes un sorcier talentueux et un excellent diplomate. En bref, vous êtes le meilleur d’entre nous tous. Et Keridil veut que vous deveniez le Haut Initié lorsqu’il  non mon ami, ne me regardez pas avec cet air triste: c’est ainsi, nous devons nous y faire, lorsqu’il mourra. Si vous vous demandiez encore pourquoi son pauvre esprit embrouillé vous a choisi, vous, et non un autre, comme confident pour ses petits secrets, vous avez votre réponse.


  Chiro ne releva pas. Comme souvent lorsqu’il était confronté à une vérité qui le déconcertait, son visage s’était figé comme du ciment. Carnon soupira intérieurement. Le plus gros défaut de Chiro Piadar Lin, pensait-il, était l’obstination qu’il mettait à refuser d’admettre ses propres qualités; et sans fausse modestie de sa part. C’était un trait de caractère paradoxal que Carnon, pragmatique avant tout, ne lui enviait pas.


  Mais c’est justement ce pragmatisme qui le convainquait que chercher à persuader Chiro ferait plus de mal que de bien. Il saurait accepter la vérité au moment voulu; il n’aurait pas le choix. D’ici là, mieux valait laisser mûrir le sujet. Ils avaient tous deux d’autres affaires plus urgentes à régler.


   Bref, quelles que soient les raisons qui ont poussé Keridil à faire ce qu’il a fait, vous avez eu raison de m’en parler. Nous devons le rejoindre au plus vite.


  Les deux hommes traversèrent la cour du Château en direction de la promenade à colonnade qui longeait la façade nord. La vaste cour était tel un puits silencieux; l’obscurité profonde dans laquelle elle était plongée étouffait la faible lueur émise par la lanterne de Chiro. Les vieilles parois noires semblaient se refermer sur eux, comme pour les écraser, et la plus petite des deux lunes, presque pleine, leur jetait le regard froid d’un œil désincarné. La tête rentrée dans les épaules pour lutter contre la morsure narquoise d’un vent pourtant léger, Carnon leva les yeux vers l’immense masse indistincte d’une flèche titanesque, celle de la tour nord du Château. Pas une lumière n’y brillait, mais il aperçut  ou crut apercevoir  un chatoiement étrange dans l’air, au faîte de la flèche, comme l’éclat d’une force mystérieuse brièvement venue à la vie. Il détourna le regard et ne s’en serait pas préoccupé davantage si Chiro ne s’était arrêté brusquement, le front légèrement plissé.


   Chiro?


  L’Initié leva une main. Il semblait écouter attentivement; Carnon, lui, ne discernait que le bruissement du vent dans les vignes grimpant le long des murs du Château et, au loin, le murmure permanent de la mer. Pourtant, après quelques secondes, il l’entendit à son tour, ou plutôt le ressentit. Les vieilles pierres amplifiaient et transmettaient à son squelette un vrombissement, faible mais croissant, qui semblait émaner des dalles sur lesquelles ils marchaient.


  Chiro regardait le ciel, et le médecin l’imita. La lune s’ornait d’un halo fantomatique de couleurs sombres et vaguement maléfiques; la sphère presque parfaite se déformait, réfractait la lumière en une spirale désaxée. Carnon vit alors quelque chose se déplacer le long du firmament noir d’étain, obscurcissant les étoiles et teintant la nuit de nuances angoissantes semblant flotter à la marge du spectre visible. La vibration gagnait en puissance, désormais presque audible, comme une plainte tremblotante venue du lointain. Consterné, Carnon empoigna le bras de Chiro:


   Grands Dieux! Chiro, ça fait combien de temps?


   Deux ans. Peut-être plus. J’avais presque oublié de quoi ils avaient l’air…


   Ne peut-il s’agir d’un simple orage?


   Non.


  La grande expérience de Chiro lui avait appris qu’il n’y aurait jamais de confusion possible entre un orage naturel et le phénomène antédiluvien venu du nord qui les menaçait alors. La manifestation la plus ancienne et la plus impressionnante des forces du Chaos; la voix même des dieux, disaient certains.


   Non, répéta-t-il. N’en doutez pas, Carnon: un Vortex approche.


  Soixante ans plus tôt, avant le Grand Changement, ces gigantesques orages surnaturels avaient été le fléau de l’humanité. À une époque encore dominée par les sept dieux de l’Ordre, les Vortex avaient été les seuls phénomènes résiduels du règne du Chaos, dont les suzerains étaient d’une manière ou d’une autre parvenus à maintenir l’existence. Les serviteurs humains de l’Ordre avaient pourtant conjugué leurs efforts pour tenter de les éradiquer. Depuis la bataille titanesque et cataclysmique qui avait vu le règne de l’Ordre renversé, le retour triomphal des dieux du Chaos et l’instauration d’un nouvel équilibre entre ces forces éternellement antagoniques, la terreur causée par les Vortex s’était apaisée. Là où les Seigneurs du Chaos avaient jadis été craints et honnis, ils étaient désormais adorés, au même titre que leurs homologues du Royaume de l’Ordre. Et personne ne se rappelait plus comment était le monde autrefois. Personne, à part les quelques survivants de cet ancien temps dont le nombre diminuait d’année en année, pensa Carnon amèrement.


  Son savoir et son expérience lui indiquaient qu’il n’y avait rien à craindre; une sensation semblable à un souvenir ancestral s’était pourtant réveillée lorsqu’il avait senti vrombir au plus profond de son être les signes annonciateurs de l’orage. Mal à l’aise, il regarda Chiro et constata que son compagnon était également troublé. Depuis plusieurs décennies, les Vortex s’étaient raréfiés: les dieux avaient tenu leur promesse et ne faisaient plus sans raison étalage de leurs pouvoirs dans le monde des mortels. Les événements de ce soir allaient à l’encontre de l’ordre établi, et Carnon n’aimait pas cela.


  Il demanda, très calmement:


   Pourquoi maintenant, Chiro? Pourquoi ce soir, après tant d’années?


  Chiro le dévisagea d’un air préoccupé. Une éclatante lumière cramoisie traversa soudain les cieux; l’éclair silencieux suffit à figer Carnon, qui vit s’illuminer l’espace d’une seconde le visage de son compagnon. Encore bien loin de là, le vrombissement commençait à se transformer, évoquant désormais des hurlements d’hommes au supplice.


   Je ne sais pas, répondit l’Initié d’une voix crispée. Mais il n’est pas à exclure que quelqu’un ait fait appel au Chaos… et que ce dernier ait répondu.


  De pâles bandes lumineuses se formaient dans le ciel, s’enroulant lentement mais sûrement en une spirale gigantesque et fantomatique dont l’axe se trouverait loin au nord, au-delà de l’horizon. Un nouvel éclair, d’un bleu-vert maladif, dessina sur la cour d’austères reliefs; un enchevêtrement de stries argentées crépita brusquement dans la nuit. Le médecin resserra involontairement son étreinte sur le bras de Chiro.


   Pensez-vous que Keridil ait pu…


   … invoquer le Chaos? J’en doute, mon ami. Sûrement pas Keridil. Mais si toutefois il essayait d’accomplir un rite, qui sait quelles forces pourraient accepter de répondre à son invocation? (Ses yeux s’étrécirent en revenant se poser sur la promenade.) Nous n’avons plus une seconde à perdre.


  Ils accélérèrent la cadence, rejoignant la colonnade en quelques enjambées et s’empressant de s’abriter sous les arches. Le passage menait à une petite porte, apparemment insignifiante; ils constatèrent qu’elle était entrouverte et s’inclinèrent pour la franchir. Ils descendirent un escalier en colimaçon aux marches usées par le temps. Chiro jura lorsqu’il glissa dans la lumière vacillante de la lanterne. Là, dans les profondeurs du Château, le bruit était étouffé; mais les vibrations restaient bel et bien présentes, et la force accumulée par le Vortex semblait désormais presque palpable.


   Certains d’entre nous vont passer une mauvaise nuit, fit observer Carnon, tâchant de cacher son propre malaise derrière une mauvaise plaisanterie.


  Chiro lui rendit son regard mais ne dit rien. Conscient de sa désapprobation silencieuse, le médecin se tut, et ils poursuivirent leur marche jusqu’à atteindre le bas de l’escalier et une deuxième porte voûtée. Elle s’ouvrait sur la bibliothèque du Château, sombre et déserte, et sa traditionnelle odeur légèrement étouffante de cuir, de poussière et de vieux parchemin. Progressant à tâtons pour ne pas heurter l’une des tables de lecture, Chiro s’approcha d’un coin de la pièce couvert de toiles d’araignées où une troisième porte aussi noire que la pierre qui l’entourait, sans pour autant être affectée par les années  permettait de sortir de la bibliothèque pour se faufiler dans un couloir étroit et étrangement symétrique. Chiro s’arrêta un instant sur le palier et déplia rapidement les doigts en un réflexe rendant hommage à chacun des quatorze dieux; puis il sortit.


  Le couloir descendait légèrement. Une vague lueur grisâtre atténuait la pénombre; elle se fit plus vive à mesure de leur progression, rendant ainsi la lanterne inutile. Chiro souffla la flamme et ils poursuivirent leur chemin jusqu’à ce que la lumière prenne un éclat phosphorescent et fasse apparaître devant eux la dernière porte, celle vers laquelle ils se dirigeaient.


  Carnon, ni personne de sa connaissance, n’avait jamais su de quel métal était faite l’entrée de la Salle de Marbre. Plus dure que la gemme, mais étrangement chaude au toucher, elle émettait une lueur douce et régulière, projetant l’ombre des deux hommes loin derrière eux. Elle était protégée par un unique verrou, aussi simple qu’efficace, dont seul le Haut Initié possédait la clé; mais Carnon sentait qu’ils n’en auraient nul besoin, avant même que les doigts experts de Chiro aient cherché à ouvrir la porte. Keridil imaginait qu’ils viendraient; dans le cas contraire, pourquoi aurait-il informé Chiro de ses projets? Il ne souhaitait pas être seul dans son entreprise, et avait besoin d’un témoin de confiance ou simplement d’un peu de soutien.


  La porte se referma silencieusement et Carnon laissa échapper un léger sifflement en découvrant la Salle de Marbre. Bien qu’il l’ait déjà visitée de nombreuses fois depuis son initiation, jamais l’habitude ne ferait s’étioler le respect qu’elle lui inspirait. C’était là le sanctuaire le plus intime du Cercle, le cœur de leur bastion, leur plus grande source de pouvoir. Les mains qui l’avaient bâtie, à une époque depuis longtemps révolue, n’étaient pas tout à fait humaines; ses incroyables dimensions dépassaient l’entendement. Ce lieu de culte enfoui dans les profondeurs du Château, interdit à tous sauf aux Initiés, était désormais uniquement employé pour les rites les plus puissants et les plus solennels.


  La salle était emplie de la lente pulsation lumineuse. Une brume pastel chatoyante obscurcissait le chapiteau de chacune des fines colonnes de pierre qui émaillaient le sol en mosaïque, faisant même entièrement disparaître celles du fond de la pièce. Les plus anciennes archives de la bibliothèque, malheureusement incomplètes, suggéraient que la salle n’était pas réellement soumise aux contraintes du temps et de l’espace, et l’infinité dont Carnon se sentait entouré semblait défier les lois de la physique.


  Il posa le regard sur Chiro et l’interrogea dans un soupir:


   Devons-nous entrer?


   Oui, mais prudemment, acquiesça l’Initié. Je préférerais éviter de déranger le Haut Initié, à moins que cela s’avère nécessaire.


  Alors qu’ils avançaient lentement et sans un bruit, quelque chose se dessina devant eux au travers de la brume: sept formes immenses bien qu’encore indistinctes. Même si, pour les avoir vues de nombreuses fois auparavant, Carnon connaissait leur existence, il sentit comme d’habitude son ventre se nouer. Sept statues plus hautes que deux hommes, chacune représentant deux personnages dos à dos, fusionnant en un tout légèrement inquiétant. Toutes avaient figure humaine mais, en y regardant de plus près, on y décelait une profondeur n’appartenant pas au monde des mortels. Une aura entourait leurs visages fiers, caressait leurs os finement sculptés, tandis que la distance dédaigneuse de leurs yeux calmes et l’arrondi de leur bouche témoignaient de l’inspiration profondément occulte présente derrière le talent de leurs créateurs. Les plus grands sculpteurs avaient œuvré sur ces statues, rendant hommage à l’Équilibre naissant; désormais, et pour l’éternité, les sept Seigneurs de l’Ordre et les sept Seigneurs du Chaos porteraient leur regard énigmatique sur les Initiés qui exerceraient ici en leur nom.


  Carnon s’était arrêté, comme hypnotisé, ne pouvant détacher son regard des statues; la main qui se posa sur son bras le ramena brusquement à la réalité.


   Par ici, souffla Chiro. Vers la dernière statue.


  Carnon regarda dans la direction indiquée et aperçut une personne seule, accroupie face à la septième sculpture sous une élégante cape doublée de fourrure semblant trop lourde pour le corps frêle qu’elle recouvrait. De longues mèches de cheveux blancs tombaient sur les épaules voûtées. L’homme était aussi silencieux qu’immobile et, comme le supposait Carnon, inconscient de leur présence. Soudain mal à l’aise, le médecin regarda Chiro d’un air incertain:


   Notre présence est inopportune, peut-être devrions-nous nous retirer, finalement.


  Avant que l’autre ait pu répondre, la silhouette releva la tête et regarda par-dessus son épaule. Même de là où ils se trouvaient, les ravages d’une intense émotion étaient visibles sur son visage, et Carnon se sentit honteux d’avoir interrompu un moment si intime. Mais alors qu’ils s’apprêtaient à tourner les talons, l’homme se redressa difficilement et leur fit face.


  Keridil Toln, Haut Initié du Cercle depuis soixante ans, l’un des membres du triumvirat qui dirigeait le monde, contempla ses deux plus proches amis. Hésitant, il appela:


   Chiro?


  Sa voix, aussi fragile que son corps, résonna comme un soupir dans la Salle de Marbre.


  Chiro inclina la tête:


   Haut Initié… Pardonnez-nous, nous ne voulions pas vous interrompre. Mais nous étions inquiets.


   Bien sûr. (Keridil tenta de lui adresser un geste apaisant.) J’apprécie ta sollicitude et ta gentillesse. (Puis, se tournant vers Carnon:) Merci à toi aussi, Grevard.


  Carnon et Chiro échangèrent un regard inquiet en reconnaissant le nom. Grevard avait été le doyen des médecins du Château avant même la naissance des deux hommes, et un bon ami du Haut Initié à l’époque troublée du Grand Changement. Mais il était mort quarante ans plus tôt et n’était plus désormais qu’un vieux fantôme que Carnon pensait disparu, même pour l’esprit embrumé de Keridil.


  Il s’avança et saisit délicatement le bras du Haut Initié, lui offrant le soutien que ce dernier était trop fier pour réclamer. Les yeux noisette de Keridil, ternis par l’âge mais toujours attentifs et conscients au milieu de ce visage creusé et défraîchi, croisèrent les siens:


   Elle n’est pas venue. J’espérais que cela se passerait autrement cette fois mais… elle n’est pas venue. Je n’ai pu l’atteindre.


   Keridil… (Chiro avait pris place de l’autre côté du Haut Initié.) Un Vortex approche. Si vous en avez terminé, je pense que nous ferions mieux de quitter la salle.


   Un Vortex? (Un vieux souvenir sembla lui revenir l’espace d’un instant, mais disparut presque aussitôt; Keridil fronça les sourcils.) Il y a bien longtemps que nous n’avions pas reçu pareille visite, n’est-ce pas? (Il se retourna vers les statues.) Peut-être que… (Il secoua la tête.) Non. Ça ne changera rien, plus maintenant.


  Il regarda Chiro, constatant d’un air détaché que leurs yeux étaient désormais au même niveau. Chiro n’était pas tellement grand et, à peine quelques années plus tôt, Keridil le dominait encore d’une demi-tête. L’âge avait ratatiné son corps comme son esprit. Il sourit tristement à l’Initié:


   Je crois avoir finalement perdu ce que j’avais de talent. Je savais que ce jour viendrait, mais j’ai essayé de lutter. C’était peut-être une erreur.


   Keridil…


   Non, non, écoute-moi et ne fais pas de sentiment. J’ai quatre-vingt-quatre ans et mes facultés me font défaut. (Le sourire se crispa en un rictus autocritique.) Je suis conscient d’avoir appelé Carnon du nom d’un mort, tout comme je suis conscient d’avoir eu quelques absences similaires ces derniers mois. Et ce soir, j’ai eu confirmation de mon déclin. (Il désigna les statues derrière eux.) J’ai essayé d’accomplir un Rite Supérieur, chose que j’ai faite trop de fois dans ma vie pour me souvenir de toutes. Mais cette fois, rien. Ni transe ni élévation psychique: rien. J’ai tout perdu, mon ami. Mon talent de sorcier, mon pouvoir… J’ai tout perdu.


   Keridil… (Chiro lui prit la main et sentit la fragilité de sa vieille peau parcheminée.) Cela m’afflige de vous entendre parler comme ça. Vous êtes un Initié du septième rang, le plus haut…


   Je n’en ai plus que le titre. Ta loyauté me touche, Chiro, mais il arrive un temps où elle doit faire place à la raison. Je ne suis plus apte à faire appel aux forces que je possédais autrefois, je ne suis donc plus d’aucune utilité à nos activités occultes. Désormais, quelqu’un devra me représenter lors des Rites du Cercle.


  Chiro chercha le soutien de Carnon, mais le médecin refusa de croiser son regard.


   Un échec ne signifie pas forcément que vos forces vous ont abandonné, dit Chiro, impuissant.


   Oh! je suis sûr que si. Et en cela, au moins, je peux me fier à mon instinct.


  Le Haut Initié regarda une nouvelle fois les sept sculptures. Depuis le socle central, les deux plus grandes divinités toisaient silencieusement la salle. Le profil aquilin, cruel et sinistrement amusé de Yandros, dieu du Chaos, contrastait fortement avec la sérénité sévère d’Aeoris, dieu de l’Ordre. L’attention de Keridil ne se portait pourtant pas sur les plus grands des dieux, mais sur la septième et dernière statue; l’un de ses visages ressemblait à celui de Yandros, malgré des yeux plus félins, une bouche plus fine et un air plus pensif. Le Haut Initié s’en approcha lentement et leva les yeux sur l’immobilité des traits sculptés.


   Tu as pris sa vie, dit-il d’une voix soudain plus ferme, où douleur et colère remplaçaient alors calme et fragilité. Tu peux nous réunir, tu en as le pouvoir. Mais tu préfères garder le silence. Soixante années, et tu persistes à te terrer dans le mutisme chaque fois que je tente quelque chose. Même ce soir, alors que je pensais enfin obtenir une réponse, tu n’as rien dit, te contentant de me faire comprendre que je n’avais plus assez de pouvoir ou de force pour t’y contraindre. Est-ce une ultime plaisanterie? Est-ce là la nature de ta vengeance?


  Chiro et Carnon n’osèrent pas se regarder. Ce n’était pourtant pas la première fois qu’ils assistaient à l’un des rites privés que Keridil menait dans la Salle de Marbre. Ils les connaissaient depuis longtemps, tout comme ils connaissaient la triste histoire de Sashka, qui avait été promise au Haut Initié avant le Grand Changement. Personne dans le Château ne prononçait jamais son nom, mais nul n’ignorait les circonstances ni les causes de sa mort. Keridil avait dû vivre avec ce souvenir depuis lors, mais n’avait jamais pu éradiquer l’espoir, qu’il savait pourtant futile, de voir les forces du Chaos, qui la lui avaient enlevée, la laisser revenir. Et pendant toutes ces années, jamais il n’avait désiré d’autre femme.


  Les épaules du Haut Initié s’effondrèrent soudain en signe de capitulation. Il se détourna résolument de la statue et Carnon se précipita vers lui, craignant de le voir perdre l’équilibre et tomber. Inquiet, il observa attentivement le visage du vieil homme et ne décela tout d’abord nulle trace de reconnaissance. Le regard halluciné de Keridil disparut soudain, puis il cligna les yeux et sourit. Carnon se rendit compte que le Haut Initié n’avait pas conscience de ce qui venait de se passer.


   Carnon? Est-ce que tout va bien? demanda Keridil.


   Oui… très bien. Vous étiez… (Il se racla la gorge.) Vous parliez des affaires du Cercle, des rites.


  Chiro comprit à son regard qu’il ne devait pas intervenir.


   Ah! c’est vrai. (Le visage de Keridil reprit enfin une apparence normale.) Comme je le disais donc, en cela au moins, je peux me fier à mon instinct. Je veux que ce soit toi, Chiro, qui me représentes. (Il leva les yeux vers l’Initié.) J’imagine que tu comprends, mon cher ami, tout ce que cela implique?


  Chiro n’osa pas regarder Carnon et fut incapable de répondre. Il avait les yeux fixés sur le sol à ses pieds, et le Haut Initié reprit:


   Je voudrais aussi que tu écrives deux lettres pour moi. L’une à l’émissaire personnel du Haut Margrave sur l’Île d’Été, l’autre à la Matriarche, dans la Province du Chaun du Sud. Demande-leur de venir sur la Péninsule de l’Étoile dès que cela leur conviendra. (Il observa le visage frappé de stupeur de Chiro et ajouta:) Je sais que cette tâche ne t’enchante guère, mais le protocole m’interdit d’écrire ces lettres de ma main.


   Haut Initié, je…


  Il s’interrompit, conscient qu’il n’y avait rien à ajouter. Keridil ploya les épaules et reprit:


   Bien! il se fait tard, et je nous ai bien assez retenus. (Il parcourut de nouveau la pièce brumeuse du regard.) Je vais rejoindre mes appartements et je vous encourage à en faire autant. Je suis désolé de vous avoir empêchés de dormir si longtemps.


  Libérant son bras d’un geste poli mais ferme de la main de Carnon, il marcha dignement vers la porte avant de s’arrêter:


   Ce Vortex pourrait bien se trouver juste au-dessus de nos têtes désormais. C’est grisant de pouvoir en observer un de nouveau, après toutes ces années. Mais d’un endroit sûr, hein Chiro?


   Oui, messire, répondit-il, blafard. D’un endroit sûr.


  * * *


  Longtemps après que la seconde lune se fut furtivement couchée loin à l’ouest, une lumière solitaire continuait de brûler dans l’aile nord du Château. Le Vortex l’avait survolé en hurlant dans une fureur sauvage d’éclairs et de tonnerre avant d’aller se déchaîner plus loin vers le sud, mais Keridil Toln restait à la fenêtre de son sanctuaire privé, tout juste éclairé par une unique bougie. Penché à la fenêtre, les coudes posés sur le rebord de pierre, il contemplait l’obscurité nocturne. L’aube poindrait bientôt, mais il n’avait nulle envie de se reposer. Son besoin et son désir de sommeil s’étaient dissous avec les années, et c’était le seul moment où il pouvait se retrouver parfaitement seul, sans être dérangé par les égards incessants de domestiques ou d’Initiés bien intentionnés.


  Reconnaissant de leur sollicitude, il était néanmoins heureux que Carnon et Chiro l’aient enfin laissé. Il n’était pas au mieux ce soir-là, et faire allusion à Grevard avait été une erreur impardonnable. Il espérait juste n’en avoir pas commis de plus graves. Ses défaillances se faisaient de plus en plus nombreuses; Carnon avait dit qu’elles étaient inévitables, mais il ne pouvait s’empêcher d’en être profondément contrarié. La plupart du temps, il était aussi lucide qu’il l’avait jamais été; mais il ne pouvait anticiper les instants où son esprit irait errer autour de la frontière instable séparant réalité et imaginaire, entremêlant passé et présent en une pelote impossible à dévider.


  Il n’aurait pas dû se rendre à la Salle de Marbre ce soir-là. Et il aurait dû se faire une raison bien plus tôt: tous les rites et prières possibles et imaginables ne lui accorderaient pas la seule chose qu’il souhaitait vraiment et qui resterait à jamais hors de portée. Il avait pourtant choisi de s’entêter, refusant de se rendre à la raison, et il avait désormais subi l’humiliation suprême de constater qu’il ne maîtrisait même plus les forces occultes les plus simples. Son pouvoir, si grand fût-il, l’avait abandonné.


  Sur un coup de tête, il envisagea la possibilité de sortir de cette pièce, seller un cheval et traverser la passerelle reliant le Château au continent, sans un mot pour personne. Peu importe où il se rendrait, il pourrait enfin goûter la liberté… pour la dernière fois. Il savait néanmoins cette idée irréaliste: il n’était pas sûr de pouvoir grimper sur un cheval sans aide, sans parler de voyager seul… Et se montrer égoïste maintenant que son heure était proche serait un manquement à son ultime devoir.


  Le devoir… Il sourit en y pensant. Depuis plus de soixante ans, depuis que la mort de son père l’avait précipité, encore jeune homme aussi idéaliste qu’inexpérimenté, à la tête des forces occultes et religieuses, il avait fait passer le devoir avant toute chose. Le devoir de suivre l’exemple de son père, ses devoirs envers le Cercle, le devoir de respecter la tradition…


  Il bougea légèrement, et quelque chose sur son épaule brilla d’une brève étincelle dorée. Keridil se rendit compte que l’emblème de Haut Initié était toujours épinglé à sa cape. Il parcourut du doigt les contours de cet objet symbolique que, malgré les années, il ne parvenait pas à accepter pleinement. Une étoile à sept branches, ouvrée d’un filigrane doré, traversée en son centre d’un éclair brillant. Dans l’ancien temps, l’éclair était entouré de deux cercles mais, depuis le Grand Changement, il avait été convenu que l’emblème étoilé du Chaos se mêlerait à celui de l’Ordre, pour représenter la position officielle des Initiés: servir également ces deux forces titanesques.


  Keridil, qui avait regardé dans les yeux Aeoris de l’Ordre et Yandros du Chaos, savait qu’au plus profond de lui son acceptation de l’Équilibre était feinte. Bien des années plus tôt, le Chaos avait emporté le dernier conflit entre les dieux, et lorsque Yandros avait mis à l’épreuve sa loyauté, le Haut Initié avait affirmé que jamais il ne changerait d’allégeance, pas même pour sauver sa peau ou son âme. Il était resté fidèle à sa parole pendant plus d’un demi-siècle, et la fierté qu’il en retirait maintenant que la fin était proche lui réchauffait le cœur. Peu importait ce qui l’attendait après la mort, il avait sa conscience pour lui.


  Sauf que… Un souvenir très lointain occupa subitement l’esprit vagabond de Keridil: l’un de ses compagnons, un ami d’enfance, qu’il avait trahi non par devoir, mais par simple jalousie amoureuse. Un ami qui, finalement victorieux, avait révélé son véritable pouvoir et intercédé auprès de Yandros pour épargner la vie de Keridil et le confirmer à la tête du Cercle.


  L’être qui avait tué la seule femme que Keridil ait jamais aimée…


  La bougie crachota en sifflant. Keridil cligna les yeux et eut la détresse de constater que des larmes avaient roulé sur ses joues pour tomber sur le rebord de la fenêtre. Des larmes! Grands Dieux! elles étaient le dernier refuge d’un vieillard. Mais d’un autre côté, pourquoi ne pas pleurer? Pourquoi ne pas la pleurer? Qu’elle ait été comploteuse, traîtresse, et même meurtrière  rien ne servait de le nier, tout le Château connaissait son histoire  n’avait guère d’importance: elle avait surtout été d’une beauté envoûtante, et il l’avait aimée. Mais elle avait eu une mort horrible, une véritable agonie, le prix qu’elle avait dû payer pour les dégâts que son esprit torturé avait causés. Aucune des cérémonies, aucun des rites, aucune des supplications qu’il se détestait chaque fois de mettre en œuvre pour tenter de la ramener n’avait abouti; car seul le Chaos possédait ce pouvoir, et Keridil n’avait aucun lien avec le Chaos.


  Aucun lien?


  Ce n’était pas un son, mais un souffle intangible et surnaturel qui sembla glisser dans la pièce silencieuse, effleurer la conscience du Haut Initié pour le faire tressaillir comme une proie surprise par un chasseur. La voix  il l’avait certainement imaginée  lui était d’une effroyable familiarité. Ce n’était pas celle de Sashka, dont il ne se souvenait plus désormais, mais une autre qu’il n’avait jamais pu oublier.


  Keridil tourna le dos à la fenêtre pour observer la pièce obscure.


   Tarod…? appela-t-il doucement.


  Seul le silence lui répondit. Les rideaux de lit s’agitèrent un instant comme sous l’effet d’un courant d’air. Il n’y avait aucune présence surnaturelle, aucune main invisible sur le loquet, aucune lueur verdâtre semblable à des yeux de chat accompagnant d’un rire étouffé la lumière noire du Chaos dissimulée derrière un masque humain. Tarod dont l’enveloppe charnelle avait dissimulé l’âme d’un dieu, Tarod qui avait conduit Sashka à sa perte, n’était pas plus présent dans cette pièce qu’il l’avait été plus tôt dans la pierre froide de la statue de la Salle de Marbre. Il habitait désormais un autre royaume; il n’entendait pas, ne répondait pas. Il n’avait rien à dire.


  La bougie se remit à crachoter  il ne restait guère plus que la mèche avant de s’éteindre. Les ténèbres envahirent la pièce, faisant disparaître l’ombre légère, presque irréelle, de Keridil qui, l’espace d’un instant, apprécia cette pénombre dans laquelle il pouvait se cacher.


  Mais il n’avait rien à gagner à rester ainsi assis sans but; il avait eu une hallucination, pas une illumination. Le soleil se lèverait bientôt, et une nouvelle journée débuterait. Une nouvelle journée. Il n’y en aurait plus beaucoup d’autres. Le lendemain, Chiro, son homme de confiance, écrirait ses deux lettres et des oiseaux messagers s’envoleraient vers le sud. Leurs destinataires comprendraient leur signification et le rejoindraient très vite pour l’aider à choisir celui qui, bientôt, marcherait dans ses pas. Quel soulagement de pouvoir enfin transmettre ce fardeau!


  Keridil se leva et s’approcha lentement du lit. Même si le sommeil ne venait pas, il serait mieux installé contre ses oreillers, dans des draps frais. Et peut-être que, pour une fois, les dieux feraient preuve de clémence et lui accorderaient un peu de repos, sans le tourmenter avec toutes ces choses qu’il aurait préféré oublier.




  Chapitre 2


   Elle n’aurait pas dû venir. (La Sœur Supérieure Fiora s’écarta légèrement de la cheminée pour observer la jeune fille qui, s’appuyant sur une novice vêtue d’une robe blanche, montait avec difficulté les quelques marches menant à l’étage supérieur de l’auberge.) Je n’aurais peut-être pas dû me permettre, ma dame, mais je n’ai fait que dire à voix haute ce que nous pensons toutes. Elle n’est pas en état de voyager. Pour son salut et celui de l’enfant, nous devrions la laisser ici demain matin et continuer sans elle.


  Les deux autres Sœurs assises avec elles ne décollaient pas les yeux de la table, peu désireuses d’être attirées dans la conversation. Ria Morys n’avait pas besoin de faire appel à ses talents de divinatrice pour connaître leur point de vue. Elle repoussa son assiette en soupirant, faisant signe qu’on lui remplisse sa coupe de vin.


   Je sais, Fiora. Et si les choses étaient à refaire, je reviendrais sur ma décision, sans me soucier des conséquences. Mais il est trop tard désormais: si nous la laissons ici, quelqu’un devra rester avec elle, et tu es la seule guérisseuse du groupe. C’est impossible. Personne n’a assez d’expérience pour te remplacer à la conférence. (Elle sirota son vin en maugréant, et grimaça légèrement au goût de moisi du breuvage.) Que ce soit sage ou non, Avali doit nous accompagner jusqu’au Château.


  Fiora se crispa légèrement et serra ses mains potelées.


   Mais, ma dame, en tant que guérisseuse justement, je me dois de…


   Non!


  Ria n’élevait que rarement la voix, mais tout le monde au Couvent du Chaun du Sud  des simples novices aux Sœurs les plus expérimentées  savait qu’il ne fallait pas la contrarier quand elle était dans cet état. Quelques curieux regardèrent la scène depuis les tables voisines, mais tous détournèrent rapidement les yeux, en proie à un profond respect. Même l’aubergiste jeta un œil inquiet depuis son comptoir. Le visage de Fiora s’empourpra.


   Sœur Fiora, je comprends tes craintes et je les partage. (Ria posa fermement les mains à plat sur la table, puis reprit, plus doucement:) Mais Avali est ici, et j’ai suffisamment de motifs d’inquiétude pour ne pas dresser une longue liste de «si», de «mais» et de «pourquoi» concernant sa présence parmi nous. Tu me rendrais un grand service en n’en parlant plus.


  Un silence embarrassant s’ensuivit, et Fiora acquiesça enfin:


   Oui, ma dame.


  Une servante apparut alors pour débarrasser la table et s’enquérir de leurs besoins. Son arrivée apaisa soudain l’ambiance. Ria se détendit quelque peu et s’inclina sur le dossier de sa chaise, posant la tête sur la pierre chaude de la cheminée. La tension dans ses épaules se relâcha discrètement. Elle se savait éreintée; contrairement aux prévisions, le temps n’avait pas été clément et ces onze jours de voyage sous des averses de grêle et un vent déchirant avaient largement puisé dans ses ressources. La traversée des montagnes du lendemain promettait d’être pire encore, mais, si tout allait bien, elles seraient rendues à la tombée de la nuit.


  Puis il leur faudrait affronter une tout autre épreuve.


  La servante s’éloigna sans bruit et un silence relativement agréable tomba, à peine perturbé par le contrecoup de la dispute. Ria ferma les yeux, consciente qu’elle risquait de s’endormir; elle ne pouvait pourtant pas se le permettre sans risquer de porter un coup à sa dignité: elle pensait s’être mise à ronfler dernièrement, même si elle n’avait pas de mari pour le lui confirmer, et qu’aucune de ses consœurs n’aurait osé le lui dire… Encore un signe de l’âge, pensa-t-elle, amusée. Il était impensable que la Dame Matriarche de l’Ordre des Sœurs se mette à ronfler et à grogner comme un animal bien nourri au beau milieu d’une auberge pleine de voyageurs. Il valait mieux qu’elle rejoigne son lit. Les jours d’automne étaient courts dans ces contrées du Nord, et elles devraient partir dès l’aube pour terminer leur voyage dans la journée.


  Elle se leva avec une grâce à peine amoindrie par le poids des années, et souhaita une bonne nuit en souriant à ses compagnons. Les Sœurs se levèrent et s’inclinèrent devant leur supérieure, tandis que les quatre hommes détachés comme escorte par le Margrave de la Province du Chaun du Sud la saluèrent sobrement. Ils seraient plus détendus et pourraient s’exprimer plus librement sans elle dans les parages, et elle en profiterait pour aller s’enquérir de la santé d’Avali.


  L’aubergiste, flatté et honoré de la présence de la Matriarche dans son établissement, lui avait donné sa meilleure chambre. Elle était située tout en haut du bâtiment et avait l’avantage de donner plein sud, ce qui l’abritait à la fois des intempéries et de la bruyante taverne du rez-de-chaussée. Pour ne pas offenser l’attentionné tenancier, Ria avait discrètement changé d’organisation pour laisser sa chambre à Avali; elle occuperait la chambre voisine, plus petite, tandis que Fiora s’installerait de l’autre côté, au cas où ses services seraient requis durant la nuit. Après avoir gentiment refusé qu’une servante lui éclaire le chemin, ouvre son lit et prépare le feu, elle gravit les marches grinçantes de l’escalier et s’approcha  avec précaution, car le plancher était vieux et inégal  de la chambre d’Avali. Elle frappa doucement et entra sans attendre de réponse.


  Avali était couchée, ses cheveux blonds tombant, désordonnés, sur ses épaules; son ventre bombé était visible sous les meilleures couvertures de l’aubergiste. La novice qui l’accompagnait préparait ses vêtements du lendemain et s’inclina devant Ria, avant de les laisser seules dans la chambre sur un signe de la Matriarche. Cette dernière s’assit sur le bord du lit, les mains tendues vers le feu qui crépitait dans l’âtre.


   Alors, tout va bien? Tu as besoin de quelque chose?


   Le matelas est dur, grimaça Avali. Mais j’imagine que je ne pouvais pas espérer mieux dans la région.


  Ria sourit légèrement:


   Les Hautes Terres de l’Ouest ne sont effectivement pas à la pointe du confort.


   Non. Je me suis souvent demandé pourquoi le Cercle avait choisi de s’installer sur une terre aussi aride. Pourquoi n’avoir pas choisi la Province de Shu ou le Chaun du Sud? Ou même Wishet…


   C’était le choix des dieux, mon enfant, lui rappela Ria. Pas des hommes. Ne t’inquiète pas: tout sera différent au Château.


  Avali était assez fine pour interpréter correctement la légère remontrance. Elle hésita quelques instants, puis un léger sourire autocritique teinté d’espièglerie se dessina sur son visage.


   Je suis désolée ma tante. J’ai été un véritable fardeau ces derniers temps, pas vrai?


  Le sourire, l’inclinaison de la tête lui rappelaient tant le père d’Avali, le petit frère de Ria, que la Matriarche ne put que se radoucir. Sa nièce avait hérité du charme naturel paternel et, même lorsqu’elle était aussi exécrable que ce jour-là, il était impossible de se fâcher contre elle. Ria soupira, vaincue:


   Je n’irai pas jusque-là, ma chérie. Mais je ne serai pas mécontente quand cette… transition, dirons-nous, sera passée. (Elle lissa machinalement un coin du lit.) J’aimerais pourtant avoir tenu bon et refusé de t’emmener.


   Oh! ma tante. (Avali la regardait avec un mélange attendrissant de regret et de peine.) Un tel événement ne se reproduira plus de mon vivant. Je n’aurais pas supporté la déception de le rater.


   Tes parents seraient bien plus déçus encore s’il t’arrivait malheur, répliqua Ria avec compassion.


  Elle savait parfaitement que l’intérêt d’Avali pour la conférence était feint. C’était juste une lubie, encouragée par la curiosité; sans compter que les quatre mois passés dans l’ambiance calme et posée du Couvent l’avaient passablement ennuyée.


  La jeune femme regarda son ventre avec un air de dégoût.


   Il ne va rien m’arriver. Je suis dans une santé écœurante, et encore à deux mois du terme. Ayle  ma plus vieille amie, tu l’as rencontrée pendant les Fêtes du Quart-Jour de Printemps l’année dernière  chevauchait encore quinze jours avant l’accouchement.


   Ayle avait un mari pour s’occuper d’elle. Et elle n’était pas assez têtue pour vouloir franchir les montagnes dans son état.


   Tu es là pour prendre soin de moi, non? Et tout le monde dit que Sœur Fiora est la meilleure guérisseuse des Trois Provinces. (La lumière de l’âtre se réfléchit dans les yeux d’Avali lorsqu’elle tourna la tête, lui donnant presque un regard mauvais.) Ma chère tante, comment aurais-je pu ne pas venir? Rencontrer en personne le Haut Initié qui marcha avec les dieux eux-mêmes il y a tant d’années…


   … et qui ne veut plus qu’on le lui rappelle, coupa Ria sèchement. Tu devrais surveiller ta langue, mon enfant. Je t’ai déjà dit qu’on ne devait jamais parler de ça en présence du Haut Initié, et j’aimerais bien que, pour une fois, tu m’obéisses!


   Oui, ma tante, répondit Avali en baissant les yeux. Je suis désolée.


  La comédie d’Avali ne trompa pas Ria, mais elle était trop fatiguée pour le lui faire remarquer. Elle se releva avec raideur.


   Bon! puisque tu n’as besoin de rien, nous ferions mieux d’essayer de dormir. Tu as ta sonnette à portée de main? (Elle constata qu’elle se trouvait sur la table de chevet, et hocha la tête.) Bon! Mais essaie de ne pas déranger Fiora, sauf en cas d’urgence.


   Bien sûr. (Avali embrassa sur la joue la vieille dame qui se penchait vers elle; le baiser était formel mais chaleureux.) Bonne nuit, ma tante.


  * * *


  Ria ruminait encore en soufflant la bougie près de son lit: si elle avait été plus sage, elle n’aurait pas commis l’erreur de s’opposer à la demande initiale d’Avali, qui disait vouloir l’accompagner à la Péninsule de l’Étoile. Têtue comme une mule, sa nièce s’était juré de parvenir à ses fins; mais si elle avait été autorisée dès le départ à participer aux cérémonies, l’idée aurait finalement perdu de son intérêt et elle serait restée bien confortablement au Couvent. Malheureusement, au premier signe d’opposition, Avali avait fait usage de tout son répertoire pour obtenir gain de cause; et, comme celui de son père, son répertoire était bien rempli.


  Dès le début, pensait Ria, elle aurait dû dire à son frère Paon que si Avali avait été assez bête pour tomber enceinte hors des liens sacrés du mariage, cela ne concernait pas l’Ordre des Sœurs. Et que non, elle n’était pas prête à prendre en charge la jeune fille ni à donner le bébé à la naissance pour faire en sorte qu’Avali puisse rentrer chez elle sans entacher ses perspectives de mariage. Elle aurait dû s’opposer à son frère et ne pas le laisser abuser de sa fonction de Matriarche. Mais elle avait toujours été sensible aux flatteries de Paon, comme elle l’était désormais à celles d’Avali, et la donation non négligeable qu’il avait accordée au Couvent l’avait contrainte à céder. Ainsi, quatre mois plus tôt, Avali avait débarqué dans la Province du Chaun du Sud avec des tonnes de bagages; depuis ce jour-là, la vie calme et bien organisée de Ria s’était retrouvée sens dessus dessous.


  Non pas que la Matriarche n’aime point sa nièce. Lorsqu’elle le décidait, Avali savait se montrer adorable, et bien que ses parents l’aient choyée au-delà du raisonnable, son naturel agréable n’avait pas été gâché par leur indulgence. Dans l’esprit de Ria, il n’était pas sain d’accorder tant de liberté aux enfants, pas plus qu’il l’était pour des parents de laisser leur jeune fille découvrir le monde en s’autorisant des amants dès que l’envie lui en prenait. Elle était peut-être vieux jeu mais avait beaucoup de mal à admettre, contrairement à ce qui était toléré dans les hautes sphères, qu’une fille puisse avoir un ou deux enfants avant le mariage, sans que ces derniers représentent un handicap pour ses projets d’union. Les enfants non désirés pouvaient facilement être abandonnés et oubliés, et Paon avait laissé entendre que le plus simple serait que les Sœurs prennent Avali en charge jusqu’à la naissance et s’occupent de trouver une bonne maison pour le nouveau-né. Il suggéra même que, s’il s’agissait d’une fille, elle pourrait grandir au Couvent et devenir novice.


  Ria avait d’abord été outrée par cette proposition. Après tout, le bébé serait le petit-enfant de Paon, cela lui était-il égal? Et qu’en pensait Avali? Patiemment, lui parlant comme à une petite sœur alors qu’elle était de six ans son aînée, Paon lui avait expliqué qu’Avali ne voulait pas de l’enfant et qu’il serait bien incapable de la convaincre de le garder contre son gré. Par ailleurs, qu’espérer de mieux pour une fille sans père que l’opulence et la sécurité du Couvent de la Matriarche?


  C’était cette dernière remarque, apparemment anodine, qui avait fait céder Ria. Si ni la mère ni le grand-père de l’infortuné bambin ne se souciaient de lui, alors elle en prendrait soin. L’ironie de la situation l’amusait presque: elle, célibataire endurcie qui n’y connaissait rien aux enfants, ferait une bien piètre mère adoptive, mais peu importait. Sa petite-nièce ou son petit-neveu serait bienvenu sous son toit, et elle ferait au mieux.


  Depuis qu’elle avait pris cette décision, Ria s’était souvent demandé si les raisons qui l’avaient poussée à accepter n’étaient pas plus égoïstes qu’elle voulait l’admettre. Même si les Sœurs n’étaient pas interdites de mariage, il était très difficile, quand on avait des responsabilités au Couvent, de les combiner à celles qu’imposait la présence d’un mari et d’une famille. Et Ria n’avait jamais entendu parler, de toute l’histoire de l’Ordre, d’une Matriarche qui n’ait pas été célibataire. En choisissant de se consacrer à sa vocation, elle avait délibérément sacrifié ce que de nombreuses femmes souhaitent plus que tout, et le regrettait parfois. Le rôle de Matriarche, membre à part entière du Grand Conclave des Trois, était empreint de solitude; et elle se sentait d’autant plus seule qu’on attendait du Haut Initié et du Haut Margrave qu’ils aient eux-mêmes une famille. Après tout, tous deux étaient des hommes, et ils n’auraient pas à porter leurs enfants. C’était forcément différent pour une femme, mais bien qu’ayant toujours accepté son sort de bonne grâce, les instincts maternels de Ria n’avaient jamais vraiment été compensés. Peut-être que l’enfant d’Avali lui permettrait enfin de les assouvir…


  Il ne restait plus dans l’âtre que des braises, rougeoyant encore sur les murs et le plafond grisâtres. Ria s’enfouit plus profondément sous les couvertures, furieuse de laisser ses idées vagabondes la tenir éveillée. Si elle voulait arriver à destination le lendemain, elle ne devait pas gâcher de précieuses heures de repos en se complaisant dans ses pensées, ou elle ne serait bonne à rien de toute la matinée. Dors, s’admonesta-t-elle. Et cesse de te comporter comme une vieille idiote sentimentale.


  * * *


   Parle-moi du Haut Initié, tante Ria.


  La Matriarche tourna la tête pour voir la jument grise d’Avali remonter à sa hauteur. Les cheveux de la jeune fille ruisselaient d’or sous ce soleil de fin d’après-midi, et ses yeux brillaient d’excitation. Ria sourit.


   Ma chère enfant, que puis-je te dire? répondit-elle d’un air faussement sévère entre ses lèvres pincées. Si tu avais été attentive pendant tes leçons, tu n’aurais pas besoin que je te fasse un cours!


  La réplique fit rire Avali, et les quatre hommes de l’escorte sourirent à leur tour.


   Oh! je connais toute son histoire! Ma tutrice disait même que j’étais sa meilleure élève. Mais toi, tu le connais, lui, depuis si longtemps… Pas seulement sa fonction, mais surtout sa personne. C’est de ça que je veux que tu me parles.


  Ria regardait la piste sinueuse disparaître entre les falaises devant leur petit groupe. Ils auraient sans doute franchi les montagnes dans une demi-heure tout au plus; cela ne lui laissait que peu de temps pour narrer tout ce qu’elle savait de l’homme le plus intelligent, le plus complexe et pourtant le plus ineffablement triste qu’elle ait eu l’occasion de rencontrer. De plus, la plupart de ses souvenirs étaient profondément ancrés dans le passé, et la lettre de Chiro mentionnait le vieillissement soudain de Keridil, plus tout à fait lui-même. Étant donné l’âge avancé du Haut Initié, Ria aurait dû s’y attendre, mais elle pleurait malgré tout l’homme qu’il avait été.


  Elle répondit enfin:


   Oh! ma chérie, comment pourrais-je résumer en quelques mots tout ce qu’est Keridil Toln… ou tout ce qu’il était? (Elle dut rattraper son cheval qui commençait à quitter la piste, attiré par l’un des quelques buissons rachitiques parvenus à pousser dans le sol argileux.) Vois-tu, il est l’une des rares personnes pouvant se targuer d’avoir connu les jours avant le Grand Changement, avant que les dieux du Chaos défient ceux de l’Ordre et que nous, mortels, puissions choisir qui vénérer.


   Lorsque l’Équilibre a été restauré…, récita Avali.


   C’est exact. (Ainsi n’a-t-elle pas totalement négligé son catéchisme, nota Ria avec satisfaction.) Durant toute notre vie, nous n’avons rien connu d’autre que cet équilibre. Pour nous, l’Ordre règne le jour, le Chaos la nuit, et tout va pour le mieux. Essaie malgré tout d’imaginer ton existence si tu étais venue au monde à une époque où il n’y avait pas quatorze dieux, mais juste Aeoris de l’Ordre et ses six frères. (Un réflexe lui fit lever et ouvrir la main, signe traditionnel de respect envers les divinités.) Lorsque Keridil Toln est devenu Haut Initié, Yandros et les autres Seigneurs du Chaos avaient été bannis de notre monde. On les prenait pour des démons.


  Elle eut une petite moue amusée en repensant à l’anecdote. Avali écarquilla les yeux et rendit à son tour hommage aux dieux, comme pour apaiser leur courroux.


   À l’époque de Keridil, chaque homme, chaque femme et chaque enfant se devait de vénérer l’Ordre et de rejeter le Chaos maléfique, poursuivit Ria. Savais-tu, par exemple, que notre Ordre était alors celui des Sœurs d’Aeoris, plutôt que des Sœurs, tout simplement?


  Avali secoua la tête.


   Eh oui, nous aussi servions l’Ordre, et l’Ordre seulement, même si cela peut paraître curieux de nos jours. C’est ce que j’essaie de te faire comprendre, Avali: notre Haut Initié a grandi en apprenant que le Chaos était l’ennemi; pourtant, voilà soixante ans qu’il est le chef religieux d’un peuple qui sert équitablement l’Ordre et le Chaos. Comprends-tu ce que cela représente à ses yeux?


  Pendant quelques instants, on n’entendit plus que le claquement rythmé et étouffé des sabots. Avali fronçait les sourcils, cherchant à saisir toute l’importance des propos de la Matriarche, et Ria fut déçue de constater que son exposé ne l’avait guère éclairée. Pour la génération d’Avali, comme d’ailleurs pour les laïcs de celle de Ria, le Grand Changement était trop ancien pour présenter un quelconque intérêt. Avali adressait ses prières à Aeoris le matin, puis à Yandros au crépuscule; elle assistait aussi aux Rites du Quart-Jour qui marquaient le rythme des saisons et la générosité de l’Équilibre. Au-delà de cela, elle ne connaissait rien ni ne s’intéressait à la structure religieuse du monde. En ces temps de paix, les dieux n’exigeaient rien de plus.


   Ce que j’essaie de t’expliquer, reprit finalement Ria, c’est que ce qu’a pu vivre Keridil Toln il y a si longtemps a forcément laissé des traces. Il aura été un Haut Initié bon et juste, mais aussi un homme très seul. De par ma position, j’ai pu tisser des liens étroits avec lui durant toutes ces années, mais je ne pourrais prétendre le connaître. (Elle hésita avant de poursuivre:) Je doute que quiconque le puisse…


  Elle perçut du coin de l’œil un tremblement soudain, et leva la tête pour constater que le soleil, écarlate et enflé à cette saison et à cette latitude, disparaissait derrière les titanesques rochers escarpés qui marquaient le bout du chemin. Les derniers rayons dardaient encore sérieusement, marquant de leur empreinte de feu la paroi de la falaise; puis ils disparurent, et la gorge fut soudain plongée dans une ombre profonde. Un courant d’air humide les embrassa.


  Ria frissonna. Le ciel était encore clair, mais le jour baissait rapidement. Le temps, toujours imprévisible dans les Hautes Terres de l’Ouest, avait tenu bon, et la Matriarche remercia silencieusement la bienveillance des dieux. Avali, fixant elle aussi l’endroit où le soleil avait disparu, semblait pensive.


   Le Haut Initié ne s’est jamais marié? demanda-t-elle.


   Non.


   Il n’a donc pas de fils pour lui succéder.


   C’est exact.


   Et c’est pour ça qu’il organise cette conférence… (Elle ancra profondément son regard dans celui de Ria.) Pour choisir son successeur. Il est mourant, n’est-ce pas?


  Ria ferma les yeux. Elle avait délibérément tu à Avali les véritables raisons de sa venue au Château, mais elle ne voyait plus l’intérêt de continuer à le faire, et elle se sentit soudain désemparée.


   C’est triste à dire, mon enfant, mais oui, il est mourant.


  Un cheval hennit soudain devant elles, et elles entendirent un homme crier sans comprendre ses paroles, déformées par l’écho de la paroi rocheuse. Ria cligna les yeux et aperçut leur chef d’escorte lui faire un signe en souriant.


   Dame Matriarche! (Elle entendait cette fois distinctement.) Le bout du chemin est juste là. Nous sommes arrivés!


  Ria se rendit compte que l’odeur de la mer était dans ses narines depuis un bon moment. Il fit soudain moins sombre, et elle talonna son cheval pour faire accélérer le reste de la troupe. La route tournait brusquement et elle entendit Avali et d’autres Sœurs plus jeunes étouffer un cri lorsqu’elles sortirent de l’ombre de la montagne pour découvrir la Péninsule de l’Étoile.


  Les Montagnes du Nord donnaient sur des falaises d’une hauteur vertigineuse, qui formaient une enceinte circulaire marquant le bout du monde. Les cavaliers faisaient face à une légère pente couverte d’herbe qui allait en s’étrécissant jusqu’à un rempart dominant l’océan qui s’étendait à perte de vue. Au-delà des falaises, l’horizon brillait de mille feux tandis que le soleil couchant semblait exploser, comme à l’aube du monde. Le ciel était teinté d’or, d’ambre et d’écarlate, se confondant au chatoiement de l’eau. Des promontoires et de petites îles formaient de petites cicatrices sur cet incroyable paysage. Plus proche d’eux, plus sombre encore que les falaises subissant la lumière sanglante du soleil, se trouvait leur destination.


  Le Château de la Péninsule de l’Étoile se dressait sur un austère îlot de granit prolongeant le rempart. Aux quatre points cardinaux, une flèche titanesque déchirait le ciel livide et projetait jusqu’au petit groupe une ombre gigantesque qui semblait écraser le fin ruban de pierre qui reliait le bâtiment au continent.


  Un mélange d’émotions parcourut Ria, fascinée par la scène. Le Château et sa toile de fond surréaliste formaient une vue suscitant une admiration qui ne se démentait jamais. Le savoir de plusieurs centaines de générations d’hommes et de femmes, pionniers, prisonniers ou chercheurs d’arcanes était réuni ici; tous s’étaient tenus au même endroit qu’elle, tous s’étaient sentis écrasés par la longue et tumultueuse histoire du Château. Ce dernier n’était pas fait de main d’homme. Et bien que, pendant des siècles, jusqu’au Grand Changement, il ait été le bastion des serviteurs de l’Ordre, il avait été bâti bien avant le début de l’histoire de l’humanité à la suite d’un caprice de Yandros, l’imprévisible et lunatique Seigneur du Chaos. Pendant des siècles, peut-être même des millénaires, ses habitants avaient dirigé un monde de folie où le Chaos était le seul mot d’ordre. Ces jours étaient révolus depuis longtemps, tout comme ceux du règne sans partage de l’Ordre, mais une paix incertaine semblait encore flotter entre les tours et les remparts du Château. Les murs noirs et sans reflets retenaient le puissant écho de forces antiques et menaçantes que le temps n’avait su effacer.


  Le cheval de Ria fit une brusque embardée, agitant impatiemment la tête, et la Matriarche se rendit compte qu’elle était restée immobile, perdue dans ses pensées, durant de longues minutes. Ses compagnons l’attendaient respectueusement; elle les regarda et leur fit un sourire d’excuse avant de leur montrer du doigt le pont d’une longueur étourdissante.


   La passerelle est bien plus large qu’elle en a l’air, et plutôt solide, dit-elle. Nos chevaux sont élevés et entraînés pour ne pas en avoir peur, mais si l’une d’entre vous se sentait plus à l’aise à pied ou en se laissant guider, qu’elle n’hésite pas à le dire.


  L’une des Sœurs les plus jeunes mit rapidement pied à terre, reconnaissante, alors qu’Avali fixait son regard sur le pont, incertaine. Deux cairns de pierre marquaient le début de la traversée, surplombant trois cents mètres de vide. Ria sourit, compatissante, et tendit la main.


   Donne-moi les rênes de ta jument, Avali. Et ferme les yeux, je vais te guider; personne ne t’en voudra. (Sur le ton de la confidence, elle ajouta:) La première fois que je suis venue, mes Sœurs supérieures m’ont carrément tenue tandis que je traversais en hurlant et en donnant des coups de pied. Tu t’y habitueras.


  Avali se mordit les lèvres. Bien qu’elle ait entendu de nombreuses histoires sur la fameuse traversée, elle ne s’était pas préparée à affronter la terrible réalité. Pendant un instant, elle regretta de ne pas être restée dans le Chaun du Sud, mais la pensée de ce qui l’attendait de l’autre côté lui redonna courage. Elle ne pouvait plus faire demi-tour: si ses amis venaient à apprendre qu’elle avait fui devant cette expérience unique, elle ne pourrait survivre à l’humiliation.


  Elle sourit légèrement à la Matriarche et acquiesça:


   Oui, ma tante.


  Le vent, souffle d’air trompeur et vicieux venu du nord-ouest, se prit dans ses cheveux qui s’élevèrent en nuage au-dessus de sa tête. La jument grise trépignait, et Avali ferma les yeux aussi fort qu’elle put, lançant une prière silencieuse aux quatorze dieux, les implorant de la protéger. Les chevaux entamèrent la légère descente et se dirigèrent vers la Péninsule de l’Étoile.




  Chapitre 3


  Les premières formalités du Conclave devaient débuter le matin suivant l’arrivée de la Matriarche. Ria appréciait de n’avoir aucun impératif dès le premier soir, car cela leur permettrait à toutes de prendre tranquillement leurs marques au Château. À son grand soulagement, elle avait eu tort de s’inquiéter pour Avali: le voyage ne l’avait pas affaiblie outre mesure, et elle était enchantée de la sombre magnificence des lieux. En outre, elle se comportait parfaitement bien avec tout le monde. Après un copieux repas, préparé spécialement pour les Sœurs, trop épuisées pour se mêler à l’ambiance bruyante de la salle à manger commune, Ria se félicita qu’Avali ne soit finalement pas une charge, et dormit mieux qu’elle en avait eu l’occasion depuis leur départ.


  Le matin la rappela pourtant bien vite à ses obligations. Il y eut tout d’abord cet entretien, bref mais poignant, avec Keridil, trop fragile pour l’accueillir la veille. Elle avait été profondément attristée de le voir dans cet état et, lorsqu’ils s’étaient embrassés, elle avait dû se surveiller pour ne pas trahir ses émotions. Malgré la lettre de Chiro, elle ne s’était pas préparée à le voir ainsi: la flamme qui autrefois animait le Haut Initié semblait n’être plus désormais qu’une braise presque éteinte. Elle avait eu un pincement au cœur en prenant conscience qu’il n’était plus l’ami qu’elle avait connu, mais presque un étranger.


  Bouleversée par cette rencontre, elle avait prétexté une migraine pour prendre un léger repas, seule dans sa chambre, allant jusqu’à congédier gentiment Sœur Fiora. Elle picorait encore dans son assiette lorsque quelqu’un frappa doucement à la porte; il s’agissait sans doute de Fiora, qui pouvait parfois se montrer très insistante, et Ria lui dit d’entrer d’une voix faiblarde teintée d’irritation. La porte s’ouvrit sur un homme grand et sec d’une petite cinquantaine d’années.


   Dame Matriarche, dit le visiteur avec un léger sourire. Carnon Imbro m’a dit que je vous trouverais ici. Je suis désolé, je vous dérange?


  Ria se leva, oubliant toute trace d’irritation, et lui tendit les mains.


   Lias Barnack! Eh bien, cela doit bien faire cinq ans!


   Quatre ans et demi. (Le sourire de l’homme s’agrandit lorsqu’il lui prit les mains et s’inclina devant elle.) Malheureusement, mes devoirs m’empêchent de me rendre dans le Chaun du Sud autant que je le voudrais.


   C’est un vrai plaisir de vous revoir. Asseyez-vous, asseyez-vous!


  Il hésita.


   Je vous dérange en plein repas…


   Non, non, pas du tout. Je n’ai pas faim de toute façon. Je me suis forcée à avaler ça pour éviter les remontrances de Sœur Fiora. (Elle se rassit tandis qu’il attrapait une autre chaise.) J’ai rencontré le Haut Initié ce matin, et le voir dans cet état m’a quelque peu coupé l’appétit.


   Je comprends… (Lias baissa la tête, et Ria constata avec une pointe de jalousie que ses cheveux blonds ne se teintaient pas de gris; il vieillissait bien.) Je l’ai moi-même vu hier. (Il s’interrompit et inspira entre ses dents serrées.) Pardonnez-moi, Ria, mais c’est justement pour ça que je voulais vous voir dès que possible. Avant que nous nous réunissions pour le Conclave, j’avais deux ou trois choses à vous dire en privé… et je pensais naïvement qu’il serait mieux de vous en parler au plus tôt.


  Ria comprenait parfaitement. Si douloureuses soient-elles, les formalités devaient être accomplies, et il était évident que Keridil n’avait plus que quelques jours devant lui. Son avis de Matriarche, comme celui du Haut Margrave, compterait pour beaucoup dans le choix du futur Haut Initié. Solas Jair Alacar ne pourrait assister lui-même à la cérémonie, car une vieille tradition voulait que le Haut Margrave ne quitte l’Île d’Été qu’en cas d’extrême urgence. Personne ne se souvenait des origines de cette tradition on supposait généralement qu’elle remontait à une période plus tourmentée, où le fait de se montrer en public aurait été une incitation au meurtre , et Ria considérait que dorénavant cette règle contraignante n’avait plus de sens. Elle était néanmoins toujours en vigueur et, en tant qu’émissaire du Haut Margrave, il revenait à Lias de faire entendre la voix de son maître.


   Je n’ai jamais cherché à cacher ma préférence, reprit Ria. À mon sens, Chiro Piadar Lin est le seul à pouvoir assumer la succession de Keridil.


   C’est en tout cas le choix du Haut Initié lui-même, acquiesça Lias. Je me suis aussi entretenu avec certains des plus anciens Adeptes  de manière informelle, bien sûr  et je pense que le Conseil du Cercle sera presque unanime.


   Qu’en pense le Haut Margrave?


  La pointe de cynisme qui brillait dans les yeux de Lias n’échappa pas à la Matriarche.


   Je vais vous faire une confidence: en toute franchise, je ne crois pas qu’il se préoccupe vraiment de savoir qui prendra les rênes de la Péninsule de l’Étoile. À condition que Chiro ne le prive pas de ses fêtes et de ses petits plaisirs, il validera ce choix sans hésiter.


   J’imagine que vous le lui avez assuré? s’enquit Ria.


  Lias haussa les épaules.


   Bien entendu, il était de mon devoir de le rassurer. Les choses sont déjà bien assez compliquées comme ça. J’ai annoncé à Keridil que le Haut Margrave partagerait l’opinion du plus grand nombre.


  Ria émit un franc soupir de soulagement. Personnellement, elle ne pensait pas que le Haut Margrave ou elle-même devaient s’immiscer dans les affaires du Cercle; il appartenait à ce dernier de choisir seul son Haut Initié. Après tout, les Adeptes du Château connaissaient mieux Chiro que n’importe qui d’extérieur, et ce dernier avait grandi au milieu des hommes et des femmes du Cercle. Keridil lui-même l’avait initié à l’âge de quatorze ans, et seuls les autres Adeptes pouvaient juger sa valeur et ses talents. Mais lorsqu’un Haut Initié n’avait pas de fils pour prendre sa succession, le protocole exigeait que l’élection soit soumise à un plus vaste débat.


  Le problème venait du fait que, des trois membres dirigeants du triumvirat, le rôle du Haut Initié était le plus complexe. Il devait d’abord et avant tout maîtriser l’art de l’occultisme, car il faisait l’intermédiaire entre les mortels et leurs dieux. Il était en outre le gardien des affaires religieuses ou philosophiques, et sa parole était d’or pour les questions d’ésotérisme. Il avait également un important rôle politique et diplomatique, et devait pouvoir soutenir le Haut Margrave dans des situations plus banales lorsque, comme ce jour-là, ce dernier ne pouvait ou ne voulait endosser ses responsabilités de dirigeant. Keridil avait été le parfait complément ecclésiastique à l’ordre laïc qu’incarnaient Solas Jair Alacar et, avant lui, son père Fenar. Ria était convaincue que Chiro saurait marcher dans ses pas. Mais était-elle, ou Solas, ou quiconque n’appartenant pas au Cercle, capable d’en juger? Elle était pleinement consciente de son influence limitée: l’Ordre des Sœurs n’était guère plus qu’un groupe de divinatrices, de guérisseuses et d’institutrices, et avait en ce sens moins d’influence que le Cercle ou le Haut Margrave. La Matriarche était donc la personne la moins importante du triumvirat. Comment pouvait-elle oser émettre une opinion sur le futur dirigeant du Cercle, alors que ses connaissances ésotériques étaient si limitées?


  Lias la regardait, et finit par dire:


   Ria, qu’est-ce qui ne va pas? J’ai l’impression que vous et votre conscience n’êtes pas dans les meilleurs termes…


  Elle fronça les sourcils, consciente d’avoir été trahie par son expression, et maudit intérieurement la perspicacité de Lias. Nier n’aurait servi à rien, et elle finit par répondre:


   Je me demandais juste quel droit nous avions d’imposer notre opinion sur un sujet qui ne concerne que le Cercle.


  Lias sourit avec bienveillance.


   C’est ce que l’on attend de nous, Ria. Il est important de montrer que le triumvirat peut se réunir et trouver un terrain d’entente. Je fais de la politique depuis des années, et je peux vous certifier que de telles décisions comptent pour beaucoup dans la confiance que le peuple accorde à ses dirigeants. Il se sent protégé d’un éventuel déséquilibre et est ravi de payer sa dîme en nous laissant faire notre devoir sans interférer.


   Lias, vous êtes tellement cynique!


   Mais non! Je suis réaliste, c’est complètement différent. Sérieusement, Ria, vous n’avez aucun problème de conscience à avoir. Je sais que Keridil a mis la barre très haut, mais tout le monde pense, y compris les membres du Cercle, que Chiro s’en sortira parfaitement bien. Vous avez fait le bon choix.


  Ria eut une moue dubitative.


   Vous avez sans doute raison. Mais je ne suis toujours pas convaincue par le principe. J’ai l’impression de me mêler de ce qui ne me regarde pas.


  Lias étouffa un petit rire.


   Si tel était le cas, pensez-vous sérieusement que le Conseil du Cercle vous laisserait marcher sur ses plates-bandes sans rien dire? Bien sûr que non: c’est totalement artificiel, tout le monde ici le sait.


   Tout le monde sauf moi, vous voulez dire, rétorqua Ria avec rancœur.


   Non, ce n’est pas ce que je veux dire. Mais votre conscience vous travaille plus que la nôtre, c’est aussi pour ça que nous vous aimons.


  La Matriarche le gratifia d’un regard sévère avant d’être prise d’un éclat de rire:


   Vous êtes incorrigible! Quand vous avez tout essayé, vous usez sans scrupule de votre charme et de tous vos artifices. Vous me faites penser à mon frère…


  Lias reprit son sérieux:


   Comment va-t-il, à ce propos? Je ne l’ai pas vu depuis des années.


   Fidèle à lui-même. Il s’enrichit à chaque récolte et n’en est pas peu fier.


   Un seigneur sur ses terres, pas vrai? Et le parfait opposé de sa sœur. Franchement, Ria, je ne comprendrai jamais comment une même famille a pu mettre au monde une fille si modeste et un garçon si prétentieux! Vous surpassez presque Chiro dans votre humilité! railla-t-il.


   Et avec l’âge, cela ne va pas en s’arrangeant, ajouta-t-elle, acerbe. Chiro et moi manquons peut-être de cette tendance à nous valoriser que vous appréciez tant dans vos îles du Sud, mais nous sommes tous deux conscients de nos qualités. Et l’une d’entre elles est de connaître nos limites.


  Lias gloussa de nouveau. Ria et lui avaient toujours pris plaisir à ces disputes à moitié sérieuses; depuis des années, elles étaient devenues parties intégrantes de leur amitié.


   Dites-vous donc que Chiro doit savoir qu’il est mieux placé que n’importe qui pour remplacer Keridil, même s’il ne l’admettra jamais. Saviez-vous d’ailleurs qu’il était désormais Initié du septième rang?


   Vraiment? Je n’étais pas au courant.


  Le septième rang était le sommet de la hiérarchie du Cercle, et si seuls les plus hauts Adeptes savaient en quoi consistaient les épreuves d’initiation, Ria n’ignorait pas que très peu d’entre eux les réussissaient. Même s’il n’y avait pas en lui une once de vanité, Chiro devait être secrètement fier de cette récompense.


   C’est un exploit formidable, reprit-elle.


   Et qui tombe à point nommé. J’ai cru comprendre que Keridil en était particulièrement heureux. La position que cela lui confère facilitera la tâche de Chiro quand il occupera ses nouvelles fonctions et devra traiter avec un Margrave Provincial récalcitrant ou débattre avec un érudit tatillon. Personne n’oserait se disputer avec un sorcier du septième rang de peur de se voir envoyer un démon impromptu!


   Lias, voyons! (Ria ne pouvait s’empêcher se sourire à son irrévérence.) Vous êtes insupportable. Je devrais vous en vouloir, mais vous m’avez au contraire remonté le moral et remis les idées en place. (Elle regarda son assiette et remua son repas du bout de la fourchette.) Je commence même à reprendre de l’appétit, mais je dois dire que cela ne me tente plus guère…


  Lias lui sourit.


   J’ai été trop occupé ce soir pour me trouver de quoi dîner. Pensez-vous que si nous descendons à la salle à manger en prenant un air perdu et affamé, l’un des domestiques nous prendra en pitié?


   J’en suis certaine, s’esclaffa Ria.


  Il se leva et lui indiqua la porte d’une révérence.


   Alors permettez-moi de vous accompagner, Dame Matriarche. Allons manger, boire, et nous accorder une ou deux heures de commérages, avant d’affronter la fin de la journée dans la joie et la bonne humeur! Marché conclu?


  La Matriarche eut un sourire radieux.


   Marché conclu!


  * * *


  Deux jours plus tard se tint un banquet d’accueil pour les prestigieux invités du Château. Même si la conférence du lendemain était déjà dans tous les esprits, Ria put profiter du somptueux événement malgré sa tristesse latente. Elle renoua contact avec d’anciennes connaissances, fit de nouvelles rencontres, et surtout put enfin s’entretenir de manière informelle avec Chiro Piadar Lin. Ils s’étaient rencontrés lors de sa première visite au Château, alors qu’elle n’était encore qu’une simple novice, et avaient tissé de solides liens d’amitié. Malheureusement, ils ne s’étaient depuis revus que pour des affaires sérieuses, et elle attendait avec impatience une discussion plus détendue.


  Elle eut le grand honneur d’être placée à la droite du Haut Initié durant le banquet, et le bonheur d’avoir Chiro à son côté. Keridil était un hôte parfait, même s’il ne pouvait dissimuler la fatigue que lui causait le repas. Il semblait usé, parlait peu et n’était que l’ombre de lui-même; le contraste était frappant entre sa silhouette fantomatique et les murs brillants de la grande salle éclairés de nombreux flambeaux, entre lesquels résonnaient la musique et les voix des convives.


  Chiro avait constaté à quel point le déclin de Keridil avait affecté Ria, et elle ne lui en voulut pas d’en faire parfois un peu trop dans sa volonté de la distraire. Elle se réjouissait également que le Haut Initié soit suffisamment en forme pour participer aux festivités. Ria lui avait présenté Avali quelques heures plus tôt, et Keridil semblait s’être pris d’une affection presque filiale pour la jeune femme, si bien qu’à la fin du repas, lorsque les invités se déplaçaient au gré des conversations, elle fut transportée de joie à l’idée de se retrouver assise à la table du Haut Initié.


  Lorsque Ria fut convaincue qu’Avali ne boirait pas suffisamment de vin pour lui faire perdre toute notion de bienséance, elle fit le tour de la salle, saluant au passage les quelques amis qu’elle n’avait pas encore croisés et s’assurant que toutes les Sœurs étaient à leur aise. Les plus jeunes d’entre elles étaient particulièrement impressionnées par la splendeur des lieux, mais l’accueil chaleureux qui leur avait été réservé et la gentillesse de leurs hôtes avaient rapidement fait tomber les dernières barrières. Même les plus timides d’entre elles parvenaient désormais à vaincre leur réserve.


  Chiro la rattrapa alors qu’elle s’apprêtait à reprendre place à sa table après une brève conversation avec Sœur Fiora. Il la mena par le bras à l’un des bancs longeant les murs et lui indiqua la cruche de vin et les deux coupes disposées pour eux sur une petite table.


   En ton honneur, Ria, lui dit-il en souriant. Du vin de cérémonie, venu tout droit de Shu.


   Tu te souviens de ça? demanda-t-elle, aussi surprise qu’émue.


   De ton penchant pour ce cru? Je me le rappelle parfaitement! (Il attendit qu’elle soit assise pour remplir leurs coupes, et il lui tendit l’une d’entre elles en prenant place à son tour.) À ta santé! Et à celle de ta future petite-nièce… ou de ton futur petit-neveu.


  Ria le remercia en souriant. Chiro regarda la table où se tenaient toujours Avali et Keridil.


   Le Haut Initié s’est vraiment pris d’affection pour ta nièce. De son propre aveu, il la trouve belle et intelligente… et d’agréable compagnie.


   C’est vraiment gentil de sa part. (Ria était sincèrement touchée par le compliment, mais se sentit obligée d’ajouter:) Mais je persiste à penser que je n’aurais jamais dû l’amener. J’ai abusé de l’hospitalité du Cercle.


   Mais pas du tout! Keridil tenait à ce que la conférence soit aussi une occasion de réjouissances, et il est ravi de faire de nouvelles rencontres. Si la présence de ta nièce l’enchante, c’est nous tous qui t’en sommes reconnaissants. Fiora m’a dit qu’Avali allait rester au Couvent jusqu’à l’accouchement, et que tu pensais même adopter l’enfant?


  La question était de pure curiosité amicale, mais Ria fut très ennuyée de se sentir rougir.


   Oui, c’est vrai. Il s’agit de ma propre famille et je m’en sens un peu responsable. (Elle le regarda en coin et décida d’être franche avec lui:) Surtout que personne ne semble vouloir s’en préoccuper.


   Ah! Avali n’a donc pas l’intention de garder le bébé, ni d’épouser le père?


   Non. Pour tout te dire… Je ne devrais pas en parler, Chiro, même à toi. J’ai l’impression de la trahir. Mais…


  Ria éprouvait le besoin de se confier, de ne plus nier ses sentiments. Si quelqu’un pouvait la comprendre, c’était bien Chiro. Elle reprit, sur le ton de la confidence:


   Je ne crois même pas qu’Avali sache qui est le père. (Voilà, c’était sorti.) Elle ne l’a dit à personne, pas même à ses parents, et je crois qu’elle a été quelque peu… généreuse dans la distribution de ses faveurs.


   Ah! redit Chiro.


  Ria fit un geste désabusé.


   Je sais que c’est monnaie courante aujourd’hui, mais quelque chose me gêne dans ces manières. Je suis sans doute vieux jeu, mais on ne se refait pas. C’est comme si Avali se fichait de cette nouvelle vie qu’elle a conçue.


   En partie conçue, la reprit Chiro avec un demi-sourire.


   Oui, bien sûr, mais tu vois ce que je veux dire. Pour elle, c’est un fardeau dont elle doit s’accommoder pendant un certain temps avant de le… confier à quelqu’un d’autre et de l’oublier.


   J’ai été confronté aux mêmes problèmes avec certaines jeunes femmes du Château, acquiesça Chiro. J’ai moi aussi du mal à accepter leur comportement, surtout dans cette enceinte, où nous essayons tant bien que mal d’inculquer certaines valeurs.


   Peut-être avons-nous tous les deux le même problème, toi dans le Cercle, moi chez les Sœurs… Peut-être devrions-nous sortir de notre tour d’ivoire.


  Chiro sourit de nouveau, cette fois avec une pointe de mélancolie.


   Est-ce si important?


   Mmm… Je n’en sais rien. Les choses ont tellement changé depuis l’Équilibre. Je me demande si notre génération ne devient pas un peu anachronique. Peut-être que toutes les Avali ont raison, et qu’il faut détruire notre tour.


  À quelques mètres d’eux, de jeunes hommes réunis autour d’une grande cheminée rougeoyante partirent d’un éclat de rire incontrôlé. Chiro leur lança un regard lourd de reproches, et le bruit cessa aussitôt.


   Je ne suis pas sûr de partager ton pessimisme. Notre devoir  le devoir du Cercle et de l’Ordre des Sœurs, je veux dire  est de préparer l’avenir, et je ne pense pas que nous y faillissions. En fait, je suis même persuadé que les gens comme toi et moi apportent plus que leur part.


  Ria sirota son vin, et Chiro vit une nouvelle chaleur dans ses yeux.


   Tu as peut-être raison, dit-elle enfin. Je pense que je commence juste à angoisser à l’idée d’élever un enfant à mon âge. Je manque tellement d’expérience! Qu’est-ce qu’une vieille fille comme moi connaît à l’éducation?


   En ce qui te concerne, tout ce que tu as besoin de savoir, répondit-il fermement. En tant que Sœur, tu t’es occupée d’enfants presque toute ta vie. Tu leur as enseigné le catéchisme, tu les as protégés, guidés, entraînés… Et tu sais t’y prendre avec eux, je peux en témoigner. Ne t’inquiète pas, chère Matriarche: l’enfant n’aurait pas pu mieux tomber.


   C’est peut-être vrai, mais je pense que tu me flattes. (Ria trouva opportun de changer de sujet et ajouta:) Je t’embête depuis bien trop longtemps avec mes petites histoires, et nous ne nous sommes pas vus depuis plus d’un an. Parle-moi un peu de toi. Comment vont Karuth et Tirand?


  Un sourire sincère transforma les traits de Chiro. Il retirait une grande fierté de ses enfants, dont il s’était occupé sans réserve depuis la tragique disparition de sa femme, six ans plus tôt.


   Ils vont très bien. Karuth vient d’avoir quatorze ans, et c’est une vraie jeune femme. Elle a atteint le deuxième rang et travaille dur auprès de Carnon pour devenir médecin.


   Elle a été admise dans le Cercle? Je ne m’en étais pas rendu compte…


   On l’a intronisée l’année dernière. Tirand le sera après son prochain anniversaire.


   Tu dois être très fier d’eux.


  Chiro eut un air embarrassé, mais finit par se laisser aller:


   Ça, je dois le reconnaître!


   Et tu as bien raison. Je suis sûre que Karuth fera un excellent médecin. Elle a juste ce qu’il faut de dévouement et de curiosité. Elle continue la musique?


   Oh, oui! Elle va même jouer un peu plus tard dans la soirée, à la demande expresse du Haut Initié!


   Il a toujours beaucoup aimé ta famille.


   Il a été un vrai grand-père pour eux. Tirand le vénère. (Il hésita, puis ajouta:) Il aura du mal à accepter la mort de Keridil.


  C’était la première fois que l’un ou l’autre abordait le sujet, et même si elle se serait bien passée de poser la question, Ria savait depuis son entretien avec Lias qu’elle devrait le faire avant la réunion du lendemain:


   Je suis contente que tu en parles. Du respect et de l’admiration que Tirand voue au Haut Initié. Parce que je suis sûre que tu comprends…


   Matriarche, l’interrompit-il, j’aimerais mieux ne pas…


   Non, coupa-t-elle à son tour, le voyant rougir à sa réprimande. On ne peut éviter le sujet, Chiro. Keridil se meurt, et il n’a pas de fils pour lui succéder. Il faut donc choisir son héritier parmi les plus hauts Adeptes du Cercle, et c’est la raison d’être de cette conférence. (Elle fixa sur lui un regard autoritaire.) Tu dois savoir que le Haut Margrave et moi-même t’avons désigné, et nous n’attendons que l’accord du Conseil. Si tu acceptes, Tirand sera ton successeur, avec les responsabilités que cela implique.


   Mais il n’a que neuf ans…


   Je sais, mais il en aura bientôt dix, l’âge d’être à son tour initié. Réponds-moi franchement, Chiro: a-t-il conscience des restrictions et des exigences qu’impliquera son statut d’héritier?


  Chiro réfléchit un long moment avant de répondre lentement:


   Oui, je pense que oui. Et si cela arrive… il saura les accepter.


   Comme toi?


  Il la regarda d’un air triste, refusant d’admettre ce qu’ils savaient l’un comme l’autre.


   Oui, dit-il enfin. Comme moi.


  Ria laissa échapper un soupir de soulagement. Elle avait ses réponses, et put reprendre, radoucie:


   Nous aurons besoin de quelqu’un de ta trempe dans les jours qui viennent. Ne crois pas trahir Keridil en l’admettant avant sa mort.


  Elle sut au sourire mièvre de Chiro qu’elle avait touché juste. Il lui prit la main et la serra quelques secondes.


   Merci, Ria. J’apprécie ta gentillesse. Et ton honnêteté.


   Ne dis pas n’importe quoi, dit-elle, soudain embarrassée. Bois ton vin et resservons-nous une coupe. Tu l’as dit toi-même: ce soir, c’est fête, et je voudrais porter un toast.


  Quelques gouttes du breuvage giclèrent hors de la cruche et scintillèrent à la lumière des flambeaux. La Matriarche fit tinter joyeusement son verre contre celui de son ami.


   À l’avenir! dit-elle. Quoi qu’il nous réserve.


  Chiro sourit, d’abord timidement, puis plus largement à mesure qu’il se détendait.


   Oui. À l’avenir!


  * * *


  Les conseillers supérieurs se levèrent comme un seul homme sur le haut dais, et le silence se fit lorsqu’un lourd bâton frappa à trois reprises sur la grande table.


   Le vote est terminé. (Carnon Imbro, qui cumulait les fonctions de médecin et de porte-parole du Conseil, fit face à Keridil et s’inclina devant lui, lui tendant la crosse officielle du Haut Initié en un geste solennel.) Le Conseil des Adeptes s’en remet désormais à la sagesse du Haut Initié, Keridil Toln, pour ratifier la décision prise par le Conclave.


  L’assemblée tout entière se leva, et Ria laissa échapper un léger soupir de soulagement. Pas une seule voix ne s’était élevée contre Chiro Piadar Lin, et bien que le Haut Initié ait un droit de veto, elle était certaine  presque certaine, se corrigea-t-elle, de peur d’attirer le mauvais œil  qu’il n’en ferait pas usage.


  Keridil se leva, attrapa d’une main le rebord de la table pour conserver son équilibre, et montra à tous la crosse qu’il tenait dans l’autre.


   Mes amis… (Sa voix s’enroua; il toussa et se racla la gorge avant de reprendre:) Le vote unanime de cette conférence a désigné Chiro Piadar Lin, Adepte du septième rang, comme héritier et nouveau Haut Initié du Cercle. Il me revient désormais…


  Il fronça les sourcils, hésitant. Le cœur de Ria battait à tout rompre et elle fit son possible pour ne pas croiser le regard de Lias Barnack. Finalement, le visage de Keridil se détendit et le doute s’évanouit lorsqu’il reprit:


   Il me revient désormais d’accepter de tout cœur ce choix et d’apposer mon sceau pour ratifier la décision du Conseil.


  L’assemblée retint son souffle tandis que Keridil s’inclinait. Une chevalière émit une lueur à la lumière des flambeaux; Carnon fit fondre un peu de cire sur un document placé sur la table et, avec une grande solennité, Keridil apposa fermement sa bague sur la cire.


  Ça y était. Ria ferma les yeux et sentit une vague de soulagement l’envahir alors qu’un murmure d’approbation parcourait la salle. Chiro, extrêmement embarrassé, fut prié de s’avancer jusqu’à la table où le Haut Initié l’embrassa comme un fils. Les doigts noueux de Keridil serrèrent les épaules de son héritier et il murmura à l’oreille de celui-ci:


   Que les dieux t’accompagnent, mon enfant. Je prie pour que les temps soient plus calmes qu’à mon époque. (Chiro remarqua une profonde inquiétude dans son regard lorsqu’il leva les yeux.) Merci, Chiro. Merci de me libérer de ce fardeau.


  Bien qu’elle n’ait pas participé à l’échange, Ria fut touchée dans un sens qu’elle ne pouvait s’expliquer lorsque les deux hommes se séparèrent. À l’autre bout de la salle, la double porte s’ouvrit, et l’air frais qui pénétra depuis le couloir fit considérablement baisser la tension. Les gens se décrispaient, se levaient, se mélangeaient, discutaient… Ria entendit un rire nerveux, et l’aspect formel de la cérémonie fit place à un moment de détente bienvenu.


  La journée avait été longue, pensa Ria. Ce matin, Carnon avait expliqué, avec une grande diplomatie, que les festivités de la veille avaient fortement puisé dans les forces de Keridil. Il espérait que le Haut Initié se remettrait à temps pour le Conseil, mais ce dernier pourrait être retardé. La Matriarche avait prié les dieux toute la matinée, les implorant d’accorder un peu de répit à Keridil, et ils l’avaient entendue. Au milieu de l’agitation de la foule, dont une partie rejoignait déjà les portes, elle parvint à apercevoir Keridil, assis entre Chiro et Carnon. Tous trois discutaient; elle vit Keridil sourire, l’entendit rire aussi silencieusement qu’une feuille tombant d’un arbre, et elle remercia discrètement les dieux. Le pire était derrière eux. Son petit groupe se reposerait encore une journée, peut-être un peu plus, puis…


   Dame Matriarche!


  Ria se retourna. Fiora se frayait un chemin dans la foule, et l’expression de la guérisseuse en disait long sur l’importance des nouvelles. La Matriarche s’avança vers elle, bousculant quelqu’un au passage et s’excusant par pur réflexe.


   Fiora? Que se passe-t-il?


  La Sœur, rouge de sa course, avait le souffle court et le regard plein d’inquiétude.


   Dame Matriarche, c’est Avali. Le Guérisseur Imbro est-il ici?


  Ria se tourna rapidement vers le haut dais.


   Il est avec le Haut Initié. Fiora, qu’est-ce…


   Je dois lui parler, ma dame. Je pense que le bébé arrive.


   Déjà? demanda-t-elle, ébahie. Mais ça ne fait que sept mois!


   Je sais, mais elle a des douleurs dans le dos depuis une heure, et… (Fiora secoua la tête.) Je pense que la naissance approche et qu’il va y avoir de sérieuses complications. Je voulais vous en informer plus tôt, mais je ne pouvais entrer dans la salle avant la fin de la conférence.


  Elle fit un geste d’impuissance.


  Ria jura tout bas. Fiora était une guérisseuse talentueuse et connaissait précisément ses limites. Si elle avait besoin de Carnon, quelque chose devait effectivement aller très mal.


   Avali est dans sa chambre?


   Oui, Matriarche.


   Retourne la voir très vite, et fais tout ce que tu peux. (Keridil comprendrait, pensa-t-elle.) Je te ramène Carnon. Vas-y vite!


  Blafarde, Fiora s’empressa de repartir alors que Ria se dirigeait vers le haut dais. À son grand soulagement, il n’y eut ni questions ni hésitation: Carnon l’écouta avec attention et prit congé immédiatement pour la suivre le long de l’allée centrale. Il envoya chercher sa sacoche, donnant l’ordre de la lui apporter dans la chambre d’Avali.


  Les couloirs du Château semblaient s’étendre sans fin. Ria se répétait que Carnon et elle étaient trop vieux pour courir, mais ils atteignirent la chambre d’Avali à une allure indigne de leur rang.


  Depuis le bout du couloir, ils entendaient les cris de douleur de la jeune femme.


  Fiora les accueillit, visiblement terrifiée.


   Matriarche, Guérisseur Imbro… Elle souffre tellement, je ne sais pas quoi…


  Carnon n’en écouta pas plus et se précipita à l’intérieur. Avali était étendue, bras et jambes écartés, son visage en proie à une intense panique. Sa bouche était grande ouverte et les sons qui sortaient de sa gorge étaient des plaintes d’une profonde agonie. Deux des plus jeunes Sœurs cherchaient à l’immobiliser, mais son dos s’arquait par spasmes et elle se débattait tant qu’elle pouvait pour fuir la douleur.


  Consternée, Ria se tourna vers Fiora alors que le médecin approchait du lit.


   Depuis quand est-elle comme ça?


   Je ne sais pas, Matriarche! Quand je l’ai laissée pour venir vous chercher, elle souffrait mais semblait calme. Mais à mon retour…


  Ses mots furent couverts par le hurlement déchirant qu’émit Avali. Mais lorsque Ria entendit la voix apaisante de Carnon, penché sur le lit, les cris s’arrêtèrent et la jeune femme s’écroula. Un dernier spasme la parcourut brutalement avant qu’elle cède à l’épuisement.


  Ria s’approcha du lit.


   Carnon, que se passe-t-il? Qu’est-ce qui ne va pas?


  Le médecin la regarda, gêné.


   Je ne sais pas encore, Matriarche. Mais la naissance aura lieu ce soir, et je crains qu’elle ne se passe pas normalement.


   Que pouvons-nous faire? siffla Ria.


  Avant que Carnon puisse répondre, un bruit de course résonna dans le couloir et une jeune adolescente empotée pénétra dans la chambre avec la sacoche du médecin. Karuth Piadar, la fille de Chiro. Ria se souvint que ce dernier lui avait dit qu’elle était l’apprentie de Carnon Imbro, et elle se hâta de prendre le sac pour le tendre au médecin.


   Puis-je vous être utile, messire? demanda Karuth.


  Ses grands yeux gris exprimèrent à la fois une profonde compassion et un grand intérêt professionnel lorsqu’elle regarda Avali et les personnes qui la veillaient, anxieuses.


  Carnon secoua la tête.


   Pas maintenant, attends dehors. Je t’appellerai au besoin. (Il leva la tête, découvrit le regard anxieux des Sœurs comme s’il avait oublié leur présence, puis se tourna vers Ria.) En réalité, Matriarche, je préférerais que tout le monde sorte de la chambre, à l’exception de Sœur Fiora. Vous ne pouvez rien faire pour l’instant, et vous serez bien plus à l’aise dans vos chambres.


   Si tu penses qu’on ne peut pas…, commença Ria, profondément inquiète.


   J’en suis certain. S’il te plaît…


  La Matriarche ne discuta pas, il savait ce qu’il faisait. Les Sœurs et Karuth lui emboîtèrent le pas, et elles fermèrent la porte derrière elles. Alors que les autres femmes pénétrèrent dans la chambre voisine, Karuth lui toucha le bras avec respect.


   Le Guérisseur Imbro fera tout son possible, Matriarche. Et il est sans doute le meilleur médecin au monde.


   Je te remercie, mon enfant.


  Ria força un sourire blême, émue par la profonde loyauté de Karuth. Elle s’apprêtait à suivre les Sœurs mais s’arrêta lentement, ne souhaitant pas abandonner Avali au cas où cette dernière l’appellerait. C’était sans doute un sentiment idiot, mais elle ne pouvait s’en défaire. Karuth la suivit dans ses déambulations, jetant régulièrement un œil inquiet à la porte fermée. Cherchant à les distraire de leurs mauvaises pensées, Ria dit finalement:


   Ton père m’a dit que tu souhaitais devenir une grande guérisseuse?


  La fille rougit. Elle avait toujours été timide, et l’âge ne l’avait pas aidée à surmonter cette difficulté.


   Je… l’espère, ma dame. Si le Guérisseur Imbro m’en croit capable.


   J’en suis sûre. Mais j’espère que tes études ne t’empêcheront pas d’explorer tous tes talents. (Le sourire de Ria se fit plus chaleureux.) J’ai beaucoup aimé ta performance d’hier soir. Il paraît que la manzoline est un instrument très difficile à maîtriser, mais tu en joues à merveille.


  Karuth rougit un peu plus encore, et un mélange extraordinaire de plaisir et d’intense gêne se lut sur son visage.


   M… merci mille fois, Dame Matriarche, finit-elle par dire. Mais je ne mérite pas tous ces compliments.


   Bien sûr que si, tu n’as aucune raison de te montrer si modeste. Tu es extrêmement talentueuse dans de nombreux domaines, Karuth. Tu seras d’une grande aide au Cercle, maintenant que ton père… (Elle s’arrêta en voyant les yeux de la jeune fille s’écarquiller: elle n’avait pas assisté à la conférence, et n’était donc pas au courant…) Oh! ma chérie, dit Ria, amusée, je suis désolée. Ce n’est sans doute pas le meilleur moment pour t’en parler, mais… oui, ton père sera le prochain Haut Initié.


  Les sombres cheveux de Karuth lui balayèrent le visage lorsqu’elle détourna la tête, et ses épaules anguleuses se détendirent ostensiblement. Elle regarda finalement Ria et lui rendit son sourire.


   Merci de me l’avoir dit, Matriarche. Je me posais la question, mais avec les événements de ce soir je n’osais demander à personne.


   Tu es contente?


  Elle hésita avant de répondre:


   Oui, vraiment très contente. Et tellement fière pour papa.


   Keridil Toln lui-même l’a désigné. Le vote a été unanime.


   C’est vrai? (Un plaisir non feint irradiait le visage de Karuth.) C’est très flatteur.


  Elle était véritablement ravie, mais Ria pouvait voir qu’elle se projetait malgré tout dans l’avenir et pensait déjà à ses futures obligations. Karuth avait déjà un profond sens des responsabilités, peut-être à cause de la mort prématurée de sa mère qui l’avait poussée à endosser son rôle de femme auprès de son père et de son frère. Elle aurait désormais deux fois plus de contraintes. Elle devrait un soutien indéfectible à Chiro et, lorsque les dieux le rappelleraient, elle devrait se montrer tout aussi loyale envers son frère, être un pilier de la force de Tirand. Elle aurait été d’une grande aide à l’Ordre des Sœurs, réfléchit Ria, qui ne pouvait s’empêcher de se sentir peinée en pensant à l’avenir qu’aurait pu avoir Karuth n’eût-elle été liée à ce point par son devoir. La vie de la jeune fille ressemblerait finalement beaucoup à la sienne, même si elle n’était encore qu’une enfant trop inexpérimentée pour en avoir conscience. Ria espérait seulement qu’avec les années Karuth n’en viendrait pas à regretter les réussites de son père.


  Elle s’efforça de ne plus y penser et s’apprêtait à faire une remarque frivole pour poursuivre la conversation lorsqu’un cri inhumain leur parvint depuis la chambre. Ria bondit comme un oiseau blessé, agrippant involontairement le bras de Karuth.


   Dieux tout-puissants, qu’est-ce…


  Il y eut une succession de bruits avant que la porte s’ouvre sur le visage crispé de Carnon Imbro.


   Karuth! (Il hésita en voyant Ria, choquée, le dévisager, mais reprit immédiatement ses esprits et désigna rapidement la jeune fille.) Entre, vite!


  Karuth s’avança et Ria sentit le sol se dérober sous ses pieds.


   Carnon, que se passe-t-il?


   S’il te plaît, Matriarche. (Il tendit la paume vers elle, lui indiquant de ne pas approcher.) Retourne dans ta chambre. Tu ne peux rien pour Avali pour l’instant.


   Mais il y a sûrement quelque chose…


   Prier, répondit-il, laconique. Pour l’instant, je ne vois rien d’autre qui puisse l’aider.




  Chapitre 4


  Avali mourut à minuit, au zénith de la seconde lune. Son enfant une fille minuscule presque sans cheveux qui avait à peine la force de crier  naquit de son corps sans vie grâce à l’aide de Carnon, Karuth et Fiora. Elle fut transportée dans la pièce voisine et installée près du feu dans un panier, recouverte de couvertures. Les Sœurs en larmes veillaient à ses côtés.


  Ria était en état de choc. Elle avait tout d’abord obstinément refusé de montrer son chagrin et décliné le sédatif que Carnon voulait lui administrer. Elle se tenait assise dans un fauteuil à haut dossier, les mains serrées sur les accoudoirs. Elle se balançait légèrement d’avant en arrière, rongée par une culpabilité qu’elle ne pouvait avouer. Karuth parvint finalement à la convaincre d’avaler la potion et l’installa tout habillée dans son lit, ordonnant à une servante du Château de la veiller durant son sommeil.


  Lorsqu’elle quitta enfin la chambre de la Matriarche, Karuth fit une courte pause dans le couloir pour reprendre ses esprits, avant de rejoindre Carnon dans la pièce où reposait la jeune femme. Elle avait déjà vu des patients mourir  Carnon ne craignait pas d’éprouver les sentiments de ses apprentis , mais la vision de cette fille, à peine plus âgée qu’elle, morte après une agonie de plusieurs heures, l’affecta plus qu’elle l’avait jamais été. Quel gâchis… Et cette pauvre enfant sans défense: elle avait entendu dire que son père était inconnu; et maintenant que sa mère était morte… que lui réserverait l’avenir?


  Karuth frissonna et se frotta fermement les yeux. Elle était épuisée et ne souhaitait rien tant que de rejoindre le confort et la sécurité de sa chambre, où elle pourrait oublier quelques instants les atrocités de la vie. Mais c’était hors de question pour l’instant: Sœur Fiora s’occupait du bébé, et le Guérisseur Imbro aurait donc besoin d’elle pour prendre soin du corps. Ses propres besoins attendraient.


  Elle inspira longuement et ouvrit la porte de la chambre d’Avali.


  Un léger parfum musqué embaumait l’air. Carnon faisait brûler de l’encens dans un petit brasero, d’où s’élevaient lentement des volutes de fumée formant déjà une couche épaisse à hauteur du plafond. Le rôle de Karuth, qu’elle n’appréciait guère mais ne fuirait pas, serait de vêtir Avali d’une robe de funérailles pourpre, de la coiffer une dernière fois, et de lui apposer le maquillage rituel supposé accélérer son voyage dans l’au-delà. Puis elle irait chercher Sœur Fiora, et tous trois  par tradition, tous ceux qui se trouvaient présents au moment de la mort  participeraient à la veillée funèbre jusqu’aux premières lueurs de l’aube.


  Elle s’attela calmement à sa tâche en priant Aeoris et Yandros, vaguement consciente des pas feutrés de Carnon Imbro derrière elle. Elle avait perdu toute notion du temps, perturbée par la fatigue et le silence de la chambre sobrement éclairée. Une heure ou une vie s’était écoulée quand elle termina enfin, et Sœur Fiora les rejoignit alors qu’ils prenaient place autour du lit, tête basse en signe de respect et de recueillement.


  Le temps passa, et l’esprit fatigué de Karuth la fit dériver dans un monde imaginaire, entre rêve et réalité. Une fois seulement elle sursauta, en proie aux prémices d’un cauchemar; elle leva alors la tête, clignant ses yeux lourds de sommeil. Rien n’avait changé dans la chambre, et le brasero crépitait discrètement. La fenêtre donnait plein ouest et ne lui permit pas d’apercevoir le premier rayon de soleil qui dardait à l’est sur l’océan. Un homme dans le Château encore endormi fut néanmoins témoin de cet instant; il vit aussi la lueur incertaine d’une couleur irréelle poindre entre deux des flèches gigantesques du Château. Elle disparut en un instant, comme le reflet d’un éclair, mais l’image resta figée dans son esprit, lui enseignant quelque chose qu’il lui avait tardé d’apprendre. Et faisant remonter une autre intuition, plus étrange encore…


  * * *


  Un léger mouvement de main sur la poignée de porte réveilla Karuth subitement, et elle releva brusquement la tête. La lumière du jour commençait à percer dans la chambre, le brasero ne brûlait plus et le feu s’éteignait. De l’autre côté du lit, Fiora se frottait les yeux. Carnon, s’éveillant à son tour, s’adossa et étira ses bras gourds… puis s’immobilisa en apercevant Keridil Toln sur le pas de la porte.


   Haut Initié…


  Carnon se leva et Karuth l’imita; Fiora, après avoir jeté un œil rapide par-dessus son épaule, se remit maladroitement debout et salua rapidement.


   Carnon. (Les yeux fatigués de Keridil avaient pourtant une profondeur intense.) Mes dames. (Il étudia le lit pendant de longues secondes.) J’ai été désolé d’apprendre cette tragédie. La pauvre enfant, j’ai cru comprendre qu’elle avait tout juste dix-huit ans. (Il quitta Avali des yeux pour les regarder un à un.) Je sais que vous avez fait votre possible. La nuit a dû être très pénible pour chacun d’entre vous.


  Karuth et Fiora baissèrent la tête, et Carnon acquiesça tristement.


   Merci, Keridil. Je suis touché par votre gentillesse.


  Le regard du Haut Initié se fit soudain interrogatif.


   Ma gentillesse? Ah! Je me demande… (Il s’avança pour mieux distinguer Avali.) Mais l’enfant a survécu, non?


   Oui, c’est une fille. Prématurée, mais je pense qu’elle survivra.


   Ah! répéta Keridil.


  Fiora s’écarta pour lui permettre d’accéder au pied du lit. Les mains noueuses du Haut Initié en tenaient fermement le bord, les phalanges blanchies par l’effort.


   Les présages…


  Le regard interrogateur disparut lentement, remplacé par un froncement. Karuth se tourna vers Carnon, et lorsque leurs yeux se rencontrèrent, elle lut dans les siens le malaise qu’elle s’attendait à y trouver. Il fit mine d’attraper le bras de Keridil pour le raccompagner, mais ce dernier le devança et reprit la parole:


   Non, non. C’est fini depuis longtemps.


  Karuth eut un soudain frisson d’angoisse en réalisant qu’il s’adressait à quelqu’un qui n’était pas présent dans la pièce. Le Haut Initié secoua la tête et sourit légèrement:


   Si les présages existent, que les autres les découvrent. Je remercie les dieux de n’en avoir bientôt plus la responsabilité.


   Keridil, l’interrompit gentiment Carnon, vous devriez vous reposer. Nous devrions tous nous reposer. La nuit a été longue.


  Il glissa une main sous le bras du Haut Initié; ce dernier acquiesça, se laissant guider jusqu’à la porte. Il s’arrêta subitement et ancra ses yeux dans ceux du médecin, qui eut un léger mouvement de recul.


   Mais quels dieux, Carnon? Peux-tu me répondre? Quels dieux?


  Keridil était alors dos à Karuth, et cette dernière ne sut jamais, ni n’osa demander, ce que le médecin avait vu à cet instant. Mais alors que le Haut Initié reprenait sa marche lente et difficile, Carnon la regarda et elle comprit le message.


   Retourne dans ta chambre, Karuth, lui dit-il calmement. Dors tant que tu le peux encore. Je crois que j’aurai de nouveau besoin de toi très bientôt.


  * * *


   Je suis désolé, Dame Matriarche, mais j’ai encore de mauvaises nouvelles. (Chiro Piadar Lin serra gentiment les mains de Ria.) Il te demande. Il ne veut voir que ses plus proches amis, et tu lui ferais un grand plaisir en acceptant.


  Que ses plus proches amis… Considérait-il qu’elle en faisait partie? Ria en fut profondément émue, et dut fermer les yeux pour refouler quelques larmes. Ce matin, enfin, le barrage qu’elle avait érigé contre ses sentiments s’était effondré, et elle avait pu pleurer Avali. Cela l’avait aidée à se purger du chagrin et de la culpabilité qui la rongeaient, suffisamment au moins pour qu’elle puisse se reprendre quelque peu et présenter un visage convenable à son entourage. Elle avait même commencé à réfléchir aux tristes démarches qui devaient suivre la mort de sa nièce: l’annonce aux parents, les préparatifs des funérailles, l’avenir du bébé… Tout cela relevait de sa responsabilité et elle devrait assumer ce terrible fardeau.


  Malheureusement, une tragédie semblait succéder à la précédente. C’était un nouveau coup dur, mais elle ne se déroberait pas. Keridil la réclamait, et elle ne pouvait s’opposer à sa dernière volonté.


  Elle se leva et lissa sa robe ainsi que l’écharpe pourpre de deuil qu’elle portait. Elle fut heureuse de s’entendre répondre sans trémolos:


   Bien entendu. Dois-je t’accompagner maintenant?


   Carnon pense qu’il vaudrait mieux.


  Un petit bruit nasillard de l’autre côté de la pièce lui fit tourner la tête. De là où elle était, elle ne pouvait voir le panier du bébé. Deux Sœurs étaient penchées dessus, fredonnant de petits airs rassurants, sous le sourire bienveillant de la nurse assise entre elles. La Matriarche ne leur parla pas  elle n’aurait su quoi dire en cet instant  et préféra suivre Chiro hors de la chambre.


  Le soleil perçait au travers des grandes fenêtres; des servantes s’affairaient; dans le jardin, de jeunes enfants s’amusaient. À première vue, la journée était tout à fait ordinaire, mais Ria savait les apparences trompeuses. La nuit précédente, les dieux avaient fait souffler un vent funeste sur une âme et recommenceraient ce jour-là. Cette belle journée semblait incongrue bien que conforme au vœu de Keridil. Tous pourraient éteindre toutes les lumières du Château et le pleurer tout leur saoul une fois son dernier voyage entamé, mais, tant qu’il serait en vie, il ne voulait voir aucun chagrin. Peut-être avait-il raison: quel intérêt de pleurer les mourants ou les morts? Les larmes ou la souffrance ne ramèneraient pas Avali. Et il y avait une nouvelle vie à considérer, une nouvelle vie très précieuse. Ria se souvint du catéchisme qu’elle avait si souvent inculqué aux jeunes novices: «De la peine naîtra la joie. Du froid glacial de l’hiver naîtra le printemps verdoyant…»


  Chiro la rassura:


   Avali repose en paix désormais. Nous pouvons en être sûrs. Et son enfant s’épanouira.


  Il avait vraiment le don de lire dans ses pensées, se dit Ria en souriant.


   Je sais, Chiro. Et Keridil…


   … attend l’avenir avec quiétude. La fin, mais aussi le début. Pour nous tous. (Ils firent quelques pas silencieux avant que Chiro ajoute:) As-tu choisi un prénom?


   Pour le bébé? (Ria fut d’abord surprise par le brusque changement de sujet, puis heureuse de l’aborder.) Je n’y ai pas encore vraiment pensé. Les Sœurs pensent à Ygorla, mais… (Elle se mordit les lèvres.) J’aimerais tant savoir ce qui aurait plu à Avali. Elle n’a jamais parlé de nom, elle… Oh! ma pauvre chérie…


  Elle s’essuya les yeux sur la manche de sa robe. Chiro lui passa un bras autour des épaules et la serra gentiment contre lui.


   Ria, tu n’as pas à te tourmenter. Tu as entendu ce qu’a dit Carnon: tu n’es aucunement responsable de ce qui est arrivé. L’état physique d’Avali n’aurait pas pu être diagnostiqué ni même soupçonné, et la rigueur du voyage n’a rien déclenché.


   Je sais, il me l’a expliqué ce matin. Je sais aussi qu’elle n’aurait reçu meilleur traitement nulle part ailleurs, et surtout pas dans le Chaun du Sud. Pourtant, je ne peux m’empêcher de penser…


  Elle secoua la tête.


   Franchement, Ria, n’y pense plus, lui dit-il fermement avant de se radoucir. Tu te souviens de ce que nous nous sommes dit au banquet? Du toast que tu as porté?


  Oui, elle s’en souvenait; il avait peut-être raison, ils devaient penser à l’avenir. «Du froid glacial de l’hiver…» Le chagrin allait lentement s’estomper, et elle avait encore tant à donner, au moins à la jeune orpheline qui dormait dans l’aile est. Cette triste période se terminerait bientôt, et la vie reprendrait son cours.


  Malgré tout, lorsqu’elle regarda le soleil, Ria se sentit parcourue d’un frisson glacial et terrifiant.


  * * *


  Keridil ne voulait pas mourir dans son lit. Il aurait préféré passer sa dernière heure auprès du feu, installé dans son fauteuil préféré, entouré de ses collègues et amis les plus proches. Malheureusement, son corps était trop fragile et il céda à contrecœur aux recommandations de Carnon. C’est donc adossé à des oreillers sur le grand lit qui l’avait accueilli tant d’années durant, comme nombre de ses prédécesseurs, qu’il rendrait son dernier souffle.


  Dès son entrée dans la chambre, Ria sut que la fin était proche. La peau parcheminée du Haut Initié avait ce côté translucide qui annonçait bien souvent l’envol de l’âme de son enveloppe charnelle. Lorsqu’il tourna la tête et lui sourit, elle lut de la certitude dans son regard.


   Ma chère Matriarche. (Il lui serra la main, d’une poigne encore étonnamment ferme.) Merci d’être venue.


  Ria ne put lui répondre, mais porta les doigts du Haut Initié à sa bouche pour les embrasser. Chiro s’agenouilla près du lit, et murmura quelque chose à l’oreille de Keridil. En lui cédant la place, Ria constata qu’il n’y avait que trois autres personnes dans la chambre. Carnon était là, bien sûr, et, près de la fenêtre, les deux enfants de Chiro, Karuth et son frère Tirand, se tenaient la main.


  Ce dernier n’avait que neuf ans mais avait déjà les mêmes traits que son père dans sa jeunesse. Il croisa rapidement le regard de la Matriarche, avant de baisser nerveusement les yeux. Il ne connaissait pas encore bien le protocole, mais savait qu’il aurait dû s’incliner devant elle; il s’abstint malgré tout en raison de la solennité de l’instant. Consciente de son malaise, Ria traversa discrètement la pièce pour serrer sa main libre.


   Comment vas-tu, Tirand? murmura-t-elle.


   Bien, merci, ma dame, répondit-il sur le même ton. Enfin…


  Il eut un air triste en regardant inconsciemment le lit.


   C’est normal, mon enfant. Je comprends ce que tu ressens, mais le Haut Initié ne veut pas que nous soyons tristes. Même s’il nous abandonne, son cœur est empli de joie, car il va enfin trouver la paix.


  Elle se demanda si ses paroles sonnaient creux, mais le changement d’expression de Tirand, semblant soudain soulagé, la rassura. Elle contempla Karuth par-dessus la tête de son frère et lui adressa un regard professionnel et compatissant. Elle sourit.


   Je vais beaucoup mieux, Karuth, merci de ta gentillesse.


   Vous m’en voyez ravie, ma dame. Et comment va le bébé?


   Il se porte à merveille, grâce aux dieux.


  Karuth lui désigna la frêle silhouette de Keridil d’un signe de tête.


   Le Haut Initié demandait de ses nouvelles avant votre arrivée. Il semble se faire du souci.


  Ria avait appris la visite inattendue de Keridil pendant la veillée funèbre. Peut-être voyait-il en l’enfant un signe d’espoir et de renouveau?


  Karuth sortit la Matriarche de sa rêverie en lui attrapant le bras.


   Ma dame…


   Oui?


  Puis Ria le sentit elle aussi: un souffle glacial qui traversait la chambre ensoleillée. Elle regarda instinctivement Keridil et vit ses pupilles s’élargir sensiblement alors que ses yeux, désormais brillants d’intelligence, semblaient être fixés avec précision sur un point bien spécifique entre les deux montants du lit. Elle se demanderait plus tard si elle l’avait imaginé, sans jamais en être convaincue, mais elle eut l’impression de percevoir le chatoiement le plus infime d’une présence, une forme d’intelligence qui emplissait la chambre et semblait dépasser son entité physique pour rejoindre d’autres plans dimensionnels inimaginables.


  La sensation se changea en certitude, et, incapable de résister, Ria s’avança vers le point invisible.


   Keridil…


  Les mots moururent dans sa gorge.


  Le Haut Initié était assis bien droit. La profonde lueur d’intelligence dans ses yeux s’intensifia, puis son visage irradia de joie et de douleur. Il semblait tiraillé, contraint de faire un choix dans ce qu’il avait à exprimer. Karuth se cramponna à Ria, qui vit Chiro reculer avant d’entendre Carnon inspirer profondément.


   Attendez! (La voix du Haut Initié, plus forte et plus jeune qu’à l’habitude, était méconnaissable.) Il y a une chose que je dois…


   Keridil, reposez-vous!


  Carnon l’agrippa par les épaules et tenta de le rallonger, mais à son grand désarroi le Haut Initié le repoussa sèchement. Il avait toujours les yeux rivés sur ce même point. Carnon et Chiro suivirent son regard et ne virent rien, tandis que Ria et Karuth sentaient plus qu’elles discernaient une lame lumineuse d’une extrême noirceur, la présence d’un pouvoir immense.


  Keridil, en revanche, la percevait avec bien plus que ses cinq sens. Alors que sa dernière étincelle de vie s’apprêtait à s’éteindre, il découvrit au-delà de la chambre, au-delà des vieilles pierres du Château, un royaume où d’étranges couleurs se mélangeaient en un arc-en-ciel scintillant; et il vit une silhouette immense, enveloppée d’un halo sinistre, debout devant lui. Très lentement, la forme leva un bras en un signe de bienvenue.


   Ah! oui.


  Il avait prononcé ces mots à haute voix et les entendait tomber et tomber encore, comme des pierres jetées d’une falaise dans une mer lointaine et insatiable. Il ne sut si ses amis de ce monde, ceux qu’il abandonnait, avaient entendu ou non; la question n’avait plus d’importance. Soixante ans s’étaient écoulés et Keridil parlait de nouveau à un être d’une autre nature, qui enfin le rappelait à lui.


  Des mèches de cheveux argentés coulaient sur les larges épaules, des yeux brûlants comme des fournaises semblaient capables de voir au travers de la peau, de la chair et des os, et une bouche parfaitement symétrique sourit. Keridil tendit un bras en direction de l’apparition…


  Soudain, une nouvelle étincelle lui apparut au coin de l’œil. Il tourna brutalement la tête et perçut une autre silhouette, plus familière encore, à l’endroit exact où les visages anxieux de Chiro et Carnon s’étaient trouvés quelques instants plus tôt.


  Keridil sentit quelque chose se détendre au fond de lui. C’était là l’instant que son instinct lui avait promis. La dernière chose qu’il avait à faire, le message qu’il devait délivrer. Au nom d’une vieille amitié détruite, d’une dette qu’il voulait rembourser depuis soixante ans.


  Des yeux verts, visibles de lui seul, se posèrent sur le Haut Initié, et il sentit de nouveau, après tant d’années, la présence de cet ami trahi; cet ami, enfin redevenu lui-même, qui retournait, à l’aube de cette nouvelle ère, au royaume qui l’avait vu naître.


  Le mortel et le Seigneur du Chaos se dévisagèrent au-delà du gouffre du temps et de la mémoire, et Keridil prononça ses dernières paroles:


   Elle n’est pas comme Sashka. Prends garde, Tarod. Prends garde.


  Les fines lèvres se retroussèrent, les yeux d’émeraude se refermèrent, et la vision disparut. Keridil retourna la tête vers la haute silhouette aux cheveux d’argent qui l’attendait encore. Il entendit son dernier souffle  un souffle paisible, pas le râle auquel s’attendaient les médecins  et constata que la pièce avait pris un tout autre aspect. Son âme quitta lentement sa coquille.


  Il s’éleva. Le corps, l’enveloppe qu’il laissait derrière lui tressaillit une fois avant de s’affaisser lentement sur les oreillers. La main tendue de Keridil attrapa les doigts inhumains, et il n’entendit pas les sanglots étouffés d’une femme lorsqu’il quitta les contraintes de ce monde.


  * * *


  Sept prismes d’une lumière aveuglante s’enroulèrent lentement au-dessus du paysage, l’arc-en-ciel irisé de leurs couleurs mélangées traversant le ciel paisible. Une longue note surnaturelle s’éleva dans les airs avant de se fissurer pour finalement disparaître, laissant place à un profond silence, tout juste brisé par la plainte intermittente du vent.


  Le monde des mortels, perché sur le rempart noir de sa falaise qui, par bien des côtés, rappelait la Péninsule de l’Étoile, semblait, telle la flamme mourante et à peine visible d’une bougie, presque égaré sur la toile de fond mouvante du Chaos. Une âme humaine vivait ses dernières secondes au cœur de cette lumière et, avant de disparaître et de découvrir ce qui l’attendait au-delà, elle fit résonner une corde sensible qui réveilla de vieux souvenirs.


  Il avait une silhouette aussi changeante que son esprit chaotique, mais cette réminiscence lui donna un aspect humain. Lui seul, parmi les Sept, avait un jour été homme; cette démonstration de puissance était un hommage à cette période révolue et, d’une manière quelque peu ironique, un hommage à cet être mourant sur la Péninsule de l’Étoile, le dernier survivant du Grand Changement, le dernier mortel à avoir regardé dans les yeux un Seigneur du Chaos. La chevelure noire et indisciplinée tombait de chaque côté du visage fier et austère, tandis que les yeux verts observaient les ultimes mouvements du Haut Initié; les fines lèvres dessinèrent un sourire mêlant pitié, mépris et affection.


  Il aurait pu attirer Keridil au Chaos, il en avait le pouvoir. La stabilité existant entre les dieux, que les humains nommaient naïvement Équilibre, datait du jour fantastique où Yandros avait terrassé Aeoris de l’Ordre et remodelé les règles du monde mortel pour servir les intérêts du Chaos. Mais, en dépit de la tentation de céder à ce caprice, il était satisfait d’avoir laissé à Keridil la possibilité de choisir sa voie. Soixante ans plus tôt, dans le calendrier humain, le Chaos s’était amusé à renverser les Écritures dictées par les Seigneurs de l’Ordre pour offrir à l’humanité une liberté de choix jusqu’alors inexprimée. Une opposition forte, comme l’avait autrefois fait remarquer Yandros, était indispensable pour prévenir toute suffisance. Chaque individu était désormais libre de choisir sa propre allégeance, et le Chaos, fidèle à ses habitudes, avait été assez perfide pour réaffirmer sa volonté de n’être que la main de ses fidèles sans manipuler leur esprit. Bien qu’en apparence il ait respecté son devoir en servant également les deux parties, le cœur de Keridil Toln était toujours resté fidèle à l’Ordre. Qu’il rejoigne donc Aeoris, comme il avait toujours voulu le faire. Ils avaient autrefois été amis et, même s’il avait trahi cette amitié, Tarod ne lui en tenait pas rancune.


  Pourtant, lorsque disparut la dernière étincelle de vie du Haut Initié, ce dernier sembla vouloir retrouver une ultime fois l’écho du souvenir qui l’avait autrefois lié à un être du Chaos. Le temps s’était effondré et, dans le lit d’une chambre paisible du Château, un visage, d’où les ravages de l’âge s’étaient brusquement volatilisés, s’était finalement ouvert. Un esprit rongé par la culpabilité, l’attente et le doute avait fini par transmettre un ultime message.


  Elle n’est pas comme Sashka. Prends garde, Tarod. Prends garde.


  Les mots étaient aussi cinglants qu’un fléau glacial, et le vent qui murmurait jusqu’alors dans le royaume du Chaos se transforma un instant en un véritable ouragan. Tarod leva un bras pour l’apaiser puis son poing se serra autour de la flamme du monde, comme s’il tenait une luciole dans sa main. Sa conscience vacilla un instant et il regarda le vieil homme, son ancien compagnon, et vit ses yeux noisette s’agrandir lorsqu’il comprit que ses mots avaient été entendus.


  Le contact ne dura qu’un instant. Une autre présence attendait l’âme de Keridil. Tarod s’esquiva avec grâce, ne laissant en guise d’adieu qu’un air de malaise dans la chambre et une trace imperceptible dans l’esprit du Haut Initié. C’était terminé. Le dernier défenseur des vieilles valeurs du Cercle n’était plus, et le futur restait à construire. Cette époque, pensait Tarod, serait intéressante.


  Il tourna finalement le dos au pâle récif qu’il avait fait apparaître au milieu du spectre changeant de lumières et de ténèbres. Il repensa à l’ultime message que Keridil lui avait adressé: «Elle n’est pas comme Sashka.» Il n’avait pas pensé à ce nom depuis un temps infini et, intrigué, il recréa l’image d’une grande et adorable jeune femme aux yeux marron et aux cheveux auburn. Sashka était le meilleur exemple de l’égoïsme, de l’avarice et de l’esprit corrompu des humains. Elle était d’une beauté rare, d’une intelligence supérieure, et possédait la capacité de leurrer les hommes et de les détourner du chemin de la vérité. Elle était  ce qui était relativement ironique, vu les accusations qu’elle avait en son temps proférées contre lui  diabolique.


  Mais Sashka avait depuis longtemps disparu du monde des vivants ou de tout autre endroit. Même le ver qui pourrissait son âme devait depuis longtemps avoir disparu dans le néant infernal où Tarod l’avait envoyée. Quel dommage que Keridil n’ait jamais su l’oublier et abandonner son vain espoir de la retrouver un jour, il aurait mérité mieux; mais même son dernier souffle lui avait été consacré.


  «Elle n’est pas comme Sashka.» Tarod se demanda distraitement de quel délire avait été pris Keridil en prononçant ces quelques mots. Il semblait avoir voulu émettre un avertissement, mais ses pensées avaient été trop faibles et trop embrouillées pour le transmettre clairement. Un fantôme du passé? Une maîtresse démoniaque née de son esprit? Tarod sourit avec compassion. Le Chaos n’avait rien à craindre des fantômes.


  Il fit disparaître l’image merveilleuse de Sashka et regarda le ciel couvert. Un éclair sanglant traversa le firmament et il força sa conscience à le rejoindre, faisant éclater en un million de diamants son enveloppe humaine. L’un des sept prismes qui clignaient toujours de leur rythme lent s’éclaira brusquement. Le tonnerre retentit de nouveau sur toute la voûte céleste et une ombre noire survola le paysage chatoyant avant de disparaître dans l’arc-en-ciel scintillant qui le surplombait.




  Chapitre 5


   Je ne vois pas pourquoi je devrais absolument le savoir! (Des yeux bleus, posés sur un adorable visage triangulaire teinté de mauvaise humeur, regardaient, accusateurs, la Sœur Supérieure Corelm Simik.) Je me fiche complètement de connaître chaque Province et son Margrave et de pouvoir les nommer tous! Et je me fiche aussi du Haut Margrave, ou de son père, ou de son grand-père! Je m’en ficherais complètement s’ils partaient tous et…


   Ygorla!


  Sœur Corelm lâcha la réprimande entre ses lèvres serrées plus sèchement qu’à l’accoutumée et joignit le geste à la parole en tapant sur la table. Pourtant, la colère dans son regard cachait une lassitude dont elle pensait que sa jeune élève était consciente.


   Ygorla, reprit-elle d’un ton plus contenu, je ne le répéterai pas. Je ne tolérerai pas tant de grossièreté, ni que tu manques de respect au Haut Margrave! Tu es là pour apprendre. Le fait que la Matriarche t’ait autorisée à suivre tes cours au Couvent plutôt qu’à l’école des Sœurs comme tous les autres enfants ne signifie pas qu’elle n’attend pas de résultats, bien au contraire! (Elle se leva et traversa rapidement la petite salle de classe dans le bruissement de sa longue jupe blanche; elle s’arrêta pour dévisager la jeune paresseuse d’un air sévère.) Tu veux vraiment ne rien savoir, Ygorla? Tu veux que tes amis te montrent du doigt et se moquent dans ton dos de ton ignorance?


  La Sœur avait marqué un point et la jeune fille s’était recroquevillée, une trace de ressentiment restée malgré tout présente dans son regard.


   Mais c’est tellement ennuyeux, protesta-t-elle.


   Ennuyeux ou pas, tu dois savoir tout ça si tu veux pouvoir tenir ton rang. (Sœur Corelm décela un premier signe de faiblesse et enfonça le clou; d’expérience, elle savait que c’était le seul moyen de se faire entendre d’Ygorla. Elle se radoucit un peu et reprit:) Tu sais, quand j’étais plus jeune, je m’ennuyais autant que toi en classe; mais tu me remercieras bientôt de t’avoir encouragée. Quand tu seras en âge de te marier…


  La jeune fille redressa subitement la tête.


   Je ne me marierai jamais!


   Tu n’as que dix ans, il est encore un peu tôt pour y penser.


   Tante Ria y pense, elle. Je l’ai entendue en parler à Sœur Fiora.


  Sœur Corelm perdait de nouveau patience.


   Bon, Ygorla, ça suffit! Ce que la Matriarche peut dire à Sœur Fiora ne te regarde pas, et tu ne dois pas chercher à surprendre des conversations entre grandes personnes.


   Ce n’est pas ma faute, lui répondit-elle en clignant les yeux. C’était très tard le soir, et je n’arrivais pas à dormir. Je suis allée me chercher un verre d’eau, et en passant à côté du bureau de Tante Ria, j’ai entendu qu’elle parlait de moi. Je n’allais quand même pas me boucher les oreilles! Je suis désolée…


  Elle semblait sincère, et Sœur Corelm soupira. Elle n’avait pas bien connu la mère de l’enfant et n’aimait pas penser du mal des morts, mais elle se souvenait parfaitement de ce regard innocent. Avali Troi n’avait jamais hésité à en faire usage pour éviter les réprimandes, et elle avait transmis ce talent à sa fille. Quand Ygorla arborait son «regard repentant», comme le surnommait Corelm, il était impossible d’y résister… même s’il n’avait rien de sincère.


  Corelm retourna s’asseoir.


   Bon! n’en parlons plus. À condition que tu me promettes de ne plus recommencer.


  Le visage d’Ygorla s’illumina.


   Je vous le promets!


   Très bien, alors reprends ton livre. Je te laisse encore quelques minutes avant de t’interroger sur les Provinces et leur Margrave.


  La jeune fille obéit, et le silence régna dans la pièce. Sœur Corelm se remit à corriger les devoirs que ses élèves un peu plus âgées lui avaient rendus quelques jours plus tôt. Déchiffrant les lettres arrondies, soulignant de grands traits les réponses les plus idiotes, la Sœur se disait qu’en dépit du rejet qu’Ygorla éprouvait pour l’enseignement traditionnel elle était dotée d’une intelligence bien plus grande que la moyenne. Si seulement elle s’appliquait un peu et se décidait à travailler…


  Elle eut soudain le sentiment troublant d’être observée et leva les yeux pour voir Ygorla la dévisager d’un air songeur. Corelm soupira et reposa sa plume.


   Qu’est-ce qui se passe? Il y a quelque chose que tu ne comprends pas?


   Non, ma Sœur, sourit Ygorla. Je me demandais juste qui j’épouserais si je changerais d’avis un jour.


  Corelm tiqua sur la faute de grammaire mais ne releva pas. Il était inutile d’espérer plus de la jeune fille pour l’instant: quand elle avait l’esprit ailleurs, il était impossible de récupérer son attention et elle n’essaya même pas.


   Et à qui penses-tu? demanda-t-elle, amusée.


  Ygorla haussa coquettement les épaules.


   Eh bien… Peut-être à Blis Alacar. Cela pourrait me plaire de devenir Haute Margravine un jour. Ou peut-être le fils du Haut Initié, Tirand Lin. Mais il paraît qu’il n’est pas si mignon.


  Corelm camoufla son sourire de la main.


   Eh bien, ma chérie, on peut dire que tu es ambitieuse. Mais Blis Alacar a vingt-six ans, et quand tu seras en âge de te marier il aura trouvé une femme depuis longtemps. Pourquoi pas son petit frère?


  Ygorla ne saisit pas l’ironie de la Sœur… ou l’ignora volontairement. La tête penchée sur le côté, elle regardait son enseignante avec une grande attention.


   Pourquoi pas… Mais quand même, Blis Alacar deviendra Haut Margrave très bientôt.


  Un frisson glacé parcourut l’échine de Corelm, qui demanda sèchement:


   Qu’est-ce que tu veux dire?


  Ygorla haussa les épaules:


   Solas Jair Alacar va mourir bientôt, dit-elle froidement.


   N’importe quoi! Qu’est-ce que tu…


   Je vous assure! J’en ai rêvé; c’est comme ça que je le sais.


  C’en était plus que la Sœur pouvait entendre. D’abord un manque de respect flagrant, maintenant une prétendue propension à la divination, qui ressemblait plus à une sorte de volonté malsaine… L’attitude de la jeune fille était intolérable.


   Ygorla! hurla-t-elle d’une voix glaciale. Ça suffit maintenant!


  Elle se leva tel un ange vengeur et approcha de la table à grands pas, écartant brutalement les livres après les avoir fermés afin de pouvoir se pencher, menaçante, sur le pupitre. Ygorla eut un mouvement de recul, comme apeurée, mais cette fois Corelm était trop énervée pour en avoir cure.


   Maintenant tu vas m’écouter et, si tu as un minimum de jugeote, en prendre de la graine: je ne te laisserai pas  tu m’entends? Jamais!  raconter de telles inepties. Des rêves? Grands Dieux, c’est presque de la trahison! (Elle se força à se calmer lorsqu’elle se rendit compte qu’elle poussait maintenant des hurlements stridents et s’écarta de la table, les bras croisés.) Notre Haut Margrave Solas Jair Alacar n’a que cinquante-sept ans. Il est en pleine forme et, si les dieux lui prêtent vie, il a encore de longues années devant lui, tu l’as vu en catéchisme. Et une petite fille, même gâtée et capricieuse, n’a pas le droit d’imaginer des choses aussi scandaleuses. Tu m’entends Ygorla? Réponds-moi!


  Ygorla hocha une fois sa petite tête brune.


   Oui, Sœur Corelm.


   Bon! Pour la peine, tu ne quitteras pas cette pièce avant d’avoir écrit, sept fois sept fois, le nom de chaque Province et de son Margrave. Dans une heure, on viendra t’ouvrir la porte: tu as intérêt à m’apporter directement ton travail, et je ne veux pas trouver la moindre faute. (Elle marqua une pause.) Ai-je été assez claire?


   Oui, Sœur Corelm.


  Une capitulation pleine d’humilité. Tendue, Corelm observa Ygorla pendant quelques instants, ne pouvant s’empêcher d’imaginer le stratagème que la jeune fille inventerait pour s’en tirer à bon compte; pour une fois, pourtant, elle semblait ne pas vouloir discuter. Satisfaite, bien que pas entièrement convaincue de la bonne foi de son élève, elle ramassa les livres de classe, ne laissant à Ygorla que son matériel d’écriture et sa mémoire pour rédiger sa punition. Elle verrouilla la porte derrière elle en quittant la pièce.


  Corelm s’arrêta quelques instants dans la fraîcheur relative du couloir; elle ferma les yeux et se pinça le nez pour faire disparaître la migraine qui lui martelait le crâne. Son dos était incroyablement crispé et son pouls bien trop rapide semblait refuser de reprendre un rythme normal. Elle savait qu’il était idiot de se mettre dans de tels états à cause d’une enfant, mais Ygorla devenait de plus en plus intraitable et avait développé l’art de trouver et d’exploiter chaque faille dans la carapace de la Sœur. Son attitude de ce matin avait été la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase: il faudrait faire quelque chose, ou elle se verrait dans l’obligation d’abandonner son rôle de tutrice pour confier Ygorla à quelqu’un de plus strict.


  Ses semelles de bois résonnaient bruyamment sur le dallage, et son mal de tête redoubla. Elle allait devoir demander à Fiora l’une de ses décoctions d’herbes avant que la douleur l’abrutisse complètement; ses migraines ne dataient pas d’hier. Mais avant toute chose, elle devait absolument parler à la Matriarche tant que les événements étaient encore frais dans sa mémoire. Elle aurait d’ailleurs dû le faire depuis longtemps.


  Même si le milieu de l’hiver approchait, le soleil chauffait encore un peu et eut un effet apaisant sur Sœur Corelm lorsqu’elle sortit du petit bâtiment. La maison de la Matriarche se trouvait de l’autre côté de la cour. Le mur à pignons de la Salle de Prière étouffait le son des cloches; Corelm aperçut un fauconnier accompagné de l’un des oiseaux utilisés pour transmettre les messages urgents d’une Province à l’autre. Elle se souvint que l’un d’entre eux avait justement apporté un pli urgent à la Matriarche ce matin même, et elle ralentit, ne sachant pas si cette dernière ne serait pas trop occupée pour la recevoir. Elle lui accorderait bien quelques minutes, c’est tout ce qu’il lui fallait.


  La maison de Ria était sobrement peinte en blanc et ne comportait qu’un étage. Elle était exposée plein ouest, pour que ses grandes fenêtres puissent laisser entrer les dernières lueurs du jour. Comme toujours, la porte principale était ouverte, et Corelm parcourut aussi silencieusement que possible les dalles du couloir qui menaient au bureau de la Matriarche. Quelques brindilles étaient disposées au-dessus du loquet de la porte isolée par une épaisseur de cuir, signe que Ria était dans son bureau, disposée à recevoir de la visite. Soulagée, Corelm frappa poliment, attendit une réponse qui mit quelques secondes à lui parvenir, et entra.


  La Matriarche leva les yeux du parchemin disposé devant elle, les sourcils froncés de surprise.


   Corelm! C’est une urgence? Je n’ai vraiment pas envie d’être dérangée.


  Étonnée, la Sœur désigna la porte.


   Pardonnez-moi, Matriarche, mais le signal…


   Il est encore là? Je pensais l’avoir enlevé… Non, ma Sœur, ne pars pas, dit-elle alors que Corelm s’apprêtait à faire demi-tour. C’est ma faute uniquement. Que puis-je faire pour toi? demanda-t-elle avec un sourire forcé.


  L’âge ne semblait pas avoir d’emprise sur Ria: bien qu’ayant largement dépassé la soixantaine, elle se tenait encore bien droite, et seuls le soleil du Sud et quelques rides délicates marquaient son visage. Les rhumatismes qui touchaient ceux de sa génération dans les Provinces du Nord ne résistaient pas à la douceur du climat du Chaun du Sud, et elle ne rechignait pas à user de teintures aux plantes pour rendre à ses cheveux gris leur couleur d’antan. En outre, l’âge amenait son lot de qualités; parmi elles, la sagesse et l’expérience nécessaires pour lire d’un regard le profond tourment dans lequel se trouvait Sœur Corelm.


   Assieds-toi, ma chère, dit-elle gentiment. Quelque chose te tracasse?


   Eh bien… (Corelm s’écroula sur une chaise.) Je ne voudrais pas vous accabler, Matriarche, surtout si d’autres affaires vous perturbent…


   «D’autres affaires»… (Ria répéta ces mots, comme si elle y avait décelé quelque pointe d’ironie, et elle relut attentivement le parchemin déroulé devant elle.) Malheureusement, il n’y a rien que je puisse changer à ces tristes nouvelles, donc…


  Jamais une Sœur n’osait interrompre sa Matriarche, mais une intuition subite délia la langue de Corelm qui demanda, d’une voix serrée:


   De «tristes nouvelles», ma dame?


   Oui. Oh! je peux bien te les dire, je vais de toute façon en faire l’annonce à tout le Couvent dans l’heure qui vient.


  Ria posa la main sur le parchemin et Corelm se sentit soudain comme une nageuse prise dans un courant inattendu, menaçant de l’emporter au large et de la noyer. Les mots de la Matriarche lui parvinrent comme dans un cauchemar:


   Je viens de recevoir un message de l’Île d’Été: notre Haut Margrave est mort avant-hier d’une chute de cheval. (La Sœur sentit le monde s’effondrer autour d’elle.) Corelm? Est-ce que tout va bien? Qu’est-ce qu’il y a?


  Corelm émit un son inarticulé, qui ne donnait pas le moindre début d’explication quant aux profondeurs ténébreuses dans lesquelles sont esprit s’était enfoncé. Pendant un instant, elle vit le visage d’Ygorla et ses grands yeux innocents; la prédiction émise par cette voix enfantine mais profondément assurée résonna de nouveau dans sa tête. Et pour la première fois de sa vie d’adulte, Sœur Corelm s’évanouit.


  * * *


   Une bonne nuit de sommeil, et au lit toute la matinée.


  Fiora referma la porte de la chambre de Corelm et offrit un sourire rassurant à Ria. Elles se dirigèrent vers les quartiers des Sœurs Supérieures.


   Elle a juste besoin de repos, Matriarche. Et d’un peu de temps pour se remettre du choc.


  Ria acquiesça, ne cessant de ruminer l’histoire que Corelm leur avait racontée en revenant à elle. Fiora, qui connaissait sans doute mieux la Matriarche que n’importe qui au Couvent, restait muette, sachant qu’elle parlerait quand elle en aurait envie. Elle s’exprima enfin:


   Ça ne résout pas le problème d’Ygorla.


   Non, Matriarche. (Fiora s’attendait à cette remarque, et aux contre-arguments que lui adresserait Ria. Elle choisit néanmoins de parler franchement:) Vous connaissez le fond de ma pensée, et cet incident me renforce dans mes convictions. Je crois sincèrement qu’Ygorla a un vrai don. Je crois aussi qu’une fois adulte elle ne saura se satisfaire de ce que l’Ordre peut lui apporter.


  Ria acquiesça de nouveau.


   J’avais espoir qu’elle choisirait un chemin plus traditionnel, qu’elle ferait un bon mariage dans quelques années… On dirait que ça n’arrivera pas. Quelle tristesse…


  Fiora sourit faiblement.


   Si vous voulez dire qu’elle va faire un grand nombre de déçus parmi ses courtisans, je ne peux qu’être d’accord avec vous. Elle a déjà brisé plusieurs cœurs, et elle n’a que dix ans… Pourtant… (Elle regarda la Matriarche du coin de l’œil et hésita.) Pardonnez-moi de m’exprimer si crûment, mais je pensais que si une femme devait l’encourager à user au mieux de ses talents plutôt qu’à se marier, ce serait vous.


   Je comprends, Fiora. D’un autre côté, je ne voudrais pas la voir se refuser à ce qui est, après tout, l’espoir naturel et la plus grande joie d’une femme.


  Elle faillit ajouter «comme moi», mais elle se retint. Fiora savait exactement ce qu’elle voulait dire: c’était une vieille blessure que la guérisseuse connaissait parfaitement.


  Fiora lui demanda doucement:


   Vous pensez à Karuth Piadar, au Château?


  De l’avis de Ria, elle avait toujours été une habile diplomate.


   Oui, répliqua-t-elle avec un léger sourire, tout juste suffisant pour dire à son amie qu’elles se comprenaient parfaitement. Je pense à Karuth, bien entendu. Elle consacre tellement de son temps et de son énergie à ses obligations qu’à tout juste vingt-quatre ans elle semble devoir rester célibataire toute sa vie. Je ne voudrais pas qu’Ygorla suive le même chemin, sauf si elle le désire vraiment.


   Et si tel était le cas?


   Alors je ne m’y opposerais pas. Je veux juste qu’elle soit sûre d’elle.


  Elles glissèrent dans un silence confortable jusqu’à leur retour dans la maison de la Matriarche, où elles s’arrêtèrent sous le haut plafond de l’entrée. Ria croisa les mains et se retourna vers son amie.


   Quel que soit l’avenir de ma nièce, on a encore le temps d’y penser. Pour l’instant, des tâches plus importantes nous attendent. Je veux que tu réunisses toutes les Sœurs dans le réfectoire d’ici à vingt minutes; je leur annoncerai la mort du Haut Margrave. Le glas sonnera à midi et on commencera les rituels de deuil juste après. Ah! et en l’absence de Sœur Corelm, demande à Sœur Mirrio de s’assurer que toutes les écoles des Sœurs soient fermées en signe de respect. (Elle parcourut la pièce des yeux, semblant percevoir au-delà des simples murs quelque chose que Fiora ne pouvait voir.) Je connaissais à peine Solas, et j’ai l’impression que nous enterrions son père hier. Je suppose que rester cloîtré sur son île est l’un des inconvénients de la fonction de Haut Margrave. On le voit si peu que nous connaissons mieux le nom que l’homme. Eh bien… que les dieux le protègent.


  Fiora fit le signe d’Aeoris.


   Oui, Matriarche. Et pour Ygorla?


  Ria soupira.


   Fais-la sortir de sa salle de classe et trouve de quoi l’occuper sans qu’elle puisse faire plus de dégâts.


   Dois-je lui dire de nous rejoindre toutes au réfectoire?


  Ria réfléchit un instant, les sourcils froncés, puis dit:


   Je ne crois pas. (Elle redressa la tête et la regarda franchement.) En réalité, j’aimerais mieux lui taire la nouvelle aussi longtemps que possible. Je ne sais pas quel instinct ou quelle vision l’a poussée à prédire la mort de Solas Jair Alacar, mais je ne veux pas qu’elle découvre trop vite à quel point elle avait raison. (Elle hésita quelques instants avant d’ajouter:) Il ne faut rien lui dire pendant quelque temps. C’est pour son bien.


  * * *


  L’annonce de la mort du Haut Margrave parvint à la Péninsule de l’Étoile le lendemain. Une fois la nouvelle digérée et annoncée avec toute la solennité nécessaire aux autres Adeptes, le Haut Initié Chiro Piadar Lin prépara à contrecœur son voyage vers le sud.


  Le fait qu’une partie de lui rechigne à accomplir ce rite nécessaire lui causa un certain cas de conscience. Mais il connaissait à peine le Haut Margrave  ils s’étaient rencontrés trois fois, en tout et pour tout , et n’avait guère apprécié ce qu’il en avait vu. Solas avait hérité la faiblesse de caractère de son père, et Chiro le trouvait quelque peu dilettante et plus enclin à participer aux festivités de la vie de cour qu’à assumer ses responsabilités de chef d’État, qu’il ne comprenait d’ailleurs pas vraiment. Son fils, Blis, était certes jeune, mais il ferait un dirigeant bien plus sage et dévoué. Chiro pensait secrètement qu’il ne serait pas le seul aux funérailles à exprimer son chagrin plus par devoir que par peine.


  Il fallait néanmoins respecter un certain protocole, même si le fait de franchir les Montagnes du Nord en plein hiver ne le réjouissait qu’à moitié. Bien que les cols soient  tout juste  praticables, la neige et le verglas rendraient le voyage aussi dangereux que pénible. Et il avait tant à faire au Château… Il n’y avait jamais vraiment de période calme, mais le sort semblait s’acharner en ce moment, car en plus des maladies liées au climat saisonnier qui affectaient la moitié des membres du Cercle, une nouvelle vague d’étudiants allait bientôt les rejoindre pour entamer leurs trois années d’apprentissage. Il n’avait pourtant pas d’autre choix que de se rendre sur l’Île d’Été pour permettre à l’âme de Solas Jair Alacar de rejoindre les dieux.


  Comme à son habitude, Karuth se chargea d’apaiser les craintes de Chiro; elle parvint finalement à le convaincre que tout n’allait pas s’écrouler au Château en son absence. C’est ainsi qu’accompagné de son entourage proche il se retrouvait en selle par un matin sec, sous le furieux œil écarlate du soleil. Tirand assista au départ depuis les remparts surplombant l’entrée du Château. Il se frotta les mains, pourtant gantées pour résister à la morsure du froid, descendit de son poste d’observation et traversa la cour pour rejoindre le bureau du Haut Initié.


  Karuth était déjà là à trier les papiers sur la grande table de son père, sans beaucoup de méthode mais avec une efficacité froide et redoutable. Tirand fut heureux de constater qu’elle avait préparé le feu et il ôta ses gants pour se réchauffer les mains devant l’âtre.


   Ils sont bien partis. Que les dieux les accompagnent, ce ne sera pas un voyage facile.


  Karuth acquiesça lentement. L’adolescente gauche et tout en jambes s’était transformée en une splendide jeune femme. Ses magnifiques yeux gris et son abondante chevelure châtaine complétaient une silhouette gracieuse bien qu’un peu large. Toujours sobre dans le choix de ses tenues, elle était vêtue d’une robe de laine blanche ornée de l’insigne des Initiés; ses cheveux étaient coiffés en une longue tresse, plus pratique qu’esthétique. Les changements survenus durant cette dernière décennie ne concernaient pas uniquement son apparence: autrefois timide, elle était certes toujours réservée, mais dotée d’une extraordinaire force de caractère, et ses onze années d’apprentissage dans le Cercle lui garantissaient une confiance en elle inébranlable. Désormais Adepte du quatrième rang, elle n’était plus qu’à deux échelons du sommet; car si en théorie le septième rang existait, personne de mémoire d’homme n’avait jamais su l’atteindre, et il s’agissait plus d’un honneur réservé au successeur désigné du Haut Initié que d’un niveau de compétences. Elle faisait également partie du Conseil des Adeptes, même si elle n’y participait qu’épisodiquement, trop occupée par sa nouvelle fonction de médecin à part entière, décrochée deux années plus tôt. Et maintenant que Carnon Imbro avait pratiquement pris sa retraite, elle était quasiment Première Guérisseuse du Château.


   Je t’ai sorti les notes que papa avait préparées pour le discours d’accueil aux nouveaux étudiants, dit-elle à son frère. Je pense qu’il vaudrait mieux le faire durant la fête dans la grande salle, ça te permettrait de faire d’une pierre deux coups et de gagner pas mal de temps.


  Tirand s’avança jusqu’au bureau et regarda les parchemins, légèrement mal à l’aise.


   Je vais être ridicule… Je ne suis pas aussi bon orateur que papa.


   Mais non, tu t’en sortiras très bien.


  Karuth lui tapota le bras comme elle le faisait déjà lorsqu’ils étaient enfants. Tirand savait qu’à ses yeux il resterait pour toujours le petit frère qu’il fallait chérir et soutenir, voire guider gentiment. À vingt ans, son enfance était largement derrière lui, mais il souriait parfois de cette attitude qui n’amoindrissait pas l’affection qu’il portait à sa sœur bien au contraire.


  Il passa ses mains dans ses impeccables boucles noires et répondit:


   Bon! je ferais peut-être bien de m’y mettre. On a un Rite Inférieur à pratiquer ce soir, une conjuration d’élémentaires pour essayer de comprendre ce qui se cache derrière les inondations répétées dans la Province de Wishet. Tu vas y participer?


   Oui, bien sûr. (Karuth avait un talent inestimable pour communiquer avec les esprits élémentaires dont le Cercle ne pouvait se passer.) J’ai d’abord quelques lettres à rédiger et à faire partir dans l’après-midi, mais je serai là.


   Des lettres?


  Tirand feuilletait distraitement la pile de papiers. Elle semblait terriblement épaisse.


   Aux parrains des futurs candidats à l’initiation. Il y a une tonne de demandes en attente, et papa n’a pas eu le temps de s’en occuper avant son départ.


   Ah? Et il y en a d’intéressantes?


   Je ne sais pas encore, je les ai à peine lues. En outre, une lettre ne suffit pas à juger un candidat. On va devoir repousser tous les entretiens, au moins jusqu’aux Fêtes du Quart-Jour de Printemps, peut-être même plus tard si papa est retenu dans le Sud. Au fait… (Elle se retourna pour fouiller sur le bureau et retira un parchemin roulé portant encore les traces d’un sceau brisé:) En parlant de candidatures, nous avons reçu une lettre de la Matriarche hier.


  Tirand leva les yeux.


   De la Matriarche? Papa l’a vue?


   Non, mais ce n’était pas son sceau personnel, donc je me suis permis de l’ouvrir au cas où il aurait fallu donner une réponse rapide. (Elle lissa la feuille:) Ça concerne sa petite-nièce, qui vient d’avoir dix ans. Tu te souviens que la Matriarche est venue au Château il y a plusieurs années, accompagnée d’une jeune fille enceinte? Elle a accouché ici.


  Tirand fronça les sourcils.


   Ça me rappelle quelque chose. Elle n’est pas morte en couches?


   Si, c’est ça, répondit Karuth, songeuse. Juste quand le Haut Initié est mort, lui aussi. C’est bizarre la manière dont la mort nous rappelle d’autres morts et d’autres époques lorsqu’elle frappe. La Matriarche a adopté l’enfant, et je crois qu’on n’a jamais été sûr de l’identité du père, même si j’étais encore un peu jeune pour comprendre. (Elle se replongea, pensive, dans le parchemin.) L’enfant a dix ans maintenant, et la Matriarche voudrait que papa pense à l’accueillir au sein du Cercle.


   À dix ans? C’est plutôt rare pour quelqu’un d’extérieur au Château.


   Oui.


  La voix de Karuth était étrangement cassante. Peu de gens l’auraient remarqué mais Tirand, qui la connaissait mieux que personne, s’en rendit compte. Elle se demanda quelques instants si elle devait s’ouvrir à lui, et l’honnêteté l’emporta finalement sur la prudence:


   Tirand, je ne saurais pas dire d’où ça vient, mais je ressens une grande inquiétude dans la lettre de la Matriarche. Elle dit que la fille a un don particulier… C’est peut-être vrai, mais j’ai l’impression qu’il y a plus.


  Tirand l’observa attentivement.


   Généralement, ton instinct ne te fait pas défaut.


   Je sais, mais… (Elle secoua la tête.) Je ne sais pas, je ne sais vraiment pas… Quelque chose de très étrange s’est produit la nuit où sa mère est morte. J’étais à la veillée avec Carnon et Sœur Fiora, la guérisseuse du Chaun du Sud. Le Haut Initié est venu nous voir à l’improviste et…


   Papa est venu?


   Non, non, l’ancien Haut Initié, Keridil Toln. Il a parlé de présages. Je ne me souviens pas de ses mots exacts, mais ils m’ont terrifiée. Un genre de prémonition. Je n’ai jamais compris leur sens, et je n’y ai plus pensé depuis des années. Mais maintenant qu’on en reparle… (Elle tourna sur elle-même, sembla chercher quelque chose qui ne se trouvait pas dans la pièce, et Tirand lui trouva un regard perdu.) Je le ressens de nouveau. Je ne sais pas ce que c’est, mais je le ressens vraiment.


  Tirand serait sans doute resté sceptique s’il ne s’était pas agi de Karuth. Et bien qu’il ne maîtrise pas l’art occulte du psychisme, il eut le sentiment en l’écoutant parler que quelque chose de sombre et froid, et d’incroyablement ancien, avait soufflé une brise glaciale sur sa nuque.


  Karuth avait laissé retomber la lettre sur le bureau. Tirand la ramassa et lut l’écriture soignée et familière.


  Ma petite-nièce Ygorla… naturellement douée… Je ne veux pas m’opposer à son évolution… que les Adeptes évaluent son talent… si elle le souhaite…


  Il regarda sa sœur en répétant cette dernière phrase:


   «Si elle le souhaite». Il semblerait que la Matriarche soit plus soucieuse que sa petite-nièce de la voir rejoindre le Cercle.


  Karuth acquiesça d’un air grave.


   J’ai le même sentiment. Et je me demande bien pourquoi.


   La Matriarche veut ce qu’il y a de mieux pour la petite, cela peut se comprendre.


   Oui, bien sûr. Mais il y a autre chose. Même si Ria Morys ne le sait pas elle-même, il y a forcément autre chose. Je pense que… Je suis sûre qu’il faut convaincre papa de repousser la décision. Quelque chose me dit que…


  Sa voix dérailla, et Tirand finit par l’encourager:


   Quelque chose te dit que…?


  Karuth se mordit la lèvre inférieure.


   Ce n’est peut-être qu’un pressentiment. (Elle fixa ses yeux droit dans les siens, sincère et préoccupée.) Mais quelque chose me dit que le Cercle ne devrait surtout pas l’accueillir en son sein. Pas encore. Pas tant que nous ne serons pas sûrs que c’est la bonne décision.




  Chapitre 6


  Dans un monde en paix avec lui-même et avec ses dieux depuis plus de soixante-dix ans, l’humanité avait pu s’épanouir et profiter du quotidien plus qu’à toute autre époque. Depuis le Grand Changement, l’histoire était relativement quelconque, tant et si bien que des sujets aussi banals que les naissances, les mariages, les décès, les scandales ou les plus petites réussites jouaient un rôle rassurant et proéminent sur la vie de tout un chacun, des personnalités les plus nobles aux plus insignifiantes.


  Comme prévu, Blis Alacar, fils de Solas Jair Alacar, était parvenu sans faire de vagues à régner de manière tout à fait satisfaisante. Depuis la mort de son père, il avait mis en place un certain nombre de réformes modestes mais populaires, et accordait toute son attention aux Margraves de moindre importance et aux dix Provinces qu’ils dirigeaient. Alors âgé de trente ans, il n’avait toujours pas trouvé d’épouse et les spéculations allaient bon train dans les familles de haut rang qui espéraient marier leurs filles.


  Le célibat prolongé de Blis Alacar n’alarmait pas particulièrement Ria Morys; néanmoins, lors de la quatrième année du règne du Haut Margrave, le sujet du mariage la travaillait, mais pour d’autres raisons. Ygorla allait avoir quatorze ans, et les multiples de sept marquaient généralement des étapes importantes dans la vie d’une personne. Traditionnellement, l’avenir d’un enfant de haute naissance était pris en charge très tôt et, par la grâce des dieux, bien souvent décidé à cet âge-là. Dans le cas d’Ygorla, Ria était en revanche obligée d’admettre que son avenir était loin d’être tout tracé.


  Ria avait certes été déçue par le refus scrupuleusement diplomatique du Haut Initié d’intégrer sa petite-nièce dans le Cercle, mais elle n’en avait été nullement surprise. Chiro Piadar Lin n’était pas homme à dévier du protocole, et ce dernier indiquait qu’aucun enfant de dix ans élevé en dehors du Château ne pourrait être assez mature ni assez solide pour subir la formation rigoureuse d’un Initié.


  En un sens, elle avait été soulagée par cet espoir perdu, car, malgré les années, Ygorla ne semblait montrer aucune disposition à entrer dans l’âge adulte ni à se décider une fois pour toutes sur son avenir. La Matriarche avait dû se résoudre à admettre qu’elle n’aurait pas eu sa place au sein du Cercle, mais l’épineuse question de savoir où elle aurait eu sa place restait en suspens. Alors qu’elle couchait les derniers noms sur la liste des invités à l’anniversaire de sa petite-nièce, Ria pria Aeoris de lui montrer la voie à suivre pour Ygorla. Bien que son allégeance aille à l’Ordre, elle ne se priva pas non plus de faire appel à Yandros, reconnaissant que, dans ce domaine au moins, le Chaos pourrait avoir une oreille plus attentive. Parmi les plus hautes familles de quatre Provinces, elle avait recensé pas moins de quinze garçons célibataires susceptibles de séduire sa petite-nièce. Ygorla allait bien en trouver un, au moins, à son goût. Ria l’espérait, car si la jeune fille ne voulait se tourner ni vers le Cercle ni vers l’Ordre des Sœurs, seul le mariage pouvait lui permettre de réussir sa vie.


  La fête d’anniversaire allait être somptueuse. Ria se sentait obligée d’exiger ce qui se faisait de mieux, et avait déboursé suffisamment d’argent pour s’assurer que l’événement serait au centre de toutes les conversations dans les trois Provinces pendant un long moment. Pour le principe, elle envoya des invitations à son frère et à son épouse  il était aussi impensable de ne pas les inviter que d’exclure les grands-parents d’Ygorla, mais elle fut secrètement soulagée lorsqu’ils déclinèrent poliment. Depuis la naissance de la petite, sa famille refusait obstinément de reconnaître plus que son existence: tous la rendaient indirectement responsable de la mort prématurée d’Avali, et la moindre rencontre aurait été plus que tendue. Par ailleurs, Ria et Paon s’étaient quelque peu éloignés avec le temps, et la Matriarche reconnaissait volontiers qu’elle ne pouvait plus supporter les grands airs ni la prétention de son frère. Il vieillissait mal: l’excentricité liée à l’âge se voyait de plus en plus et elle le trouvait, de son propre aveu, profondément ennuyeux. La fête s’accommoderait très bien de son absence, décida-t-elle en déchirant la lettre de refus qu’elle jeta dans la poubelle.


  * * *


   Alors la… sœur de ta grand-tante doit être ta… grand-mère?


  Le garçon eut un sourire niais, cherchant du regard un soutien extérieur. Il était issu d’une famille de Wishet ambitieuse mais sans importance, et sentait à tout moment posé sur lui le regard aiguisé de sa mère, qui observait chacun de ses faits et gestes.


  Les lèvres d’Ygorla, maquillées pour l’occasion, se courbèrent en un léger sourire lorsqu’elle répondit:


   Non.


  Quelques gouttes de sueur commençaient à perler sur le visage du jeune homme.


   Ah! dit-il tout simplement.


  Il ne trouva rien à ajouter, et la honte succéda au trouble. Elle était tellement adorable et si sûre d’elle-même qu’il était facile d’oublier qu’elle était de quatre ans sa cadette et qu’il aurait donc dû mener la conversation plutôt que la subir et se laisser berner à chaque réplique. Il déglutit, et réessaya:


   Alors ta grand-mère est…


   … la femme de mon grand-père. (Les yeux d’Ygorla, d’un bleu bien plus profond que les siens, le toisaient avec une satisfaction certaine et légèrement amusée.) C’est très simple, si tu es assez malin pour comprendre. On m’a donné le nom de clan de ma grand-tante Ria parce que mon grand-père, son frère, ne souhaitait pas me reconnaître. Tu vois, je suis une bâtarde.


  Le visage de son compagnon vira à l’écarlate. Reconnaître en privé qu’il n’y avait aucune honte à être né hors des liens du mariage était une chose; l’entendre clamer en public avec autant de désinvolture en était une autre. Il essaya une dernière fois de rebondir sur le sujet, mais ses paroles se perdirent en un marmonnement incompréhensible. Impitoyable, Ygorla le regarda silencieusement jusqu’à ce qu’il s’arrête enfin; puis elle haussa négligemment ses épaules dénudées.


   Je suis sûre que mes origines ne t’intéressent pas le moins du monde, dit-elle d’un ton mielleux. Après tout, tu ne t’intéresses qu’à ce que ta mère te dicte et, dans son monde, le statut est bien plus important que le passé, non? (Elle exagéra un bâillement.) Je crois que je vais aller chercher une compagnie plus agréable. Bonne soirée.


  Elle s’éloigna sans se retourner. Ce n’était de toute façon pas nécessaire, elle savait parfaitement quelle expression aurait le garçon: un mélange de chagrin, de honte, de frustration et de déception. Il devait être le troisième, voire le quatrième courtisan qu’elle écrasait de la sorte ce soir, et Ygorla éprouvait une forme de satisfaction perverse en les rejetant ainsi. Rien d’autre ne l’amusait dans cette assommante célébration.


  Elle se dirigeait vers l’autre bout de la salle à manger, où quatre longues tables étaient somptueusement couvertes de boissons et de nourriture, lorsqu’une fille de trois ans son aînée la héla. Shar Veryan était une des novices de l’Ordre et, depuis son arrivée au Couvent, les deux jeunes filles s’étaient liées autant qu’Ygorla en était capable. Shar l’embrassa sur la joue.


   Je suis désolée d’être en retard! Mes parents sont ici et j’ai été coincée avec eux pendant des heures à dire des banalités. (Elle prit un peu de recul pour mieux observer son amie.) Tu es vraiment ravissante, tu nous fais honte à toutes! Félicitations pour ce jour très spécial!


  Ygorla sentit sa colère refoulée s’apaiser un peu.


   Merci, Shar. Toi aussi, tu es magnifique.


  Le compliment était plutôt sincère, d’autant qu’elle savait que son amie ne supportait pas la comparaison: à côté de sa silhouette élancée et de sa beauté ténébreuse, Shar ressemblait à un bœuf. Et le rouge ne lui allait pas du tout.


  Shar joignit les mains et embrassa la salle d’un regard extatique.


   Quelle belle soirée! La Matriarche ne s’est rien refusé, elle a bien fait. (Elle chuchota soudain:) Je t’ai vue danser tout à l’heure avec le fils du Margrave de Prospect. Comment est-il?


   Il est ennuyeux à mourir, répondit Ygorla avec rancœur. Il ne parle que des terres de son père et de la manière dont il les fera prospérer quand il en héritera. Il a vraiment l’esprit de clocher. On dirait que c’est la première fois qu’il sort de sa Province.


  Shar haussa les sourcils.


   Il est quand même mignon, il faut le reconnaître.


  Ygorla répéta le mot avec un certain dédain.


   «Mignon»? Ça, oui, il est mignon. Comme un petit chien. Mais si j’avais le choix, je ne parlerais pas à un petit chien.


  Un inconfortable silence s’ensuivit.


   Oh! ma pauvre, finit par dire Shar.


  Son ton hérissa Ygorla, qui lui répondit plus méchamment qu’elle l’avait souhaité:


   Oh! ma pauvre quoi?


  Shar soupira:


   Tu ne t’amuses pas, pas vrai? Non, ne cherche pas à le nier. Je te connais trop bien et c’est exactement ce que je craignais. Ygorla, tu peux faire un effort? Pour faire plaisir à la Matriarche? Elle voudrait tant que tu sois heureuse, on le veut toutes!


  La petite graine de colère qui germait dans l’esprit d’Ygorla depuis le début de la cérémonie mûrit tout à coup pour se changer en une rage froide. Elle se tourna vers Shar et fut satisfaite de la voir reculer devant son regard glacial.


   Très bien, dit-elle brutalement. Très, très bien. Je vais te dire ce que je pense, Shar, puisque c’est ce que tu veux. Je déteste cette fête! Je déteste chaque tentative débile de me faire plaisir et de me manipuler. Je déteste tout le monde ici, je déteste les Margraves et les marchands et les minauderies de leurs fils, je déteste Tante Ria, je déteste Sœur Fiora et Sœur Corelm et toutes les autres dindes. Et si tu ne fais pas attention, je pourrais très bien te détester toi aussi, parce que tu n’as pas assez de jugeote pour voir clair dans toute cette mascarade!


   Ygorla! s’écria Shar, aussi choquée que consternée. Tu n’en penses pas un mot.


   Bien sûr que si!


  Ygorla se fichait désormais éperdument de qui pourrait surprendre la conversation ou de la punition qui l’attendait, et elle trépigna, attirant l’attention de tous. La furie était lâchée, et elle était incapable de se contrôler. Elle se détourna d’un air théâtral et hurla d’une voix stridente qui résonna dans toute la salle:


   Je vous déteste tous! Je déteste tout!


  Et sous les regards sidérés d’une centaine de convives, elle remonta le jupon de sa robe en soie hors de prix et sortit de la pièce en courant.


  * * *


  Le vent d’automne cingla le visage d’Ygorla lorsqu’elle se précipita hors du réfectoire pour trouver refuge dans la nuit calme. Elle trébucha sur quelques pas dans la cour, puis recouvra son équilibre et sa dignité. Elle s’arrêta, inspirant à grandes goulées l’air frais qui lui fit l’effet d’un baume apaisant.


  Qu’ils soient maudits! Elle pensait sincèrement ce qu’elle avait dit, chacun de ses mots, et la haine était comme un joyau précieux qu’elle portait en elle. Elle n’avait pas voulu de cette célébration, dont le seul but était de la faire entrer dans un moule qu’elle rejetait de tout son être. Le mariage! Pourquoi l’aurait-elle souhaité? Se donner tout entière à un bègue idiot qui courait après un pouvoir dont il ne comprenait même pas le sens… Ou adopter le voile blanc de l’Ordre des Sœurs, ou l’insigne doré du Cercle… Ce n’était qu’une autre forme de mariage. Être toujours deuxième, sujette aux volontés d’un autre. Elle ne voulait pas de cela. Elle ne le tolérerait pas!


  Elle traversa la cour à pas lourds pour rejoindre la maison de la Matriarche où elle avait ses propres quartiers. L’ombre interminable que projetaient les deux lunes, presque en conjonction, l’écrasait maintenant. Elle ralentit, fixant son regard sur l’unique colonne de marbre blanc érigée en plein centre de la cour qu’elle dominait du haut de ses cent mètres. Elle avait été bâtie soixante-dix ans plus tôt, pour célébrer le Grand Changement, et elle était censée symboliser l’équilibre harmonieux entre Ordre et Chaos. Pourtant, Ygorla n’avait jamais compris comment un objet aussi monotone et quelconque pouvait symboliser quoi que ce soit. Elle avait dédaigné ce monument depuis des années mais s’était pourtant arrêtée ce soir pour le contempler. Elle focalisa toute sa haine sur le monolithe.


   Qu’est-ce que vous y connaissez? siffla-t-elle à l’encontre des quatorze dieux, réconfortée par la manière blasphématoire avec laquelle elle avait craché ces quelques mots. À quoi servez-vous? Aeoris et Yandros et tous les dieux de la Lumière et des Ténèbres… Vous n’avez jamais rien fait pour moi.


  Aucun éclair ne traversa le firmament, et elle ne fut pas foudroyée sur place pour son impertinence. Même si cela avait été le cas, Ygorla n’en aurait eu cure. Que Tante Ria soit maudite, pensa-t-elle encore. Et les dieux aussi. Que tout et tous soient maudits!


  Derrière elle, flambeaux et bougies brûlaient encore dans le réfectoire, où la musique n’avait pas cessé. Elle distinguait au travers des fenêtres embuées les silhouettes des invités en train de danser, le tourbillon de couleurs… Ils se gavaient de nourriture, et de vin, et de rires, et de festivités, tandis qu’elle, pour qui cette fête avait été organisée, se tenait seule dans la nuit froide, malheureuse, abandonnée et furieuse. Ce n’était pas juste.


  Mais ni les dieux ni les étoiles qui scintillaient dans ce clair ciel automnal ne se souciaient de ses envies. Cela renforça un peu plus la colère d’Ygorla et sa détermination de ne plus jamais mettre un genou à terre devant qui que ce soit, surtout maintenant qu’elle avait quatorze ans et qu’elle était presque adulte. Qu’ils poursuivent la cérémonie si cela leur chantait, elle n’y retournerait pas.


  Ses quartiers n’étaient pas éclairés, mais cela lui convenait parfaitement. Elle connaissait par cœur l’emplacement de chaque meuble et put traverser sa chambre en défaisant sa robe de soirée  comme elle la détestait en cet instant, même si elle savait à quel point cet habit la mettait en valeur  et elle se dirigea vers son lit. La robe tomba au sol, se froissant dans un bruissement de soie qui ne fit qu’accroître son irritation. Elle s’écroula sur son lit, tout juste vêtue de ses sous-vêtements, et pleura à chaudes larmes de rage dans son oreiller.


   Qu’ils soient tous maudits!


  Sa frustration avait atteint de tels sommets qu’elle ne pouvait penser à autre chose qu’à cette malédiction maintes fois répétée, même si cela ne l’apaisait pas. Si elle en avait l’occasion, pensa-t-elle brutalement, elle brûlerait tout ça. Le Couvent, la niaiserie des Sœurs, sa grand-tante, les invités de ce soir; et elle n’oublierait pas cette tour prétentieuse qu’elle avait maudite à trois reprises. Elle la sentait l’épier à travers sa fenêtre, la condamner silencieusement. Qu’elle s’écroule, qu’elle soit détruite! Que la putréfaction les emporte, qu’ils crèvent tous!


  Ygorla entendit jouer une poignée de porte.


  Elle se figea instantanément. Elle avait tout d’abord pensé qu’il s’agissait de la porte de sa chambre, que quelqu’un l’avait suivie hors du réfectoire, mais un instinct plus fort la convainquit que tel n’était pas le cas.


  Lentement, précautionneusement, elle releva la tête et observa la pièce.


  La chambre était désormais éclairée, d’un pâle ovale phosphorescent flottant à quelques centimètres du sol, et une ombre surnaturelle clignait sur les murs. La porte qu’elle avait entendue s’ouvrir était suspendue au centre de l’ovale lumineux, et alors qu’Ygorla fixait ses yeux dessus, ébahie, elle pivota lentement sur ses gonds.


  Un étrange spectre de couleurs dessina l’encadrement de la porte et disparut presque aussitôt, faisant place à une pâle lueur opalescente résiduelle. Ygorla aperçut une main aux phalanges déformées comme par une maladie débilitante longer le chambranle. Une nouvelle ombre s’agrandit sur le sol qui semblait vaciller dans la lumière nacrée. Un rire léger se fit entendre.


   Qu…


  Ygorla se ressaisit. Si choquée qu’elle puisse être, elle n’était pas effrayée; son instinct lui disait que, quel que soit ce phénomène, il n’avait rien de menaçant. Elle réessaya de parler, et sa voix était cette fois claire et assurée:


   Qui est là?


  Rien. L’écho du rire s’était tu; seule restait la main qui poussait lentement, très lentement, le battant.


  Elle vit tout d’abord ses yeux, des lames de braise chaudes, écarlates et aveuglantes. Ils lui souriaient, se moquaient d’elle, et la large bouche sensuelle qu’elle voyait désormais souriait également. L’enchevêtrement des cheveux, luisants comme une pièce de cuivre polie, entourait le visage acéré et tombait sur des épaules déformées par une horrible bosse. Le torse nu, blanc et desséché, se prolongeait sur des jambes décharnées et des pieds crochus comme les pattes d’un oiseau étrange.


  Les mains ratatinées agrippèrent la porte spectrale et la silhouette sortit soudain de l’ovale lumineux pour atterrir discrètement dans la chambre.


  Ygorla ne recula pas. Elle resta immobile, se fiant à son instinct, et chercha à savoir de quel genre de créature il pouvait s’agir. Si humaine, ou presque humaine, qu’elle puisse paraître, elle ne venait pas du monde des mortels mais d’une autre dimension, inaccessible. Il ne pouvait pas s’agir d’un dieu, pas une si piètre créature. Même Yandros, le plus imprévisible et le plus versatile des quatorze dieux, avait sa dignité. Cela ne pouvait être non plus un envoyé d’Aeoris, car l’Ordre abhorrerait une laideur aussi difforme. Non, cet être était encore autre chose.


  L’immobilité de la chambre était étouffante. L’ovale nacré luisait toujours à mi-hauteur de la pièce, mais la porte qu’il contenait avait disparu. Seuls restaient le silence et les ténèbres. Et ce visiteur surnaturel.


  D’une voix exagérément calme, Ygorla redemanda:


   Qui êtes-vous?


  Un sourire rapide; les yeux brûlants émirent brièvement une lueur d’amusement. L’être avait des dents particulièrement blanches et des canines d’une longueur anormale, comme les crocs d’un prédateur affamé. Puis il parla, et la voix qui sortit de cette bouche souriante sembla être la voix la plus intelligente et la plus convaincante qu’Ygorla ait jamais entendue.


   Mon nom est Narid-na-Gost.


  Une sensation à la fois glaciale et brûlante parcourut l’échine d’Ygorla. Le nom ne lui disait rien, mais elle eut le sentiment aussi incompréhensible qu’incontrôlable de le connaître. Et sa nature  la dureté des syllabes, la légère sournoiserie dans l’intonation  changea le doute en certitude.


  Les yeux pénétrants d’Ygorla s’étrécirent.


   Narid-na-Gost. (Elle essaya de prononcer elle-même ce nom, et sa sonorité lui plut.) Pourquoi le Chaos m’a-t-il envoyé l’un de ses démons?


  Une expression de surprise se dessina brièvement sur le visage du visiteur. Puis il se mit à rire d’un rire silencieux que la plupart des mortels auraient trouvé terrifiant. Ygorla ne cilla pas. Elle sourit simplement, satisfaite d’avoir vu juste, et l’homme cessa de rire. Il s’inclina, sardonique.


   J’admire ta pertinence, Ygorla, même si je dois te reprendre sur un détail: je viens bien du Chaos, mais ce n’est pas lui qui m’envoie. En réalité (il se mit à parcourir lentement la pièce, cherchant à la jauger), mes maîtres (ses lèvres s’incurvèrent légèrement) ne savent rien de ma présence ici. Ce que j’ai à te dire est strictement personnel.


  Ygorla ne répondit pas. Son pouls battait si fort qu’il en était presque douloureux, mais elle était déterminée à rester aussi calme que possible. Pourtant, elle bouillonnait intérieurement. Un démon qui prétendait avoir des affaires personnelles à régler avec elle… Et le jour de son quatorzième anniversaire, une date particulièrement importante. Il devait y avoir un lien; il y en avait forcément un!


   Aujourd’hui est effectivement un jour très important. (Narid-na-Gost s’arrêta, fier de son effet.) Non Ygorla, je ne lis pas chacune de tes pensées, mais tes yeux sont grands ouverts sur ton esprit.


  Il s’approcha de la fenêtre d’un pas étrange et mal assuré. Puis il regarda la cour et les lumières du réfectoire, derrière le monolithe blanc.


   Voilà quatorze ans que j’attends cette nuit, reprit-il sans la regarder. Plus de quatorze ans, même, car j’observe et j’attends depuis cette nuit dans la Province de Prospect où un jeune gaillard avec un verre dans le nez entreprit de séduire une belle jeune fille, riche et capricieuse, de dix-sept ans. Ou est-ce un sujet que je dois épargner à tes chastes oreilles?


  Ygorla sourit d’un air dédaigneux.


   Je ne suis plus une enfant. Je sais très bien comment les hommes et les femmes trouvent du plaisir.


   Oui, c’est bien ce que je pensais. (Narid-na-Gost se détourna enfin de la fenêtre et observa la chambre. Les meubles austères qu’Ygorla avait toujours détestés semblaient l’amuser.) Alors tu as peut-être entendu dire que ta mère ne rechignait pas à partager sa couche avant sa triste disparition. Un regard charmeur, quelques belles manières et des compliments bien dispensés (une fois encore, il ne fit aucun effort pour cacher sa satisfaction) suffisaient à la faire succomber à un amant potentiel.


  Il s’arrêta et Ygorla comprit, malgré son jeune âge, que c’était un défi, une joute. Il espérait qu’elle morde à l’hameçon comme l’aurait fait n’importe quel enfant, mais elle se contenta de sourire.


   Ma mère était une traînée, et je suis la bâtarde issue de son tapin. Dites-le franchement, car c’est la vérité.


  Un fort frisson d’adrénaline la parcourut alors qu’elle parlait. Jamais dans sa vie elle n’avait osé prononcer de telles paroles devant quelqu’un, même si elle avait maintes et maintes fois pensé les cracher au visage de sa grand-tante, de Sœur Corelm ou des autres Sœurs. Peu importaient les formes qu’essayaient de mettre les autres pour décrire sa mère, elle connaissait la vérité et n’en avait pas honte. Au contraire, elle en avait toujours éprouvé une sorte de fierté perverse, car, au moins, sa mère n’était pas quelqu’un de conventionnel.


  Narid-na-Gost inclina la tête, prenant en compte cette réflexion.


   Et tu la détestes à cause de ça?


   Non, pas à cause de ça, répondit-elle en haussant négligemment les épaules. Juste parce qu’elle est morte en me laissant à la merci de l’Ordre des Sœurs.


   Alors tu ne caresses pas l’ambition de devenir novice?


   Non, répondit-elle sèchement.


   Ou de trouver un beau et riche mari?


  Les lèvres d’Ygorla se retroussèrent en un rictus:


   Montrez-moi un homme beau et riche dans cette Province ou dans une autre, je vous démontrerai que c’est un parfait imbécile.


   Tant de cynisme à ton âge… (Le démon prétendit le déplorer, mais Ygorla ne fut pas dupe. Puis l’expression de l’homme se fit plus dure.) Mais je n’en attendais pas moins de toi. En fait, je suis heureux, très heureux, même, de te l’entendre dire. (Il s’avança vers elle et fut enchanté de constater qu’elle ne reculait pas.) Pourtant, tu dois bien avoir une ambition? Quelle est-elle, Ygorla? Que désires-tu par-dessus tout?


  Pour la première fois depuis le début de cette étrange conversation, Ygorla n’était plus si sûre d’elle-même. Le visage du démon était à quelques centimètres du sien, l’hypnotisant comme un serpent le ferait avec sa proie. Elle plongea dans le regard profond, loin derrière les brillants iris écarlates, au-delà des pupilles noires et, l’espace d’un instant, elle crut y trouver une autre dimension, où une forme de folie régnait. Elle en eut le souffle coupé. Dans ses profondeurs, le serpent vicieux du désir s’agitait et montrait son horrible tête.


  Elle avait la réponse à la question qu’il lui avait posée et n’osa pas lui mentir. Ni ne le souhaita…


   Je veux du pouvoir! dit-elle en insistant sur le mot.


  Narid-na-Gost ne dit rien pendant un moment interminable. Puis il expira longuement et son souffle sembla avoir une vie propre, remplissant la pièce d’un murmure interminable.


   Tu ne sais pas combien tu me fais plaisir. Combien tu me combles!


  Il lui tendit la main d’un geste doux mais autoritaire et elle la saisit sans s’en rendre compte. Sa peau était douce et chaude, comme la texture d’un parchemin. Des ongles inégaux lui effleurèrent la paume.


   Ta mère savait prendre le plaisir là où il se trouvait. Mais le jeune homme qui l’a courtisée voilà plus de quatorze ans avait bien trop bu pour en profiter, et tandis qu’il cuvait son vin en ronflant, un autre pénétra par la porte entrouverte. Et Avali Troi, elle aussi un peu saoule, mais toujours consciente, l’accueillit avec la conviction qu’il était celui qu’elle avait choisi.


  Ygorla ne le quittait pas du regard à mesure que la vérité pénétrait son esprit. Elle ne pouvait pas parler, ne trouvait pas ses mots. Seuls ses yeux, écarquillés comme pour ne rien rater des paroles du démon, reflétaient le choc naissant qu’avait causé cet aveu.


  Narid-na-Gost approcha de ses lèvres la main de la jeune fille et l’embrassa. Lorsqu’il reprit la parole, ce fut dans un murmure sifflant qui transperça le cœur d’Ygorla d’une lame de glace et de feu.


   J’ai attendu quatorze ans avant de me présenter à toi, Ygorla. Je suis ton père.




  Chapitre 7


   Alors je suis…


  Ygorla ne reconnaissait pas le son de sa propre voix, trop lointaine, trop étrangère. Elle eut soudain la sensation que deux mains gigantesques s’étaient emparées d’elle pour la déchirer en deux. La première moitié, ancrée sur terre, était cette adolescente frustrée dont le monde tournait bien involontairement autour du Couvent; celle-là ne pouvait que se débattre dans les affres d’un choc tétanisant. La seconde  et elle savait qu’elle représentait la véritable Ygorla  fonçait tête baissée dans un monde aux infinies possibilités qui titillait une part de son esprit.


  Cette jubilation intense ne dura qu’un instant, avant qu’une partie plus rationnelle de son cerveau la ramène à la réalité.


   Non! cria-t-elle sèchement.


   «Non»?


  Narid-na-Gost avait répété ce mot très calmement. Il l’avait vue se débattre, avait lu le changement d’émotions sur son visage, mais lui-même ne trahissait aucun sentiment.


  Les lèvres d’Ygorla se pincèrent.


   Je ne vous crois pas! Comment puis-je être sûre que vous n’êtes pas en train de me manipuler? Vous pourriez très bien ne pas être ce que vous prétendez. Vous n’êtes peut-être qu’un simple incube venu me tromper comme ma mère l’a été!


   C’est vraiment ce que tu penses?


   Je…


  Ygorla s’interrompit, consciente d’être incapable de répondre à cette question. Elle n’en savait tout simplement rien. Elle doutait d’autant plus qu’une douleur presque physique la tiraillait intérieurement, tant elle souhaitait que ce soit la vérité.


   Je peux le prouver, dit Narid-na-Gost doucement.


  Elle redressa rapidement la tête et le dévisagea, soupçonneuse.


   Et comment?


  Son cœur battait à tout rompre.


  Le démon lui désigna la fenêtre.


   En te montrant une partie du pouvoir qui sommeille en toi et qui ne demande qu’à être réveillé. (Son léger sourire se fit carnassier.) Tu dis que le pouvoir est ce que tu souhaites plus que tout. Tu possèdes ce pouvoir, Ygorla. Plus que tous ces gens qui se prétendent proches des dieux. Plus que le Haut Initié et ses acolytes. Plus qu’aucun mortel de ce monde. Il ne te manque que le savoir pour l’exploiter.


  Ygorla inspira lentement entre ses dents serrées. Puis elle dit d’un ton glacial qui ne reflétait pas ses émotions:


   Alors montrez-moi. Prouvez-le-moi… si vous le pouvez.


  Le démon pouffa.


   Tu doutes de ma parole. C’est bien. Je n’en attendais pas moins de toi. Approche de cette fenêtre.


  Elle fit mine d’avancer, puis hésita. Narid-na-Gost la regarda, interrogateur, la tête inclinée comme celle d’un oiseau de proie.


   De quoi as-tu peur? De l’échec… ou du succès?


  Le menton d’Ygorla bondit en avant, provocateur.


   Je n’ai peur de rien!


  Elle tira brusquement sur son jupon pour se dégager les chevilles, et avança pour lui faire face. Leurs visages étaient à la même hauteur. Narid-na-Gost sourit.


   Regarde par la fenêtre, Ygorla, et dis-moi ce que tu vois.


   La cour, les fenêtres du réfectoire. Le monument.


   Ah! oui… Le monument. Je sens ton mépris à l’égard de ce symbole de piété. Brûle-le. Fais appel à ton pouvoir, et réduis-le en cendres.


  Surprise, elle reporta rapidement son regard sur lui.


   Le brûler? Mais c’est impossible! La pierre ne brûle pas.


   Pas du feu des mortels, non. Mais les flammes du Chaos sont différentes. (Il sourit de nouveau.) Brûle-le, Ygorla. Découvre ton héritage et apprends à t’en servir.


  Les yeux rougeoyants du démon s’attisèrent alors qu’il parlait, et une vague de puissance déferla en Ygorla lorsque l’esprit du démon prit possession du sien. Pendant une fraction de seconde, la sensation lui fut parfaitement étrangère, mais l’instant d’après elle eut l’impression que la porte de son inconscient s’était brusquement ouverte sur sa véritable nature. Elle cria lorsque le choc terrible se fit exultation monstrueuse, et ses propres yeux s’embrasèrent lorsque quelque chose d’immense, d’illimité, d’inhumain éclata dans sa conscience et se fixa sur…


  Un drap de flammes bleu-vert s’empara soudain du monolithe. Une lumière aveuglante frappa la fenêtre et pénétra la chambre; un grondement sismique faisait trembler les murs. Ygorla tituba en hurlant tandis que son immense pouvoir s’arrachait à son esprit. Elle pivota, percuta une chaise et s’écroula sur le sol. Elle leva les yeux vers Narid-na-Gost qui la toisait, impassible. Une danse macabre de lumières et d’ombres venues des flammes du Chaos éclaira la silhouette difforme du démon, donnant à sa peau une couleur pie étrange et cauchemardesque. Elle savait désormais qu’il avait dit vrai.


   Je…


  Mais il n’y avait rien à ajouter: sa nature véritable, son identité, son savoir parlaient pour elle. Elle n’était pas complètement humaine. Elle était le fruit du Chaos. Elle comblait le néant séparant les mortels de leurs dieux. Finalement, après une interminable attente de quatorze années, elle prit conscience qu’enfin elle était vivante.


  Elle lança sa tête en arrière alors qu’elle finissait d’assimiler ces révélations ahurissantes. Des gens criaient, hurlaient; les invités avaient découvert l’incendie qui ravageait la cour et un flot d’ombres indistinctes se déversait du réfectoire. Une voix parvint à percer par-delà le désordre et Ygorla entendit sa grand-tante organiser la chaîne destinée à éteindre le brasier. La jeune fille eut un rictus inquiétant. De l’eau et des balais ne serviraient à rien: le feu démoniaque qui dévorait la tour ne pouvait être éteint. Elle renversa la tête en arrière, sa chevelure noire reflétant les centaines de couleurs infernales du feu de la cour. Un rire primitif sortit joyeusement de sa gorge. Le timbre rauque et jubilatoire de Narid-na-Gost couvrit soudain le crépitement des flammes et les cris affolés des Sœurs et de leurs invités.


   Tu comprends, maintenant? N’est-ce pas, ma fille? N’est-ce pas?


   Oui! hurla-t-elle en réponse. Oh, oui, père!


  Elle n’entendit pas la porte extérieure éclater. Elle s’était relevée pour accourir vers la fenêtre et se délectait, triomphante, du spectacle de panique qui se jouait devant elle; et le son s’était noyé dans la clameur générale. Ce n’est que lorsque le bruit de course s’amplifia dans le couloir qu’elle tourna la tête, tous sens en alerte. La porte de la chambre s’ouvrit brutalement tandis qu’elle s’écartait de la fenêtre, et Ria Morys apparut sur le palier, cheveux en bataille et robe déchirée. Peur et soulagement se mêlèrent dans sa voix:


   Ygorla! Grâce à Aeoris et Yandros, tu es vivante! Je pensais… (Elle s’arrêta subitement en découvrant la présence de Narid-na-Gost. Elle pâlit soudain et fit un signe de la main visant à éloigner le démon.) dieux tout-puissants…


  L’émotion et la réaction qui s’ensuivirent frappèrent Ygorla comme un Vortex: de la haine pure et simple. Elle s’abattait sur Ria, sur tout ce qu’elle représentait, et une nouvelle vague de puissance déferla dans son esprit. Elle se matérialisa en une boule de feu blanche et hurlante qui arracha un cri à la Matriarche lorsqu’elle lui explosa en plein visage. Les flammes qui l’entouraient désormais léchaient le plafond; cheveux et vêtements disparurent dans un éclat lumineux, en un bruit sourd et meurtrier d’air consumé. Le cri devint hurlement lorsque les chairs de la Matriarche brûlèrent jusqu’aux os. La jeune fille qu’avait été Ygorla hurlait de concert avec sa grand-tante agonisante, mais cette enfant se noyait dans la puissance et le triomphe; un hurlement jubilatoire sortit de la bouche de la fille du démon lorsque celle qui, quatorze années durant, l’avait soignée se convulsa une dernière fois de douleur et mourut.


  Soudain, le dernier éclat des flammes percuta le plafond et s’éteignit. Mille lumières dansaient devant les yeux d’Ygorla lorsque l’obscurité, tout juste perturbée par la lueur vacillante venue de la cour, écrasa la chambre. Cette fois, elle ne tituba pas, ne recula pas: immobile, contrôlant parfaitement ses réactions, elle contempla les restes de ce qu’elle avait détruit.


  Il pouvait s’agir d’un corps humain, ou d’un animal, ou tout simplement d’une pile de haillons carbonisés. Elle inspira profondément et sentit l’odeur douce-amère de la chair rôtie qui lui était aussi agréable que le bouquet d’un grand vin. Pas une once de remords ne la rongeait; seule une profonde satisfaction et la pleine conscience de son potentiel phénoménal l’habitaient. Narid-na-Gost n’avait en rien participé à tout cela, tout était uniquement de son fait, à elle. Et maintenant qu’elle avait goûté au pouvoir, il lui en fallait plus. Le Chaos s’était réveillé en elle et ses flammes, comme celles qui dévoraient le monument, ne s’éteindraient plus.


  Elle détourna enfin les yeux de la chose encore fumante qui gisait sur le sol et croisa le regard écarlate de Narid-na-Gost.


   D’autres vont arriver, dit-il simplement.


  Ygorla sourit de toutes ses dents:


   Qu’ils viennent, je m’en occuperai comme je me suis occupée de ça, rétorqua-t-elle d’un ton dédaigneux en désignant le corps.


  Le démon secoua la tête.


   Non, ma fille. L’heure n’est pas encore venue.


  Le succès d’Ygorla l’avait rendue téméraire. Elle redressa la tête d’un air de défi:


   Comment? Tu penses que je ne suis pas capable de…


   Écoute-moi.


  Son ton était brusquement différent, et une flèche glaciale vint transpercer la brûlante bulle de triomphe dans laquelle s’était enfermée Ygorla. L’espace d’un instant, une image insoutenable qu’elle ne pouvait comprendre, ni même nommer, apparut dans un coin de son esprit et, pour la première fois, elle ressentit une peur intense. Elle lutta contre ce sentiment qui semblait l’écraser, mais les yeux du démon étaient rivés aux siens et elle sentit sa volonté céder face aux assauts de la panique. Quelques gouttes de sueur perlèrent sur son front; elle serra les poings, et se força à détourner le regard.


   Voilà qui est mieux. (Narid-na-Gost avait repris un ton mielleux mais toujours menaçant, et Ygorla n’osait pas bouger d’un pouce.) Maintenant, tu vas m’écouter avec attention. Oui, tu es déjà puissante, mais tes pouvoirs ne sont rien comparés aux miens. Tu as encore beaucoup à apprendre et je n’ai pas attendu tant d’années pour te voir gaspiller ton héritage comme un ivrogne dilapiderait sa fortune. Tu m’as bien compris?


  Une force semblait vouloir lui sceller les mâchoires, mais elle se força à répondre:


   Ou-i. Oui… père.


   C’est bien. Maintenant, écoute-moi et obéis. Il est temps pour toi de quitter ce lieu misérable et de t’installer ailleurs. Non, ajouta-t-il en voyant ses yeux s’agrandir. Pas dans le Royaume du Chaos. Pas avant de longues années. J’ai d’autres plans autrement plus importants pour toi. Prends-moi la main.


  Tout son corps tremblait. Elle voulut se convaincre que ce n’était pas de peur, qu’il s’agissait juste d’une réaction instinctive, et croisa ses doigts avec ceux de son père. La main du démon semblait lui brûler la paume, et Narid-na-Gost sourit.


   Fais tes adieux, ma fille. Si un jour tu revois tes amis, ce sera dans des circonstances complètement différentes.


  Ygorla parcourut rapidement des yeux la pièce qui avait été son refuge pendant si longtemps. En contemplant tous ses biens  ses vêtements, lettres, bibelots, souvenirs, toutes les pièces du puzzle de sa vie , elle se sentit complètement perdue. Cette accumulation de souvenirs et d’expériences n’était-elle pas le reflet matériel de son identité et de sa place dans le monde? Sans eux, elle n’aurait rien à quoi se raccrocher, plus aucun point de repère. Puis, aussi vite qu’il était venu, le doute s’enfuit. La Matriarche n’était plus qu’une enveloppe noircie à ses pieds et, à l’extérieur, un feu brûlait et des gens hurlaient. Elle  elle-même!  avait causé ce désastre; et maintenant qu’elle était consciente de son pouvoir, elle n’avait besoin de rien d’autre pour la convaincre de sa véritable nature.


  Ses dernières réticences s’écroulèrent bien vite lorsqu’une joie profonde l’envahit. Elle croisa le regard du démon avec un sourire d’une passion effroyable.


   Oui, père. Je suis prête!


  Narid-na-Gost regarda le plafond, et le toit du Couvent sembla soudain se dissoudre; la chambre était maintenant à ciel ouvert. Un air frais chargé de givre et de soufre balaya alors la pièce et une ombre menaçante recouvrit Ygorla. L’air s’assombrissait, s’épaississait, commençait à s’agiter. Le démon lui attrapa une main pour la tirer vers lui, et elle entendit le grondement creux d’une lointaine tornade. Le sol sembla trembler… puis ils décollèrent. Ses pieds battirent l’air lorsqu’elle s’éleva; ils partirent, droits comme des javelots, portés dans la nuit par les grandes et noires ailes de pouvoir, comme deux feuilles prises dans une rafale.


  * * *


  Au cœur de la panique qui s’était emparée de la cour, plusieurs minutes s’écoulèrent avant qu’on remarque l’absence de la Matriarche. Ce ne fut que lorsque Sœur Corelm, occupée à soigner les brûlures de l’un des infortunés invités, se rendit compte que Ria n’était pas encore revenue avec Ygorla qu’une jeune novice fut envoyée à la chambre de la jeune fille.


  Corelm et quatre autres personnes accoururent en entendant les cris de la novice. Lorsque celle-ci fut, plus tard, gavée de sédatifs, et que le monument de la cour ne fut plus qu’un tas de cendres fumant comme un petit volcan malveillant, Corelm put enfin se laisser aller à pleurer. Aux premières lueurs de l’aube, elle s’accroupit dans sa propre infirmerie et vomit une bile amère, encore sous le choc de l’horreur de la nuit.


  * * *


  Elle savait ce que devait ressentir un faucon quittant le nid pour la première fois et découvrant le monde. Le Couvent était déjà loin derrière eux, les bâtiments qui le composaient n’étaient guère plus gros que des maisons de poupées. Le monument enflammé cligna une dernière fois son œil coléreux avant de disparaître à son tour. Ils survolèrent les plaines fertiles du Chaun du Sud, les vignes, les fermes et le froid ruban brillant des rivières. Ygorla riait en chœur avec le vent qui les portait, les bras tendus vers le ciel; les serres du démon la tenaient fermement par la taille. Ils dépassèrent Byssa, la vieille et gracieuse capitale de Province où trônait la résidence de son Margrave. Seules quelques lumières brillaient encore à cette heure tardive, et elle espérait que Narid-na-Gost enverrait une boule flamboyante perturber la froide sérénité de la ville endormie; mais le démon restait impassible et Byssa disparut loin derrière tandis qu’ils filaient plus vite que n’importe quelle créature pouvait voler. Devant eux se trouvaient désormais la frontière de la Province et l’immense bouche de l’Estuaire de Prospect, où le fleuve se jetait dans la Mer du Sud. Puis ils survolèrent la Province elle-même, dont les forêts s’étendaient sur toute la côte comme un long manteau noir; sur le bord des falaises, quelques brisants découvraient la surface agitée de l’océan. Puis vinrent les landes mornes et désertes hormis la ligne pâle et isolée que formait la seule route commerciale de la région. Enfin, brillant au loin comme un phare, apparut une ville qui ne dormait jamais, le port le plus grand et le plus animé du territoire: Shu-Nhadek.


  Ygorla fut prise d’une nouvelle vague d’excitation et elle tordit le buste pour essayer de regarder Narid-na-Gost. Le démon souriait, son regard écarlate rivé sur un endroit encore lointain, trop lointain pour qu’elle puisse l’apercevoir. Elle pensait néanmoins avoir deviné quelle était leur destination. Non, ce n’était pas Shu-Nhadek, mais ce qui se trouvait au large de la ville, isolé dans l’eau étincelante de la Mer du Sud.


  Ses lèvres s’écartèrent pour laisser s’échapper:


   L’Île d’Été!


  Narid-na-Gost sourit et répondit tout simplement:


   Non.


  Espoir et imagination firent soudain place au doute. Ils survolaient la ville désormais et, sous l’effet de la vitesse, les éclairages du port lui apparaissaient telles des traînées lumineuses. À l’horizon, où le ciel et la mer se rencontraient, une aurore fine et fantasmatique dansait dans le firmament, et des grondements orageux  un orage naturel, pas un Vortex semblaient se rassembler. Ygorla ne comprenait pas: elle s’était persuadée que leur destination était l’Île d’Été, le siège du Haut Margraviat… Et, au-delà de la Province de Shu, il n’y avait rien d’autre que la fin du monde.


  Shu-Nhadek était désormais derrière eux, avalée par la nuit, comme ses quais et les bateaux accostés. Ygorla savait que l’Île d’Été se trouvait quelque part plus à l’ouest, invisible dans la nuit mais bien réelle, un joyau, un but. Mais, devant eux, une autre île se dessinait… et la jeune fille se souvint soudain de ses cours de catéchisme, d’une histoire datant d’avant le Grand Changement.


  Ainsi fut-il décrété que ces trois-là, sur les épaules desquels reposerait finalement le destin du monde, se rencontreraient en un conclave solennel dans l’endroit qu’Aeoris de l’Ordre choisirait comme forteresse et refuge. Et c’est sur cette île que nous appelons aujourd’hui, comme on le faisait à l’époque, l’Île Blanche, que le Haut Margrave, le Haut Initié et la Matriarche organiseront leur rencontre décisive avec les dieux eux-mêmes.


  Elle la voyait désormais s’élever hors de l’eau comme un doigt accusateur désignant les cieux. L’île aride mais vigoureuse semblait lutter contre le renflement des vagues noires qui s’écrasaient violemment contre ses côtes érodées. Ces dernières formaient néanmoins un rempart infranchissable autour de sa base. Un rocher escarpé, gigantesque et acéré surplombait le tout. Une éternité plus tôt, la mer avait donné naissance à l’Île Blanche dans une explosion titanesque; mais maintenant, la fureur était apaisée et tout ce qui restait de ce terrible volcan était ce cône solitaire et éteint.


  Ygorla savait pourtant qu’il ne s’agissait pas  ou qu’il ne s’était pas toujours agi  d’une île de basalte sans importance: c’était là qu’Aeoris avait confié un précieux artefact à ses fidèles humains, un coffret doré qui, en des temps où le règne de l’Ordre pourrait se trouver menacé, devrait être ouvert par le Haut Initié accompagné du Haut Margrave et de la Matriarche. Ç’avait pour effet de rappeler sur terre les Seigneurs de l’Ordre. C’était à cet endroit, dans le trou aride qu’était l’ancien cratère, que Keridil Toln avait mis la main sur le coffret et ainsi joué son rôle dans le combat surnaturel qui mena à l’Équilibre.


  Le cœur d’Ygorla, qui battait déjà à tout rompre, s’emballa brusquement lorsqu’elle contempla enfin distinctement l’île et son cratère. Sa face nord était déchirée, offrant à la nuit une énorme bouche molle et ridicule; Ygorla se souvint alors de l’affrontement final entre le Chaos et l’Ordre. La légende disait que la main de Yandros avait perforé le cône lors de son combat contre Aeoris, son ennemi le plus puissant. Des images de massacres se succédèrent dans son esprit. Quelle époque cela avait dû être, quelle puissance devait alors écraser le monde!…


  Elle prit soudain conscience qu’ils ralentissaient. Les mains de Narid-na-Gost la tirèrent et la firent pivoter, et ce brusque changement de cap la ramena à la réalité. Ils planaient loin au-dessus de la mer déchaînée et elle pouvait entendre le hurlement des vagues s’écrasant sur les falaises. Le cône ébréché s’ouvrait devant eux, à quelques mètres seulement. Quelque part à l’est, un éclair frappa silencieusement l’horizon; les premières lueurs de l’aube teintaient le ciel d’un léger gris argenté.


  Narid-na-Gost lui sourit et lui indiqua le cratère d’un signe de tête. Il ne parlait pas; elle connaissait ses intentions désormais, et les mots étaient inutiles. Ils poursuivirent leur descente, laissant les courants aériens les rapprocher en tournoyant du volcan. L’odeur forte et inhabituelle du sel et des algues emplissait les narines d’Ygorla, soudain prise de panique: elle était née et avait grandi sur la terre ferme, et la mer lui était aussi hostile qu’étrangère. Elle eut du mal à contenir son angoisse lorsqu’elle vit l’étendue infinie se rapprocher goulûment d’elle; mais Narid-na-Gost tourna de nouveau, et le paysage changea. Une lueur plus pâle se dessinait devant elle et les vagues disparurent soudain, remplacées par la présence rassurante du volcan. Ils traversèrent la lèvre brisée du cône et pénétrèrent dans le cratère, descendant de nouveau en spirale. Les murs de roche semblaient s’élever pour les isoler du bruit menaçant de la mer. Des traînées de couleurs livides zébraient les parois. Le fond de pierres pétrifiées du cratère était couvert d’énormes gravats.


  Elle toucha enfin terre. Sa vue se déforma et se voila brièvement lorsque disparut la puissance chaotique qui les avait amenés jusque-là. Puis les vertiges s’estompèrent et elle put reprendre ses esprits maintenant qu’elle se tenait, titubante mais debout, sur la terre ferme.


  Les mains de Narid-na-Gost la relâchèrent et elle fit un pas en arrière. Une lueur d’amusement brillait dans les yeux brûlants du démon lorsqu’il lui dit:


   Bienvenue, ma très chère fille, dans ton nouveau chez-toi.


  Ygorla inspira profondément. Bien qu’elle n’entende plus la mer, elle pouvait toujours la sentir, et son odeur se mêlait à celle des vieilles roches et à un relent de moisi et de décomposition. Elle regarda autour d’elle avant de refaire face au démon. Elle demanda d’une voix faible et perplexe:


   C’est ici?


  Narid-na-Gost sourit.


   Oui, Ygorla, c’est ici. Ce n’est pas très accueillant, je te l’accorde, mais cet endroit présente un avantage qu’aucun autre lieu de ce monde ne peut t’offrir.


  Elle fronça les sourcils.


   Je ne comprends pas, dit-elle, mal à l’aise.


  Il traversa le cratère à grands pas et s’arrêta près d’un rocher étrangement symétrique qui semblait avoir été coupé en son milieu. Il poussa la pierre du pied et partit d’un désagréable rire guttural.


   C’est ce qu’on appelle la fierté des dieux, railla-t-il. Tu sais ce que c’est?


  Ygorla secoua la tête.


   Ce bout de caillou sans valeur, reprit-il avec dédain, est tout ce qui reste de l’époque où Sa Sainteté Aeoris prétendait gouverner le monde. Dans des temps anciens, quand l’Ordre se croyait tout-puissant et que le Chaos n’avait pas les moyens de défier son règne, cette île était le lieu saint (il insista, moqueur, sur ce mot) d’Aeoris et de son insipide progéniture. C’est sur cette pierre qu’il posa un artefact que ses esclaves humains devaient adorer.


   Le coffret…, souffla Ygorla.


  Le démon la regarda du coin de l’œil.


   Alors comme ça, les pieuses Sœurs t’ont donc enseigné tout cela?


   Elles m’ont appris ce qu’elles voulaient que je sache.


  Elle avait prononcé ces mots d’un ton plein de rancœur, n’ayant pas oublié les innombrables questions qu’elle avait posées et auxquelles personne n’avait jamais voulu répondre.


   Bien entendu.


  Narid-na-Gost fit lentement le tour du rocher brisé puis, tel un serpent se jetant sur sa proie, il se baissa prestement pour ramasser quelque chose parmi les débris plus petits qui l’entouraient. Il se redressa, le poing fermé. Ses doigts s’ouvrirent finalement sur son trésor.


  Ygorla s’approcha d’un pas hésitant pour voir ce qu’il tenait. Luisant faiblement d’une brillance ternie par les longues ombres d’avant l’aube, une petite broche dorée était au creux de sa paume, un simple cercle coupé en son milieu par un éclair.


   On dirait…


  Elle s’arrêta en se rendant compte de son erreur.


  Au loin, le tonnerre gronda, bien qu’aucun éclair ne soit visible depuis le cratère. Le démon sourit:


   On dirait…?


  Ygorla secoua la tête.


   Je pensais qu’il s’agissait de l’insigne d’un Initié, mais ce n’est pas le bon motif: on ne voit pas l’étoile du Chaos.


   Si, Ygorla, tu te trompes. Il s’agit vraiment d’un badge d’Initié, bien qu’aucun Adepte n’ait porté une telle broche depuis près d’un siècle. En réalité, les derniers mortels à avoir posé le pied ici et susceptibles d’avoir porté un tel insigne sont ceux qui étaient présents lors de l’ouverture du coffret sacré et de la débâcle de l’Ordre.


  Les yeux d’Ygorla s’agrandirent.


   À l’époque du Grand Changement?


   Tout à fait. (Narid-na-Gost partit de nouveau de l’un de ses rires gutturaux.) Il aurait fait une parfaite relique pour orner l’autel de quelque cul-bénit; encore aurait-il fallu être assez observateur pour le trouver! Au lieu de ça, il est resté là, abandonné, misérable et méconnu, sans personne pour s’extasier dessus. Tu comprends pourquoi j’ai choisi cet endroit? (Il lança l’insigne au loin, désinvolte, puis balaya l’ensemble du cratère d’un geste de la main.) Le coffret d’Aeoris n’est plus là. L’autel est détruit, l’éternelle lampe votive éteinte, et les ascètes qui consacrèrent leur vie à la protection de cet endroit sont morts depuis longtemps. L’Île Blanche n’intéresse plus désormais que quelques historiens, et même leur curiosité s’est transformée avec le temps en une profonde indifférence.


  Il se retourna, et ses yeux semblèrent se focaliser sur une saillie quelque soixante mètres plus haut. Au-delà de ce rebord, il semblait y avoir l’entrée d’une caverne; mais cette dernière était vide et Ygorla se demandait ce qui pouvait attirer son attention.


   Voilà presque dix ans qu’aucun humain n’est venu souiller cet endroit, reprit-il finalement. Personne ne se souvient de ce qui s’est passé ici, et personne ne s’en soucie donc plus. À mon avis, même mes maîtres ont oublié l’existence de l’Île, ajouta-t-il dans un léger sourire. Ils ont sans doute bien d’autres sujets de préoccupation… Et je dois dire que cela m’arrange! (Le sourire se fit carnassier.) La solitude, Ygorla. Loin des regards indiscrets et des pensées curieuses. Voilà ce qu’offre l’île Blanche, voilà pourquoi tu dois t’installer ici.


  Ygorla se remit à parcourir le cratère des yeux. N’importe quel enfant de quatorze printemps, et un bon nombre d’adultes, auraient été effondrés à l’idée d’habiter un tel endroit. Vivre parmi ces piles rocheuses, sans compagnie humaine ni sans aucun confort, mènerait à coup sûr à la dépression et à la folie. Mais, si embryonnaire qu’elle soit alors, la psyché d’Ygorla lui envoyait des signaux d’excitation. Elle faisait confiance à Narid-na-Gost. Il lui avait déjà fait prendre conscience d’une partie de son pouvoir, et si elle souhaitait apprendre à développer son potentiel, tel serait le prix à payer. Elle accueillit donc à bras ouverts la solitude que lui réservait l’Île Blanche.


  Elle se tourna vers le démon et lança, enthousiaste:


   Qu’est-ce que je vais faire ici, père? Qu’as-tu prévu pour moi?


  Narid-na-Gost prit quelques secondes pour répondre. L’aube pointait lentement, et elle vit dans cette lumière  tout sauf incolore  que le regard écarlate du démon était distant, comme s’il était en train d’observer quelque chose d’inaccessible aux sens humains. Finalement, il sembla revenir dans cette dimension et regarda de nouveau sa fille.


   À quel point es-tu ambitieuse, Ygorla? Je me demande si tu l’es autant que moi.


   Qu’est-ce que tu veux dire? Je ne comprends pas.


   Bien sûr que non. Et il est encore trop tôt pour tout te dire. (Ses yeux s’illuminèrent brutalement.) Tu dois d’abord apprendre à te découvrir, à maîtriser ton pouvoir et à l’adapter à ton désir.


  Contrariée, Ygorla commença à protester:


   Mais je le maîtrise parfaitement! La nuit dernière, je…


   La nuit dernière tu as utilisé tes pouvoirs au petit bonheur et sans aucune cohérence. Ça ne va pas, jeune fille. Par exemple, avec ton manque d’expérience, comment réagirais-tu à ceci?


  Il fit un geste rapide et complexe… et Ygorla hurla de terreur lorsque, dans un cri strident qui résonna sur les parois du cratère, une chimère se matérialisa au-dessus d’elle. Un hybride terrifiant d’aigle, de chien de meute et de serpent battit de ses énormes ailes, faisant voler un nuage de poussière et de débris qui aveugla Ygorla et la prit à la gorge. Elle cria de nouveau, et la bête lui répondit dans une parodie de hurlement humain, tout en plongeant sur elle, toutes griffes dehors.


   Non! Par pitié, non!


  Elle trébucha et tomba lourdement, cherchant maladroitement à se protéger le visage des bras.


  La chimère disparut. La poussière retomba et Ygorla, à genoux, dévisagea Narid-na-Gost et pria silencieusement pour ne pas se mettre à vomir.


   Tu vois? (Le ton était faussement léger.) Aucune pensée, aucun contrôle. Tu t’es contentée de réagir comme l’animal terrifié que tu es.


  La fureur et la peur dominaient l’esprit d’Ygorla. Elle essaya de parler mais en fut incapable. Et bien qu’il lui en coûte de le faire, elle dut admettre qu’il avait raison.


  Narid-na-Gost lut dans ses yeux qu’elle était vaincue. Il lui sourit et lui tendit la main. L’air devant elle sembla se troubler; Ygorla cligna les yeux et découvrit qu’il tenait une coupe de vin pleine à ras bord.


   Bois! lui ordonna-t-il. Ça t’aidera à reprendre tes esprits.


  Elle n’eut pas besoin de se le faire dire deux fois. Encore barbouillée par le choc, elle avala le liquide les yeux fermés. Elle sentit ses nerfs s’apaiser alors que le vin coulait dans sa gorge. Elle n’avait jamais goûté quelque chose de similaire: il était âpre, mais avait un arrière-goût assez sucré, sans rapport aucun avec le goût du raisin. Elle soupçonna que le breuvage n’était pas d’origine terrestre, mais venu du Chaos.


   Tu as beaucoup à apprendre, et il te faudra énormément de temps, de détermination et de courage pour y parvenir. L’art de la sorcellerie n’est pas destiné aux enfants, et celui que je t’inculquerai n’a rien à voir avec celui que pratiquent les imbéciles de la Péninsule de l’Étoile. Tu vas regarder le Chaos dans les yeux, Ygorla, et tu dois te préparer à le faire sans peur.


  Son pouls s’accéléra en une succession de battements désordonnés.


   Tu as l’intention de m’emmener au Royaume du Chaos?


   Ah non! tu te méprends: je serai ton seul mentor, et nous travaillerons uniquement dans le monde des mortels. Mes maîtres (il parlait de nouveau avec un mépris teinté d’amertume) ne savent rien de tes origines, et encore moins du plan que j’ai élaboré. Et je vais faire en sorte qu’ils ne découvrent rien jusqu’à ce que le moment s’y prête.


   Quand le bon moment viendra-t-il, père? S’il te plaît, dis-le-moi!


   Non. (Il secoua fermement la tête.) Je ne te le dirai que lorsque je serai sûr que tu es prête à l’entendre. En attendant, je te promets une chose: si tu travailles dur et que tu m’obéisses sans rechigner, et si tu confirmes les qualités dont je te pense munie, je te transmettrai dans quelques années plus de pouvoir que tu en as jamais rêvé. Est-ce que cela t’ira pour l’instant?


  Ygorla resta muette. Elle s’était sentie bouillonner en écoutant Narid-na-Gost parler. Il ne faisait aucun doute que ce n’était pas une promesse en l’air. Et son allusion brutale aux dieux du Chaos laissait penser que sa seule motivation n’était pas d’enseigner la sorcellerie à sa fille à moitié humaine. Il y avait autre chose, quelque chose de colossal, et elle était déchirée par sa frustration de ne pas en savoir plus. Elle n’osa néanmoins pas insister. Elle n’avait pas oublié le fait que la veille encore elle était sous l’emprise, certes bien intentionnée, mais surtout étouffante, des Sœurs. Elle était bridée par des règles et des obligations, traitée comme une enfant, prisonnière… Narid-na-Gost l’avait libérée et lui avait accordé une liberté dont elle n’aurait osé rêver. Une petite voix tenta de lui dire qu’elle n’avait fait que changer de geôlier, mais elle repoussa fermement cette idée. Narid-na-Gost ne lui couperait pas les ailes mais, au contraire, lui apprendrait à voler. Si pour cela elle devait calmer ses ardeurs et apprendre la patience, alors elle le ferait. Ce n’était pas si cher payer.


  Elle finit par répondre:


   Oui, père. Ça m’ira pour l’instant.


   Très bien. (Le démon s’approcha d’elle.) Alors je vais te laisser réfléchir à ton avenir pendant quelque temps.


   Me laisser?


   Oui. (Son sourire était cette fois narquois et conspirateur.) Je dois être prudent et retourner près du Chaos avant qu’on remarque mon absence. Mais je reviendrai bientôt. (Il lui toucha le bras.) Tu es frigorifiée.


  Vêtue uniquement de sa tenue de nuit, Ygorla était en fait gelée jusqu’à la moelle, mais avait été trop préoccupée pour s’en soucier. Elle secoua la tête.


   Non, ça va.


   Quand même…


  Il la caressa depuis l’épaule jusqu’à sa poitrine naissante, et un long manteau se matérialisa autour d’elle, l’emmitouflant chaudement. Le vêtement avait tout l’air d’une riche fourrure, mais n’en était pas vraiment une. Le noir intense de son tissu était ponctué d’éclats opalescents. Elle bougea les épaules, ravie des vagues brillantes qui couraient sur le manteau. Narid-na-Gost lui dit gentiment:


   Tu ne manqueras de rien, ici. De la bonne nourriture, du bon vin, de beaux vêtements… Tu auras tout ce que tu désires. Je ne donnerai que ce qu’il y a de mieux à ma fille adorée.


  La lumière joua soudain sur les parois du cratère; quelques instants plus tard, le tonnerre gronda sévèrement, résonnant fortement dans la cavité. Quelques gouttes de pluie se mirent à tomber. Narid-na-Gost attrapa la main d’Ygorla et lui indiqua la saillie qu’il avait observée plus tôt.


   Il y a un chemin qui mène au tunnel, là-haut, et ce dernier renferme plusieurs cavernes. Choisis-en une comme sanctuaire; dès que tu seras décidée, prononce mon nom à voix haute. Tous les biens que tu voudras posséder se matérialiseront alors. Profites-en bien jusqu’à mon retour.


  La pluie se faisait de plus en plus forte, sifflant en tombant au fond du cratère. L’air derrière Narid-na-Gost chatoya et se troubla, et la porte par laquelle il était entré au Couvent se matérialisa de nouveau à mi-hauteur. Un spectre de couleurs sombres s’agita autour du portail magique qui s’ouvrit silencieusement.


  Le démon attira sa fille à lui.


   Adieu. Pour l’instant.


  Leurs visages étaient à la même hauteur. Elle distinguait parfaitement sa peau vérolée et le parfum musqué qui émanait de lui, mélangé à une odeur de fer chaud. Les charbons ardents qui lui servaient d’yeux brûlèrent quelques instants dans les siens, puis ses lèvres s’entrouvrirent et il l’embrassa pleinement, volontairement, passionnément. Elle fut d’abord choquée, puis elle l’embrassa en retour avec la même avidité.


  Narid-na-Gost se retira enfin. Il ne dit rien, mais se contenta de sourire avec une intense satisfaction. Puis il pénétra dans l’ovale lumineux qui prit une couleur sang, jetant une lueur sinistre sur la silhouette difforme du démon. Le léger son d’une implosion couvrit le sifflement de la pluie, et Narid-na-Gost disparut avec la porte.


  Ygorla ne pouvait détacher ses yeux embrumés de l’endroit où son père s’était trouvé quelques secondes plus tôt. Depuis qu’il l’avait embrassée, elle était restée hébétée, incapable de comprendre les pensées et réactions qui s’affrontaient dans son esprit. L’eau qui dégoulinait de ses cheveux et sur son visage la ramena finalement à la réalité, et elle fut soudain parcourue d’un long frisson alors qu’elle recouvrait l’usage de ses sens.


  Il pleuvait à verse désormais. Ygorla leva les yeux, juste à temps pour voir un éclair parcourir le ciel sulfureux, et elle entendit dans la foulée le rugissement du tonnerre. L’orage était presque au-dessus de l’île; elle resserra le manteau autour de son corps glacé et entreprit de grimper jusqu’à la saillie. Un second éclair illumina le cratère alors qu’elle se retournait, et son regard fut attiré par un éclat doré.


  L’insigne de l’Initié. Son père l’avait jeté dédaigneusement, mais Ygorla choisit de le ramasser. Un souvenir d’un âge perdu, le symbole de l’Ordre triomphant. Elle se demanda qui avait pu porter cette broche le jour où les dieux marchèrent sur terre. Keridil Toln lui-même? Cela n’avait pas d’importance: qu’il s’agisse de celle du Haut Initié ou de celle d’un sous-fifre, il était désormais retourné à la poussière, ses rêves étaient depuis longtemps éteints. Le visage d’Ygorla se fendit lentement d’un sourire cruel. Elle garderait cette babiole en souvenir. Elle l’accrocherait à son épaule pour parodier ces hommes et femmes qui s’étaient crus si malins et invincibles, mais qui s’étaient si cruellement trompés. Elle, seule dans cet endroit austère, Margravine de l’Île Blanche, sorcière, démone… elle porterait l’insigne des Initiés mais rirait au visage de l’Ordre en se réclamant du Chaos.


  Elle referma le poing autour de la broche. Le tonnerre résonna de nouveau dans le cratère. Elle resserra son manteau et, riant de l’orage et de ses propres pensées, elle entreprit de courir sous la pluie pour rejoindre le chemin.




  Chapitre 8


   Mesdames et messieurs. (Le Haut Initié se rassit dans son siège.) Je pense que nous en avons enfin terminé. Nous avons passé en revue toute l’affaire dans les moindres détails, et je pense que personne ici ne possède d’informations susceptibles de nous éclairer plus sur le sujet. (Il sourit en guise d’excuse au petit groupe attablé.) Je suis désolé de vous avoir tous retenus si longtemps.


  Des murmures de consentement et de remerciements s’élevèrent et l’ambiance s’apaisa sensiblement lorsque tout le monde se détendit. Sur un geste de son père, Tirand traversa la pièce pour ouvrir les lourds rideaux et entrebâiller la fenêtre. La lumière de la lune pénétra en même temps qu’un courant d’air froid qui fit grimper rapidement les volutes de fumée s’élevant du feu mourant. Essuyant la buée pour jeter un œil à l’extérieur, Tirand constata que la première lune était couchée et que la seconde commençait à disparaître derrière l’enceinte du Château. La discussion s’était prolongée tard dans la nuit, mais il était trop préoccupé pour sentir la fatigue.


  Chiro se leva et s’approcha d’un meuble richement ornementé à l’autre bout de la pièce.


   Permettez-moi au moins de vous offrir à boire avant que nous rejoignions nos chambres. Je pense qu’un vin chaud nous requinquerait… Tiens, Tirand, ravive le feu pendant que j’ajoute un peu d’hydromel à cette bouteille de vin de Han. On mettra le tout à réchauffer sur le trépied. Bon! où Karuth a-t-elle bien pu ranger les épices?…


  On remplit les coupes, et le Haut Initié se rassit en soupirant. Tout le monde apprécia en silence son breuvage. Les lampes brûlaient faiblement et l’ambiance était soporifique. Puisque seules huit personnes devaient assister à la réunion  sept après que Karuth eut été appelée ailleurs pour une urgence médicale , Chiro avait décidé de l’organiser dans son bureau plutôt que dans la grande salle du Conseil pleine de courants d’air; il se rendait désormais compte qu’il s’assoupirait très facilement s’il ne luttait pas. Il essayait de trouver un sujet de conversation pour ne pas s’endormir lorsque Lias Barnack se racla la gorge.


  Lias n’était plus tout jeune, sans doute proche de la retraite, estima Chiro, mais en tant qu’émissaire principal du Haut Margrave, il avait préféré assister lui-même à cette conférence plutôt que d’y envoyer un de ses subordonnés moins expérimenté. Il était resté très effacé durant la discussion, n’intervenant que de temps en temps pour donner de plus amples informations sur le rôle de la milice ou poser une question, toujours pertinente. Mais Chiro voyait à son regard rusé qu’il avait écouté plus attentivement que les apparences le laissaient croire. Lias dit finalement:


   Haut Initié, le moment est peut-être mal choisi pour vous en parler, mais… je préfère être honnête.


  Tout le monde le regarda. Sœur Fiora, assise entre Sœur Corelm et l’un des deux principaux conseillers du Cercle présents ce soir, trembla légèrement et rajusta l’écharpe pourpre à son épaule. Lias jouait nerveusement avec sa coupe.


   Je dois avouer, poursuivit-il, qu’après ce que j’ai entendu ce soir, j’ai très peu d’espoir que l’on retrouve l’enfant. La milice n’a pas lésiné sur les moyens lors de ses recherches, et tant le Cercle que l’Ordre des Sœurs ont fait tout ce qui était en leur pouvoir, sans résultat. Pour ma part, je pense que la fille est morte.


  Cette fois, le silence se fit pesant. Personne ne semblait vouloir croiser un regard, et Lias finit par faire un geste désolé.


   Pardonnez-moi, mes amis, mais il ne servirait à rien de nous voiler la face.


   Lias a raison. (Chiro regarda une à une toutes les personnes attablées.) Je crois que même si nous refusons de l’admettre, nous sommes au fond tous d’accord.


  Il fit une pause. Tirand et les autres Initiés acquiesçaient sèchement, Corelm avait les yeux rivés sur son vin et Fiora se mordait le poing pour retenir un sanglot. Le regard du Haut Initié se reposa sur Lias; ce dernier ne parlait jamais à la légère, et Chiro pensait savoir ce qui l’avait poussé à prendre la parole ce soir.


   Je crois que nos réflexions ont suivi le même chemin.


   Ce n’est pas à moi de le dire, Chiro; je n’ai pas la prétention de parler en votre nom… ni en celui du Cercle.


  La perche était grosse, et Chiro la saisit.


   Très bien. Je ne pensais pas en parler ce soir, car il est déjà tard, et je voulais que nous y réfléchissions tous avant de poursuivre cette discussion à tête reposée. Mais voici ce que je pensais proposer demain, lorsque nous aurions été au grand complet.


  Tirand fixa les yeux sur son père avec intérêt, et les autres Adeptes le regardèrent attentivement. Chiro hésita encore quelques secondes avant de poursuivre:


   Mes amis, je mentirais en vous disant que je ne suis pas profondément inquiet des conséquences possibles de cette tragédie. À dire vrai, je pense qu’elles sont suffisamment graves pour envisager de pratiquer un Rite Supérieur et d’en appeler aux dieux.


  Un vif frisson d’inquiétude parcourut Tirand. Lias acquiesça, tandis que les Sœurs se figèrent. Seuls les deux conseillers étaient restés impassibles et Tirand soupçonnait qu’ils s’y étaient attendus depuis le début. Lui-même pensait que ce serait une sage décision, bien qu’un peu radicale, mais connaissant la prudence légendaire de son père, il n’avait pas imaginé qu’il la prendrait si rapidement.


   Vous pensez donc, reprit Lias, qu’une force surnaturelle a vraiment pu causer ces événements?


   En effet.


   Et avez-vous une idée de la nature de cette force?


  Il le testait, manifestement, mais Chiro refusa de s’y laisser prendre.


   Aucune. (Tirand savait qu’il tenait volontairement sa langue, et il savait également pourquoi il le faisait.) Mais avec l’aide des dieux, j’espère que nous le saurons bientôt.


  Conscient qu’il n’en apprendrait pas plus ce soir, Lias n’insista pas. La révélation de Chiro avait quelque peu plombé l’ambiance. Les Adeptes réservaient prudemment leur opinion en vue d’une réunion moins publique, tandis que les deux Sœurs, complètement dépassées, restaient muettes. Le vin chaud fut fini dans un silence un peu gêné, et tout le monde se leva finalement. Tout le monde était soulagé, on se dit au revoir, et chacun quitta la pièce. Lias fut le dernier à sortir dans le couloir mal éclairé; il agrippa le bras de Chiro pour lui souhaiter bonne chance et lui offrit un petit sourire ironique.


   Je suis désolé d’avoir mis les pieds dans le plat, Chiro. Ce n’était pas volontaire.


  Le Haut Initié secoua la tête.


   Non, Lias, vous avez eu raison de m’inciter à parler. Je vous en dirai plus dans un jour ou deux. Pensez-vous rester longtemps?


   Eh bien, oui, si je suis le bienvenu. J’aimerais passer un peu de temps avec le petit Calvi. Il nous manque beaucoup sur l’Île d’Été, et le Haut Margrave veut que je lui fasse un rapport détaillé sur ses progrès.


   Je suis sûr qu’il sera ravi de vous voir. (Chiro avait un sourire fatigué.) Bonne nuit, Lias.


   Bonne nuit, mon ami.


  Chiro referma la porte. Tirand ramassait les coupes et les disposait sur un plateau pour qu’un domestique les rapporte en cuisine le lendemain. Le Haut Initié ôta le trépied du feu et entreprit d’éteindre ce dernier. Ils restèrent tous deux silencieux quelques instants, mais Chiro savait que son fils avait quelque chose en tête. Il finit par l’encourager:


   Tu ferais mieux d’en parler, Tirand. Qu’est-ce qui te travaille?


  Tirand avait disposé de toutes les coupes et entreprenait maintenant de ranger les papiers sur le bureau. Il s’interrompit et regarda son père d’un air sérieux.


   Le rite, papa. Je me demandais quels dieux tu comptais invoquer.


   Ah!… (Chiro joua avec ses doigts et les porta à ses lèvres.) Oui… Tu as donc toi aussi perçu la manœuvre de Lias?


  Tirand acquiesça.


   Il n’aurait pas dû s’y prendre comme ça. Il devrait le savoir.


   C’est l’un des privilèges de son rang, j’imagine… Par ailleurs, je ne doute pas qu’il ait reçu des consignes strictes de la part du Haut Margrave afin d’obtenir un maximum d’informations.


   Mais essayer si ouvertement de te tirer les vers du nez…


   C’est de bonne guerre. De toute façon, je pense que Lias voulait juste que je confirme ses propres doutes. (Chiro referma son meuble à alcools et le verrouilla.) En dépit de l’Équilibre, il est impossible pour qui que ce soit de ne pas tendre d’un côté ou de l’autre, et je connais suffisamment Lias Barnack pour savoir quelle est son inclination. Il n’a pas besoin de la cacher; mais comme tu le sais, ma position est bien différente: en tant que Haut Initié, je dois le même respect à l’Ordre et au Chaos. Mais en tant qu’homme, je ne peux me défaire d’un dévouement plus fondamental; et je le tiens de mon souvenir de Keridil Toln.


   Tu sais que je suis comme toi.


   Bien sûr que oui. Toi aussi tu as connu Keridil, même si tu étais encore enfant quand il est mort. Mais nous ne pouvons pas nous permettre d’exprimer nos opinions aussi librement que Lias ou d’autres. Nous devons préserver l’Équilibre et prouver au monde entier que notre dévotion à tous les dieux n’est pas teintée de préjugés.


   Mais en privé…


  Chiro le regarda solennellement.


   En privé, je ne pense pas avoir besoin de te le dire, ni de te rappeler que ce que je peux te raconter ne concerne personne d’autre. Mais voici ce que je pense: à mon avis, le Chaos n’est pas étranger à cette affaire.


  Tirand inspira une longue bouffée d’air entre ses dents et sa langue avant de la recracher lentement.


   Tu vas donc faire appel à Aeoris?


   Non, je ferai appel à Aeoris comme à Yandros.


   Bien sûr, mais…


   Éteins cette lampe, tu veux? Elle est vide et la mèche commence à brûler. (Chiro attendit que la lumière baisse pour poursuivre.) Je ferai appel à l’Ordre comme au Chaos, car c’est ce qui doit être fait. Après tout, je n’ai aucune preuve pour étayer mes soupçons.


  Tirand secoua la tête.


   A-t-on besoin de preuves? Les flammes qui ont attaqué le monument, la manière dont la Matriarche a été tuée…


  Il frissonna.


   Les démons ont de multiples visages, Tirand. Et quelles que soient mes opinions, je ne me permettrai pas d’affirmer quelque chose sans preuve à l’appui.


  Il traversa la pièce pour éteindre la deuxième bougie. Une obscurité malsaine envahit la pièce, à peine éclairée par les dernières braises de l’âtre. Chiro s’approcha de la porte avec lassitude.


   Va te coucher, fiston, et essaie de dormir. Inutile de te poser des questions auxquelles tu ne trouveras pas de réponse.


  Il bâilla et se massa longuement les yeux. Tirand ouvrit la porte.


   Je vais essayer. Bonne nuit.


  Le Haut Initié acquiesça et sourit.


   Bonne nuit, Tirand. Enfin, ce qu’il en reste.


  * * *


  Alors qu’il s’apprêtait à rejoindre ses appartements, Tirand décida sur une impulsion de faire un détour par la chambre de sa sœur. Il avait peu de chances de la trouver éveillée à cette heure avancée, car la petite urgence qui lui avait fait quitter la réunion n’avait probablement pas nécessité qu’elle y consacre plusieurs heures. Elle avait sans doute préféré aller se coucher plutôt que de perturber la discussion. Pourtant, il y avait une chance infime qu’elle soit encore debout, et il voulait lui parler. Il avait juste besoin de compagnie, sachant qu’il ne trouverait pas le sommeil.


  À sa grande surprise, il croisa Karuth dans le couloir devant sa chambre. Elle avait passé une robe de chambre sur sa chemise de nuit, ses cheveux étaient ébouriffés et ses yeux méchamment cernés. Dans la pâle lueur dispensée par le seul flambeau encore allumé, elle dut plisser les yeux pour distinguer le visage de son frère et eut un petit rire soulagé.


   Tirand! Je me demandais bien qui cela pouvait être à une heure pareille. Ne me dis pas qu’on a encore besoin de moi, je crois que je me jetterais du haut d’une des tours du Château!


   La réunion vient de se terminer. (Il lui prit gentiment le bras et l’accompagna à sa chambre.) On t’a appelée une seconde fois?


  Elle grimaça.


   Comme si une ne suffisait pas. L’un des domestiques a renversé une marmite d’eau bouillante dans les cuisines et s’est gravement brûlé. Je venais de me rendormir après avoir soigné les blessures de Calvi, quand…


   Calvi? l’interrompit Tirand. Je croyais que c’était une dispute entre deux domestiques?


   Non, non. L’intendant de ce soir  Reyni, tu vois comme il est épais! a voulu s’interposer, et il a eu deux côtes fêlées pour sa peine. (Elle ouvrit la porte et son frère s’écarta pour la laisser entrer la première. Elle buta contre quelque chose, jura doucement, et trouva enfin de quoi allumer les bougies.) Trois jeunes élèves se disputaient dans la salle à manger, et ça a dégénéré.


   Calvi en faisait partie?


   Oui. (Une étincelle jaillit et Karuth alluma les trois bougies d’un chandelier.) Il y avait aussi Gant Harlon, et ce garçon roux de la Province de Han de l’Est, je ne me souviens plus de son nom. Mais avant que tu me le demandes, Tirand, je ne sais ni qui a commencé ni qui est responsable. Le temps que j’arrive sur place, ils avaient les lèvres scellées. Personne ne voulait rien dire.


  Tirand soupira, exaspéré.


   Tu sais pourquoi ils se disputaient?


   À cause d’une fille. Tu vois une autre raison pour que trois garçons studieux en viennent à se taper dessus et à se rouler les uns sur les autres sur le sol de la salle à manger?


  Tirand étouffa un rire nasillard; ce n’était pas drôle.


   Il faut le dire à leur tuteur, affirma-t-il. On ne peut pas tolérer ce genre de comportement.


   Je ne pense pas qu’ils recommenceront. (Karuth déposa le bougeoir sur sa table de chevet et plongea enfin dans son lit.) Je leur ai appliqué un baume irritant, je pense qu’ils auront compris la leçon. (Elle sourit.) Calvi s’est au moins excusé de m’avoir causé des ennuis.


  Tirand grogna, à moitié convaincu.


   J’imagine qu’ils avaient bu?


   Bien sûr que oui. (Elle vit l’expression sur le visage de son frère.) Ne sois pas trop dur avec eux, Tirand. Ils sont jeunes et inconscients. Nous n’étions pas si différents à leur âge.


   Il y a huit ou dix ans? (Tirand haussa un sourcil, ironique.) Nous étions très différents, Karuth. Cela ne nous a jamais effleuré l’esprit de nous conduire aussi mal.


  Le visage de Karuth se fit plus sobre.


   Non, acquiesça-t-elle, pensive. Peut-être parce que nous n’en avons pas eu l’occasion.


   Je crois que nous devons nous assurer que ce genre de chose ne se reproduira pas. J’irai parler à papa et si besoin… Et j’irai sans doute en toucher un mot à Calvi. Que penserait le Haut Margrave s’il en entendait parler? Son frère, qu’il nous a confié pour qu’on lui enseigne notre art de vivre, qui finit par se bagarrer pour une pauvre fille… (Il secoua la tête.) Il le prendrait très mal.


  Karuth s’adossa à ses oreillers et ferma les yeux.


   Pour l’instant, je ne veux plus en entendre parler. J’en ai ma dose des querelles d’étudiants, ce soir. Parle-moi de la réunion. J’ai raté quelque chose d’important?


  Tirand s’écroula sur une chaise, le dossier entre les jambes pour pouvoir y poser le menton et les bras.


   Non, rien du tout. Tout s’est passé comme prévu, personne n’avait de preuve à apporter pour nous aider à résoudre ce mystère. Mais Lias Barnack a dit tout haut ce que nous pensions tous tout bas: que la petite-nièce de la Matriarche est certainement morte.


  Karuth rouvrit les yeux.


   Alors on n’a toujours pas retrouvé sa trace?


   Non, et on n’a pas la moindre piste pour nous aider à comprendre ce qui a pu lui arriver. Papa pense à une influence démoniaque. Il souhaite pratiquer un Rite Supérieur pour demander l’aide des dieux. (Il marqua une pause pour contempler le visage de sa sœur.) Ça n’a pas l’air de te surprendre.


   Pas vraiment. Mais je suis plutôt soulagée, j’espérais qu’il le ferait. Par contre, je ne croyais pas que le Conseil donnerait si vite son accord.


   Il ne l’a pas encore donné, papa n’en a pas encore parlé officiellement. Mais j’ai l’impression que Keln et Arcoro, au moins, partagent son opinion.


  Karuth hésita quelques instants, puis fit basculer ses jambes et s’assit sur le bord du lit.


   On doit faire notre possible pour convaincre les autres. J’ai l’impression que…


  Elle s’arrêta.


   Karuth, qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce qui ne va pas?


  Elle secoua la tête.


   Ce n’est peut-être rien, je ne sais pas.


   Dis-moi.


   Eh bien… (Elle se tourna soudain vers lui et le dévisagea d’un regard intense.) Tirand, tu sais que cette enfant m’a toujours inspiré un sentiment bizarre?


  Il était décontenancé.


   Toujours? Je me souviens que tu m’en as parlé il y a quelques années, mais c’est tout.


   Alors peut-être que j’y ai pensé plus souvent que je veux l’admettre. Ça remonte au jour de sa naissance, et à l’incident avec le Haut Initié…


  Tirand se souvint de ce qu’elle lui avait dit plus tôt, et il adopta un ton prudent:


   Ah! oui…


   Keridil Toln était un homme intelligent, poursuivit Karuth. Et je crois qu’il bénéficiait de cette perspicacité surprenante que les dieux accordent parfois aux hommes intelligents lors de leurs derniers jours. Lui savait que quelque chose n’allait pas. Puis, lorsque la Matriarche a demandé l’admission de sa petite-nièce dans le Cercle, j’ai eu le même sentiment. Et maintenant… (Elle rentra la tête dans les épaules, comme pour se protéger du froid.) J’ai de nouveau la même sensation.


  Tirand resta muet quelques instants. Il pensait à ce que son père lui avait dit lors de leur dernière discussion, quelques minutes plus tôt, et se demanda s’il y avait un lien avec le malaise de Karuth. Lui n’en voyait aucun, et il lui semblait que l’étrange réaction de Keridil Toln à la naissance d’Ygorla Morys n’était rien de plus que le délire d’un vieillard sénile. Il finit par dire:


   Si cela t’inquiète, il y a une chose que je dois te dire: papa pense que, quoi qu’il ait pu arriver à la fille, le Chaos y est sans doute mêlé.


  Karuth laissa soudain tomber la ceinture de sa robe avec laquelle elle jouait.


   Le Chaos?


  Ils se dévisagèrent. Tirand savait que sa sœur ne partageait pas l’inclination de son père et lui pour les dieux de l’Ordre. Depuis qu’elle était en âge d’avoir sa propre opinion, elle semblait n’avoir vraiment aucune préférence, ni d’un côté ni de l’autre; mais maintenant qu’il essayait en vain de déchiffrer l’expression qu’elle arborait, il pensait que ce n’était pas tout à fait vrai.


  Il mit cette pensée de côté: Karuth avait le droit de vénérer qui elle voulait, et si elle préférait faire appel à Yandros plutôt qu’à Aeoris en ces temps difficiles, il était mal placé pour en juger.


   Quand doit avoir lieu le Rite Supérieur? demanda-t-elle. Enfin, si le Cercle l’accepte…


   Rien n’est encore décidé. Je pense que papa préférera attendre que Lias Barnack soit sur le chemin du retour.


  Elle acquiesça, pensive.


   Dans quelques jours, donc…


   Oui, sans doute. Pourquoi?


   Oh!… C’est juste une pensée qui m’a traversé l’esprit. Je me demande s’il ne serait pas prudent de faire une petite enquête préalable.


  Tirand la regarda, troublé.


   De ton propre chef?


   Oui. (Karuth eut une expression étrange qu’il ne sut interpréter, puis son visage redevint impassible.) Je suis désolée, Tirand, je ne cherche pas à te cacher quelque chose. Mais c’est le mystère qui entoure la disparition de cette fille… Je ne cesse pas d’y penser et je suis sûre qu’il y a un aspect de cette affaire auquel personne n’a pensé.


  Tirand soupira. Il faisait confiance à l’intuition de sa sœur, même s’il ne pouvait la partager, et tout ce qui pourrait les aider dans cette situation difficile serait bienvenu.


   Cherche de ton côté, Karuth. Si tu apprends quoi que ce soit…


   Je ne te promets rien.


   Je sais, mais…


   Mais je vais essayer. (Elle se leva.) Tirand, pardonne-moi, mais je crois que j’aimerais mieux que tu y ailles, maintenant. (Elle croisa son regard, fixant ses yeux gris soudain grands ouverts.) Je n’arriverai pas à dormir cette nuit; et l’aube est tellement proche que ça ne vaut même pas la peine d’essayer. Je vais donc faire quelque chose d’utile, qu’est-ce que tu en penses?


  Il acquiesça.


   Merci. Tu sais, si seulement…


   Tais-toi. (Elle posa un doigt sur le bras de son frère.) S’il te plaît. On en a déjà parlé, et ce n’est pas vrai.


   Oh! mais je le pense vraiment. (Tirand se leva à son tour.) Je pense que tu serais bien mieux placée que moi pour succéder à papa. Je suis désolé que ça ne puisse pas être le cas.


   Eh bien, pas moi, répondit-elle fermement. Sérieusement, Tirand: je ne veux pas réveiller de vieux fantômes, et surtout pas maintenant. J’ai déjà assez de grain à moudre. (Elle se pencha pour l’embrasser.) Va-t’en, petit frère. Va accomplir ton devoir, j’accomplirai le mien. Si je cherchais gloire et renom, j’aurais rejoint l’Ordre des Sœurs et visé la Matriarchie.


   Tu aurais peut-être dû.


   Non, je suis guérisseuse et sorcière, pas enseignante ni politicienne. Je ne voudrais pas être Matriarche. Et je ne voudrais pas hériter du rôle de Haut Initié non plus, d’ailleurs, même si tu m’offrais toutes les vignes du Chaun du Sud.


   Mais quand même…


   Il n’y a pas de «mais quand même»! C’est ta responsabilité, pas la mienne, dieu merci! Va te coucher, maintenant.


  Tirand n’aimait pas montrer ses émotions, mais il l’étreignit soudain.


   Sois prudente.


   Ne t’inquiète pas. Et si j’apprends quoi que ce soit, tu seras le premier informé. Bonne nuit.


  Elle referma doucement la porte derrière lui et resta immobile jusqu’à ce que le bruit de ses pas disparaisse dans le couloir. Puis elle retourna près du chandelier pour souffler deux des bougies, ne laissant qu’une flamme éclairer faiblement la pièce. Le feu dans l’âtre s’était éteint; elle avait renvoyé les domestiques plus tôt dans la soirée, et plus personne n’était là pour le raviver. De toute façon, elle n’avait pas besoin de beaucoup de lumière pour ce qu’elle s’apprêtait à faire.


  Elle regrettait que Tirand ait rouvert des plaies cicatrisées depuis longtemps. Même si cela avait été envisageable, elle n’aurait pas souhaité devenir Haut Initié. Ni Matriarche, ni Haute Margravine, ni même grande dame de quoi que ce soit. Elle était Karuth, et elle avait parfois l’impression que c’en était déjà plus qu’elle pouvait assumer. Trop d’influences diverses l’attiraient dans un sens ou dans l’autre, il y avait tant de choses qu’elle aurait souhaité faire, tant à explorer, mais si peu de temps… Tirand comptait sur elle, et à travers lui son père faisait de même. Guérisseuse, sorcière, Initiée… Les dieux ne lui accordaient pas assez d’heures dans une journée pour assumer tous ces rôles, et encore moins pour être elle-même. Parfois, elle se demandait avec une amertume qui ne lui ressemblait pas si sa vraie personnalité existait encore.


  Spontanément, presque inconsciemment, elle avait traversé la pièce jusqu’à une petite boîte en bois ornementé posée sur une table sous la fenêtre. Elle en avait soulevé le couvercle avant même de s’en rendre compte. Une odeur épicée de résine et de renfermé lui fit plisser le nez; elle la connaissait si bien qu’elle faillit en rire.


  La responsabilité… Elle avait assumé les siennes ce soir, d’abord lors de la querelle d’étudiants, puis auprès du domestique ébouillanté. Elle avait encore un devoir à remplir. Elle se l’était certes imposé toute seule, mais Tirand n’était-il pas venu pour cela? Il avait trop de scrupules  et était trop inhibé  pour lui demander directement son aide, mais ses yeux l’avaient fait pour lui. Par ailleurs, elle se posait les mêmes questions et savait qu’elle aurait du mal à trouver le sommeil sans en chercher les réponses.


  Elle avait commencé à fouiller dans la boîte, mettant de côté la plupart de son contenu, à la recherche des quelques ingrédients dont elle avait besoin. De l’encens: cela n’avait pas de vraie valeur occulte, mais l’aiderait à se mettre dans de bonnes conditions. Des substances représentant les éléments; elle hésita quelques instants, puis choisit l’air et le feu. L’eau et la terre étaient trop palpables; l’affaire qui la concernait relevait d’une dimension plus éphémère. Elle mit enfin la main sur une petite bouteille d’ambre opaque. Son creuset était prêt, comme toujours; la bougie suffirait à le chauffer. Elle installa son petit trépied au-dessus de la flamme avant de refermer la boîte.


  Le rite qu’elle s’apprêtait à pratiquer était très simple; il ne lui demanderait qu’un minimum d’énergie et de préparation. Elle était trop fatiguée pour s’embarquer dans des manœuvres plus complexes: bien que l’épuisement puisse être, dans certaines circonstances, un avantage, il pouvait, poussé à l’extrême, s’avérer très dangereux. Par ailleurs, elle pensait que ce rite suffirait. Elle avait toujours travaillé avec les forces élémentaires, sources inestimables d’informations n’étant liées ni à l’Ordre ni au Chaos. En outre, cela la changeait de travailler seule. Chiro n’encourageait pas la sorcellerie solitaire mais, bien qu’elle ne l’ait jamais avoué à son père, Karuth trouvait parfois les rites du Cercle quelque peu laborieux et tirant en longueur. Elle comprenait et acceptait le principe de précaution et l’importance de suivre une routine bien établie lors des Rites Supérieurs; les forces invoquées étaient alors extrêmement puissantes. Elle préférait en revanche s’atteler seule aux tâches plus modestes.


  Le silence enveloppa la chambre lorsque le creuset métallique s’assombrit. Karuth saisit une carafe d’eau de mer et une coupe sur sa table de chevet. Elle s’était depuis de longues années imposé de boire une dose de ce liquide chaque soir avant de se coucher, pour éviter d’attraper froid. Elle versa un peu d’eau dans la coupe et y ajouta trois gouttes de la fiole d’ambre. Elle n’avait habituellement pas recours à ce procédé pour entrer dans l’état mental nécessaire à la pratique de l’occultisme, car il était bien vite arrivé elle le savait d’expérience  d’ingurgiter trop de narcotique et d’oublier la marche à suivre ou, pis, de perdre le contrôle. Cette nuit-là, en revanche, elle n’avait ni le temps ni la patience d’employer des méthodes plus orthodoxes, et elle avala d’une traite le contenu de la coupe, grimaçant sous l’effet du sel et de la drogue. Elle reposa la coupe et s’intéressa de nouveau au creuset.


  Le silence perdura, se faisant plus profond à mesure que la potion commençait à faire effet. Sa respiration se fit plus lente, régulière; puis, lorsqu’elle jugea le moment opportun, elle joignit les mains au-dessus de la flamme et lâcha quelques grains d’encens dans le petit récipient. Le creuset siffla comme un chat énervé et des volutes de fumée montèrent au plafond; l’encens coagulait et crachait furieusement quelques gouttelettes qui roulaient et rebondissaient au fond de la coupelle. La jeune médecin ferma les yeux et inspira profondément, laissant la fumée aromatique lui emplir la gorge et les poumons et pénétrer dans son esprit. Les murs de la pièce semblaient reculer, aussi lointains qu’irréels; elle s’accrocha mentalement à cette sensation, cherchant à la développer à mesure qu’elle perdait lentement conscience de ce qui l’entourait. Ses lèvres bougèrent, psalmodiant les mots qu’utilisaient les Adeptes depuis des siècles pour entrer en transe. Une autre inspiration profonde; l’encens âcre envahissait désormais ses narines. Elle sentit une rafale vicieuse lui caresser les cheveux et percevait au loin les craquements du feu. Lentement, très lentement, la transe l’envahit, ses mains se serrèrent devant elle, semblant tenir une baguette invisible. Elle la perçut mentalement, brillant des couleurs pastel de l’air, des chaudes teintes du feu, et affina l’image jusqu’à en sentir presque physiquement la présence. Elle rouvrit lentement les yeux, luttant contre la transe qui pesait sur ses paupières. L’image de la baguette chatoya légèrement; au-delà, les angles de la pièce étaient anormalement distordus, monstrueux. Un murmure à la limite de l’audible lui parvint aux oreilles avant qu’une secousse brutale et douloureuse lui indique que le couloir éphémère et éthéré reliant le monde physique à celui des élémentaires s’était ouvert.


  Un visage fait de flammes dorées et écarlates apparut juste en face du sien; il lui souriait tandis que ses orbites vides la dévisageaient. Il s’adressa directement à son esprit.


   Tu m’appelles. Je réponds.


  Karuth siffla entre ses dents serrées. Le langage des élémentaires était très différent de celui des humains, et sa langue et ses cordes vocales souffrirent beaucoup en communiquant avec cette créature retorse et capricieuse faite d’air et de feu. Elle parvint néanmoins à formuler les mots, l’ordre, la question.


   Je te convoque par la flamme, je te convoque par le vent. Je veux la vérité, et rien d’autre ne me satisfera.


  Le petit visage sauvage vacilla, et la bouche de l’élémentaire cracha silencieusement de sa langue de feu:


   De quel droit et par quelle geis m’astreins-tu?


  Karuth sourit; l’expression de son visage lui donnait un air inhumain dans les ténèbres enfumées.


   Par le droit de la maîtrise et la geis de la contrainte, je te l’impose. Je suis le feu et je suis l’air. Je suis la terre et je suis l’eau. Mes os et ma chair ne font qu’un avec tout ce que les dieux ont créé. Je te convoque et je t’astreins au nom de Yandros et d’Aeoris. Écoute-moi, compagnon et serviteur de la flamme et du vent. Dis-moi ce que tu sais, et parle comme je te l’ordonne.


  Elle reprit son souffle et sentit le soufre et la morsure glaciale du vent du nord lui brûler la gorge alors que frémissait et s’agitait le pont liant les deux dimensions. Un mot, deux syllabes venues d’un autre monde se formèrent sur ses lèvres, l’injonction suprême pour une créature de cette espèce. Elle le prononça à voix haute.


  Un gémissement strident vibra dans sa tête, torturant ses oreilles terrestres. Une succession de déformations affectèrent l’image de l’élémentaire; elle s’efforça de ne pas y prêter attention, connaissant l’épreuve, sachant qu’elle la réussirait. Le son cessa enfin et le visage félin s’immobilisa de nouveau.


   Je reconnais ta maîtrise. Demande-moi ce que tu veux.


  Une autre Karuth, dans une dimension lointaine, remercia chaleureusement la force qui lui avait permis de l’emporter. De tels êtres n’éprouvaient aucune loyauté pour les humains et il leur arrivait de mutiler, voire de tuer, l’Adepte dont la volonté pliait ne serait-ce qu’un instant. Avec de l’entraînement, on s’habituait au danger mais on n’y était jamais tout à fait insensible.


   Il y a eu quelques troubles dans le Chaun du Sud, dit-elle à l’être. Les forces qui dirigent l’Équilibre de ton espèce et de la mienne ont été confrontées à des problèmes inhabituels.


  La langue de l’élémentaire darda comme celle d’un serpent.


   Ça, je le sais.


   Alors tu dois aussi savoir que la Matriarche de l’Ordre des Sœurs est décédée, et qu’une enfant a disparu au regard des mortels.


  Il y eut une courte pause, puis l’haleine glaciale de l’être caressa le visage de Karuth.


   Oui, je le sais aussi. Mais la destinée de votre Matriarche ne me regarde pas. Une autre la remplacera incessamment.


  La guérisseuse fronça les sourcils autant à cause du manque de respect de l’élémentaire que de la pointe d’inquiétude qu’elle décela dans le ton de sa réponse. Le sujet était-il fâcheux au point de vouloir l’éviter à tout prix?


  Elle reprit la parole, d’un ton ouvertement menaçant:


   Il est question de l’enfant, pas de la Matriarche. Que lui est-il arrivé?


  Un silence. La silhouette de l’élémentaire vacilla brièvement, lui donnant un air cauchemardesque. Karuth fronça de nouveau les sourcils.


   Parle, serviteur, avant d’attiser mon courroux!


  Les couleurs chaudes se succédèrent sur le visage aiguisé, comme si les flammes jaillissaient subitement de l’être. La petite bouche féline finit par s’ouvrir.


   Je ne peux te dire ce qu’il advint de l’enfant. Je ne le sais pas.


  Lui mentait-il? Karuth ne le pensait pas, car le mensonge de ces êtres était perceptible au changement de leur aura, et la sienne était restée stable.


   Très bien, lâcha-t-elle. Je ne mettrai pas en doute ta parole, du moins pas maintenant. En revanche, dis-moi de quelle nature est la force qui a perturbé les éléments le soir de la disparition de l’enfant.


  Un nouveau silence. La pièce était soudain devenue profondément étouffante.


   Serviteur, dit Karuth d’une voix malveillante. Tu ne peux pas défaire le serment qui te lie à moi, et tu dois m’obéir. J’aurai ma réponse!


  Elle eut soudain l’impression qu’un couteau chauffé à blanc avait pénétré les couches les plus profondes de son cerveau, et elle étouffa sous l’effet conjugué du choc et de la douleur. L’espace d’un terrible instant, elle crut avoir perdu le contrôle de l’élémentaire et que ce dernier, saisissant cette chance inespérée, l’attaquait. Mais la sensation s’évanouit rapidement et elle comprit ce qui l’avait causée. L’être était profondément effrayé. Et elle, connectée à son esprit, avait ressenti le contrecoup de cette panique brutale et acérée.


  Le visage chatoyant planait encore devant ses yeux, mais son aura était désormais faiblissante. La bouche de l’élémentaire s’ouvrait et se refermait rapidement, mais aucun son ne résonnait dans l’esprit de Karuth.


   Serviteur, fit-elle sur un ton implacable. Parle! Ou dois-je te châtier?


  Le visage se tordit de nouveau. L’élémentaire était profondément perturbé.


   Je… ne peux pas parler. Je ne peux pas faire ce que tu me demandes.


   Je ne demande pas, j’exige! Réponds-moi, ou la terre sera ta prison et l’eau ton lit. Par le pouvoir de la maîtrise que m’ont accordée les dieux, j’éteindrai ta flamme!


  Un vagissement plaintif résonna dans la pièce, un vagissement de douleur, de peur et de détresse.


   Oh, non! Ne me condamne pas! Je n’ai pas le choix!


  Karuth hésita.


   Explique-toi.


  D’horribles couleurs clignèrent dans les orbites de l’élémentaire.


   Accorde-moi ta grâce, grande dame, dit-il piteusement. Je ne peux pas t’obéir, car je ne l’ose pas! Une force plus puissante encore que la tienne m’a soumis par la geis, et si je te dis ce que je sais, je périrai dans des souffrances plus atroces encore que celles que tu n’imaginerais pas même m’infliger!


  Le froncement de sourcils de Karuth s’accentua tandis qu’elle cherchait à se débarrasser du malaise qui l’avait saisie.


   Quelle est cette puissance qui te soumet?


   Je ne peux pas te le dire, je n’ose pas te le dire. Je te serai profondément dévoué pour tout autre sujet, mais je ne peux t’aider là-dessus. Aie pitié de moi… Libère-moi de mes obligations!


  Karuth se retint de le frapper d’un puissant anathème, soudain saisie d’une nouvelle pensée. Elle reprit ses esprits, s’efforça de se calmer, et reprit la parole:


   Tu as des frères de l’air et du feu, et des cousins de la terre et de l’eau. Que me répondraient-ils si je leur posais les mêmes questions qu’à toi?


  L’élémentaire hésita quelques instants avant de répondre:


   Ils te répondraient comme je viens de le faire. Nous avons été défiés, nous avons été vaincus. La geis nous soumet tous, nous ne pouvons nous en libérer. L’enfant est partie, grande dame, et il n’y a plus rien à faire. Je t’en supplie, une fois de plus: libère-moi, s’il te plaît!


  Karuth resta debout, immobile. Elle n’avait plus aucun doute sur le fait que l’élémentaire lui disait la vérité, car elle sentait le poison de la terreur contaminer lentement son propre esprit. Les élémentaires se situaient très bas dans la hiérarchie des êtres non humains qui comblaient l’abîme entre les mortels et les dieux. Leur domaine se limitait au monde qu’ils partageaient avec les humains et, pour cette raison, les Seigneurs du Chaos et de l’Ordre ne se préoccupaient guère de leurs activités. En revanche, moins puissantes que les Seigneurs mais plus que les élémentaires, nombreuses étaient les forces capables de soumettre ces derniers par la geis, et toutes étaient susceptibles d’être à l’origine de ces incroyables événements. Comment en découvrir les initiateurs avec précision? Et, plus important encore, pour quelle raison cette geis avait-elle été employée?


  «Partie, avait-il dit. L’enfant est partie.» Une phrase quelque peu ambiguë. Elle ouvrit la bouche pour parler, puis regarda de nouveau l’élémentaire et se rendit compte que, étant donné les circonstances, il serait vain de poursuivre l’interrogatoire. Elle pouvait mettre sa menace à exécution et le lier aux forces hostiles de la terre et de l’eau, mais elle n’avait rien à y gagner. La créature préférerait périr entre ses mains que briser le serment qui lui imposait le silence. Elle ne pouvait plus rien y faire.


  Elle inspira un air chaud et sec et reprit la parole:


   Très bien. Il semblerait que je n’aie rien à gagner à poursuivre cet entretien. Je vais donc me montrer clémente et te libérer sans pénalité. Mais avant, j’attends de toi une dernière chose.


   Demande, grande dame. Si c’est en mon pouvoir, je te l’accorderai bien volontiers.


  Au moins, pensa-t-elle ironiquement, elle s’était assuré son éternelle gratitude, ce qui pourrait lui être utile à l’avenir.


   Alors, au nom de Yandros et au nom d’Aeoris, je te réclame une énigme. Parle comme le feu et parle comme l’air, et que ton énigme soit franche et sans tromperie. Tu peux me l’accorder sans rompre ta geis. C’est tout ce que j’exige en échange de ta libération.


  L’élémentaire réfléchit quelques instants à la proposition. Il répondit enfin:


   Oui, je peux le faire. (Il regarda en l’air et ses yeux brillèrent telles deux flammes soudain ravivées.) Voici donc mon énigme: Le feu était l’arme du complot, l’air son coursier. Mais la personne sise aux pieds du comploteur aura des armes plus puissantes et des coursiers plus prestes que nous en aurons jamais.


  Karuth se répéta plusieurs fois ces mots, cherchant à les mémoriser. Pour l’instant, ils n’avaient aucun sens, mais elle ne pouvait exiger plus. Lié par cet ancien sortilège et par l’amour de son espèce pour le mystérieux et l’occulte, l’élémentaire ne lui avait donné ni plus ni moins que ce qu’elle avait demandé: une véritable énigme qui indiquait la voie, certes obscure, qui lui permettrait de trouver les réponses qu’elle cherchait. Il ne tenait plus qu’à elle d’en tirer le maximum.


  Elle recula et attrapa la flasque d’eau de mer, qu’elle maintint au-dessus du creuset.


   Ta mission est terminée, dit-elle cérémonieusement. Tu es donc libre, tant que je n’ai plus besoin de toi. Serviteur, tu peux disposer!


  Elle inclina lentement le flacon au-dessus de la coupelle, tout en murmurant un mot sifflant et étranger.


  Le creuset chuinta un sourd bruit métallique en se rétractant brusquement sous l’effet de l’eau froide. De la vapeur condensée s’en éleva dans un panache dense et l’élémentaire vacilla dans l’air avant de disparaître complètement. Karuth sentit le vent brûlant et glacial de son départ précipité, et la pièce sembla se contracter et s’étendre simultanément. Elle cligna les yeux et sa vue redevint normale en même temps que les proportions et les formes de la chambre.


  L’eau bouillante menaçait de déborder du creuset; elle s’empressa d’écarter la bougie pour ne pas la noyer et dispersa de la main le nuage de vapeur. Elle avait atrocement mal au dos et était éreintée. L’aube devait être proche, et les premiers levés ne tarderaient pas à donner vie au Château. Elle avait grand besoin de dormir, et refusait de penser à ce qu’elle avait découvert cette nuit-là avant d’avoir récupéré quelques forces.


  Avec un soin fastidieux né de plusieurs années d’expérience, Karuth rangea tout son attirail, plaçant l’encens et la fiole ambrée dans leur boîte, laissant de côté creuset et trépied pour qu’ils refroidissent. Puis elle se dirigea vers son secrétaire, sortit un dossier caché dans l’un des tiroirs et secoua les papiers qu’il contenait. Il s’agissait de ses archives magiques, le compte-rendu précis de tous les actes de sorcellerie auxquels elle s’était livrée depuis son initiation au Cercle. Peu importait son état de fatigue: chaque détail du rite de ce soir devait être précieusement consigné avant même qu’elle pense à s’endormir.


  Elle apprêta sa plume et son encre et se mit à écrire. Il s’agissait d’une corvée familière mais rassurante, car elle lui permettait de focaliser son esprit sur le strict régime de son apprentissage et de ne plus penser aux idées qui cherchaient à se libérer de l’endroit de son cerveau où elle les avait cloisonnées. Lorsqu’elle eut fini, elle s’approcha enfin de son lit… et s’arrêta.


  Elle avait entendu un bruit, de l’autre côté de la porte. Un bruit tout juste audible, un miaulement interrogateur. Quelques secondes plus tard, elle ressentit une nouvelle présence qui cherchait à sonder son esprit. Karuth se détendit légèrement quand elle alla ouvrir.


  Dans le couloir sombre, deux chats  l’un tout blanc, l’autre rayé de gris et de brun comme un petit chat sauvage  la regardaient, assis, leurs yeux chatoyants brûlant d’intérêt. Karuth sourit et ouvrit grand la porte, les laissant pénétrer dans la pièce. Elle aurait dû s’y attendre: il était parfaitement impossible de pratiquer le moindre rite sans attirer au moins l’un des nombreux félins du Château. Mi-sauvages, mi-domestiqués, télépathes, incroyablement curieux, les chats étaient irrésistiblement attirés par la sorcellerie, comme une phalène par la flamme d’une bougie. Elle les regarda observer les lieux, renifler chaque recoin, émettre parfois un léger ronronnement. Le blanc  une femelle, si ses souvenirs étaient exacts, qui venait de mettre au monde une portée dissimulée quelque part dans les cuisines du Château  s’approcha d’elle et se frotta contre sa jambe. Elle se pencha pour la caresser, suscitant un puissant ronronnement; puis elle grimpa enfin dans son lit. Les déambulations silencieuses des chats ne la dérangeraient pas et leur présence la réconforterait. C’était bien plus agréable que de se retrouver seule.


  Karuth entendait encore le ronronnement de la chatte blanche lorsqu’elle souffla sa bougie et plongea dans le sommeil.




  Chapitre 9


   Et si j’entends encore une fois parler d’un incident du même genre  une fois, vous m’entendez? , je n’hésiterai pas à en parler immédiatement au Haut Initié.


  Tirand s’arrêta et lança un œil noir aux trois jeunes gens impliqués dans l’échauffourée de la veille alignés devant lui dans l’une des antichambres de la salle principale du Château. Aucun d’entre eux n’osa lui rendre son regard.


   Je ne crois pas nécessaire de vous mettre en garde contre les mesures qu’il pourrait souhaiter prendre à votre encontre. Ai-je été assez clair?


  Il y eut un murmure d’approbation et un: «Oui, messire» bourru.


   Très bien! l’incident est clos. Estimez-vous heureux de vous en tirer avec une simple réprimande.


  Ils firent demi-tour pour rejoindre la porte, mais Tirand rappela soudain:


   Calvi…


   Messire? répondit le plus jeune et le plus petit du trio en se retournant. Sous une mèche de cheveux jaune paille, le regard bleu semblait prudent.


   J’ai encore un mot à te dire.


  Tirand prit conscience qu’il avait gardé son ton acerbe et s’efforça de se radoucir. Calvi Alacar, le petit frère de quinze ans du Haut Margrave, étudiait la philosophie au Château depuis près d’un an, et bien qu’il n’ait pas les compétences magiques nécessaires pour être initié au Cercle, Tirand était convaincu qu’il ferait un excellent maître enseignant laïc. Calvi n’avait bénéficié d’aucun traitement de faveur le Château ne s’attardait que sur le mérite des étudiants, pas sur leur statut, mais Tirand avait malgré tout l’impression qu’une attention toute particulière lui était accordée, au moins pour maintenir de bonnes relations entre la Péninsule de l’Étoile et la cour de l’Île d’Été. Tirand n’appréciait que moyennement que Calvi se soit lié d’amitié avec certains de ses camarades les plus dissipés, et même s’il savait s’aventurer sur un terrain miné, il préférait tuer dans l’œuf tout problème potentiel.


  Calvi s’approcha d’un pas hésitant et Tirand l’attira près du feu où les flammes repoussaient le froid automnal en posant sur son épaule une main presque paternelle. Les deux autres garçons avaient fermé la porte derrière eux.


   Je ne devrais certainement pas te le dire, Calvi, mais je pense que tu as compris la leçon et que je n’ai pas besoin de t’embarrasser plus encore. Je voulais juste te rassurer: il y a peu de chances que toute cette histoire remonte aux oreilles de Lias Barnack, et le rapport qu’il rendra au Haut Margrave sera, à n’en pas douter, favorable.


  Les joues pâles de Calvi, déjà rosies par la honte du déballage qu’il venait de subir, s’empourprèrent plus intensément.


   Merci, messire, dit-il en contemplant ses pieds.


   Mais, poursuivit Tirand, je sais en revanche que ton frère serait très attristé d’apprendre que tu n’exploites pas au mieux tes capacités. (Il sourit.) Il est fier de toi, tu sais, et il tient à ce que tu t’accomplisses au mieux. Je sais que tu ne voudrais pas le décevoir.


  Calvi le regarda enfin. Il répondit d’un sourire hésitant, mais Tirand était sûr de l’effet de son petit sermon.


   Nous aussi croyons beaucoup en toi, Calvi. Ne gâche pas tout ce que les dieux t’ont donné, mais veille à bien choisir tes priorités et à t’y tenir.


   Oui, messire. Merci.


  Tirand acquiesça.


   Bon, maintenant file à la salle à manger tant qu’il est encore l’heure de déjeuner. (Il fit un signe impatient en direction de la porte.) Allez!


  Lorsque Calvi l’eut laissé, Tirand se retourna vers le feu en soupirant. Il n’avait pas mené la fin de l’entretien comme il l’aurait souhaité: il voulait le conseiller amicalement, mais un adolescent comme Calvi l’avait sûrement trouvé pompeux et sévère. Une fois de plus, il se rendit compte qu’il n’avait pas, et n’aurait jamais, la facilité naturelle de Karuth pour mettre les autres à l’aise; il espérait seulement que sa conversation avec Calvi ferait moins de mal que de bien.


  Tout compte fait, la journée n’avait pas commencé sous les meilleurs auspices: il avait à peine dormi la nuit précédente, tourmenté par des questions nées de la réunion et de la discussion avec Karuth qui s’était ensuivie. Il s’était levé à l’aube, empli d’une énergie qu’il ne parvenait pas à évacuer; il avait voulu voir sa sœur pour connaître le résultat de son invocation, mais n’avait pas osé la déranger à une heure aussi matinale. Son père était encore couché lui aussi, et seuls quelques domestiques aux yeux lourds de sommeil vaquaient déjà dans le Château. Tirand s’était finalement résolu à laisser les choses suivre leur cours à leur rythme et avait cherché à calmer son excitation par une petite promenade hors des murs du Château.


  Il avait emprunté l’entrée principale et traversé la pelouse pour rejoindre la passerelle rocheuse qui reliait la Péninsule au continent. Le soleil se levait, majestueux, dans le ciel dégagé, donnant à la mer une teinte argentée et faisant scintiller comme autant de petites émeraudes les brins d’herbe givrés. Tirand avait inspiré profondément; il appréciait la morsure brutale du froid dans sa gorge et le picotement qui envahissait son visage et ses mains. Il s’était arrêté près d’un amas de pierres, rectangle parfait contrastant avec les environs. L’herbe était ici plus luxuriante et plus verte, comme si un jardinier un peu original avait apporté une attention toute particulière à cette parcelle tout en négligeant le reste. Tirand n’avait pas résisté à la tentation de frotter du pied la fine couche de givre.


  Le Labyrinthe. Il n’avait jamais été utilisé de son vivant ni, à sa connaissance, de celui de son père, et il se demandait s’il restait un Adepte assez vieux pour connaître le sort qui le réactiverait. Plusieurs siècles avant le début des archives, lorsque les dieux du Chaos qui régnaient alors sans partage sur le monde avaient fait apparaître le Château, il avait plu à Yandros d’ériger la citadelle hors du temps et de l’espace; traverser ses portes signifiait alors pénétrer dans une dimension légèrement parallèle. Le Labyrinthe reliait ces deux dimensions, tout comme la passerelle reliait la Péninsule au continent. Lorsque le Labyrinthe était ouvert, le Château était en phase avec le reste du monde; dans le cas contraire, nul ne pouvait atteindre la Péninsule de l’Étoile sans connaître le fonctionnement de cette barrière imperceptible. D’après les archives du Cercle, le Château était alors invisible depuis le continent; Tirand examina l’imposante forme sombre et menaçante et tâcha d’imaginer, même si ce n’était pas son fort, à quoi pouvait bien ressembler la Péninsule sans cette excroissance surnaturelle. Avant l’Équilibre, le Labyrinthe était fermé en permanence, sauf lors de grands événements, lorsque de nombreux étrangers se trouvaient invités sur la Péninsule de l’Étoile. Mais ces derniers temps, le Château avait été plus ouvert que jamais aux visites extérieures et la tradition était quelque peu tombée en désuétude. Le Labyrinthe dormait désormais depuis plus d’une cinquantaine d’années.


  Tirand avait retiré son pied et observé la traînée d’herbe écrasée qu’il avait laissée derrière lui. Le Château recelait tant de secrets que ses habitants comprenaient à peine, bien qu’ils les aient apprivoisés pour leur propre bénéfice. Quelles autres propriétés inconnues pouvaient bien se terrer, inexploitées et ignorées de tous, dans les murs ou les fondations de la citadelle? C’était une question qu’il se posait souvent, mais maintenant qu’il contemplait la seule preuve tangible de l’existence du Labyrinthe, il était troublé d’une manière qu’il ne s’expliquait pas. Comme si, sous l’enchevêtrement de pensées et de spéculations, se trouvait la réponse à bien plus qu’une simple question.


  Un souffle d’air vicieux s’était alors élevé de l’océan et avait ramené les cheveux de Tirand sur son visage, accompagné d’un froid plus intense et plus mordant. Le jeune homme avait levé la tête pour regarder le ciel. Des nuages s’amoncelaient au nord et prenaient les teintes rosées et violacées annonciatrices de mauvais temps. Leurs couleurs livides et dérangeantes lui rappelaient les prémices d’un Vortex et Tirand, bien que sachant qu’il s’agissait là d’un phénomène plus naturel, n’avait pu empêcher le trouble de l’envahir. Il était finalement retourné au Château par le même chemin et s’était dirigé vers les hautes arches sombres des portes principales.


  Durant les quelques minutes qu’avait duré son absence, la vie avait repris dans l’enceinte et l’agitation de Tirand était finalement retombée. Il s’était lavé, coiffé, avait sermonné les trois vauriens et avait peu ou prou oublié son malaise en s’adonnant à quelques affaires de routine. En revanche, maintenant qu’il avait fini son sermon et n’avait plus rien pour retenir son attention, sa nervosité revenait insidieusement, refusant de le laisser tranquille.


  Il commençait à entendre le bruit venu de la salle à manger qui allait crescendo à mesure que les habitants prenaient place aux longues tables pour le petit déjeuner commun. Tirand quitta l’antichambre et pénétra dans la salle par la double porte. La pièce était au quart pleine; la plupart des résidants s’étaient installés près du feu crépitant dans le grand âtre, et Tirand chercha du regard Karuth, dans l’espoir qu’elle soit déjà réveillée et descendue.


  Elle arriva une demi-heure plus tard, alors que Tirand finissait son petit déjeuner. Il l’aperçut et lui fit signe. Il était installé à l’écart de tous et avait gentiment repoussé chaque compagnon potentiel. Elle vint s’asseoir à sa table, passant distraitement ses mains dans ses cheveux déliés.


   J’ai l’impression de ne pas avoir mangé depuis trois jours, dit-elle. Qu’est-ce qu’il y a de bon ce matin?


  Tirand appela un domestique qui approcha avec son plateau, et Karuth choisit un bol de bouillie d’avoine sucrée, un peu de pâté de gibier et une tranche de gâteau aux fruits secs. Tirand leur servit à chacun une coupe de bière et tâcha de ne pas montrer son impatience pendant que sa sœur se restaurait. Il vit qu’elle était épuisée et avait la mine défaite et s’en sentit partiellement responsable. Elle termina enfin son repas et repoussa les plats en soupirant.


   Je ne sais pas pourquoi, mais je suis toujours affamée après avoir pratiqué un rite. La dernière fois, je n’ai pas cessé de voler en cuisine et de grignoter toute la journée. Je me demande pourquoi je ne suis pas encore grasse comme une vieille jument dans un champ de maïs.


  Tirand ne quittait pas des yeux ses mains serrées.


   Les pratiques individuelles sont toujours plus épuisantes que les Rites du Cercle traditionnels. Je n’aurais jamais dû te le demander. Je suis désolé.


   Tu n’as vraiment pas à l’être, répondit-elle en secouant la tête; elle tapota ses lèvres avec sa serviette et lui lança un regard intense. Avec ce que j’ai appris hier soir, je suis bien contente que tu l’aies fait. Quelque chose se trame, quelque chose d’étrange. Je n’aime pas ça.


  Il fronça les sourcils.


   Qu’est-ce qui s’est passé?


  Karuth lui raconta, insistant sur la peur de l’élémentaire et son incapacité  ou son manque de volonté  à répondre à ses questions en dépit de ses menaces répétées. Elle lui récita enfin la curieuse énigme qu’il lui avait énoncée.


   Le complot… et la personne sise aux pieds du comploteur. (Tirand était déconcerté.) Je n’ai pas la moindre idée de ce que cela peut signifier.


   Moi non plus. À moins que ce soit une référence directe à la fille.


   Elle serait le comploteur? Ça m’étonnerait, elle n’a que quatorze ans. Ou n’avait…


   Je sais, c’est peu probable.


  Tirand commença à répondre mais ses mots se changèrent en une exclamation de surprise lorsque quelque chose se frotta contre sa jambe sous la table. Un chat blanc fixait sur lui un regard intense.


   Qu’est-ce qu’il y a? lui demanda Karuth.


   Rien, répondit-il en riant nerveusement une fois la tension retombée. C’est juste l’un de nos petits pique-assiette qui cherche un cœur tendre et une gamelle bien pleine.


  Karuth changea rapidement d’expression.


   La petite blanche?


   Oui, pourquoi?


   Elle est venue dans ma chambre hier soir avec un autre chat.


  Sa voix semblait soudain tendue, et Tirand lui dit, rassurant:


   Eh bien, tu sais comment ils sont: ils le sentent, quand quelqu’un travaille, et ça les attire.


   Oui, je sais. Mais elle était encore là à mon réveil, et elle ne m’a pas lâchée d’une semelle depuis. Elle ne cesse de me regarder, je sens qu’elle sonde mon esprit et qu’elle essaie de me dire quelque chose. Et je ne cesse de penser à une chose que tu m’as dite hier. (Elle le regarda.) Tu sais comme moi que les chats sont plutôt des créatures du Chaos que de l’Ordre, c’est dans leur nature profonde. La nuit dernière, tu m’as dit que papa pensait que le Chaos n’était pas étranger à ce qui s’est passé au Couvent.


  Tirand siffla doucement entre ses dents.


   Et tu penses que le Chaos aurait pu lancer la geis à l’élémentaire? qu’on ferait bien de chercher dans ce sens pour trouver le comploteur de l’énigme?


   Je n’en sais rien, Tirand. Mais je ne vois pas d’autre piste pour l’instant.


  Ils se raccrochaient à n’importe quoi, pensait Tirand. Et pourtant…


   Tu en as déjà parlé à papa? demanda-t-il.


   Non, je n’en ai pas eu l’occasion. Apparemment, il petit-déjeune dans son bureau en compagnie de Lias Barnack, et ce n’est certainement pas le bon moment pour lui en parler.


   Non, acquiesça Tirand, pas avec Lias dans les parages pour laisser traîner ses oreilles. Pourtant, je pense qu’il faut le lui dire. Ça pourrait convaincre le Conseil d’accepter le Rite Supérieur.


  Karuth soupira.


   J’aimerais partager ton optimisme, mais je pense que ça n’a pas de sens.


   Ça vaut quand même le coup de creuser un peu. (Tirand se retourna vers la fenêtre et plissa les yeux pour évaluer l’heure à la position du soleil.) Papa devrait avoir fini de manger, maintenant. Allons le voir.


  Ils se levèrent pour partir, mais alors que Karuth pivotait sur le banc le chat blanc sauta brusquement sur la table. La queue dressée, les moustaches frétillantes, il émit un miaulement plaintif en la regardant. Elle le dévisagea en retour pendant quelques instants, cherchant à comprendre le message que voulait lui transmettre l’animal. Puis, d’un mouvement nerveux et peu délicat, elle enroula son châle autour de ses épaules et suivit Tirand hors de la pièce.


  * * *


   Aeoris, Seigneur de la lumière du jour; Yandros, Seigneur des ténèbres nocturnes; Ô vous, les plus grands de tous les dieux, dont les mains intangibles règlent et maintiennent l’Équilibre: nous vous rendons un humble hommage et vous saluons respectueusement, nous en appelons à la justesse de votre jugement et à votre grande connaissance. (Chiro Piadar Lin leva haut les mains; les larges manches de sa robe de cérémonie glissèrent, et la lueur variable et nacrée de la Salle de Marbre forma d’étranges figures sur ses bras nus.) Par le pouvoir et le devoir qui me sont conférés, au nom de l’Ordre et au nom du Chaos, je referme ce cercle et j’ordonne à chaque serviteur des éthers, les plus hauts comme les plus bas, de rejoindre leurs places respectives. L’Air et le Feu, la Terre et l’Eau, le Temps et l’Espace, la Vie et la Mort: j’ordonne à tous les observateurs de m’obéir, car je suis l’Ordre et je suis le Chaos, car je suis l’incarnation terrestre de la main et de la parole des dieux. Serviteurs, sortez d’ici!


  Le Haut Initié frappa dans ses mains et l’air claqua comme sous l’effet du fouet; Tirand sentit une vague d’énergie imploser dans la salle, dont l’épicentre était la silhouette stricte de son père. La brume se vrilla en une centaine de colonnes de fumée, sa vision devint floue, et un interminable soupir qui n’avait rien d’humain résonna dans toute la pièce. Puis sa vue se clarifia soudain, les colonnes de brume s’apaisèrent et le sol de mosaïque reprit des proportions normales. Il sortit de sa transe et sentit la moiteur de ses paumes en lâchant les mains des Adeptes qui l’entouraient; il laissa retomber ses bras.


  Il n’y eut plus un bruit pendant peut-être une minute. Des regards se croisèrent mais, comme l’exigeait un Rite Supérieur, pas un mot ne serait prononcé avant que l’assemblée tout entière ait quitté la pièce et rejoint les terres exotériques de la bibliothèque du Château, à l’autre bout du couloir lumineux. Karuth se trouvait entre deux des plus vieux Initiés, de l’autre côté du cercle. Elle se frottait le haut des bras, comme endolorie. Il espérait qu’elle le regarde pour essayer de lire dans ses yeux certaines de ses pensées, mais elle fixait ses yeux sur un point invisible entre ses pieds. Lorsque Chiro se retourna, les Adeptes formèrent deux rangées de part et d’autre du Haut Initié. Ce dernier ne regarda personne mais marcha vivement dans l’allée qu’ils lui avaient créée et sortit par la porte argentée. Avant de lui emboîter le pas, Tirand jeta un œil sur les sept statues qu’il devinait dans la brume. Tout en sachant que ce n’était que le fruit de son imagination, il eut l’impression que le visage d’Aeoris était plus strict qu’à l’habitude, et le sourire de Yandros légèrement plus moqueur.


  Karuth lui frotta le bras du bout des doigts en passant et il se rendit compte que ceux qui le suivaient dans la file attendaient derrière lui. Il se hâta d’arracher son regard des sculptures et marcha rapidement sur les traces de ses pairs.


  * * *


  La bibliothèque était déserte et l’unique bougie qui l’éclairait suffisait à peine à changer les ténèbres en ombres poussiéreuses. Les Adeptes se réunirent devant Chiro. Bien que la loi du silence ne s’applique plus ici, personne ne semblait vouloir prendre la parole, et le Haut Initié fut finalement le premier à s’exprimer d’une voix sombre. À la lumière de la bougie, des gouttes de sueur luisaient sur son front.


   Mes amis, je ne peux que confirmer ce que vous avez tous constaté: les dieux ne se sont pas manifestés ce soir. Peut-être qu’un signal sibyllin nous parviendra plus tard, mais je ne suis pas très optimiste, car je n’ai ressenti aucune présence divine dans la Salle de Marbre. C’est bien à contrecœur que je dois admettre que ni Aeoris ni Yandros n’ont choisi de répondre à notre appel. J’en conclus que notre affaire est d’une importance moindre à leurs yeux ou que, pour des raisons que nous ne devons pas mettre en doute, ils jugent que nous devons résoudre seuls cette énigme. Dans les deux cas, il n’y a rien d’autre que le Cercle puisse faire. Je vous remercie de votre participation et vous souhaite une profonde nuit de sommeil.


  Il y eut quelques acquiescements et murmures, mais personne n’ajouta rien. Alors qu’il s’apprêtait à les guider hors de la bibliothèque, Chiro croisa brièvement le regard de son fils et, d’un mouvement d’yeux presque imperceptible, lui fit comprendre qu’il souhaitait s’entretenir avec lui de manière privée. La petite procession grimpa l’escalier et sortit dans la fraîcheur de l’air nocturne. De timides vœux de bonne nuit furent échangés, et chacun repartit de son côté.


  Tirand restait derrière pour attendre Karuth. La cour était désormais aussi déserte que l’avait été la bibliothèque quelques instants plus tôt, mais la lumière venue des nombreuses fenêtres du Château l’éclairait convenablement. L’odeur du givre envahissait l’air iodé et la voix sourde et surnaturelle de la mer se faisait inlassablement entendre, limpide et toute proche. Frère et sœur marchaient bras dessus bras dessous en direction de l’entrée principale. Le bruit de leurs pas résonnait fortement dans la cour.


   Papa veut nous parler en privé, dit Tirand à mi-voix.


   Je sais, j’ai vu son signal. (Le regard de Karuth s’attarda quelques secondes sur la silhouette de leur père devant eux.) On ferait mieux d’attendre que les autres se soient dispersés, puis on ira le rejoindre dans son bureau. (Elle fit une courte pause, puis reprit:) Bon… Les dieux n’ont rien dit.


   Oui, et je crois que ça l’a bouleversé. C’était un rite puissant, ils l’ont forcément entendu dans leur royaume. Ou tous nos principes et toutes nos croyances n’ont aucun fondement. Pourtant, il n’y a eu aucune réponse, pas même le moindre souffle de pouvoir au-delà des simples gardiens élémentaires. Je ne comprends pas.


  Karuth s’apprêtait à répondre mais elle se raidit.


   Regarde!


  Elle s’était arrêtée brusquement pour désigner le premier pilier qui flanquait le mur. Tirand regarda à temps pour apercevoir lui aussi une lueur fugace, quelque chose de petit et pâle qui fila rapidement hors de vue.


   Encore ce chat, dit-elle doucement. Il a dû attendre dehors que le rite se termine. Tirand, il sait quelque chose, j’en suis sûre!


  Même le scepticisme initial du jeune homme était ébranlé par le comportement étrange de l’animal. Depuis trois jours, il suivait Karuth où qu’elle aille, épiant, écoutant, sondant. À plusieurs reprises, la guérisseuse avait vainement essayé de tirer des conclusions des quelques signaux qu’émettait l’esprit félin. Elle n’avait pas de talent particulier pour la télépathie et, par ailleurs, même les humains les plus doués ne pouvaient tirer que peu d’informations de la conscience distante et étrangère d’un chat.


  Tirand serra fermement le bras de sa sœur.


   N’y pense pas, il est inutile de se tracasser pour quelque chose qu’on ne pourra pas comprendre.


  Karuth céda et finit par détourner les yeux de l’endroit où le chat avait été assis. Ils montèrent ensemble l’escalier menant à la double porte. En haut de la volée de marches, elle ne put retenir un coup d’œil par-dessus son épaule, mais la cour était déserte.


  * * *


  Chiro les attendait dans son bureau, et il parla brièvement, sans préambule.


   C’est une question de simple logique, leur dit-il. Les dieux n’ont pas jugé bon de nous éclairer ni de nous aider, et nous ne sommes pas en position de mettre en doute leur sagesse. Je mets un terme à toute autre enquête. (Il les regarda l’un après l’autre, le visage blême.) Nous avons essayé de résoudre cette énigme et nous avons échoué. Nous ne pouvons rien faire de plus et cette tragédie a déjà causé bien trop de soucis. Les gens cherchent à se rassurer en faisant appel au Cercle, et sans l’aide des royaumes les plus hauts, notre premier devoir est d’apaiser le malaise et de dissiper les craintes infondées.


   Infondées? s’exclama Karuth.


  Son père la regarda d’un air las.


   Je sais ce que tu penses, mon enfant, et bien sûr, tu as raison: nous ne sommes sûrs de rien. Mais, encore une fois, nous n’aurons aucun résultat positif en laissant la rumeur nourrir la rumeur sans bonne raison. (Il se tourna vers son fils.) Toi, tu me comprends, non?


  Tirand acquiesça.


   Oui, père, et je suis d’accord avec toi. (Il ignora le regard mauvais que lui lança Karuth.) Les gens veulent se tourner vers l’avenir, pas vers le passé. Il y a beaucoup de travail concret à faire après cette tragédie, et il me semble que l’on doit s’y atteler plutôt que de se consacrer à l’insoluble.


   C’est exactement ça.


   Mais, père, protesta Karuth, que fait-on d’Ygorla Morys?


  Le Haut Initié secoua tristement la tête.


   Elle est morte, Karuth. C’est certain. (Il la regarda de ses yeux marron emplis de chagrin et de sincérité.) Oublie-la, ma chérie. On ne peut plus rien pour elle, maintenant, et les hypothèses malsaines n’apporteront que du malheur. Pleure-la, et pleure la Matriarche, mais ne t’apitoie pas sur leur sort et ne cherche pas à comprendre ce qui nous dépasse. Cela ne présente aucun intérêt.


  * * *


  Lorsqu’elle se retrouva seule dans son lit, Karuth ressassa les mots de son père. Il n’était pas facile de taire ses sentiments sur toute l’affaire ni de se résoudre à abandonner l’enquête. Elle n’avait pas encore exploré toutes les possibilités, et même si certaines d’entre elles étaient bien trop dangereuses pour s’y intéresser, elle n’en était pas moins frustrée de se voir interdire d’y regarder de plus près. Pour autant, pouvait-elle aller à l’encontre des restrictions? Chiro n’était pas seulement son père, mais aussi le Haut Initié du Cercle dont elle était Adepte; elle devait donc lui obéir à double titre. Pourtant, tous ses instincts lui dictaient de ne pas abandonner.


  La cause de ce dilemme était son intime conviction qu’Ygorla Morys était toujours vivante, même si tout semblait indiquer le contraire. Elle ne savait pas quelles conséquences cela pourrait avoir, mais l’ambiguïté de la phrase de l’élémentaire, «l’enfant est partie», lui revenait incessamment à l’esprit. La créature avait-elle cherché à faire passer un message qu’elle n’osait délivrer directement? «Partie.» Pas morte, partie. Ce n’était pas nécessairement la même chose. Et il y avait cette mystérieuse énigme avec laquelle il l’avait laissée. Karuth était convaincue qu’elle concernait la fille bien plus qu’on aurait pu l’imaginer. Mais ces indices étaient bien peu de chose, elle aurait besoin de plus d’informations pour découvrir la vérité. Avant le Rite Supérieur et la décision de son père qui s’était ensuivie, elle avait pensé s’entretenir avec les Sœurs Fiora et Corelm, pour glaner autant de précisions que possible sur le passé d’Ygorla et son caractère. Il n’en était désormais plus question: elles devaient partir le lendemain et Karuth ne pouvait ni ne voulait défier ouvertement l’autorité de son père. Si elle devait faire quoi que ce soit, elle devrait procéder secrètement et sans l’aide de personne.


  Mais que pouvait-elle faire de plus? Karuth, agitée et triste, se retourna et prit son oreiller dans les bras. Il existait des rites et des invocations bien plus puissants que ceux qu’elle avait pratiqués trois nuits plus tôt, et des êtres bien plus puissants qu’un simple élémentaire pourraient la rapprocher des réponses qu’elle cherchait, mais elle n’était pas sûre d’oser s’aventurer seule dans ces territoires dangereux. Si elle présumait de son talent et de ses forces, elle pourrait bien vite se trouver confrontée à quelque chose d’insurmontable. Mieux valait, pour l’instant au moins, concentrer ses efforts sur des domaines plus abordables.


  Elle soupira longuement et ferma les yeux, s’obligeant à se détendre. L’image de la statue centrale de la Salle de Marbre se forma d’elle-même dans son esprit et elle revit le visage des deux plus grands dieux, Aeoris et Yandros. Les yeux de ce dernier semblaient l’observer, renforçant l’humour macabre de son sourire; elle soupira de nouveau.


  Ô, dieu tout-puissant, me trouves-tu donc amusante? pensa-t-elle. Peut-être devrais-je partager ton humour et me moquer de moi-même et de mes préoccupations idiotes. Tu t’es joué de nous tous avec ton silence de ce soir, Yandros. Sommes-nous si peu importants à tes yeux que tu ne juges pas utile de nous rassurer? Ou me ferais-je des idées en croyant que tu te préoccupes de notre cas et sais ce que nous faisons?


  L’image était tenace. Comme elle s’y était attendue, elle ne reçut aucune réponse. Mais l’espace de quelques instants, le visage sculpté du Grand Seigneur du Chaos sembla prendre un aspect plus humain, contrastant soudain nettement avec l’indifférence de pierre d’Aeoris. Et son sourire s’était évanoui. Karuth tressaillit, et son cœur sembla rater un battement. Puis une ombre défila devant ses paupières fermées, comme si quelqu’un avait passé une main devant son visage. Elle pensa avoir senti un déplacement d’air, mais avant qu’elle en cherche la source, les ténèbres l’envahirent et elle plongea dans un profond sommeil.


  Dehors, dans le monde inaccessible et mystérieux de la nuit, une blanche silhouette fantomatique, tapie sur le rebord de la fenêtre, cligna ses yeux brillants et tourna la tête pour observer au-delà des murs noirs de la cour, là où les deux lunes brillaient au plus bas du firmament. Leur froide lueur se refléta dans les iris du chat qui semblait percevoir une autre dimension. Il agita finalement la queue et s’en alla à petits pas assurés sur les chemins accidentés de son sanctuaire: le toit du bâtiment.


  * * *


  Un sens inné de l’instinct indiqua à Yandros que son frère approchait, et sa forme et son entourage changèrent violemment avant que ses yeux étroits, brillant de toutes les lumières du spectre visible, regardent l’arche de feu derrière lui.


  Tarod ne fut d’abord qu’une simple silhouette projetant cinq ombres indépendantes sur les murs translucides. Puis son corps hâlé émergea des flammes en souriant. Il s’écarta pour laisser pénétrer sa compagne, qui prit la forme d’une jeune femme, petite et fine, aux cheveux presque blancs et aux grands yeux d’ambre troublants. En la voyant, Yandros se leva et la salua avec une courtoisie scrupuleuse; elle inclina solennellement la tête en retour.


  Tarod traversa le seuil instable et regarda par une fenêtre avec une vue étourdissante.


   Le Cercle semble bien agité par cette affaire dans le Chaun du Sud, dit-il.


  Yandros acquiesça avant de faire apparaître une sucrerie qu’il mastiqua pensivement. La nourriture n’avait pas de sens dans le Royaume du Chaos, mais de temps à autre Yandros s’amusait à imiter les humains.


   Pourquoi as-tu choisi de ne pas leur répondre? demanda Tarod.


  Yandros étudia à son tour la vue et fit un léger mouvement de la main. La scène se modifia et la terre se déroula en s’étirant sous la lumière de trois étoiles d’un bleu iridescent.


   J’ai longuement hésité, dit-il finalement. Je dois avouer qu’une part de ce mystère m’intrigue. Mais le Cercle est si peu subtil et manque tellement d’imagination dans sa manière de procéder… Il demande notre aide et nos conseils avant même d’avoir réfléchi à la façon de résoudre lui-même cette énigme. Cela devient pénible et tourne en dérision la fierté que les humains clament tirer de leur liberté.


  Tarod sourit légèrement.


   Et le fait que le Haut Initié ait également réclamé l’aide d’Aeoris et de sa bande d’anémiques doit sans doute t’agacer un peu plus?


   Je ne le dirais pas aussi brutalement, répondit Yandros en haussant un sourcil ironique. Mais si le Haut Initié tient tant que ça à garder son impartialité, alors j’ai tendance, pour une fois, à laisser à Aeoris le plaisir de lui venir en aide.


   S’il le peut, ajouta Tarod. Personnellement, je pense que les Seigneurs de l’Ordre ne sont pas plus avancés que nous dans cette histoire. C’est effectivement très intrigant. Si la fille avait réellement un talent inné, d’où le tiendrait-elle?


  Yandros haussa les épaules.


   Pas d’Aeoris, tu peux en être sûr. Et pas de nous non plus. J’imagine qu’il s’agit de l’influence d’un élémentaire malintentionné ou d’un être du même acabit. (Il eut un sourire vorace.) Si elle était aussi précoce que le reste de la marmaille née dans la région, cela ne me surprendrait pas qu’elle se soit mis à dos un incube ou autre chose. C’est déjà arrivé, quand des enfants trop curieux ont voulu jouer avec des forces qu’ils ne maîtrisaient pas, et il suffit d’une maladresse pour que cela se retourne contre eux ou contre quiconque se trouve dans les parages. Franchement, mon frère, je n’en sais rien et je m’en fiche. Quelle que soit la vérité, elle ne nous concerne pas. Si les mortels veulent profiter de la liberté que nous leur avons accordée pour diriger leurs affaires, qu’ils se débrouillent avec leurs problèmes. Tant qu’ils ne nous atteignent pas, bien sûr. Que le Cercle en tire les conclusions qu’il souhaite. La fille est morte, sans aucun doute, et lorsque Chiro Piadar Lin et consorts se mêleront de la succession de la Matriarche, ils n’y penseront plus.


  Tarod sourit légèrement en entendant la rancœur dans la voix de son frère.


   Le Haut Initié est quelque peu décevant, finalement.


   Il n’est pas du même moule que Keridil Toln, ça ne fait aucun doute. Même dans ses dernières années, j’avoue avoir eu un certain respect pour lui, car il avait au moins des principes bien ancrés dont il ne voulait pas se départir. C’était peut-être un imbécile, mais pas un hypocrite. Chiro est complètement différent. Nous savons parfaitement à qui il est dévoué, mais il persiste à maintenir une façade d’impartialité envers l’Ordre et envers nous, reléguant loin derrière ses principes personnels. Je trouve ce pragmatisme d’une faiblesse méprisable. Je préfère de loin faire face à un adversaire déclaré comme l’était Keridil qu’à un homme qui use de la langue de bois au nom de la sécurité.


   Au moins, son règne devrait être relativement calme, observa Tarod. Si de tels incidents ne se reproduisent pas, je doute que le Cercle nous perturbe souvent durant ces dix ou vingt prochaines années.


  La femme aux yeux d’ambre, qui s’était jusqu’alors contentée d’écouter sans intervenir, lança soudain:


   Je ne suis pas certaine que ce sera le cas.


  Yandros la regarda, interrogateur.


   Cyllan, tu me surprends. (Ses yeux s’étrécirent.) Qu’est-ce qui te fait douter?


  Des arcs-en-ciel lumineux éclaboussèrent sa chevelure lorsqu’elle secoua la tête.


   Je n’en sais rien, mon Seigneur. Mais j’ai l’impression  je le sens que tout ne va pas bien dans le monde des mortels, même si tous les signes ne se sont pas manifestés. (Elle regarda Tarod, puis croisa le regard de Yandros et osa un léger sourire.) Peut-être est-ce une résurgence de mes vieux instincts humains.


  Yandros sourit à son tour.


   C’est vrai, j’ai tendance à oublier que tu étais toi-même mortelle jadis. Qu’en penses-tu, Tarod? Cyllan a-t-elle des raisons d’être troublée?


  Tarod glissa un bras sur les épaules de sa compagne.


   Ses paroles sont toujours sensées. En ce qui concerne les humains, son intuition est sans doute meilleure guide que toutes nos connaissances… Et j’ai appris il y a bien longtemps à ne pas sous-estimer la fourberie de certains mortels. Mais, en toute honnêteté, je ne crois pas que nous ayons de quoi nous inquiéter. Si cette affaire a la moindre importance, nous l’apprendrons bien assez tôt. Je pense que nous pouvons nous contenter d’observer distraitement la suite des événements pour voir s’il se passe autre chose dans cette Province en particulier.


  Yandros acquiesça.


   Tu as raison. Bon, laissons le Cercle gérer ses affaires, sans pour autant négliger de surveiller le Chaun du Sud. (Il regarda de nouveau par la fenêtre. Des nuages d’orage s’amoncelaient à une vitesse inhabituelle, obscurcissant les trois soleils bleus.) Dans le pire des cas, cela nous distraira.




  Chapitre 10


  La prédiction de Tarod sur le règne assez calme de Chiro Piadar Lin se révéla plutôt juste. L’enquête du Cercle sur les sinistres événements du Couvent fut officiellement arrêtée. Bien que certaines Sœurs de l’Ordre soient déçues que l’expertise n’aille pas plus loin, elles n’avaient ni la confiance ni la conviction nécessaires pour essayer de faire changer d’avis le Haut Initié, surtout après que Blis Alacar eut déclaré qu’il partageait l’opinion de Chiro.


  Shaill Falada, une Sœur Supérieure de la Province de Wishet succéda à Ria en tant que Matriarche. Rougeaude et très terre à terre, elle représentait le choix de la raison. Dès que la cérémonie en grande pompe de son intronisation fut terminée, elle s’attela à diriger efficacement son Ordre. Une stèle en l’hommage de Ria fut érigée dans le jardin du Couvent de la Matriarche, mais Ygorla, après la période protocolaire de deuil, fut vite oubliée, et la vie reprit peu à peu son cours normal.


  Trois hivers après la mort de Ria, les pêcheurs des Provinces de Shu et de Prospect narrèrent des histoires d’orages incroyablement violents et localisés dans la Baie des Illusions. Une embarcation s’était échouée dans le Détroit de l’Île d’Été et avait sombré, tuant trois membres de l’équipage sur le coup. Cinq jours plus tard, un bateau de pêche un peu plus grand essuya une tempête inattendue dans la même zone et fut forcé d’amarrer d’urgence sur l’Île d’Été, les voiles en lambeaux, la cale inondée. Rares étaient les semaines où on ne hissait pas les cônes de tempête sur la jetée de Shu-Nhadek, et lorsque échouèrent les rites et prières appelant à un temps plus clément, bien des équipages d’embarcations plus petites et nombre de pêcheurs indépendants se résignèrent à rester à quai en attendant la fin de cette étrange saison.


  Mais, comme toujours, quelques courageux  ou imprudents, selon les plus cyniques  refusaient de céder face aux éléments. La moitié de la flotte de la Province étant inexploitée, le poisson frais vint rapidement à manquer et les prix grimpèrent suffisamment pour que les plus pauvres ou les plus opportunistes mettent leur vie en péril. Ainsi, lorsque par un matin très ensoleillé la Fille Souriante leva l’ancre et quitta Shu-Nhadek en quête de gloire et de richesses, son équipage déploya impatiemment les voiles, fier de son entreprise et gonflé d’orgueil par ce courage que nul autre ne partageait.


  Il y avait une forte houle sur la mer agitée, mais le ciel était dégagé et l’air frais; la Fille Souriante fit rapidement cap à l’est, suivant des courants qui l’éloignaient un peu de la côte de Shu et la rapprochaient des zones riches en poissons au sud-ouest de l’Île d’Été. En milieu de matinée, ils distinguèrent les falaises étriquées de l’autre point de repère de la baie, l’Île Blanche, qui s’élevait à tribord, couronnée par le sommet tronqué du volcan éteint. Le capitaine du navire s’arrêta un instant pour se demander, comme il l’avait si souvent fait auparavant, ce qu’il pouvait bien y avoir sur cette vieille île rocailleuse et déserte. Quand il était jeune garçon, il avait entendu toutes ces histoires de marins partis sur l’un des bateaux d’explorateurs et revenus ébahis de leur visite des larges escaliers et des profondes cavernes taillées dans la roche. Et bien que le capitaine se soit promis d’assouvir un jour sa curiosité en découvrant l’île de ses propres yeux, il n’en avait jamais eu l’occasion. Désormais, les navires d’exploration ne voguaient plus, l’île ne présentant finalement pas suffisamment d’intérêt; en outre, aucun marin raisonnable n’aurait tenté d’approcher le volcan avec un vaisseau plus petit à cause de la marée trompeuse. Le capitaine haussa les épaules, oubliant l’île et ses rêves de jeunesse, et se focalisa sur son devoir du moment.


  L’alerte fut donnée quelques minutes plus tard par l’homme posté à la proue pour guider le navire vers un éventuel banc de poissons. Lorsque le capitaine entendit le cri tant redouté  «Tempête!» , son sang sembla se figer dans ses veines. Une colère instinctive mêlée de terreur s’empara soudain de lui. Le ciel était aussi dégagé qu’en plein été, pas un nuage ne ternissait l’horizon… Il ne pouvait pas y avoir de tempête!


  Il regarda à tribord par le hublot de la timonerie et découvrit l’amas de nuages noirs s’élevant derrière l’Île Blanche. Il étouffa un juron en constatant que les nuages roulaient rapidement dans le ciel. Ce n’était pas possible! Pas par un ciel dégagé, pas venus de nulle part…


  La première bourrasque fut d’une violence rare et percuta le flanc de la Fille Souriante. Le capitaine tituba lorsque le pont se déroba sous ses pieds. Une vague latérale s’écrasa de plein fouet sur la coque et fit faire une embardée au bateau. Recouvrant rapidement ses sens, il ordonna à l’équipage de se précipiter sur les voiles et tourna brutalement la barre, essayant de mettre proue au vent; mais la Fille Souriante n’obéissait plus. De nouvelles vagues déferlèrent, malmenant la coque, et en quelques secondes à peine le vent devint tempête. Le soleil disparut, avalé par les nuages, et l’ombre d’une aile noire gigantesque balaya la mer depuis l’île, changeant l’eau en une masse noir pétrole. Pluie et grêle assiégèrent le navire et les vagues enflaient et gonflaient pour le balader comme un simple bouchon de liège. Des hurlements de terreur parvinrent de l’arrière du bateau, suivis de l’éclaboussement d’un baril d’eau douce tombé par-dessus bord; un craquement terrible couvrit le hurlement du vent lorsque la grand-voile se mit à battre comme une aile monstrueuse, et la bôme hors de contrôle balaya le pont telle une faux et alla s’écraser contre la timonerie, envoyant valdinguer le capitaine qui s’écrasa, nez sur le pont.


  Il y eut du grabuge lorsque la peur se transforma en panique aveugle. La vue du capitaine, agrippé désespérément au bastingage alors qu’une nouvelle vague cherchait à l’emporter par le fond, se troubla. Il ne voyait plus que des formes indistinctes tout autour de lui, n’entendait plus que les cris de terreur; puis, la plainte déchirante de la voile qui s’arracha au mât avant d’être emportée par l’averse de grêle. Le navire plongea sur la proue, poupe en l’air; la Fille Souriante tourbillonnait ainsi quand la bôme faucha le pont dans l’autre sens, renversant au passage deux hommes de l’équipage qui tombèrent par-dessus bord comme des poupées désarticulées. Quelque part au fond de lui, le capitaine luttait encore pour croire à l’impossibilité de cet assaut infernal, mais l’heure n’était pas à la réflexion et il ne pouvait imaginer toute l’horreur de ce qui était en train d’arriver. La Fille Souriante se cabrait désormais comme un cheval sauvage, et lorsqu’elle se redressa le capitaine distingua un mur terrifiant sorti tout droit du chaos. L’Île… Il chercha à hurler ses consignes, mais des grêlons lui martelèrent le visage, changeant son avertissement en un cri de douleur plaintive. Les rochers! pensait-il. Les rochers! Mais personne ne pouvait l’entendre ni empêcher l’inévitable plongeon destructeur.


  La Fille Souriante heurta les premiers récifs sous-marins en un raclement interminable; le capitaine sentit ses dents grincer jusque dans son crâne. Le navire vira brutalement de quatre-vingt-dix degrés lorsque la roche déchira la moitié de la coque; le bruit terrifiant de l’eau envahissant la cale résonna entre les planches du pont. Quelqu’un lança une plainte déchirante  «Abandonnez le navire!» , mais le capitaine ne sut pas si l’ordre avait été entendu et exécuté. Il eut tout juste le temps de passer les bras par-dessus la bôme lorsqu’il la vit se précipiter sur lui en même temps qu’une vague énorme; puis il eut l’impression de voler, lentement, dans l’air hurlant, et la mer monta à sa rencontre, et un grondement envahit ses oreilles, et…


  * * *


  Il reprit connaissance à plat ventre sur le récif, juste au-dessus des limites de la marée. Il tenait désespérément un éclat de bois d’une main pleine de crampes, et la pluie tombait à grosses gouttes sur son dos nu. Le tapage de l’orage s’était arrêté; il n’y avait plus que le mugissement des vagues aplaties par la pluie torrentielle. Les rochers escarpés de l’Île Blanche se découpaient, vertigineux, sur le ciel grisâtre.


  Il ne se souvenait pas d’avoir rejoint la côte. Il n’avait d’ailleurs aucun souvenir après le moment où la grande vague l’avait balayé par-dessus bord. Alors qu’un semblant de raison lui revenait, il se dit qu’il avait dû s’accrocher instinctivement à l’espar et être miraculeusement transporté jusqu’au pied de l’île avant de trouver les ressources nécessaires pour sortir de l’eau et perdre connaissance. Quant au reste de l’équipage…


  Il ne voulait pas regarder mais ne put s’en empêcher. Au travers du voile de pluie, il aperçut parmi les dents des rochers le mât brisé et des débris de bois, seuls vestiges de la Fille Souriante. Quelques morceaux d’épave flottaient près du récif; il aperçut autre chose plus loin, mais détourna la tête de peur de voir de quoi il s’agissait. Sur la plage où il se trouvait et qui contournait l’île, rien d’autre ne bougeait ni ne venait troubler la tranquillité du lieu. Il était seul.


  Le capitaine fut pris d’un frisson incontrôlable, et il mit un long moment à reprendre le dessus. Le soleil était invisible et il était incapable de deviner l’heure ou de savoir si la marée montait ou descendait. Il n’avait aucun équipement de survie, aucun moyen d’indiquer sa position, pas de bout, pas même une goutte d’eau fraîche, sans parler de nourriture… Et il n’y avait que peu de chances qu’un autre navire approche. S’il restait sur place, il mourrait. Il n’avait d’autre choix que de chercher à pénétrer dans l’île.


  En rampant sur les mains et les genoux, il constata que malgré de nombreuses contusions, coupures et autres blessures, il n’avait rien de cassé. Il remercia les dieux, les yeux fermés, et en profita pour les prier de continuer à se montrer cléments maintenant qu’ils l’avaient déjà tiré d’affaire une première fois. S’il pouvait s’élever suffisamment haut et trouver un moyen d’allumer un feu, alors peut-être, sûrement, la fumée pourrait-elle attirer l’attention sur lui et, ainsi, d’éventuels secours. Il ne voulait pas mourir. Pas ici, pas ainsi, seul, oublié et terrifié.


  Il entama lentement sa longue remontée, ne sachant pas vraiment ce qu’il cherchait mais fouillant des yeux la falaise escarpée qui lui faisait face. Il aperçut enfin une faille dans la roche, ouvrant un chemin particulièrement raide mais praticable vers le haut de la paroi. Longtemps, il fut incapable de faire autre chose que contempler, assis, la crevasse. Il se demanda ce qu’il ferait si, après son escalade, il se retrouvait dans une impasse. Mais la question n’avait pas de sens, puisqu’il n’avait pas d’autre choix. Il força son corps endolori à se déplacer et, prise après prise, il se hissa avec une détermination farouche, sans même y réfléchir. Il espérait dur comme fer trouver un abri plus haut.


  À l’autre bout de l’île, deux yeux d’un bleu intense regardaient fixement un petit miroir reflétant le difficile périple du marin. Enfin, jugeant que l’homme atteindrait le bout du chemin quelques minutes plus tard, de petites mains pâles mirent la glace de côté; l’habitante de l’Île Blanche se leva de son lit.


  À quatorze ans, Ygorla avait été une fort jolie fille; à dix-sept ans, les derniers traits enfantins laissaient place à une jeune femme d’une extraordinaire beauté. Elle avait une peau parfaite, une cascade de cheveux soyeux d’un noir profond encadrait un délicat visage triangulaire. Et alors que trois années d’isolement dans un lieu aussi austère auraient rendu fou n’importe quel humain, Ygorla s’y était développée et épanouie. Son père n’avait pas manqué à sa promesse: elle avait tout ce dont elle pouvait rêver  et en plus des biens matériels, elle disposait également d’un talent secret et grandissant qui, même après trois années seulement d’apprentissage et de pratique, dépassait de loin ses rêves les plus fous. Sa formation n’était pas encore terminée, loin de là, mais elle était déjà suffisamment sûre d’elle pour s’appeler «sorcière». Et bien que ses talents soient encore loin des standards exigés par son démon de père, ils auraient surpris les plus puissants Adeptes du Cercle, s’ils avaient su qu’elle était encore vivante.


  Durant toutes ces années, la seule chose qu’elle n’ait jamais eue fut la présence d’une autre âme humaine. En vérité, la présence des mortels ne lui manquait pas; les visites de Narid-na-Gost étaient relativement fréquentes et, en outre, elle avait toujours trouvé, lors de son enfance dans le Chaun du Sud, la présence des autres plus irritante que plaisante. Néanmoins, cette situation inattendue l’intriguait. Elle ne s’était pas attendue que quelqu’un survive à l’accident, et que le pêcheur rampe pour sauver sa vie avait éveillé sa curiosité.


  Elle regarda autour d’elle et ramassa un manteau de fourrure noire abandonné au hasard quelques jours plus tôt. Son antre était l’une des innombrables cavernes qui parsemaient l’intérieur de l’Île Blanche, mais sa sobriété d’origine avait disparu sous les riches parements que son père  et, plus récemment, elle-même  avait créés. Ygorla jeta le manteau sur ses épaules et examina la pièce une nouvelle fois. Elle aurait besoin de plus d’espace. Une autre caverne, peut-être la petite antichambre reliée à celle-là par un court tunnel dans laquelle elle pratiquait ses exercices et expériences. Au retour, elle y penserait plus en détail. Mais, dans l’immédiat, elle avait une affaire plus urgente à régler.


  Dans un bruissement de soie, elle glissa le long du tunnel pour rejoindre l’extérieur du cratère et l’entrée carrée que des siècles d’érosion avaient taillée dans la roche. On pouvait distinguer sur le linteau un petit motif gravé: un œil fixe d’où sortait un éclair, le symbole d’Aeoris de l’Ordre. Plusieurs décennies plus tôt, lorsque cette île était encore un lieu sacré et tabou, la gravure avait été dorée à la feuille; désormais, toute trace de dorure ayant résisté aux pillages de pèlerins peu scrupuleux avait disparu. Ygorla sourit en regardant le linteau et résista à la tentation enfantine de lui tirer la langue; puis elle sortit en plein air.


  La pluie tombait encore à verse, mais l’eau ne la toucha pas alors qu’elle contemplait ce qu’elle considérait désormais comme son domaine. Depuis la porte qui, à une autre époque, avait été l’entrée cérémonielle du cratère, surveillée en permanence, un escalier gigantesque descendait le long du volcan. D’après la légende, ces marches interminables avaient été créées par Aeoris avant le début de l’histoire, ce qui expliquait leur taille démesurée qui siérait mieux aux pas d’un géant. La vue était époustouflante: loin, très loin en dessous, il était tout juste possible de distinguer le seul port de l’île, à peine plus qu’une fissure dans les falaises escarpées, inutilisé depuis plusieurs décennies. Plus loin encore, l’infinie étendue grise de l’océan se mêlait à l’horizon. Lorsque le ciel était dégagé, elle pouvait parfois distinguer la forme de l’Île d’Été qui brillait au loin, mais, sous la pluie battante de ce jour-là, seuls la mer et les nuages étaient visibles.


  Ygorla s’arrêta un instant et contempla l’escalier et le réseau de cavernes qui formaient comme des aspérités sombres sur la paroi. Puis elle entama la descente, sauta de marche en marche telle une gazelle, s’arrêtant de temps à autre pour incliner la tête de côté, comme si elle écoutait quelque chose. Elle trouva enfin le point de vue idéal, près de la bouche de l’une des cavernes, et s’y arrêta. La pluie continuait à tomber sans la toucher et elle l’ignora. Souriant comme après une bonne farce, elle s’assit sur l’une des marches et attendit.


  * * *


  Durant son interminable périple à quatre pattes, le pêcheur n’avait cessé de prier pour que ses efforts soient récompensés; lorsqu’il aperçut enfin l’entrée du tunnel à quelques pas seulement, il fut tellement soulagé que son cœur cessa presque de battre. Il perdit pendant quelques instants l’usage de ses membres et s’écroula, à bout de forces, essayant de reprendre une respiration normale. Puis, remerciant de manière incohérente les forces qui l’avaient sauvé, il eut un regain de vigueur suffisant pour pénétrer dans le tunnel.


  La pluie ne fouettait plus son corps, et ses mains se refermaient sur une terre enfin sèche. Le sol était désormais plat, et il distingua dans l’air lugubre une faible lueur, loin devant lui. Il se frotta les yeux pour chasser larmes et gouttes d’eau et, luttant contre un besoin pressant de se tapir dans un coin pour s’endormir, il poussa un peu plus loin son exploration.


  Pendant quelques instants, il n’entendit rien d’autre que le bruit de sa progression lente et délicate. Il avait l’esprit trop embrumé pour essayer d’évaluer la distance parcourue et, lorsqu’il levait la tête, la lueur ne semblait pas plus brillante. Il persévéra, sachant qu’il ne pouvait faire demi-tour, tâchant de ne pas perdre la foi… et s’arrêta soudain.


  Avait-il imaginé ce bruit léger et fâcheux qui avait couvert l’espace d’une seconde le son étouffé de ses mains et de ses pieds? Son pouls s’accéléra, désordonné, et il regarda tout autour de lui. Il n’y avait rien, juste le tunnel, désormais plus haut et plus large, mais toujours nu. Il devait s’agir d’un écho, pris dans un creux derrière la paroi. Il fit mine d’avancer…


  Et glapit lorsqu’une bourrasque de vent s’engouffra soudain dans le tunnel derrière lui et l’envoya valdinguer plus loin.


  Son cri résonna dans le tunnel; lorsque l’écho et le bruit du vent disparurent, il entendit  ou crut entendre  un gloussement dans son dos.


  Il fut comme paralysé pendant ce qui lui sembla être une éternité, coincé entre la peur panique qui l’empêchait de regarder derrière lui et l’horreur tout aussi inquiétante de ne pas savoir ce qui s’y trouvait. Finalement, il n’entendit plus rien, et se força à tourner la tête.


  Il pensa tout d’abord que la galerie était vide. Alors qu’il laissait échapper un soupir soulagé et s’apprêtait à reprendre son avancée, une forme se dessina sur le mur. Les yeux du capitaine sortirent de leurs orbites lorsqu’il découvrit que l’ombre appartenait à quelque chose de bien réel qui s’approchait désormais de lui.


  Son hurlement fut assourdissant et, en s’entendant crier, il se mit à paniquer. Il se redressa maladroitement  il pouvait désormais se tenir sur ses pieds, bien que presque plié en deux  et se mit à courir, zigzaguant le long du souterrain, trébuchant, se cognant contre les murs, chancelant tout en avançant. Derrière lui, un léger trottinement, puis une course; il pouvait l’entendre, entendre la créature, baver et haleter. Il se souvint de l’image furtive qu’il avait vue d’elle: noire, luisante, partiellement féline, partiellement monstrueuse, irréelle, surnaturelle. Cet être venait d’un autre royaume, d’un territoire maléfique; ses yeux, sa bouche étaient de feu, et elle riait, montrait les dents, gagnait du terrain…


  Soudain, une lumière resplendit au-dessus de sa tête alors que le tunnel formait un coude si abrupt qu’il perdit presque l’équilibre en cherchant à le franchir. Lorsqu’il se redressa, ses yeux et son esprit avaient visualisé le bout du chemin juste devant lui et, dans un cri, il dérapa, battit l’air pour se rattraper et s’étala de tout son long hors du tunnel, le souffle coupé par le choc. Il sentit quelque chose se précipiter sur lui, quelque chose de sombre et de plus imposant que sa stature le laissait penser; la créature bondit sur lui, dégageant une vague de chaleur insoutenable avant de disparaître en un éclair. La pluie glaciale le fouettait de nouveau et, lorsqu’il redressa la tête en clignant les yeux, il découvrit des pieds chaussés de chaussons noirs à deux pas de là où il s’était écroulé. Des chaussons noirs, l’ourlet d’une riche robe de soie bleue, de la fourrure sombre éclatant de mille feux qu’elle semblait émettre elle-même… Les yeux douloureux du pêcheur roulèrent vers le haut et il découvrit la silhouette qui le surplombait.


   Oh! pauvre homme…


  De grands yeux bleus sur un visage de porcelaine. L’homme grogna, certain d’être le sujet d’une hallucination venue le tenter avant que la mort l’emporte et le dévore. Il ne pouvait saisir cette incroyable beauté, ne pouvait y croire. Il s’agissait forcément d’un mirage…


  Pourtant, la main légère qui lui toucha les cheveux semblait bien réelle, et un léger picotement lui parcourut le crâne avant de descendre dans sa colonne vertébrale. Il avait déjà rêvé d’une femme comme celle-là, rêvait-il encore?


   Vous avez beaucoup souffert, pauvre homme sans défense?


  La voix d’Ygorla était douce comme le miel et ses doigts dessinèrent une forme complexe sur la joue droite du capitaine, qui frissonna à ce contact d’un plaisir incontrôlable. Elle plongea sur lui comme un oiseau de proie et l’enveloppa de son manteau d’où émanaient mille parfums capiteux.


   Tu n’as plus rien à craindre. Tu m’appartiens, désormais.


  L’homme fut soudain saisi d’une froide intuition et il paniqua en entendant ces mots, mais un instinct plus profond dissipa ses craintes. Elle était tellement belle. Il ne pouvait ni ne voulait lui résister.


   Je vais te garder ici, avec moi. Tu seras mon animal de compagnie.


  La voix d’Ygorla était légèrement différente, toujours douce mais empreinte d’autre chose que, dans sa confusion, l’homme ne parvenait à déchiffrer. De la faim, mêlée à une autre émotion, un autre désir. L’avidité, lui souffla une partie de lui-même. Le pouvoir.


   Euneuhh…


  Ce fut tout ce qu’il parvint à articuler. Le froid, l’épuisement et la terreur se mêlaient dans son esprit, et lorsqu’elle se pencha sur lui et commença à jouer avec ses cheveux et à tirer sur ses vêtements et la peau en dessous, l’homme ne parvint qu’à remuer mollement, partagé entre désir animal et peur panique.


   Je vais te garder et te protéger. Je pourrai jouer avec toi quand j’en aurai envie… J’ai tant de choses à te montrer!


  Elle lui releva le menton à l’aide de trois doigts, le forçant douloureusement à la regarder; il grogna lorsqu’il vit son visage angélique approcher du sien, ses lèvres s’écarter pour dévoiler des dents parfaites et une langue prête à un baiser dévastateur, mortel…


   Ygorla!


  La jeune fille pivota brusquement. Deux marches plus haut, voilé d’une aura rouge sang, se tenait Narid-na-Gost.


   Père…


  L’instinct et l’habitude la firent se redresser et reculer, et elle se blottit dans son manteau de fourrure. Elle sentit ses joues s’empourprer.


  La porte surnaturelle par laquelle il était entré claqua brutalement et disparut. Le démon fixait sur elle ses yeux brûlant d’un feu écarlate.


   Qu’est-ce que c’est que ça? demanda-t-il en désignant le pêcheur écroulé, qui le dévisageait, paralysé par la terreur.


  Ygorla haussa ses frêles épaules, une lueur d’inquiétude dans le regard.


   Rien d’important, père. Juste un jouet. (Elle prit une voix à la fois défensive et légèrement implorante.) Je m’ennuyais.


  Le démon pivota sur un talon et l’homme se recroquevilla alors que les yeux inhumains semblaient fouiller dans son cerveau au travers de son crâne. Le pêcheur essaya de protester, persuadé qu’il allait se réveiller bientôt de cet horrible cauchemar, mais sa gorge et sa langue ne lui permirent d’émettre qu’un faible croassement.


   Tu t’ennuyais, répéta Narid-na-Gost d’un ton méprisant tandis que sa sombre aura vacillait autour de sa silhouette difforme. Tu gaspilles tes pouvoirs pour faire échouer une embarcation minable et satisfaire tes caprices avec cette créature rampante! (Sa voix fut soudain empreinte d’une colère noire:) Tu n’as donc rien retenu?


   Père, non… S’il te plaît…


  Ygorla recula de nouveau lorsque le démon leva la main gauche. Le pêcheur vit une chaîne de foudre lier le père et la fille, et cette dernière hurla, tourna sur elle-même avant de s’effondrer sous l’impact. Ses cheveux s’électrifièrent, crachant des étincelles, et des lumières dansèrent dans la fourrure craquelée de son manteau.


   Ahh…


  Son corps se convulsa lorsqu’elle essaya de lutter. Le démon s’approcha d’elle pour la surplomber.


   Je te punis pour ta bêtise, dit-il férocement. J’ai été suffisamment patient et indulgent, mais ça, je ne le tolérerai pas! Tu crois peut-être que je t’ai nourrie et éduquée pour te voir menacer ton avenir et le mien avec ce genre de divertissements? Des orages et des bateaux échoués… Combien de temps mettront les gens à se rendre compte qu’il se passe quelque chose d’étrange? Et lorsque tout le monde le saura, les dieux le sauront. Mais non, il faut que tu bafoues mon autorité pour satisfaire ta vanité! (Il s’accroupit devant elle et lui saisit violemment le menton entre son pouce et son index crochus.) Tu sais ce qu’il m’en a coûté d’envelopper cette île du plus profond secret? Le secret, tel doit être ta devise. Quels pouvoirs ont pu le préserver? Quels pouvoirs ont permis de cacher à tous, même à Yandros, nos activités? Réponds!


  Des larmes de douleur roulaient sur les joues d’Ygorla, qui cracha à travers ses dents serrées:


   Les… les tiens.


   Les miens. Et si tu te laisses aller encore une fois, si tu oses te laisser aller une fois de plus, je ne serai plus si clément.


   Je suis désolée… Je suis désolée. Désolée!


  Narid-na-Gost perçut une réelle sincérité derrière la douleur et se radoucit.


   Très bien. L’orgueil peut être une qualité, mais pas dans ces circonstances. Tu comprends?


  Elle acquiesça.


   Bon!


  La fureur du démon s’était évaporée froidement, aussi vite qu’elle était venue; il se leva et lança un regard dédaigneux au pêcheur, toujours incapable de bouger, de parler ou même de penser de manière cohérente. Narid-na-Gost le désigna distraitement et lança:


   Tue-moi ça.


  Les yeux de l’homme s’agrandirent.


   N… Non!


  Il s’agissait d’un rêve, ça ne pouvait pas être autre chose. Il était frappé de fièvre et ne se trouvait pas dans cet horrible endroit; il était resté allongé, blessé, sur le bord de mer, et il cauchemardait; tout cela était faux, cela ne pouvait pas être vrai!


  Ygorla renifla et demanda d’une petite voix:


   Je ne pourrais pas le garder, père? Mon animal… Je pensais qu’il serait mon animal.


   Et s’il t’arrivait de relâcher ton attention et qu’il parvienne à s’enfuir? Que se passerait-il, alors? (Les yeux de Narid-na-Gost s’embrasaient de nouveau.) Que se passerait-il alors, Ygorla?


   Il ne pourrait pas s’échapper. Il n’y a aucun moyen de quitter l’île.


   Peut-être, mais on ne peut pas se permettre de prendre le moindre risque. Pas le moindre.


  Elle laissa tomber sa tête.


   Oui, je comprends. Pardonne-moi.


   Alors, fais ce que je te dis. Ou peut-être n’en as-tu pas le cran?


  Elle cacha rapidement son aigreur.


   J’en ai le cran, père. Mais je ne suis pas sûre d’en avoir le pouvoir. Pas ainsi, pas encore.


   Ah! répliqua doucement le démon. Finalement, tu es assez maligne pour connaître tes limites. Voilà qui est mieux, cela me plaît. Très bien, je m’en charge.


  Il se tourna vers le pêcheur dont le rictus de pure terreur se figea. Il criait en silence, les mots se chevauchant dans son esprit: Non, s’il vous plaît, je ferai tout ce que vous voudrez, je vous vénérerai, quoi que vous soyez, non, s’il vous plaît, épargnez-moi, laissez-moi…


  Il n’eut jamais l’occasion d’exprimer cette prière. Il vit l’éclair écarlate et sentit la chaleur torride, et il eut tout juste le temps d’émettre un hurlement de folie et de douleur avant que la vie l’abandonne.


  * * *


  Ygorla baissa les yeux sur le corps carbonisé avec une forme de fascination détachée. Elle regrettait un peu la perte de son jouet, mais son père avait raison: ils ne pouvaient prendre aucun risque. Elle avait été stupide de croire le contraire.


   Viens, ma fille, dit le démon en lui attrapant le bras. Viens avec moi. Je voudrais te montrer quelque chose.


  Elle se détourna du cadavre et deux ombres silencieuses se matérialisèrent et s’approchèrent discrètement des restes du pêcheur. Les chats-démons qu’elle avait invoqués pour attirer sa proie dans son repaire étaient à peine plus que des créatures fantomatiques, mais même elles avaient besoin de se nourrir, et le marin était un mets de choix.


  Ygorla l’avait déjà oublié et elle suivit son père qui grimpait l’escalier titanesque. Lorsqu’ils atteignirent l’immense porte carrée en haut des marches, Narid-na-Gost s’arrêta et fit demi-tour pour contempler l’île et la mer qui s’étendait derrière.


   Regarde au loin, lui dit-il doucement. Dis-moi ce que tu vois.


  Elle plissa les yeux pour regarder à travers le rideau de pluie.


   L’océan.


  Le démon gloussa et, s’approchant d’elle, posa ses doigts sur les tempes de sa fille.


   Regarde encore.


  Un frisson d’excitation la parcourut; une puissance incroyable semblait naître au fond d’elle-même et elle vit soudain parfaitement bien. Les rochers de l’Île Blanche l’éblouissaient. Elle pouvait voir à travers la pluie, à travers les nuages gris, jusqu’au ciel où brillait un soleil livide. Et loin de là, très très loin, un chatoiement brisait l’horizon et renvoyait comme un phare la morne lueur du jour.


   L’Île d’Été…


  Sa voix émerveillée était pleine de respect et d’admiration.


   C’est ça. Regarde-la bien, ma fille; imprègne-toi de cette vue. Tu te souviens que je t’ai dit un jour que tu aurais plus de pouvoir que tu en avais jamais rêvé? Voici le centre de ce pouvoir, voici le cœur de ton futur domaine.


  Elle inspira profondément, sentant le frisson d’extase la parcourir de nouveau. L’Île d’Été, le summum de la gloire humaine et de la majesté, le symbole ultime de la réussite.


   Oui, tout cela et bien plus encore. (Narid-na-Gost savait ce qu’elle pensait et ses lèvres formèrent un sourire d’une sauvagerie morbide.) Mais pour toi, ça ne sera qu’un début. L’heure approche, Ygorla. Chaque jour qui se lève te rapproche de ta destinée.


  Il se recula, la laissant s’imprégner seule quelques instants de ses dernières paroles. Il pouvait voir ses mains frémir tandis que l’annonce faisait son effet et il sourit encore, pour lui-même. Un sourire empreint de satisfaction. Elle était profondément excitée par ce qu’il venait de lui dire, mais il ne lui avait dévoilé qu’une partie de la vérité. Le reste, et en particulier l’ultime révélation, viendrait plus tard. Mais pas encore. Pas encore.


  Il s’approcha de nouveau d’elle et posa les mains sur ses épaules.


   C’est l’heure de ta leçon suivante.


  Elle se retourna et il émit un léger rire nasillard lorsqu’il perçut la faim, l’ambition et le plaisir briller dans ses grands yeux.


   Oui, père, dit-elle, impatiente. Montre-moi, apprends-moi tout ce que je peux apprendre!


  Le regard écarlate de Narid-na-Gost brûla de plaisir. Il était fier de sa fille, elle ne le décevrait pas. Et, dans peu de temps, le monde des mortels  et bien plus encore  apprendrait à craindre leurs noms à tous les deux.




  Chapitre 11


  Même Karuth Piadar avait depuis longtemps oublié l’existence d’Ygorla. Avec les années, des affaires plus urgentes que les mystères du Chaun du Sud avaient nécessité son temps et son attention, dissipant quelque peu ses inquiétudes initiales. Même la mystérieuse énigme de l’élémentaire n’était plus désormais qu’un vague souvenir auquel elle pensait rarement.


  Elle avait bien d’autres sujets de préoccupation pour remplir ses journées. Peu de temps après son trente-deuxième anniversaire, personne au Cercle ne fut surpris de son accession au cinquième rang. Et le mois suivant, elle reçut une distinction plus honorifique mais qui, comme le lui disaient en la taquinant son père et son frère, avait sans doute plus de valeur à ses yeux: l’Académie de la Guilde des Musiciens lui décerna le titre de Maîtresse des Arts Musicaux.


  Même s’il se moquait gentiment d’elle, Chiro éprouvait une grande fierté pour la réussite de sa fille, car il savait combien la musique comptait dans la vie de Karuth. Il était en outre conscient de la frustration qu’elle ressentait d’avoir si peu de temps libre à consacrer à son instrument. Il avait suffisamment d’expérience pour comprendre que cette nomination n’était pas tout à fait désintéressée, car la Guilde savait parfaitement qu’en honorant la fille du Haut Initié elle s’attirerait les faveurs de ce dernier; néanmoins, Karuth méritait amplement cette distinction. Chiro espérait également que le nouveau statut de sa fille la forcerait à développer un peu plus sa vie privée et un peu moins ses devoirs au Château, qu’elle prenait un peu trop au sérieux. Aucun des enfants du Haut Initié n’était encore marié. Dans le cas de Tirand, c’était aussi bien comme ça, car on attendait de l’héritier qu’il se consacre principalement à l’apprentissage de ses responsabilités futures. Il aurait alors tout le temps de trouver chaussure à son pied; d’ici là, il n’y avait aucune raison de s’inquiéter. C’était autrement problématique concernant Karuth: pour commencer, elle avait cinq ans de plus que son frère et, si un homme pouvait attendre l’âge mûr avant de se marier, le problème était, de l’avis de Chiro, bien différent pour une femme. Cette pensée troubla le Haut Initié, car ce qu’il souhaitait par-dessus tout était le bonheur de sa fille. Et même si elle ne l’admettrait jamais, et qu’il serait même très difficile de l’en convaincre, il sentait parfois que Karuth regrettait amèrement son statut de célibataire.


  Mais personne n’abordait jamais le sujet, et Karuth poursuivait son travail, toujours aussi obsessionnelle. Calvi Alacar, qui était rentré sur l’Île d’Été pour une année entière, fut de retour au Château le printemps suivant; il était tout bronzé et ses cheveux étaient décolorés par le soleil du sud. Il avait pris deux bons centimètres. Il avait désormais vingt ans et n’était plus l’étrange garçon de l’année précédente mais un beau jeune homme élancé. Il était en outre plus confiant, plus charmant aussi, et il avait atteint un degré d’études qui justifiait pleinement la confiance que Tirand avait placée en lui dès le début. La vie au Château était paisible et agréable.


  Puis vint le désastre que personne n’avait prédit ni attendu: lors de la célébration du Quart-Jour d’Été, Chiro se leva durant le banquet pour s’adresser au Cercle et à ses invités. Il s’arrêta au milieu d’une phrase, fronça les sourcils et s’écroula tête la première sur la table. Karuth, qui distribuait coupes et assiettes, l’allongea sur la planche et tenta un massage cardiaque désespéré. Malheureusement, ses talents ne suffirent pas et la mort du Haut Initié fut annoncée devant l’assistance médusée.


  Lorsqu’elle comprit enfin ce qui venait de se passer, Karuth s’évanouit pour la première fois de sa vie. Son assistant, un jeune homme silencieux et débrouillard répondant au nom de Sanquar, ordonna à des domestiques de la mettre au lit et de veiller à ce qu’elle y reste; puis, avec l’aide de plusieurs Initiés importants et de la guérisseuse supérieure de l’Ordre des Sœurs, heureusement présente pour les célébrations, il s’attela à l’organisation de la veillée funèbre.


  Plus de deux cents personnes y assistèrent silencieusement dans la grande salle durant cette courte nuit d’été. Tirand, sous le choc et à peine conscient de ses faits et gestes, fut mené tristement au centre de la table principale, comme l’exigeait le protocole. Il se sentait étrangement distant, étranger aux événements, et n’éprouvait aucune tristesse en observant la mer de visages atterrés faiblement éclairés par les flambeaux. Il savait qu’il pleurerait plus tard, une fois la surprise passée, mais pour l’instant son esprit ressassait deux pensées obsessives sans aucun rapport l’une avec l’autre. D’un côté, il se disait: Tant de gens le pleurent; ils devaient vraiment l’aimer; de l’autre, il ne pouvait cesser de penser: Bons dieux!… Que dois-je faire maintenant?


  * * *


  La cérémonie en hommage à Chiro Piadar Lin rassembla toutes les personnes présentes au Château. Ses deux enfants assistèrent aux funérailles; Karuth avait le visage voilé et Tirand portait l’écharpe pourpre brodée du sceau des dieux symbolisant le deuil d’un Haut Initié pour son prédécesseur. Des messages parvinrent de toutes les Provinces; chaque Margrave envoya ses condoléances personnelles, et une lettre scellée de Blis Alacar, remise en mains propres, rendait hommage à Chiro et fit éclater Tirand en sanglots. Il finit tout de même par faire son deuil et, lorsque les premiers vents frais d’automne se mirent à souffler, il fut intronisé nouveau Haut Initié du Cercle.


  Cette même nuit, Karuth refusa une demande en mariage d’un homme qui, sept mois durant, avait été son amant, et mit gentiment un terme à leur liaison.


  Tirand et son père avaient été informés de leur amitié mais Karuth s’était bien gardée de leur dire qu’il y avait eu plus que cela pendant quelque temps. Elle savait que chaque homme auquel elle portait un quelconque intérêt était vu par son père comme un gendre potentiel et elle n’avait pas voulu le décevoir une fois de plus. Mais maintenant qu’il était mort, la perspective de son mariage lui semblait plus éloignée que jamais. Tirand, plongé si soudainement dans le bain de ses responsabilités nouvelles, aurait d’autant plus besoin de son aide et de son soutien. Elle ne pouvait pas penser à elle; le devoir passait avant tout, et si elle devait, plus tard, nourrir quelques regrets, eh bien, elle finirait par s’y habituer et ce ne serait pas pis qu’avant.


  Ainsi, durant l’automne et l’hiver qui suivirent l’intronisation de son frère, Karuth se consacra tout entière à son travail. Elle n’eut aucun amant. Même son assistant, Sanquar, qui l’adorait et qui, dans d’autres circonstances, aurait pu l’intéresser, fut gentiment mais fermement éconduit lorsqu’il tenta une approche. Elle ne pouvait se permettre aucune distraction; tant que Tirand et le Cercle auraient besoin d’elle, ils seraient prioritaires.


  Malgré tout, les profonds changements qui avaient affecté leur vie étaient criants chez Karuth comme chez Tirand. La Matriarche, en visite officielle sur la Péninsule de l’Étoile pour la fin de l’hiver, annonça fermement qu’ils semblaient fatigués, qu’ils arboraient une mine blafarde et qu’ils avaient grandement besoin de repos  ce qui n’était pas étonnant, considérant le lourd fardeau qui pesait sur leurs épaules. Bien que les conseils de la Sœur soient indéniablement sensés, Karuth et Tirand ne pouvaient imaginer prendre du repos. En plus de ses innombrables devoirs qui, en eux-mêmes, étaient déjà grandement contraignants, Tirand se rendit compte que le statut de Haut Initié impliquait de nombreuses activités annexes, des petits détails à régler absolument dont il n’avait pas eu conscience du vivant de Chiro. Karuth, de son côté, partageait ses journées entre son travail et l’aide qu’elle pouvait apporter à son frère, et n’avait guère plus que lui l’occasion de prendre du bon temps. En revanche, elle était parfaitement consciente de la véracité des propos de la Matriarche. Tirand, tout particulièrement, travaillait dur, même si le Conseil des Initiés l’aidait et que secrétaires et domestiques se relayaient à ses côtés pour le soulager des tâches quotidiennes. Karuth, elle, n’osait plus se regarder dans un miroir, ne voulant pas découvrir les yeux cernés de noir de l’étrangère qu’elle y verrait. Mais les jours passaient et ils n’eurent aucun répit. Jusqu’aux premiers jours tant attendus du printemps, lorsqu’une lettre en provenance de l’Île d’Été arriva.


  L’invitation leur parvint par oiseau messager durant les premiers jours du dégel. Le fauconnier du Château récupéra le rapace qui descendait jusqu’à la cour en tourbillons rapides; lorsqu’il découvrit le sceau du Haut Margrave sur le petit rouleau, il s’empressa de porter la lettre à Tirand. Dès qu’il eut lu les nouvelles, le nouveau Haut Initié dépêcha un domestique chercher Karuth à l’infirmerie.


  Lorsqu’elle eut terminé de lire la missive dans le bureau de son frère, la jeune femme était aussi surprise qu’émerveillée.


   Ce sont d’excellentes nouvelles! (Un sourire illuminait son visage fatigué.) Blis Alacar va enfin se marier… On commençait à se demander s’il ne finirait pas tout seul.


  Tirand lui reprit la lettre pour la relire.


   Sa future femme est Jianna Hanmen. Hanmen… Je connais cette famille. Ils viennent de Han de l’Est, non? C’est l’un des plus anciens clans de la Province. Mais je n’arrive pas à situer Jianna.


   La fille aînée du Margrave de Chaun s’est mariée l’année dernière avec le fils des Hanmen Charises, répondit Karuth. Jianna doit être sa sœur, mais je ne sais pas du tout à quoi elle ressemble.


   Nous le saurons bien assez tôt. (Tirand fronça les sourcils, inquiet.) Mais je dois reconnaître que d’un point de vue purement pratique, cela n’aurait pu tomber plus mal. Il y a tant à faire ici que je ne suis pas sûr de pouvoir me permettre de quitter le Château.


   Tu ne peux pas refuser, lui dit fermement Karuth. Ce serait comme une insulte pour Blis, c’est impensable.


   Tu pourrais m’y représenter.


   C’est hors de question. Non, Tirand, nous devons y aller tous les deux. Cela nous fera du bien: nous avons l’un comme l’autre besoin de repos et cela nous permettra d’en prendre sans avoir mauvaise conscience. (Elle regarda l’invitation par-dessus l’épaule de son frère.) Sept jours de festivités. En plus, Calvi fêtera ses vingt et un ans cette semaine-là. La célébration va être magnifique.


  Sa voix trahit son impatience et, en la regardant, Tirand aperçut pour la première fois depuis longtemps cette lueur d’enthousiasme qui l’avait quelque peu désertée ces derniers temps. Elle avait raison: ils n’avaient eu aucune distraction depuis la mort de leur père plusieurs mois auparavant, et même s’il acceptait son sort sans se plaindre, il ne pouvait attendre de Karuth qu’elle sacrifie indéfiniment son propre plaisir. Cela leur ferait effectivement le plus grand bien de s’éloigner un peu de la rigueur du Château et du Cercle, de sortir de leur nid pour découvrir le monde. Pour son bien à elle au moins, il devait se forcer à mettre ses devoirs de côté et profiter de l’occasion de changement qui leur était offerte.


  * * *


  Karuth, Tirand, Calvi Alacar et une impressionnante procession de vingt des plus hauts Adeptes du Cercle quittèrent la Péninsule de l’Étoile douze jours plus tard, accompagnés de domestiques et d’un interminable convoi de bagages. L’annonce du mariage du Haut Margrave s’était rapidement répandue, et chaque Province organisait sa propre célébration; ainsi, dans chacun des villages qu’ils traversèrent, des feux de joie avaient été préparés, des drapeaux hissés, et une foule de guirlandes ornait chaque rue. Ils franchirent les Hautes Terres de l’Ouest, rattrapant un groupe venu du principal Couvent de l’Ordre des Sœurs, puis ils descendirent vers le Chaun et jusque dans le Prospect, où ils avaient prévu de retrouver la Matriarche et un groupe de Sœurs Supérieures. Ils atteignirent enfin Shu-Nhadek où les attendait un bateau pour rejoindre l’Île d’Été.


  La fête battait déjà son plein. Les gens de la ville avaient toujours eu l’impression que la proximité de l’île leur conférait un statut particulier aux yeux du Haut Margrave, et avaient donc tendance à prendre un peu de haut le reste de la population. Cela expliquait qu’ils étaient convaincus que leur célébration serait inégalée; la ville était donc envahie de couleurs et de bruits. Tirand ne s’était jamais senti à l’aise au milieu de la foule et fut secrètement heureux d’apprendre que le Margrave Provincial, qui devait lui aussi assister au mariage, avait proposé de loger le convoi du Haut Initié dans sa propre maison, sur une colline isolée qui dominait le port. Leur bateau devait partir le lendemain avec la première marée et Tirand n’aurait guère apprécié de passer une nuit à l’auberge alors que les festivités dureraient toute la nuit dans les rues.


  Le Margrave et la Margravine étaient renommés pour leurs qualités d’hôtes, et après un somptueux repas un peu trop arrosé leurs invités se retirèrent dans leurs chambres. Karuth partageait la sienne avec Sœur Fiora, désormais première adjointe de la Matriarche. Elles ne s’étaient pas revues depuis longtemps et chacune fut ravie d’échanger avec l’autre les dernières nouvelles et les potins les plus récents; la nuit était donc bien avancée lorsqu’elles décidèrent de souffler les bougies et de se mettre au lit.


  Karuth se réveilla en criant dès les premières lueurs de l’aube.


   Karuth! (Fiora s’était réveillée en sursaut et s’était assise sur son lit, le cœur battant.) Qu’est-ce qui se passe? Qu’est-ce que je peux faire?


  Karuth s’était précipitée hors de son lit bien avant d’être tout à fait consciente du monde qui l’entourait. Elle se balançait nerveusement, ouvrant et fermant la bouche sans émettre un seul son; elle suffoqua et s’assit brusquement sur le bord du matelas.


   Ma chérie, qu’est-ce qu’il y a?


  Les longues années d’expérience de Fiora lui avaient appris à être alerte dès le réveil, et elle agrippa les épaules de Karuth en les pressant doucement.


   Un cauchemar?


  Karuth serra fermement les dents, qui menaçaient de claquer.


   Je ne sais pas, j’ai cru que…


  Elle se força à reprendre ses esprits et se libéra gentiment de l’étreinte de Fiora; elle se leva pour aller chercher une carafe d’eau posée sur une table.


   Tu devrais m’en parler, insista Fiora. C’est toujours plus facile de se débarrasser de ces rêves lorsqu’on en discute.


  Karuth but une grande coupe d’eau, regrettant secrètement qu’il ne s’agisse pas de quelque chose de plus fort.


   Je ne suis pas sûre d’en être capable, Fiora. Je ne suis même pas sûre que ce soit un rêve.


  Fiora s’inclina vers elle, intriguée.


   Une vision?


   Non, je ne crois pas non plus. C’est du domaine de l’Ordre des Sœurs plus que de celui du Cercle, et je n’ai de toute façon jamais eu le moindre talent pour la divination. C’était plus comme… (Elle se pinça l’arête du nez en essayant, un peu à contrecœur, de se souvenir plus précisément. Puis elle fronça fortement les sourcils.) Je ne m’en souviens plus, c’est parti.


  Elle semblait perplexe et la Sœur se précipita à son côté pour la guider vers le lit comme elle l’aurait fait avec un enfant fiévreux.


   Assieds-toi, ma chérie, et essaie de te remettre. (Elle lissa le dessus-de-lit et Karuth s’assit.) Cela devait être un rêve, Karuth; il m’arrive plus souvent qu’à mon tour d’avoir de violents cauchemars dont je ne peux me souvenir au réveil.


   Ce n’était pas ça.


  Elle était convaincue qu’il ne s’était pas agi d’un simple rêve. Fiora pinça les lèvres.


   Peut-être devrais-je réveiller Sœur Mysha? Elle pourrait t’aider à t’en souvenir.


  Karuth secoua la tête.


   Pas à cette heure-là, répondit-elle avec un pâle sourire. Il doit être encore très tôt, le soleil se lève bien plus tôt ici que chez nous en cette saison. Non, ça va aller. Essayons de nous rendormir et d’oublier tout ça.


  Fiora était dubitative, mais Karuth savait se montrer convaincante et la Sœur finit par capituler. Pourtant, bien qu’elle prétende être plus calme, les idées se bousculaient encore dans la tête de l’Initiée. Elle ne se souvenait pas en détail de sa vision mais savait qu’elle se terrait toujours, prédatrice, dans un coin de son esprit; elle était certaine qu’il s’agissait d’un pressentiment  ou, plus précisément, d’un avertissement.


  Mais de quelle nature? Elle tourna la tête pour regarder Fiora, allongée dans l’autre lit. Elle semblait s’être rendormie et Karuth eut un long soupir silencieux. Peut-être pourrait-elle consulter la Sœur-Divinatrice Mysha, comme l’avait suggéré Fiora. L’interprétation des rêves était un talent que le Cercle, spécialiste de la sorcellerie et de l’occulte plus que des arts psychiques, avait toujours laissé à ses collègues de l’Ordre. En tant que divinatrices, les Sœurs n’avaient pas d’égales, et Mysha était l’une des plus talentueuses et des plus respectées d’entre elles. Mais que pourrait-elle lui dire pour l’éclairer? Bien que l’expérience de Karuth  qui lui avait appris très tôt à ne pas ignorer les présages, bons ou mauvais  la pousse à y prendre garde, une partie d’elle-même l’encourageait à classer cet incident mineur dans la catégorie des aberrations du subconscient causées par un environnement inconnu et un repas un peu trop lourd. Elle ne cherchait plus à se rappeler son rêve, juste à se persuader qu’il ne s’était rien passé d’important. Oublie ça, se disait-elle en étouffant la petite voix qui la faisait douter de la sagesse de cette attitude. Ça ne veut rien dire. Mets-le de côté et vogue tranquillement vers l’Île d’Été.


  À l’aide de vieilles techniques permettant d’apaiser les esprits les plus torturés, Karuth parvint à s’assoupir jusqu’à ce qu’une domestique vienne la réveiller. Mais le souvenir de sa vision resurgit lorsque Fiora et elle descendirent prendre leur petit déjeuner. Et elle ne parvenait pas à comprendre pourquoi, après tant d’années, c’était précisément ce jour-là qu’avait choisi Ygorla Morys pour revenir hanter ses rêves.


  * * *


  Ils partirent au changement de marée, peu avant midi, laissant derrière eux les festivités du port et la foule excitée pour rejoindre le calme éclat du grand large. La journée était parfaite. Debout près du bastingage pour observer le scintillement de l’eau sous la quille, Karuth était désolée pour Tirand qui n’avait jamais eu le pied marin et souffrait du mal de mer sur le pont inférieur. Il avait refusé son aide avec irritation, préférant souffrir seul, et elle s’était donc jointe à un groupe de Sœurs qui, comme elle, n’avaient jamais visité l’Île d’Été. Elles écoutaient, fascinées, les commentaires enthousiastes de Calvi Alacar sur le paysage marin.


  Calvi était dans son élément. Profondément excité à l’idée de rentrer voir sa famille, il était sorti de sa réserve habituelle et décrivait allègrement les caractéristiques des côtes de la Province de Shu, encore visibles au loin, dans la brume lumineuse à bâbord. Karuth l’écouta parler quelques minutes, la main en visière, pour se protéger du reflet du soleil sur la mer. Calvi pivota tout à coup pour désigner la proue du navire.


   Regardez! s’exclama-t-il. Vous la voyez? À peine visible devant l’horizon? C’est l’Île Blanche.


  Les Sœurs tournèrent la tête, obéissantes, et Karuth fut soudain parcourue d’un frisson glacial. Surprise, elle s’empressa de se contrôler et regarda dans la même direction que tout le monde. Il n’y avait rien de particulier à voir, juste une tache sombre brisant la ligne d’horizon; mais lorsqu’elle la vit, elle ressentit une nouvelle fois l’inexplicable frisson.


   Allons-nous passer très au large de l’île?


  Elle ne savait pas pourquoi elle avait posé cette question; elle était sortie toute seule d’un recoin inquiet de son esprit.


  Calvi sembla évaluer la distance.


   Oh!… Je dirais une dizaine de milles au nord. (Il n’avait pas conscience de son malaise.) Si nous étions allés droit à l’Île d’Été, nous ne l’aurions sans doute même pas aperçue, mais les forts courants nous obligent à la contourner pour aborder le détroit par le sud-ouest. (Il la regarda en souriant.) J’imagine que vous n’aviez encore jamais vu l’Île Blanche?


   Non, tu as raison.


  Et elle ajouta dans sa tête: Et je m’en serais bien passée.


   Tous les marins du coin ont l’habitude de la voir, reprit Calvi fièrement. Même si personne ne met plus le pied dessus. Quand j’étais petit, je voulais y aller, mais je n’en ai jamais eu le droit. Peut-être qu’un jour je relancerai la vieille coutume et que j’organiserai un pèlerinage sur les terres de la grande guerre des dieux. Peut-être même que j’arriverai à vous convaincre, Tirand et vous, de venir avec moi?


  Karuth sentit soudain sa psyché se mettre sur la défensive et elle se força à sourire en guise de réponse avant d’être trahie par ses yeux.


   Ce serait… très intéressant, finit-elle par dire.


   Ce ne sera pas pour cette fois, malheureusement. Vous imaginez ce que dirait Blis si nous arrivions tous en retard à ses noces! Au fait, poursuivit-il en ignorant parfaitement que quelque chose n’allait pas chez son interlocutrice, où est Tirand? Je ne l’ai pas vu depuis que nous sommes partis du port.


  Karuth désigna d’un signe de tête l’escalier menant au pont inférieur.


   Il est en bas, dans l’une des cabines. Il ne se sent pas très bien. D’ailleurs (cela lui donnerait une excuse pour prendre congé et ne plus avoir à contempler l’Île Blanche), je dois aller voir comment il va. (Elle sourit, de manière plus convaincante cette fois.) Si vous voulez bien m’excuser…


  Elle quitta le petit groupe et s’éloigna sur le pont, se balançant au rythme du roulis du bateau. Elle descendit rapidement l’escalier et s’arrêta pour reprendre son souffle tout en essuyant de la paume des mains la fine couche de transpiration qui perlait sur son front. Mais que lui arrivait-il? Pourquoi craignait-elle autant l’Île Blanche? C’était ridicule, il ne pouvait y avoir le moindre lien entre ce caillou désert et la terreur qui l’avait réveillée à l’aube, mais elle avait pourtant l’impression que les deux sensations étaient liées.


  Un membre de l’équipage courut sur le pont en direction des marches, et il porta respectueusement la main à son front lorsqu’elle s’écarta pour le laisser passer. Son apparition dissipa un peu les craintes de Karuth, qui s’obligea à se détendre. Tout cela était ridicule. Elle avait laissé son imagination la mener sur des terres où le bon sens tendait à disparaître sous les assauts de la pure spéculation. Cela devait cesser, ou elle se mettrait bientôt à voir des démons dans chaque recoin.


  Elle inspira de nouveau longuement, profondément, et s’approcha, soulagée, de la cabine de Tirand. Avant d’entrer, elle porta la main au réticule qu’elle portait à la ceinture et en sortit un petit anneau doré qu’elle avait sans savoir pourquoi décidé d’emporter juste avant de quitter la Péninsule de l’Étoile. Il lui avait été donné bien des années plus tôt par son tuteur et mentor, Carnon Imbro, qui, la connaissant sans doute mieux que son père ou son frère, avait depuis longtemps deviné son véritable dévouement. La bague était ornée de minuscules gemmes dessinant l’étoile à sept branches du Chaos, et Karuth ne la chérissait pas comme un simple bijou. Comme un talisman, peut-être…


  Elle la glissa au majeur de sa main gauche et se mit en quête de Tirand.


  * * *


  Ygorla se tenait debout sous le grand portail de pierre et regardait loin devant elle, au-delà de l’escalier vertigineux ou même du port. Ses mains bougeaient fébrilement tandis que ses doigts pâles tournaient et retournaient quelque chose renvoyant un éclat doré.


   Le Haut Initié lui-même… (Elle parlait doucement de sa voix rauque, et une lueur mauvaise brillait dans ses yeux.) Oh! père, ce serait si facile.


   Non, ma fille. (Il n’y avait pas de reproche dans le ton de Narid-na-Gost, mais une profonde autorité s’en dégageait.) Pas cette fois. Laisse-les s’amuser pour l’instant. Il faut attendre encore quelque temps.


  Elle soupira et cessa de jouer avec le badge doré, le rattacha à son corsage et se demanda une nouvelle fois s’il s’agissait bien de celui de cet autre Haut Initié, Keridil Toln. Le symbole d’un homme et d’un règne morts. L’emblème de l’Ordre, désormais anachronique, comme celui qui, jadis, l’arborait fièrement. Comme le Cercle, comme la Matriarchie, comme le Haut Margraviat.


  Ses lèvres parfaites se retroussèrent en un sourire mauvais et elle laissa la vision qu’elle avait invoquée l’abandonner. Le lointain bateau aux voiles pourpres ne fut soudain pas plus gros qu’une tête d’épingle au milieu de l’océan. Elle avait appris tant de choses, développé tant de pouvoir et de talents, qu’elle était profondément frustrée de devoir se retenir. Pourtant, cela l’apaisait de savoir ce qu’elle aurait pu faire subir au bateau et à son équipage. Elle avait patienté jusque-là, elle pourrait bien, comme l’avait dit son père, patienter un peu plus.


   Ils sont tellement faibles, lâcha-t-elle dédaigneusement.


   Oui, et nous sommes puissants. De plus en plus puissants. (Le démon tendit le bras pour lui caresser la joue avec une fierté non feinte.) Et nous serons bientôt plus forts encore, et notre puissance ultime dépassera leur imagination.


  Il pénétra dans l’ombre du portail. Ygorla continua à scruter la mer une minute de plus, tandis que le bateau virait désormais de bord pour rejoindre l’Île d’Été. Puis elle se retourna sans cesser de réfléchir et suivit Narid-na-Gost dans sa descente vers le cratère.




  Chapitre 12


  Les flammes du feu de joie s’élevèrent haut dans le ciel, défiant la lumière de la première lune naissante; la foule réunie autour du palais du Haut Margrave acclama le spectacle. La seconde suivante, le grand bâtiment répondit lui-même aux flammes lorsque les milliers de cristaux de quartz de sa façade reflétèrent la lumière, illuminant comme un phare les grandes pentes de l’Île d’Été. Sur un promontoire à trois kilomètres de là, un nouveau feu s’alluma, puis un troisième, un quatrième, jusqu’à ce qu’une chaîne de flammes traverse l’île; du haut de la grande tour chatoyante au cœur du palais, les cloches sonnèrent à toute volée pour célébrer l’union de Blis Alacar et Jianna Hanmen.


  Dans la grande salle du bâtiment, brillant de mille feux sous l’éclat des nombreux flambeaux et des robes de cérémonie, la procession conduisait les invités jusqu’aux terres où la fête allait commencer. Dans l’espace confiné, la clameur qui accompagna Blis et Jianna fut assourdissante; Karuth, prise dans l’excitation du moment, joignit sa voix aux autres lorsque le couple vêtu de robes dorées descendit l’allée de convives. Calvi leur emboîtait le pas, radieux, bras dessus bras dessous avec sa mère, la Haute Margravine douairière. Puis suivaient un couple plus âgé  les parents de Jianna  et Tirand, qui escortait la Matriarche couverte de son voile de cérémonie argenté. Karuth aperçut le sourire de Tirand et prit le temps de remercier les dieux de voir son frère aussi heureux. La Péninsule de l’Étoile était dans une autre dimension qu’ils pouvaient se permettre d’oublier pour la soirée. Elle ne souhaitait rien de mieux que de se laisser pénétrer par l’esprit festif et de se faire plaisir.


  Quelqu’un la poussa gentiment du coude et elle se retourna pour se retrouver face à face avec un Lias Barnack tout sourires.


   Adepte-Médecin Karuth, m’accorderiez-vous l’honneur de vous accompagner?


  Les yeux du vieux politicien brillaient d’espièglerie empreinte d’une grande admiration, et Karuth éclata de rire en constatant que, malgré son âge, il était resté bel homme… et taquin.


   Tout l’honneur est pour moi, messire.


  Elle feignit un salut de cérémonie et il lui attrapa le bras pour le passer autour du sien avant de se joindre à la procession. Une fanfare jouait dans le couloir, tout au bout de la salle; les grandes portes s’ouvrirent et ils se mirent à avancer. Lias dut hausser la voix pour se faire entendre par sa compagne.


   Vous êtes adorable, ce soir. Vous avez réussi à mettre de côté toute la misère du monde pour la soirée, on dirait?


  L’Adepte secoua les épaules pour retenir un rire.


   Pour plusieurs jours, même. Et j’avoue que cela me fait plus de bien que n’importe laquelle de mes potions.


   Et c’est bien normal. La vie est trop courte pour ne pas en profiter. Ce qui me fait penser: j’espère qu’on aura l’occasion de vous entendre jouer durant la soirée? (Il désigna la broche qu’elle arborait à la poitrine, à côté de l’insigne des Initiés.) Il est plutôt rare d’avoir avec soi une véritable Maîtresse des Arts Musicaux.


  Les joues de Karuth s’empourprèrent et elle regretta presque  mais pas tout à fait  de porter cet emblème dont elle était si fière.


   Eh bien… Pour tout vous dire, le Haut Margrave m’a déjà fait l’honneur de me demander de jouer un morceau.


   C’est nous qui serons honorés de pouvoir vous écouter. C’est une occasion tellement rare pour nous autres, ignares du Sud!


  Sa plaisanterie fit rire la talentueuse jeune femme et ils continuèrent à avancer. D’autres leur emboîtèrent le pas et l’ensemble de la troupe sortit de la pièce; durant toute la procession, une paire d’yeux noisette, soudain intrigués, ne la quittèrent pas. L’observateur porta la main à la broche qu’il avait lui aussi épinglée à son épaule. C’était donc elle, la sœur du Haut Initié. Elle était plus vieille qu’il l’avait imaginé, et bien que n’étant pas une beauté au sens classique du terme, elle était plutôt jolie dans son genre. Les sourcils châtain clair se haussèrent sous le bord d’un chapeau trop décoré, et l’homme se demanda si elle méritait son rang à l’Académie de la Guilde ou s’il s’agissait juste d’un honneur politique. Il le découvrirait peut-être plus tard. Ou peut-être, pensait-il soudain amusé, devrait-il mener lui-même sa petite enquête.


  * * *


  Tirand se rendit compte, lors d’un moment plus calme, qu’il s’amusait vraiment depuis le début des festivités. Le festin du mariage avait été englouti et depuis une heure maintenant les invités dansaient sur les pelouses bien entretenues du palais. Tirand n’avait jamais aimé danser mais s’était laissé convaincre par Karuth et la Matriarche de prendre part au quadrille entraînant, qui avait l’avantage de ne demander ni grâce ni coordination particulières. Le Haut Initié se sentit bientôt complètement désinhibé face à la totale exubérance de cette soirée. Il avait également trouvé agréable d’être complètement déchargé de toute obligation officielle, car, à son grand soulagement, Blis Alacar ne lui avait pas demandé de bénir le mariage. La légende disait qu’il était de bon augure de faire célébrer l’union par quelqu’un du même sang que soi, et le Haut Margrave s’était donc tourné vers l’un de ses petits-cousins les plus âgés, Adepte du cinquième rang. Ce dernier avait alors servi de témoin lors des vœux sacrés et les avait recommandés, sa femme et lui, aux dieux. Tirand avait ainsi pu, pour une fois, oublier titre et devoir et devenir un simple convive parmi les autres.


  La danse s’arrêta enfin. Après avoir bien mangé et bien bu, les invités oublieraient rapidement tout protocole; la vraie fête pourrait donc commencer. Les danses se succéderaient, les chenilles, les quadrilles, les danses acrobatiques… Avec l’aube viendrait l’apothéose, où le Double Cercle traditionnel entraînerait tout le palais. D’ici là, chanteurs et musiciens proposeraient une animation plus calme.


  La nuit était douce et étoilée, et chaque récital serait donné sur les pelouses officielles, couvertes de tapis et de coussins pour les rendre plus confortables. Karuth, le souffle court et encore rouge de la dernière danse, s’arrêta un instant avant de rejoindre les coulisses réservées aux musiciens. Elle contempla avec délice le décor éclairé aux flambeaux. Les invités prenaient place sur la pelouse au bout de laquelle se trouvaient Tirand et la Matriarche, suivis d’un groupe de jeunes femmes qui espéraient sans doute être repérées par le Haut Initié. Karuth sourit malicieusement avant de faire demi-tour, et indiqua au domestique qui portait sa manzoline de la lui apporter dans l’antichambre. Elle trouva un endroit confortable où s’asseoir, renvoya le domestique et commença à accorder les sept cordes de son instrument. L’une d’entre elles refusait obstinément de se laisser tendre correctement, et après avoir joué plusieurs mélodies et divers arpèges pour essayer de corriger le problème, elle capitula en secouant la tête. C’était en partie sa faute elle avait bu plusieurs coupes ce soir, et trop de vin déréglait l’oreille, mais il lui semblait surtout que l’instrument se vengeait d’avoir été si peu utilisé ces derniers mois. Elle aurait dû huiler la frette plus souvent, et polir la caisse de résonance. Mais surtout, elle aurait dû jouer, ne serait-ce que quelques minutes chaque jour, plutôt que de gratter trois notes une fois de temps en temps. Elle fit un dernier réglage et écouta attentivement l’accord. Encore raté, ça sonnait faux!


   Si je grattais ma troisième corde, vous pourriez peut-être voir d’où vient le problème?


  Karuth sursauta et pinça simultanément deux cordes qui produisirent une note horriblement fausse. Elle arrêta immédiatement les vibrations en posant la main sur le manche et dévisagea l’étranger qu’elle n’avait pas entendu arriver. Il tenait négligemment sa propre manzoline à la main. Son chapeau surchargé de plumes et de lacets lui cachait la moitié du visage, mais elle put apercevoir un large sourire avenant. Lui aussi avait épinglé à son épaule gauche une broche de Maître de l’Académie de la Guilde.


  Elle se détendit un peu et lui rendit son sourire.


   Merci, je crois que l’air du soir l’a un peu désaccordée. (Puis elle ajouta, plus sincèrement:) Enfin, c’est soit ça, soit ma propre négligence. J’aurais dû mieux me préparer.


  L’étranger s’accroupit à côté d’elle et posa son instrument sur ses jambes.


   Vous n’avez pas dû avoir beaucoup de temps avec les récents événements. (Des yeux d’une couleur indescriptible brillèrent sous le bord du chapeau.) Je ne connais pas bien le protocole, et je ne sais donc pas si je dois commencer par vous présenter mes condoléances pour votre père ou mes félicitations pour votre récompense de la Guilde.


  Karuth se crispa de nouveau.


   Ah! vous savez donc qui je suis. Vous avez un avantage certain.


  Il rit discrètement.


   Ce n’est pas vraiment un avantage, dame Karuth. Mon nom est bien moins noble que le vôtre. (Il ôta son chapeau et la salua poliment.) Mes amis m’appellent Strann.


  Elle l’observa en détail: des yeux noisette, un visage anguleux sur lequel ressortait un nez proéminent, une bouche bien dessinée, de longs cheveux couleur souris maladroitement coiffés et coupés… Il devait avoir son âge, et portait des vêtements à la fois classiques et originaux, le tout outrageusement coloré. En dehors du chapeau, tous commençaient à être usés. Sans doute un itinérant, pensa Karuth; mais certainement pas un ménestrel ordinaire. L’insigne et le fait qu’il soit invité à cette soirée contrastaient avec son accoutrement, et elle était à la fois déconcertée et intriguée.


  Strann fit glisser sa main hâlée sur les cordes de son propre instrument.


   Alors, acceptez-vous mon offre? (Le sourire dont il ne s’était jamais départi s’élargit.) Je n’ai rien fait d’autre qu’observer depuis mon arrivée ici. Si je pouvais me rendre utile, je me sentirais un peu moins perdu au milieu de toutes ces personnalités.


  Karuth ne sut pas vraiment si cette petite pique s’adressait à elle ou à lui-même, mais le pragmatisme l’emporta et elle répondit:


   Merci, j’aimerais bien avoir votre avis.


  Il acquiesça, tira une chaise pour s’y asseoir et gratta la troisième corde de sa manzoline. Karuth en fit autant, et les yeux de Strann s’étrécirent.


   Un tout petit peu trop aigu. (Il la regarda tourner un tout petit peu la molette et écouta de nouveau.) C’est mieux. Non, un peu trop. Voilà… Encore un peu. Encore. C’est bon! Réessayez. (Son sourire revint.) Voilà.


   Parfait! s’exclama Karuth, soulagée. Merci beaucoup de votre aide.


  Il haussa les épaules avec modestie  ou fausse modestie.


   Ce fut un plaisir, ma dame. (Il la regarda et elle découvrit une pointe de malice dans ses yeux.) Mais nous devrions peut-être jouer tous les deux en même temps pour nous en assurer.


  Sans attendre sa réponse, il se mit à jouer une rapide série de notes éblouissantes.


  Karuth se raidit d’étonnement et de dépit en l’écoutant. En quelques accords seulement Strann avait prouvé toute l’étendue de son talent, tout en faisant fi du protocole en la défiant aussi ouvertement. Les membres de la Guilde appelaient cela le Dialogue Manuel, un code compliqué  presque une langue à part entière  par lequel les musiciens les plus accomplis de l’Académie pouvaient converser en musique. Karuth avait étudié le Dialogue Manuel pendant son apprentissage, et elle reconnut immédiatement le message qu’avait joué Strann: «Si tu peux me prouver que tu es aussi douée que moi, alors tu mérites mon attention.»


  Elle s’empourpra sous l’effet de la colère. Comment osait-il la défier de la sorte? Surtout en faisant appel au code propre à la Guilde. Il bafouait chaque règle, chaque enseignement…


  Puis elle perçut le côté amusant de la situation et se força à ne pas rire en comprenant le sous-entendu. Strann la testait. Il savait qui elle était, savait qu’on lui avait accordé le même rang qu’à lui au sein de la Guilde, et se demandait si elle méritait son statut ou si elle l’avait obtenu grâce à sa position privilégiée.


  Elle fléchit les doigts et lui répondit en Dialogue Manuel, le défiant à son tour. «Le jugement de valeur est réservé aux personnes de valeur.»


  Strann inclina la tête, reconnaissant la justesse du propos. «Ma dame dit vrai, joua-t-il. Me fera-t-elle donc l’honneur de me juger?» Il termina la séquence par des fioritures merveilleuses, qui coupèrent le souffle de Karuth.


  Elle ne lui arrivait pas à la cheville. Elle jouait certes bien, mais elle n’eut besoin que de quelques minutes pour constater que son compagnon était un maître-né; elle secoua la tête, s’autorisant finalement à sourire.


   Non, dit-elle à voix haute, je ne vous jugerai pas. Je n’oserais pas le faire.


  Il la regarda, surpris, et s’inclina de nouveau.


   Ma dame, vous me flattez.


   Pas du tout, répondit-elle. Je ne suis pas assez idiote pour ne pas connaître ma vraie valeur, ni assez fière pour ne pas l’admettre. (Elle reposa son instrument et s’enfonça dans son fauteuil.) Je suis seulement surprise de ne pas vous avoir rencontré plus tôt. Il y a deux ans, lors du conclave de la Guilde…


   Je n’y étais pas, répondit Strann dans un sourire. J’ai bien peur d’avoir pris l’habitude de rater les rencontres officielles de la Guilde.


   Mais je n’ai même jamais entendu parler de vous.


  Il éclata de rire.


   Je suis sûr que mon nom est régulièrement mentionné, ma dame, mais probablement pas en bonne compagnie. En fait, je dois avouer que depuis le dernier Quart-Jour d’Hiver je n’appartiens plus à la Guilde.


  Elle était abasourdie.


   Vous avez abandonné?


   Eh bien… Il serait plus juste de dire que mon nom a été effacé des tablettes d’un commun accord. «Déshonorer la Guilde» est la raison invoquée par les Anciens. (Il pouffa.) J’ai été flatté d’apprendre que ma mauvaise réputation s’était suffisamment répandue pour attirer leur attention.


   Comment les avez-vous fâchés?


   Oh! je n’ai rien fait de particulier. Mais je n’ai jamais su me plier aux règles. (Il sourit largement et se mit à énumérer sur ses doigts.) Je n’ai pas versé ma cotisation, je n’ai jamais appliqué le code de conduite de la Guilde, et je ne me suis surtout jamais montré à la hauteur de ses grandes vertus morales. (Son sourire s’étendit un peu plus.) Ma brève mais délicieuse relation avec la fille de l’Ancien Kyen Skand a fait s’écrouler sur moi tout l’édifice de mon outrageuse conduite et l’on a suggéré que, peut-être, je préférerais poursuivre mon activité sans profiter de la protection de la Guilde. Suggéré très poliment, je dois dire.


  Karuth étouffa un rire dans sa main.


   Bien entendu, dit-elle fermement. En revanche, vous avez conservé votre titre?


   Maître des Arts Musicaux? Oh! ça, oui, ils ne peuvent pas le retirer, à leur grand désarroi! Mais je dois leur accorder une chose: ils savent reconnaître le véritable talent et ne vendent pas leurs distinctions au plus offrant.


  Karuth n’arrivait pas à déterminer si cette dernière phrase était pure arrogance ou simple honnêteté. Elle ne releva pas: après tout, elle pouvait aussi le prendre comme un compliment.


   Alors, qu’allez-vous faire, maintenant?


   Ce que j’ai toujours fait. Voyager, jouer ma musique en chantant mes chansons; je promène les nouvelles et les ragots d’une Province à l’autre. Parfois, ce petit insigne m’ouvre quelques portes qui, sans lui, me resteraient fermées. (Il désigna la pièce du coin de l’œil.) Et je ne suis sûrement pas au-dessus de tout ça! Nous avons tous besoin de manger, après tout, et j’ai beaucoup d’appétit. (Il sourit à pleines dents.) J’imagine qu’on pourrait dire de moi que je suis un opportuniste professionnel.


  Karuth ne parvenait pas à imaginer comment on pouvait être aussi détaché et insouciant. D’une certaine manière, elle enviait cette liberté. Le mot «devoir» semblait ne pas faire partie du vocabulaire de Strann, alors qu’à l’inverse il régissait sa vie au Château. Ces derniers jours, elle avait sans doute plus voyagé que durant les trente premières années de son existence, et elle avait ainsi pu se rendre compte combien son expérience était restreinte  et restrictive. Strann, pensa-t-elle amusée, était son parfait contraire, et elle pouvait très facilement l’envier pour cela.


  L’un des employés du palais apparut à la porte et annonça doucement que tout était prêt; un homme entre deux âges que Karuth n’avait jamais vu ramassa sa lyre et suivit le domestique pour rejoindre les invités. Strann le regarda partir et dit à mi-voix:


   Ah! voilà Cadro Alacar, l’un des cousins du Haut Margrave. Il semblerait que le rang soit plus important que le talent, ce soir.


   Eh bien, cela me convient parfaitement, lâcha Karuth avec compassion. Je n’aimerais pas avoir à jouer juste après vous avec mes piètres talents.


   Vous êtes bien injuste… Je suis en train de me dire que cela pourrait égayer la soirée si quelqu’un rompait le protocole. Dites-moi, dame Karuth, connaissez-vous «Cheveux d’Argent, Regard d’Or», de l’épopée de l’Équilibre?


   Oui, mais je ne l’ai pas joué depuis longtemps.


   Jouez-le avec moi, ce soir.


  Ses yeux s’écarquillèrent.


   Oh, non! je ne pourrai jamais faire ça!


   Et pourquoi pas?


   Parce que…


  Karuth cherchait les mots justes, un argument qu’il ne pourrait pas contrer. L’Équilibre était l’un des morceaux les plus célèbres du siècle précédent et relatait une grande bataille entre les dieux. Toute l’épopée avait été écrite pour plus d’une trentaine de musiciens et de chanteurs, mais comportait un grand nombre de solos, la plupart très difficiles. Le duo auquel Strann faisait allusion était l’un des plus ardus de tous: il s’agissait de l’histoire d’une conductrice de bestiaux, Cyllan Anassan, qui avait joué un rôle majeur dans le conflit et s’était vue, d’après la légende, récompensée d’une place parmi les dieux. C’était l’un des thèmes favoris de Karuth, mais elle ne se sentait pas capable de le jouer maintenant. Pas devant une telle foule… et certainement pas avec un partenaire aussi doué que l’était Strann.


  Elle finit par dire:


   Non. Je suis désolée, mais je ne peux pas accepter.


  L’expression de Strann changea et il acquiesça.


   Je comprends votre embarras, ma dame, répondit-il sèchement. J’ai été présomptueux de vous le proposer.


  Il se leva et s’apprêta à partir.


  Karuth était mortifiée: il s’était complètement trompé sur ses intentions. Elle s’empressa de se lever à son tour.


   Strann, attendez. Vous avez mal compris. Je ne voulais pas dire que votre rang…


  Elle s’arrêta au milieu de sa phrase en percevant la lueur moqueuse dans son regard; elle était tombée dans son piège.


  Strann sourit et salua.


   Dans ce cas, dame Karuth, je ne vois aucune raison pour que vous refusiez de jouer avec moi.


  Elle rougit.


   Oh! mais j’en ai pourtant une.


   Je ne vois pas d’autre obstacle.


  Il leva un seul sourcil, chose que Karuth n’avait jamais réussi à faire depuis son enfance. Elle soupira.


   Très bien, puisque vous me forcez à le reconnaître: je ne suis pas particulièrement excitée à l’idée de montrer mes lacunes à tout le monde en vous accompagnant, voilà tout.


  Strann redevint brusquement sérieux.


   Ma dame, dit-il, si vous m’avez en si haute estime, vous devriez avoir confiance en mon jugement. Rappelez-vous que je vous ai entendue jouer avant d’oser me présenter, et j’en ai alors suffisamment appris sur votre talent. (Il tendit la main pour attraper la sienne, peu soucieux de la bienséance.) Par ailleurs, je n’ai aucune raison de vouloir vous humilier.


  Karuth ouvrit la bouche pour discuter mais dut reconnaître qu’il n’avait pas tort. Une petite voix dans sa tête l’aiguillonnait: Allez, accepte, joue ce duo. Tu n’auras peut-être plus jamais l’occasion de jouer avec un partenaire pareil. Et si tu te trompes, qui le remarquera ou s’en souciera de toute façon?


  Strann la regardait fixement, tenant toujours sa main, et elle baissa les yeux lorsque la tentation l’emporta sur la prudence.


   Bon…


   Marché conclu, fit Strann fermement. C’est un cadeau rare pour tous les invités! Je propose que nous dédiions ce morceau à Jianna, la nouvelle Haute Margravine, pour remercier nos hôtes.


  Karuth rit bruyamment.


   Vous êtes vraiment opportuniste!


   Bien sûr que oui! Je n’ai pas le choix de toute façon. En plus de plaire à la Haute Margravine, je suis maintenant dans les petits papiers de la sœur du Haut Initié. C’est plutôt une bonne soirée, non?


  Karuth se demanda ce qu’aurait pensé Tirand d’un tel aveu et réprima un rire. Elle aimait bien Strann. Il était simple et agréable, tellement différent des gens si sérieux qu’elle fréquentait habituellement. S’il la menait en terrain glissant, si elle se ridiculisait ce soir, pour une fois, elle n’en aurait cure.


  Elle se rassit et ramassa sa manzoline.


   Très bien, dit-elle, faussement sérieuse. Vous m’avez convaincue. Mais on ferait bien de répéter un peu, ou vous pourriez bien vite regretter votre imprudence.


  * * *


  Un murmure de surprise s’éleva de l’assemblée lorsque Karuth et Strann apparurent ensemble. Karuth était aussi tendue qu’excitée; la répétition improvisée l’avait surprise et elle se sentait beaucoup plus optimiste, prête à franchir n’importe quel obstacle. Lorsqu’ils s’installèrent pour préparer leurs instruments, elle avait discrètement regardé Blis Alacar  Blis Hanmen Alacar, se corrigea-t-elle en se souvenant de son nom de marié. Il était confortablement allongé et parlait à son épouse en les montrant du doigt. Visiblement, il connaissait le talent de Strann, et l’estomac de Karuth se noua soudain, sous l’effet du trac. Mais lorsqu’elle aperçut Tirand et la Matriarche, le premier interloqué, la seconde en émoi, elle parvint à se ressaisir. Elle ne laisserait pas tomber son petit frère, elle montrerait de quoi elle était capable.


  Strann sourit à l’assistance et parla d’une voix forte et assurée, différente de son élocution habituelle.


   Mesdames et messieurs, vénérable Haut Initié, adorable Dame Matriarche, mes très chers amis. Les mots ne suffisent pas à exprimer la joie que je ressens en cette nuit bénie des dieux, et je prie pour que les quelques notes que nous nous apprêtons à vous offrir viennent combler mon manque de vocabulaire pour adresser aux mariés mes plus profondes et sincères félicitations. (Il s’inclina en direction des nouveaux époux, et Karuth vit la Haute Margravine sourire joyeusement et serrer la main de son mari. Strann s’interrompit suffisamment longtemps pour que tout le monde puisse découvrir et apprécier la réaction, puis il reprit:) Dans ce dessein, je suis honoré de vous annoncer que dame Karuth Piadar, Maîtresse des Arts Musicaux et sœur de notre Haut Initié Tirand Lin, a gracieusement accepté de se joindre à moi pour un duo que nous souhaitons dédier, avec tout notre amour et tout notre respect, à notre Haute Margravine Jianna Hanmen Alacar qui, à son tour, est bénie des dieux, comme avant elle tant d’autres courageuses femmes de notre noble histoire. Mes amis, nous allons interpréter pour vous ce soir un extrait de l’épopée de l’Équilibre, «Cheveux d’Argent, Regard d’Or», la chanson de Cyllan.


  La Haute Margravine émit un petit cri de joie, audible malgré les murmures de surprise et d’approbation qui parcouraient la pelouse éclairée. Karuth ferma les yeux, s’efforçant d’étouffer le fou rire qui la guettait depuis la performance oratoire flamboyante de Strann; elle écouta les premières notes, lentes et mélodieuses, de l’introduction. Dans la douceur du soir, les notes délicates s’élevaient de la manzoline de son compagnon. Elle sentit un frisson familier la parcourir, la fascination de la musique, l’impatience, le besoin de se joindre à cette force créative. Ses doigts s’agitèrent et les robustes cordes de son instrument ajoutaient un air plaintif à la mélodie, un rythme lent mais persistant qui posait l’ambiance du reste de la séquence. Elle rouvrit les yeux; Strann croisa son regard et lui sourit si chaleureusement que la confiance l’envahit. Leurs doigts accélérèrent, augmentant la cadence, donnant à la mélodie un côté plus pressant maintenant qu’ils avaient présenté la fille aux cheveux d’argent et au regard d’or, la douleur et l’amour, la traîtrise et la loyauté, la tempête qui s’apprêtait à éclater. Cyllan, qui avait aimé un Seigneur du Chaos, qui avait été prête à sacrifier pour lui non seulement sa vie, mais aussi son âme  des images prenaient vie dans l’esprit de Karuth, comme cela lui arrivait si souvent lorsqu’elle jouait de tout son cœur, et elle pouvait presque percevoir ces scènes antiques et sentir l’angoisse qui rongeait cette fille simple et innocente, dont le courage avait contribué à changer le monde. Si elle avait pu être comme Cyllan… Si elle avait pu connaître un tel amour, une telle passion…


  Les doigts de Karuth dansaient littéralement lorsque Strann la mena dans la description de la fuite désespérée de Cyllan, lorsqu’elle avait traversé le monde pour rapporter à son amant la pierre froide mais chatoyante qui contenait son âme. Ses cheveux volaient autour de son visage, lui cachant l’audience fascinée; sa conscience s’envola en même temps que la musique atteignait son apogée. Puis elle expira profondément lorsque la dernière corde résonna triomphalement; Strann pinça une note ultime en désaccord surprenant, qui remplaça finalement la basse qui s’atténuait, modulant le thème, introduisant le sinistre final qui décrivait la transformation de Cyllan en une entité autre. Karuth était complètement imprégnée des images qu’elle avait elle-même créées; elle était à peine consciente que Strann tapait du pied, comptant le nombre de temps avant le début de la mélodie…


  Un flash aveuglant envahit brusquement la pelouse, et Karuth sursauta si violemment qu’elle faillit lâcher sa manzoline. Des cris de surprise s’élevèrent du gazon et, quelques secondes plus tard, le grondement du tonnerre se fit entendre, loin au-dessus de la mer. Le cœur battant à tout rompre, cherchant maladroitement à recouvrer l’équilibre, Karuth s’apprêtait à regarder le ciel lorsque Strann lui donna un coup de pied dans la cheville.


   Ne t’arrête pas, souffla-t-il fermement. Continue! On termine. Un… et deux… et…


  Karuth parvint à reprendre ses esprits à temps, et ses mains, à défaut de son esprit, réagirent instinctivement; elle fut de nouveau dans le rythme au moment du dernier mouvement, plus lent, qui mourut finalement, plongeant l’assemblée dans un profond silence.


  Il n’y eut tout d’abord aucune réaction de la part du public, puis un tonnerre d’applaudissements éclata si soudainement qu’il fit sursauter Karuth. Les centaines de mains semblaient faire écho au tonnerre et, désinhibés par le vin, certains se mirent à siffler, crier pour réclamer un autre morceau. Strann se releva, aida Karuth, trop surprise pour bouger, à se mettre debout, et ils saluèrent d’abord la Haute Margravine et le Haut Margrave avant de s’incliner devant le public tout entier. Strann fit finalement le signe d’hommage aux quatorze dieux, qui fut acclamé avec autant de ferveur.


   Eh bien, eh bien. (Son ton était suffisamment bas pour que seule Karuth puisse l’entendre.) J’ai l’impression qu’ils ont apprécié!


  Karuth était partagée entre excitation, gêne et plaisir. Mais elle était également quelque peu mal à l’aise et lorsque les applaudissements diminuèrent finalement, elle regarda son partenaire du coin de l’œil.


   Merci de m’avoir sauvée, dit-elle doucement. J’étais perdue pendant un moment… Qu’est-ce que c’était?


  Il salua de nouveau la foule et répliqua discrètement:


   Un éclair, au-dessus de la mer.


   C’est ce que j’ai cru aussi. Mais il ne peut pas y avoir d’orage quand il n’y a pas de nuages.


  Strann se redressa et la regarda.


   Non, ça ne se peut pas.


   Alors, qu’est-ce…


  Il ne la laissa pas terminer sa phrase.


   Ma dame, vous êtes une Adepte du cinquième rang; vous êtes bien mieux placée que moi pour répondre à une telle question.


  Il salua une nouvelle fois et elle s’empressa de l’imiter. Puis il la prit par la main gauche et découvrit la bague que Carnon Imbro lui avait donnée. Les petites gemmes formant l’étoile à sept branches du Chaos clignèrent dans la lumière des flambeaux et, d’un geste délibéré, au vu de tous, Strann leva la main de l’Initiée pour embrasser légèrement les doigts et le bijou.


   Peut-être, dit-il tout bas, que Yandros a apprécié le spectacle?


   C’est ce que vous croyez?


  Il hésita, semblant réticent à l’idée de lui lâcher la main. Puis il finit par la libérer et son bras tomba à son côté.


   Non, répondit-il simplement. Ce n’est pas du tout ce que je crois. Mais c’est la seule explication qui ne me mette pas plus mal à l’aise que je le suis déjà.




  Chapitre 13


   Mes chers, ce fut une performance exceptionnelle! (Shaill Falada embrassa la joue de Karuth, puis serra chaleureusement les mains de Strann.) Vraiment splendide. La Haute Margravine en parle encore; elle a été tellement émue par votre attention de lui dédier ce morceau.


  Strann eut la décence de rougir un peu et Karuth sourit.


   Merci, Matriarche. (Elle regarda son compagnon.) Mais je dois avouer que j’étais extrêmement nerveuse à l’idée de faire un duo avec un tel Maître.


  Cette fois-ci, Strann marmonna quelque chose dans sa barbe et détourna les yeux; le sourire de Karuth s’élargit. La Matriarche gloussa.


   Ne faites pas le modeste avec moi, Maître Strann; je connais bien votre réputation… dans tous les sens du terme. Maintenant, j’espère que vous me ferez le plaisir de venir nous rendre visite dans le Chaun du Sud pour les célébrations du prochain Quart-Jour d’Été. Nous aurons bien besoin de quelqu’un comme vous pour égayer notre cérémonie.


  Strann reprit immédiatement un air neutre et la salua.


   Ma dame, vous êtes trop bonne.


   Oui, c’est exact. Et je paie bien, par-dessus le marché. C’est donc vendu pour le Quart-Jour d’Été; vous n’avez pas intérêt à oublier. (Elle se retourna pour regarder l’autre bout de la pelouse où les danses folkloriques battaient leur plein.) L’orage s’est arrêté immédiatement, heureusement. Quand il y a eu ce premier coup de tonnerre, j’ai cru que la soirée serait fichue, mais il n’y a plus un nuage désormais. Comme on dit, le climat au printemps est imprévisible.


  Karuth regarda la seconde lune qui commençait à descendre vers l’ouest sur un ciel parsemé d’étoiles. Il n’y avait d’ailleurs jamais eu de nuages ce soir, même lorsque la foudre était tombée, mais ni la Matriarche ni qui que ce soit en dehors de Strann ne semblait l’avoir remarqué. Elle réprima une envie soudaine d’en parler à Shaill mais se retint; mieux valait garder pour elle ses mauvaises pensées.


  À l’exception de ce moment troublant, le récital improvisé qu’ils avaient donné aux invités avait été un triomphe. À la demande générale, ils avaient assuré deux rappels; puis, au moment des félicitations, elle avait vu la Matriarche entraîner Strann par la main et lui tendre une poignée de pièces, dont un bon nombre en or. Elle était bien consciente de n’avoir pas fait grand-chose pour lui attirer les grâces d’une telle bienfaitrice, et elle ne reprochait pas à son compagnon le moindre gravine gagné ce soir. Lorsque les musiciens se remirent à jouer, il retourna vers elle rouge de son succès et l’invita à danser, ce qu’elle accepta avec un grand sourire. Il était aussi bon danseur que bon musicien et une deuxième danse s’enchaîna à la première, puis une troisième, avant que Karuth soit forcée d’arrêter, à bout de souffle. Ils avaient trouvé une petite place près des tables où on servait de nouveau de la nourriture et du vin; Strann ne semblait pas pressé de la laisser seule, bien qu’elle ait constaté que ses yeux noisette ne se privaient pas de regarder ailleurs, s’illuminant devant un joli visage ou une silhouette bien faite.


  Il avait un succès évident auprès des jeunes femmes de l’assemblée et Karuth se doutait que, s’il avait été seul, elles se seraient déjà ruées dessus comme des pigeons sur un bout de pain. Pour l’instant au moins, Strann semblait penser qu’il valait mieux être vu en compagnie de la sœur du Haut Initié que de discuter avec d’autres personnes.


   Votre assiette est vide, dame Karuth. (Le son de sa voix la sortit de sa rêverie et il tendit le bras pour attraper son plateau.) Voulez-vous autre chose?


  Elle sourit.


   Non, merci. J’ai déjà bien trop mangé.


   Une autre coupe de vin, alors.


  Il appela un domestique d’un claquement de doigts, chose qu’il n’aurait sans doute jamais osé faire plus tôt dans la soirée, et leurs coupes furent remplies. La Matriarche les avait laissés, partie rejoindre une connaissance, et il n’y avait pour l’instant personne alentour pour les entendre.


   Permettez-moi de porter un toast, dit-il en levant sa coupe. À la musique, et à sa plus talentueuse Maîtresse. Je vous salue… et je vous remercie de votre gentillesse.


   De ma gentillesse? demanda-t-elle, surprise.


   Oui, vous avez été assez gentille pour m’aider à assouvir mes ambitions personnelles ce soir et, grâce à vous, je devrais être à l’abri du besoin pendant quelque temps. (Il lui offrit de nouveau son grand sourire communicatif.) J’imagine que vous n’accepterez pas de devenir ma bienfaitrice officielle?


  Les gens se retournèrent en l’entendant rire.


   Je ne crois pas que vous ayez besoin de qui que ce soit, Strann. Cela ne ferait que limiter votre extravagance naturelle.


   Ah! dans ce cas…


  Il fit semblant d’être contrarié, mais avant qu’il puisse ajouter quoi que ce soit, une clameur venue de la pelouse attira leur attention. Une nouvelle danse allait débuter et Blis Hanmen Alacar menait la Matriarche au milieu de la foule de danseurs.


   Il semblerait que ce soit bientôt l’aube, estima Strann en se mettant à son tour à applaudir. Les derniers couples se forment, la danse du Double Cercle va bientôt commencer. Nous pourrons bientôt aller nous coucher! À vrai dire, j’en aurais grand besoin, la nuit a été longue.


   Mais mémorable.


   Oh, que oui! (Il plissa le front et prit soudain un air sérieux.) On peut le dire.


  Avant que Karuth puisse l’interroger sur ce brusque changement d’humeur, la foule longeant la pelouse se mit à s’agiter et elle vit un petit groupe s’approcher d’eux. À sa tête se trouvait la Haute Margravine Jianna, flanquée de Tirand et de Lias Barnack, suivis un peu plus loin par une jolie jeune fille aux cheveux noirs dont elle ne connaissait pas le nom mais avec laquelle Tirand avait dansé plusieurs fois dans la soirée. Jianna accéléra le pas en s’approchant d’eux, et Karuth et Strann s’inclinèrent simultanément devant elle.


   Karuth  je peux vous appeler Karuth? (Jianna rayonnait; ses cheveux brillaient d’or à la lumière des flambeaux.) Merci infiniment de votre performance. C’était littéralement envoûtant. Et vous, Maître Strann… vous avez été tout simplement magnifique, et votre réputation est loin d’être usurpée. Tirand m’a dit que vous ne vous étiez jamais rencontrés avant ce soir, j’ai du mal à le croire: on dirait que vous jouez ensemble depuis des années.


   Ma dame, c’est bien trop d’honneur, répondit Strann en s’inclinant de nouveau, immédiatement imité par Karuth.


   Je ne peux pas m’attarder, je dois danser avec mon père pendant que Blis sert de cavalier à la Matriarche. Mais merci encore. Merci de notre part à tous. Merci!


  Jianna avait probablement bu un peu plus qu’à l’habitude, pensa Karuth. Cela accentuait son éclat naturel, mais elle parlait beaucoup trop et était excitée comme une enfant. Elle s’éloigna en faisant tourbillonner sa robe dorée et ses cheveux chatoyants; Lias Barnack sourit en la voyant partir.


   M’est avis que notre nouvelle Haute Margravine va apporter un vent de fraîcheur à la cour, constata-t-il. Qu’Aeoris et Yandros la bénissent! Quant à vous… Je ne peux que joindre mon humble hommage à tous les honneurs que vous avez déjà reçus. Vous étiez tous deux inspirés!


  Karuth fut à la fois surprise et ravie de recevoir sans détour de tels compliments de la part de Lias, pourtant renommé pour ses sarcasmes. Tirand les complimenta à son tour, même si elle sentit une certaine réserve dans sa voix et vit son regard circonspect se poser sur Strann. La fille aux cheveux noirs était restée à l’écart, et Tirand ne chercha pas à la présenter; à l’inverse, il se tourna finalement vers Strann et s’adressa directement à lui:


   Je vois que vous êtes un Maître des Arts Musicaux, dit-il d’un ton inamical. Je suis surpris que nous ne vous ayons jamais rencontré avant ce soir.


  Strann prit un air modeste.


   Mes liens avec la Guilde n’ont jamais été très forts, Haut Initié. Je ne suis qu’un musicien ambulant.


   Mais un bon, souligna Lias.


  Tirand ignora le commentaire.


   Quel est le nom de votre clan?


   Comme mon appartenance à la Guilde, c’est du passé. (Strann croisa le regard du Haut Initié et sourit.) J’imagine que ma famille dans le Wishet est aussi contente que moi d’avoir perdu le contact.


   Quel dommage, répondit Tirand avec un sourire froid. Rien ne vaut pourtant la sécurité et la protection d’une famille très soudée, vous ne croyez pas?


   Tout à fait, messire, et croyez bien que j’envie ceux qui ont cette chance. (Strann ne cilla pas; puis, sèchement, il s’inclina.) Je vous ai dérangés bien trop longtemps. Dame Karuth… (Il tourna le dos à Tirand et saisit la main de sa sœur.) Merci encore de tout ce que vous m’avez apporté ce soir. Que les dieux vous protègent encore longtemps. (Il lui embrassa ostensiblement les doigts et salua une nouvelle fois le petit groupe.) Haut Initié, maître Lias, je vous souhaite une bonne nuit.


  Karuth le regarda s’éloigner, sentant la colère l’envahir. Lias s’écarta prudemment et invita la jeune fille brune à danser. Karuth et Tirand restèrent seuls; ils ne dirent rien pendant quelques instants, puis le Haut Initié explosa:


   Je n’arrive pas à y croire. Quelle impudence, ce ménestrel.


  La mâchoire de Karuth se crispa.


   Ne sois pas ridicule, Tirand, rétorqua-t-elle.


   Moi, ridicule? (Tirand étouffa un rire.) Il essaie de nous humilier tous les deux. Qu’il soit maudit! Il s’est servi de toi, Karuth! Et il a eu l’audace de se prétendre ton égal, de s’attirer les bonnes grâces de…


   Ça pose un problème?


   Bien sûr que oui! Si tu as vu clair dans son jeu, je ne comprends pas que tu l’aies laissé continuer. T’embrasser ainsi la main, comme si vous étiez amis intimes, et te monopoliser pendant toutes les danses…


  Karuth était de plus en plus furieuse.


   Tout comme tu as monopolisé cette jolie fille que Lias a eu la délicatesse d’écarter. Mais j’imagine que ce n’est pas la même chose…


   Effectivement, ce n’est pas la même chose. Ilase est…


   Oh! elle s’appelle Ilase, dit-elle, acide. Tu n’as même pas pris le temps de me la présenter.


  Deux taches de couleurs infernales empourprèrent les joues de Tirand.


   Non, effectivement, parce que si je souhaitais la présenter à ma sœur, je ne souhaitais surtout pas le faire devant un homme même pas digne de porter ses bagages!


  Karuth lui lança un regard noir.


   Je vois. Donc le talent de Strann ne compte pas. Seul le rang est important. J’imagine que je t’ai fait honte, ainsi qu’au Cercle, en me rabaissant à faire un duo avec lui?


   Ce n’est pas ce que je veux dire! (La fureur indignée de Tirand s’évanouit brutalement et il poursuivit à voix basse.) Ce n’est pas ça, Karuth. La musique était fantastique, je n’ai rien à redire. Mais Maître des Arts Musicaux ou non, cet homme n’est qu’un opportuniste doublé d’un hypocrite, et je n’aime pas le voir se servir de toi pour parvenir à ses fins. C’est mal, et cela te rabaisse.


   Oh! Tirand. (Karuth soupira longuement.) Tu me crois vraiment si naïve? Tu ne crois pas que je sais exactement ce qu’il essaie de faire?


   Il ne se contente pas d’essayer. Il y est très bien arrivé, d’après ce que j’ai pu voir.


   Encore une fois, qu’est-ce que ça peut faire? Sa profession est de divertir les autres, c’est comme ça qu’il gagne sa vie. Il est bien obligé de saisir toutes les occasions possibles.


   Mais pas à tes dépens!


  Sa colère resurgit soudain.


   Par Yandros! Tirand, ce n’était pas à mes dépens! J’ai aimé jouer avec lui, et j’ai aimé danser avec lui, et j’ai trouvé sa compagnie plaisante et distrayante. Tous les bénéfices qu’il a pu obtenir en s’attachant à moi ont été parfaitement partagés, crois-moi!


  Tirand la fusilla du regard.


   Tout est parfait, alors. Tant que ça ne lui monte pas à la tête. S’il pense que tu l’as encouragé, les dieux seuls savent quel genre de libertés il pourrait bien prendre la prochaine fois.


   Tirand! (Le ton de Karuth s’était soudain fait menaçant, et Tirand se tut immédiatement.) Strann n’a pris aucune liberté, mais toi tu en prends beaucoup! Comment oses-tu me dire des choses pareilles? Pour quelle espèce d’idiote me prends-tu?


   Karuth, je voulais juste…


   Juste rien du tout! (Consciente que les gens les regardaient, elle baissa d’un ton et poursuivit dans un murmure furieux:) Je ne veux plus rien entendre, Tirand! Si je ne te connaissais pas, je jurerais que tu es saoul. Mais je vais me contenter de penser que tu essayais, à tort, de me protéger d’une menace qui n’existe que dans ta tête. (Elle s’arrêta un instant et serra les lèvres.) Et je te rappelle que même s’il existait vraiment une menace, il s’agit de ma vie privée, et je la mène comme je l’entends!


  Elle imaginait que Tirand allait continuer à discuter, mais ses épaules s’abaissèrent brusquement et il fit demi-tour.


   Je ne veux pas me disputer avec toi, Karuth. Je ne veux pas me disputer avec qui que ce soit, surtout pas ce soir. (Il regarda par-dessus son épaule, les yeux suppliants.) C’est juste que je m’inquiétais pour toi.


   Je sais, répondit-elle, apaisée.


  Il acquiesça et se mordit la lèvre.


   Tu as raison, j’ai exagéré. Je suis désolé. Je ne voulais pas te fâcher, et encore moins me montrer insultant.


  Karuth soupira.


   Je comprends, Tirand. J’apprécie ton attention, même si elle est déplacée. N’en parlons plus, d’accord? Oublions toute cette conversation.


  Tirand était soulagé.


   Je crois que c’est le mieux… Tu veux danser? On peut peut-être profiter ensemble de la fin de soirée?


  Karuth était toujours amère, mais elle s’efforça de ne plus y penser. Elle s’était tant amusée jusqu’à cette conversation; elle voulait terminer la soirée dans le même état d’esprit et n’avoir rien à regretter de cette nuit.


   D’accord, dit-elle en tâchant de ne pas laisser poindre son irritation. Dansons ensemble, petit frère.


  * * *


  Le soleil qui se levait à l’horizon annonçait une nouvelle belle journée, mais Karuth était trop fatiguée pour ressentir plus qu’une pointe d’envie envers ceux qui pouvaient jouir toute l’année du doux climat méridional; elle atteignit enfin le bout du long dédale de couloirs qui traversait le palais et allait enfin rejoindre son lit.


  Elle était l’une des dernières encore debout. Les jeunes mariés avaient été raccompagnés à leurs appartements une heure plus tôt, et certains des convives les plus âgés avaient capitulé depuis longtemps. Seuls quelques jusqu’au-boutistes, refusant de voir s’achever cette soirée mémorable, étaient restés à célébrer Blis et Jianna et à boire à la santé de chacun ou aux premières lueurs de l’aube ou à tout autre prétexte, avant de déambuler dans les couloirs à la recherche de leur chambre. Karuth était restée assise quelques instants sur la pelouse où tous les musiciens avaient joué, profitant de la fraîcheur matinale et des premiers chants d’oiseaux. Tirand était parti se coucher, et elle était soulagée de se retrouver seule, car, depuis leur dispute, elle avait trouvé l’ambiance un peu pesante. Elle ne pouvait pas lui en vouloir, il avait pensé bien faire, et Karuth savait qu’elle devrait lui être reconnaissante de son côté protecteur. Mais l’attitude sur l’Île d’Été était bien plus libérale et chaleureuse que sur l’austère Péninsule de l’Étoile, et la sollicitude exagérée de son frère l’avait exaspérée. Elle s’était donc réfugiée dans le jardin pour prendre un peu le temps de se détendre avant d’aller se coucher.


  Elle n’avait pas reparlé à Strann. Elle l’avait surpris une fois en pleine conversation avec une jolie fille, et tous deux s’étaient éclipsés peu de temps après. Karuth n’était pas déçue  elle était bien trop vieille et expérimentée pour des considérations si puériles  mais elle regrettait, juste un peu, de ne pas avoir eu l’occasion de lui souhaiter bonne nuit plus gentiment.


  Fort heureusement, elle oublia regrets et tout autre sentiment lorsqu’une vague de fatigue la submergea à l’approche de sa chambre. Le couloir était encore sombre. Les invités de haut rang étaient logés dans l’aile ouest du palais, où leur sommeil ne serait pas troublé par le soleil matinal. Maintenant que les flambeaux avaient été éteints, seule une pâle lueur perlait dans l’obscurité. Elle grimpa une courte volée de marches et emprunta un passage plus étroit qui menait en haut du bâtiment. Sa chambre était située près du bout du couloir de gauche. Elle comptait les portes pour trouver sa chambre lorsqu’un picotement lui parcourut la nuque; ses cheveux se hérissèrent, comme électrifiés par un éclair silencieux.


  Elle s’arrêta immédiatement et tendit l’oreille. Elle ne perçut pas un son, pas le moindre mouvement furtif; pourtant, elle était persuadée d’être épiée.


  Se servant des premières leçons fondamentales de son entraînement, elle ralentit son souffle pour calmer les battements trop rapides de son cœur. La logique lui dictait qu’elle n’avait rien à craindre ici, mais malgré tout elle n’osait pas jeter un coup d’œil par-dessus son épaule. Elle se réprimanda intérieurement de se laisser ainsi abuser par son imagination et se força à faire pivoter son bassin.


  Il n’y avait rien derrière elle. Karuth scrutait les recoins sombres du couloir et compta calmement jusqu’à sept avant de se retourner.


  C’est alors qu’elle aperçut une violente lueur émeraude à la périphérie de son champ de vision.


   Qui…


  Le mot s’était échappé de sa bouche avant qu’elle puisse le retenir et résonnait désormais dans le couloir. Elle prit appui sur le mur pour recouvrer l’équilibre et ses esprits et retourna lentement, précautionneusement, jusqu’à l’angle du couloir principal. La lueur semblait avoir doublé d’intensité depuis le clignotement émeraude, et bien que les ténèbres semblent aussi vides que silencieuses, Karuth avait encore une réaction épidermique liée à son malaise. Deux pas de plus, trois. Elle atteignit finalement l’escalier qui descendait à angle droit et se força à emprunter le couloir plus large.


  Au pied des quelques marches, une jeune femme la regardait.


  Karuth se sentit soudain idiote. Elle s’était mis les nerfs en pelote juste à cause d’une autre retardataire qui, elle aussi, devait chercher sa chambre. Elle se détendit et leva une main pour saluer la mystérieuse inconnue, chuchotant un «Bonne nuit» complice.


  Puis elle s’immobilisa, le temps que son cerveau analyse ce que ses yeux voyaient.


  Les ombres en bas de l’escalier étaient tellement intenses qu’elle n’aurait dû pouvoir découvrir qu’une vague silhouette; pourtant, elle distinguait en détail chaque partie de la jeune femme. Elle était ornée d’un halo de couleurs étranges qui semblait provenir de l’intérieur de son corps, soulignant ses cheveux clairs et mal peignés et donnant à ses yeux particulièrement grands un air terrifiant. En outre, la coupe de sa robe de soie rouge était passée de mode depuis une bonne cinquantaine d’années.


  Karuth s’agrippa au mur, le regard rivé sur l’apparition; elle eut soudain l’impression de l’avoir déjà vue. Elle refoula cette sensation  et la femme sourit à pleines dents d’un air malicieux et entendu pas tout à fait humain.


  Puis elle disparut.


   Aah!


  Karuth tituba en arrière et faillit perdre l’équilibre lorsqu’elle se prit le pied dans l’ourlet de sa robe. Elle réussit à se rattraper et regarda fixement l’escalier sombre, incapable de croire qu’elle n’avait pas halluciné. Pourtant, la raison finit par l’emporter: elle n’avait pas imaginé cette pâle silhouette aux traits délicats, pas plus qu’elle n’avait fait un rêve éveillé. Elle avait juste eu une vision claire et catégorique  de quelqu’un qui était mort, au sens humain du terme, depuis près d’un siècle.


  Aucun portrait n’existait de cette fille aux cheveux blancs et aux yeux d’ambre, car elle avait quitté le monde des mortels avant que quiconque ait pu lui rendre un tel hommage. Mais son image était restée grâce à la tradition orale transmise par ceux qui avaient vécu le Grand Changement. Et ce sourire, à la fois sage et moqueur, portait l’empreinte du Chaos.


  Karuth sentit la nausée la gagner en même temps qu’une peur primaire et incontrôlable. Elle pivota et se rua dans l’étroit couloir pour rejoindre sa chambre, peu soucieuse du bruit qu’elle pouvait faire. Elle se précipita par la porte et s’écroula sur son lit à baldaquin; une fois à l’abri dans cette forteresse psychologique, sa terreur s’apaisa et la raison revint.


  La fenêtre de la chambre était ouverte et une brise rafraîchissait la pièce en laissant pénétrer une odeur d’herbe coupée. La lumière du jour chassait les ténèbres et Karuth se mit sur le dos avant de s’asseoir; elle serra ses genoux dans ses bras en contemplant le paisible paysage.


  Elle parvint enfin à raisonner froidement, sachant que sa peur n’était pas liée à ce qu’elle avait vu mais à ce que cette vision impliquait. Elle n’avait pas peur du Chaos; en tant qu’Adepte du cinquième rang, elle avait suffisamment eu affaire à ses sbires les plus faibles et les plus imprévisibles pour ne plus les craindre, et elle n’avait aucune raison de penser que Yandros lui voulait du mal. Néanmoins, depuis le Grand Changement, les dieux avaient tenu leur promesse de ne plus interférer directement dans la vie des humains; cela faisait presque un siècle qu’ils se tenaient discrètement à l’écart. Alors pourquoi? se demandait-elle. Pourquoi ici, pourquoi cette nuit un avatar du Chaos avait choisi de revenir dans le monde des vivants?


  La vieille bague à sept branches que Carnon Imbro lui avait offerte semblait brusquement lui serrer le doigt; Karuth plia la phalange pour apaiser sa gêne et hésita à la retirer. Elle était épuisée mais refusait de s’allonger et de fermer les yeux. Tous ses sens étaient en alerte et les pensées se bousculaient. Elle était sûre qu’elle rêverait si elle s’endormait, et elle craignait d’être confrontée à ses songes qui, à n’en pas douter, auraient un sens profond.


  Strann et elle avaient joué la chanson de Cyllan ce soir, rendant hommage à cette femme morte depuis longtemps et à la Haute Margravine. Sa vision était-elle un simple remerciement? Ou y avait-il derrière quelque chose de plus subtil qu’elle n’arrivait pas à déterminer? Elle se souvint de la gêne qu’elle avait ressentie lorsque ce curieux éclair avait déchiré le ciel au-dessus de l’océan, comme s’il s’était agi d’un avertissement. Strann avait lui aussi été perturbé par cet incident, et Karuth suspectait que même s’il se refusait à l’admettre, lui aussi avait compris très vite que quelque chose n’allait pas.


  Mais quoi? Elle n’avait malheureusement pas la réponse, pas même le moindre début de piste pour l’aider. Seulement son instinct et une multitude d’hypothèses, ce qui n’était pas suffisant.


  Karuth tira finalement la couverture sur elle. Elle aurait dû se déshabiller, se laver, se coiffer, mais elle n’en eut pas le courage. Elle était tellement lasse; elle avait besoin de sommeil, même si son esprit ne réclamait aucun repos.


  Des images se formèrent dans sa tête lorsqu’elle ferma les yeux. Elle revit le pâle visage de la femme, son sourire, son étrange aura. Karuth serra les poings et la bague s’enfonça douloureusement dans sa paume lorsqu’elle essaya de se détendre. Le sommeil la guettait comme un prédateur; elle le sentait rôder autour d’elle, l’entraîner hors du monde physique. Sa dernière pensée consciente fut: Pourquoi? Pourquoi revenir, après tant d’années? Et qu’essayez-vous de me dire?


  * * *


  Une fine main blanche s’incurva et deux paires d’yeux d’éméraude et d’ambre regardèrent les rubans d’une couleur indéfinissable s’étirer depuis le bout des doigts de Cyllan pour se fondre dans la brume chatoyante du Chaos. L’endroit qu’ils avaient choisi était calme, tout juste dérangé par les légers remous causés par la brise qui s’élevait de nulle part pour se plonger dans rien. Il n’y avait personne pour les voir, personne pour les entendre. De temps à autre, des étincelles d’énergie élémentaire volaient dans leur direction, attirées par leur présence, et planaient comme de petits bijoux en attente d’une récompense, mais un ordre brutal émanant de la conscience de Tarod les chassa plus loin. Il ne prêtait généralement aucune attention à des êtres si insignifiants, mais ils le dérangeaient et il ne voulait pas être dérangé.


   Il y a donc quelque chose de déphasé? demanda-t-il.


  Cyllan haussa ses épaules nues, et ses cheveux d’argent ondulèrent.


   Je pense que oui. Quant à savoir d’où ça vient… Je n’en ai pas la moindre idée. Je n’ai rien pu trouver de concret, et pourtant il y a des courants sous-jacents dans certains esprits mortels plus sensibles au psychisme: des rêves étranges, des craintes infondées, des soupçons soudains… Mais je n’ai pas tes pouvoirs, je ne peux pas être sûre que ce ne soit pas anodin.


  Tarod soupira.


   On ne peut pas participer directement sans rompre notre serment. En outre, ils ne nous ont pas demandé d’intervenir; mais je ne suis pas sûr que s’ils l’avaient fait Yandros aurait souhaité leur répondre.


   Même si la demande venait de quelqu’un comme Karuth Piadar?


  Il y réfléchit quelques instants et secoua la tête.


   Je ne pense pas que cela fasse la moindre différence. Je sais qu’elle est attirée par le Chaos et qu’elle a toutes les qualités pour devenir une représentante de valeur. Mais elle n’a jamais cherché à le mettre en avant, car elle est bien trop prudente, et elle gâche ainsi une bonne partie de son potentiel. C’est vraiment dommage, j’attendais mieux d’elle.


   Je me demandais, poursuivit Cyllan, si l’une des trois personnes ayant vu quelque chose d’étrange ce soir serait susceptible de faire appel au Chaos. (Elle eut un léger sourire et le même air bizarre et malicieux qui avait tant inquiété Karuth dans les couloirs sombres du palais du Haut Margrave.) Je crois beaucoup en Karuth; mais tu as raison, elle a choisi la prudence et n’a rien fait du tout. Je pense qu’elle est bien trop influencée par l’attitude de son frère.


   Ah! ce brave Tirand. Il devient un peu plus rigide chaque année. Comme si le poids des responsabilités lui avait petit à petit ôté toute étincelle d’indépendance. À ce rythme, il va très vite devenir la copie conforme de son père.


  Cyllan regardait dans le vide.


   Cela ne doit pas être facile pour lui. Porter un tel fardeau aussi jeune… Peu d’hommes l’auraient supporté. Et sa sœur lui est très dévouée, elle doit bien être consciente de l’importance de ne pas saper son autorité.


  Les doigts de Tarod se mêlèrent aux siens et il lui serra gentiment la main.


   Tu vois vraiment le bien partout, et tu es toujours prête à trouver des excuses.


   Pour des mortels comme Tirand et Karuth, oui. (Elle lui offrit un sourire intime, porteur de tant de souvenirs partagés.) Tu faisais la même chose quand tu vivais parmi eux.


  Il lui rendit son sourire.


   C’est ainsi… Quoi qu’il en soit, je ne vois pas ce qu’on peut faire de plus à l’heure actuelle. Tu t’es rendue dans le monde des mortels et tu n’as pas découvert le feu d’où provenait la fumée. Il n’y a sans doute rien de notre ressort, on ne peut rien faire de plus… J’aimerais juste pouvoir me départir de l’idée qu’il y a un lien entre cette affaire et les vieux événements du Chaun du Sud.


  Cyllan le regarda attentivement.


   Je croyais que tu avais oublié toute cette histoire depuis longtemps.


   C’était le cas, mais maintenant je me pose des questions. Il y a trop de coïncidences: des humains ont fait des cauchemars à l’époque, et les mêmes revivent la même chose aujourd’hui. Nous savons également qu’il y a un déphasage dans les courants psychiques de ce monde. Ce n’est pas grand-chose, mais c’est suffisamment puissant pour que nous nous en soyons rendu compte. (Il réfléchit quelques instants et reprit:) Il y a cinq ans, nous avons choisi de ne pas répondre au Haut Initié lorsqu’il nous a demandé de l’aide. Je ne dis pas que nous avons eu tort, mais je pense sincèrement que l’esprit humain ne ferait pas ressortir ces mêmes schémas sans qu’il y ait une bonne raison.


   Les Seigneurs de l’Ordre n’ont pas montré le moindre signe d’intérêt, à l’époque ou maintenant, constata Cyllan. S’il avait pensé qu’il se passait quelque chose, Aeoris ne serait sans doute pas resté muet.


   Aeoris a déjà montré dans le passé sa capacité à être un idiot suffisant, il n’a peut-être pas retenu la leçon. Je ne voudrais pas que nous commettions les mêmes erreurs que lui en ignorant quelque chose qui n’est pas forcément sans fondement. (Tarod se leva, l’attirant vers lui, et ils marchèrent lentement sur le sol vacillant.) La fureur qui a accompagné la mort de la Matriarche s’est apaisée avec le temps, mais le mystère n’a jamais été éclairci. Nous avons considéré que c’était trop peu important pour mériter notre intérêt, mais je pense que nous pourrions nous reposer la question aujourd’hui. (Il s’arrêta pour la regarder et lui prit tendrement le visage entre les mains.) Je n’ai rien d’autre que mon instinct et le tien pour me guider. Mais il y a un rapport, Cyllan, j’en suis intimement convaincu. Et je n’aime pas cette sensation.


  Elle réfléchit à ce qu’il venait de dire pendant quelques instants. Trois autres étincelles élémentaires s’approchèrent d’elle et s’installèrent sur sa tête. Tarod fit mine de les écarter du revers de la main mais se retint finalement.


   Qu’est-ce qu’on doit faire? demanda enfin Cyllan.


   Attendre d’en savoir plus, répondit Tarod. Être attentifs au moindre événement étrange dans le monde des mortels; attentifs aussi au moindre signe qui pourrait nous laisser penser qu’Aeoris et consorts sortent de leur léthargie. (Il la contempla et ses yeux verts s’étrécirent.) Je ne vais rien dire à Yandros tant que nous n’aurons pas d’éléments plus tangibles à lui proposer. Peut-être, après tout, qu’il ne se passe rien d’étrange et que nous nous noyons dans une masse d’hypothèses sans intérêt. Néanmoins, il me semble plus prudent de rester vigilants.


  Les trois étincelles dorées tombèrent des cheveux de Cyllan lorsque Tarod bougea. Une brise capricieuse les fit voleter plus loin dans la brume. Ces êtres minuscules étaient les plus petites formes de vie de cette dimension, comme du plancton dans l’océan instable du Chaos. À peine dotés de sensations, ils passaient leur vie à dériver sans but et à voguer sur les courants qui les trimballaient de droite et de gauche, parfaitement inconscients de ce qui se passait autour d’eux. C’étaient des babioles, des détails, magnifiques et parfaitement inoffensifs.


  Parfaitement inoffensifs…


  Une forme apparut du néant au milieu de la brume. Les trois étincelles frémirent, attirées par cette nouvelle présence. Un léger zéphyr les souffla et elles dansèrent en direction de la silhouette immobile. Le nouveau venu leva une main difforme, les laissant tournoyer sur sa paume, et ses yeux écarlates les regardèrent avec intensité; il put ainsi voir et entendre une partie de la scène à laquelle elles venaient d’assister. Des bribes de conversation sans queue ni tête suffirent à l’alerter.


  Il envoya balader les élémentaires, qui se séparèrent et disparurent. Narid-na-Gost regarda l’endroit où le Seigneur du Chaos et sa compagne s’étaient assis. Ses yeux brûlaient d’amertume et de haine; un sentiment de malaise étouffant rampait en lui comme un ver. Il se détourna et la brume se déchira et s’assombrit brièvement, comme des volutes de fumée ou un amoncellement de nuages de pluie. Lorsqu’elle reprit son aspect habituel, le démon avait disparu.


  * * *


   Mon frère?


  Un faisceau de lumière bien dessiné passait par la fenêtre gigantesque, noyant le sol en mosaïque et soulignant les dessins d’une symétrie parfaite. Le visiteur fut autorisé à approcher et glissa jusqu’à l’endroit où le plus grand de ses frères se tenait pour observer le paysage pastel.


  Aeoris leva la tête. Ses yeux sans pupille étaient deux billes dorées incrustées dans son crâne; ses cheveux blancs coulaient sur ses épaules, encadrant ses traits magnifiques et sévères. Il ne souriait pas; il souriait rarement. Mais ses mâchoires se serrèrent brièvement, comme sous l’effet d’une impatience contenue.


   Quelles nouvelles? demanda-t-il.


  Son frère, qui lui ressemblait en tout point, secoua la tête.


   Le Chaos s’agite, ça ne fait aucun doute. La nuit dernière, ils ont envoyé une émissaire au royaume des mortels…


   Ils ont rompu leur engagement? l’interrompit brusquement Aeoris.


   Non, non; c’était une créature inférieure, pas l’un des pairs de Yandros et, pour autant que nous le sachions, elle n’a cherché à intervenir à aucun moment. Malgré tout, ils n’auraient pas envoyé quelqu’un, si dérisoire soit-il, s’ils n’avaient pas eu une bonne raison de le faire, et cela renforce nos propres soupçons. Il se passe quelque chose, et cela pourrait être de mauvais augure pour le Chaos.


  Aeoris se retourna vers la fenêtre, réfléchissant à cette nouvelle. En apparence, il semblait calme, mais son frère perçut le blanchiment légendaire de ses phalanges lorsqu’il saisit le rebord de la fenêtre, et il pouvait sentir l’excitation naissante.


   Je donnerais cher pour savoir ce qu’ils ont découvert, dit finalement Aeoris. (Un ton de profonde frustration pointait dans sa voix.) Mais nous ne pouvons pas plus pénétrer leur royaume qu’ils ne peuvent pénétrer le nôtre. (Il regarda soudain l’autre Seigneur de l’Ordre.) Et sur le monde des mortels, Ailind? Quelque chose de neuf?


   Rien dont nous ne soyons déjà au courant, lui répondit-il. Certains esprits plus sensibles ont des prémonitions, bien que ni eux ni nous  ni, apparemment, le Chaos  ne puissions expliquer de quoi il s’agit. En revanche, le Cercle ne semble pas inquiet.


  Aeoris réfléchit quelques instants, puis finit par dire:


   Très bien. Continuons de faire ce que nous avons fait jusqu’à présent: attendre. (Ses yeux prirent une lueur inquiétante.) Peut-être que nous nous trompons, Ailind. Cela ne nous mènera sans doute nulle part. Mais s’il y a une chance, si infime soit-elle, de porter un coup fatal au Chaos, nous ne devons pas la laisser passer. (Il serra les poings et les regarda fixement, contrôlant difficilement sa voix.) J’ai une revanche à prendre sur Yandros, et je brûle d’envie de me venger. S’il se trame quelque chose au Royaume du Chaos, alors j’en tirerai avantage. Une seule erreur, un moment d’errance, et je décocherai à Yandros un coup qui le fera retomber de son piédestal… Il rampera à mes pieds! (Il inspira longuement, lentement, pour se forcer à se détendre; puis, apaisé, il regarda de nouveau Ailind.) Observe. C’est tout ce que je te demande pour l’instant. Observer. (Un sourire froid et carnassier retroussa finalement ses lèvres.) Et assure-toi de ne pas en perdre une miette.




  Chapitre 14


  Le voyage de retour des membres du Cercle jusqu’à la Péninsule de l’Étoile ne fut pas aussi paisible que l’avait été l’aller. Les festivités du mariage s’étaient prolongées par une grande fête en l’honneur du vingt et unième anniversaire de Calvi; au total, ils avaient passé onze jours sur l’Île d’Été, ce qui, pour Tirand, était plus que suffisant. Une angoisse de plus en plus prenante s’était emparée de lui et il se demandait ce qui avait pu se passer au Château durant son absence; plus les jours passaient et plus il se tracassait. Il lui tardait vraiment d’être sur le départ. Karuth serait volontiers restée un peu plus longtemps pour profiter de quelques jours de calme et de détente supplémentaires sous l’agréable climat méridional. La Matriarche et son escorte n’avaient pas de date de retour prévue et Karuth aurait souhaité suivre leur exemple. Malheureusement, Tirand s’opposait à cette idée, et même le Haut Margrave ne parvint pas à le faire changer d’avis. Le devoir l’appelait et, pour le Haut Initié, le devoir passait avant tout. Karuth accepta donc à contrecœur de plier bagages.


  La traversée fut terrible: le beau temps avait fait long feu et une pluie battante et des bourrasques venues du nord-ouest firent de la Baie des Illusions un véritable enfer gris et bouillonnant. Lorsque leur bateau atteignit enfin Shu-Nhadek, après des heures passées à lutter contre les vents contraires, même les marins les plus aguerris avaient eu le mal de mer et refusaient de poursuivre leur périple sans prendre un peu de repos au préalable. Quand tout le monde eut récupéré, ils entamèrent leur voyage terrestre et tout sembla s’acharner contre eux: les chevaux se mirent à boiter, l’escorte engagée s’avéra peu digne de confiance, les inondations printanières dans les plaines de Han leur réservaient un voyage long et ennuyeux… L’ambiance de la troupe était de plus alourdie par la morosité grandissante du Haut Initié; en outre, Karuth semblait perturbée par des affaires privées dont elle ne souhaitait s’entretenir avec personne.


  Elle était réellement préoccupée et, pour la première fois de sa vie, elle ne pouvait partager ses soucis avec Tirand. Son refus de le faire n’avait rien à voir avec leur dispute le soir du mariage qui, en ce qui la concernait, était désormais passée et oubliée. Simplement, elle avait conscience que Tirand ne comprendrait pas la nature des problèmes auxquels elle faisait face. Si elle avait essayé de lui parler, il aurait pu se sentir contraint, toujours pour la protéger, de l’obliger à mettre un terme à sa petite enquête personnelle.


  Une chance incroyable lui avait permis de découvrir que sa vision lors de la nuit du mariage n’avait pas été un incident isolé. Elle avait revu Strann une seule fois avant son départ  en tant que musicien rémunéré, il n’avait pas été invité à rester  et lors de leurs brefs adieux, il avait soudain dit quelque chose qui avait glacé Karuth jusqu’à la moelle. Ses mots lui revenaient maintenant, et elle pouvait encore voir son visage rusé pour une fois dénué de tout sourire.


   Je crois, avait-il dit, que j’hésiterai longuement avant de montrer mes talents en jouant «Cheveux d’Argent, Regard d’Or» la prochaine fois. (Son sourire était alors reparu, un peu crispé.) La musique et le vin donnent un mélange grisant, dame Karuth, mais, honnêtement, je n’avais jamais auparavant été saoul au point d’avoir des hallucinations durant la nuit.


  Karuth s’était soudain décomposée et avait demandé:


   Que voulez-vous dire?


   Oh! rien d’important, à mon avis. La dame ne semblait pas me vouloir de mal; elle m’a même souri, même si je ne suis pas sûr d’avoir envie de revoir un jour ce sourire. Mais je vais prendre ça comme un compliment… et je crois que je vais me mettre à prier le Chaos pour être du bon côté de la barrière. (Il lui prit la main et s’inclina.) Adieu, ma dame. Que les dieux vous accompagnent.


  Il l’avait quittée ainsi, sans lui laisser le temps de poser la moindre question. Ses mots avaient été énigmatiques mais Karuth avait parfaitement compris de quoi il s’agissait. Et lorsque, le même jour, Calvi Alacar était venu lui demander une potion pour mettre un terme à ses rêves inquiétants, elle avait immédiatement compris quelle expérience il avait vécue.


  Elle avait eu plus de succès avec lui et avait découvert que sa vision qui, comme pour Strann, avait pris la forme d’un rêve, avait été presque identique à la sienne. Une femme aux cheveux blancs et aux yeux couleur de bronze l’avait attendu dans les jardins du palais tard dans la nuit, souriante. Il n’avait pas l’air d’avoir compris de qui il s’agissait, mais le rêve l’avait terrifié et cela confirma les doutes de Karuth.


  D’abord elle, puis Strann, et enfin Calvi. Y en avait-il d’autres? Elle n’en avait pas la moindre idée et ne sut pas comment aborder le sujet sans éveiller les soupçons. Mais la question revenait sans cesse dans sa tête: Pourquoi? Pourquoi le Chaos s’était-il manifesté de la même manière chez trois personnes différentes? Et quel message essayait-il de transmettre?


  Elle n’avait pas reçu d’autres visites de ce genre depuis; Calvi non plus, pour autant qu’elle sache. Néanmoins, cette expérience l’avait profondément marquée, comme si elle s’était reproduite chaque soir, et avait ravivé chez elle de vieux souvenirs. Il n’y avait apparemment aucun lien entre eux, mais Karuth était persuadée qu’il existait un rapport d’une importance capitale. Le rêve qu’elle avait fait dans la maison du Margrave à Shu-Nhadek la veille de la traversée; sa peur irrationnelle de l’Île Blanche pourtant si lointaine; et avant cela, la mort effroyable de la Matriarche et la disparition de sa pupille; et, plus tôt encore, les dernières heures de Keridil Toln, debout près du lit de mort de la mère d’Ygorla, lorsqu’il avait prononcé ces mots obscurs…


  Tout cela était étrange: tous ces souvenirs qui lui revenaient si clairement, alors qu’elle avait oublié tant d’autres événements ayant jalonné sa vie. Alors que cinq ans ou plus s’étaient écoulés, elle se souvenait encore de l’énigme de l’élémentaire qu’elle avait invoqué et qui n’avait jamais été résolue; pas plus, d’ailleurs, que le mystère du Couvent de la Matriarche. Les événements de ces derniers jours étaient-ils les nouveaux maillons de cette vieille chaîne? Il n’y avait aucun rapport logique, mais Karuth était intimement convaincue que passé et présent étaient étroitement liés.


  C’était là le cœur de son problème. La chose la plus rationnelle et la plus raisonnable à faire serait d’en parler à Tirand. Non seulement il avait toujours été son plus proche confident, mais il était également désormais son Haut Initié et cette affaire concernait le Cercle. Néanmoins, elle connaissait suffisamment son frère pour savoir que sa réaction serait, au mieux, ambiguë. Il demanderait plus que de simples soupçons sans fondement avant d’accepter de lancer une enquête, et il avancerait certainement que le Cercle avait déjà conduit une telle investigation cinq ans plus tôt, sans résultats. Elle pourrait à la limite le convaincre de faire appel à un interprète de rêves, pour qu’il fasse une petite sortie sur les plans astraux les plus bas; d’un autre côté, il pourrait se braquer complètement et refuser catégoriquement de faire renaître ces vieilles questions depuis longtemps oubliées. Si telle était sa réaction, elle aurait les mains liées, sauf à rompre le serment d’allégeance des Adeptes et à le défier ouvertement.


  Elle était donc seule face à son dilemme, et chaque jour qui les rapprochait du Château ne faisait qu’accroître son angoisse. Tirand passait lui aussi ses journées perdu dans de sombres pensées, mais alors que Karuth ne semblait pas se rendre compte de l’humeur de son frère, lui, à l’inverse, était tout à fait conscient de la sienne, même s’il se trompait sur les causes de ce comportement.


  Le Haut Initié était profondément en colère après sa sœur, à qui il en voulait beaucoup. Leur dispute lors du mariage avait été brève et a priori insignifiante, mais il lui semblait désormais que, même si Karuth affirmait ne pas lui en vouloir, elle lui faisait la tête. Elle s’était montrée distante et évasive depuis cette fameuse nuit et était de plus en plus maussade à mesure qu’ils se rapprochaient de chez eux. Cela ne lui ressemblait pas et il ne pouvait pas croire qu’elle ait pris toute l’affaire autant à cœur. Quelques mots un peu secs sur le comportement déplacé de ce ménestrel prétentieux. Par les quatorze dieux! quel était donc le problème de cette femme? Pour qui le prenait-elle? Un petit garçon prêt à se plier aux quatre volontés de sa sœur, sous prétexte qu’elle était de quelques années son aînée? Elle n’avait aucun droit de se comporter comme ça. Aucun droit, et aucune raison.


  Pourtant, bien qu’il lui tarde de lui dire ses quatre vérités et de crever l’abcès, il ne pouvait pas se résoudre à s’en prendre à elle. Quelque chose dans son attitude excluait même la plus simple approche. En outre, Tirand était convaincu que, dans son état d’esprit du moment, tout ce qu’il pourrait dire dégénérerait forcément en dispute. Il ne voulait pas se quereller une nouvelle fois avec elle, il voulait juste combler le gouffre qui s’était creusé entre eux et que tout reprenne comme avant. Mais vu l’humeur actuelle de Karuth, cela semblait bien peu probable. Une peur rampante traquait, vicieuse, la moindre faille dans l’esprit de Tirand pour s’y immiscer et chercher à le convaincre qu’il était arrivé quelque chose à sa sœur sur l’Île d’Été. Quelque chose qui aurait agrandi le gouffre plutôt que de le combler et qui, un jour, menacerait de lui enlever Karuth définitivement.


  Frère et sœur traversèrent ainsi avec leur entourage la pointe nord de la Province de Chaun, puis les Hautes Terres de l’Ouest avant d’aborder la dernière ligne droite de leur périple. L’ambiance au sein de la petite troupe était lourde du malentendu qui pesait entre eux. Le temps était épouvantable, comme si les éléments septentrionaux refusaient obstinément d’admettre que l’été approchait; pour couronner le tout, plusieurs membres de la petite compagnie avaient été pris d’une fièvre terrible qui s’était brusquement déclarée dans la Province Vide avant de se propager vers l’ouest. Connaissant l’effet de ces maux virulents, Tirand avait décidé d’accélérer la cadence et de rentrer directement à la Péninsule, plutôt que de traîner un peu en s’attardant au Couvent de l’Ordre des Sœurs des Hautes Terres de l’Ouest. Si tout le monde attrapait cette fièvre, ce qui n’était pas improbable vu leur malchance actuelle, le Château était mieux équipé et ses médecins plus qualifiés pour enrayer une épidémie; les Sœurs étaient pourtant tout à fait volontaires pour soigner les malades, mais il aurait été injuste d’amener la fièvre chez elles si cela pouvait être évité. Pour l’heure, il ne pouvait rien faire d’autre que prier, en espérant que personne ne succomberait avant qu’ils arrivent à destination.


  Le groupe n’eut à déplorer aucune perte durant le voyage. Ils atteignirent la Péninsule de l’Étoile sous une pluie battante, par une triste soirée. Personne ne souhaita célébrer l’arrivée au Château. Six d’entre eux avaient été touchés par la fièvre, dont Calvi, qui termina le périple emmitouflé dans des couvertures, tremblant de froid sur son cheval. Il avait le teint jaunâtre au moment d’emprunter la dangereuse passerelle qui séparait la Péninsule du continent. Ils la traversèrent en une longue file silencieuse; Karuth surveillait anxieusement les quelques malades dont l’esprit commençait à vaciller sous l’effet de la fièvre. Alors qu’ils atteignaient le bout de la passerelle, une plainte terrible leur parvint depuis le nord, bien au-delà de l’horizon balayé par la pluie.


  Tirand, qui ouvrait la route, jura dans sa barbe et plissa les yeux pour contempler la mer. Il ne vit d’abord rien d’autre que la vague étendue grisâtre, et alors que le grondement des vagues étouffait l’écho du tonnerre, il espéra quelques instants avoir imaginé cet avertissement légendaire. Mais les premières couleurs surnaturelles apparurent, d’abord pâles, sur le ciel chargé de nuages, et des rubans de lumière et d’ombre accompagnaient désormais le rugissement de plus en plus proche.


   Un Vortex! hurla Tirand au reste du groupe, les mains en porte-voix. (Mais tout le monde avait déjà pris conscience de l’horreur qui s’annonçait.) Tout le monde au Château… Vite!


  La peur l’emporta sur la prudence et les chevaux s’emballèrent. Tirand fut le premier à atteindre la terre ferme et il s’arrêta pour compter le nombre de têtes qui le dépassaient en flot continu pour se précipiter dans l’enceinte de la citadelle. Un seul cavalier traînait derrière: le cheval de Karuth suait et trépignait alors qu’elle en tenait fermement les rênes et contemplait fixement le ciel effroyable qui s’assombrissait encore.


   Karuth! (Le vent porta la voix de Tirand qui parvint jusqu’à elle, mais elle ne réagit pas.) Karuth!


  Elle continua à l’ignorer et il éperonna son cheval en jurant. Il la rejoignit rapidement et sa présence la sortit de sa torpeur. Les grands yeux qui le regardaient sans ciller étaient ceux d’une étrangère.


   Grands Dieux!


  Soudain consciente du danger, elle relâcha les rênes. Les deux chevaux se mirent alors à galoper dans les pas de leurs congénères. Le premier éclair émeraude déchira finalement le ciel tandis qu’ils plongeaient sous la grande arche noire pour pénétrer dans la cour rassurante du Château. Des hommes s’empressèrent de fermer les portes derrière eux. Domestiques et palefreniers se hâtèrent de les accueillir; des éclats de voix se firent entendre lorsque tout le monde mit pied à terre. On déchargea les bagages et les voyageurs les plus fiévreux furent transportés à l’intérieur pour y trouver un peu de sécurité et de chaleur. Karuth restait en selle, hébétée, regardant tout autour d’elle, comme perdue dans un endroit qu’elle ne connaissait pas. Elle ne réagit pas lorsqu’un valet l’aida à descendre de cheval et Tirand glissa de sa propre monture pour se précipiter vers sa sœur.


   Karuth? Karuth, qu’est-ce qu’il y a?


  Elle baissa les yeux vers lui et fronça les sourcils. Elle refusa toute aide et balança une jambe par-dessus la croupe de son cheval pour se laisser glisser au sol.


   Tout va bien, dit-elle d’une voix particulièrement étrange. Je suis juste fatiguée.


   Monte vite te reposer, je vais te faire porter de quoi manger.


   Non. (Elle le regarda d’un air las mais, pensa-t-il, quelque peu amer.) Il y a des malades à surveiller et il est de mon devoir de superviser tout ça. Le devoir avant tout, tu sais bien.


  Sans attendre la réponse de son frère, elle s’éloigna pour rejoindre l’entrée du bâtiment.


  * * *


  Karuth se mit immédiatement au travail. Elle ne souhaitait pourtant qu’une chose: s’allonger et tout oublier le temps que ses muscles cessent de la faire souffrir et que la fatigue l’abandonne. Malheureusement, elle ne pouvait se le permettre. Elle avait des obligations: six hommes étaient fiévreux et elle devait leur prodiguer les premiers soins avant de s’assurer que ses subordonnés sauraient que faire ensuite.


  Elle regrettait de s’être montrée si sèche avec Tirand et espérait qu’il n’avait pas pris comme une attaque personnelle sa réflexion sur le devoir. Elle n’avait pas voulu se montrer critique, bien au contraire, mais craignait que son frère ne l’ait pas entendu de cette oreille.


  La fenêtre de sa chambre était fermée, les rideaux tirés, masquant le Vortex qui faisait rage au-dessus de leurs têtes. Cependant, en dépit des épais murs du Château, elle continuait à entendre le chant sinistre. Pis encore, elle pouvait sentir la présence de la tempête s’insinuer dans son corps et son esprit. Elle n’était jamais parvenue à se défaire de cette peur qui la prenait aux tripes à chacun de ces orages issus du Chaos; elle se sentait alors toute petite, désarmée, insignifiante, en proie à des puissances qui dépassaient l’entendement. Sans parler du fait qu’elle avait beaucoup de mal à se contrôler et détestait cette sensation.


  Quelqu’un frappa légèrement à la porte. Elle leva les yeux en soupirant et répondit:


   Entrez.


  Sanquar, son principal assistant, pénétra dans la chambre. Il hésita lorsqu’il se rendit compte qu’elle n’avait pas fini de se changer et la lueur mélancolique qui brilla dans son œil n’échappa pas à Karuth. Elle lui tourna le dos pour se saisir de la robe qu’elle avait préparée pour l’occasion et l’enfila par-dessus ses sous-vêtements.


   Nos malades sont-ils bien installés? demanda-t-elle d’un ton neutre.


   Oui, Karuth. Je… (Depuis qu’elle l’avait éconduit quelques mois plus tôt, Sanquar n’était plus aussi à l’aise avec elle; c’était tout juste s’il ne bégayait pas.) Je suis venu te dire que tout allait bien et que tu n’avais pas besoin de te déranger pour aller les voir. Ils dormiront jusqu’au matin, tu devrais en faire autant.


  Karuth serra sa ceinture plus que nécessaire. Ses mains étaient crispées, les phalanges blanchies par l’effort. Elle se força à se détendre.


   Je vais quand même aller les voir. (Elle prit conscience de son ton hargneux. Encore une fois, ce n’était pas son intention, et elle inspira longuement avant de reprendre.) Et je veux aussi vérifier la pharmacie. J’ai cru comprendre que nous serons bientôt à court de fébrifuges.


   Je m’en occuperai avec plaisir.


  Karuth perdit de nouveau patience en entendant son ton trop obligeant. Elle rétorqua d’une voix acide:


   Merci, Sanquar, mais comme apparemment personne n’a eu la bonne idée de s’assurer que les réserves étaient pleines pendant mon absence, je préfère m’en charger moi-même.


  Elle regretta immédiatement sa repartie injustement sévère mais n’eut pas le courage de retirer ce qu’elle venait de dire, ni de s’excuser auprès de Sanquar de l’avoir pris comme bouc émissaire. Elle glissa les pieds dans ses chaussons, rejeta ses cheveux emmêlés et trempés par-dessus ses épaules et se dirigea vers la porte. Sanquar, rouge de honte, s’écarta pour la laisser passer… et Karuth s’immobilisa sur le pas de la porte.


  La chatte blanche était assise devant elle. Elle était depuis longtemps bien trop vieille pour mettre bas et profitait de son âge avancé, choyée par les humains. Les yeux gris de Karuth croisèrent son regard vert et le félin ouvrit la gueule, laissant apparaître de petites dents et une langue toute rose. Il émit un miaulement de bienvenue.


  Karuth frissonna. Elle adorait les chats, mais les liens qui semblaient s’être noués avec celui-là depuis l’invocation de l’élémentaire cinq années auparavant étaient ambigus. Elle n’avait jamais pu se départir de l’idée qu’il savait quelque chose qu’il ne pouvait ou ne voulait pas transmettre. Le voir ainsi, face à elle, lui rappelant ces événements intrigants, fut l’apothéose.


  Elle tourna les talons pour faire face à Sanquar.


   Emmène ce chat aux cuisines, et veille à ce qu’il y reste. Je ne veux plus le revoir ici.


  Sanquar et le chat la regardèrent tous les deux partir lorsqu’elle traversa le couloir à grands pas. Elle avait senti le désarroi de Sanquar et la curiosité de l’animal et avait réprimé le frisson qui menaçait de l’envahir. Sa tête l’élançait, ses membres l’élançaient… Elle avait besoin de repos, besoin de sommeil. Mais elle ne pourrait se reposer tant que le Vortex les survolerait et que ses nerfs seraient à la limite de la rupture. Malgré la fraîcheur du corridor, des gouttes de sueur perlaient sur son front; elle se rendit compte qu’elle était à son tour frappée par la fièvre. Elle avait craint que cela arrive, elle savait que c’était désormais le cas; à défaut de l’excuser, au moins cela expliquait son comportement. Quelle guigne! Elle ferait le maximum avant d’être clouée au lit; elle essaierait alors de lutter contre la température, la faiblesse et les crises de délire pour se remettre au plus tôt.


  L’escalier principal se trouvait droit devant elle. Les marches semblaient irréelles dans la lumière des flambeaux; les formes vacillaient et un léger halo semblait entourer chaque chose. Elle sentit la vibration du Vortex sur les dalles du couloir; elle tremblait jusqu’aux os et eut soudain envie de vomir. Elle ne se laisserait pas vaincre par la fièvre, c’était hors de question.


  L’escalier bascula devant elle. Karuth s’agrippa à la rampe pour reprendre l’équilibre et sa faiblesse passagère disparut. Ça allait, la fièvre ne l’avait pas encore battue, pensait-elle triomphalement.


  Elle prit trois longues inspirations savamment contrôlées et entama la descente.


  * * *


  Kiszi était boudeuse. Accroupie sur son lit dans une chemise de nuit légère, une jambe provocante largement écartée, elle regardait son amant d’un air de reproche au travers des boucles épaisses de ses cheveux. Il était assis dos à elle, les jambes croisées.


  Elle n’en pouvait plus de ce silence. Elle avait provoqué une dispute, espérant ainsi le sortir de ses tourments; en vain. Elle avait également tenté de le cajoler et de le séduire, mais ses tentatives s’étaient soldées par autant d’échecs. Le silence glacial qu’elle avait alors choisi d’adopter n’avait pas eu plus de conséquences que le vol d’une mouche sur une paroi de granit. Elle roula sur le ventre en gémissant et posa son menton sur ses bras croisés.


   Encore combien de temps? demanda-t-elle d’un ton enjôleur et plein de ressentiment.


   Je ne sais pas, répondit Strann sans tourner la tête. Quelques minutes. Sois patiente.


   J’ai été patiente! Je suis patiente depuis la tombée de la nuit, ça fait des heures maintenant. (Sa lèvre inférieure tremblota.) Oh! Strann, c’est tellement idiot. Tu n’as aucune idée de ce que j’ai dû faire pour sortir de la maison sans que papa me voie. Je dois rentrer longtemps avant l’aube si je veux qu’il ne se rende compte de rien, et c’est notre dernière nuit ensemble avant ton départ. En plus, tu ne veux même pas me dire pourquoi tu t’en vas. Tu n’es pas obligé de partir et…


  Elle se tut brusquement. Strann s’était retourné pour la regarder et, à la lueur d’un bougeoir qu’elle avait ingénieusement disposé au pied du lit, il semblait perdre patience.


   Je te l’ai déjà dit, Kiszi. Je n’ai plus envie de rester à Shu-Nhadek. Je n’ai même pas envie de rester dans cette Province, il faut que je m’en aille.


   Mais pourquoi? Tu n’as rien fait de mal. (Elle lui adressa un sourire langoureux.) Ou, en tout cas, tu ne t’es pas fait prendre.


   Quoi qu’il en soit, je veux partir. (Il s’interrompit, la défiant de ses yeux noisette.) Je t’ai proposé de venir avec moi.


  Elle fit la moue.


   Et tu sais très bien que je ne peux pas. Papa enverrait la milice à mes trousses avant que nous ayons parcouru un kilomètre.


   C’est le prix à payer, quand on est une jeune fille riche.


   Je n’ai pas demandé à naître dans cette famille! (Elle était presque en larmes désormais, des larmes de frustration furieuse.) Je déteste être riche! Je préférerais…


   Kiszi, Kiszi…


  Strann se leva en soupirant et fit le tour du lit. Les yeux de sa compagne s’illuminèrent lorsqu’elle roula sur le dos, mais il s’assit à peine sur le bord du lit et lui prit la main.


   Je suis désolé, chaton.


   Ne m’appelle pas comme ça!


   C’est pourtant ce que tu es. (Il lui attrapa une mèche de cheveux et se mit à jouer avec.) Un petit chaton à la fourrure toute blonde.


  Kiszi savait la victoire proche mais ne voulait pas s’abandonner tout de suite.


   À la fourrure dorée, corrigea-t-elle.


   Ah, oui! bien sûr. Les putains sont blondes, les filles riches ont des cheveux d’or. J’avais oublié cette nuance.


   Oh! (La fausse coquetterie de Kiszi s’était évanouie; elle était désormais vraiment fâchée et profondément déçue.) Tu es un porc! Tu n’as aucun droit de te venger sur moi, ce n’est pas juste. Tout ça parce que quelque chose de désagréable t’est arrivé sur l’Île d’Été et que tu es revenu en catastrophe à Shu-Nhadek avant la fin des festivités…


   Personne ne m’a proposé de rester, si tu te souviens bien, l’interrompit-il. Je n’aurais de toute façon pas accepté.


   Qu’est-ce que tu veux dire?


  Strann ouvrit la bouche pour lui lancer une repartie acide, mais son sens inné de l’équité remontait à la surface. Il se comportait vraiment de manière injuste. Kiszi n’était pas responsable du malaise qui l’avait envahi depuis la nuit du mariage du Haut Margrave; il était honteux de vouloir lui faire porter le chapeau. Pourtant, il ne pouvait lui expliquer la complexité de son humeur actuelle, car Kiszi était innocente, dans tous les sens du terme, et ne comprendrait pas.


  Il regarda la petite pyramide qu’il avait bâtie à même le sol à l’aide de toutes ses pièces. Plus tôt dans la soirée, dans la salle de la taverne, avant l’arrivée secrète de Kiszi et leur rapide fuite jusqu’à sa chambre, il avait répété mentalement un vieux tour de champ de foire. Il n’avait pas voulu l’essayer pour de vrai, pas au vu de tous les autres buveurs qui l’auraient harcelé pour qu’il leur fasse d’autres tours; en outre, c’était le seul de son répertoire qu’il n’avait jamais totalement réussi. D’après la vieille femme qui le lui avait montré la première fois, de nombreuses années auparavant, il s’agissait d’une version légèrement altérée d’un véritable exercice psychique employé par les liseurs de pierres des Grandes Plaines de l’Est. C’était ainsi que de nombreux charlatans avaient fait croire à leurs «miracles», mais, en dépit de sa dextérité, Strann n’était jamais vraiment parvenu à maîtriser ce tour-là. Comme s’il y avait en dessous quelque chose d’étrange, d’inexplicable, refusant de se laisser manipuler par n’importe qui.


  Ce soir, sans raison particulière, il avait eu une intuition qui l’aiderait peut-être à réussir son coup. Il n’était pas certain d’aimer ce sentiment et avait cherché à se dissuader de faire l’expérience. Mais la curiosité, qui pourtant avait causé la chute d’hommes bien plus importants que lui, l’emporta comme toujours et il ne sut résister à la tentation. Une sorte d’instinct le poussait à essayer, lui assurait que, cette fois, ce serait différent. Quelque chose se produirait.


  Pourtant, rien ne s’était passé. Il avait essayé de faire le tour à Kiszi qui s’était prêtée au jeu avec beaucoup de bonne volonté, pensant qu’il s’agissait d’un jeu idiot destiné à servir de préliminaires à leurs ébats. Pourtant, il n’avait pas mieux réussi son tour de passe-passe qu’à l’époque des champs de foire. Il avait tout d’abord pensé essayer juste une deuxième fois, pour se prouver que son instinct était fiable, avant de se consacrer à d’autres jeux plus agréables. Mais lorsqu’il échoua de nouveau, il fut piqué au vif; il n’allait pas se laisser ridiculiser par un simple truc de prestidigitateur! Après tout, avant que son talent lui permette d’entrer à la Guilde, c’était de cela qu’il avait vécu.


  Chaque fois qu’il réessayait d’accomplir le tour, une petite voix lui soufflait qu’il était ridicule: à deux pas de lui, une fille mignonne, amoureuse, et de plus en plus impatiente l’attendait dans son lit; c’était sa dernière occasion de profiter de quelques heures délicieuses et secrètes en sa compagnie. Fallait-il qu’il soit fou pour s’accroupir sur le tapis sordide et se battre avec un morceau de rien sans valeur, une babiole, un jouet. Il avait probablement bu un coup de trop la veille au soir, ce qui avait causé de mauvais rêves qui avaient fait remonter les vieux souvenirs d’une pile de pièces et d’un tour qui ne marchait pas… Et Kiszi l’attendait, elle qui, d’ici à ce qu’il revienne à Shu-Nhadek les dieux seuls savaient quand cela arriverait, se serait trouvé un jeune et riche mari et aurait oublié leur liaison brève mais intense. C’était sa dernière chance, et il était en train de la gâcher. Strann, se dit-il, tu es un imbécile.


  Il regarda de nouveau sa maîtresse.


   Je suis désolé, petit chaton. Tu as raison: je suis un porc, et bien pis encore. (Il regarda par la fenêtre.) Quelle heure crois-tu qu’il est?


   Assez tôt. (Elle lui passa les bras autour du cou.) Laisse tomber tes tours, Strann, j’en ai un à te montrer juste maintenant.


  Strann commença à se rapprocher mais s’arrêta net. Ces satanées pièces clignaient à la lumière de la bougie comme autant d’yeux de chat désincarnés qui le surveilleraient. Promptement, il se baissa pour donner à Kiszi un baiser prometteur avant de sauter hors du lit pour ramasser la petite pile argentée d’un geste habile. Incapable d’y résister, il jeta les sept pièces avec la dextérité d’un jongleur confirmé et les regarda tournoyer en l’air avant de retomber dans sa main.


   Maudits soient les tours de charlatan, dit-il en donnant un brusque coup de poignet pour faire sauter les pièces du dos de sa main.


  Elles décrivirent un arc de cercle… et s’arrêtèrent à mi-hauteur. Trop vite pour que Strann ou Kiszi puissent réagir, elles se mirent à pivoter et à filer en tous sens, dessinant une figure qui leur appartenait.


   Grands Dieux!


  Strann eut le réflexe malvenu d’essayer de saisir les pièces au vol. Quelque chose rebondit sur son pouce, lui infligeant une violente piqûre, et il recula en jurant. Les pièces tournaient de plus en plus vite, devinrent troubles en se mêlant à leur image rémanente… et formèrent soudain un visage d’argent et d’ombres aux lèvres souriantes; des yeux gigantesques plongèrent dans les siens et fouillèrent les moindres recoins de son esprit.


  Strann poussa un hurlement et le visage s’évanouit. Les sept pièces tombèrent au sol dans un tintement métallique.


  Son cri se mua en un silence terrifiant; il fixait ses yeux sur les pièces avec crainte, comme s’il s’était agi de serpents venimeux. Elles restaient immobiles. Toute vie les avait quittées et leur animation passagère avait cessé aussi soudainement et violemment qu’elle avait commencé. Mais elles dessinaient quelque chose que Strann reconnut immédiatement: une partition musicale, la petite séquence qui, dans le Dialogue Manuel de la Guilde, voulait dire: «J’observe.»


  Un son inarticulé derrière lui sortit Strann de sa transe. Il fit volte-face pour découvrir Kiszi affalée sur le lit, agitant les membres en tous sens pour se propulser de manière désordonnée à l’autre bout du matelas, où traînaient sa robe et ses chaussures.


   Kiszi… (Il s’approcha d’elle alors qu’elle s’apprêtait à enfiler sa robe par la tête.) Kiszi!


   Je ne reste pas une seconde de plus dans cette pièce. (Sa voix étouffée était semblable à un cri d’horreur.) Tu m’entends? Pas une seconde! (Elle émergea de la robe et lui lança un regard terrible.) Qu’est-ce que tu as fait?


   Rien du tout! Kiszi, tu as vu comme moi ce qui s’est passé.


  Kiszi eut un haut-le-cœur et agita les bras dans les manches de sa robe. Elle tâtonna désespérément, trouva finalement une chaussure, l’enfila au mauvais pied, jura d’une manière qui aurait tué sa mère si elle l’avait entendue, et se remit à tâtonner pour trouver l’autre.


   Non! hurla-t-elle quand Strann essaya de l’arrêter. Je m’en vais!


  Elle dégringola du lit, se prit les pieds dans l’ourlet de sa robe et tomba à genoux; Strann entendit le tissu hors de prix se déchirer. Puis elle se releva, tituba jusqu’à la porte et s’acharna sur le loquet jusqu’à ce qu’il cède.


   Je suis désolée. (Leurs regards se croisèrent de nouveau alors qu’elle chancelait sur le pas de la porte. Elle était telle une jeune enfant profondément paniquée.) Il t’est arrivé quelque chose, Strann. Je ne sais pas ce que c’est, et je ne pense pas que tu le saches non plus. Je le sens depuis que tu es rentré de l’Île d’Été. Tu es comme envoûté, je ne veux pas en savoir plus.


  La porte pivotait encore sur ses gonds usés lorsque le bruit de ses pas disparut en bas de l’escalier. «Il t’est arrivé quelque chose, Strann.» Dans son innocente inconscience, elle avait mis le doigt dessus. Un éclair de sagesse, un éclair de perspicacité qui lui ressemblait tellement peu qu’il avait semblé déplacé sur ses lèvres. Il savait qu’il était réellement arrivé quelque chose; son estomac se noua.


  La flamme crachota dans le bougeoir lorsqu’un courant d’air inhabituel survint du sol. Les pièces dessinaient toujours l’étrange phrase sur le sol. J’observe. Strann traversa la pièce en deux grandes enjambées et se retint juste à temps de donner un grand coup de pied dans les pièces éparpillées. Il ne voulait pas les toucher. Qu’elles restent là où elles étaient. Qu’elles y pourrissent!


  Il n’avait que peu d’affaires personnelles: un léger paquetage contenant le nécessaire et sa précieuse manzoline, enroulés dans une couverture. Comme à son habitude, il avait tout empilé bien proprement près de la fenêtre, prêt à partir; il mit le tout sur son épaule et partit pour sa prochaine destination. Il ne savait pas encore où il irait mais ne s’en souciait pas pour l’instant; l’important était de quitter Shu-Nhadek sans perdre une seconde. Il était resté pour les beaux yeux et les bras chaleureux de Kiszi, bien que sa raison lui ait dicté de partir. Il regrettait désormais de ne pas s’être fié à cet instinct, car il pourrait être déjà loin de cette ville maudite. Ou plutôt, de cette île maudite. À la réflexion, il regrettait même d’avoir accepté l’invitation au mariage.


  Mais avec des «si», il galoperait déjà au beau milieu de la Province Vide sur le dos du meilleur étalon. Les regrets ne servaient à rien; ce qui était fait était fait, et la seule chose intelligente qui lui venait à l’esprit était de partir plein nord sur-le-champ. Il pourrait probablement rejoindre les premières routes commerciales avant l’aube s’il se dépêchait; de là, il trouverait facilement une carriole pour l’emmener jusqu’à la Province de Han, ou même plus loin. Il ne pouvait plus qu’espérer il refusait désormais de prier, de peur d’attirer sur lui l’attention des quatorze dieux qu’en quittant Shu-Nhadek il laisserait derrière lui tous ces phénomènes surnaturels innommables qui semblaient le poursuivre depuis cette nuit où Karuth Piadar et lui avaient joué leur duo.


  Strann n’était pas croyant; eût-il été contraint de choisir, il se serait plus volontiers tourné vers le Chaos que vers l’Ordre, mais depuis qu’il était en âge de comprendre ce genre de choses, il avait adopté la position la plus pragmatique qui soit: ne prendre parti pour aucun des deux camps. En dehors des quelques offrandes qu’il pouvait laisser à Aeoris ou Yandros lors des célébrations des Quart-Jours, il n’accordait aucune attention particulière aux dieux et s’était toujours attendu qu’ils fassent de même en retour. Il doutait désormais de la justesse de cette pensée.


  Mais pourquoi moi? s’interrogeait-il. Il pouvait se montrer prétentieux de temps à autre, mais il était suffisamment sage pour être conscient de ne rien avoir d’assez exceptionnel pour attiser l’intérêt des puissances divines. Il n’était pas sorcier et n’avait aucun talent psychique. Il ne courait ni après le pouvoir ni après les connaissances arcanes. Il ne prêchait pas. Il se contentait de composer des chansons et des histoires et, n’étant sujet ni à la fausse modestie ni à un orgueil démesuré, il reconnaissait être particulièrement doué. Il ne représentait une menace pour personne et ne laissait jamais quiconque le manipuler. Quoi qu’il puisse se passer qu’il ne comprenait pas dans les royaumes, il ne voulait pas y prendre part.


  Qu’il le veuille ou non, Kiszi avait raison: il était comme envoûté. Et tout avait commencé sur l’Île d’Été, lorsque la sœur du Haut Initié avait accepté de jouer avec lui ce morceau rare et difficile; et lorsque cet unique éclair avait éclaté au milieu du ciel étoilé.


  Strann parcourut une dernière fois la chambre des yeux. Il y avait passé ces vingt-deux derniers jours mais remarquait pour la première fois à quel point elle était miteuse, à quel point le tapis était usé par endroits, à quel point les meubles étaient abîmés et auraient mérité un bon coup de peinture, à quel point la tringle à rideaux était de guingois, donnant à la pièce un aspect désorientant comme sous l’effet de l’alcool. Même le lit où Kiszi et lui avaient pris tant de plaisir était bossué, voire parfaitement inconfortable. Il ne regretterait pas cet endroit.


  La bougie brûlait encore, mais de travers, et de la cire coulait sur le sol. Les sept pièces d’argent brillaient encore là où il les avait laissées. Le propriétaire les trouverait au matin et elles suffiraient à régler le prix de la chambre.


  Il sortit sur le palier. Le bistrot était silencieux; même les plus jusqu’au-boutistes avaient fini par regagner leur lit en titubant. Une brise pénétra le couloir par une fenêtre entrouverte et les narines de Strann frémirent en sentant un mélange d’odeurs venues du port: eau salée, vieux poisson et algues plus vieilles encore. Il ne voulait plus revoir la mer, pas avant des années. Et bien que luttant contre cette pensée, il ne pouvait s’empêcher de se demander quels rêves étranges pouvaient hanter le sommeil de Karuth Piadar cette nuit.


  Il referma la porte et s’approcha sans un bruit de l’escalier.




  Chapitre 15


  Le mariage de Blis et Jianna Hanmen Alacar inaugura  contrairement aux prédictions des voyants et autres diseurs de bonne aventure  une année paisible et sans incidents particuliers. La fièvre du printemps n’avait fait que peu de victimes, en dehors des malades les plus vieux et les plus fragiles. Les Provinces avaient repris leur routine saisonnière sans remous lors des longues et douces journées d’été.


  La seule petite déception dans les plus hautes strates de la société jusqu’à la fin de cette année fut qu’aucun héritier n’était attendu sur l’Île d’Été. L’annonce d’une éventuelle grossesse était guettée avec impatience mais rien ne semblait venir, même après un an de mariage. Néanmoins, le Haut Margrave et son épouse étaient encore jeunes, et tout le monde s’accordait à dire que les choses arriveraient en temps et en heure; les affaires privées du Margraviat n’intéressèrent bien vite plus que quelques médisants.


  Rien ne vint perturber non plus la tranquillité de la Péninsule de l’Étoile. Les choses y étaient d’ailleurs presque trop calmes, car, si le gouffre entre Tirand et Karuth semblait être comblé, il avait laissé derrière lui une cicatrice indélébile. Aucun d’eux n’en avait jamais parlé, mais ils savaient l’un comme l’autre que leur relation s’était quelque peu détériorée et que des tensions inhabituelles fragilisaient leur entente. Malgré tous leurs efforts, les dommages causés par cette vieille dispute semblaient irréparables et un retour à la normale inenvisageable. Leurs amis les plus proches et les membres du Cercle aux plus grands pouvoirs psychiques avaient eux aussi remarqué cette évolution malheureuse, ce qui ternissait un peu la saine atmosphère du Château.


  Tirand et Karuth étaient néanmoins déterminés à ce que leurs problèmes personnels n’affectent pas leurs responsabilités ni leurs devoirs. Ils s’investirent même plus encore qu’avant, noyant leurs sentiments dans un flot de travail. Le printemps suivant, un an après les noces de son frère, et alors qu’il était désormais lui-même en âge de se marier, Calvi Alacar réussit brillamment ses épreuves de philosophie et de sciences naturelles. Lors de la fête organisée pour célébrer sa réussite et celle de ses pairs, Calvi déclama un discours démesurément enthousiaste, dans lequel il tenait tout particulièrement à remercier le Haut Initié pour son soutien sans réserve et ses conseils durant toutes les années de son apprentissage. Bien qu’horriblement gêné, Tirand fut malgré tout profondément ému par les éloges dithyrambiques de Calvi. Durant les deux dernières années, il avait en effet suivi de très près les progrès du jeune homme, et ce dernier réunissait toutes les qualités nécessaires pour faire un grand professeur et un grand philosophe; en outre, tous deux avaient développé de solides affinités et un profond respect. Tirand était ravi que Calvi lui ait donné raison, et plus ravi encore qu’il ait annoncé sa décision de rester au Château pour poursuivre ses études.


  Un nouveau printemps s’écoula ainsi, un nouvel été touchait à sa fin. Bien loin de là, sur une petite île du Sud que tout le monde pensait inhabitée, Ygorla Morys avait elle aussi fait preuve d’une remarquable application, dans un domaine toutefois très différent. Elle savait que son père était fier de ses progrès. Et si ses visites s’étaient faites plus rares ces derniers temps, elle les attendait chaque fois avec une impatience redoublée, sachant pertinemment que sa vie allait très vite être bouleversée.


  Narid-na-Gost se déplaça sur l’Île Blanche un beau matin du début de l’automne. Elle attendait sa venue, étant informée qu’il lui rendrait bientôt visite mais ignorant quand avec précision. Son intuition, affinée durant plus de six années, n’atteignait pas encore le niveau de la nature imprévisible et versatile de son père, et malgré tous ses efforts elle ne parvenait à ressentir sa présence que quelques minutes avant l’apparition de la porte chatoyante qui ouvrait le passage entre le Chaos et le cratère de l’île.


  Cette fois-ci, pourtant, elle comprit avant même l’apparition de Narid-na-Gost que leur rencontre serait particulière. Des araignées de glace semblaient lui parcourir l’échine et lorsqu’elle émergea de son repaire, alors que les rayons du soleil commençaient tout juste à franchir les hauteurs du cratère, elle le ressentit à une présence physique, presque visible, dans l’atmosphère. D’étranges couleurs miroitaient en périphérie de son champ de vision, les distances étaient modifiées, des visages à moitié dessinés apparaissaient brièvement sur les parois du cratère avant de disparaître dès qu’elle leur faisait face. L’air était chargé d’une grande puissance qui, pour une fois, n’était pas de son fait.


  Debout devant les ruines de l’autel qui avait autrefois accueilli la flamme votive d’Aeoris, Ygorla souriait. Quelque chose allait se produire. Quelque chose évoluait dans le royaume de son père. Bien qu’elle ne sache pas quelle tournure les événements prendraient, ni quel en serait le but ultime, elle sentait des vagues de puissance la parcourir et répondre à l’afflux de son sang à moitié humain.


  Lorsque Narid-na-Gost arriva, il n’y eut, à sa grande surprise, ni cérémonie ni spectacle. Elle se détourna de l’autel pour jeter un œil rapide au soleil et, lorsqu’elle retourna la tête, il était là, sa silhouette bossue en équilibre sur les décombres de pierre. Ils se regardèrent l’espace de quelques secondes intemporelles. Elle observa sa laideur qui, depuis toutes ces années, était presque devenue à ses yeux une sorte de beauté perverse; de son côté, il prit note de la magnifique créature qu’elle était devenue.


  Ygorla était une dame, désormais. À vingt ans, elle était d’une telle splendeur que la plupart des femmes purement mortelles auraient tué pour s’en emparer. La cascade chatoyante de sa chevelure bleu-noir lui coulait désormais presque jusqu’aux genoux. Elle scintillait et ondulait plus que n’importe quels cheveux humains. Ses yeux étaient deux saphirs froids sur son visage délicat; son corps élancé, son élégante poitrine, la courbure de ses hanches, tout chez elle était d’une perfection blessante. Elle était la quintessence de l’humanité et, pour qui n’aurait pas regardé ses yeux d’un bleu brillant, semblait être l’innocence même; la vue de sa fille combla Narid-na-Gost. Tout homme se serait damné ne serait-ce que pour l’apercevoir. Cette pensée l’amusa profondément.


  Il s’avança pour lui prendre la main, la porta à ses lèvres et s’inclina devant elle en un salut d’une galanterie désuète.


   Mon enfant, tu es la beauté incarnée. Tu es une véritable impératrice.


  Les yeux d’Ygorla s’écarquillèrent sous l’effet de la surprise.


   Père? (Elle ne comprenait pas, cela lui ressemblait si peu…) Qu’est-ce qui s’est passé?


  Les yeux écarlates du démon s’étrécirent.


   Bien! tu l’as donc senti, répondit-il avec fierté.


   Je sens quelque chose, mais je suis bien incapable de dire de quoi il s’agit.


  Narid-na-Gost lâcha sa main et regarda lentement autour de lui; il contempla le morne cratère avec un certain dégoût et un intérêt détaché. Il finit par dire:


   Tu es restée seule ici bien longtemps, Ygorla. Je sais que ta vie n’a pas été facile. (Il se tourna de nouveau vers elle et ses lèvres dessinèrent un sourire entendu.) Tu as été patiente et obéissante. Et dans peu de temps, tu récolteras le fruit de tes efforts et obtiendras enfin la récompense que je t’ai promise il y a si longtemps.


  Elle eut un pincement au cœur. Elle ouvrit la bouche pour poser une question, mais le démon leva une main pour l’en empêcher.


   Non, dit-il, je ne peux pas t’en dire plus pour l’instant. Pas encore. Je dois encore accomplir la dernière étape de mon plan, la plus cruciale et la plus périlleuse de toutes. Quand ce sera terminé, tu constateras de grands changements, Ygorla. Tu pourras alors quitter cet endroit minable pour un lieu plus digne de ta destinée.


  Ygorla semblait littéralement passionnée; son cœur battait si fort qu’il en était douloureux.


   Quelle est cette dernière phase, père? supplia-t-elle. Qu’est-ce que tu as l’intention de faire? Quel est mon rôle?


   Ton rôle est le plus simple et, pourtant, le plus éprouvant, répondit le démon. Je veux que tu retournes dans ta caverne et que tu m’y attendes. Rien de plus. J’insiste là-dessus: strictement rien de plus.


  Elle fronça les sourcils et chercha à protester:


   Mais…


   Non.


  Elle connaissait ce ton depuis longtemps et sut qu’elle devait se taire. Narid-na-Gost la dévisagea quelques instants, plantant ses yeux désormais couleur de sang et brillants comme des grenats dans les siens. Elle sentit ses entrailles se tordre sous l’effet conjugué du feu et de la glace. Il finit par reprendre la parole:


   Je ne te le dirai qu’une fois, Ygorla, et j’insiste là encore: si tu ne veux pas ruiner mes plans, tu dois m’obéir au doigt et à l’œil, sans poser la moindre question. (Il marqua une pause, la laissant méditer.) Je ne tolérerai pas de voir mon travail gâché, ma fille. Si tu me déçois, ton âme passera les prochains millénaires à regretter cette terrible erreur. Ai-je été assez clair?


  Elle pâlit brutalement; même ses lèvres étaient blanches. Elle acquiesça.


   Très bien. Alors écoute et prends-en de la graine. Tu vas retourner dans ta caverne et y rester, quoi qu’il advienne, jusqu’à mon retour. Tu ne mettras pas un pied dehors, tu ne te promèneras même pas dans les galeries. Et par-dessus tout, tu ne feras pas usage de tes talents. Ne jette aucun sort, n’invoque aucun compagnon ni aucun jouet. Ne fais rien du tout. Contente-toi de m’attendre.


  Il y eut un long silence empreint de tension. Ygorla se sentait sur le point d’exploser: de furieuses questions se multipliaient dans son esprit et elle lui en voulait de son intransigeance. Elle se reprochait de le craindre, le détestant presque d’avoir tant d’emprise sur elle. Puis Narid-na-Gost sourit soudain.


   Ne crois pas que je ne sais pas ce que tu penses. Les flammes de ta colère et de ta frustration dévorent l’air qui t’entoure. Tu te demandes pourquoi, et tu n’as aucune réponse à cette question qui te rend folle. J’exige cela de toi pour une seule raison: parce qu’il est vital qu’en mon absence personne ne puisse ne serait-ce que soupçonner notre présence ici.


  Ygorla était déconcertée.


   Comment pourrait-on la soupçonner? Voilà sept ans que j’habite sur cette île, et pendant tout ce temps…


   Pendant tout ce temps personne n’a eu la moindre raison de te rechercher ou de douter de ta mort. Mais dans les jours à venir, cela pourrait changer. Et si quelque chose venait rôder ici, je ne veux pas que quoi que ce soit ici puisse attirer son attention.


  Il parlait d’un ton relativement détaché, mais derrière ses mots  et en particulier derrière son «si quelque chose venait rôder ici»  se cachait une sensation terrifiante qui glaça Ygorla. Elle faillit demander au démon ce qu’il avait voulu dire mais se souvint à temps qu’il ne voulait pas entendre la moindre question.


   Bon, dit doucement Narid-na-Gost. Maintenant que tu as compris, est-ce que je peux te faire confiance?


  Elle n’hésita pas plus de quelques secondes. Après tout, cela n’était pas si difficile.


   Oui, père. Je ferai tout ce que tu m’as dit.


   Très bien. (Le démon se radoucit.) Cela ne durera plus très longtemps. Pas plus de quelques jours de cette dimension. À mon retour, je t’apporterai un cadeau. Un cadeau magnifique, bien plus beau que tout ce que j’ai pu t’offrir jusqu’à présent.


  La lueur d’avidité se ralluma dans le regard d’Ygorla.


   Quel genre de cadeau?


  Narid-na-Gost émit un léger rire.


   Oh! juste une jolie babiole pour te faire plaisir. Une très, très jolie babiole. (Le sourire dont il ne s’était jamais départi s’étira finalement sur tout son visage.) Et lorsque je te l’offrirai, tu ne regretteras pas toutes ces années de patience.


  * * *


  Elle avait toujours habité ici, dans les ténèbres et l’anormale stabilité de cette caverne située sous la surface mouvante et chatoyante du Royaume du Chaos; et durant toute son existence, ses devoirs n’avaient jamais évolué. Inconsciente des variations constantes d’un monde qu’elle n’avait jamais vu, ignorée de tout autre habitant du Chaos, elle avait passé sa vie accroupie à son poste, surveillant l’entrée d’un autre niveau du monde de Yandros, fidèle à la seule règle qui régissait son existence. Elle était la sentinelle, la gardienne de ce portail. Seuls les dieux eux-mêmes avaient accès à cette route qui menait dans les profondeurs de leur royaume. Pour quelle raison, et quel était ce secret si jalousement gardé, elle n’en savait rien; et même si elle s’était posé la question, il n’y aurait eu personne pour lui répondre, car ses maîtres ne se donnaient jamais la peine de lui rendre visite, ne serait-ce que pour s’assurer qu’elle accomplissait toujours assidûment son devoir. Sa loyauté et sa diligence leur semblaient acquises; après tout, ils l’avaient eux-mêmes conçue ainsi. On lui faisait confiance, et elle ne méritait donc pas la moindre attention.


  Pourtant, bien qu’elle soit consciente de la morosité de son existence et qu’il ne lui soit jamais venu à l’idée de s’en plaindre, elle n’était pas entièrement insensible à ce qu’elle aurait appelé des «émotions» si elle avait connu ce terme. Elle était consciente d’être une femelle non pas parce qu’on le lui avait dit, mais parce qu’elle pouvait ressentir et reconnaître instinctivement l’essence même de sa nature féminine. Parfois, elle sentait également les désirs naturels de son sexe; un sentiment trop innocent pour être de la concupiscence, mais trop vague et mal défini pour être de l’amour. N’ayant aucun moyen d’assouvir ses désirs ni aucun espoir de voir sa situation évoluer un jour, elle pensait alors comprendre ce qu’était la tristesse. Elle était née d’un instant de distraction chez l’un des Grands Seigneurs qui régnaient sur son monde. Placée tout en bas de la hiérarchie de ce monde, elle était convaincue qu’aucun mâle partageant les critères souvent étranges du Chaos ne la trouverait suffisamment bien faite ou avenante pour s’accoupler avec elle.


  Malgré tout, elle avait un rôle à jouer dans le cours des choses et, en regard de ce qu’elle était, c’était un rôle important. Elle s’en était toujours satisfaite et n’avait jamais rêvé mieux.


  En tout cas, pas avant qu’il se présente à elle.


  Consciente qu’il s’agissait d’un démon inférieur, elle le savait malgré tout bien au-dessus d’elle dans la hiérarchie sociale; et l’idée que quelqu’un de son statut puisse la trouver désirable était comme une bouffée d’air frais pour son esprit cloisonné. Il lui apportait des cadeaux  des babioles, mais elle avait des goûts simples et était ravie par chaque présent  et lui parlait d’endroits situés bien au-delà des limites de son imagination, des territoires loin du terne confinement dans lequel elle avait toujours vécu et accompli son devoir. Et il la touchait. Depuis sa création, personne n’avait jamais fait une telle chose, et cela l’excitait terriblement.


  Elle était impatiente de le revoir, car il lui avait promis de revenir avec un nouveau cadeau, plus beau encore que tous ceux qu’il avait pu lui offrir jusqu’à présent. Accroupie sur la stalagmite érodée de pierre noire qu’elle avait choisie comme poste d’observation, elle hochait sans cesse sa tête bleue, partagée entre le devoir et des préoccupations plus personnelles. Ses longues mâchoires reptiliennes étaient parsemées de dents affûtées. À sa gauche, un petit puits rempli d’eau reflétait les arcs-en-ciel mouvants et chatoyants des parois de la caverne. C’était cela, le fameux portail qu’elle devait garder, le seul accès aux profondeurs du Royaume du Chaos. En tant que gardienne, elle savait que ce passage ne lui était pas interdit, mais elle n’avait jamais eu le courage de l’explorer. À sa droite se trouvait la galerie sinueuse et perfide qui menait à ces autres endroits dont il lui avait tant parlé. Rien ne pourrait la pousser à s’y aventurer, mais elle savait que lui arriverait par là. Rongée d’impatience, elle tapotait le rocher de deux de ses petites mains crochues, provoquant des vibrations ronflantes.


  Elle l’entendit enfin approcher. L’aileron rigide de sa queue battait avec excitation tandis que sa langue frétillait. Elle se servit de ses quatre autres mains pour descendre de son perchoir et ramper sur le sol de la caverne. Elle aperçut d’abord son ombre étrange et merveilleuse, déformée par la curieuse lumière phosphorescente; elle entonna le chant de bienvenue qu’elle avait composé spécialement pour lui durant ses longues heures de solitude.


  Narid-na-Gost s’arrêta sur le palier et se fendit d’un large sourire. La créature était trop bête pour se rendre compte que ses yeux, eux, ne souriaient pas et il fut, comme d’habitude, ravi de sa naïveté; il ne laissa rien paraître du profond dégoût que lui inspirait la créature. Dieux qu’elle était laide! Horriblement déformée: leurs maîtres exerçaient sans doute leur sens de l’humour lorsqu’ils l’avaient créée. Cette pensée apaisait un peu la rancune qu’il cultivait à leur égard depuis tant d’années. Ils étaient les rejetons difformes d’une imagination débordante, abandonnés à eux-mêmes par ceux qui, se sentant supérieurs en tout point, les avaient créés avant de choisir de les ignorer sans leur laisser la moindre chance de faire leurs preuves. Narid-na-Gost savait ce que pouvait ressentir la créature qui lui faisait face et, en d’autres circonstances, il aurait même pu prendre en pitié cette abomination. Mais il n’avait alors que deux idées en tête: son ambition démesurée et sa soif de vengeance. Et elle serait son arme, sa Némésis.


   Ah! ma petite, ta chanson est si belle. (Il s’inclina pour la caresser gentiment entre ses yeux trop brillants, parfaitement à l’aise avec son mensonge.) J’attends ce moment depuis si longtemps, ma douce. Je me languissais de te revoir et c’est tout juste si j’ai pu contenir mon impatience. (Il déposa un baiser sur son front écailleux; elle ne remarqua rien de son dégoût.) Je t’ai apporté le cadeau promis. Un cadeau à la hauteur de ma bien-aimée, un cadeau pour lui plaire et la ravir. Regarde!


  Elle siffla en le voyant, incapable de retenir son excitation débordante. C’était vraiment merveilleux. Cela brillait, chatoyait et dansait, et lorsqu’elle le prit dans ses mains déformées un millier de couleurs illuminèrent sa caverne; elle ne put retenir ses larmes.


   Merci infiniment! (Même sa voix était répugnante, pareille à un coassement guttural et humide.) Merci, mon Seigneur!


  Elle était fascinée par la babiole; Narid-na-Gost la toisait avec mépris, sans se départir de son sourire. Il lui arracha subitement l’objet des mains et le tint hors de sa portée. Elle émit une plainte effrayée, tendit vers lui des bras implorants; le sourire du démon s’élargit un peu plus.


   Ah, non! ma chérie, dit-il d’un ton mielleux. Tu auras ton cadeau mais, avant, tu dois faire quelque chose pour moi.


  Ses mains, toujours tendues devant elle, se serrèrent en un geste de prière.


   N’importe quoi…, souffla-t-elle. Je ferai n’importe quoi pour mon maître adoré!


  Il trouva l’infinie naïveté de sa promesse assez amusante mais ne releva pas. Elle parviendrait à remplir la mission qu’il s’apprêtait à lui confier. À bien y réfléchir, elle était même faite pour cela, à défaut de l’être pour autre chose.


   Dans ce cas, ma douce… (Il s’accroupit pour se mettre à sa hauteur et ses yeux d’un écarlate brûlant plongèrent dans le regard humide de la créature.) Écoute-moi bien. Voici ce que tu vas faire.


  * * *


  Elle avait voulu refuser. Non pas qu’elle craigne les conséquences de sa découverte, n’étant soumise à aucune restriction; en outre, ses faibles facultés mentales ne lui permettaient pas d’anticiper les implications possibles. Non, ce qu’elle craignait était le puits en lui-même. Elle n’avait jamais eu le courage de tremper plus d’une main dans ses eaux sombres et n’avait aucune idée de ce qui pouvait se cacher sous la surface mystérieuse… et elle avait une peur inexplicable de le découvrir. Et s’il s’agissait d’un trou sans fond? Si elle nageait encore et encore, sans arriver à l’endroit qu’elle était censée atteindre? Si elle s’égarait et ne retrouvait pas son chemin?


  Narid-na-Gost écarta habilement ses arguments, sans la moindre pitié; elle était sans défense. Ne pouvait-elle pas nager aussi bien que n’importe quel poisson? Ne pouvait-elle pas respirer l’eau aussi bien que l’air? Et n’était-elle pas sa brillante douceur téméraire qui avait juré qu’elle se battrait contre le feu et l’orage, contre vents et marées pour le satisfaire? Il avait été si fier d’elle, tellement ému par son amour. Allait-elle maintenant lui briser le cœur en le décevant?


  Ce fut cette dernière flèche, tout juste enrobée de sa persuasion mielleuse, qui la convainquit finalement. Il avait déformé ses vœux d’amour éternel pour les tourner à son avantage sans qu’elle s’en rende compte, incapable qu’elle était de se souvenir de leurs conversations précédentes. Elle n’était sûre que d’une chose: elle l’avait déçu, trahi, blessé. Elle était méchante et cruelle. Elle désirait tant se racheter, lui faire oublier sa tristesse et faire en sorte qu’il soit de nouveau fier d’elle.


  Lorsqu’elle céda enfin, tête basse, de grosses larmes éclaboussaient le sol de la caverne. Narid-na-Gost lui caressa le front et eut un large sourire triomphal qu’elle ne put voir. Il l’avait amenée exactement où il le voulait: elle exécuterait sa mission, ou mourrait en essayant. Si elle réussissait, il serait déjà loin lorsque ses maîtres l’apprendraient, et ne craindrait plus leur châtiment. En cas d’échec, il n’y aurait aucun témoin. Oui, sa position était plus que confortable. Il n’aurait pu espérer mieux.


  Avant de partir, il l’embrassa sur la bouche. C’était la première fois qu’elle recevait un tel baiser, et elle en fut tout étourdie d’amour et d’admiration. Elle le regarda s’en aller, ne détourna pas les yeux avant que son ombre ait disparu totalement, puis se répéta inlassablement les dernières consignes qu’il lui avait données pour être sûre de ne pas les oublier. Elle réussirait. Elle ferait le trajet et trouverait le cadeau qu’elle lui remettrait en mains propres. Il l’aimerait pour cela, autant qu’elle l’aimait. Un nouvel avenir s’annonçait, aussi brillant que tous les feux du Chaos lorsque les dieux quittaient leurs sanctuaires pour arpenter leur royaume. Il le lui avait assuré. Elle connaîtrait la joie, la passion. Elle serait comblée.


  * * *


  Narid-na-Gost émergea de la bouche du tunnel et respira l’air frais à pleins poumons. Les sept Seigneurs de ce royaume avaient cette fois choisi comme paysage de vastes plaines vert et ambre au-dessus desquelles flottaient de petits nuages dans le ciel pourpre. Une unique étoile noire brillait à l’horizon, encadrée de geysers fulminants qui, avec les distances altérées de ce territoire, pouvaient se trouver à un ou à mille kilomètres du démon. Il entendit un grondement d’énergie venu de nulle part; une complainte glaciale chanta en réponse, et il ne put se retenir de regarder par-dessus son épaule. Il n’y avait rien d’intéressant à voir et il entama la descente de la colline sur laquelle il venait d’émerger.


  Il était intéressant de constater qu’en dépit du panorama en constante évolution qu’ils s’étaient créé les dieux manquaient singulièrement d’imagination et n’avaient choisi d’accorder une certaine stabilité qu’en des endroits bien précis: sept grands sites seulement étaient immuables, ce qui indiquait clairement leur importance toute particulière. Les dieux du Chaos étaient-ils tellement sûrs de leur invulnérabilité qu’ils n’envisageaient pas qu’un esprit moins puissant puisse un jour percer leur secret? N’avaient-ils jamais pensé qu’un ennemi pouvait s’être infiltré parmi eux? Narid-na-Gost réprima un rire en imaginant ce qu’aurait dit Aeoris de l’Ordre du manque de vigilance de ses adversaires. Yandros et ses frères, qui se proclamaient dieux, qui se prétendaient maîtres de Narid-na-Gost et de ses congénères, étaient des imbéciles. Des imbéciles aveugles et suffisants.


  Il progressait en direction de l’illusoire château aux tours innombrables qui chatoyait au loin lorsqu’il sentit un brusque souffle d’air dans son dos; quelqu’un approchait. Il se retourna pour découvrir un attelage volant dans sa direction, tiré par cinq chevaux énormes au cou de serpent et à la crinière enflammée. Un faucon argenté se dressait sur le poignet de sa seule passagère. Ses yeux d’ambre se posèrent un instant sur Narid-na-Gost, et il la reconnut instantanément. Il mit un genou à terre en signe de soumission et sentit l’intensité de son regard le dévorer lorsque l’attelage le dépassa. Il s’agissait de la maîtresse de Tarod, celle que Yandros avait élevée de la mortalité à ce statut de toute-puissance auquel elle n’avait aucun droit. Le démon fut de nouveau déchiré par les lames de la jalousie et du mépris. Elle se promenait pour le plaisir, chassant sans doute des animaux tout droit sortis de son esprit. Encore un passe-temps inutile, tandis que le monde des humains vivait libre de toute crainte inspirée par le Chaos. Un sentiment de dégoût s’empara de lui et il se retourna pour cracher au sol. Un crapaud jaune et écarlate prit vie là où le crachat avait atterri; il chercha à ramper un peu plus loin puis se désintégra lorsque le démon parvint provisoirement à apaiser son courroux. Patience, se rassurait-il, patience… Il avait appris la leçon durant toutes ces années, il pourrait bien tenir encore un moment. Juste un petit moment. Et alors le Chaos, mais aussi tous les dieux du monde et tous les mortels seraient témoins d’un changement qui aurait dû survenir depuis longtemps.




  Chapitre 16


  Elle se tint accroupie sur le rebord de pierre un long moment avant de parvenir à se calmer et à glisser dans le puits. L’eau froide l’enveloppa comme de la soie noire; elle se laissa couler, immergeant ses jambes, son corps, ses bras et enfin la tête dans les ténèbres mouvantes.


  Il lui fallut quelques instants pour s’adapter à l’étrangeté de ce monde sous-marin, et elle fut surprise de prendre autant de plaisir dans ce brutal changement d’environnement: quitter la terre contraignante pour se retrouver dans l’univers tridimensionnel de cette eau dans laquelle elle pouvait se déplacer dans toutes les directions en un glissement langoureux était incroyable. Elle fut rassurée de constater que l’eau n’était pas parfaitement noire: une peu de lumière filtrait depuis la surface de la caverne tandis qu’une lueur plus légère encore semblait provenir des abysses; ce faible éclat phosphorescent était infiniment rassurant.


  Elle attendit un moment puis, constatant que rien ne venait s’enquérir de sa présence ou lui interdire l’accès au puits, elle se sentit en confiance. Découvrant cette liberté toute neuve, elle pivota vers le bas et agita les jambes pour s’enfoncer dans les profondeurs. Sa queue s’agitait naturellement, et elle fut surprise et ravie du mouvement qu’elle transmettait à son corps. Elle se laissa guider par la lueur lointaine et s’enfonça plus profondément dans l’eau, apprenant rapidement à maîtriser les mouvements aquatiques qui lui permettaient de se propulser avec un minimum d’efforts.


  Malgré ses craintes initiales, elle commençait à prendre un certain plaisir à nager. Les instructions de Narid-na-Gost étaient fermement inscrites dans son esprit, mais elle parvenait pour le moment à les mettre de côté afin de se concentrer uniquement sur le plaisir de cette nouvelle et fascinante expérience. La lueur s’affirmait à mesure que la créature s’enfonçait et elle se teinta d’un bleu magnifique, comme le premier éclat d’un saphir inestimable sortant de la crevasse d’une paroi d’obsidienne. Elle était caressée par les courants délicats qui la faisaient trembler avant de s’éloigner. Le froid qui l’avait pénétrée lors de sa plongée se muait peu à peu en une agréable tiédeur qui réveilla son sang et ses membres. Plus loin encore, plus bas. Pourquoi n’avait-elle jamais osé s’y aventurer auparavant? Il n’y avait rien à craindre: aucun gardien pour lui barrer la route, aucun maître pour la punir de son impudence. Elle avait été si idiote, si froussarde… Cet endroit merveilleux appartenait à son monde.


  Un nouveau courant venu des profondeurs la frappa sans prévenir et elle s’enfonça en tourbillonnant dans l’eau bouillonnante soudain glacée; le froid la tira instantanément de son rêve éveillé et elle prit conscience de sa situation. Elle se débattit, paniquée, et perdit rapidement le sens de l’orientation  puis, recouvrant ses esprits, elle se rendit compte que ce n’était pas là signe de danger mais preuve qu’elle approchait de sa destination.


  Une poussée d’adrénaline la parcourut. Elle allait enfin mettre la main sur le cadeau qui ravirait son maître bien-aimé! Elle se tortilla dans l’eau, mettant en application tout ce qu’elle venait de découvrir pour faire face au courant et lutter contre lui. Des ondes argentées émanaient de son corps étiré pour offrir le moins de résistance à l’eau. D’un coup de queue puissant, elle poursuivit sa progression avec une force et un courage redoublés, s’enfonçant de plus en plus, déjouant les courants qui cherchaient à l’écarter de son but. La lumière bleue se fit soudain plus puissante et elle fut aveuglée par le puissant éclat d’une étoile à sept branches…


  Elle bondit brusquement hors de l’eau et s’affala sur une surface solide.


  Elle gémit de douleur sous le choc et sa colonne vertébrale fut prise de secousses insupportables. Elle resta sur le dos de longues minutes, craignant de découvrir quelque dommage irréversible sur son corps. Le rebord du puits formait un bas plafond d’un noir solide au-dessus de sa tête; l’eau étincelait en dessinant des motifs étourdissants. Son dos et sa queue lui faisaient mal, sa tête semblait être sur le point d’exploser, mais après un temps incalculable la douleur s’atténua et elle se risqua à bouger ses membres.


  Elle n’était apparemment pas blessée. Elle se remit sur ses pieds avec difficulté et tituba le temps de se réadapter à son corps désormais lourd comme le plomb. Elle était arrivée à l’endroit que Narid-na-Gost lui avait demandé de trouver, dans le monde au fond du puits. Elle fut curieusement déçue: elle s’était attendue à quelque chose de merveilleux, presque magique, mais elle se retrouvait dans la froideur d’une caverne nue, sombre et humide qui ressemblait étrangement à son propre domaine.


  À part cette lumière…


  Le magnifique éclat saphir envahissait la caverne, et en parcourant cette dernière des yeux, elle en détecta la source dans une fente sur la paroi, à quelques pas sur sa gauche. Elle s’en approcha, le cœur battant. La fissure était étroite mais elle pouvait y pénétrer, elle en était persuadée. La lumière bleutée était le signe que son bien-aimé lui avait dit de chercher, celui qui devait lui indiquer la voie.


  Elle tituba sur le sol inégal et s’accroupit dans le passage étriqué. Écrasée de toutes parts, elle parvint malgré tout à progresser dans la faille; la lumière était de plus en plus éblouissante, et elle dut finalement fermer les yeux pour poursuivre son chemin. Elle déboucha enfin de l’autre côté du mur et observa, toujours accroupie, la scène invraisemblable qui se trouvait devant elle.


  La première chose qui la frappa, bien qu’il se soit agi d’un détail insignifiant dans ce grandiose ensemble, fut d’entendre chanter. La mélodie était merveilleuse bien que terriblement fausse, et il lui fallut quelques instants pour se rendre compte qu’elle émanait des mouvements de l’air qui se faufilait dans la multitude de galeries et de chambres qui composaient le réseau rocheux de la pièce sphérique dans laquelle elle avait débouché. Toute la caverne semblait respirer au rythme des pulsations de la lumière bleue qui courait sur les murs incurvés et coulait comme de l’eau. De monumentales colonnes de cette même lumière se déplaçaient avec une lente majesté au travers de la pièce en une étrange danse arcane. Les stries de la roche renvoyaient sur leur passage des étincelles argentées, clignant et éclatant comme une chaîne d’éclairs.


  Elle était hypnotisée. Pendant un temps infini elle fut incapable de détourner les yeux de ce spectacle fabuleux, où le chant envoûtant l’enveloppait tout entière. Elle aurait pu rester là une éternité si l’urgence de sa mission n’avait pas resurgi dans son esprit; elle se sentit soudain coupable de sa distraction. Honteuse, elle fit un effort démesuré pour rompre le charme et faire face à une nouvelle angoisse: oserait-elle pénétrer dans cet endroit incroyable? Oserait-elle s’avancer dans les mystérieuses vagues lumineuses, parmi les colonnes brumeuses, et les souiller de sa présence? Oui, ordonna une voix intérieure. Pour son amour, tu es prête à tout. Tu le lui as promis. Vas-tu encore le décevoir?


  Le souvenir des mots blessants et émouvants de Narid-na-Gost au sujet de sa fidélité la frappa une nouvelle fois, et elle se prit la tête dans les mains. Elle ne pouvait pas l’abandonner. Elle ne le devait pas, au risque de le perdre. Plus que n’importe quoi d’autre, elle craignait cette blessure.


  Elle releva la tête et fit un pas en avant.


  Elle ne savait pas trop à quoi s’attendre, mais tout son être était inconsciemment tendu à l’idée de l’horreur qui pourrait la frapper pour sa témérité. Elle avait instinctivement fermé les yeux et, après trois petits pas incertains, elle s’arrêta et attendit son châtiment. Il lui fallut quelques instants pour se rendre compte qu’il ne viendrait pas: aucun changement violent dans l’atmosphère, pas de voix caverneuse et accusatrice s’élevant de la lumière bleue, ni de force surnaturelle s’abattant sur elle comme une terrible épée. L’étrange chant des rochers poursuivait sa mélodie languissante. Lorsqu’elle osa enfin rouvrir les yeux, ce fut pour se retrouver au cœur des courants lumineux et des colonnes dansant toujours leur gracieux menuet.


  Elle poussa un soupir de soulagement et l’entendit se réverbérer dans la caverne. Un pas de plus. Elle était désormais sûre d’elle; la couche de peur qui la recouvrait sembla se flétrir et tomber comme une peau morte. Encore un pas. La musique changeait-elle? Elle semblait plus douce désormais, plus belle que jamais; un ton d’urgence perçait en filigrane. La lumière bleue l’enveloppa de ses caresses ondulantes. Elle était chaude, si chaude. Et les colonnes… Les motifs qu’elles dessinaient évoluaient, s’écartant de gauche ou de droite, jusqu’à former une allée  une haie d’honneur, pensa-t-elle, amusée à cette idée  s’étendant jusqu’à l’opposé de la caverne.


  À l’autre bout de l’allée, quelque chose l’attendait.


  Bleu. À cet instant, cette notion, ce concept prit une signification totalement nouvelle et les couleurs merveilleuses qui baignaient la pièce devinrent brusquement insignifiantes. Jamais un tel bleu n’avait existé: il brûlait, irradiait, vivait. Il l’appelait avec une puissance irrésistible. Elle s’avança entre les rangées de colonnes brillantes et tendit ses six mains devant elle, cherchant à agripper la lumière comme si elle était tangible, désirant impatiemment toucher, saisir et posséder. Elle se mit à courir et tituba au bout de quelques pas avant de s’écrouler à genoux, écorchant sa peau rêche sans se soucier de la douleur; elle atteignit enfin son but et se trouva face à l’objet de sa convoitise.


  Elle avait trouvé le cadeau! Une allégresse étourdissante s’empara d’elle, lui donna envie de pousser un hurlement triomphal. Elle avait réussi! Et le cadeau… Le cadeau était tout ce qu’il avait promis, et plus encore. Il était magnifique, merveilleux; il était… Ses mains crochues et maladroites le survolèrent en tremblant. Il était, tout simplement. Aucun mot ne pouvait le décrire. Il était.


  La gemme géante reposait sur le support inexistant d’une colonne d’un noir de velours. Elle avait mille facettes, chacune renvoyant une teinte différente de bleu, du bleu nuit de l’océan sous un ciel étoilé à la pâleur éthérée d’un glacier. Le camaïeu se mélangeait au cœur de la pierre dans une lumière si profonde qu’elle peinait à la regarder. Elle avait trouvé son salut, le bijou qui achèterait l’amour de Narid-na-Gost.


  Elle ne se demanda pas ce que la gemme pouvait représenter ni pourquoi elle avait été placée en cet endroit. Dans ce moment de découverte et d’allégresse, nulle peur et nul doute ne subsistaient; plus rien n’importait maintenant qu’elle avait rempli sa mission. Fredonnant joyeusement, le cœur battant la chamade, elle enserra fermement le bijou dans deux de ses mains et l’arracha à son sombre écrin.


  La pulsation de sa pure brillance ne dura qu’une seconde mais suffit à l’aveugler et à la faire reculer; son chant ravi se transforma en une horrible plainte. Une image apparut devant son œil interne, une étoile à sept branches, mais elle éclata dans une lumière fulgurante. La créature s’accroupit sur la roche, tenant toujours fermement l’énorme saphir dans ses mains.


  Quelque chose avait changé. Le chant… oui, l’envoûtante mélodie s’était tue inexplicablement. Elle tourna lentement la tête, un souffle rauque s’échappant de sa gorge.


  Les rideaux de lumière bleue et les colonnes dansant solennellement s’étaient volatilisés. Étourdie par le brutal éclat nacré de la pierre, elle n’avait pas immédiatement remarqué cette disparition; mais désormais, semblant obéir à un ordre inaudible, la lueur avait déserté la caverne, la plongeant dans les ténèbres les plus profondes.


  Un bruit étrange sortit involontairement de sa gorge alors que la peur, qu’elle pensait maîtrisée, menaçait de l’envahir de nouveau. Qu’avait-elle fait? Que s’était-il passé? Paniquée, elle leva ses mains serrées à hauteur de son visage et se risqua à écarter légèrement les doigts, pétrifiée mais néanmoins contrainte de regarder. La lumière d’un bleu profond jaillit entre ses phalanges; elle sentit les contours fermes de la pierre lui écraser les paumes. Le bijou était toujours là, il n’avait pas disparu avec les volutes et les colonnes. Mais quelque chose s’était passé. Quelque chose…


  Elle se releva avec difficulté. Où se trouvait la faille qu’elle avait empruntée pour pénétrer dans la caverne? La panique menaça de nouveau de l’envahir, mais avec une présence d’esprit qui lui ressemblait peu elle pensa à écarter de nouveau ses doigts pour permettre au puissant faisceau de la gemme de lui montrer le chemin. Ce qu’elle vit la fit trembler de tout son être: le gros saphir émettait une sinistre lueur sombre, projetant des ombres menaçantes sur les murs. Si troublante qu’elle soit, cette dernière lui permit malgré tout de distinguer les alentours et, tel un animal cherchant à fuir son prédateur, elle s’empressa de traverser la chambre en direction d’une courbe dans le mur opposé. La lumière froide éclaira l’étroite embouchure de la fissure dans laquelle elle se précipita, s’arrachant au passage un peu plus de peau. Elle parvint finalement dans la caverne sous le puits, où l’eau scintillante remuait toujours. Elle avança en chancelant sur le sol inégal jusqu’à se trouver sous l’ouverture. Elle se déploya dans un ultime effort pour tenter d’en atteindre la surface.


  Elle toucha l’eau du bout des doigts et la caverne sembla brusquement s’incliner; elle bascula en avant, parfaitement désorientée. Puis elle tomba vers le haut  non, vers le bas; elle plongeait désormais tête la première dans le puits. Sa queue se mit à battre instinctivement, la propulsant puissamment vers l’avant, rejetant les courants qui semblaient vouloir la retenir. Elle se débattit de toutes ses forces pour rejoindre la sécurité relative de son propre sanctuaire.


  Elle refit brutalement surface dans un tourbillon de bulles. Ses yeux dégoulinants aperçurent le rebord rassurant du puits qui la séparait encore de son repaire. Dans un soupir de soulagement, elle se hissa difficilement sur la terre ferme et alla se tapir derrière son perchoir préféré. Là, à l’abri des regards scrutateurs et accusateurs qu’elle imaginait l’entourer, elle se pencha sur ses mains toujours serrées et les ouvrit très lentement.


  Le bijou était toujours là. Sa lumière interne semblait plus faible dans cette caverne, mais elle continuait à émettre sa sombre aura. Elle resserra de nouveau les paumes fermement, craignant de voir disparaître la pierre sous l’effet de quelque puissance arcane si elle relâchait son attention un seul instant. Elle chercha à se rappeler les dernières instructions que lui avait confiées Narid-na-Gost.


  «Attends-moi. Rapporte le cadeau dans ta caverne et ne bouge pas. Je saurai que tu l’as récupéré et je te rejoindrai.» Elle attendrait donc, comme il le lui avait demandé. Elle ignorait combien de temps cela durerait, mais elle saurait se montrer patiente.


  Elle s’installa dans une position plus confortable, serrant toujours fermement le saphir dans ses mains; elle tourna les yeux sur l’entrée de la caverne et commença à guetter.


  * * *


  Comme toujours, elle vit son ombre avant d’entendre ses pas; elle bondit sur ses pieds, dévorée d’impatience. Lorsque le démon apparut, elle entonna son habituel chant de bienvenue, cherchant à transmettre simultanément son excitation, son grand plaisir et l’immense fierté liés à sa réussite.


  Narid-na-Gost s’immobilisa et la toisa méchamment de son regard écarlate.


   Alors? L’as-tu trouvé? Me l’as-tu rapporté?


  Trop préoccupée par ses propres sentiments, elle ne remarqua pas qu’il n’avait jamais employé un tel ton avec elle. Elle se releva maladroitement et quatre de ses mains battirent l’air tandis que la troisième paire, toujours serrée, lui tendit le précieux bijou.


   Je l’ai trouvé, maître bien-aimé! Je l’ai trouvé et vous l’ai rapporté.


  Il traversa la caverne en trois grandes enjambées.


   Montre-le-moi!


  Elle déplia ses doigts, et la sombre lumière du saphir jaillit sur son bras et sur le visage de Narid-na-Gost qui s’était penché pour l’examiner. Un sifflement précipité sortit de la gorge du démon.


   Oh, oui…, dit-il en s’emparant du saphir. Oh, oui!


   Je l’ai rapporté juste pour vous, mon maître, lança-t-elle avec enthousiasme. Êtes-vous fier de moi? Vous ai-je rendu heureux, me suis-je montrée digne de votre amour? J’ai fait ce que vous m’aviez demandé; j’ai eu très peur, mais je l’ai fait! Vous ai-je satisfait?


   Quoi?


  À son grand désarroi, elle comprit qu’il n’avait pas écouté la moindre de ses paroles.


   Mon bien-aimé…


   Oh! cesse de jacasser! J’ai mieux à faire que d’écouter tes sornettes.


   Mais…


   Je t’ai dit de te taire!


  Sa réponse cinglante la coupa dans son élan et elle s’approcha de lui, déconcertée. Il la gifla de sa main libre. Elle émit une longue plainte pitoyable et battit de nouveau l’air de ses mains tendues vers lui, implorantes.


   Mon amour, qu’est-ce qui ne va pas? Qu’est-ce que j’ai fait?


   Ce que tu as fait? (Narid-na-Gost la regarda, étonné, par-dessus la pierre.) Tu as fait ce que je t’ai dit, ça ne suffit pas?


   Mais vous m’aviez promis…


  Elle hésita; que lui avait-il promis? Il y avait eu tant de mots doux, tant de mots tristes, et malgré tout… Qu’avait-il promis?


   Mon cadeau! se souvint-elle soudain. Vous m’aviez promis un cadeau! Mon amour, je pensais…


  Il poussa un soupir d’impatience et de colère.


   Ah! ça… Voici ton cadeau, profites-en bien.


  Il lui avait apporté le merveilleux objet scintillant, le gage, pensait-elle, de son amour. Il le jeta derrière elle d’un geste désinvolte. Prise au dépourvu, elle chercha à le rattraper mais le laissa échapper; son précieux trésor éclata sur le sol en mille morceaux. Elle gémit, secouant la tête d’un côté et de l’autre; elle tenta désespérément de ramasser tous les débris, comme s’il était possible de reconstituer son trophée.


   Grands Dieux! tonna Narid-na-Gost en la toisant avec mépris. Tu es tellement bête que tu n’arrives pas même à rattraper les miettes que je te jette.


  La créature releva brusquement la tête. Que voulait-il dire? Le démon ricana en observant le mélange de peur et de tristesse qu’elle avait dans le regard.


   Oui, toi, pauvre crétine difforme! (Il savait qu’il n’avait nul besoin de la blesser, mais la rage et le dégoût qu’il contenait depuis qu’il avait commencé à la courtiser finirent par le submerger et il n’avait aucune raison de l’épargner.) Tu n’obtiendras jamais rien d’autre de moi, résidu visqueux. Non, ne t’approche surtout pas! menaça-t-il en la voyant ramper dans sa direction. Tu oses essayer de me toucher? Tu n’es rien! Tu m’entends? Rien du tout!


  Elle gémit de nouveau et se prit la tête à deux mains, le suppliant encore de deux autres bras tendus.


   Non, maître bien-aimé. Je suis à vous, toute à vous! Vous me désirez, vous me l’avez dit. Vous m’aimez! Je vaux quelque chose. J’ai été fidèle et courageuse. Oh! mon maître, je vous aime tant!


  Narid-na-Gost recula d’un pas et la toisa de ses yeux brûlant d’un froid mortel.


   Tu ne connais rien à l’amour, répondit-il d’un ton volontairement glacial, et tu ne le mérites pas, car tu es une moins-que-rien. Aucun être doté d’une once d’intelligence ne pourrait t’aimer. Qu’aurais-tu à offrir? Ta laideur? Ton idiotie? Ta voix hideuse? (Il se fendit d’un sourire cruel.) Tu es un détritus, ma douce, tu ne mérites pas même de me baiser les pieds. Retourne donc dans ton trou, remplis ta mission sans intérêt. Entonne tes chansons horribles et amuse-toi avec tes jouets. Tu as accompli le seul acte valable de ta pitoyable existence: contente-toi de ça!


  Il tourna le dos à ses yeux ébahis et brouillés de larmes et sortit pour la dernière fois de la caverne.


  Elle ne pleura pas. Elle ne gémit pas, ne se plaignit pas ni ne hurla. Elle ne bougea pas un muscle. La douleur était trop intense pour qu’elle parvienne à l’exprimer. Son âme et son corps étaient tous deux glacés d’effroi. Elle était telle une sculpture grotesque sur le sol où elle restait immobile, prisonnière du silence et de la lueur glauque de sa terne existence.


  * * *


  Lorsqu’il atteignit l’extérieur plus clair et plus frais de la caverne, Narid-na-Gost avait déjà totalement oublié la créature dont il venait de se débarrasser. Le paysage qui l’entourait était désormais recouvert d’une nappe de brume de couleurs pastel. En dehors d’un bruit d’ailes gigantesques battant loin au-dessus de lui, tout était parfaitement calme. Parfait: sans personne pour remarquer son départ, son absence passerait inaperçue un long moment.


  Il estima qu’il devait être désormais autour de minuit sur l’Île Blanche. Une heure particulière et très précieuse, car l’aube se lèverait sur le vingt et unième anniversaire d’Ygorla. D’une manière générale, c’était une date importante pour n’importe quel être humain; dans le cas de sa fille, bien qu’elle ne le sache pas encore, il s’agirait de bien plus encore.


  Narid-na-Gost regarda le bijou qu’il tenait entre ses mains. La gemme leur assurerait la protection, leur servirait de monnaie d’échange; une clé qui leur ouvrirait la porte d’un nouveau territoire sur lequel ils régneraient. Le cadeau idéal pour la Margravine des Margravines, pour une reine parmi les démons. Il était temps de le lui offrir et d’entamer la cérémonie.


  D’un geste, il fit apparaître devant lui la porte surnaturelle. Il appuya délicatement sur la poignée, et la porte s’ouvrit sans un bruit; il pénétra dans l’espace séparant le Chaos du royaume des mortels. Entre deux mondes, Narid-na-Gost regarda une dernière fois le ciel couvert et un sourire cruel et impénétrable se dessina sur son visage.


   Adieu, dit-il doucement. Au moins pour quelque temps.


  La porte se referma derrière lui et disparut dans la brume.


  * * *


  Une large rivière d’or vrombissait en s’écrasant sur les raides parois du canyon; le bruit cassant résonnait entre les sommets escarpés. D’immenses créatures éphémères créées par les puissances aveugles du Chaos sautaient et jouaient dans le courant, changeant de forme en descendant au fil de l’eau. Le ciel était couleur soufre, comme s’il reflétait la substance bouillonnante du canal. Au-delà des rochers, dans l’horizon aveuglant, sept prismes incandescents d’une taille incroyable indiquaient la présence des Seigneurs du Chaos dans leur royaume; ils gravitaient en une lente rotation majestueuse.


  Une variation brève mais violente fut le premier signe que quelque chose n’allait pas. Une pulsation d’énergie instable venue du ciel créa des contre-courants inattendus, et un vrombissement terrible s’empara des sommets. Le décor s’assombrit momentanément avant de se stabiliser. Mais il n’y avait aucun doute: l’un des prismes se comportait bizarrement. Son rythme régulier faiblissait, comme si une force contraire le déphasait. Son contour se troubla, enfla puis s’étrécit, perdant toute harmonie avec les six autres…


  Un éclair colossal de lumière bleue déchira toute cette dimension; le canyon et son eau tumultueuse apparurent en négatif, et un bruit encore jamais entendu dans le Royaume du Chaos descendit des cieux. Des cris, des vagissements couvrirent tout autre son; les hurlements étaient la douleur, le choc et la rage incarnés. Ils résonnèrent dans tout le gigantesque territoire. Les récifs grognèrent en réponse; de larges morceaux de pierre se détachèrent de la paroi pour venir s’écraser dans l’eau, projetant des éclaboussures à plusieurs centaines de mètres de haut, transformant les créatures marines en de nouvelles bêtes, plus horribles encore. Le sol s’éleva soudain avec toute la violence d’un monstre sorti de sa torpeur. Un réseau de fissures parcourut les falaises, les déchirant littéralement. L’eau s’infiltra dans toutes les failles, et le cours du fleuve se divisa en d’innombrables torrents qui inondèrent la terre, balayant tout sur leur passage. Des couleurs cauchemardesques roulèrent dans le ciel et un éclair noir le déchira soudain, précédant le grondement titanesque d’une tempête surnaturelle, mère de tous les Vortex qui terrorisaient le monde des mortels. La terre déchirée hurla et bouillonna, les parois se joignirent aux torrents pour former une unique vague, folle et incontrôlable, étincelant d’une lumière furieuse. Et survolant ce désastre là où, quelques instants plus tôt il y en avait eu sept, six prismes sombres et gigantesques continuaient leur inexorable rotation, tels de sinistres fantômes hantant le ciel déchaîné.




  Chapitre 17


  La force s’abattit sur Karuth comme une masse d’armes et la sortit de son rêve si violemment qu’elle en hurla; un spasme colossal la projeta du lit sur le sol. Elle battit des bras, comme prise d’une crise de démence, incapable de se contrôler ou de distinguer le rêve de la réalité; son âme comme son corps étaient précipités dans les tourbillons du Chaos. Une table se renversa, un tapis glissa sous ses pieds, la propulsant vers l’avant. Sa tête heurta lourdement le mur de pierre juste sous sa fenêtre. Elle se mordit la langue sous le choc et en eut le souffle coupé.


  La lumière. Il n’y avait pas la moindre lumière, elle était comme aveugle, il lui fallait de la lumière. Elle gémissait de terreur et, sans savoir pourquoi, ne pouvait s’arrêter. Du sang dégoulinait sur son menton de sa langue mutilée; elle tâtonna à la recherche du rebord de la fenêtre, le trouva enfin, et se hissa sur les genoux, tirant légèrement sur les rideaux pour faire pénétrer un peu de lumière lunaire  la lumière, la lumière sacrée  dans la pièce. Les lourdes draperies s’écartèrent suffisamment pour qu’un faisceau froid et argenté éclaire le visage de Karuth. Son gémissement se mua en un grognement soulagé et reconnaissant; la raison l’emportait finalement sur la panique.


  Un cauchemar. Il ne pouvait s’agir que de cela. Juste un très, très mauvais rêve dont elle ne pouvait se souvenir. Ses genoux et ses coudes étaient tout écorchés après son incroyable vol plané sur le sol; elle lécha le sang sur sa lèvre inférieure et grimaça sous l’effet de la douleur lancinante de sa langue. Grands Dieux! ce rêve avait vraiment dû être horrible pour causer une telle réaction. L’espace d’un douloureux instant qui la laissa titubante, elle se demanda si elle était bien réveillée ou s’il s’agissait d’une autre phase de son cauchemar. La pierre qu’elle agrippait semblait bien réelle et les dimensions de la pièce, faiblement éclairée par les rayons de la seconde lune, parfaitement habituelles. Pourtant, elle se sentait… étrangement anormale. Aucun autre mot ne pouvait mieux décrire cette sensation. Comme si elle se trouvait encore sous l’emprise du sommeil et que cette réalité pouvait, à tout moment, prendre une tournure folle et incontrôlable et la plonger dans les profondeurs d’un autre cauchemar, bien pire encore.


  Elle parvint à se remettre debout et ouvrit grand les rideaux. Une part d’elle-même refusait de regarder dans la cour, craignant d’y découvrir quelque chose qui confirmerait ses soupçons; elle se força néanmoins à regarder au travers de la vitre pour contempler le décor de fenêtres éteintes, du bruissement des plantes, et de la fontaine centrale silencieuse. Il n’y avait rien de fâcheux à voir, seulement la vision habituelle du Château endormi. Pourtant, quelque chose allait de travers.


  Les bras serrés contre son corps, Karuth fit volte-face et observa la porte de sa chambre. Elle ressentait le besoin pressant de s’en échapper, mais pour aller où? Quelle était cette force étrange qui l’attirait à elle? Une sommation, un avertissement pour la contraindre à partir? Cette pensée la perturba plus qu’elle l’aurait souhaité et, sans même s’en rendre compte, elle avait parcouru la moitié de la distance la séparant de la porte. Elle s’arrêta brusquement. Non, se dit-elle sévèrement. C’est ridicule. Tu es une Adepte de haut niveau, pas une novice tout juste intronisée pétrifiée par la moindre ombre dans la nuit. Mais la raison ne suffisait pas: elle devait sortir de cette pièce. Elle n’avait pas le choix.


  Attrapant sa robe de laine sur le rebord du lit où elle l’avait étendue, elle se hâta jusqu’à la porte et se précipita dans le couloir. Les derniers flambeaux avaient été éteints et le corridor semblait telle une gueule obscure débouchant sur l’inconnu. Elle n’avait pas peur du noir mais d’autre chose qu’elle ne parvenait pas encore à définir. Le Château semblait grogner dans son sommeil comme un animal féroce qu’il aurait mieux valu ne pas déranger. Elle avança d’un pas hésitant et se mordit de nouveau la lèvre pour ne pas hurler en voyant une lumière subite sur sa gauche.


   Karuth!


  Elle aperçut une silhouette fantomatique illuminée d’une simple bougie qui rendait le visage paniqué plus blafard encore. Calvi Alacar, qui avait débouché d’un couloir latéral, émit un soupir de soulagement qui fit vaciller la flamme.


   Bons dieux! j’ai bien cru que c’était mon dernier jour de mortel!


  Ils se dévisagèrent, se sentant tous les deux quelque peu idiots; aucun n’osait avouer les raisons qui l’avaient poussé à arpenter les couloirs du Château à cette heure de la nuit. L’appel titillait encore l’esprit de Karuth; il commençait désormais à prendre forme, mais elle choisit de l’ignorer.


   Calvi… Tu es debout bien tard.


  Sous le coup du soulagement, elle n’avait rien trouvé de plus intelligent à dire que cette simple constatation.


   Oui. (Elle eut l’impression de voir Calvi rougir, mais n’en était pas sûre dans l’obscurité.) Je… (Son courage sembla soudain l’abandonner.) Oh! Karuth, j’ai fait un terrible cauchemar! J’ai crié si fort que j’ai cru avoir réveillé tout le Château. (Il hésita puis haussa les épaules, désespéré.) Il fallait que je trouve quelqu’un, je ne pouvais pas rester seul, c’était impossible. Je suis tellement désolé, je ne voulais pas vous réveiller.


  Karuth secoua la tête.


   Ce n’est pas toi, Calvi: j’ai moi aussi fait un cauchemar. Enfin, je crois.


  Elle eut de nouveau le sentiment intangible d’être appelée quelque part; il apposa sur elle ses griffes glaciales et, cette fois, elle ne put pas le repousser, pas plus que le sombre impératif qui l’accompagnait. Quelque chose n’allait vraiment pas.


   Quelque chose ne va pas. (Elle fut secouée d’entendre ses propres pensées dans la bouche de Calvi, et le jeune homme le lut sur son visage.) J’en suis conscient, Karuth. Les dieux seuls savent pourquoi. Je n’ai aucun don psychique, mais je le ressens comme une maladie qui me rongerait les os.


   Oui, moi aussi, répondit-elle. (Elle comprit soudain ce qu’elle devait faire, et les mots sortirent de sa bouche avant qu’elle puisse les retenir:) C’est dans la Salle de Marbre.


   Aeoris! cria Calvi, les yeux écarquillés en traçant le signe des quatorze dieux de sa main libre. C’était ça mon rêve, vous venez de me le rappeler! Je savais que quelque chose n’allait pas dans la Salle de Marbre mais je ne pouvais y pénétrer sans être initié. J’essayais donc de trouver quelqu’un qui puisse m’aider en courant dans tout le Château, mais il n’y avait personne. Puis j’ai senti que j’étais suivi, je me suis retourné et… (Il s’interrompit brusquement et fut parcouru d’un long frisson.) Je ne veux pas m’en souvenir, c’était tellement réel…


  Karuth n’eut pas besoin d’en savoir plus. Elle enfila rapidement sa robe et noua sa ceinture. Lorsqu’elle reprit la parole, ce fut d’une voix ferme et autoritaire.


   Je vais faire ma petite enquête. Tu ferais mieux de retourner dans ta chambre, Calvi. Tu n’as rien à craindre ici.


   Non, Karuth, je viens avec vous.


   Tu ne peux pas venir. Tu viens de le dire: la Salle de Marbre est réservée aux plus hauts Adeptes. Obéis et retourne dans ta chambre. S’il te plaît.


   Non. (Elle fut surprise par son ton, qui lui rappela celui de son frère aîné, le Haut Margrave.) Je ne suis plus un enfant et, avec tout le respect que je vous dois, je ne suis pas sous votre tutelle. Si vous avez l’intention de découvrir ce qui se passe, alors je viens avec vous. Et, franchement, je ne vois pas comment vous pourriez m’en empêcher.


  D’un point de vue strictement pragmatique, il avait tort: Karuth aurait pu l’arrêter, car elle connaissait un tour ou deux qui auraient pu le contraindre à aller s’enfermer dans sa chambre jusqu’au petit matin. Mais avoir recours à de telles méthodes serait une perte de temps et d’énergie. En outre, elle n’avait aucun droit de le faire, et elle fut forcée de reconnaître, même si elle ne l’avoua pas, qu’elle ne serait pas mécontente de le voir l’accompagner.


   Bon! d’accord, je ne vais pas insister. Mais tu ne pourras pas aller plus loin que la bibliothèque, je ne peux pas enfreindre les règles du Cercle.


  Il acquiesça rapidement.


   Je comprends.


  * * *


  Des ombres menaçantes dansaient sur la rampe lorsqu’ils descendirent l’escalier principal; d’un accord tacite, ils se tenaient proches l’un de l’autre pour ne pas sortir du cercle de lumière que projetait la bougie lorsqu’ils parcoururent le sol dallé et ouvrirent délicatement la grande porte du Château. L’air frais et la froide lueur de la lune pénétrèrent simultanément lorsque l’huis pivota sur ses larges gonds grinçants. Dehors, la cour était une mosaïque de noir et d’argent.


   Vous entendez la mer? souffla Calvi, mal à l’aise, alors qu’ils descendaient les quelques marches de pierre.


   Non.


  Karuth lui en voulut plus que de raison pour lui avoir fait remarquer le silence troublant. Elle pouvait compter sur les doigts de la main le nombre de fois où, depuis son enfance, les vagues s’écrasant sur le socle du Château avaient été inaudibles; elle refusa de penser à ce qu’annonçait ce présage.


   Mais il n’y a pas de vent, et nous sommes en période de mortes-eaux. (L’explication semblait rationnelle mais elle sonnait faux, même à ses propres oreilles.) Allez, ne laissons pas la bougie s’éteindre.


  Ils avancèrent comme des ombres le long de la promenade à colonnade et atteignirent la porte qui menait à la bibliothèque. Lorsque Calvi l’ouvrit, l’odeur pénétrante de poussière, de moisissure et de vieux parchemin imprégna les narines de Karuth. Elle avait toujours aimé ces senteurs familières et rassurantes; ce soir, pourtant, quelque chose la rebutait.


   Je passe devant, dit Calvi.


   Non. (Elle ne devait pas laisser cette peur indicible et ridicule prendre le dessus.) J’y vais d’abord. Tiens la bougie bien haut… et ne la laisse pas s’éteindre!


  Calvi imposa dans sa voix une pointe d’amusement qu’il ne ressentait pas:


   Ne vous inquiétez pas, j’ai bien compris la première fois.


  Ils entamèrent leur descente de l’escalier en colimaçon. Karuth sentait le froid de la pierre mordre ses pieds nus; ses orteils effleurèrent un petit animal qui détala aussitôt et son ventre se noua. Elle inspira profondément l’air vicié et poursuivit son chemin. Tout était si calme… Aussi calme qu’une tombe, ce qui n’était pas normal dans les fondations du Château où le bruit des vagues résonnait plus qu’ailleurs. Pourtant, ce soir, il n’y avait pas un bruit.


  La lumière vacillante de la bougie de Calvi dessina enfin les contours d’une porte. Ils se hâtèrent en bas des dernières marches et Karuth ouvrit la porte qui donnait sur la bibliothèque du Château.


  Calvi souffla lentement.


   Il y a quelques bougeoirs, souhaitez-vous que je les allume?


   Oui, vas-y.


  Karuth se sentait idiote d’être tourmentée par les ténèbres, mais un mal-être primaire s’était emparé d’elle et la lumière aiderait à le faire disparaître. Les voûtes de la pièce s’éclairèrent lentement d’un jaune pâle lorsque Calvi embrasa trois flambeaux, et le recul des ombres détendit l’atmosphère.


  Karuth observa la vieille porte à peine visible qui menait à la Salle de Marbre. Elle tendit le bras pour toucher la main de Calvi, comme si ce geste les protégerait.


   Attends-moi ici, dit-elle. Cela ne devrait pas être long.


  Elle pensait  espérait, peut-être?  qu’il chercherait à la convaincre de transgresser les règles et de le laisser pénétrer dans la pièce, mais il n’en fit rien. Calvi connaissait l’importance de la sacro-sainte interdiction qui le privait d’entrer dans la Salle de Marbre. Peu importait ce qui l’attendait derrière; Karuth devrait y faire face seule.


  Il resta debout dans l’embrasure de la porte, tenant la bougie aussi haut que possible. Il la regarda s’enfoncer dans l’étroit couloir étrangement symétrique qui la mènerait à la porte argentée. Une lumière froide l’éclaboussait. Karuth reprit conscience à mesure que la lueur nacrée se faisait plus forte que celle de la faible flamme de Calvi. Elle entrait en territoire connu, le sanctuaire intime des Adeptes. Elle n’avait plus rien à craindre.


  Mais était-ce vraiment le cas, ce soir?


  Elle repoussa cette pensée insidieuse. Elle appartenait au Cercle et n’avait rien à craindre, se dit-elle de nouveau. Il n’y a vraiment rien à craindre, se répétait-elle comme une litanie en s’arrêtant devant la porte argentée. Elle toucha la froide surface brillante  et retint un rire en prenant conscience qu’elle avait, dans son empressement, oublié un détail d’importance: elle n’avait pas la clé. Il n’en existait qu’une, qui appartenait à Tirand; et, sans elle, personne ne pouvait pénétrer dans la Salle de Marbre. Karuth se fustigea intérieurement, incapable de savoir si elle s’en voulait réellement ou si elle était profondément soulagée. Idiote!


  Faisant fi de l’hilarité moqueuse qui menaçait de s’emparer d’elle, elle posa la main sur la porte pour rattraper son équilibre.


  Le verrou cliqueta, et la porte pivota.


  Un horrible râle de surprise s’échappa, aigu et abrupt, de la gorge de Karuth. C’était impossible. Ses yeux ne la trahissaient pourtant pas: la porte, soigneusement verrouillée par le Haut Initié après le dernier Rite Supérieur, et qui n’avait pas été approchée depuis, défiait toute logique et lui ouvrait la voie.


   Bons dieux…, dit-elle doucement, autant pour obtenir leur protection que leurs lumières.


  Les mains de Karuth se mirent à trembler lorsque l’instinct l’emporta sur la logique. Elle voyait désormais l’intérieur de la salle, les brumes pastel serpentant en d’étranges motifs entre les colonnes. Une bourrasque semblait s’être engouffrée dans la pièce pour les agiter. Elle crut entendre, bien qu’elle essaie de se convaincre qu’elle les avait imaginées, des voix éthérées, distantes et étrangères, chuchoter des mots inquiets.


  Elle ne pouvait rester sur le pas de la porte, telle une souris craignant un chat aux aguets. Elle devait se décider: entrer dans la pièce ou reconnaître sa couardise et rejoindre la présence rassurante de Calvi dans la bibliothèque. Résolument, Karuth se dit qu’il était de son devoir, en tant qu’Adepte du Cercle, de tirer cette affaire au clair. Les dieux lui avaient envoyé un message et, en tant que leur serviteur, elle se devait d’être prête à l’accepter.


  Elle ferma les yeux et pratiqua un rapide exercice mental pour calmer ses nerfs. Puis, écartant les doigts dans le traditionnel signe de révérence, elle s’obligea à avancer dans la salle. Les brumes l’enveloppèrent et les colonnes se dessinaient mieux désormais, comme les troncs d’une forêt pétrifiée. Elle s’attendait plus ou moins à entendre la porte se refermer derrière elle, mais cela ne se produisit pas. L’air avait un goût âcre, le même que lorsqu’elle faisait ses expériences sur les élémentaires, seule dans sa chambre. La sensation était la même à la fin des rites: quelque chose était parti en laissant sa trace. Pourtant, elle ne détecta nul indice d’une telle présence, et les chuchotements, d’où qu’ils viennent, n’étaient pas ceux d’un élémentaire.


  Les sept statues des dieux prenaient forme dans la brume devant elle, sans qu’elle puisse pour autant en discerner les détails: pour l’instant, elles n’étaient que des contours sombres et mal définis rompant avec les divers motifs colorés. Elle les évitait des yeux, consciente que, dans son état actuel, elle pourrait facilement s’imaginer qu’il ne s’agissait pas de blocs de pierre mais d’êtres animés, prêts à descendre à chaque instant de leur piédestal. Son regard s’attardait plutôt sur la mosaïque complexe dessinée sur le sol; sans savoir pourquoi, elle cherchait le motif circulaire qui, de l’avis de tous, indiquait précisément le centre de la Salle de Marbre. Elle finit par l’apercevoir: austère, il contrastait fortement avec les formes délicates qui l’entouraient. Elle accéléra le pas pour l’atteindre… et s’arrêta.


  Quelque chose ne va pas. Ces mots lui revinrent brusquement à l’esprit; il ne s’agissait plus désormais d’une simple hypothèse mais d’une intime conviction. Le cercle de la mosaïque, bien trop sombre, ne ressemblait pas du tout à du marbre, mais plutôt à un Vortex béant menant vers une autre dimension. Il semblait vouloir l’attirer, la désorienter; elle recula maladroitement, tout sens de la perspective faussé.


  Les murmures agités s’amplifièrent soudain dans sa tête et, parmi le mélange de sifflements, un mot ressortait clairement et inlassablement, comme une folle litanie: NON NON NON NON NON NON…


  Karuth haleta et releva la tête pour observer les sept statues qui la toisaient au travers de la brume. Les visages des sept dieux de l’Ordre étaient aussi sereins et distants qu’à l’habitude; ceux de Yandros et de cinq de ses frères, en revanche, avaient changé. Leur bouche était ouverte, étirée en un terrible rictus qui déformait leur expression; leurs yeux semblaient sauvages, pris de démence. Prisonnières de leur cage de pierre, les statues des dieux du Chaos hurlaient silencieusement.


  L’une d’entre elles contrastait de manière grotesque et sinistre avec celles de l’Ordre: la pierre s’était fissurée et le visage du septième dieu du Chaos n’était plus qu’un moignon de roche brisée.


  * * *


  Calvi s’était écarté de la porte, mais cela ne faisait aucune différence; il ne pouvait désormais plus se mentir: il était terrifié. C’était idiot, stupide: la bibliothèque était l’un des lieux qu’il fréquentait le plus, il ne comptait plus les heures passées ici parmi les parchemins et les livres. Cependant, ses visites se faisaient généralement dans des circonstances plus heureuses, et trois flambeaux brûlaient en permanence. Il y avait une grosse différence entre étudier sous cette voûte sombre en l’heureuse compagnie de ses pairs et attendre seul, au beau milieu de la nuit, que Karuth revienne de sa mission solitaire dans la Salle de Marbre.


  Impossible de savoir depuis combien de temps elle était partie. C’était une notion très subjective, et il ne pouvait dire s’il l’avait vue disparaître dans le couloir sombre depuis une minute ou une heure. Peut-être pouvait-il remonter en courant l’escalier menant à l’extérieur pour se repérer à la hauteur de la seconde lune? Il rejeta cette idée. Pas encore. Elle devait n’être partie que depuis quelques minutes. Il valait mieux attendre, elle serait là d’un instant à l’autre. Il était encore trop tôt pour s’inquiéter.


  Il parcourut du regard les étagères de la bibliothèque, cherchant à se vider la tête de ses hypothèses les plus noires. Les livres et parchemins semblaient ce soir trop intimidants; il se savait incapable de se concentrer sur la lecture et se mit à faire les cent pas sur le rythme du petit air idiot qu’il avait entendu lors des dernières célébrations du Quart-Jour. Des musiciens itinérants étaient venus tenter leur chance au Château, et Tirand, dans un inhabituel élan dépensier, les avait embauchés pour jouer un court moment en l’honneur de la fin de l’été. Les mots de la chanson lui échappaient, mais la mélodie s’était insinuée dans un recoin de sa tête et il s’efforçait désormais de la faire resurgir pour se distraire. Cela ne suffit malheureusement pas; autant qu’il se souvienne, il s’agissait d’une chanson à boire, et il se dit qu’il aurait été bien plus heureux avec n’importe quel alcool  le plus fort possible à portée de main. Mieux encore: avec une présence humaine.


  À peine se fut-il fait cette réflexion qu’un bruit de pas résonna dans l’escalier qui menait à la bibliothèque.


  Son cœur fit un bond soudain et, l’espace d’un terrible instant, il crut qu’il allait vomir sous l’effet de la panique. Il y avait tout juste pensé, et…


  L’incontrôlable panique s’apaisa subitement lorsqu’il entendit la voix familière dans l’escalier.


   Qui est là? Qui êtes-vous?


   Tirand? (La voix de Calvi se cassa sur la deuxième syllabe, alors qu’une vague de soulagement la parcourait.) Tirand, c’est moi, Calvi!


  La porte s’ouvrit sur le Haut Initié qui se tenait debout dans l’embrasure, les cheveux en bataille et les vêtements froissés.


   Calvi? Au nom d’Aeoris, qu’est-ce que tu fais là?


  Calvi refréna une subite envie de rire en se plaquant l’arrière de la main sur la bouche.


   Je pourrais vous poser la même question! J’ai été réveillé par un terrible cauchemar et j’ai ressenti le besoin de…


   Un besoin?


  Le ton de Tirand avait changé et il fronça rapidement les sourcils; Calvi comprit immédiatement ce que cela impliquait.


   Grands Dieux! vous aussi?


  Tirand parcourut la pièce d’un regard attentif.


   Oui, répondit-il brusquement. Et je ne crois pas que nous soyons les seuls. Je cherche Karuth, elle n’est pas dans sa chambre.


   Non, elle est là. Je l’ai accompagnée, mais je n’ai pas eu le droit d’aller plus loin. (Il indiqua du menton la petite porte noire.) Elle est dans la Salle de Marbre. Elle a dit que c’était le centre de tout ça. Quoi que ce soit.


  Le froncement de sourcils du Haut Initié s’accentua.


   Elle y est depuis combien de temps?


   Je n’en sais rien, répondit Calvi en haussant les épaules. J’ai l’impression que ça fait une éternité, mais le temps passe toujours lentement quand on attend. Cela ne doit pas faire plus de quelques minutes.


   Je ferais mieux de la rejoindre. (Tirand se dirigea vers la porte mais s’arrêta à mi-chemin.) Tu devrais retourner te coucher, il n’y a rien que tu puisses faire.


  Le jeune homme émit un sourire insipide.


   Je préfère attendre ici, Tirand. Si cela ne vous dérange pas.


  Il pensait que Tirand s’y opposerait mais le Haut Initié se contenta de hausser les épaules.


   Comme tu veux.


  Il s’inclina pour franchir le bas linteau de la porte et s’engouffra dans la lumière glauque du couloir. Calvi hésita, une main sur la poignée, et le regarda s’éloigner. Tirand se promit de remercier le jeune homme à son retour. Il avait été courageux d’accompagner Karuth jusqu’ici, même si le Haut Initié ne comprenait pas pourquoi il avait également ressenti quelque chose ce soir. Karuth et lui, c’était une chose, mais Calvi? Cela n’avait pas de sens.


  Le couloir tournait devant lui, et la lumière de la porte argentée se reflétait dans l’angle du mur. Tirand avait presque atteint le coude lorsqu’une ombre plongea dans la lumière; une seconde plus tard, Karuth, qui courait sans retenue, la robe retroussée jusqu’aux genoux, le percuta.


   Karuth! (Ils s’adossèrent tous deux contre le mur du couloir et il attrapa le bras de sa sœur.) Karuth, qu’est-ce qu’il y a? Que s’est-il passé?


   Tirand? (Elle avait les yeux écarquillés et sembla perplexe pendant quelques instants. Puis une lueur de lucidité apparut dans ses yeux, comme la lumière dans une pièce sombre dont on aurait tiré les rideaux.) Oh! les dieux soient loués! Viens vite! Il faut que tu voies ça de tes propres yeux.


  Elle l’attrapa par les mains et le tira vers la Salle de Marbre avant même qu’il puisse protester. Il n’eut pas l’occasion de poser la question qui le taraudait, mais l’empressement fiévreux de sa sœur lui donnait un début de réponse, sans qu’il comprenne vraiment la raison de son agitation. Ils coururent dans la salle; Karuth prit soin d’éviter la mosaïque noire et s’arrêta au pied des sept statues gigantesques.


   Là! (Sa voix résonna sévèrement contre les colonnes de la pièce.) Regarde!


  Tirand s’exécuta. Il y eut un silence crispé, puis il dit:


   Qu’est-ce que je suis censé voir?


   Qu…


  Le mot mourut dans la gorge de Karuth lorsqu’elle regarda elle-même.


  Les silhouettes sculptées se dessinaient, énormes et silencieuses, dans la brume mouvante. Yandros souriait de son rictus habituel et ses frères tous les six  observaient sereinement le brouillard chatoyant. Les statues étaient inchangées, indemnes.


  Tirand se tourna vers sa sœur. Sa voix était gentiment curieuse:


   Karuth, de quoi s’agit-il?


  Elle déglutit. Sa gorge semblait s’être nouée et elle ne pouvait détacher son regard des statues. C’était impossible. Elle avait vu les changements. Elle les avait vus, de ses yeux vus; c’étaient eux qui l’avaient fait fuir à la rencontre de Tirand et des autres Initiés.


   Ils hurlaient…


  Sa voix était celle d’une vieille femme. Tirand fronça de nouveau les sourcils.


   Hurlaient? Karuth, au nom d’Aeoris! qu’est-ce que tu veux dire?


  Elle prit deux longues inspirations pour essayer de se calmer avant de lui répondre. Tirand écouta religieusement le résumé laconique et, lorsqu’elle eut fini, il fixa ses yeux sur le sol. Il avait l’air tendu et inquiet.


   Karuth… (Elle connaissait ce ton, à la fois doucement rationnel et violemment implacable.) Tu as rêvé, je ne vois pas d’autre explication.


   Rêvé? Tu veux dire que j’ai croisé Calvi, que je suis descendue à la bibliothèque puis dans la Salle de Marbre, tout ça dans mon sommeil?


   Non, bien sûr que non. Mais nous sommes au milieu de la nuit, et tu n’as pas les idées claires. Tu as très bien pu glisser entre le rêve et la réalité sans t’en rendre compte…


  Karuth secoua fermement la tête.


   J’étais parfaitement éveillée, Tirand. J’en suis certaine.


  Il leva les deux mains en un geste apaisant.


   Très bien, si tu le dis, tu as sûrement raison. Il doit donc y avoir une autre explication.


  Dans son état d’esprit fébrile, Karuth prit les doutes de son frère pour un scepticisme et un manque de confiance mal placés; elle s’énerva soudain:


   Bien sûr, qu’il y a une autre explication, lança-t-elle sèchement. Punaise, Tirand, je ne suis pas aveugle, je sais ce que j’ai vu! Ces statues étaient tourmentées! Il s’est passé quelque chose, quelque chose que nous ne comprenons pas encore…


  Tirand l’interrompit, la regardant droit dans les yeux:


   Tu ne peux pas affirmer une chose pareille! Où sont les preuves? Où sont les signes dont tu me parles? Il n’y a rien de bizarre, ici. (Il balaya la pièce d’un ample mouvement du bras.) Tu ressens une quelconque perturbation astrale? Tu vois quelque chose de particulier? Parce que moi, non.


   Mais tout à l’heure, oui!


   Ça ne suffit pas, Karuth. Ça ne suffit pas pour me convaincre que tu n’as pas rêvé ou halluciné.


  Karuth siffla violemment entre ses dents:


   Tu me traites de menteuse?


   Mais bien sûr que non! Grands Dieux, sois raisonnable! Je ne remets pas en cause ce que tu crois avoir vu, je dis juste qu’il s’agissait d’une illusion.


   Dieux tout-puissants! explosa Karuth. Espèce de crétin! Et quelle forme prendrait un signe des dieux, à ton avis?


  Tirand secoua tristement la tête.


   Karuth, une illusion n’est pas nécessairement un signe des dieux. Tu es une Adepte du cinquième rang, tu es bien placée pour savoir que nous ne pouvons pas attribuer une signification profonde à la moindre aberration. En tant que Haut Initié, je me dois de garder un certain sens des proportions…


   Oh! toi et ton devoir! cracha Karuth avant de se laisser emporter par la colère. Ton seul devoir est de servir les dieux; tous les dieux, pas juste Aeoris et sa bande de mauviettes!


  Elle se tut, soudain dévastée à l’idée de ce qu’elle venait de dire. Il y eut un silence de mort pendant quelques instants, puis Tirand répondit:


   Karuth, je crois que tu n’es pas dans ton état normal et je passerai l’éponge sur le blasphème et le fait qu’il ait été proféré en ce lieu sacré, mais je ne veux plus rien entendre. Tu es épuisée et à bout de nerfs. Retourne dans le Château, et va te coucher. Si tu as autre chose à dire, tu le feras demain matin.


  Elle ne pouvait lui répondre. Si elle ne s’était pas retenue, elle lui aurait dit quelque chose qu’elle aurait regretté pour le restant de ses jours. Elle jeta un dernier regard aux statues puis tourna les talons et se dirigea vers la porte. La colère et l’amertume la dévoraient et elle se rendit compte qu’en cet instant précis elle détestait Tirand, le haïssait presque. Comment pouvait-il être tellement aveugle, tellement prétentieux, tellement têtu…? Grands Dieux! ne voyait-il rien? Ne pouvait-il pas sentir que quelque chose allait horriblement mal? Quel genre de Haut Initié était-il devenu, pour camper ainsi sur ses positions et gâcher ses talents au profit de son obsession ridicule pour le respect des formes et de la bienséance? Qu’était-il arrivé à ce frère qu’elle avait aimé et admiré?


  Alors qu’elle approchait de la porte argentée, elle entendit des bruits de pas derrière elle; Tirand l’appela. Il y avait peut-être eu une note conciliante, presque suppliante, dans sa voix, mais elle ne s’arrêta pas pour se poser la question. À l’heure actuelle, elle se fichait bien de savoir ce qu’il pouvait penser ou ressentir. Elle se retourna sur le pas de la porte, les yeux durs comme de la pierre.


   Il y a des années, lança-t-elle, tu m’as dit que tu ne te pensais pas fait pour le rôle de Haut Initié, qu’il m’aurait beaucoup mieux convenu, à moi, si j’avais pu y prétendre. (Elle distinguait à peine Tirand dans la brume mouvante, mais voyait qu’il hésitait. Elle ne voulait pas finir sa phrase mais quelque chose la poussa à lâcher les mots amers et crus:) Je commence à me dire que tu avais peut-être raison.


  Elle s’éloigna à grands pas dans la douce lumière du couloir.


  * * *


  Calvi bondit de sa chaise en apercevant Karuth.


   Ça va? demanda-t-il, soulagé et plein de sollicitude. Qu’est-ce qui s’est passé?


   Tout va bien.


  Elle le dépassa sans un regard et se dirigea vers l’escalier. Calvi s’apprêtait à la suivre lorsque Tirand apparut.


   Ah! Calvi. (Le Haut Initié était écarlate et détachait chaque syllabe comme s’il faisait un terrible effort pour garder son calme.) Retournons au Château, il n’y a pas lieu de s’inquiéter.


   Et au sujet de…


   Vas-tu cesser de poser des questions? hurla Tirand avant de reprendre le contrôle. Je suis désolé. (Il se retourna pour fermer la porte et entreprit d’éteindre chaque flambeau un à un.) Je suis éreinté, excuse-moi. Tout va bien.


  Calvi ramassa sa bougie et se laissa guider jusqu’à l’escalier.


   Karuth semblait…, commença-t-il.


   Karuth est juste un peu perturbée. (Un sourire peu convaincant se dessina sur les lèvres de Tirand.) Sans doute à cause de son rêve. Oublie toute cette histoire, Calvi. Tout va bien, je t’assure.


  Calvi n’était pas convaincu mais n’osa pas insister. Ce n’était probablement pas non plus le moment d’interroger le Haut Initié sur son propre cauchemar ni sur ses éventuelles explications. Il sortit donc silencieusement, se posant des dizaines de questions en remontant l’escalier. Lorsqu’ils débouchèrent dans la cour, Karuth n’était nulle part. Tirand mena la marche le long de la promenade à colonnade et jusqu’à la porte du Château. En entrant, Calvi crut entendre des bruits de pas sur le palier, en haut de l’escalier, mais il ne vit personne lorsqu’il regarda.


   Je te souhaite une bonne nuit. (Le regard de Tirand interdisait tout commentaire. Puis quelque chose d’enfoui sembla remonter à la surface, et les traits du Haut Initié se radoucirent un peu. Il avait l’air presque triste.) Il n’y a pas lieu de s’inquiéter, Calvi, ni de s’étendre sur les événements de ce soir. Tout va bien.


  La bougie vacillante à la main, Calvi regarda le Haut Initié s’éloigner la tête haute non pas vers l’escalier, mais en direction de son bureau. La démarche assurée de Tirand semblait n’être qu’une façade destinée à dissimuler quelque chose que jamais il n’aurait souhaité partager. Il avait trop insisté sur le fait que tout allait bien pour que Calvi l’ait cru, mais les mensonges avaient peut-être vocation à rassurer le Haut Initié plus que lui-même. Tirand semblait rongé par les soucis. Pis encore, il avait l’air d’un vieillard. Bien qu’il n’ait qu’une dizaine d’années de plus que Calvi, le fossé qui semblait les séparer n’était pas seulement physique. Ils n’étaient plus sur la même planète, pensa Calvi. Et avec une perspicacité qui ne lui ressemblait pas, il ressentit soudain une profonde peine pour Tirand.




  Chapitre 18


  Deux horreurs ailées traversèrent en flèche le passage menant à sa caverne et s’abattirent sur elle qui, prise de panique, s’était recroquevillée contre le bord du puits. Elle hurla lorsque la lave bouillonnante qui s’écoulait de leurs mâchoires lui brûla la peau; ses cris redoublèrent quand, prisonnière de serres crochues qui lui tailladaient la peau, elle quitta son sanctuaire à une vitesse folle. Ses ravisseurs l’emmenaient dans l’aveuglante lumière extérieure d’un monde étranger.


  Ils s’envolèrent haut dans le ciel, grondant et crachant mille couleurs livides. Ballottée par le vent, marquée par les éléments déchaînés, elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait ni pourquoi. Elle se débattit désespérément dans les griffes des deux chimères qui refusaient de la lâcher. Finalement vaincue par une peur démesurée, elle cessa de se débattre et aperçut droit devant elle un mur d’une roche noire impénétrable qui s’élevait quelque trois cents mètres plus haut. Derrière la falaise, six prismes monstrueux et fantomatiques tournaient lentement en émettant une lueur sinistre dans le chaos du terrible orage; les derniers vestiges de lucidité qui lui restaient s’effondrèrent.


  Les chimères changèrent brutalement de trajectoire et s’élevèrent rapidement le long de la falaise avec une vélocité terrifiante. Malgré ses yeux embués de larmes de peur et de douleur, elle vit défiler la paroi sombre à quelques centimètres seulement de son visage. Puis elles émergèrent au-dessus de la crête et, lorsqu’elle regarda en bas, tout espoir s’envola.


  La saillie était tronquée et formait un plateau noir et désert semblable à un doigt brisé. Deux silhouettes l’y attendaient. Elle les reconnut immédiatement, bien qu’elle ne les ait jamais vues durant sa longue existence souterraine. Elle ne signifiait rien à leurs yeux, n’était qu’un détail pour leurs esprits titanesques; pourtant, elle leur appartenait corps et âme, car elles et leurs frères l’avaient créée.


  L’une des deux ombres leva lentement la tête pour contempler les chimères, qui décrivaient maintenant de larges cercles dans le ciel. Elle avait pris l’aspect et la taille d’un homme, mais, même à cette distance, la pauvre captive pouvait sentir le terrible pouvoir qui en émanait, une puissance telle qu’elle modifiait l’espace et le temps; la voir enfermée dans une enveloppe charnelle quelconque semblait incongru. Deux étoiles blanches brûlaient au milieu du visage émacié et de longs cheveux d’or flottaient dans le vent. Lorsque la silhouette leva une main pour ordonner aux chimères de descendre le rejoindre, la créature discerna sur sa poitrine la mortelle pulsation de sept lances illuminant la nuit: une étoile à sept branches, le plus puissant symbole de l’implacable autorité du Chaos.


  Un gargouillis de supplications incohérentes mourut dans sa gorge tandis qu’elle faisait un ultime effort pour échapper à ses ravisseuses. Mieux valait tomber, s’écraser dans les profondeurs en autant de morceaux que le présent brisé de son maître perfide, que de subir les horreurs qui lui étaient sans nul doute réservées. Avec une lenteur terrible, les chimères entamèrent leur descente tourbillonnante. Les serres relâchèrent soudain leur étreinte, et elle tomba comme une pierre sur le plateau tandis que les monstres s’éloignaient dans les ténèbres dans de grands battements d’ailes.


  Elle s’était cognée avec une telle violence qu’elle était incapable du moindre mouvement; elle resta agonisante, son visage tuméfié écrasé contre la roche. Quatre de ses mains essayaient vainement d’agripper quelque chose d’inexistant tandis que les deux autres gisaient, tordues, écrasées sous son corps. Un vacarme insupportable lui brisait les tympans, comme la trop forte pulsation d’un cœur gigantesque. Un liquide translucide perlait de ses yeux.


  Elle sentit une présence devant elle, s’imposant à son esprit jusqu’au plus profond de son être, chassant toute trace de terreur. Si brisée, ensanglantée et souffrante soit-elle, elle ne put résister à l’injonction et releva, centimètre par centimètre, son visage mutilé pour regarder ses créateurs.


  Tous deux la toisaient; les yeux de Yandros passèrent du blanc à l’or, puis à un vert profond avant de devenir parfaitement noirs. Elle y lut du courroux, de la haine et une intarissable soif de vengeance. Derrière lui se tenait une seconde silhouette aux longs cheveux noirs rappelant les volutes de fumée s’élevant d’un bûcher funéraire. Le sombre et implacable regard émeraude la contemplait avec un dédain aussi redoutable que la rage de Yandros. Elle ouvrit la bouche mais aucun son n’en sortit. Elle était muette et sans espoir; elle répétait silencieusement une inlassable litanie, futile et pathétique. Mon amour, ne m’abandonne pas maintenant! Reviens! Aide-moi! S’il te plaît, oh! s’il te plaît…


  Elle répéta sa prière jusqu’à ce que Yandros lève de nouveau sa main gracieuse. Il pointa sur elle l’un de ses longs doigts et elle fut parcourue d’un insoutenable spasme de douleur. Le plus grand des Seigneurs du Chaos parla enfin, d’une voix sifflante transmettant toute la puissance de la tempête qui faisait rage au-dessus d’eux.


   Fille indigne, traîtresse, qu’as-tu fait?


  * * *


  L’orage terrestre débuta par un éclair colossal qui plongea le sommet du volcan dans une lumière aveuglante; un grondement de tonnerre secoua l’Île Blanche jusqu’à la base. Depuis le rebord qui dominait le cratère, Ygorla sentit une vague d’excitation la parcourir, lui donnant envie de hurler sa joie. Le jour était venu. Elle savait qu’il finirait par arriver et l’avait attendu si longtemps, avec toute la maîtrise de soi dont son esprit redoutable pouvait faire preuve. L’aube pointait alors et les trompettes annonciatrices de son jour de gloire résonnaient enfin. Le jour de son anniversaire, trois fois sept ans. L’instant le plus important depuis qu’elle avait quitté le ventre de sa mère dans le Château austère de la Péninsule de l’Étoile, à l’autre bout du monde. Elle était enfin adulte, et maintenant qu’elle était sortie de l’adolescence, le monde serait à ses pieds!


  Elle entendit les prémices de l’averse et bondit sur ses pieds pour observer le cercle de ciel noir qui la surplombait. Trois éclairs titanesques illuminèrent le cratère et Ygorla rit à gorge déployée en entendant le tonnerre gronder en retour. Il venait la rejoindre. Elle le savait, le sentait. Les longues années d’attente touchaient à leur terme et elle allait enfin toucher son héritage.


  L’orage redoublait d’intensité et sur le sol du cratère, où reposaient les restes du vieil autel sacré, une chaude lumière brûla soudain comme l’œil féroce et désincarné d’un fourneau. Elle retint son souffle, regardant fixement la pluie, luttant pour contenir son excitation, lorsqu’elle aperçut la porte séparant ce monde et celui du Chaos prendre forme lentement au cœur de la source lumineuse. Narid-na-Gost en sortit avec un sourire triomphal et une confiance renouvelée.


   Père!


  Son cri aigu lui parvint par-delà le bruit des éléments déchaînés et elle descendit en courant le chemin qui menait au démon. Celui-ci tendit vers elle une main aux ongles longs en un geste d’une violence rare lui indiquant clairement de ne pas bouger.


   Attends, ma fille! Reste où tu es!


  Déconcertée, Ygorla s’immobilisa dans une glissade sur la roche déjà trempée de pluie. Narid-na-Gost se retourna pour faire face à la porte et, les bras levés, prononça une parole dans une langue inconnue qui, bien qu’elle ne la comprenne pas, l’emplit d’un frisson d’extase.


  La lumière de la fournaise et l’entrée qu’elle renfermait produisirent une déflagration dix fois plus puissante que n’importe quel éclair. Ygorla en fut momentanément aveuglée et recula en jurant. Lorsque sa vision se rétablit et qu’elle put de nouveau regarder le fond du cratère, toute trace du portail avait disparu. Seules restaient la cuvette vide… et la silhouette toujours radieuse de son géniteur.


  Ce dernier la regardait de ses yeux semblables à des charbons ardents.


   C’est fait, dit-il simplement. Le chemin entre ce monde et le Chaos est refermé. Je suis venu te rejoindre pour de bon, et je ne te quitterai plus.


  Ygorla le dévisagea en retour et se mit à rire dans un éclat soulagé et triomphal. Elle se précipita en bas du cratère et se jeta dans les bras du démon. Narid-na-Gost riait lui aussi, d’un rire inhumain, dément. Il la fit tournoyer autour de lui, l’embrassa sauvagement et la relâcha enfin. La tête lui tournait, et elle se tenait à ses mains, les bras tendus.


   Ma fille… (Toute trace de bonne humeur avait déserté sa voix, mais une certaine forme de plaisir et de fierté persistait dans son ton.) Ah! ma douce enfant. Je tiens à te féliciter en ce jour des plus particuliers. Et je te rapporte le cadeau que je t’ai promis il y a tant d’années. (Il eut un petit sourire animal.) Je t’apporte le pouvoir que tu désires si ardemment depuis ce fameux soir où tu as découvert les premiers mystères de la sorcellerie.


  Le cœur d’Ygorla se mit à battre si fort qu’elle eut l’impression qu’il allait traverser sa cage thoracique; ses yeux d’un bleu lumineux prirent un éclat passionné. Elle avait attendu ce jour, frustrée, depuis tant d’années; maintenant que son heure approchait, elle peinait à contenir son excitation.


  De son côté, Narid-na-Gost savourait sa réussite et faisait durer le plaisir.


   Te souviens-tu de cette fameuse nuit? demanda-t-il doucement. Te souviens-tu de ce que tu as ressenti lorsque le monument a pris feu, selon ta volonté? Te souviens-tu que les flammes du Chaos t’ont obéi?


  Bien sûr qu’elle s’en souvenait, tout comme des cris des femmes et de la panique des hommes. Elle se souvenait également du dernier regard d’épouvante de sa grand-tante, la vieille Matriarche, juste avant que les flammes du Chaos l’emportent. Elle eut un sourire similaire à celui du démon.


   Tu as fait beaucoup, beaucoup de chemin depuis ce jour, reprit Narid-na-Gost en ignorant un nouvel éclat de tonnerre. De telles futilités te semblent désormais infantiles, mais tu as toujours faim, n’est-ce pas? Faim de pouvoir. Tu es prête à en avaler tant et plus… autant que ton âme pourra en recueillir.


   Oui…, souffla-t-elle. Oh, oui!


   Alors, ma petite démone, tu auras ce que tu désires. Ou plutôt, nous l’aurons. Car j’ai, moi aussi, énormément d’ambition. Lorsque tu atteindras la grandeur dans le monde des mortels, j’ai bien l’intention de prendre le pouvoir dans un tout autre royaume.


  Il se mit à arpenter le sol du cratère et, par-dessus ses épaules bossues et difformes, il regarda le ciel d’un œil torve. Un violent éclair apaisa ses traits tendus. Lorsqu’il reprit la parole, un doux venin enrobait ses mots.


   Il y a un orage d’une autre nature dans le Chaos, aujourd’hui. Et il vient de débuter. Une nouvelle ère va s’ouvrir très vite, Ygorla, chez les dieux comme chez les hommes.


  Sa fille le dévisagea d’un regard fiévreux. Elle ne saisissait pas la portée exacte de ses paroles mais fut malgré tout parcourue d’une folle impatience.


   Mes maîtres, reprit finalement Narid-na-Gost, sont devenus suffisants. Ils ont oublié leur devoir et leur héritage, qui autrefois leur donnaient la volonté et la force de rompre l’emprise de l’Ordre sur le monde des mortels. Depuis qu’Aeoris et ses faibles sous-fifres ont été renversés, la paix a régné. (Son visage fut brutalement déformé de mépris.) La paix! Où le Chaos peut-il y trouver du plaisir? Où sont la gloire, le désordre indescriptible et la terreur qu’imposait autrefois le Chaos? Yandros nous a trahis! Il attend, satisfait de l’équilibre actuel et de laisser les humains vénérer qui ils souhaitent. Il prouve ainsi toute sa lâcheté et son idiotie!


  Ygorla leva des yeux inquiets vers le ciel. Les dieux entendaient-ils de tels blasphèmes? Si tel était le cas, ils allaient sûrement…


   Il n’y aura aucunes représailles. (Narid-na-Gost avait brutalement pivoté vers elle et elle se rendit compte qu’il avait lu ses pensées alarmées. Ses yeux brûlaient de colère, mais il arborait un sourire sauvage.) Il ne peut y avoir aucunes représailles, Ygorla, plus maintenant, car nous sommes tous les deux hors de portée de Yandros; il ne peut ni nous contrôler ni nous menacer. (Il s’interrompit un instant.) Le temps du secret est révolu. Personne ne se doute de notre existence, mais nous allons la révéler aux yeux de tous et entamer notre ultime conquête: régner sur le monde des mortels comme sur celui du Chaos!


  Les yeux d’Ygorla s’écarquillèrent à en sortir de leurs orbites.


   Quoi?


  Le démon rit doucement.


   Ah! tu ne t’y attendais donc pas. N’avais-tu pas deviné mes véritables intentions? N’avais-tu pas conscience de l’essence de mon but ultime?


  Elle s’efforça de parler mais ne put émettre qu’un démenti incohérent:


   Je… Je ne m’étais pas… Je croyais…


   Tu pensais que mes ambitions étaient terrestres? Oh, non! Je ne suis pas du monde des mortels, je suis du Chaos. Et bien que Yandros et ses frères ne m’apprécient pas pour ce que je suis, j’incarne pourtant bien mieux qu’eux les véritables valeurs du Chaos que sont la folie, la quête violente et glorieuse du pouvoir pour ce qu’il est, pour le plaisir pur et magnifique qu’il procure. Il est temps désormais de remédier à ces oublis, temps de redonner sa grandeur au Chaos et de diriger le monde d’une poigne de fer, comme cela aurait dû être fait à l’époque du Grand Changement. (Il avait recommencé à arpenter le sol mais s’arrêta brusquement et pointa Ygorla d’un de ses doigts difformes.) Yandros n’est plus en mesure de diriger le Chaos! Il a trahi chacune de ses valeurs et ne mérite plus le pouvoir qu’il détient. Il est temps de renverser le trône. (Il inspira bruyamment entre ses dents.) Et je deviendrai le prochain Grand Seigneur du Chaos!


  Ygorla reçut ces mots comme un coup de massue. Incapable d’émettre un son, elle se contenta de le dévisager, contractant les mâchoires, tremblant de tout son corps à mesure que son esprit assimilait la portée de ce que son père venait de dire.


   Ygorla. (Narid-na-Gost s’était précipité à ses côtés d’un mouvement rapide et élégant.) Ygorla, réfléchis. Pense à ce que cela pourrait signifier pour nous. Tu pourrais être la Margravine des Margravines de ce monde, mais à quoi te servirait un tel titre si tu devais te plier aux restrictions ineptes d’une société humaine faible et insipide? (Un frisson parcourut l’échine de la jeune femme lorsque le démon lui caressa le visage.) Tu es ma fille, et ton esprit est issu du Chaos. Que préfères-tu comme héritage? Un Margraviat qui n’a de grand que le nom, où tu serais entourée de conseillers pour te dicter ta conduite, de sages pour te brider et de mortels arrogants qui se prétendraient tes égaux? Ou le véritable pouvoir et le soutien total du Chaos pour mettre le monde à tes pieds et satisfaire le moindre de tes désirs?


  Quelle perspective magnifique! Une perspective de gloire et de grandeur qui rendait ridicule toute prétention mortelle… Elle s’y voyait déjà, se voyait drapée de majesté, crainte et adorée d’un peuple ébahi, tandis que son démon de père grimpait sur le trône du Chaos pour diffuser le désordre par son biais. Et la grandeur de leur règne multidimensionnel ne serait jamais menacée. C’est ce qu’elle voulait. Elle le désirait avec une ardeur dévorante et vorace qui étouffait toute forme de raison.


  Mais la raison n’avait toutefois pas cessé d’exister et elle resurgit soudain dans l’esprit d’Ygorla, semant le doute.


   Non! cria-t-elle, désemparée. (Elle tourna les talons et se prit le visage dans les mains en imaginant son rêve de grandeur s’écrouler.) Ce n’est pas possible!


   Ygorla…


   C’est impossible, impossible! (Des larmes l’aveuglaient lorsqu’elle se retourna vers son père, hésitant entre lancer un appel désespéré ou le mettre sévèrement en garde.) Père, je veux ce pouvoir, j’en meurs d’envie! Mais c’est hors de notre portée.


  Narid-na-Gost lui agrippa le poignet d’un geste vif de la main.


   Non ma fille, nous le tenons.


  Elle fut comme paralysée. D’un air détaché et amusé, le démon se dit que son visage figé pourrait servir de modèle dans un cours sur l’expression de la surprise au théâtre. Cela n’avait pas d’importance: elle était encore jeune et polluée par certaines qualités humaines. Elle apprendrait.


   J’ai dit, répéta-t-il doucement, que nous détenions ce pouvoir. (Il resserra son étreinte.) Calme-toi, reprends tes esprits. Tu te souviens que je t’avais promis de te rapporter une jolie babiole pour te faire plaisir?


  Elle fronça les sourcils.


   Oui, bien sûr, mais…


   Chut… Ce que je t’ai apporté est bien plus qu’un jouet, Ygorla. C’est une clé; une clé qui nous ouvrira toutes les portes que nous voudrons.


  Ygorla ne le quittait pas des yeux, ne comprenant toujours pas, lorsqu’il porta sa main libre à sa poitrine. Ce geste semblait à première vue désinvolte, mais la jeune femme aperçut le dur et sombre éclat de l’objet qu’il tenait dans son poing fermé. Ignorant de quoi il s’agissait, elle prit une longue inspiration impatiente, sentant un changement soudain et palpable dans l’atmosphère.


  Le démon déplia les doigts et lui montra la pierre. Un son entre l’étouffement et le soupir sortit de la bouche d’Ygorla lorsqu’elle la découvrit. Elle était merveilleuse; il s’agissait sans doute du plus bel objet qu’elle ait jamais vu. Dans ce monde, seule une partie de ses véritables nuances issues du Chaos était visible, mais il semblait malgré tout réfracter et refléter une centaine de teintes de bleu différentes. Et son centre, semblable à un petit cœur, était d’une noirceur irradiant une puissance inimaginable.


  Elle eut un mal incroyable à détacher ses yeux du joyau mais se contraignit à reporter son regard sur Narid-na-Gost.


   De quoi s’agit-il? Je n’ai jamais rien vu de si…


  Sa voix dérailla et elle secoua la tête, ne trouvant plus ses mots. Le démon sourit.


   Ceci est la clé de notre réussite, ainsi que notre assurance d’être protégés contre quiconque tentera de nous barrer la route. Touche-la, Ygorla, pour avoir une idée de sa nature.


  Elle avança la main. Ses doigts tendus effleurèrent la pierre et, l’espace d’un instant étonnant, son œil interne aperçut des ténèbres bouillonnantes, une tempête gigantesque sans commune mesure avec un quelconque cataclysme terrestre… et une puissance immense, incommensurable.


  Les yeux écarlates de Narid-na-Gost plongèrent sournoisement dans ceux de sa fille.


   Les Seigneurs du Chaos sont devenus imprudents depuis qu’ils ont arraché les rênes du pouvoir des mains d’Aeoris. Certes, ils traquent d’éventuelles machinations venues de l’Ordre, mais ils n’ont jamais pensé à balayer devant leur porte et à surveiller leur propre territoire. (Il resserra brièvement ses doigts sur la pierre.) Ceci n’est pas une babiole, Ygorla. J’ai dérobé à Yandros quelque chose qui n’a pas de prix pour lui et ses frères… En effet, ce joli bijou ne renferme rien de moins que l’âme de l’un des Seigneurs du Chaos.


  Un son extraordinaire naquit dans la gorge d’Ygorla lorsque sa part d’humanité se rebella contre cet aveu démentiel. L’âme d’un dieu… Non, c’était de la folie, de la folie pure!


  Pourtant, alors que cette vague de terreur et de rejet la parcourait, une autre parcelle de son esprit s’y opposa avec la puissance d’un raz-de-marée. Elle ne savait pas comment une telle chose pouvait être possible, mais elle sut instinctivement que Narid-na-Gost disait la vérité.


  Mais l’âme d’un dieu…


  La voix du démon interrompit son tourment:


   Tu as encore beaucoup de choses à apprendre et à comprendre, ma fille. L’une d’entre elles est que Yandros et ses frères ne sont ni omnipotents ni parfaitement indestructibles. Nous autres, êtres du Chaos, possédons une âme, bien qu’elle soit de nature bien différente de celle des humains. Et l’âme de nos maîtres d’antan a la forme d’une gemme qu’ils gardent en sûreté dans un dédale de cavernes au cœur de notre royaume. (Il s’interrompit et retint un éclat de rire.) Jusqu’à aujourd’hui…


  Ygorla était encore trop choquée pour répondre. Elle tendit la main vers la pierre, prise d’un soudain besoin de la toucher de nouveau. Ses doigts s’immobilisèrent à quelques centimètres de la chose miroitante lorsqu’un respect mêlé de crainte surpassa le désir.


   Je ne pensais pas que ce serait si simple, dit Narid-na-Gost avec une certaine fierté. Mais finalement, ce fut aussi facile que de retirer un enfant du sein de sa mère. Encore une preuve que la prudence de Yandros s’est amoindrie. La pierre n’avait qu’une gardienne, d’un rang si faible qu’elle n’en avait presque pas d’esprit; une manipulation simpliste a suffi à arracher le bijou de son sanctuaire pour m’en emparer. Désormais, ma petite fille, nous tenons l’âme d’un dieu en otage!


  Ygorla avait été tellement fascinée par la pierre qu’elle n’avait pas encore réfléchi à ce que cela impliquait. Elle commençait tout juste à comprendre sa véritable valeur.


   Cela ne prendrait qu’une seconde de détruire cette pierre, poursuivit le démon. Encore un petit secret que nos maîtres ont omis de protéger. Un seul mot suffit à fendre cette gemme et à détruire l’âme qu’elle renferme. Telle est notre protection contre quelque châtiment que Yandros souhaiterait nous infliger. Il n’osera pas s’en prendre à nous, c’est bien trop dangereux. Tant qu’elle sera en notre possession, le dieu des dieux sera impotent et nous pourrons marquer ce monde de notre empreinte et nous préparer à dominer le Chaos lui-même.


  La perspective d’avenir qui avait transporté de joie le cœur d’Ygorla commençait à reprendre forme. La puissance et la gloire, le pouvoir et le prestige, la vie et la mort seraient soumis à sa volonté. Elle avait les moyens d’atteindre de tels buts. Grâce à ce démon aux yeux écarlates qui l’avait engendrée et qui, sept ans plus tôt, lui avait révélé ses véritables origines, l’avenir s’ouvrait à elle.


  Incapable d’exprimer ces sentiments par des mots, c’était dans ses yeux que se lisait ce message clair et redoutable. Narid-na-Gost le lut et le comprit, ce qui lui donna un large sourire.


   Viens, ma douce fille. (Il la prit par la main.) Il est temps pour toi de quitter enfin cet endroit.


  * * *


  L’aube qui pointait était aussi froide et malheureuse que les pensées lugubres qu’avait Karuth en regardant les hauteurs étourdissantes de la flèche nord du Château.


  Elle était ravie  dans les limites du ravissement qu’elle pouvait ressentir à cette période  de s’être forcée à grimper les milliers de marches épuisantes qui tournaient au cœur de la tour pour atteindre le sommet. Sans activité pour occuper son corps et son esprit, elle aurait tout aussi bien pu perdre le contrôle d’elle-même à la suite des événements de l’heure précédente. Le supplice qu’elle s’était imposé  car la montée des marches était un véritable supplice, bien qu’elle ait ri avant de l’entamer de cette exagération  lui avait permis de canaliser l’énergie débordante qui se déchaînait en elle. Désormais, elle était calme, enfin.


  Cette chambre étriquée, l’une des trois qui dominaient la flèche, était horriblement froide et avait une odeur de moisi. Personne n’avait dû y pénétrer depuis trente ans au moins. En observant la pièce, Karuth découvrit des vestiges d’une époque révolue laissés à l’abandon un peu partout. Des morceaux de bougies, un briquet à amadou, une pile de livres sous une petite table rongée par les vers. Deux verres, dont un fêlé. Un vêtement méconnaissable sous une épaisse couche de poussière. D’autres jours, d’autres vies, maintenant réduites à l’état de fantômes. Peut-être, pensa-t-elle avec une amertume peu coutumière, pourrait-elle apporter dans cet endroit austère ses propres affaires pour en faire son sanctuaire; elle se sentait aussi peu à sa place et aussi anachronique dans le bâtiment principal du Château qu’une âme errante venue d’une autre époque.


  L’entretien qu’elle avait eu à l’aube avec Tirand avait été l’un des moments les plus douloureux de son existence. En devinant, à juste titre, qu’elle ne dormirait pas suite aux événements précédents, Tirand avait chargé un domestique de lui transmettre un message lui demandant de le rejoindre dans son bureau. Le ton formel de la missive ne lui avait laissé aucun doute sur ce qui allait suivre et, lorsqu’elle avait pénétré dans l’étude de son frère et s’y était assise, le Haut Initié n’avait pas perdu de temps en plaisanteries et avait parlé sans détour et sans mettre de formes.


  Comme Karuth, il savait qu’il ne pourrait dormir et, après leur séparation acrimonieuse dans la Salle de Marbre, il avait décidé de prendre certaines mesures sans délai. Il voulait, avait-il dit, être juste et avait donc fait ce que n’importe qui d’autre aurait fait à sa place: réveiller quatre Adeptes supérieurs et les convoquer dans la Salle de Marbre pour pratiquer un Rite Supérieur qui confirmerait ou infirmerait les affirmations de Karuth.


   Nous avons testé les plans astraux et chaque niveau des éthers, lui avait-il dit solennellement. Je dois t’informer que nous n’avons rien trouvé: aucune perturbation dans les royaumes occultes, supérieurs ou inférieurs; pas le moindre signe des dieux; rien que nous puissions interpréter, même de manière superficielle, et qui vienne confirmer ce que tu dis avoir vécu. (Il avait levé sur elle des yeux inquiets, fatigués, teintés d’une très légère pointe d’amertume.) Je dois donc en conclure que ta vision était une hallucination.


   Je vois… (Karuth avait fixé ses yeux sur ses mains, fermement agrippées à ses genoux, avant de le défier du regard.) M’as-tu fait venir ici uniquement pour me dire cela?


  Il avait hésité avant de répondre.


   Non. Pas tout à fait. Il y a autre chose.


  Elle avait décidé de ne rien dire; il était vraisemblablement mal à l’aise, mais elle n’allait pas faire le moindre effort pour l’aider. Il avait finalement repris:


   Karuth, je veux ta parole que tu considères cette affaire comme close.


  Elle avait anticipé cette requête et préparé une réponse appropriée. Lentement mais fermement, elle la lui avait fournie:


   Non, Tirand. C’est hors de question.


   Pourquoi?


   Parce que je ne peux pas! Je te l’ai déjà dit, mais il semblerait qu’il faille que je te le répète: ce que j’ai vu n’était ni une hallucination ni une illusion d’optique.


  Tirand avait fait courir distraitement ses doigts dans ses cheveux.


   Karuth, tu te trompes, le rite nous l’a prouvé!


   La seule chose qu’il ait prouvée est que ni toi ni quelques autres Initiés n’avez su voir ce que j’ai vu! Les rites ne sont pas infaillibles, Tirand, et il est dangereux de s’y fier aveuglément comme tu le fais!


   Il est bien plus dangereux encore de se fier à une lueur momentanée de psychisme sans preuve pour la soutenir, avait-il rétorqué furieusement. Grands Dieux, Karuth! quel est ton problème? Il est profondément déraisonnable de…


   Pas du tout! Quelque chose s’est passé, et je suis là pour en témoigner. (Elle s’était relevée et apprêtée à quitter la pièce, furieuse et frustrée.) Mais ma parole ne suffit pas, n’est-ce pas? La parole d’une haute prêtresse des élémentaires qui se trouve être l’une des plus puissantes parapsychologues du Cercle, ça ne suffit pas!


   Mais je ne remets pas en cause ta parole, bon sang! Je ne doute pas de ce que tu crois avoir vu, mais des circonstances dans lesquelles tu l’as vu.


   Ohhh! (Elle l’avait regardé de nouveau, d’un air glacial.) Tu sais, tu commences à parler exactement comme papa! Tu te souviens, il y a toutes ces années, quand la Matriarche a été assassinée et que sa pupille a disparu? Papa disait exactement la même chose que toi: tourne la page, oublie toute cette histoire, nous n’avons rien trouvé et nous n’allons rien faire.


   Il avait raison.


  Elle l’avait dévisagé, incrédule.


   Raison? Grands Dieux, sale hypocrite! Tu as oublié, n’est-ce pas, que tu es venu dans ma chambre après la réunion avec Lias Barnack et les Sœurs du Chaun du Sud, et que tu m’as presque suppliée de mener ma propre enquête auprès des forces élémentaires? Ou est-ce qu’il s’agit là encore de l’une de mes hallucinations?


  Tirand s’était empourpré, enragé par le fait que, jusqu’à ce qu’elle le lui rappelle, il avait en effet oublié ce vieil incident.


   C’était complètement différent.


   Vraiment? Et pourquoi?


   Parce qu’à l’époque aucun Rite Supérieur n’avait été pratiqué. Papa ne tourna la page que plus tard, lorsque nous avons finalement conduit les rites appropriés et que nous n’avons rien décelé d’anormal.


   Ah! je vois. (Karuth avait alors tourné comme un lion en cage.) Alors le fait que la Matriarche de l’Ordre des Sœurs ait été brûlée vive par des flammes surnaturelles, les mêmes flammes qui ont incendié un monument de pierre et apparemment fait disparaître toute trace d’une fille de quatorze ans, n’avait rien d’anormal? (Elle lui avait fait face, les poings serrés.) C’est justement ce que je voulais dire à propos des rites, Tirand: ils ne sont pas infaillibles! Bien sûr qu’il y avait quelque chose d’anormal, nous n’avons simplement pas trouvé quoi. Et le même paradoxe s’est produit aujourd’hui! (Elle avait hésité, avant d’ajouter d’un air de défi:) Si tu tiens vraiment à ce que je te l’explique, je pense qu’il y a un lien!


  Elle avait compris à cet instant que ces mots avaient été sa plus grosse erreur. Jusqu’alors, elle avait eu une chance, certes minime, de le convaincre de revoir sa position. Au lieu de cela, elle avait réveillé un vieux fantôme dont plus personne ne souhaitait se souvenir, et avait finalement condamné sa cause.


  Tirand avait posé les mains à plat sur la table.


   Oh non, avait-il dit platement, tu ne vas pas recommencer avec ça.


  Karuth avait désespérément essayé de se rattraper.


   Tirand, je ne dis pas qu’il y a forcément…


  Il ne l’avait pas laissé terminer.


   Je crois que si, justement. Je crois même qu’il s’agit de la source de toute cette histoire, pas vrai? La petite-nièce de Ria Morys. Ton mystère préféré pointe de nouveau son vilain nez. (Il avait brusquement abattu son poing sur la table.) J’en ai assez de cette vieille obsession, je ne veux plus en entendre parler! (Il s’était levé brutalement, faisant racler sa chaise sur le sol dans un bruit insupportable. Il avait fait face à sa sœur d’un air déterminé avant de reprendre sur un ton strictement formel:) Karuth, c’est la dernière fois que je te le demande. Me donnes-tu ta parole que tu considères désormais cette affaire comme close?


  C’était allé trop loin; elle ne pouvait plus revenir sur ses dires, au risque de se compromettre et de trahir ses plus intimes convictions, ce qu’elle se refusait à faire.


   Non, avait-elle répété. C’est hors de question.


  Un silence tendu avait régné dans la pièce pendant peut-être une demi-minute. Tirand se tenait immobile, les yeux rivés sur la table, et Karuth avait eu une sensation froide et désagréable dans le creux de l’estomac en se rendant compte que, pour une fois dans sa vie, elle n’arrivait pas à savoir ce qu’il pensait ni à anticiper sa réaction. Cela avait été un véritable choc et elle s’était sentie complètement perdue.


  Tirand avait finalement levé les yeux.


   Très bien, avait-il dit doucement. Tu ne me laisses pas le choix, Karuth, bien qu’il m’en coûte d’imposer ça: en tant que Haut Initié, j’ai le devoir et le privilège d’être le juge ultime dans les affaires de conduite et de discipline inhérentes au Cercle. En vertu de ce pouvoir, je dois t’informer que ce sujet est désormais tabou.


  Karuth avait inspiré profondément, étrécissant les yeux. Elle ne s’était pas attendue à cela.


   Officiellement?


   Officiellement. (Si Tirand avait entendu la pointe menaçante dans le ton de sa sœur, il n’en avait rien montré. Il l’avait regardée droit dans les yeux.) Cela ne me fait pas plaisir, mais c’est la seule solution raisonnable. Non, avait-il poursuivi alors qu’elle s’apprêtait à protester, il n’y a rien à ajouter. Les documents nécessaires seront rédigés et validés demain matin, et la mesure sera effective immédiatement… J’insulterais et ton rang et ton intelligence en développant plus.


  C’était vrai; pourtant, Karuth s’était sentie insultée bien plus que par une simple question de protocole. Elle savait exactement ce que signifiait l’interdiction: aucun membre du Cercle ne serait autorisé à enquêter plus avant sur les événements qui s’étaient déroulés dans la Salle de Marbre; personne n’aurait même le droit d’en parler. De telles mesures avaient toujours été de la seule responsabilité du Haut Initié et le moindre signe de désobéissance mènerait à un procès devant le Conseil au grand complet. Par cette seule décision, Tirand l’avait entravée, et elle ne pouvait se débattre sans risquer de compromettre son avenir d’Adepte.


  Un goût de bile lui avait envahi la gorge sous l’effet de la colère, du rejet et de l’humiliation. Il ne pouvait lui infliger une chose pareille  pas à elle, sa sœur, sa compagne, sa confidente. N’avait-il donc aucun sens de la fidélité? Un sentiment de culpabilité commençait à s’immiscer en elle: il n’était pas le seul en tort… Mais la rage empêchait Karuth de se raisonner. Profondément blessée par une telle trahison, elle avait perdu son sang-froid et lâché des mots qui n’auraient jamais dû être prononcés:


   Très bien! petit frère. (Elle lui avait littéralement craché ce titre au visage.) Je n’ai donc pas le choix; à moins, bien sûr, de te défier ouvertement et d’en subir les conséquences. Mais si le Cercle est aussi aveugle et inapte psychologiquement que son Haut Initié semble l’être devenu ces derniers temps, le défier ne serait peut-être pas une mauvaise chose.


  Tirand l’avait dévisagée, les joues rouges de colère.


   Sors d’ici! (Il serrait les poings et les muscles de son cou saillaient largement dans un ultime effort pour garder son calme.) Sois maudite, sors d’ici! Et ne t’avise pas de me recroiser avant d’être prête à me présenter tes excuses.


  Elle avait eu un sourire amer.


   Je pense que nous allons tous les deux devoir attendre un long moment.


  Elle avait tourné les talons avant de sortir de la pièce, claquant la porte derrière elle.


  Désormais seule dans le sanctuaire isolé de la tour nord du Château, Karuth revivait les derniers instants de leur dispute. Elle commençait à regretter ses paroles irresponsables; elles avaient été d’une cruauté gratuite même si, comme elle le pensait, elles n’étaient pas dénuées de fondement. Se connaissant, elle savait qu’elle finirait par s’excuser auprès de Tirand, lorsqu’ils se seraient tous les deux un peu calmés. Mais le tabou qu’il avait imposé à cette affaire était une tout autre histoire, car si sa conscience et son instinct s’opposaient aux règles du Cercle, il n’était pas dans sa nature de courber l’échine. Quant à ce qu’elle avait vu dans la Salle de Marbre, le jugement de Tirand était profondément et dangereusement faux.


  Il ne s’était pas agi d’une hallucination. Effectivement, la raison semblait aller dans le sens de son frère, mais, de l’avis de Karuth, la raison n’avait pas grand-chose à voir dans cette situation. Lorsqu’elle s’était trouvée sur la mosaïque centrale quelques instants avant de lever la tête vers les sept statues, elle avait senti un pouvoir terrible et démentiel déferler dans la pièce. Une force monstrueuse avait semblé naître dans la salle, sortir tout droit de la mosaïque pour frapper le monde de sa puissance. Elle avait ressenti la même appréhension profonde que celle qui précédait la venue d’un Vortex, mais pire, mille fois pire. Une énergie sauvage, incontrôlable. Une énergie chaotique. Et alors que les statues criaient silencieusement, une voix monumentale avait résonné dans sa tête, répétant inlassablement ce même mot: NON NON NON…


  Le souffle malveillant d’un air chargé de givre pénétra par l’une des vitres brisées et vint lui caresser la main de ses doigts glacés. Au-dessus de l’océan, un vicieux rayon de soleil perfora la couche de nuages pour aller se planter dans les eaux. Les tristes pensées de Karuth se focalisèrent alors comme la lance lumineuse qu’elle apercevait au loin et elle eut soudain une certitude inébranlable. Elle comprit enfin ce que son subconscient avait cherché à lui dire en la tirant de son cauchemar pour la précipiter dans la Salle de Marbre et lui montrer l’horrible vision de la statue. Cela allait à l’encontre du bon sens, mais elle en était désormais convaincue; et avec sa conviction s’immisça en elle une froide et implacable terreur.


  Quelque chose de plus terrible que ce que quiconque avait jamais vécu venait de se passer dans le Royaume du Chaos. Même si elle ne parvenait pas encore à en définir la nature ni les conséquences, Karuth sut qu’il y avait un rapport avec cet autre mystère qui l’avait hantée pendant tant d’années. Avec la sagesse sinistre qui habite les mourants, Keridil Toln avait compris la vérité; et bien qu’il ait emporté son secret dans la tombe, Karuth croyait dur comme fer que, quoi que le Cercle décide, il était vital de rechercher et de découvrir la vision qu’avait eue feu le Haut Initié dans ses derniers instants. Désormais, plus de vingt ans après être entrés en rotation, les rouages innommables qui s’étaient déclenchés le soir de la naissance d’Ygorla Morys tournaient désormais à plein régime, comme quelque incarnation sinistre et ténébreuse.




  Chapitre 19


  Yandros toisait la silhouette pitoyable recroquevillée à ses pieds. En le regardant de ses yeux verts fulminants, Tarod comprit et partagea les pensées qui se cachaient derrière le masque impassible.


   Cela ne sert à rien, Yandros, dit-il doucement. La torturer ne nous ramènerait pas ce que nous avons perdu. Elle nous a dit tout ce qu’elle savait, elle est incapable de nous cacher quoi que ce soit. Laisse-la mourir en paix.


  Yandros soupira, apaisant ainsi l’orage qui faisait toujours rage au-dessus de leurs têtes. Une simple fourche argentée parcourut le ciel, mais aucun grondement de tonnerre n’accompagna l’éclair. Les lambeaux de nuages commençaient à se dissiper pour laisser place aux rubans de couleurs qui s’enroulaient comme les rayons d’une roue titanesque.


   Tu as raison, acquiesça-t-il finalement d’une voix désolée. Je n’ai rien à lui reprocher, elle est telle que je l’ai faite. Elle ne voulait faire aucun mal et a agi sans savoir. C’est notre faute, pas la sienne.


  Il tendit presque gentiment une main vers l’être brisé et méprisable qui gisait sur le sol du plateau. Elle était toujours consciente mais son esprit était si délabré qu’elle ne pouvait plus même gémir, sans parler de supplier, et il mit un terme à son supplice. Elle existait, sans défense, dans un monde de douleur et de terreur que son âme ne pouvait supporter.


   Tu ne sentiras plus rien, lui dit Yandros.


  Il bougea légèrement les doigts, et la forme démoniaque frémit avant de disparaître peu à peu.


  Yandros regarda quelques instants l’endroit où la créature s’était trouvée, puis il se voûta et contempla le paysage désolé.


   Bon! dit-il. Nous savons comment le crime a été perpétré et qui en est responsable. Malheureusement, cela ne change rien; en réalité, c’est encore plus grave. Nous sommes sans défense, Tarod: nous avons été trahis par l’un des nôtres et ne pouvons rien d’autre qu’attendre de voir ce qu’il compte faire de son trophée.


  Tarod ne répondit pas. Ses pensées s’étaient involontairement tournées vers le passé et il maudit silencieusement l’erreur qui, par une terrible ironie, avait permis à l’histoire de se répéter. Il aurait dû être particulièrement vigilant, car il était bien placé pour savoir, à la suite de son amère expérience, ce que signifiait la pierre d’âme pour un Seigneur du Chaos. Il y en avait eu sept, il n’en restait que six, car l’un des leurs avait été plongé dans des limbes d’où ils ne pouvaient le sortir. Et si la pierre d’âme venait à être détruite, alors le pauvre frère disparaîtrait avec elle.


  La rage commençait à le consumer, un feu bouillonnant à l’intérieur même de son cœur. Yandros le ressentit et tourna vers lui des yeux soudain noirs et dangereux.


   Non, mon frère, nous devons maîtriser notre colère, si intense soit-elle. (Tarod s’apprêta à protester mais Yandros l’en empêcha d’un geste de la main.) J’ai dit «non». Ce serait trop facile. Nous savons que Narid-na-Gost s’est réfugié dans le monde des mortels et nous devons le retrouver et le ramener ici pour avoir le plaisir de voir son âme torturée pour l’éternité. Mais nous attaquer à lui maintenant pourrait mettre en danger l’un des nôtres, et il est hors de question que je prenne un tel risque.


   Et s’il se met à causer des ravages dans le monde des mortels, que ferons-nous?


   Ma réponse restera la même. Par ailleurs (les yeux de Yandros brillèrent soudain d’un éclat mauvais), tu as oublié le serment que nous avons fait lorsque nous avons renversé Aeoris: nous ne pouvons prendre part aux événements qui se déroulent dans le monde des mortels sans avoir été invoqués.


  Tarod siffla entre ses dents serrées.


   Peu importe notre serment! Quel est le plus important?


   Crois-moi, je partage ton opinion. Et s’il ne s’agissait que d’une simple question de principe, notre promesse ne tiendrait plus. Mais il y a autre chose. (Ses yeux se durcirent encore.) Le détail que représente notre vieil ami Aeoris. Si nous rompons notre pacte, alors les Seigneurs de l’Ordre seront eux aussi libres d’intervenir à leur guise. Cela donnerait à Aeoris la chance qu’il attend depuis si longtemps de reprendre le pouvoir sur le monde des mortels… et de nous assener un coup désastreux. Crois-moi, il n’hésitera pas. S’il découvre notre situation, il cherchera à en tirer profit par tous les moyens.


  Yandros regarda de nouveau le paysage tourmenté et mouvant qui s’étendait bien au-delà du rocher sur lequel il se trouvait; une lueur criarde et sinistre apparut bas dans le ciel, loin sur l’horizon infini. Une gigantesque étoile à sept branches se forma en son milieu et se mit à battre sur un rythme lent et implacable, projetant des lances de lumière nacrée dans les ténèbres nocturnes.


   Je détruirais le monde des mortels et tout ce qu’il contient si cela pouvait ramener l’âme de notre frère, lâcha Yandros d’un air pensif. (Sa voix était froide, sauvage et meurtrière.) Mais cela ne nous apporterait rien. Nous sommes dans une impasse, Tarod, et nous ne pourrons rien faire tant que nous n’aurons pas été invoqués. (Il regarda son frère du coin de son œil, désormais rouge écarlate.) Attendre et observer. Mais nous finirons par trouver un moyen de nous sortir de là. Et alors…


  La lumière vacillante de l’immense étoile se mit à battre plus fort, dessinant sur son visage des reliefs inhumains. L’espace de quelques instants, tout ce qu’il représentait  l’incarnation pure et démente du Chaos  émana de son corps émacié comme pour faire taire l’éclat de l’étoile.


   Et alors, reprit-il enfin, nous réglerons nos comptes.


  * * *


  Ils se tenaient tous deux au sommet de l’escalier gigantesque qui dévalait le long de la paroi efflanquée de l’Île Blanche. L’orage se déplaçait et seuls quelques grondements de tonnerre lointains se faisaient encore entendre. Au sud-est, la balafre d’un soleil livide traversait le ciel qui se découvrait peu à peu sur l’horizon.


  De là où ils se trouvaient, la crique sinistre et étroite qui abritait l’ancien port ne semblait pas plus large qu’une veine sur la main d’Ygorla. Elle la regarda quelques instants avant que la main légère de Narid-na-Gost vienne se poser sur son épaule.


   Tu es prête?


   Oui. (Ses yeux étaient presque aussi brillants que le saphir de la pierre d’âme.) Je suis prête!


  Elle tendit une main impérieuse vers l’escalier et sentit le pouvoir grandir en elle. Ils parcoururent les marches sans même les toucher et descendirent régulièrement, gracieusement et sans efforts. Les cheveux noirs d’Ygorla volaient derrière elle, bien qu’il n’y ait pas le moindre souffle de vent. Narid-na-Gost la contemplait avec fierté et satisfaction. Elle avait tant changé depuis ce premier soir où elle avait maladroitement découvert les prémices de son incroyable talent qu’elle peinait à maîtriser. Désormais, elle s’en servait avec une facilité déconcertante qui aurait ridiculisé les pouvoirs tant acclamés du Cercle, dont les membres avaient l’audace de se prétendre adeptes des forces occultes. À côté d’Ygorla, ils n’étaient guère plus brillants que des bougies en plein soleil. Son pouvoir était inégalé, sa beauté incomparable. Et Narid-na-Gost se souvint d’une vieille malédiction sardonique, à peine déguisée en bénédiction.


  «Que vos vies soient profondément intéressantes!» En effet, même s’ils ne le savaient pas encore, d’innombrables vies allaient devenir plus «intéressantes» que leurs pires cauchemars auraient pu le suggérer. De leur point de vue imprenable, dans les coulisses du monde mortel d’Ygorla, Narid-na-Gost serait aux premières loges pour observer le spectacle.


  Il sortit de sa rêverie en approchant des dernières marches. Les parois rocheuses qui les entouraient obstruaient le ciel alors que l’interminable escalier pénétrait entre les remparts rassurants de l’île. Ils empruntèrent une dernière courbe et découvrirent le port.


  Ygorla laissa s’estomper la magie qui leur avait permis de descendre la volée de marches et ils s’arrêtèrent sur les dalles du quai. Froid et couvert de mousse, abrité du soleil par les falaises vertigineuses, le port empestait d’un air de désolation. Plus de dix mètres sous le quai, la mer semblait stagnante et huileuse, heurtant silencieusement les pierres érodées du rebord.


  Narid-na-Gost parcourut l’endroit du regard et il eut une moue de dégoût et de mépris.


   Il y a de nombreuses années, un bateau très particulier a mouillé ici. (Sa voix résonnait entre les falaises rocailleuses.) Ils l’appelaient la Barque Blanche. On disait qu’il s’agissait de l’embarcation d’Aeoris lui-même, une relique vieille de plusieurs siècles, lorsque l’Ordre régnait.


  Ygorla le regarda du coin de l’œil.


   Où est-elle passée?


   Qui sait? répondit le démon avec un haussement d’épaules. Peut-être a-t-elle vogué jusqu’à un autre port, dans une autre dimension. Ou peut-être s’est-elle juste décomposée, comme elle aurait dû le faire bien des siècles auparavant, et a-t-elle coulé dans les profondeurs de l’océan. Dans les deux cas, elle a disparu depuis longtemps, tout comme les pèlerins autoproclamés qui la recherchèrent. Les pèlerins… (Il avait prononcé ce mot avec un ton profondément sarcastique.) Les pieux et les curieux, et les rapaces qui espéraient mettre la main sur des trésors ou des reliques et détaler jusque chez eux, la fortune sous le manteau.


  Il s’inclina au-dessus du quai et cracha dédaigneusement dans l’eau. La mer siffla brièvement, comme si on y avait jeté un charbon incandescent.


  Ygorla observa pensivement la scène; ses yeux s’étrécirent lorsqu’elle chercha à se représenter les bateaux de pèlerins amarrés aux cabestans gigantesques rendus ridicules par la grandeur du lieu. Aucun bateau n’avait dû visiter ces côtes depuis un nombre incalculable d’années.


   Oui, bien des années, en effet. (La capacité qu’avait Narid-na-Gost de lire dans ses pensées lui donnait toujours le frisson. Elle tourna la tête et vit qu’il lui souriait.) Mais aujourd’hui, l’Île Blanche aura l’honneur d’accueillir un nouveau vaisseau.


  Il inclina la tête vers la morne crique et émit le bruit le plus horrible qu’Ygorla ait jamais entendu, proche du terrible son surnaturel d’un cor de chasse, discordant, perçant et menaçant. Il résonna froidement sur la surface de l’eau, hurlant entre les falaises et se répercutant jusqu’au ciel. Des milliers d’aiguilles semblèrent perforer la peau d’Ygorla lorsqu’elle l’entendit  puis quelque chose apparut dans un recoin de la crique. Quelque chose de noir et gigantesque, d’une forme indéfinissable dans l’obscurité; la chose se rapprocha lentement, pesamment. Elle entendit le gémissement du bois qui craque, le battement et le frottement d’une étoffe claquant faiblement dans l’air, le grondement solennel de l’eau contre la quille d’un bateau.


  L’imposant vaisseau émergea dans le port et glissa avec une grâce terrifiante pour s’accoler au quai.


   Ma dame, dit Narid-na-Gost en portant à ses lèvres les doigts d’Ygorla en un simulacre de baisemain, votre barque est avancée!


  Elle était d’un noir profond. Des voiles aussi noires que les ailes d’un oiseau de mauvais augure. Des mâts noirs qui transperçaient le ciel. Une coque noire, fière et magnifique, surplombée d’un poste d’équipage projetant sa propre ombre noire. Une unique lampe brûlait à la proue dans un éclat noir qui semblait aspirer toute forme de lumière alentour.


  Chaque membre d’équipage était à son poste sur le pont principal, parmi les haubans. Certains, très peu nombreux, étaient encore couverts de chair, du gris-vert lugubre du fond de mer. Leurs cheveux étaient semblables à des vrilles d’algues éparses. Les autres, sans chair ni cheveux, avaient en guise de sourire le rictus épouvantable des hommes morts depuis longtemps que pouvaient encore dessiner les crânes lépreux, du marron sale d’un os en décomposition. Algues et coquillages remplaçaient les vêtements qui les avaient autrefois couverts. Des braises blanches emplissaient leurs orbites, donnant au navire quelques pointes lumineuses et sauvages.


  Ygorla contempla le bateau et son sinistre équipage et se mit à sourire. Tout cela lui appartenait. Elle les commanderait, ils se plieraient à chacune de ses demandes. Le vaisseau idéal pour l’éloigner de cette prison, où elle avait passé tant d’années, pour la ramener parmi les vivants. Désormais, elle connaissait sa destination: le trône des trônes, le Margraviat des Margraviats. Le siège du plus grand dirigeant de ce monde. Des progrès triomphaux pour une entrée triomphale, à la tête d’un navire du Chaos et d’un équipage de morts-vivants, rappelés de leur tombe par la magie noire. L’étendard de la terreur s’élèverait sur son plus haut mât.


  Elle regarda son père, et une connexion subtile dépassant l’entendement des simples mortels s’établit entre eux. Narid-na-Gost souriait lui aussi et il désigna le bateau d’un geste plein de grâce.


  Ygorla émit un bref rire bruyant que les falaises renvoyèrent au hasard. Elle se regarda, se balaya d’un geste désinvolte du bout des doigts, et se retrouva vêtue d’une longue robe argentée qui flottait autour d’elle comme un être symbiotique. Une fourrure noire l’emmitouflait, et sept gemmes aveuglantes semblant défier la lumière du jour entouraient son front comme une constellation.


  Elle attrapa la main de son père et fit face au vaisseau noir. Des ténèbres intenses obscurcirent un peu plus le pont et s’approchèrent d’eux jusqu’à combler le vide entre le quai et le navire silencieux. Sans hésiter, Ygorla posa le pied dessus et s’avança avec une grâce majestueuse. Les ombres s’agitèrent pour l’accueillir. Une main squelettique, à laquelle s’accrochaient encore quelques tendons en décomposition, se tendit vers elle pour l’aider à grimper. Elle la dédaigna et posa le pied sur les planches noires, suivie de Narid-na-Gost. Lorsqu’elle parcourut des yeux son nouveau territoire, des bruits sinistres vinrent rompre le silence: le glissement léger des algues, le frottement et le cliquetis des os que son équipage causa en s’inclinant bas devant elle pour lui rendre hommage.


  Les gigantesques voiles noires gémirent lorsqu’un vent surnaturel les gonfla. Des mains mortes, toujours imprégnées des réflexes transmis par les esprits depuis longtemps disparus qui autrefois les contrôlaient, tirèrent sur les bouts; les sinistres falaises semblèrent se déplacer et une nouvelle perspective s’ouvrit à Ygorla lorsque le vaisseau pivota lentement pour faire face à la crique et, plus loin, à la Baie des Illusions.


  Telle une reine démoniaque menant ses abominables légions, Ygorla se tenait à la proue, figure éthérée et chatoyante. Elle regardait droit devant elle, les yeux aussi durs et brillants que les bijoux qui la couronnaient. Son rire d’une joie sauvage résonna dans l’aube naissante tandis que le bateau s’éloignait vers le large.
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