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En 1679, a vingt-cinq ans, Constantin Phaulkon marin



anglais d'origine grecque, débarque dans le Royaume du
Siam, alors a I'apogée de sa magnificence. ? C'est aussitot le
coup de foudre. Il adopte le mode de vie local, apprend la
langue, s'introduit a la Cour, ou son intelligence et son
habileté lui vaudront de devenir le Barcalon ou Premier
ministre du roi, qu'il incitera & faire alliance avec la France
de Louis XTIV pour contre-balancer les appétits
commerciaux et coloniaux de la Hollande, du Portugal, de

I Angleterre.
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Mais bien des intrigues agitent le petit monde raffiné et subtil
des courtisans; elles traverseront ses amours avec Sunida,
l'espionne royale, dont il s'est passionnément €pris...

Clest en s'appuyant sur les témoignages et récits d'époque
qu'Axel Aylwen a pu conter I'extraordinaire - et véridique -
aventure de Phaulkon, et brosser autour d'elle un tableau
foisonnant d'une civilisation splendide et méconnue, mélant
I'érotisme et I'exotisme, le romanesque et Thistoire.



Clest vif, enlevé, comme un Spielberg de cape et d'épée.
On n 'a qu 'une crainte : que le mot « fin » apparaisse.

Pour ma famille si chére a mou cceur, Mere, Bennie,
Sasha et Christopher

Ce livre s'inspire de Thistoire mais il ne prétend pas la suivre
fidélement. Toutes les archives du Siam ont ét¢ détruites au
XVIIO siécle quand les envahisseurs birmans ont mis 3 sac
sa capitale, Ayuthia, et les récits laissés par les étrangers de
I'époque — jésuites, missionnaires et aventuriers — sont
pour la plupart contradictoires. Trois cents ans plus tard, qui
donc pourrait prétendre rapporter ce qui s'est vraiment
passé ?
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Bantam, Java, 1676

C'était un matin lourd dans les rues bruyantes et
encombrées de Bantam. De souples paysannes de Sumatra,
portant en équilibre sur la téte des cruches en terre, se
melaient a des colporteurs coifiés de chapeaux de coolie
chinois, des perches posées sur leurs épaules nues, au bout
desquelles étaient suspendues des jarres de riz et de thé.
Des nobles, drapés dans des batiks muilticolores, étaient
suivis d'esclaves javanais a la peau sombre, a demi nus et
qui tenaient des ombrelles au-dessus de la téte de leur
maitre pour le protéger, selon les circonstances, du soleil
brilant ou des averses de pluie. Des gardiens de troupeaux
conduisaient des beeufs péles aux yeux nostalgiques dans les
rues encrottées de boue, les aiguillonnant avec des batons
affiités, une main nerveuse posée sur leur croupe couverte
de mouches afin de les guider dans la foule. Des chiens
méfiants et efflanqués flairaient le sol, en quéte de
subsistance.

Dans une petite ruelle, sans se soucier de toute l'agitation
autour d'eux, deux hommes étaient assis a une véranda en
bois, plongés dans une longue conversation. L'un d'eux,
manifesterment I'ainé, plein de vie, doté d'un gros ventre et
d'une barbe boucle, était sans doute le plus grand
marchand d'Asie. L'autre, un jeune homme d'environ vingt-



cinq ans au regard ardent et aux traits €nergiques, avec un
teint de Médi-terranéen, penché en avant sur sa chaise de
rotin, buvait chaque parole de son interlocuteur. Sous
lauvent de la véranda, ils avaient bavardé toute la nuit
jusqu'a l'aube en buvant du cognac a petites gorgées dans
de délicats verres vénitiens. Cela faisait un an que les deux
hommes ne s'étaient pas vus et ils avaient beaucoup de
choses a se raconter : les femmes, les potins sur la
Compagnie, les réves et les déceptions.

Le plus agé changea soudain d'expression et se pencha sur
son fauteuil. Un moment, il observa d'un air songeur son
éleve, comme pour s'assurer une derniére fois que le jeune
homme néritait sa confiance. Puis il reprit :

«Nous allons bient6t recevoir la visite d'un Espagnol de
noble ascendance qui est en proie a des problemes
financiers. 1l affirme avoir cinq magnifiques canons a vendre.

— Des canons ? demanda Phaulkon surpris.

— Parfaitement, mon garcon. Et j'envisage de les acheter. »
George White marqua un temps. « Pour que tu les
transportes jusqu'au Siam

— Au Siam ! » Constantin Phaulkon siffla entre ses dents.
Le seul nomde cet endroit lavait toujours impressionné :



bien mieux, il sentait que son destin était 1ié a cette terre
exotique et a demi interdite, dont les vastes ressources
étaient encore intactes et qui ne faisait qu'entrouvrir sa porte
au monde extérieur.

T avait écouté avec émerveillement les récits des voyageurs
et de la poignée de marchands qui étaient allés jusque la-
bas. Aussi disparates qu'elles fussent, les rumeurs a propos
du Siam avaient au moins un point commun : tous les
visiteurs s'étaient déclarés fascinés par tout ce qu'ils y
avaient vu. Phaulkon brillait d'envie de découvrir lu-méme
la vérité.

Et puis, voila presque six mois jour pour jour, ici méme, a
Bantam, il avait rencontré ses premiers Siamois. Un
ambassadeur et son secrétaire, coiffés de chapeaux
coniques portant un certain nombre d'anneaux d'or, les
doigts chargés de rubis et de diamants, avaient débarqué
d'un vaisseau hollandais. Ils avaient attiré une attention
considérable, avec leur démarche gracieuse et leur perpétuel
sourire. Durant toute I'audience que leur avait accordée le
gouverneur, ils étaient restés respectueusement a plat ventre
comme des lézards étincelants. Leur séjour & Bantam avait
été de courte durée mais ce spectacle avait laissé dans
l'esprit de Phaulkon une marque indéiébile.



Et maintenant, George White, le célebre marchand aux
méthodes peu orthodoxes, dont il avait été I'éleve pendant
presque toute sa vie de marin, venait de lui ouvrir des
perspectives propres a combler ses réves !

«Le Siam ! répéta Phaulkon, incapable de maitriser son
excitation. Quand? Bient6t?

— Tres bientot, si tout se passe bien a Londres, répondit
George White. Le grand roi Narai lu-méme a mvité tous les
négociants anglais a reprendre leurs activités dans son pays.

— Par votre intermédiaire, George ? »

Ce demier sourit et alluma son cigare. « On pourrait dire ¢a.
Mais pas a titre officiel, tu sais. Il ne conviendrait pas a Sa
Majesté de paraitre trop impatiente. 11 a tout d'abord fait
tater le terrain & Madras. Je mly trouvais a I'époque et
jlavais pari¢ que Sa Majesté siamoise était sacrément plus
inquicte que ne voulaient bien en convenir ses ¢missaires
vétus de soie. » Il baissa la voix. « C'est a cause de ces
arrogants Hollandais. IIs ont eu le toupet de bloquer
lestuaire de sa riviere sainte, le Menam, et d'exiger l'octroi
de concessions. » White se donna une claque sur le genou.
«Figure-toi qu'ils les ont eues ! Ca a dii accroitre encore
davantage la colére de Sa Majesté. Ces salauds de
Hollandais ont maintenant le monopole du commerce des



peaux du Siam vers le Japon. Ca représente une fortune ! »

Phaulkon avait entendu parler de cette affaire. Pas étonnant,
se dit-il, que George elit baissé le ton. Apres tout, ils étaient
a Bantam, l'année derniére encore territoire du sultan de ce
nom, ayjourd'hui colonie hollandaise a part entiere,
admunistrée, officiellement du moins, depuis la Hollande.

George lut dans ses pensées : « C'est seulement par la grace
de Dieu— et d'un petit coup de main que nous avons
donné aux Hollandais contre I'Espagne catholique — que
les Anglais sont encore autorisés & maintenir un comptoir.
Mais pour combien de temps? Nous ne sommes pas plus en
stireté ici qu'ils ne le seraient si nous contrdlions la région.
En vérité, ils nous ressemblent trop. » George s'interrompit
et tourna les yeux vers Ia rue. Phaulkon suivit son regard.
Un mendiant famélique, de quinze ans a peine, rampait a
quatre pattes vers eux en tendant un bras décharmé. Une de
ses jambes amaigries était moitié plus courte que lautre. « A
Madras, expliqua George, ils mutilent les pauvres diables a
la naissance pour exciter la compassion. Ils doivent en faire
autant ici.

— Je le crains, dit Phaulkon. Quand une famille ne peut pas
nourrir une bouche de plus...

— Eh bien, Dieu merci, il n'y a pas de mendiant au Siam ! A



lexception du roi et de ses courtisans. »
Phaulkon prit un air étonné. « Que voulez-vous dire ? »

George langa une piece au jeune gargon squelet-tique et
sourit. « C'est un drole de pays, je t'assure, mon gargon.
La-bas, ils sont tous bouddhistes et, pour apprendre
Thumilité, tous autant qu'ils sont, du roi jusqu'au dernier de
ses sujets, ils se rasent le crane et passent six mois de leur
vie dans un temple. Pendant cette période, le Siamois sort
chaque matin a l'aube avec une petite écuelle en bois et
mendie sa nourriture. » George hocha la téte. « Certains de
nos aristocrates anglais devraient prendre des legons aupres
d'eux, & commencer par le conseil d'admmnistration de notre
honorable Compagnie. »

Fasciné par la vue de la piece de monnaie, le mendiant fit un
sourire édenté a George et s'éloigna en sautillant au milieu
d'un groupe d'enfants nus qui s'aspergeaient avec I'eau des
mares en poussant des cris ravis.

«Le roi de Siama donc invit¢ les Anglais a ouvrir une
factorerie a Avuthia, dit Phaulkon, impatient de reprendre la
conversation. Mais comment quelques marchands
pourraient-ils résister a la menace hollandaise ?

— Il ne s'agit pas seulement d'une poignée de marchands,



mon gargon. C'est un symbole : ces quelques marchands au
Siam seront comime le bout des doigts du long bras de Sa
Majesté le roi Charles d'Angleterre, puisse-t-il régner
longtemps. » George cligna de I'ceil. « Malgré le perfide
comportement de certains de ses employés, la Compagnie
représente bel et bien le bon roi Charlie et quiconque s'en
prend a elle ne doit pas l'oublier. »

La Compagnie, songea Phaulkon. Si vaste que nul ne se
donnatit Ia peine d'utiliser son nom conmplet : la Compagnie
anglaise des Indes orientales, le plus puissant monopole
commercial jamais créé. En 1661, le roi Charles 11 en avait
rédigé la derniére charte. Voila dix ans, Phaulkon l'avait
apprise par ceeur : ¢'était une lecture obligatoire pour tous
les employés.

Nous, Charles II, par la grdce de Dieu roi d'Angleterre,
d'Ecosse et d'Irlande, avons concédé i la Compagnie de
marchands faisant commerce dans les Indes orientales,
aeux et a leurs successeurs, le privilege seul et entier de
faire affaire et le seul usage de la liberté et privilege de
négocier avec les Indes orientales. Et a tous nos autres
sujets, en vertu de notre prérogative royale, nous
interdisons de se rendre dans les Indes orientales et d'y
commercer...



Imposer des édits royaux dans les eaux de I Asie du xvii®
siecle était plus facile a dire qu'a faire : une foule de
marchands, plus flibustiers que gentlemen, sillonnaient les
eaux de la Perse jusqu'au Japon, attirés par I'appat de
bénéfices substantiels et préts a se renplir les poches
comre celles de Sa Majesté britannique. Les directeurs de
la Compagnie eux-mémes, bien installés dans leurs bureaux
de Madras sur la cote orientale de I'Tnde — et loin des
regards de Londres —, négligeaient parfois le réglement et
commergaient pour leur propre compte, tout en qualifiant
d'intrus le commun des mortels qui s'aventurait a en faire
autant.

«La Compagnie va-t-elle vraiment ouvrir un comptoir au
Siam ? » demanda Phaulkon, le cceur battant.

D'un geste, George lui imposa le silence. « J'y arrive. Pas
tant d'impatience, mon gar¢on. Vous autres,
Meéditerranéens, il faut que vous appreniez a vous maitriser.
» Il secoua la téte d'un air accablé. « Quand je pense a
toutes les années que j'ai passées a tenter de faire de toi un
véritable Anglais. » George avait I'expression d'un
professeur que son éleve préféré vient de décevorr, et
Phaulkon sentait bien qu'il s'amusait. « Savoir se controler,
mon gargon, est essentiel pour se débrouiller au Siam. Tune
dois pas crier, ni fulminer ni tempéter, Dieu me pardonne, ni



méme élever le ton. Tu dois sourire chaque fois que tu es
furieux, blessé ou embarrassé et ravaler ta déception. Ne
laisse jamais autrui connaitre tes sentiments. En toute
occasion, tu dois manifester de la courtoisie — et davantage
encore.

« Il faudra que tu désapprennes tout ce que tu as jamais
appris, que tu repartes de zéro comme un nouveau-ne. »
George se pencha en avant. « Tiens, quand j'étais a-bas,
j'ai vu un pauvre diable fouetté presque a mort sur la place
publique. A peine s"¢était-il remis, par la grace de Dieu, qu'il
a envoyé un somptueux présent a Sa Majesté pour la
remercier de lui avoir montré ses fautes et d'avoir ordonné
son chatiment. Le malheureux n'avait jamais poussé un cri,
car ¢'aurait été protester contre 'équité de la sentence qui
lavait frappé et cela lui aurait valu double punition. » George
s'arréta et soupira. « Ah, les bruits et les odeurs de I Asie!
Comme ils vont me manquer en Angleterre. »

Et comme vous allez me manquer, songea Phaulkon. Car,
au fond de son cceur, il savait qu'une fois George de retour a
Londres, il serait trop vieux pour revenir. La vie sans lui ne
serait plus jamais la méme.

Le vieil homme avait ét€ un pére pour Phaulkon : le pére
qu'il n'avait pas eu depuis le jour ou il s'était embarqué



comme passager clandestin sur ce navire de commerce
britannique ancré en rade de Céphalo-nie. A neufans, il
brilait déja de voir le monde et de se faire une place au
soleil. Sa vie en mer avait commencé ce jour-1a ou, caché et
tremblant dans la cale, il priait le Ciel que le vaisseau
appareillat avant qu'on ne le découvrit. Il s'était efforcé de
ne pas penser & sa mere qui lui manifestait une réelle
tendresse, mais seulement aux rossées que lui administrait
son pére et & la vie ennuyeuse qu'on menait sur la petite ile.

Au moindre prétexte, et surtout quand il était ivre, ce qui i
arrivait souvent, son pere le frappait avec sa grosse ceinture
de cuir. Le jeune Phaulkon avait le sentiment que son pére
était malheureux d'étre descendu jusqu'au bas de I'échelle
sociale : les gens parlaient encore du grand Andréas, le
grand-pere de Constant, qui jadis avait été gouverneur de
l1le alors que son fils perdait au jeu la fortune de la famille au
point d'en étre réduit a ouvrir une auberge sur le front de
er.

« Vous savez pourquoi, bien stir? ricanaient les villageois.
Parce que Ia-bas il peut boire gratis ! »

Le jeune garcon avait entendu ces commeérages qui I'avaient
blessé au vif. 1l s'était juré de ne jamais étre lu-méme un
raté et de rétablir un jour le prestige de la famille.



C'était a tout cela et a l'image de sa mere, si bonne et si
généreuse, quil songeait au fond de la cale ou il était blotti.

« Tiens, quest-ce que nous avons ici ? » Le marin barbu qui
lavait découvert derriere des caisses l'avait regardé avec un
mélange d'amusement, de surprise et d'irritation. « Le plus
jeune matelot que j'aie jamais vu, par Dieu ! Tu ferais mieux
de venir avec moi, mon gars. Le capitaine va avoir quelques
mots a te dire. »

Le cceur serré, le jeune Phaulkon avait suivi le géant aux
cheveux couleur de paille mais, en débouchant sur le pont
supérier, il avait remarqué avec un sursaut d'espoir que I'on
n'apercevait plus la cote. Peut-étre seraient-ils trop loin pour
que le capitaine revint au port.

«Je vous demande pardon, capitaine, mais j'ai découvert ce
jeune matelot qui se cachait dans Ia cale. »

Sans laisser le temps de répondre a 'homme sévere planté
devant lui, dans son uniforme bleu, les mains derriere le dos,
le jeune garcon était tombé a genoux et avait débité tout le
flot de mots d'anglais qu'il avait péniblement traduits du grec
et appris par coeur : ¢'était la premicre fois qu'il cherchait a
convaincre quelqu'un.

« Monsieur, je vous en prie, monsieur, je suis petit mais



vigoureux. J'ai l'air d'un petit garcon mais je travaille comme
un hommee. Je travaille comme un homme mais vous pourrez
me payer comme un jeune gargon. » L'équipage curieux
s'était rassemblé et, encouragé par le rire des hommes,
Phaulkon avait poursuivi avec un beau culot : « Et quand
votre équipage aura faim, monsieur le capitaine, je sais faire
le meilleur ragotit grec. J'ai appris la recette de ma tante qui
est célebre dans toutes les iles. » Une fois les rires caln€s, le
capitaine donna un ordre que Phaulkon nie comprit pas. A
neuf ans, il ne parlait que le grec et l'talien : le grec a cause
de ses parents et l'italien appris aupres des Vénitiens qui
régnaient sur Cépha-lonie.

Le capitaine lui posait maintenant une foule de questions —
et lui restait agenouillé 13, téte baissée, répétant sans cesse :
«Pardonnez-moi, monsieur le capitaine, je ne comprends
pas encore. Mais j'apprendrai a parler votre langue. Je vous
en prie, donnez-moi une chance. »

I regarda autour de Iui. Un homme Iui souriait avec bonté.
Phaulkon Iui rendit son sourire, se rappelant les legons de sa
mere. Puis il leva vers le capitaine un visage rayonnant
d'esporr et regarda tour a tour chaque membre de
I'équipage qui se trouvait . 11 vit surtout des expressions
amicales. Il attendit le moment opportun, puis se releva et
ota sa chemise. Un murmure parcourut le petit groupe. 11



avait les épaules et le dos couverts de vilaines traces de
coups.

«Mon pére... », dit-il. On ne comprenait que trop bien. « Je
vous en prie, monsieur le capitaine, permettez-moi de rester
avec de braves gens. » Une larme roula sur sa joue et il lut
sur le visage du capitaine qu'il avait gagné la partie.

« Comment t'appelles-tu, petit ? » demanda le capitaine,
d'un ton radouci.

Cela, le jeune homme le comprit. « Constantin Ghe-rakis,
monsieur le capitaine.

— Gherakis? Ca veut dire faucon, observa le second, qui
avait étudi¢ le grec ancien.

— Nous ne nous souviendrons jamais de ce nom-1a. Nous
lappellerons Constantin Faucon », annonga le capitaine.

Trés vite, il était devenu la mascotte du navire et, de
Faucon, l'orthographe de son nom s'était transformée en
Phaulkon & cause de ses origines grecques. Aprés avoir
servi six longues années comme mousse sur toute une série
de navires marchands, il avait fini par étre engagé comme
apprenti par le capitaine White de la Compagnie des Indes
orientales. Au cours des dix années suivantes — les plus



heureuses de sa vie —, il avait sillonné la Méditerranée, des
cotes de Barbarie a I'Asie, avec son exubérant gaillard de
maitre, glanant au passage les connaissances qui l'aideraient
a satisfaire son ambition et — comime son mentor — ne
suivant les régles que quand elles étaient justes.

A vingt-six ans, sa vie avait changg. Grace 4 son z2le et aux
recommandations de George, il avait ét¢ nommé sous-chef
de bureau a I'agence de Java de la Compagnie des Indes
orientales, a Bantam. C'était 1a que se trouvait la direction
de lempire des Indes orientales hollandaises, le plus vaste
d'Asie. 11y avait beaucoup a apprendre.

«Tuas assez vu d'océan pour toute une vie, mon gargon, lui
avait dit George. Et, sur leau, tun'iras pas beaucoup plus
loin que capitaine. A terre, c'est autre chose. Des gens
comime toi ont besoin d'espace pour manceuvrer. »

Le vieil homme commengait depuis peu a sentir le poids des
années. A cinquante-cing ans, méme s'il gardait I'esprit
toujours aussi vif, son corps se fatiguait de plus en plus vite.
Mais il avait encore des plans a réaliser, des affaires a régler
et il avait choisi Phaulkon pour s'en occuper. 1l aimait le
jeune homme comme un fils. Il savait que, s'il parvenait &
canaliser son énergie et son talent dans la direction qu'il
souhaitait, ses chances de réussite seraient imparables.



George était convaincu que, pour les Anglais, le Siam était
la clé qui décideratt s'ils allaient ou non dominer ' Asie : car
si le Siam tombait aux mains des Hollandais, 'emprise des
Provinces-Unies deviendrait trop forte. D'ailleurs le temps
pressait. Ces cervelles d'oiseau de Madras étaient
incapables de voir plus loin que le bout de leur nez rougi par
le rhum. C'est pourquoi il allait s'adresser directement au
conseil d'administration, a Londres...

George n'était resté que trois mois a Bantam et il avait
profité de cette période pour instiller discrétement lidée du
Siam dans T'esprit de son protége : il voyait maintenant qu'il
avait aiguisé son appétit.

Phaulkon fitt d'abord désolé quand on rappela George pour
une « mission spéciale », d'autant que le vieil homme ne
pouvait lui en révéler aucun détail. Plus grave encore, il ne
savait méme pas quand George reviendrait. Puisque
Phaulkon était avec George depuis dix ans sans interruption,
cela revenait donc a perdre tout a la fois son pére et son
meilleur ami. Phaulkon réagit en se plongeant dans son
travail— la comptabilité, la gestion des entrepdts et le
classement des archives — et acquit aussi la maitrise du
malais et du hollandais, glanant au passage tous les
renseignements possibles concernant le Siam, méme si
malheureusement aucun livre n'était disponible sur la langue



que l'on parlait la-bas.

Conre les Hollandais contrdlaient le commerce avec le
Siam, sa connaissance de plus en plus poussée de la langue
hollandaise permit a Phaulkon de dévorer tout ce qu'il
pouvait trouver sur le sujet. Ainsi plong¢ dans ses études, il
avait attendu des nouvelles du vieil homme.

Et voila qu'un an plus tard George était de retour, et
justement du Siam! D'instinct, Phaulkon sentit qu'il était
arrivé a un tournant de sa vie. Il regardait le vieil homme.

«Et au Siam, George, avez-vous rencontré le roi ? » C'était
une question qu'il brillait de poser. Le richissime potentat,
objet de tant de légendes, l'avait toujours fascing.

«Rencontrer le roi ? répliqua George avec un petit rire.
Mais, dans son royaurme, le roi de Siama plus de pouvoir
que méne le Roi-Soleil, le vieux Louis de France. Au
simple énoncé de son nom, les gens se prosternent, face
contre terre. Personne n'a jamais contemplé le visage de Sa
Majesté, sauf peut-étre des femmes de son harem, quand
elles s'allongent aupres de lui, et levéque d'Heéliopolis qui lui
apportait des lettres du pape et du roi Louis. » Il se pencha
en avant d'un air complice, savourant l'excitation de
Phaulkon. Tout cela n'avait rien de confidentiel mais
Phaulkon écoutait avec passion. « Il parait que les



négociations ont trainé six mois entiers avant que 1evéque
ait finalement été autorisé a rester debout en présence de Sa
Majesté. C'était la premiere fois qu'un étre humain n'était
pas a plat ventre devant le roi de Siam

«C'est une société ligotée par des regles comme par des
anneaux de fer, avec le roi au sommet et tous les autres en
dessous suivant une hiérarchie bien définie. Je te le dis,
soupira-t-il, il n'y a rien de plus splendide de ce cté-cide
Cathay. Quand Sa Majesté quitte son palais, vingt mille
esclaves sont a son service et les mandarins de la Cour
s'inclinent bien bas sur leurs éléphants couverts de joyaux.

«Personne ne rencontre le roi, mon gargon. Le protocole
ne permet & Sa Majesté de s'adresser qu'a des nobles. » Il
ricana. « Sage précaution. Ses ancétres pratiquent depuis
deux mille ans la foi bouddhiste mais les jésuites frangais
s'efforcent de faire de lui un catholique, lambassadeur de
Perse un nmusulman et les marchands hollandais un
protestant. » D'un geste large, George retira d'entre ses
levres son cigare de Manille et approcha son visage de celui
de Phaulkon. « Et toi, mon gargon, il faut que tu Iui
construises une flotte !

— Une flotte? » s'exclama Phaulkon.
Une lueur de défi brilla dans les yeux de George. «



Parfaitement, mon garcon. [ln'en a pas. Ce grand pays n'a
pas de flotte, répéta-t-il. Les Siamois sont un peuple
agricole. IIs ne voyagent pas. IIs ne commercent pas.

— Que font-ils alors?

— IIs vivent, mon garcon. Voila tout. IIs savent s'anuiser.
La bonne chere, les femmes — les plus plaisantes du monde
—, les jeux, la danse, les fétes : c'est un pays riche, petit. »
I haussa les épaules. « Quand il y a largement assez de
nourriture, d'amour et de toits pour tout le monde, pourquoi
s'ennuyer & travailler et & commercer?

— Voila donc pourquoi ce sont les Maures qui tiennent le
commerce extérieur du pays ? » murmura Phaulkon entre
ses dents. Les Maures, tous musulmans, descendaient des
marchands indiens et persans qui s'étaient installés au Siam
depuis des générations.

«Les Maures ont le commerce dans le sang, mon garcon. A
partir du port occidental de Mergui, ils font commerce a
travers le golfe du Bengale avec leurs cousins d'Inde et de
Perse. C'est un monopole de vampires. Et ils volent le roi
commme dans un bois.

— Mais pourquoi Sa Majesté le tolére-t-elle ? » interrogea
Phaulkon. 11 s'était souvent posé la question. Il se montrait



d'autant plus curieux maintenant que George lui confirmait la
rumeur.

George haussa les épaules. « Parce qu'il en a toujours été
ainsi et que les traditions au Siam ont la vie dure. Parce que
ses sujets ne s'intéressent pas au comrerce. [lyena
d'autres qui pourraient les remplacer. » Il marqua un temps.
«IIs pourraient laisser Sa Majesté en tirer un meilleur profit
et avoir quand méme de quoi remplir leurs propres poches.
Aucun nomre te vient a I'esprit, Constant ?

— Vous et moi, encore une fois? rétorqua Phaulkon en
riant. La vieille équipe.

— Ah, mon gargon, fit George avec un large sourire, voila
qui est parler.

— Mais comment, George ? »

Le vieill hommme se pencha vers hui. « J'ai appris de bonne
source que ces adorateurs d'Allah commencent a se
montrer trop gourmands, a s'adresser plutot a
lambassadeur de Perse qu'au roi de Siam pour avoir des
instructions. Je me suis méme laissé dire qu'une grande
concentration de fideles se préparait pour amener le Siam
sous l'aile du Prophete, comme Achen, Golconde, Java, la
presqu'ile Malaise, Bornéo et les Philippines du Sud...



— Qui soutient les Maures? l'interrompit Phaulkon.

— Toute une équipe, mon gargon. Le shah de Perse a
Ispahan, le Grand Moghol & Delhi et le Grand Turc a
Istanbul. »

Phaulkon poussa un léger sifflerment. Il resta un moment
silencieux, puis son regard s'alluma. « Ne pourrions-nous
pas compter sur la Compagnie pour fournir les navires ? »

George secoua la téte avec tristesse. « S'ils avaient
seulement le bon sens de nouveau-nés, nous le pourrions.
Mais ces crétins de Madras sont si occupés a s'enrichir
qu'ils ne peuvent pas prendre le temps de réfiéchir. Et ils
sont terrifiés a lidée de déclencher une guerre avec la
Hollande, surtout sans l'accord de Londres.

— Pourquoi les Portugais n'ont-ils pas offert leurs services ?
On ma dit qu'il y en a environ quatre mille au Siam. »

George cracha par-dessus la balustrade de bois. « Les
Portugais sont lessivés, mon garcon. Ils n'ont plus le pied
marin. » Une ombre passa sur son visage. « Et dire qu'ils
étaient autrefois les meilleurs navigateurs du monde. Que ce
soit une lecon pour nous tous ! Ces pauvres diables au Siam
sont ivres d'opium, de vin et du chant des sirénes.



— Ce nlest pas un si triste sort, rétorqua Phaulkon en
souriant. On dit que 1a-bas les femmes sont les plus belles
d'Asie.

— Les femmes, mon garcon, fit le vieil homire, les yeux
brillants, ce sont les plus belles créatures sur la terre du bon
Dieu. Minces, gracieuses, toujours souriantes. Avec I'appétit
que tu as, tu vas toutes les adorer. Que Dieu les préserve! »
Il leva les yeux au ciel. Puis il les ferma un moment, en
souriant. Phaulkon se demanda s'il révait a quelque récente
rencontre.

Il avait I'esprit tout plein de pensées : les Portugais, les
Hollandais, les Maures, les femmes du Siam, le roi et sa
flotte. Il avait lu avec fascination les récits des voyageurs
portugais, De Barros et De Couto, qui les premiers avaient
décrit le Siam et sa superbe capitale Ayuthia, batie sur une
ile, une métropole plus vaste que Paris. Son réseau de
canaux lui avait fait donner le surnomde « Venise de
'Orient », et I'on racontait que ses trois cents pagodes aux
coupoles dorées étin-celaient comme des joyaux.

En 1511, quand les envoyés de don Alfonso d'Albu-
querque avaient les premiers appareillé de la colonie
portugaise de Malacca pour débarquer sur le sol de Siam,
ils avaient été recus par le roi Ramatipodi II avec une



hospitalité somptueuse — et une curiosité sans bornes
devant le spectacle qu'offraient les Européens. Des relations
amicales et profitables s'étaient nouées entre les deux pays.
En échange de comptoirs et de concessions lucratives pour
le commerce du bois de sampang, de feuilles d'or, de
salpétre, de peaux de buffles, de nids d'hirondelles et de
corne de rhinocéros, des mercenaires portugais servaient
comre officiers dans les armées du Siam quand deux cent
cinquante mille fantassins et vingt mille éléphants de guerre
se lancérent a l'assaut de I'ennemi héréditaire, la Birmanie.

IIn'y avait plus aujourd'hui qu'un vice-roi encore en poste a
Goa et deux gouverneurs & Macao et & Timor. Le Portugal
n'était plus qu'un nom, méme s'il occupait une place
glorieuse dans I'Histoire : les premiers a doubler le cap
Hom, le cap de Bonne-Espérance, les premiers a faire le
tour du monde par la mer. Phaulkon aimait bien les
Portugais. Il était allé a Lisbonne et avait commercé avec
eux en Afrique du Nord. Il avait appris leur langue et s'était
perfectionné en Asie — c'était encore la /ingua franca du
commerce asiatique; il admirait leur vaillance et leur bonne
humeur. C'étaient, pour la plupart, des gens honorables.
Aprés étre restés cent cinquante ans en selle, ils se
cramponnaient désespérément aux relations privilégiées
qu'ils entretenaient avec la Couronne sia-moise et
s'efforcaient par tous les moyens d'endiguer l'avance des



Hollandais qu'ils dénommaient les gitans de la mer.

Comre les rénes du pouvoir sont fragiles, songea Phaulkon,
avec quelle rapidité on détrone les grands roles de
I'Histoire! Enfant, on lui avait enseigné la gloire de la Grece
antique, alors méme que les envahisseurs vénitiens régnaient
sur son ile natale. Voila qu'ayjourd'hui le grand royaume
bouddhiste de Siam était a la merci de nouveaux prédateurs
: les Maures a I'mtérieur, les Hollandais a I'extérieur...

Et comment pourrait-il batir une flotte pour Sa Majesté ?
Un moment, il se demanda si George n'avait pas perdu la
raison. Mais non, décida-t-il, le vieil homme était aussi sain
d'esprit et rusé que jamais. L'idée était excellente. S'il avait
demandé aux Anglais de reprendre leur commerce avec le
Siam, cela laissait penser que 'habile roi Narai cherchait a
faire piece aux Hollandais. Si les Anglais parvenaient a se
gagner les bonnes graces du roi et a profiter de ses besoins
immédiats, on pouvait parfaitement envisager qu'il leur
demande de construire et de faire naviguer pour lui une
flotte commerciale dans le golfe du Bengale — d'autant plus
que les Maures le volaient comme dans un bois. On pourrait
charger de cette mission quelqu'un ayant I'expérience du
commerce en Asie et qui connaissait trés bien les langues de
la région...



Phaulkon regarda George. Ce vieux matois, il a lancé l'idée
et maintenant il me laisse la digérer. C'est ainsi que le vieil
homme l'avait toujours éduqué et c'était ainsi que Phaulkon
avait appris a réfléchir tout seul.

Mais construire & Sa Majesté une flotte sans l'aide de la
Compagnie? George avait totalement exclu cette
coopération. Pourquoi d'ailleurs les aiderait-elle? « Bon
sang, s'écria-t-il, c'est quand méme Madras qui vous a
envoyé enquéter au Siam !

— Bah, on voulait qu'un vieux chien fasse son dernier
numéro. » Le vieil homme sourit. « Eh bien, mon gargon, je
mlen vais faire plus que cela. Je vais passer par-dessus
Madras et madresser directement au conseil
d'administration de Londres. J'ai encore un peu d'influence
la-bas et le vieux Sir Joshua mlécoute avec assez d'attention
quand je parle. Avant de prendre ma retratte, je vais veiller
a ce que le Siam ouvre largement ses portes au commerce
anglais et que toi, ajouta-t-il en brandissant un doigt sous le
nez de Phaulkon, toi, tu surveilles l'opération. »

Phaulkon, pour une fois, resta sans voix. « Mais... la
Compagnie ne voudra jamais... je n'ai que vingt-sept ans, je
Suis trop jeune...

— Pour étre promu chef de factorerie? nterrompit George,



c'est exact. Ft Iidée ne me viendrait pas non plus de le
proposer. C'est pourquoi je mlen vais recommander
Richard Burnaby, avec toi comme second. » I lui fit un clin
d'ceil. « Tu sauras le manceuvrer. »

Phaulkon sentait ses pensées tourbillonner dans son esprit.
Si quelqu'un était capable d'arranger ¢a, c'était bien George.
Certains des bureaucrates du conseil d'administration de
Londres méprisaient peut-étre les méthodes peu orthodoxes
de George, mais d'autres 'admiraient et le président, Sir
Joshua Childe, était un homme d'action.

«Maintenant, reprit George, n'oublie jamais ceci : les
Siamois cherchent quelqu'un pour contrer la puissance des
Hollandais. Ce quelqu'un, ce doit étre nous, car les Jésuites
toujours assoiffés d'ames font déja pression en faveur de la
France. "La grande Alliance" et toutes ses extravagances
gauloises. Et ces rusés Jésuites sont les seuls a avoir maitrisé
cette langue impossible. Maintenant, dou¢ comme tu es

pour les langues... »

Phaulkon sourit. Une fois de plus, George avait fait mouche.
Phaulkon avatt trés envie d'apprendre le siamois : on ne
trouvait nulle part de professeur ni de manuel utilisable. Plus
il entendait parler de l'impossibilité d'apprendre la langue,
plus il était déterminé a la maitriser.



« Apprends-la vite, mon gargon. Et apprends de nouvelles
manieres. » Il sourit. « Oublie toutes celles de l'aristocratie
anglaise que je me suis donné tant de mal a t'inculquer et
attache-toi plutdt a celles de la noblesse siamoise. Ne
montre jamais quelqu'un du doigt, cache-lui la plante de tes
pieds. Ne traverse pas un pont quand d'importants
personnages passent au-dessous.

— Et la flotte, George, obtiendrez-vous du conseil de
Londres qu'il la finance?

— Non, répondit George avec fermeté. Trop de
paperasseries. Iy a un meilleur moyen. C'est moi qui
tenverrai ton premier vaisseau, commandé par mon fiere
Sanuel; il travaille pour la Compagnie & Madras. 1l sera pris
quelque part dans une tempéte au milieu du golfe du
Bengale et viendra chercher abri a Mergui, sur la cote ouest
du Siam A toi de trouver de quoi acheter la cargaison pour
remplir ce navire... et tu le trouveras, dés l'instant ou je
t'aurai envoyé au Siam.

— Et Je reste de la flotte?

— IIne faudra pas plus d'un chargement pour montrer au
Trésor siamois ce que les Maures se mettent dans la poche.
Ensuite les Siamois eux-mémes se précipiteront pour
financer le reste. Tun'auras qu'a acheter — officiellernent,



attention, au Trésor siamois — un plein chargement de
marchandises pour la Perse et a embarquer sur le vaisseau
de Sam Ensuite, tu 'envoies en Perse au lieu de laisser les
Maures le faire, tu verses la moitié des profits de cet unique
voyage a la Couronne siamoise. Je peux te dire, mon gargon
: c'est plus qu'ils n'en auront jamais obtenu des Maures de
toute leur vie. » George éclata de rire. « Tiens, tu pourrais
meéne bien étre le premier roturier a qui le roi adressera la
parole ! »

George se leva et s'approcha de Phaulkon. 11 le prit
affectueusement par les épaules. « Je veux que tu fasses
vivre mes projets pour I Asie, mon gargon. Alors rends-toi
aussi indispensable a ces Siamois que tu l'as été pour moi
tout au long de ces années... »

Iy eut une certaine agitation dans la rue en bas et une voix
irrésistible vint les interrompre.

« Ola, senores ! »

White et Phaulkon regardérent du haut de la véranda.
Quelqu'un 6tait un grand chapeau de style espagnol,
tournant vers eux un large sourire rayonnant.

« Ce doit étre Thomme dont I'intermédiaire est venu me
proposer les cing canons, s'empressa de dire George. Je ne



l'ai jamais rencontré, mais je suis intrigué. Je lui ai demandé
de venir ici plutdt qu'au bureau. »

Phaulkon connaissait assez bien George pour savoir que, si
une proposition I'intriguait, cela voulait sans doute dire qu'il
avait déja un plan précis en téte.

«C'est laristocrate qui a eu des malheurs? murmura-t-il
— Ca pourrait nous arriver a tous », gloussa George.

Le grand Espagnol borgne, planté sous la véranda, levait les
yeux vers eux. Outre un bandeau noir sur I'ceil, il avait une
barbe de plusieurs jours et les cheveux emmélés. Sa
chemise de dentelles a jabot et sa culotte noire étaient
couvertes de poussiere. Il ne manquait qu'un drapeau avec
un crane et des tibias entrecroisés flottant au-dessus de lui
pour compléter le tableau.

«Montez donc, senor, dit George. Vous devez étre le
marquis d'Alcatraz? »

Le sourire de 'Espagnol s'épanouit encore. L'homme monta
en boitillant les marches de bois qui menaient a la véranda :
il s'écroula avec reconnaissance dans le fauteuil en rotin
qu'on lui proposait.



C'est I'un de mes noms, senor, dit-il. Il est plus facile de
XXX les gens de cette fagon.

Phaulkon jeta un coup d'ceil & George : il restait impassible.

L'Espagnol s'épongea le fiont avec un mouchoir crasseux et
regarda autour de lui d'un air important. Son ceil unique se
posa avec concupiscence sur la bouteille de cognac a moitié
vide posée sur une table.

«Un verre de cognac, senor? demanda poliment George.
— Pourquoi pas ? »

George enplit avec soin trois verres. La véranda avait beau
étre ouverte sur trois cotés, il faisait chaud et lourd. Des
mouches bourdonnaient alentour mais, Dieu merci, les
moustiques étaient allés se cacher pour la journée.

« Salud, senores. » L'Espagnol vida son verre d'un trait et
le tendit pour que George le remplisse a nouveau. « Nous
somes tres heureux de faire votre connaissance. » Son ceil
valide allait de 'un a Tautre des deux hommes. « Vous étes
avec la Compagnie anglaise, non ? »

George acquiesca.



«Désolé, mon anglais n'est pas treés bon, reprit IEspagnol.

— Vous vous en tirez trés bien, senor. Au fait, mon nom est
Constantin Phaulkon. »

L'Espagnol inclina légerement la téte. « Don Pedro de
Alcatraz y Mendoza est a votre service. Ah, senores, c'est
une longue histoire que la mienne. My larga ! » 1l leva les
bras pour prendre le ciel a témoin. « Vous voyez devant
vous un officier de la marine impériale espagnole. Je servais
sur le grand vaisseau Santa Cruz quand on transportait des
fortunes en or de la Nueva Espana & Manila. Maintenant... »
Il haussa les épaules et désigna sa jambe. « Depuis
l'accident, je suis, hum, comme qui dirait,  la retraite. Mais
j'ai des relations, senores, de nombreuses relations...

— Des relations avec des marchandises particulicres, ai-je
cru comprendre, suggéra George.

— A, si, muy especial. » 1l tendit de nouveau son verre
comre s'il avait besoin d'un soutien avant de poursuivre. 11
attendit qu'on l'etit empli puis le vida de nouveau d'un trait. «
J'ai a vendre, dit-il en se penchant d'un air de confidence,
cinq des plus beaux canons hollandais. Des pieces qui
viennent droit de chez De Groto. » Il se baisa le bout des
doigts d'un air de connaisseur. « Preciosos ! »



White et Phaulkon échangerent un regard.
«Des canons venant de qui ? interrogea Phaulkon.
— De Groto, senor. El numéro uno a Amsterdam.

— Il doit vouloir dire De Groot ! s'exclama George,
impressionng.

— i, si, De Groto », confirma 'Espagnol, apparemment
ravi de voir qu'ils étaient sensibles a la qualité de sa
marchandise. Il les regarda d'un air de conspirateur. « En

raison de circonstances particulieres, je peux les vendre a un
prix especial. »

Phaulkon se demandait comment cette canaille avait bien pu
acquérir un article aussi précieux, sans doute les plus beaux
canons du monde. Et pas seulement un, mais cing !

«Comment étes-vous tombé sur ces canons? demanda
George.

— Perdon, tombé?
— Euh, comment les avez-vous trouvés?

— Ah, senor, dans mes affaires, la discrétion c'est tout. La



réputation, vous comprenez. Je ne peux pas dire ou
j'achéte, je ne peux pas dire ou je vends. » Il tendit devant
lui ses mains ouvertes. « C'est juste, 7o ?

— Senor, dit George, je crois malheureusement que nous ne
somimes pas intéresses. »

L'Espagnol eut l'air dépité. Il resta un moment silencieux. «
Sij'en dis plus au senor, puis-je compter sur sa discrétion ?

— Peut-étre bien, répondit George.

— Bueno. » Son ceil unique brillait d'orgueil. « J'achete au
prince Dai et puis il s'enfuit pour le Siam. Ses partisans
capturent les canons des Hollandais; seulement, quand il
s'évade, il a besoin d'or, pas de canons. »

C'était tout 2 fait imaginable, se dit Phaulkon. Le prince Day,
chef des tristement célebres Macassars, une tribu de
musulmans fanatiques de Célebes, qui avalaient de l'opium
avant la bataille et se battaient toujours jusqu'au dernier,
faisait & Bantam I'objet de spéculations sans fin. Son peuple
avait ét¢ massacré par les Hollandais quand ils avaient
débarqué a Célebes et le prince avait fini par fuir en exil
avec ce qu'il lui restait de ses hommes. 11 s'était embarqué
pour le Siam ot le roi avait la réputation d'accorder
volontiers asile aux réfugiés politiques ou religieux.



Une idée germait dans son esprit. Phaulkon se tourna
soudain vers George, adoptant un patois écos-sais qu'il
avait appris dans la marine. « Il existe encore un certain
nombre d'Etats vassaux qui doivent allégeance a la
Couronne siamoise, n'est-ce pas ? » Phaulkon comprit a
l'expression stupéfaite de I'Espagnol qu'il n'entendait pas un
mot.

«Ily en a pas mal, mon gar¢on. Pourquoi ?
— En existe-t-il qui soient actuellement en rébellion ? »

George réfléchit un moment. « Onmia raconté que la reine
de Pattani se montre de plus en plus hostile, méme si & mon
avis on ne peut pas dire que sa révolte soit d'ores et déja
déclarée. Ses sujets sont musulmans et acceptent parfois
mal de devorr faire allégeance a un roi bouddhiste. »

Phaulkon avait lair ravi. « Pattani est I'un des Etats vassaux
les plus riches, non ?

— Certainemment. Le petit royaume de Sa Majesté contient
d'immenses réserves d etain. »

Phaulkon semblait intrigué. 11 se tourna vers I'Espagnol. «
Combien pour les canons ? demanda-t-il d'un ton naturel.



— Cinquante souverains d'or, senor. C'est une véritable
occasion, no ?

— Je vous en donnerai vingt. » Pour la premiére fois,
Phaulkon passa a I'espagnol. « Avec une commission de
vingt pour cent. Nous pourrons la partager entre nous. » Il
lui fit un clin d'ceil. « Nous autres, Latins, devons nous serrer
les coudes. Apres tout, nous somes fréres. Le viell homme
ici est le seul autorisé a acheter. Je peux peut-étre le
persuader. Ca dépend... » fit-il avec un sourire engageant a
I'ntention de 'Espagnol.

«Vous étes portugais? » interrogea I'Espagnol d'un ton
méfiant. Phaulkon acquiesca. Ils se dévisageérent un moment,
chacun semblant prendre la mesure de l'autre. Puis le
marchandage commenga.

George regarda avec fascination son protége : le jeune
homme, dont il avait toujours dit en plaisantant qu'il allait
faire de Iui un vrai gentleman anglais, renonga a toute
retenue et se langa, avec un plaisir évident, dans un
marchandage achamé ou des familles ruinées, des meres
mourantes et des enfants sans ressource tenaient les
premiers roles. Les deux hommes levaient les bras au ciel,
en appelaient a la Sainte Vierge et juraient qu'ils étaient
ruinés : I'un pour payer plus qu'il ne pouvait se le permettre,



l'autre pour recevoir moins qu'il n'avait acheté les canons. Ils
finirent par se mettre d'accord sur vingt-sept souverains d'or
et se donnérent l'accolade.

«Nous sommes convenus d'examiner les articles ce soir
apres la tombée de la nuit, dit Phaulkon en se tournant vers
George. On pourra toujours trouver des défauts a la
marchandise », ajouta-t-i a voix basse.

George arborait un large sourire.
«Qu'est-ce quily a ? demanda Phaulkon.

— Oh, rien, mon gargon. Tu sembles avoir énervé notre
ami. Pourquoi ne pas ui montrer ou il peut faire un peu de
toilette ? »

En aidant I'Espagnol a se lever de son fauteuil, Phaulkon
crut voir George faire un clin d'ceil a ce demier. L'Espagnol
s'éloigna en claudiquant et se retourna sur le pas de la porte
pour s'incliner dans leur direction.

«Alors, de quoi s'agissait-il ? interrogea George dés que le
pirate eut disparu. On aurait dit deux commeres déchainées
dans un souk de la cote de Barbarie.

— Vingt-sept souverains d'or avec une commission de deux



souverains pour moi. Reste vingt-cing, fit Phaulkon
rayonnant. Tout juste cinq souverains d'or par canon. Sice
sont vraiment des pieces originales de chez De Groot, alors
c'est l'affaire de la décennie. Qu'en dites-vous, George?

— Et comment comptes-tu les payer, mon gargon ? fit
George avec une lueur d'amusement dans les yeux.

— Sur les fonds de la Compagnie, George. Avec votre
autorisation personnelle. En tant que chef de la comptabilité,
je me ferai un plaisir d'enregistrer la transaction. » Phaulkon
sourit. Méme George était déconcerté.

«Et pourquoi la Compagnie achéterait-elle des canons? De
fabrication étrangere par-dessus le marché?

— Pour assurer la protection de la nouvelle factorerie
d'Avuthia. Si les autorités siamoises posent la question, on
leur dira que les Anglais installent toujours des canons
devant leurs entrepdts comme symbole du prestige qui
convient a une aussi grande nation. Dans un but strictement
défensif, évidemment. »

George hocha la téte d'un air approbateur. « IIs pourraient
bien avaler ¢a, reconnut-il. Mais des canons hollandais?
Depuis quand les Anglais ne fabriquent-ils pas chez eux
d'assez bons canons ?



— Clest vrai, George. Mais puisque les Hollandais
menacent le Siam, sinous allions fournir a un vassal rebelle
leurs propres canons, ne senblerait-il pas que ces traitres
de Hollandais arment les rebelles? Et si ces canons n'étaient
guere de nature & menacer le Siam, largent de leur vente
pourrait suffire a emplir le navire de Sam White.

— Par Dieu, mon gargon, je crois que tu es prét a diriger le
Siam. Tu es une vraie canaille. Tu me ressembles trop : c'est
sans doute pourquoi tu as toujours tant représenté pour moi.
— Et vous pour moi, George. Mais vous maiderez a lire les
poingons sur ces canons? N'oubliez pas, dit-il en riant, que
lavenir de I'empire hollandais est en jeu.

— Je les ai déja lus, mon gargon. Ce sont d'authentiques De
Groot.

— Quoi?
— Je les ai déja achetés. Avec la méme idée que toi »
Phaulkon resta muet.

«Iln'y a qu'un probléme, reprit George. J'en ai offert trente
souverains et tu t'es mis d'accord pour vingt-cing. » Il éclata



de rire.

Phaulkon allait retrouver sa voix quand don Pedro de
Alcatraz y Mendoza réapparut sur le seuil. Il le dévisagea,
bouche bée. Disparu le bandeau sur I'ceil de Espagnol, il
était coiffé avec soin, sa culotte n'était plus poussiéreuse et
seules quelques petites coupures montraient qu'il s'était rasé
en hate.

II tendit les bras vers George. « Que c'est merveilleux de se
retrouver apres toutes ces années, mon am, fit-il dans un
anglais impeccable.

— Ca fait douze ans, n'est-ce pas, don Pedro? Je suis sir
que Manille n'est plus la méme depuis lors.

— On parle encore de vous la-bas, mon ami, surtout dans...
» Il regarda Phaulkon et se ravisa.

Phaulkon vit avec stupéfaction les deux hommes s'étreindre
chaleureusement.

Don Pedro se tourna vers Phaulkon. « La morale de
T'histoire, senor: ne jamais juger sur la mine. Mais
permettez-moi, je vous en prie. » Il tendit les bras et
étreignit a son tour Phaulkon.



« Avez-vous toujours deux identités, senor? demanda
Phaulkon, retrouvant enfin sa voix.

— De telles précautions sont indispensables quand on
vend... hum.. une marchandise délicate. Siles Hollandais
avaient vent de cette affaire, ils rechercheraient un pirate
borgne, et non le marquis d'Alcatraz, ami du gouverneur. Je
suis aussi un ami du prince Dai. C'est moi qui ['ai persuadé
de se réfugier au Siam pour sauver sa race de l'extinction et
c'est moi qui lui ai acheté les canons pour payer son
passage. Vous comprenez, ils ne valaient pas grand-chose
pour ui. Mémne s'il les avait capturés aux Hollandais, aucun
de ses hommes n'était disposé a s'abaisser a une forme aussi
dégradante de combat. Et quel déshonneur pour un
Macassar de se battre autrement qu'au kriss ! Les canons,
je puis vous l'assurer, sont magnifiques... et authentiques. Si
je n'avais pas besoin... si je n'avais pas besoin d'argent, je
les rapporterais en Espagne avec moi. Mais depuis que j'ai
perdu mes terres au jeu, j'en suis réduit a gagner ma vie. Et,
a propos d'argent, senor, on peut dire que vous étes un
rude marchandeur. Et méme pas dans votre langue
maternelle.

— Je vous remercie. Mais avec un accent portugais.

— Peut-étre, fit don Pedro en souriant. Et votre patois



écossais est parfait.

— Vous autres Espagnols, vous étes incorrigibles, fit
George. Vendre deux fois la méme marchandise! Je crois
que je vais retirer mon offre. »

Don Pedro éclata de rire. « Ah mais, George, je préfere
votre offie a celle de votre ami.

— Alors, demanda George, comment allons-nous régler
cela ?

— IIn'y a qu'une fagon équitable, dit Phaulkon. Nous allons
les payer vingt-sept souverains et demi.

— Ah, mon ami, je vois que vous étes le digne successeur
du céleébre George White. C'est exactement ce qu'il a dit.
Monsieur, je suis honoré de faire votre connaissance. » Il
serra chaleureusement la main de Phaulkon. « Maintenant,
senores, 1y a une histoire attachée a ces canons et j'estime
de mon devoir de vous la conter. Voyez-vous, iy a bien
des années, en Espagne, une gitane, en e lisant les lignes
de la main, ma dit qu'un jour je vendrais des armes de
guerre a deux étrangers dans un pays lointain. C'était une
prophétie étrange et peu vraisemblable pour un noble
Espagnol qui n'avait encore jamais quitté son pays. Mais,
reprit don Pedro, détail intéressant : elle a affirmé que ce



n'était pas moi qui ferais fortune avec cette vente, mais eux.

— Je bois a cette prophétie », dit George. Il remplit trois
verres et leva le sien. « Au Faucon du Siam », déclara-t-il.

2
Golfe du Siam, 1679

Ce fut I'éclat soudain de l'acier qui le sauva, un rayon de
soleil qui se reflétait sur Ia lame : il le percut a travers ses
paupieres closes et s'éveilla aussitot. Un instant, il vit la
pointe du poignard malais incurvé briller derriére le mit de
teck : une seconde plus tard, son assaillant plongeait sur lui.

Phaulkon s'attendait & une mutinerie générale, mais pas a
cette attaque isolée : il sommeillait sur le pont, adossé au
second miat, les jambes écartées. D'instinct, il roula sur la
gauche au moment précis ou le Malais filait devant lui
comime un javelot et ou son kriss venait s'enfoncer dans le
mét, juste a I'endroit ot une fraction de seconde plus tot le
Grec appuyait sa téte. Phaulkon se releva précipitamment et
pivota pour faire face a son adversaire. A trente ans,
Constantin Phaulkon, capitaine du Royal Lotus, jonque
siamoise de cent vingt tonneaux, dépassait d'au moins une
téte le matelot malais qui faisait des efforts désespérés pour
arracher son kriss du mét dans lequel il était planté. Il



poussa un cri de fureur, renonga et se retourna vivement
vers Phaulkon.

Un moment, les deux homimes s'affrontérent, désarmeés,
chacun jaugeant son adversaire. Ils étaient seuls sur le pont.
Autour d'eux, une mer d'huile et, au loin, dans la brume du
matin, le contour montagneux du rivage.

Les deux hommes étaient torse nu. Phaulkon portait le large
pantalon noir des Chinois tandis que Fai-¢al, le Malais,
n'était vétu que d'un pagne. Dans les premicres et
incertaines lueurs de l'aube on aurait pu les croire parents,
tant leurs cheveux noir de jais et leur teint brun se
ressemblaient : 'un de par sa naissance et l'autre apres des
années passees en mer. Puis le soleil émergea de derriere un
nuage et I'llusion se dissipa : un rayon vint souligner les
pommettes hautes et le nez court du Malais qui offraient un
saisissant contraste avec les traits résolument
méditerranéens du Grec.

Ils s'observaient dans I'espace dégagé entre les mits.
Phaulkon envisagea d'appeler a l'aide ses collegues, les
deux Anglais qui se trouvaient dans l'entrepont, mais il se
ravisa. Et si les autres Malais s'éveillaient les premiers? Il y
en avatt trois la-bas et ils se retrouveraient trois Européens
contre quatre Orientaux. [l lui sembla soudain bizarre que



Faical lui-méme n'elit pas appelé les autres a la rescousse.

«Je suis surpris de te voir agir seul, sale batard, lanca
Phaulkon dans un malais parfait.

— Et pourquoi donc, mangeur de porc ? Je n'ai pas besoin
d'aide pour répandre ton sang d'infidele, fit Faical en
crachant de c6té.

— Avant la fin de la journée, je te ferai pendre haut et
court.

— Situ es encore vivant pour en donner l'ordre, capitaine
», dit le Malais avec un sourire méprisant.

Le premier réflexe de Phaulkon avait ét¢ de réduire ce chien
en bouillie. Mais il lui fallait d'abord savoir pourquoi Faigal
l'attaquait maintenant et pourquoi il le faisait seul. Les enjeux
étaient trop gros. Si par hasard le Malais était au courant de
la cargaison cachée...

«Pourquoi tes amis ne sont-ils pas avec toi? interrogea-t-il.

— A quoi ¢a t'avancerait de le savoir, répliqua Faical,
quand tu pourriras en enfer avec les autres infidéles? »

S'excitant ui-méme, le Malais chargea, décochant un



méchant coup de pied vers l'entrejambe de Phaulkon. Le
Grec esquiva et avanca les mains pour se protéger, mais
n'amortit qu'en partie le coup. Grimagant de douleur, il saisit
le pied du Malais, le tira de toute sa force d'un coté. Faical
poussa un hurlement mais, avec une agilit¢ d'acrobate, il fit
rouler tout son corps et libéra son pied. Quelque peu
chancelant, il était apparemment blessé au pied droit et le
Grec attaqua. Il décocha au plexus de Faical un formidable
coup de poing mais, méne si le Malais ne réagissait pas
avec sa vivacité habituelle, il parvint a faire un pas de c6té :
le Grec ne fit que Iui effleurer la cage thoracique.

C'était quand méme suffisant pour lui couper le souffle et,
tandis que Faigal s'efforgait de reprendre haleine, Phaulkon
plongea sous son épaule et passa le bras droit par-dessus la
téte du Malais, l'emprisonnant dans une étreinte d'acier. L
etau se resserra et les premiers cris de Faigal s'étranglérent
bientot dans sa gorge.

«Situ veux garder la vie, tu ferais mieux de parler, cria
Phaulkon. Pourquoi cette attaque? » Son étreinte se
resserra. Le Malais avait les yeux exorbités. Puis, lentement,
son adversaire relacha la pression pour lui permettre de
s'exprimer.

« Berhenti disitu! Jengan dekat! Reste ou tu es! »



Les cris étaient venus de derricre. Phaulkon pivota,
entrainant Faigal avec lui. A quelques pas de 13, en haut de
l'escalier des cabines, Achmed et Mohammed avaient surgj,
kriss a la main. Les deux hommes hésitérent un moment,
puis une expression soucieuse se dessina sur le visage
d'Achmed. Tl remit le kriss dans son pagne, faisant signe a
son compagnon d'en faire autant.

«Tuan Kapten, ¢a va ? demanda-t-il sur un ton obséquieux.
Nous avons entendu des cris et nous somires accourus.
Est-ce que ce chien s'est mal conduit? » fit-il en désignant
Faical.

Phaulkon dévisagea Achmed, le second qui dirigeait |
I'équipage : faux comme un jeton, mais habile marin. Etais-tu
derriere ce coup-1a, vermine? se demanda-t-il. Et pourquoi
?

« Ton camarade a essayé de me tuer alors que je
sommeillais, si c'est ce que tu appelles mal se conduire,
répondit séchement Phaulkon.

— Laisse-le-moi, Tuan Kapten, s'exclama Achmed flrieux,
je tenprie. Ce chien nous a déshonorés. » Il approcha et
Phaulkon se crispa, s'attendant a quelque tratrise.

«Ne bouge pas, Achmed. Je l'interrogerai moi-méme.



— Cest un membre de mon équipage, Tuan. J'en suis
responsable et je dois le punir pour que nous retrouvions
notre honneur. » Achmed avangait toujours, avec l'air de
voulotr s'excuser.

«Ne bouge pas, lanca Phaulkon. Tu l'auras quand j'en aurai
terminé avec lui. »

La-dessus, on entendit un bruit de pieds nus et la silhouette
dégingandée de Richard Burnaby apparut sur les derniéres
marches de I'escalier, vétu d'une chemise de nuit blanche qui
lui tombait jusqu'aux chevilles et arme d'un mousquet. Juste
derriere lui, Thomas Ivatt, un petit Anglais avec une épaisse
criniére de cheveux bruns et crépus. Tous deux étaient hors
d'haleine.

«Que diable se passe-t-il ? » demanda Burnaby, braquant
son mousquet sur les Malais. Achmed s'arréta a deux pas
de Phaulkon. « Ca va, Constant ? cria Burnaby.

— Oui, Richard. Seulement un petit malentendu avec
Faical

— Je vous en prie, expliquez a Son Excellence que nous ne
pouvons pas supporter un tel déshonneur », demanda
Achmed a Phaulkon d'un ton suppliant. Pas question pour



Iui de communiquer directement avec Burnaby : Thonorable
responsable de la Compagnie des Indes orientales au Siam
ne comprenait pas un mot de malais.

«Richard, dit Phaulkon, Achmed tient beaucoup a faire
Jjustice lui-méme. Tenezle en joue.

— Tuan Kapten, fit Achmed s'adressant a Phaulkon. Faical
que voici est, pour ma honte éternelle, mon fiere de sang.
Permettez-moi de l'nterroger en votre présence. Il me
révélera ce qu'il ne vous avouerait jamais, méme sous la
torture.

— Qulest-ce qu'il dit ? demanda Burnaby.

— Il veut interroger Faigal lu-méme, répondit Phaulkon. 11
prétend que de toute fagon cette vermine ne me révélerait
rien. Tenez-les tous en joue, Richard, et vous aussi Thomas,
mais ne tirez que si vous y étes obligés. Pour notre malheur,
nous avons besoin de chaque membre de cette pourriture
d'équipage pour manceuvrer la jonque. »

C'est vrai, Faigal n'avouerait jamais, se dit Phaulkon. Ces

Malais pouvaient avoir un air servile mais ils avaient un cran
incroyable. Peut-étre parviendrait-il & le comprendre a demi
mot si Achmed l'inteirogeait. Il poussa Faical vers le second.



Achmed saisit Faigal par le bras et l'entraina hors de portée
de Phaulkon. Désignant le ciel, il lui murmura quelque chose
a loreille. Aumoment ot Faical levait la téte, le kriss
d'Achmed jaillit et Faigal s'effondra sur le pont, le sang
jaillissant de sa gorge. Il n'eut pas méme le temps de
pousser un cri.

«Bonté divine ! s'exclama Ivatt, en se cramponnant au
bastingage.

— Pardonnez-moi, Excellence, dit Achmed en s'inclinant
devant Phaulkon. Quiconque insulte le Tuan m'insulte
également. C'était la volonté d' Allah. Que son nom soit
glorifié.

— Maudit sois-tu, langa Phaulkon en se précipitant vers lui.

— Inutile, Constant, répliqua Burnabv. Maintenant nous ne
saurons jamais la vérité. »

Non sans mal, Phaulkon parvint a se maitriser. Le vieil
homme avait raison. Pour une ois, sa prudence proverbiale
se justifiait. Burnabv « pas-de-risque », le surnommait-on.
Inutile de punir Achmed. De toute fagon, cette canaille était
le seul parmi les Malais a s'y connaitre en navigation. Mais
avaient-ils découvert la cargaison? se demanda-t-il. Son
estommac se serra a cette idée.



Achmed fit signe 8 Mohammed : tous deux souleverent le
corps ensanglanté de Faical et le porterent jusqu'au
bastingage. « Que la volonté d' Allah soit faite », pria
Achmed en balancant le cadavre pardessus bord. Auméme
instant, comme s'il avait assisté en témoin invisible a toute la
scene, Abdul, le corpulent cuisinier, apparut sans un mot sur
le pont avec une bassine d'eau et une brosse. Il s'accroupit
et entreprit nonchalamment de rincer le sang qui tachait le
pont. Puis il se dirigea vers laniére pour reprendre sa place
habituelle derriere d'énormes chaudrons noirs dont, de
l'aube au crépuscule, il agitait fi¢quemment le contenu. Une
odeur de curry flottait perpétuellement autour de lui.

«Bon, dit Phaulkon en jetant un coup d'ceil au ciel et en
respirant avec reconnaissance la brise. Nous appareillons. »

[ls s'étaient ancrés pour la nuit au large de la cote de Ligor
et il avait soudain hate de laisser ce rivage derriere lui.
C'était 1a que les Malais avaient commencé & montrer un
comportement bizarre, qui avait abouti a l'attaque de Faical.
« Achmed, Mohammed, hissons les voiles et levons l'ancre.
Vous aurez maintenant sur les bras le travail de trois
homies. » Il se tourna vers Ivatt, toujours appuyé au
bastingage et qui observait les Malais. « Comment ¢a va,
Thomas? Si vous voulez, vous pouvez descendre vous
reposer.



— Merci, mais je crois que je vais rester ici. » Il eut un pale
sourire. « Je ne voudrais surtout pas manquer quoi que ce
soit. J'ai mené jusqu'a maintenant une vie paisible et retirce.
Il est temps que ¢a change. » Phaulkon sourit. Il aimait bien
le petit homme, méme s'il ne le connaissait que depuis peu.
Il savait que l'existence d'Ivatt n'avait guére été paisible et
retirée.

Thomas Ivatt avait eu plus que sa part d'expériences
fascinantes ou horribles. Né dans une famille d'artistes de
ménagerie du Yorkshire, il avait vu son grand-pere lacéré
par un tigre alors qu'il n'avait que neuf ans. Quand son
partenaire au trapéze, John Mat-thews, avait fait sous ses
yeux une chute mortelle, il avait quitté le théatre ambulant
pour entrer a la Compagnie des Indes orientales. A vingt-
deux ans il espérait commencer une nouvelle vie et oublier
tout le passé. Il se demandait pour 'instant s'l avait été bien
avis¢ de renoncer aux dangers de l'acrobatie pour la vie «
plus calime » de I'Asie.

«Que diable s'est-il passé avec Faigal ? » interrogea
Burnabv en s'approchant de Phaulkon qui tenait'toujours
son mousquet a la main. Des meches de cheveux de couleur
paille pendaient en désordre sur sa téte d'ordinaire coiffée
avec soin. [l n'avait pas eu ce matin le temps de se
pomponner. Comre le Iui imposatt sa fonction, a laquelle i



é’taiti)ar%nu par lentes étapés, lagent général au Siamse
piquait d'étre toujours impeccable. A quarante-huit ans,
c'était devenu une obsession.

«Ila attendu que je massoupisse et il a essayé de me tuer.
Jaurais dii lui arracher des aveux quand j'en avais
l'occasion, répondit Phaulkon d'un ton amer.

— Est-ce que les autres étaient complices? demanda
Burnaby.

— Difficile a dire. IIs étaient dans I'entrepont quand c'est
arrivé. Mais, a mon avis, ils attendaient le signal de Faical
pour vous attaquer, Thomas et vous.

— Alors, ils savent pour la cargaison ? »

Phaulkon éluda la question. « Descendons pour en discuter.
Cette cote-la me met mal & l'aise. »

11 désigna le rivage a une dizaine de milles : le ruban blanc de
la plage en bordure de la jungle. Au loin, des montagnes que
les derniers nuages de la mousson commengaient a arroser
de pluie. Quelque part a I'ntérieur, se dit-il avec inquiétude,
se trouvait la riviére de Ligor.

«Je veux que vous ayez a I'ceil chacun des Malais, reprit



Phaulkon. Ne les perdez de vue a aucun moment. Méne le
cuisinier. Je ne me fie pas plus a lui qu'aux saloperies qu'il
jette dans son fichu chaudron. »

1l régnait maintenant une intense activit¢ : on hissait les
grandes voiles de jonc du Royal Lotus qui commencaient a
se gonfler sous le vent. En teck robuste, le navire avait été
construit dans les chantiers navals d'Avuthia, la Venise de
I'Est et la Iégendaire capitale du Siam, sur le modele des
jonques de I'Empire du Milieu, dont les marchands
apportaient depuis des siecles au Siam du thé, des soies et
des porcelaines puis revenaient a Canton chargés de bois de
sampang, de corne de rhinocéros, d epices et d'os de tigres.

On hissa I'ancre de bois lestée de pierres et, quelques
instants plus tard, le Royal Lotus était en route. Avec ses
deux mits, ses larges flancs, son fond plat, ses énormes
voiles en nervure de bambous semblables a des ailes de
chauve-souris et sa coque brune vernie a I'huile de tung, la
jonque mit cap au sud dans le golfe du Siam.

« Alors, Constant, vous prétendez toujours qu'ils ne savent
rien de la cargaison?» Depuis quelques minutes, ils
s'interrogeaient sur les raisons de l'attaque des Malais et
lexaspération pergait dans la voix de Burnaby. 11 était
certain que pour une fois Phaulkon avait tort. Mais le plaisir



que Burnaby aurait pu normalement en tirer était quelque
peu termi a lidée de ce que pourraient étre les consé-
quences si les Malais savaient vraiment quelle marchandise
était dissimulée dans les cales. Tout pres de lui, Ivatt
écoutait en silence, surveillant les Malais du coin de I'ceil

«J'ai pris toutes les précautions, Richard, répondit-il. J'ai
accordé une permission aux Malais le jour du chargement et
J'ai fait suivre chacun d'eux.

— Pourquoi alors ce macaque a-t-il essay¢ de vous tuer? »
insista Burnaby.

Phaulkon haussa les épaules. « Il est possible que je l'aie
offensé. Vous savez combien ces Malais peuvent étre
susceptibles.

— Ne pensez-vous pas qu'il serait peut-étre temps de
mlexpliquer ce qui se passe ? demanda Ivatt en souriant. Ca
pourrait maider a décider si je me range de votre c6té ou
dans le camp des Malais. »

Burnaby jeta un coup d'ceil a Phaulkon, mais le Grec secoua
discréterment la téte. Non qu'il n'elit pas confiance en Ivatt,
mais moins les gens savaient ce que contenait la cale, mieux
cela valait.



Ivatt attendait. Ce n'était pas la premicre fois qu'il constatait
que le Grec avait toujours le dernier mot. Méme si Phaulkon
se montrait respectueux envers son chef; il était de plus en
plus évident que c'était tui qui commandatit. Il en avait
assurément le physique, songea Ivatt en observant sa
carrure athlétique, son port assuré. Les grands yeux noisette
exprimaient tour a tour lamusement et le défi et il avait un
sourire a charmer un buffle enragg.

«IIn'y a vraiment rien a vous dire, Thomas, dit Burnaby.
Vous en savez autant que nous. Un des Malais a attaqué
Constant ce matin et nous devons évidemment étre sur nos
gardes. Nous avons malheureusement besoin des autres
pour manceuvrer le navire. » Phaulkon apergut Achmed et
Mohammed qui descendaient I'escalier menant aux cabines
et il fit un bref'signe de téte & Burnaby et a Ivatt. Ils
tournerent les talons et suivirent les Malais dans l'entrepont.

Phaulkon tira sur le cordage qui maintenait la barre pour
rectifier le cap et leva les yeux vers le ciel. 11 était a peine
neuf heures passées et le soleil était déja haut : il enfila sa
chemise de mousseline blanche par-dessus son pantalon
flottant afin de se protéger des ardeurs tropicales. 11 était
seul maintenant sur le pont avec Abdul, le cuisinier, qui
continuait, impassible, a touiller sa marmite. Ils suivaient la
cote, descendant vers l'isthime étroit qui séparait le golfe du



Siam du golfe du Bengale, c'est-a-dire le Pacifique de
locéan Indien.

Surveillant d'un ceil Abdul et de l'autre le vaste océan qui
s'étendait devant lui, il repassa dans son esprit les
événements de la veille qui avaient abouti a lattaque de ce
matin, cherchant l'indice qui lui échappait.

La jonque était & dix jours de I'embouchure du Menam
Chao Phrava : la Noble Riviere ou Riviere des Rois était
pour le royaume de Siam ce que le Nil représentait pour
'Egypte ou le Gange pour I'Inde. Une douce brise du nord
avait soufflé les neuf premiers jours mais elle avait cessé
pendant la nuit. Le soleil brillant s'était levé sur des voiles
qui pendaient mollement et sur une mer lisse comme du
verre. La jonque flottait sur des eaux immobiles en vue du
rivage : on n'entendait méme plus le craquement des
madriers. Rien ne semblait devoir troubler cette tranquillité.

Enfin, rien sauf I'instinct de Phaulkon. Deux choses le
tracassaient. L'une était I'impressionnant calme de Tocéan
qui semblait rassembler ses forces dans quelque redoutable
mntention. ['autre, un subtil changement, a peine sensible,
dans le comportement de I'équipage depuis qu'on avait
apercu la pointe de Ligor a laube ce matin-1a.

Phaulkon s'attendait a trouver les Malais serviles. C'était une



attitude qu'ils adoptaient avec une astuce magistrale : mais
Achmed s'était approché de Iui au lever du jour en arborant
un large sourire encore plus appuyé que d'habitude.

«Nous devons approcher de Ligor, n'est-ce pas, Tuan ? fit
Achmed d'un ton légerement interrogateur.

— Pourquoi me le demandes-tu? avait répliqué Phaulkon
qui parlait couramment malais. C'est a Songkhla que nous
faisons escale, pas a Ligor. »

Le Malais avait observé le ciel et Phaulkon avait suivi son
regard. Siloin que I'ceil pouvait porter, les cieux avaient la
couleur d'un été sur I mer Egée et locéan était un immense
lac scintillant qui s'étendait sans une ride jusqu'a I'horizon.

«Avec un temps aussi calime, Tuan, ne serait-il pas sage de
relacher a Ligor? Nous n'avangons pas et nous pourrions au
moins nous réapprovisionner.

— Nos documents autorisent une escale & Songk-hla, pas a
Ligor. Songkhla n'est qu'a deux jours d'ici et nous avons
bien assez de provisions. »

D'apres leurs documents officiels, portant I'auguste sceau du
Barcalon, le Premier ministre du grand roi Narai de Siam, le
Royal Lotus avait droit de naviguer de la capitale, Avuthia,



jusquaux Etats malais, au sud de la frontiére siamoise. La
jonque avait la permission de relacher & Songkhla, un port
siamois du Sud, pour commercer et se réapprovisionner.
Outre I'équipage malais de quatre hommes, le registre
comportait les nons de trois farangs, ainsi qu'on appelait au
Siam les étrangers blancs : Richard Burnabv, chef du
comptoir de la Compagnie anglaise des Indes orientales a
Avuthia. Constantin Phaulkon, son adjoint et capitaine du
navire. Et Thomas Ivatt, une nouvelle recrue venue de la
direction de la Compagnie a Londres.

Le manifeste mentionnait une cargaison de drap anglais de
qualité supérieure, teint avec le plus beau vermillon : tissu
trés apprécié par les rajahs et sultans de Malacca dont
beaucoup devaient obéissance au puissant monarque du
Siam. Toutefois le Royal Lotus ne transportait pas
seulement cette cargaison officielle. Dissimulés parmi les
grandes balles de tissus — et dont seuls Phaulkon, Burnaby
et un certain capitaine Alvarez connaissaient ['existence —
se trouvaient cinq des neeilleurs canons hollandais, fondus a
Ansterdam par De Groot lui-méme. La direction régionale
de la Compagnie des Indes orientales & Madras ignorait tout
autant leur présence a bord que les autorités siamoises
d'Ayuthia. Ces canons étaient assez puissants pour détruire
— ou pour créer — un royaurre et, a Pattani, leur ultime
destination & dix lieues au sud de Songkhla, ils n'avaient pas



de prix. Ils devaient permettre a la reine musulmane qui
gouvernait cet Etat de se défendre contre le royaume
bouddhiste du Siam et méme de s'en libérer. La reine de
Pattani avait refusé d'envoyer a Avuthia le tribut annuel
d'une fleur d'or, que l'on exigeait de chaque Etat vassal et,
d'ici peu de temps, les régiments royaux d'éléphants de
guerre arriveraient du Siam pour la chasser. Voila deux mois
a peine, le capitaine Alvarez, émissaire secret de Phaulkon a
la cour de Pattani, avait annoncé que...

Phaulkon se mit a rire tout haut. L'évocation de la triste
situation d'Alvarez le mettait encore en joie. Pauvre Alvarez
! 11 s'était vanté une fois de trop de ses conquétes
amoureuses. L'impérieuse reine de Pattani, dont les désirs
dépassaient largement les frontieres de son minuscule
royaume, s'était entichée du beau marin portugais que lui
avait envoyé Phaulkon pour discuter les termes de cette
dangereuse entreprise : elle lavait oblige a rester avec elle
dans le cadre de I'échange. Dans le message désespéré
apport¢ jusqu'a Avuthia par un jésuite itinérant, le pere
Coelho, Alvarez s'était lamenté sur son triste sort : la reine le
gardait nu dans sa chambre, en laisse comme un chien, et
avait ordonné qu'on le nourrisse d'abondantes quantités de
viande saignante pour entretenir sa virilité et qu'on lui donne
de bonnes doses d'opium pour atténuer sa résistance.
Alvarez était si préoccupé de son infortune qu'il en avait



presque oublié¢ de mentionner la somme prodigieuse que la
reine rebelle avait accepté de paver pour lachat des canons.

Plus qu'assez pour réaliser mon plan auquel je tiens tant,
songea Phaulkon. Il ne restait que quatre mois avant le
rendez-vous avec Sanuel White & Mergui, le grand port
occidental du Siam sur le golfe du Bengale. Quand Samuel,
flibustier et habile négociant, atteindrait Mergui avec un
grand navire de commerce « emprunté » a la Compagnie
des Indes orientales & Madras, Phaulkon devrait tenir préte
la marchandise qui ferait leur fortune en Perse : soies et
poteries chinoises, paravents japonais, bois parfunés et
pierres précieuses du Siam, autant de produits tres
recherchés a lopulente cour des shahs. La vente des canons
de contrebande a I'excentrique reine de Pat-tani fournirait
l'or qui permettrait d'acheter la cargaison destinée au
vaisseau de Sam White.

Le temps comptait : larrivée de Sama Mergui et son départ
étaient liés aux marées du golfe du Bengale et son navire ne
pourrait faire qu'une bréve escale.

« Combien de temps faudra-t-il aux armées siamoises pour
chasser la reine ? demanda Burnabv, toujours sceptique,
dés que Phaulkon Iui eut traduit le message d' Alvarez.
Quand elles arriveront, ne pensez-vous pas qu'elles seront



curieuses de découvrir aupreés de qui elle s'est procuré ses
canons ? »

Mais le plan de Phaulkon était minutieux. « Aupres de moi,
Jan Federman, libre marchand hollandais de Bantam. C'est
le nom qu' Alvarez a mentionné a la reine. Quand les Siamois
reconnaitront le poingon hollandais, ils ne douteront pas un
instant qu'il y a la-dessous ces traitres de Hollandais. » Tout
le monde savait que les autorités siamoises avaient suivi
avec une inquiétude croissante la progression des Hollandais
- a la recherche de colonies, ils avaient mis la main sur de
vastes étendues de Java et de Sumatra, sur les riches Tles a
épices des Moluques, sur les fertiles fles Célebes et
maintenant, encore plus pres, sur la province de Malacca, a
lextrémité sud-ouest de l'archipel malais. Personne dans les
milieux gouvernementaux d' Ayuthia ne doutait que les avides
Hollandais avaient des vues sur le Siam. Quelle protection
cent mille éléphants de guerre de Sa Majesté siamoise
apporterait-elle contre T'artillerie et les navires de guerre des
Provinces-Unies ? Bien faible, se dit Phaulkon. Seules la
diplomatie et d'habiles manceuvres politiques pourraient
permettre de prendre l'avantage sur les Hollandais. Voila
pourquoi Jan Federman, marchand hollandais fictif, devrait
fournir ces canons aux rebelles de Pattani : jamais on ne
soupgonnerait Constantin Phaulkon, directeur adjoint de la
Compa-gnie britannique des Indes orientales. C'était un plan



risqué, mais dont la réussite I'enrichirait au-dela de ses réves
et lui permettrait de mettre en action ses plans politiques —
«siles dieux, le temps et les maudits Malais le permettent »,
grommela-t-il en son for intérieur.

I avait fait venir en contrebande les canons de Ban-tamun
an plus tt, quand il était arrivé au Siam comme adjoint de
Burnaby pour y ouvrir le comptoir britannique. Alors que ce
dernier s'inquiétait de la présence d'un aussi dangereux
produit de contrebande dans l'entrep6t officiel de la
Compagnie des Indes orientales, Phaulkon avait patiemment
attendu le moment d'utiliser les armes au mieux de leurs
mntéréts et d'exploiter leur poingon hollandais. Les Siamois
savaient peut-&tre confectionner de splendides caparagons
ormés de joyaux pour leurs éléphants de guerre, mais fondre
un canon c'était une autre histoire. Les armes de fabrication
locale avaient autant de chances d'exploser dans leurs
propres rangs que de décimer l'ennemi.

Phaulkon respira la brise et ses pensées revinrent au
présent. Il sentait le vent tourner. Des nuages effilés
couraient trés haut dans le ciel et des nasses sombres
enveloppaient Thorizon. Les membrures du navire
commengaient a craquer et a gémir de fagon inquiétante. 11
va y avoir une tempéte, songea-t-il, celle qu'il redoutait
depuis Ia veille. Il empoigna le cordage de la barre et maudit



les dieux de ce pays au climat si changeant. 1 leur fallait un
vent régulier pour les amener a Pattani, pas une bourrasque.
Une tempéte les obligerait peut-étre a relacher a Ligor et,
sans document pour faire escale I3-bas, peut-étre allait-on
inspecter la cargaison.

Mohammed apparut sur le pont, Burnaby sur ses talons. Le
Malais s'approcha nonchalamment d' Abdul et Burnaby vint
rejoindre Phaulkon. Comme toujours, I Anglais était habillé
a leuropéenne : culotte grise s'arrétant aux genoux, tunique
lacée blanche. La téte levée, il se protégeait les yeux de la
lumiére aveuglante.

«Que pensez-vous du temps, Constant ? demanda-t-il avec
un rien d'ironie. Je croyais que c'en était fini des moussons.
» Burnabv n'était pas d'avis de prendre la mer maintenant,
au lieu d'attendre la fin de la saison des moussons, mais
Phaulkon, inquiet d'apprendre que, malgré de séveres
rappels a l'ordre, la reine de Pattani refusait toujours de
payer a la cour d' Ayuthia son tribut en or, tenait a conclure
le marché avant I'ntervention de Iarmée siamoise. Il avait
donc assuré a Burnaby qu'a la fin octobre les moussons
seraient terminées. On était le 25 novermbre 1679 et, de
toute évidence, une mousson se préparait.

«Je me suis peut-étre trompé, Richard. Les pluies ne sont



pas toujours ponctuelles. Mais c'est un vaisseau solide et
l'on apergoit la cote... » Phaulkon avait parfois du mal a
supporter la perpétuelle inquiétude de Burnaby. Silon avait
écouté ce dernier, ils ne seraient jamais allés nulle part
depuis un an qu'ils étaient au Siam.

«Je crois que nous devrions de toute fagon nous
rapprocher du rivage. Inutile de risquer notre peau au large,
insista Burnaby.

— Plus prés de la cote, fit Phaulkon en riant, nous courrions
de plus grands risques. Ici, au moins, nous sommes a l'abri
d'une inspection. Aucun Siamois ne prendra le large par ce
temps. »

Du coin de I'ceil, Phaulkon regarda Achmed déboucher sur
le pont et se glisser sans bruit pour rejoindre Abdul a la
poupe. Ivatt le suivait de pres. Le Malais s'accroupit aupres
du cuistot et se mit a lui parler rapidement.

« Richard, dit Phaulkon, nous devrions étre bient6t a la
hauteur de Ligor. » Il élevait la voix pour se faire entendre
des Malais, méne s'il savait que ces dermiers ne parlaient
pas anglais. « Si les choses tournent mal, nous aurons le
temps d'entrer dans le port. » Il observa Mohammed qui
frottait le pont arricre et leva les yeux vers Achmed. D'un
bref'signe de téte, le second signala que lui aussi avait



entendu le mot « Ligor ».

Ligor? s'mterrogea Phaulkon. Pourquoi cet endroit les
intéresse-t-il tant? Ligor était un port, une riviére et une
importante province du Siam

«Ligor? fit Burnaby. Jamais! Ces maudits Hollandais ont
une factorerie 1a-bas. IIs sont déja furieux que les Siamois
nous aient invités a reprendre le commerce a Avuthia. IIs ne
manqueraient pas de procéder a une fouille approfondie. Et
quand on découvrira les canons...

— Je n'ai pas plus envie que vous de relacher a Ligor,
I'nterrompit Phaulkon. Mais les Malais semblent y tenir
beaucoup.

— Ils doivent connaitre I'existence des canons », murmura
Burnaby. En tant que chef de comptoir, c'est évidemment Iui
qui aurait a répondre aux questions si jamais on découvrait
les pieces.

«IIs se conduisent presque comme si ¢'était le cas, mais je
ne vois pas comment ils pourraient étre au courant. » A
Awvuthia, Phaulkon avait choisi lui-méme les hommes qui
avaient peiné pour hisser les lourdes caisses depuis
lentrep6t de la compagnie jusque dans la cale du Royal
Lotus. Tous des Siamois qu'il connaissait, en qui il avait



confiance et qu'il avait bien payés. On n'avait fait monter a
bord I'équipage malais qu'une fois les caisses soigneusement
scellées et la cale refermée.

« Si Faical agissait seul quand il vous a attaqué, alors quel
était son motif? insista Burnaby.

— Je n'ai pas dit qu'il agissait seul, répondit Phaulkon en
langant un coup d'ceil aux trois Malais. J'ai limpression que
nous saurons sans doute bient6t a quoi nous en tenir. Ces
maudits mutins préparent quelque chose ici méme, au large
de Ligor. Sinous n'avions pas besoin de matelots, je serais
d'avis de nous débarrasser d'eux sans tarder. »

Phaulkon aurait préféré un équipage siamois, mais c'était
impossible. Tout en étant peut-&tre les gens les plus
charmants du monde, les Siamois se montraient les pires
marins qui soient. Ils n'étaient & l'aise que sur les
innombrables canaux qui sillonnaient leur beau pays. Ils ne
voyaient aucune raison d'aller défier le sort sur des mers
déchainées. Seul un trés gros salaire pouvait amener un
Siamois & quitter sa paisible riviere. Examinant son équipage
de coupe-gorge, Phaulkon se dit que cela en aurait peut-
étre valu la peine. Les Malais présentaient toutefois un
avantage : come les syjets de la reine rebelle de Pattani, ils
étaient musulmans; si les choses tournaient mal, ils risquaient



moins de coopérer avec les autorités bouddhistes du Siam.

Soudain, il fut sur ses gardes : les trois Malais se dirigeaient
vers lui. Ivatt et Burnaby le regardaient, quétant ses
instructions. Achmed s'arréta devant Phaulkon et s'inclina.
Mohammed et Abdul restérent a distance respectueuse
derriere leur chef. Burnaby et Ivatt étaient plantés derricre
eUx.

« Tuan Kapten, Votre Excellence, commenca Achmed, je
n'ai pas peur de la mer, mais mes hommes » — il désigna
d'un geste les deux autres — « n'ont pas envie de naviguer
dans cette tempéte qui s'annonce. Ils craignent que la colere
d'Allah ne soit sur eux apres la lache attaque de leur frére
Faical. IIs veulent qu'on les débarque a Ligor avant qu'il ne
soit trop tard. Je crois que nous n'en sommes pas loin, n'est-
ce pas, Tuan? Ils sont méme préts a renoncer a leur paie.
Mais Allah est miséricordieux, Kapten, car il se trouve que
j'aiun cousin a Ligor et que je peux sans mal vous trouver
un équipage de remplacement. Bien sir, je continuerai a
naviguer avec vous. » [l s'inclina de nouveau. « Iln'y a pas
un endroit sur cet océan ol je ne maventurerais pas avec le
Tuan Kapten. »

Phaulkon le dévisagea un instant avec insistance.

«Achmed, tes hommes ont ét¢ engagés pour faire un travail



et toi pour les diriger. Ils ne devraient pas prendre la mer
s'ils n'aiment pas les tempétes. IIs seront débarqués quand
et ou je le dirai.

— Comme vous l'ordonnerez, Tuan Kapten », fit Achmed
en inclinant docilement la téte. Puis il se tourna brusquement
vers les deux autres. « Vous, poules mouiliées, fils de putain
! rugit-il. Voyez comment vous avez mis en colere le Tuan et
mavez rendu ridicule. » Il tira son kriss et le brandit au-
dessus de sa téte. « Au travail avant que je vous fasse
partager le sort de Faical. » Il se tourna un instant vers
Phaulkon. « Pardonnez-moi, Tuan. Leur honte est la
mienne. »

II's éloigna a grands pas, poussant les deux autres devant
Tui.

«Qu'est-ce qu'il racontait ? » s'empressa de demander
Burnaby.

Phaulkon réfléchit un moment, puis regarda le ciel qui
s'assombrissait. « Je crois qu'ils ont probablement... »

Un hurlerment jaillit de I'entrepont. D'un coup d'ceil Phaulkon
inspecta le pont : personne sinon le cuistot, accroupi
derriere sa marmite comie si de rien n'était. « Vite, allez
VoIr ce qui se passe en bas ! » cria Phaulkon aux deux



Anglais.

[ls dévalerent l'escalier. Un autre hurlement, plus aigu cette
fois-ci. Puis des cris étouflés et enfin le silence. Phaulkon
sentit un fisson lui courir le long du dos. 1l fit quelques pas
en avant, sans cesser de surveiller Abdul, et regarda

prudemment par-dessus le panneau d'écoutille. L'entrepont
était plongé dans I'ombre.

«Richard ? Vous étes 1a ? Thomas ? » [l n'entendit que le
battement de son ceeur.

Les nerfs a fleur de peau, Phaulkon descendit pas a pas,
tendant l'oreille a chaque marche. 1l atteignit enfin le pont
nférieur. Il avanga, les bras en avant, prét a frapper. 1l
entendait des bruits de respiration, tout proches, mais ses
yeux n'étaient pas encore accoutumes a la pénombre. A sa
droite, il le savait, se trouvait la petite cabine & deux
couchettes ou dormaient les Anglais et, sur la gauche, la
grande porte coulissante donnant accés a la cale ou étaient
entreposés les canons.

Comme l'obscurité se faisait moins dense, il distingua une
forme allongée a moins de deux metres devant lui. Le corps
n'était pas assez long pour étre celui de Burnaby, mais ce
pouvait étre celui d'Ivatt ou de I'un des deux Malais. Puis
lombre s'épaissit et, levant les yeux, il apercut le cuisinier



accroupi au-dessus de Iui, sa masse bloquant la lumicre
venant du pont. Il tenait par les deux poignées le chaudron
noir bouillant qu'il inclinait légérement vers la téte de
Phaulkon.

Soudain la porte de la cale s'ouvrit en gringant. Phaulkon
pivota sur les talons. Sur le seull, a genoux, Burnaby que
tenaient solidement les deux Malais. 11 avait les poignets
ligotés devant Iui et une corde enroulée autour de la poitrine
et des bras. Deux kriss étaient pointés sur chaque coté de
sa gorge. Burnaby voulut parler, mais Achmed approcha
aussitdt son couteau et du sang se mit a couler sur le cou de
I'Anglais. Méme dans la pénombre, Phaulkon vit que
Burnaby ouvrait de grands yeux affolés.

Phaulkon maitrisa son envie de foncer sur eux. Il ne faudrait
qu'un instant aux pointes acérées des kriss pour trancher la
gorge de Burnaby. Ivatt était-il encore en vie ? se demanda-
t-il.

Mohammed retenait Burnaby a la pointe de son kriss.
Achmed s'avanga vers Phaulkon.

«Sivous coopérez, vos amis vivront », dit-il. Toute trace de
son obséquiosité¢ habituelle avait disparu. Il tenait a la main
une grosse corde. Les Siamois, pas plus que les Malais,
n'avaient de chanvre, mais Phaulkon savait que les fibres du



cocotier pouvaient étre tressées en une corde tout aussi
solide. Il réprima sa rage tandis qu' Achmed le ligotait et le
poussait brutalement sur le plancher.

«Achmed ! cria la voix du cuistot sur le pont. Il commence
a faire trés sombre. Tu ferais mieux de monter voir ! »

Phaulkon entendait maintenant la pluie qui déferlait. Le
Royal Lotus se mit a rouler et a tanguer avec une violence
accrue.

Achmed se pencha sur Phaulkon, ses yeux noirs le fixant
d'un air mauvais. « Maintenant, Tuan Kapten, dites-nous
comment gagner Ligor.

— Clest désormais ton bateau, fais-en ce que tu veux », dit
Phaulkon.

Achmed cracha au visage de Phaulkon. « Infidéle mangeur
de porc, ton ami va payer ton insolence. Mohammed ! Aide
le Kapten a retrouver sa langue. »

Mohammed avanga son couteau et Burnaby se mit a hurler.

«Constant ! » interrogea Burnaby d'une voix haletante,
sentant le sang couler lentement de son cou sur sa poitrine et
sur ses bras, « qu'est-ce qu'il vous demande de faire? »



Sans répondre a la question, Phaulkon parvint a conserver
son calme. « Si tu touches encore une fois a mon ami,
sauvage sans nmere, je ne t'aiderai pas et la mousson
t'entrainera avec ton équipage puant jusqu'a une tombe d'ou
tun'iras jamais au paradis d'Allah.

— Quelle mousson? ricana Achmed. Les moussons sont
passées. »

Malgré son arrogance, Phaulkon décela un rien de nervosité
dans le ton du Malais.

«Celle qui est sur le point d'engloutir ce navire et de nous
entrainer tous par le fond avec lui. » Comme pour confirmer
ses dires, la jonque se balanga de fagon menagante et
Achmed dut se cramponner a la coursive.

«Nous allons mettre le cap sur Ligor. Maintenant ! abova-
t-il

— Que ce sauvage lache d'abord mon ami.

— Mohammed, rejette-le dans la cale. Et lautre aussi. » Du
doigt, Achmed désigna le corps inerte d'Ivatt.

«Ilest vivant ? interrogea Phaulkon.



— Peut-étre, fit Achmed en haussant les épaules.

— Ca vaudrait mieux. Et tu ferais bien de gagner la cote
tant qu'il en est encore temps. » Le bateau pencha plus
violemment encore cette fois. « S'il est encore temps »,
répéta-t-il

Achmed eut un rire forcé. « Vous vous croyez
indispensable, hein, Kapten? Vous pensez que moi,
Achmed, je ne peux pas gouverner un navire? Eh bien, vous
aurez tout le temps de méditer sur votre importance dans la
cale. »

Achmed et Mohammed trainérent et poussérent Phaulkon
jusqu'a lentrée de la cale et le jeterent brutalement a
l'ntérieur.

La porte glissa et Iépaisse cheville de bois de fer se referma
derriere eux.

11 faisait noir dans la cale, mais des rais de lumiére
apparaissaient a brefs intervalles par le caillebotis de teck,
des éclairs illuminaient les lourdes masses des caisses
occupant presque tout I'espace. Le vent hurlait sans répit.
De plus en plus fréquemment, des coups de tonnerre
retentissaient dans un grondement assourdissant. Au-dessus
de la téte des prisonniers se trouvait la grande trappe



donnant directement sur le pont et par laquelle on chargeait
la marchandise : devant eux, la porte coulissante qui ouvrait
sur la coursive inférieure.

Des que la serrure se fut refermée, Phaulkon se traina
pénblement jusqu'a Ivatt. Il se pencha sur le petit homme et
colla l'oreille contre sa poitrine.

«Ilest vivant ? demanda Burnaby.

— Dieu merci, il a simplement perdu connaissance. Que
s'est-il passé?

— Ces salauds nous attendaient dans lombre au pied de
Tescalier. Ils nous ont sauté a la gorge avant que nous ayons
le temps de les voir. Ivatt a résisté et Achmed la frappé sur
la téte avec un taquet. Ils mont fouillé et mlont pris les clefs
de la cale. » Il marqua un temps. « C'est une violente
tempéte?

— Sérieuse.
— Ces crétins sont incapables de naviguer. Je savais que
ces maudits canons causeraient notre perte, se plaignit

Burnaby d'un ton arer.

— Mais vous avez quand méme donné votre approbation »,



répliqua Phaulkon.

Oui, songea Burnaby, grice a votre langue habile et
persuasive. « De toute évidence, les Malais ont été prévenus
», dit-il tout haut.

Phaulkon garda le silence.
«Savez-vous, grommela Burnaby, pourquoi ou par qui?
— Je ne peux pas encore vous répondre. »

Le bateau fit une violente embardée. « Nous ne le saurons
peut-étre jamais », lanca Burnaby.

Les menmbrures gémissaient de plus en plus fort. Dans
l'espace confiné les corps des hommes se heurtaient sans
cesse.

« Allons-nous rester ici comme des porcs qu'on conduit au
marché? demanda Burnaby d'un ton furieux. On ne peut
donc rien faire? » Le sang coulait encore de ses coupures au
cou, mais moins qu'auparavant.

Phaulkon cessa de tirer sur les cordes qui lui ligotaient le
poignet et songea a la question de Burnaby.



«Pas aussi rapidement que la tempéte. Quand il va faire
noir la-haut comme si ¢'était la nuit, les Malais vont croire
que c'est la fin du monde. Achmed tiendra le coup mais les
autres le harceleront pour qu'il vienne nous chercher. Je
parierais qu'ils ne vont pas tarder a venir demander notre
aide.

— Espérons que ce sera avant que nous ayons sombr¢ et...
»

Le bateau roula et tangua brutalement, interrompant
Burnaby au milieu de sa phrase et le précipitant contre les
autres. Il poussa un juron. Puis, au milieu des craquements
et des bruits divers, on entendit une série de gémissements
étouffés. Ivatt remuait.

«Oh, Seigneur, ma téte! gémit-il. Ou suis-je?
— Dieu soit loué, Thomas, fit Burnaby. Nous étions
inquiets.

— Merci, dit le petit homme en se tournant vers la voix. Ca
n'est pas du tout ce qu'on mavait promis quand on ma

engage.

— Ce sont les femmes dociles qui vous manquent? »
demanda Phaulkon qui connaissait bien le tableau



enchanteur que les gens de la Compagnie des Indes
orientales a Londres avaient dii lui brosser de la vie sous les
tropiques. « Ou les sorbets glacés ?

— Pour l'instant, en fait rien que les femmes. »
Le bateau fit une terrible embardée puis parut

s'écraser sur sa proue. Les trois hommes trébuchérent les
uns sur les autres.

«Qui gouverne ce navire, au fait? demanda Ivatt. Ce
cuisinier barbouillé de curry?

— A mon avis, pour l'instant, rien que la marée et la
tempéte », observa Phaulkon en s'efforgant de garder son
calme. Tl réfléchissait désespérément a des solutions au cas
ou les Malais ne les reldcheraient pas de sitot.

Burnaby poussa un gémissement et une violente nausée le
secoua.

«Oh, doux Jésus, murmura Ivatt. J'étais mieux quand je
n'avais pas repris connaissance. »

La lourde cheville au-dessus d'eux se déplaga et le panneau
se souleva de quelques centimetres. Un peu de lumiére



grisétre filtra soudain et le visage trempé de pluie d' Achmed
apparut. « Bon, Tuan Kapten, grommela-t-il. Montez » Le
panneau se referma sur eux. Aucun des trois hommes ne
parlait, mais tous envisageaient des possibilités d'évasion.
Quelques nstants plus tard, la porte du fond de la cale
s'ouvrit en gringant et Achmed se planta sur le seuil, une
main cramponnée 2 la cloison, l'autre brandissant d'un air
menagant son kriss devant hui. 11 s'approcha pour couper les
liens de Phaulkon.

« Il me faudra les autres avec moi, dit celui-ci d'un ton
ferme. Nous aurons besoin de tous sur le pont si nous
voulons survivre a cet ouragan.

— Les autres resteront ici », riposta Achmed. D'un
mouvement sec, il trancha les cordes qui ligotaient
Phaulkon. Puis il désigna I'escalier. « Vous d'abord.
Avancez!»

Phaulkon ne bougea pas. « A qui obéis-tu ?
— Jaidit : avancez ! »

Phaulkon le dévisagea, évaluant la distance qui les séparait.
«A qui? » répéta-t-il

Le Malais ne quittait pas des yeux Phaulkon et il s'apprétait



a abattre son kriss. Puis le navire donna violemment de la
bande et une vague déferla par l'escalier. Au-dessus d'eux,
on entendit un grand fracas : on aurait dit qu'un des méts
s'effondrait. Le Malais perdit I'équilibre et tomba sur le coté.
Il se releva et dévisagea Phaulkon.

Le Grec n'avait pas bouge : lui avait le pied marin.

«Infidele fils de putain, balbutia Achmed, c'est le gardien de
votre entrepdt qui t'a vendu aux farangs hollandais a
Ayuthia. IIs vous attendent a Ligor. Maintenant, avance ! »

Phaulkon mit le pied sur la premiere marche, des idées se
bousculant dans son esprit. C'était donc ca.

On avait acheté les Malais pour les amener & Ligor, a la
factorerie hollandaise sur la cote. 11 grimpa lentement,
attendant le moment opportun. Résistant aux rafales de pluie
qui se déversaient sur sa téte, il apergut Burnaby qu'une
embardée avait projeté contre la cloison de Ia cale. Ligotés
comme ils I'étaient, Ivatt et lui se trouvaient a la merci des

vagues.

« Avance! » hurla Achmed juste en dessous de lui. On
sentait de plus en plus la panique dans la voix du Malais.
Phaulkon leva le pied vers le barreau suivant, comme s'il
cherchait ou le poser dans la houle qui le secouait de plus en



plus fort. Son pied s'immobilisa enfin : au méme instant, une
violente douleur lui traversa la cheville et, quelques secondes
plus tard, il sentit une lame lui déchirer la peau du jarret. Le
misérable le poussait & coups de kriss. Il repartit quand il
entendit un cri percant : la silhouette ligotée d'Ivatt dévala
vers la coursive. Achmed se retourna pour voir ce qui se
passait et, a cet instant, Phaulkon tui décocha un violent
coup de pied dans la téte. Les deux hommes perdirent
I'équilibre et basculérent en arricre.

Le Malais, serrant toujours son kriss, tormba de tout son
poids sur Ivatt, lui coupant la respiration. Puis Phaulkon
dégringola sur les deux hommes. La jonque fit une
embardée et ils furent projetés ensemble dans un coin. Le
bras du Malais s'arréta a quelques centimétres du visage
d'Ivatt : il s'apprétait a plonger la lame entre les yeux de

I Anglais. Mais le réflexe d'Ivatt, aiguisé par des années
d'acrobatie, fut immédiat. Il planta ses dents dans le poignet
du Malais et serra de toutes ses forces. Achmed hurla et
essaya de libérer le bras qui tenait le kriss, mais Ivatt tint
bon jusqu'au moment ot il dut reprendre haleine. A cet
instant, Phaulkon empoigna le kriss, le retourna et I'enfonga
jusqu'a la garde dans le coeur du Malais. Le corps
d'Achmed fut secoué de quelques convulsions puis retomba
inerte.



Phaulkon dégagea le poignard ensanglanté et trancha les
liens d'Ivatt. Le petit homme cracha un peu de sang, « Ca
n'a pas de golt, marmonna-t-il

— Bien joué, mon gargon. Et ¢a n'est que le premier acte.
Tenez, prenez ce couteau et libérez Richard. Je remonte sur
le pont. »

11 gravit rapidement les échelons et regarda pardessus la
trappe. Bien qu'il fit midi, le ciel était presque noir et les
rafales de pluie lui giflaient le visage. Le grand mit s'était
abattu au milieu du pont et la mer se brisait sur le navire
avec de furieux rugissements. Phaulkon aper¢ut Mohammed
et Abdul tapis a l'arriére, cramponnés au bastingage.

Sans s'occuper d'eux, il parvint jusqu'a la barre et
lempoigna. Il mit toute sa force a faire tourner le gouvernail
mais le vent et la mer étaient plus puissants et la barre ne
répondait pas. Il sentit sa colere monter et maudit les Malais
qui avaient attendu trop longtemps.

Si seulemment il pouvait rapprocher la jonque de la cote : au
moins pourraient-ils essayer de gagner le rivage a la nage.
Etaient-ils 4 cinquante, & cent metres? Le navire ne s'était
pas trop écarté de son cap. Avec un peu d'aide, Phaulkon
pourrait peut-étre faire virer le vaisseau au moins de
quelques degrés a babord. Désespérément agrippé a la



barre, il tendit le cou pour voir ou étaient les autres, mais les
embruns lui piquaient les yeux. Puis une énorme vague
déferla sur Ia poupe, soulevant le navire dans les airs avant
de le précipiter dans le creux tourbillonnant. 11 faillit licher
prise. Ilappela a grands cris Ivatt et Burnaby, mais sa voix
était sans doute noyée dans le fracas de la tempéte. Soudain
il apercut le grand Anglais qui émergeait de l'escalier.

« Tenez bon », hurla Phaulkon. Entre deux torrents d'eau
qui se déversaient sur le pont, il leva le bras pour faire signe
a I Anglais de venir le rejoindre. Mohamimed et le cuisinier,
qui avaient les yeux fixés sur lui, crurent qu'il leur faisait signe
et, se fiant a la sagesse de ce marin, ils se précipitérent vers
lui. Mais la mer déferla sur eux, les entrainant vers le plat-
bord. Mohammed fut précipité contre le solide bastingage
de teck et ses entrailles se répandirent sur le pont. Abdul,
quant a lui, fut emporté sur la créte d'une vague : cela hui
permit de voir d'en haut le sort de son collégue avant d'étre
irrésistiblement avalé par les eaux tourbillonnantes.

Un instant pétrifié par le sort des Malais, Burnaby et Ivatt se
trainérent tant bien que mal jusqu'a la barre et se
précipitérent vers la main que leur tendait Phaulkon. «
Aidez-moi a virer a babord, hurla-t-il. Chaque degré
compte. »



IIs s'acharnerent sur le gouvernail tandis que la mer semblait
redoubler de furie. Mais le navire virait lentement de bord
alors que chaque lame les poussait un peu plus prés du
rivage. Puis Burnaby lacha prise et la barre repartit en sens
inverse. Phaulkon s'y cramponna tout en s'efforgant avec
Ivatt d'empécher Burnabv de tomber a la mer.

Le vaisseau avait de nouveau perdu son cap et embarquait
rapidement de l'eau. Phaulkon sentait le navire s'alourdir : il
savait qu'en quelques instants la mer I'engloutirait
définitiverrent.

Rien a faire, comprit-i, le coeur serré. Ils allaient devoir
quitter le navire — et sa cargaison — pour gagner la cote a
la nage.

«Il va falloir nager jusqu'a la rive, hurla-t-il dans le
rugissement des vagues. Je vais sauter le premier. Suivez-
moi. Essayez de vous laisser porter par la créte des vagues.
Nous sommes a moins de cinquante métres. Thomas, vous
savez nager?

— Oui, encore que je ne sorte pas beaucoup par un temps
pareil », cria-t-il, souriant malgré tout.

Si seulement Burnaby avait quinze ans de moins, songea
Phaulkon. Il arracha une planche a demi détachée du pont



et la langa a son ainé. « Vous aurez plus de chances avec
¢a, Richard. »

11 jeta un dernier regard autour de lui et laissa passer une
vague gigantesque qui déferla sur toute la longueur du pont.
Puis il murmura une bréve priere au Tout-Puissant, enjamba
le bastingage et sauta dans I'eau bouillonnante. Burnaby et
Ivatt plongerent apres lui : lnstant d'apres, une énorme lame
s'abattait sur le vaisseau blessé et le cassait en deux. Dans le
tonnerre fracassant de centaines de membrures qui se
brisaient, la coque céda. Les vagues s'acharnaient sur la
jonque qui s'enfongait peu & peu : d'abord la proue, puis les
méts... Un moment, la poupe se dressa ficrement au-dessus
des remous puis elle céda a son tour et s'enfonca dans
locéan.

Sans trop se rendre compte de ce qui se passait autour de
lui, Phaulkon fut emporté par une lame gigantesque et aspiré
jusqu'a la créte. Apres les rafales glacées de Ia pluie de la
mousson, la mer semblait ticde. Au prix d'un immense effort,
il parvint & se mettre a plat ventre et battit fiénétiquement
des bras en direction de la cote. Si seulement il parvenait a
couvrir une distance suffisante avant d'étre épuisé, se disait-
i, le courant serait peut-étre moins fort a proximité du
rivage.



I eut tot fait de comprendre qu'un tel espoir était insensé : la
vague géante qui l'emportait se brisa dans un fracas
assourdissant, le projetant, impuissant, dans un déferlement
d'écume. Ses genoux heurterent son menton. Il eut
l'impression qu'on 1 ecartelait. Une fraction de seconde, il
crut apercevoir le rivage, il imagina méme qu'il y avait des
gens la-bas : des mains qui se tendaient vers lui. 1l s'efforga
de mieux regarder, mais ses forces labandonnerent. L'eau
salée lui envahit Ia gorge, il s'étrangla dans cette acre
douceur.

Puis l'océan vorace le reprit et un courant irrésistible
lemporta. Un instant, il connut la griserie de 'abandon. La
paix. [l ne voulait plus Iutter. Il cédait a la puissance de la
mer et la laissait I'entrainer a son gré.

Le courant l'emportait vers le large quand Phaulkon repéra
une énorme lame de fond qui fongait vers lui, grossissant a
mesure qu'elle approchait. Dans un dernier sursaut, la colére
le reprit, ainsi que I'envie de vivre. Il ne pouvait pas mourir
ici, pas maintenant, alors qu'il avait encore tant a accomplir.
C'étatt terrifiant d'étre aspiré par la vague géante, mais il se
laissa entrainer a toute vitesse et fila vers le rivage sur la
créte écumante. Elle le portait de plus en plus vers lavant : il
comprit alors que si plus loin il y avait des rochers, il allait se
fracasser sur eux. Mais renoncer maintenant, c'était se vouer



a une mort certaine. Il fallait se laisser entrainer jusqu'au
bout.

La vague se brisa et le projeta sur une surface dure : le
rugissement qui retentissait a ses oreilles était effrayant et il
crut qu'il était mort.

Des mains lempoignérent, le relachérent et il avala
d'énormes quantités d'eau. Comme un grand poisson pris a
T'hamegon, il se souleva une demiére fois, fitt projeté en l'air,
et se retrouva le nez dans le sable. Aprés cela, plus rien.

3

Prostré, Phaulkon leva respectueusement les yeux vers le
puissant personnage, I'homme qui pouvait lanéantir. C'était
le Premier ministre du roi de Siam, responsable du Trésor et
des Affaires étrangeres : pour tous les farangs, il était connu
sous le nomde Grand Barcalon.

Le Barcalon était allongé a la manicre des aristocrates
siamois, prenant appui sur un montant vertical, les deux
jambes élégamment repliées sous lui. De loin, il semblait
emboité sur son estrade de bois noir laqué installée au fond
de la spacieuse salle d'audience lambrissée. Les montants
savamment travaillés de cette estrade s'achevaient par des
garudas sculptés, les oiseaux mythiques du Siam. Les doigts



effilés de la main libre du potentat, étincelants de bagues,
pianotaient doucement sur la téte des oiseaux.

On ne lui avait jamais coupé les ongles et, méme a cette
distance, cette longue excroissance était clairement visible.
C'était le signe qu'il appartenait a la classe dirigeante et un
éclatant rappel qu'il ne s'était jamais abaissé a des taches
serviles.

Le Grand Barcalon paraissait grand pour un Siamois et
d'une élégance royale. Il avait une verrue sur la joue droite
ou poussait un unique poil que T'on avait laissé se
développer sans le couper. Le nez droit et aristocratique, les
cheveux bruns et brillants, des oreilles plus larges que celles
d'un Européen. Le visage lisse et imberbe, avec une peau
plus claire que celle d'un Indien et moins jaune que celle
d'un Chinois. 11 observait Phaulkon d'un regard acéré qui
évoquait d'impitoyables chatiments pour quiconque était
déclaré coupable.

I était vétu d'un panung, le vétement siamois de coton
descendant jusqu'aux genoux, passant entre les cuisses et
noué devant. Il portait par-dessus une tunique richement
brodée et sans col avec de larges manches trois quarts et
des boutons d'or. Les parements brodés indiquaient qu'il
s'agissait d'un cadeau de Sa Majesté le roi que 'on ne



pouvait porter que par permission royale et quand on traitait
des affaires officielles.

Un somptueux tapis persan ornait le sol autour de lui. A son
¢Oté, un crachoir en cuivre.

Dans 'ombre, derriere le Barcalon, un groupe d'esclaves
tremblants attendait un signe de leur maitre. La chaleur était
accablante et, chaque fois que le Barcalon levait la main, ils
s'avancaient a quatre pattes pour I'éventer. D'autres
rampaient pour Iui tendre humblement sa boite & bétel
incrustée de diamants. D'autres encore soulevaient de temps
en temps jusqu'a sa bouche son narguilé de cuivre.

Phaulkon ne put maitriser un frisson. En Angleterre, cet
homme serait considéré comme le Premier ministre. Le
Barcalon faisait deux fois par jour son rapport & Sa Majesté
sur les affaires de I'Etat, en prenant bien soin de ne pas
omettre le moindre détail. 11 était directerment responsable
de chaque farang et une légion d'espions Iui rapportaient les
activités de tout personnage ayant une certaine importance.
Pour I'instant, la terrible perte des cinq canons de Phaulkon
était oublice, dépassée par la crainte du présent. Et si méme
une seule des caisses s'était échouée sur le rivage? Sans la
moindre autorisation pour transporter des armes de guerre
dans les eaux siamoises, le chatiment du Grec serait



certainerment la mort. Son Excellence avait la réputation
d'étre extrémement perspicace. On disait méme qu'il ne se
laissait jamais acheter : Phaulkon n'avait pas encore
rencontré pareille honnéteté chez les potentats d' Asie. Et si
c'était vrai? Et, de toute fagon, quel argent Iui restait-il pour
acheter qui que ce soit?

Au c6té du Grand Barcalon, un prétre farang aux cheveux
bruns — portugais sans doute — était assis en tailleur,
portant lample robe des Jésuites. Prosternés de lautre coté
de Son Excellence, deux serviteurs musclés, vétus seulement
d'un pagne, attendaient l'ordre de commencer, haletant
comme des chiens impatients d'étre lachés.

Le Barcalon langa un ordre et les deux hommes
s'avancerent vers Phaulkon. IIs portaient les sinistres
instruments de leur métier : le cercle de fer qui lentement
broyatit les tempes et, doux Jésus, les longues lames de
bambou affiitées comme des rasoirs que l'on insérait dans
les parties les plus sensibles du coips comme autant
d'aiguilles. IIs prirent place de part et d'autre de Phaulkon et
l'nterrogatoire comimenga en siamois.

«Monsieur Phaulkon, vous étes capitaine de la jonque
Royal Lotus, affiétée par la Compagnie commerciale
anglaise, le neuvieme jour de la lune décroissante du



onzieme mois de fannée de la Grande Jument, n'est-ce pas
? » Le Barcalon avait une voix de basse dont les intonations
résonnaient dans la salle comme les notes d'un piano. En
comparaison, la voix de l'interprete jésuite paraissait fiéle et
éteinte.

Le Barcalon eut une toux distraite et se pencha pour
entendre la réponse de laccusé.

Phaulkon s'entendit déclarer : « En effet, Excellence.

— En tant que tel, vous étes responsable de ses
déplacements ? ainsi que de sa cargaison ? » Le Barcalon
se pencha et tira longuement sur son narguilé. Un nuage de
fimée bleue flotta au-dessus de sa téte et lodeur douceatre
du camphre envahtt la piece. Il fixa de nouveau Phaulkon.

« C'est exact, Excellence.

— Que transportiez-vous exactement sur votre navire
quand vous vous étes échouc?

— Du drap, Excellence, pour les Etats malais du Sud. »
Méme Phaulkon pergut que sa voix sonnait creux.

« Vraiment ? » Le Barcalon caressa pensivement 'unique
poil qui poussait sur la verrue de sa joue. « J'ai cru



comprendre que votre vaisseau s'était échoué non loin de
Pattani. Connaissez-vous Pattani, monsieur Phaulkon ?

— J'en ai entendu parler, Excellence. Le souverain de ce
royaume n'est-il pas une reine?

— Eneffet. Une dame ambitieuse qui a deux passions : les
hommes farangs et les armes de guerre farangs. » Le
Barcalon eut soudain un sourtre. « Elle paierait
généreusement pour avoir I'un ou l'autre. Et si jamais elle
réussissait & mettre la main sur les deux en méme temps, eh
bien, sa munificence ne connaitrait plus de limites.

— Ah oui, Excellence? répondit Phaulkon en essayant de
prendre un ton détaché.

— Assurément, monsieur Phaulkon. A telle enseigne que,
lorsque nos pécheurs ont découvert des caisses a marée
basse sur la cote de Ligor, la nature de leur contenu nous a
évidemment intrigués. » Phaulkon sentit son cceur battre plus
vite et son estomac se contracter. « Elles provenaient,
semble-t-il, de votre navire, monsieur Phaulkon. Voudriez-
vous avoir lobligeance de nous en révéler le contenu? Ou
sou-haiteriez-vous que je vous y aide ? »

Phaulkon avala sa salive. « Siles caisses provenaient de
notre navire, Excellence, elles ne devaient contenir que du



drap. » Phaulkon fut surpris de la fermeté de son ton.

Le Barcalon le regarda, impassible. « Poursuivez, monsieur
Phaulkon.

— Je ne peux que répéter, Excellence, affirma résolument
Phaulkon. Si elles contenaient autre chose que du drap, elles
ne venaient pas de mon navire. »

Le Barcalon prit une expression irritée. « Sans doute la
pénible expérience que vous avez vécue vous a-t-clle
provisoirement fait perdre la mémoire. » Le Barcalon
esquissa un signe : les bourreaux surgirent comme des bétes
enchainées soudain libérées. A la fagon bouddhiste, ils
joignirent respectueusement les mains devant leur front et
s'inclinérent devant Phaulkon comme pour lui demander
pardon de la souffrance qu'ils allaient hui infliger. L'un d'eux
bloqua par-derriere les bras du Grec tandis que l'autre
déployait sur une serviette tout un assortiment de lames de
bambou acérées. Il en choisit une et en tita la pointe. Puis il
se leva, se tourna vers Phaulkon et promena nonchalamment
l'aiguille de bambou devant les veux de sa victime, comme
pour s'assurer au préalable de son approbation.

Le second bourreau rampa alors jusqu'au Barcalon et lui
présenta la lame de bambou. Le Barcalon l'examina, en tata
le bout de son doigt et eut un sourire approbateur. Derricre



Iu, les serviteurs accroupis sourirent comme leur maitre.
Ces sourires se transformerent en rire et bientot la salle
retentit de joyeux éclats.

Le bourreau recula en rampant et se tourna pour s'incliner
une derniére fois devant Phaulkon. Puis, lui tenant
solidement le cou d'une main, il perca la peau de la nuque
pour y insérer lentement l'aiguille de bambou. Phaulkon eut
beau se rappeler George White lui disant que I'on ne criait
jamais sous Ia torture au Siam, il ne put réprimer un
hurlement.

11 se redressa brusquement et cligna des yeux, tous ses nerfS
tendus, la sueur ruisselant sur son visage et sur son cou.
Dieu merci, ce n'avait été qu'un réve. Pourtant, la vague
forme du bourreau planait encore au-dessus de lui et
semblait s'appréter a lui planter la lame de bambou dans
l'aine. Phaulkon sentait son cceur battre a tout rompre.
Déconcerté, il vit soudain se préciser la sihouette. Les traits
d'une jeune fille, penchée sur son bas ventre et renouant
nerveusenent les pans de son panung, se précisérent peu a
peu. La curiosité avait di 'emporter chez elle. Se sachant
découverte, elle eut un sourire coupable révélant une rangée
de dents bien droites noircies par la constante mastication
de noix de bétel. Ses épais cheveux noirs étaient coupés
court a la fagon paysanne. Pas une ride n'abimait son visage



dont la peau avait une magnifique nuance de teck clair. Elle
portait un simple panung bleu et son torse était dénudé, a
l'exception d'une échaipe de couleur vive qui pendait sur ses
seins — non pas par pudeur, i le savait : la plupart des
paysannes allaient les seins nus. C'était l'amour des couleurs
qui en incitait certaines a porter ce vétement supplémentaire.

Ses longs doigts effilés effleurérent avec douceur ses
épaules, en le repoussant sur les coussins. 11 sentait son
torse, son bas ventre et I'intérieur de ses cuisses trempés.
Elle entreprit d'éponger son corps moite. Une vague de
soulagement Iengloutit.

Un flot de souvenirs Iui revenait soudain. 1l sentait les vagues
le frapper et le pousser vers le fond de l'océan. Il voyait des
mains tendues vers lui.

11 se rassit péniblement et bougea tour & tour les bras et les
jambes pour tater chacun de ses membres.
Miraculeusement, et malgré de multiples contusions, il
n'avait apparemment rien de cassé.

La fille lui désignait un petit plateau de porcelaine ou étaient
disposés des légumes, du riz, du poisson salé et un
assortiment de fruits frais : ananas, bananes miniatures et
papayes. Mais il secoua la téte et jeta péniblement un coup
d'ceil autour de Iui.



Les détails de la pidce se précisérent lentement. A peine
meublée : un petit paravent de bambou, une grande jatte
d'eau en terre cuite décorée de dragons, une épaisse natte
en jonc et les coussins sur lesquels il était allongé. Des
cloisons de bois et deux panneaux faisant office de porte
étaient ouverts, laissant filtrer une brise bienfaisante. Le
soleil entrait a flots et l'on entendait les cris des enfants qui
jouaient dehors. D'un c6té de sa natte, des fleurs fraiches
étaient disposées dans un élégant vase blanc et, de l'autre
coté, un pot de thé de Chine au milieu d'un plateau posé sur
le sol, aupres des aliments.

La fille agitait mantenant devant lui un éventail de bambou
recouvert de papier de riz et il se rallongea, savourant l'air
frais et s'efforgant de rassembler ses pensées.

11 se demandait avec angoisse si les autres avaient survécu et
ce quil était advenu des canons. Puis il se rappela le rendez-
vous avec Samuel White et son coeur se serra. Comment
allait-il maintenant se procurer des marchandises pour
remplir le navire de Sam ? Trois mois seulement le
séparaient du rendez-vous et il était 13, sans le sou, dans une
petite ville perdue, sans doute en état d'arrestation, et les
autorités devaient attendre de l'interroger. Les canons
avaient pu lui paraitre autrefois le moyen de réussir : vu les



circonstances, il ne pouvait que prier le ciel pour qu'ils
fussent engloutis au fond de Tocéan. 11 lui fallait a tout prix
savoir ou il était, ou se trouvaient les canons et si ses amis
avaient survécu, mais il se demandait comment s'y prendre.

Il examina toutes les hypothéses. Les Malais susceptibles de
témoigner qu'il connaissait la langue siamoise étaient tous
morts. Il se trouvait maintenant dans la province de Ligor ou
personne sans doute ne parlait un mot d'anglais : devrait-il
plutdt s'adresser aux autorités en siamois et risquer d'avoir a
répondre a des questions embarrassantes? Ou bien devrait-
il feindre l'ignorance et peut-étre surprendre les autorités
chargées de statuer sur son sort? Les Siamois parlaient tres
librement devant des farangs dont ils supposaient qu'ils
ignoraient leur langue. Peut-étre serait-il mieux placé pour
les manceuvrer s'il connaissait d'avance leurs intentions. En
outre, les Siamois seraient moins disposes a employer la
torture s'ils ne pouvaient pas comprendre la langue dans
laquelle il avouerait !

11 it des signes a la fille. « Farang », dit-il en se désignant et
en dessinant de ses bras deux autres créatures. Elle répondit
par un joyeux sourire, mais il savait que cela pouvait signifier
n'importe quoi. Les Siamois souriaient quand ils étaient
heureux, déconcertés, embarrassés ou méme en colere.
Cependant elle le montra de la main et répéta son geste en



levant deux doigts.

« Farangyu noon », dit-elle gaiement. 11 fit semblant d'avoir
l'air ahuri, mais son ceeur battait de joie. Ils étaient « par Ia
», avait-elle dit. Elle désigna l'extérieur puis ferma les yeux
pour indiquer qu'ils dormaient. 11 eut un rire soulagg et elle
se mit  rire & son tour.

Son corps lui semblait étre en compote, mais il parvint a se
relever et, malgré les protestations répétées de Ia fille, il
s'approcha péniblement de la porte ouverte. Quand il
essaya de mettre un pied dehors, elle le retint toutefois a
bras-le-corps et, comme il insistait, un serviteur surgit et Iui
barra le chemin. L'homme souriait aimablement, mais il n'y
avait pas a se tromper sur ses intentions. Phaulkon montra le
ciel et le soleil, mais 'homme secoua la téte et pointa du
doigt ke lit de Phaulkon. « Nai ja thong pai pop Puwa
Rajatkan prungnee. Thong nom kom. »

Phaulkon haussa les épaules avec air de ne pas
comprendre et rentra dans sa chambre. Le gardien reprit sa
faction au-dehors. Il devait done se reposer avant de
rencontrer le gouverneur le lendemain. C'était un sage
consell, se dit-il. II lui fallait du temps pour retrouver ses
forces et pour réfléchir.

I revint d'un pas chancelant vers le lit, mais il avait eu le



temps de jeter un coup d'ceil a l'extérieur. La chambre
donnait sur une petite cour couverte de gazon et entourée
d'une épaisse haie de bambous. Un sentier la traversait
menant & un grand batiment dont on apercevait au loin les
toits de tuiles orange a plusieurs étages. Sans doute le palais
du gouverneur. De lautre c6té, des rizieres verdoyantes et
gorgées d'eau étincelaient au soleil et, plus loin, des
bananiers et d'imposants palmiers animaient le paysage.

Il alla se rallonger sur la natte et fit signe a Ia fille qu'il voulait
boire. Elle parut soulagée de constater qu'il était redevenu
raisonnable et ui adressa un grand sourire avant de porter
jusquia ses levres la petite tasse de thé tiede. Le breuvage
avait un gotit amer mais rafraichissant et il but avec
gratitude. Puis i fit semblant de chercher le mot siamois
pour la remercier : korb, korb...

« Korb jai », termina-t-elle pour lui, rayonnante de plaisir.
Elle était jeune, pas plus de seize ans peut-Etre, avec un joli
visage. Ses dents noires n'étaient pas génantes. La plupart
des femmes les noircissaient : cela les plagait au-dessus des
bétes sauvages de la forét qui utilisaient leurs crocs blancs
pour tuer. Les humains, eux, ne tuaient pas.

Phaulkon agita les bras et fit semblant de chercher le mot
siamois pour Ligor. « Nakom... ?



— Nakhon Si Thammarat, s ecria-t-elle, ravie de le
comprendre. Ban pu Rajaikan. »

IIs se trouvaient donc dans la maison des mvités du
gouverneur de Ligor. Rajatkan désignait Son Excellence le
gouverneur. Au Siam, les noms étaient moins importants que
le titre. Ainsi le gouverneur n etait-il connu que par son rang
et par son titre.

La fille mélangea un morceau de poisson salé avec du iz et
des 1égumes et, lui tendant une petite cuiller en coquillage,
approcha le bol de la bouche de Phaulkon.

Lappétit de celui-ci s'accrut avec la premiere bouchée et,
malgré ses machoires endolories, il parvint a tout avaler.

Ravie de son exploit, Ia jeune fille joignit les mains devant
son front avant de se lever pour aller chercher d'autres plats.
Il se rallongea, agréablement rassasi¢ et envahi d'une douce
somnolence. Le bruit des enfants qui jouaient entrait par la
porte ouverte. Il ferma les yeux et ses pensées revinrent a sa
propre enfance...

I avait huit ans et courait tout excité jusqu'au grand rocher,
come il l'avait fait chaque jour, aussi loin que remontaient
ses souvenirs. Il grimpait jusqu'au sommet et contemplait
I'étendue bleue de la Méditerranée. 11 attendait avec



impatience. Puis, peu a peu, le grand paysage marin
commengait a s'ouvrir : des fles mvthiques émergeaient de
locéan. Le rivage avec des palais mauresques tout blancs et
des pagodes chinoises rouges se dessinait devant ses yeux.
Il attendit encore un peu : la vision des iles disparut de
nouveau dans I'océan et la mer reprit sa place. Ce n'était
que le lendemain, a la méme heure, que les iles se
montreraient de nouveau : pour lui seul et son imagmnation.

Il redescendit du rocher. Ce serait bient6t le soir, quand les
marins reviennent a terre pour raconter leurs récits devant
une interminable succession de verres d'ouzo, a la taverne
de son pére, sur le quai. Il suivit le dédale des petites rues
étroites et déboucha sur le port ou le long du quai
s'alignaient des rangées de maisons blanches et toutes
identiques. I jeta un coup d'ceil vers la chambre, au-dessus
de la taverne, qu'il partageait avec ses deux sceurs et un petit
fiere, et il soupira. Il vit un prétre orthodoxe barbu en
longue robe noire et chapeau noir entrer dans la chapelle
couronnée d'une coupole blanche la-haut sur la colline. Rien
ne changeait jamais ici, rien sauf les saisons.

On sentait déja dans l'air les premiers froids de I'autonne
lorsqui'il ouvrit la porte et avanga d'un pas hésitant dans la
taverne bruyante. Il jeta autour de Iui un regard inquiet. Son
pere lui avait interdit d'entrer ici et, si on le voyatt, i



recevrait une bonne correction. Mais, pour linstant, son
pére n'était pas 1. Iy avait encore plus de bruit que
d'habitude et, bien qu'il fiit encore t6t, toutes les tables
étaient occupées. Suivant le regard joyeux des marins, il
décounrit la source de toute cette agitation. Une vieille
femme rabougrie, vétue de I'inévitable robe noire, le visage
plus ridé qu'une toile d'araignée, était plantée au milieu de la
foule et disat la bonne aventure.

Un groupe d'habitués vit entrer le jeune garcon. « Tiens,
c'est le petit Costas, le fils du patron. Que cette vieille
chouette dise donc I'avenir a ce jeune homme ! » Tout le
monde se mit a rire. « Et si on mettait chacun sa piece? »
cria I'un d'eux, un barbu avec une casquette de marin.
Plusieurs exprimerent leur approbation, ralliant tout le
monde & cette idée.

«Allons, grand-nere, dit le barbu en levant la main pour
réclamer le silence. Raconte a ce garcon ce que l'avenir lui
réserve. Mais tache que ¢a en vaille la peine, car on s'est
tous cotisés pour te payer! »

Les rires redoublerent tandis que Costas cherchait en vain
un endroit ou se cacher. Si jamais son pere apprenait ¢a...
Une main soudain le saisit par le col et il sentit son coeur se
serrer. Mais ce n'était que le marin barbu qui l'empoignait



pour le déposer sur une table au milieu de la salle. « Place,
place, déblayez le terrain », rugit-il

On débarrassa les chopes et les verres qui encombraient la
table pour y installer Costas qui se sentait nerveux et géné.
Le silence se fit dans la salle. La vieille bohémienne prit
entre ses mains osseuses la paume tremblante du jeune
garcon et la contempla longuement. D'un doigt elle suivait
les lignes et ouvrit bient6t de grands yeux. Elle jeta
finalement un regard dédaigneux autour d'elle, comme pour
faire comprendre aux spectateurs qu'aupres de ce jeune
garcon ils n'étaient que de la racaille.

«Ecoutez bien, commenca-t-elle, ce garcon a devant lui un
grand destin, mais loin de ces rivages. 1l sera un jour
potentat dans un pays lointain. Il jouira d'un grand pouvoir
et d'une richesse inouie. Un pouvoir comme vous autres
abrutis n'en n'avez jamais révé. Mais il devra prendre
garde... »

Le rugissement de la foule noya la fin de sa phrase. Costas
avait les oreilles cramoisies. « Elle est bonne, celle-1a! » cria
un des hommes. « Ma foi, on en a eu pour notre argent! »
vociféra un autre. « Longue vie au petit Costas, le Premier
ministre! » La foule reprit le refrain en choeur et chacun leva
son verre devant le jeune gargon mortifié...



Phaulkon se redressa, furieux de ces railleries, et la douleur
le fit tressaillir. 11 était tout étonné de ne pas se trouver dans
la taverne. Au lieu de cela, une belle jeune fille aux seins nus
lui souriait d'un air compatissant en ui proposant d'autres
mets. [l refisa. 11 s'essuya le front et tenta poliment de mimer
la douleur qu'il ressentait a la michoire.

Elle prit un petit flacon de bambou et entreprit de frictionner
doucement ses meurtrissures avec un onguent. Le liquide
sentait la noix de coco et piquait un peu, mais cela le
soulageait. Les Siamois, il le savait, connaissaient
remarquablement bien les herbes.

Elle lui massa doucement la poitrine et le ventre, puis
dénoua son panung et appliqua le baume sur la région
autour de son sexe. Il sentit une infime excitation et sourit de
soulagement. C'était un pas dans la bonne direction. Il allait
retrouver la santé. Elle s'en apercut aussi et eut un petit
sourire provoquant : « Ik noi kong ja tham dai », imaginant
qu'il ne comprenait pas. « Bient6t, tu pourras prendre du
plaisir. »

Clest a cet instant qu'il décida de ne pas avouer qu'il parlait
le siamois.

4



«Vous étes tout a fatt sir, Excellence, que les farangs n'ont
pas communique entre eux ? » demanda pour la seconde
fois Joop Van Risling, I'agent hollandais a Ligor. 11
s'exprimait en malais et s'adressait au jeune interpréte de la
factorerie hollandaise qui, prosterné, traduisait ses propos
en siamois a l'intention du gouverneur.

Le corpulent mandarin haussa imperceptiblement ses
sourcils noirs en s'efforcant de réprimer son agacement.

On ne posait pas deux fois la méme question au Seigneur de
la Province, un homme qui n'avait pas moins de dix mille
marques de dignité. Ces farangs avaient peut-étre de grands
navires de guerre et des armes puissantes, mais ils n'avaient
pas de manicres ni de patience. Jamais il n'échangerait tout
leur pouvoir pour une grossiereté aussi exécrable.

«IIs ne se sont pas parlé, monsieur Lidrim », répondit
courtoisement le mandarin. Mémee si le farang était depuis
onze mois déja dans sa province, il n'arri-vait toujours pas a
prononcer ce nom impossible. Par bonheur le Hollandais ne
remarquait pas qu'on déformait son nom puisqu'il ne parlait
pas le siamois. Quand l'interprete l'avait retraduit en malais,
le nom avait presque retrouvé sa consonance normale. Joop
Van Risling comprenait parfaitement le malais. Il avait été en
poste comme marchand a Batavia, dans e de Java, bien



avant que les Hollandais ne colonisent la région.

«On les a logés séparément, monsieur Lidrim, précisa Son
Excellence.

— Et aucun d'eux ne parle siamois ? » demanda encore une
fois le Hollandais.

Le mandarin regardait fixement devant lui tout en observant
discréterment les oreilles du farang, Quelle horreur d'avoir de
sipetites oreilles! Les siennes étaient naturellement grandes
et non pas étirées depuis l'enfance comme celles des
Laotiens, dont le lobe pendait parfois jusqu'aux épaules. Sa
Majesté en personne l'avait un jour flicité¢ de Ia taille de ses
oreilles.

«Onmlassure que I'un d'eux parle siamois », reprit le
Hollandais, en secouant la téte.

Le gouverneur de la province de Ligor, un mandarin de
premicre classe, jeta un rapide coup d'ceil au farang, Ce
serait mal élevé de le dévisager trop ouvertement : c'était en
loccurrence une chance, songea-t-il, car le spectacle était
des plus déplaisants. Le grand Hollandais au teint coloré
transpirait abondamment : la sueur ruisselait de son crane
chauve jusqu'a sa barbe orange pour couler a I'intérieur de
sa ridicule tenue de farang et jusqu'a ses bas a l'odeur



infecte. Méne le buffle aprés une rude journée de labour
n'émettait pas une puanteur aussi déplaisante. Grace en soit
rendue au Seigneur Bouddha, il était le seul farang
séjournant a Ligor.

Non, se rappela-t-i, il y en avait un autre : un prétre
portugais qui sentait presque aussi mauvais. Mais,
conformément a la longue tradition de tolérance religieuse
du Siam, le gouverneur lui permettait d'exercer en paix son
ministére qui n'avait que peu de rapports avec Iui.

«Mes esclaves mlont rapporté que les nouveaux venus
parlent & peine trois mots de siamois entre eux », répondit
aimablement le mandarin. IIs se trouvaient dans la salle
d'audience lambrissée de teck du palais du gouverneur.
Torse mu, l'inteipréte malais, dont la mere était siamoise,
était accroupi aupres du premier assistant du mandarin, le
Palat. Tous deux étaient appuyes sur les genoux et sur les
coudes aux pieds du gouverneur, tandis que des serviteurs
restaient humblement accroupis dans les coins. Le mandarin
et le Hollandais étaient tous deux debout, position adoptée a
la suite d'un compromis. Le Hollandais trouvait
inconfortable de demeurer longtemps assis en tailleur. Au
lieu de fauteuils, que I'on n'utilisait pas au Siam, Ia salle
d'audience contenait des nattes de paille et des coussins
ainsi que de superbes tapis persans, d'exquises porcelaines



Ming, cadeaux pour la plupart de Sa Majesté le roi au plus
méritant de ses courtisans.

Normalement, Son Excellence devrait étre confortablement
assise, les jambes repliées sous elle et allongée d'un coté,
comre il convenait & un homme de son rang. Les autres
seraient prosternés devant hu, la téte bien au-dessous du
niveau de la sienne. Mais voil, songea-t-il avec
écceurerment, qu'il était contraint de rester inconfortablement
debout aupres de cet énorme farang. Ce rustre qui sentait si
mauvais avait une téte de plus que lui et cela était tout a la
fois offensant et humiliant. Qu'allaient penser ces gens? La
téte du marchand farang ne devrait jamais étre plus haute
que la sienne.

«Je dois vous le répéter, Excellence, j'ai regu voila quatre
jours une dépéche urgente d'Ayuthia m'infor-mant que les
menbres de la Compagnie commerciale anglaise ont profité
de la bienveillance de votre gracieux roi... »

A la mention de Sa Majesté, le gouverneur se prosterna. Le
Palat, linterpréte et les serviteurs se recroquevillérent
encore davantage tandis que le Hollandais, abandonné au
milieu d'une phrase, attendait avec agacement que le
gouverneur se reléve.

«... et que ces Anglais ont transporté illégalement des



canons le long de Ia cote du Siam, conclut-il

— Nous ne songerions pas a mettre en doute l'exactitude
de vos rapports, monsieur Lidrim, répondit aimablement le
gouverneur, mais nos lois exigent malheureusement des
preuves.

— Le gardien de leur propre entrepdt les a vus charger sur
le navire ! » s'exclama le Hollandais. 'apathie de ces
Siamois I'exaspérait. 11 n'y avait aucun doute quant &
l'exactitude de ses informations. Son supérieur a Avuthia,
Yopperhoofd en personne, avait signé la dépéche que 'on
avait envoyée par courrier a dos d'éléphant pour en
souligner 'urgence. 11y avait des canons a bord de la jonque
anglaise, précisait le message. Il avait ordre d'intercepter a
tout prix le navire au large de la cote de Ligor et de
dénoncer les Anglais pour ce qu'ils étaient : des fourbes et
des contrebandiers. Van Risling serra les poings. C'était
Toccasion qu'il attendait depuis si longtemps, la chance
d'écraser ces maudits Britanniques et de les faire jeter hors
du Siam comnee ils allaient I'étre de Bantam. Quelle
satisfaction de voir ce petit empire de parvenus s'écrouler,
de voir chassés ces impudents intrus qui s'imaginaient
pouvoir défier la puissance des Provinces-Unies !

Le gouverneur attendit que le Hollandais efit recouvré son



calime et sa dignité. « Mais a ce que j'ai compris, monsieur
Lidrim, le navire pas plus que sa cargaison ne sont
disponibles pour une inspection. » Le mandarin joua avec un
des magnifiques boutons sculptés qui fermaient sa tunique
de soie brodée d'or.

Van Risling se maitrisa non sans mal et considéra la
situation. Ces clowns n'apercevraient le tigre que quand ils
auraient la téte entre ses mAchoires.

«Je trouverai la preuve qu'il vous faut, Excellence, et a ce
moment-1a votre pays sera trop heureux de se débarrasser
une fois pour toutes de ces traitres d' Anglais. Quant a celui
qui parle couramment le siamois, j'ai envoyé une dépéche
urgente a ma direction pour demander une description de
I'homme. Le gardien siamois de lentrepot n'a pu donner
aucun nom : le rapport mentionne seulement que I'un des
trois parlait la langue. J'attends dans les trois semaines une
réponse d'Ayuthia, Excellence. » Joop Van Risling était
furieux d'avorr a attendre aussi longtemps : d'ici-13, il allait au
moins s'assurer que les farangs ne quittent pas Ligor.

«Bien. Nous attendrons avec intérét. » Le gouverneur
marqua une pause. « Et, dites-moi, monsieur Lidrim, je suis
curieux... Si, comme vous le suggerez, il'y avait des canons
a bord du vaisseau anglais, ot pensez-vous qu'ils les



transportaient ? »

Le Hollandais n'hésita qu'une fraction de seconde. « Je ne
serais pas surpris que ce soit aux rebelles de Pattani,
Excellence. On les paierait un bon prix [3-bas.

— J'en suis certain. Mais leur poingon ne permettrait-il pas
de remonter facilement jusqu'aux Anglais ? Serait-ce bien
sage de la part d'une nation qui a sollicité la réouverture de
comptoirs sur nos rives? »

Le gouverneur savait pertinemment, comme peut-étre une
douzaine des mandarins du plus haut rang dans le pays, que
c'était en fait le roi de Siam qui avatt sollicit¢ les Anglais. La
politique officielle affirmait que les Anglais étaient venus en
suppliants. Bien s{ir, si ces gens s'étaient rendus coupables
de transporter des canons en contrebande, comme le
prétendait ce farang hollandais, cela leur cotterait cher. Ce
serait son devoir en tant que gouverneur de la province de
les faire tous exécuter pour trahison et, s'ils étaient reconnus
coupables, il n'hésiterait pas un instant. Mais il lui fallait
d'abord la preuve qui, d'aprés le farang hollandais, était en
route.

Van Risling dut s'avouer que cette évidente contradiction le
déconcertait. Pourquoi les Anglais iraient-ils compromettre
leur installation en fournissant des canons aux rebelles? 11



éluda donc Ia question du mandarin.

« Ainsi, Excellence, nous allons mettre a exécution notre
petit plan, n'est-ce pas? Les trois Anglais, pour la premicre
fois depuis l'accident, vont étre réunis ici dans votre salle
d'audience. Ils auront beaucoup a se dire et, a n'en pas
douter, nous en apprendrons beau-coup. Puis votre adjoint
arrivera et leur annoncera solennellement qu'une partie de la
cargaison s'est échouée sur la cote... » Le Hollandais
souriait d'avance. Au Siam les maisons étaient toutes baties
sur des pilotis de teck pour éviter d'étre inondées a I'époque
de la mousson : le plancher se trouvait donc a un metre vingt
ou un metre cinquante au-dessus du sol. 11y avait toute la
place nécessaire pour se cacher sous le parquet. Van
Risling, assis juste sous les Anglais, ne perdrait pas une de
leurs paroles.

«Vous parlez leur langue, n'est-ce pas ? » questionna
poliment le mandarin. Il se demanda dans quelle mesure il
pourrait faire confiance a la traduction de ce Hollandais.
Son plus habile espion, Snit, serait bien st posté hors de
vue pour guetter les réactions de ce dernier. Sile visage du
Batave exprimait le plaisir, ¢'était sans doute qu'il entendait
ce quiil avait espéré entendre. Sinon...

« Suffisamment pour notre affaire », répondit le Hollandais.



Lui aussi se demandait comment le mandarin pourrait
controler l'exactitude de sa traduction. « Et ils n'auront pas
le droit de quitter Ia ville ni méme leur maison avant notre
épreuve, Excellence ? »

11 était fatigant, ce farang, a répéter toujours la méme chose.
« Exact, monsieur Lidrim. IIs resteront jusque-1a chacun
séparément dans la maison des mvités. [ls devraient étre
rétablis pour demain. C'est maintenant le quatrieme jour
depuis le naufrage et, a l'exception du grand qui, me dit-on,
est blessé au pied, ils se sont remis. Et vous avez mon
assurance, monsieur Lidrim, qu'ils resteront a Ligor jusqu'a
ce que je sois certain que I'on a établi la vérité », ajouta le
gouverneur.

Van Risling se forga a sourire. « Alors, trés bien. Je serai ici
demain matin, Excellence. »

Il inclina brievement la téte et le mandarin fiémit devant ce
manque d'éducation. Le farang n'observait méme pas les
principes les plus élémentaires de respect. Les farangs
anglais allaient-ils se révéler aussi mal élevés? Il n'en n'avait
jamais rencontré, mais il n'en doutait pas.

On n'avait assurément pas lair de s'aimer entre ces deux
nations farangs, songea-t-il. C'est pourquoi il faudrait
soigneusement trier les propos pour découvrir la vérité.



Mais il avait ses méthodes. Evidemment, ce serait [a une
confrontation qui manquerait singulicrement de subtilité. Rien
qu'a les observer, il devrait pouvoir se faire une idée de la
vérité. Faute de quoi, les méthodes d'interrogatoire plus
subtiles du Palat auraient t6t fait de la découvrir. Une chose
était certaine : le farang hollandais était si déterminé a
dénoncer les Anglais, persuadé que cela aboutirait a les faire
tous expulser du Siam, qu'il avait aidé a leur sauver la vie. A
vrai dire, sans doute n'auraient-ils pas survécu si ce diable a
la barbe rousse ne s'était pas trouvé sur le rivage pour
diriger les opérations.

«XKling ! » appela le mandarin. Son adjoint accroupi arriva a
quatre pattes.

«Puissant Seigneur, la poussiere de vos pieds attend vos
ordres », murmura le Palat. 1l utilisait la formule prescrite
pour s'adresser a un mandarin de premicre classe.

« Envoie un esclave sur le terrain de boxe. Tchai ou Wan,
un des plus fiables. Je veux un rapport sur I'état du terrain.

— Je recois vos ordres, Puissant Seigneur.
— Il s'est écoulé quatre jours depuis la grande tempéte. Je

veux savoir jusqu'a quel point exactement le sol est humide
et quelles sont les chances d'organiser le tournoi aprés-



demain.

— Je recois vos ordres, Puissant Seigneur. » Le Palat savait
quelle importance avait le tournoi pour le seigneur de la
province. Le gouverneur adorait la boxe thaie. Le rapport
devratt étre precis et détaillé.

«Et puis, Kling, il va me falloir une enquéte fouillée sur ces
farangs. Je souhaite en particulier mlassurer de la nature
précise de la cargaison qu'ils transportaient. Je te laisserai
t'occuper des détails quand nous aurons examiné les
preuves fournies par le farang hollandais. »

Son adjoint rayonnait de plaisir. « Puissant Seigneur, je
recois vos ordres. » Il sortit a reculons, ne voulant pas offiir
au seigneur le spectacle offensant de son arriére-train.

5

Le Palat entra dans la petite maison sur pilotis ou séjournait
Phaulkon. Il était pieds nus, comme presque tous les
Siamois. Seuls les mandarins portaient des babouches
musulmanes quand ils voyageaient. Il salua poliment
Phaulkon : une inclinaison de la téte, les mains jointes au-
dessus du front, la forme traditionnelle de salutation entre
égaux.



Phaulkon lui rendit son salut.

« Choen, chiao », dit courtoisement le Palat. Phaulkon prit
un air étonné. Le Palat lui fit signe de le suivre. De temps en
temps, ladjoint du gouverneur se retournait comme pour
s'assurer que Phaulkon était toujours derriere Iui : le Grec
avait la nette impression qu'on le jaugeait.

C'était l'apres-midi, mais Phaulkon ne savait pas quel jour
on était : il avait perdu la notion du temps pendant lequel il
avait dormi. Il se sentait incroyablement mieux. Les herbes
et les onguents avaient fait merveille pour ses meurtrissures :
il se sentait de nouveau en forme. On lui avait donné des
vétements : un panung pour Iui ceindre les reins, une chemise
de mousseline et méme une tunique de cérémonie en
brocart, mais il ne savait pas trés bien pour quelle occasion.
A plusieurs reprises, il avait essayé d'apercevorr ks autres
ou de se glisser dehors pour décounrr si les flots avaient
apporté sur le rivage quelques débris de leur navire. Mais &
chaque fois des gardes lui avaient barré le passage. Onne
l'avait pas autoris¢ a dépasser la petite cour herbeuse
devant la maison. Il sentait que ses compagnons n'étaient
pas loin et il aurait été grossier de crier ou d'insister : inutile
de vexer ses hotes. Il avait passé son temps a manger, a
dormir et a prendre de l'exercice.



[I suivit le Palat par une ouverture dans I'épaisse haie de
bambous qui entourait la cour et passa dans une autre, une
grande cour rectangulaire au milieu de laquelle était planté
un superbe vieux banyan. Avec ses bordures plantées de
gardénias, c'était un lieu agréable et ombragé. 11y fut
accueilli par les cris joyeux d'enfants nus qui jouaient autour
du gros arbre. La plupart portaient des bracelets d'argent
aux poignets et aux chevilles. Les plus jeunes avaient le
visage recouvert d'une pate jaune a base de safran qui
éloignatt les moustiques et autres insectes. Charitablement,
les Siamois bouddhistes appliquaient aussi cette poudre sur
les chiens et les chats et il n'était pas rare de voir des enfants
au visage jaune jouer avec des animaux domestiques tout
aussi jaunes qu'eux. Tous interrompirent leurs jeux pour le
dévisager : manifestement il représentait une distraction
inédite.

Phaulkon et son guide arrivaient maintenant dans une partie
plus animée de la propriété. Des serviteurs nu-pieds vétus
d'un pagne allaient et venaient en s'inclinant bien bas sur leur
passage. Certains se prosternaient, d'autres se penchaient
en avant comme pour défier les lois de la gravité.

De lautre cté de la cour se dressait la résidence du
gouverneur, véritable palais pour les Siamois, bati sur vingt-
quatre piliers de fondations au lieu des quatre habituels.



C'était un robuste édifice de teck et de bois de fer avec de
jolis toits en gradins qui se recourbaient vers le haut a
chaque angle. Tout I'édifice était construit sur pilotis et une
succession de marches, telle une large échelle, menait a
lentrée principale, deux lourds panneaux de teck servant de
porte.

IIs gravirent les marches et entrérent dans une vaste salle
aux murs lambrissés, élégamment meublée de paravents
japonais laqués, de vases de porcelaine Ming, de
magnifiques tapis persans et d'un grand crachoir en cuivre. 11
y eut soudain un cri de ravissement : une silhouette jaillit de
lombre tout au fond de la salle.

« Thomas ! » cria Phaulkon en tendant les bras vers le petit
homime. Ivatt se précipita et se retrouva dans les bras de
Phaulkon, ses jambes entourant solidement Ia taille de celui-
Cl.

« Thomas, dit Phaulkon, vous paraissez indenne.

— Oh, au théatre nous simulions des naufrages, répondit
Thomas. J'ai cru que c'était juste une répétition!

— Ftiez-vous conscient quand vous avez atteint le rivage?
Avez-vous vu ce qui s'est passé? interrogea Phaulkon.



— Je crois malheureusement que j'étais dans un autre
monde, répondit Ivatt.

— Moi aussi. »

Le Palat s'était maintenant discrétement retiré et ils étaient
seuls dans la grande anticharmbre. Le Grec prit Ivatt par les
épaules et I'entraina a I'autre bout de Ia piece. 11 s'était pris
d'affection pour ce petit homme qui, avec guere plus d'un
metre cinquante, avait a peu pres la méme taille que la
plupart des Siamois.

«Faites trés attention a ce que vous dites, chuchota
Phaulkon a l'oreille d'Ivatt.

— A propos du drap, vous voulez dire ? » répondit Ivatt
sur le méme ton.

Phaulkon ne put s'empécher de sourire.
«A propos de tout, murmura Phaulkon. Les murs peuvent
avorr des oreilles. Avez-vous vu Richard? demanda-t-il d'un

ton normal.

— Non, mais mon esclave ma fait comprendre par signes
qu'ly avait un géant dans les parages. Ce doit étre hui.



— Vous aussi étes logé séparément? »

Ivatt acquiesca. « Il n'y a que moi et mon esclave. Elle
semble s'intéresser davantage & mon anatomie qu'a toute
autre chose. Et surtout aux parties qu'on montre le moins. »

Phaulkon se mit a rire. « J'ai eu la méme expérience. Les
farangs sont manifestement une nouveauté par ici. » Il
marqua un temps. « Je pense que vous n'avez pas entendu
dire silon avait sauvé une partie de notre drap, non ?

— Seulerment & peu pres la moitié, a ce que j'ai cru
comprendre », langa Ivatt d'un ton moqueur. 1l se sen-tit
aussitot compris en voyant palir Phaulkon. « Par-donnez-
moi, Constant. C'est une mauvaise plaisanterie. Je suis
simplement content d'étre en vie. »

Phaulkon eut un sourire forcé. Sur ce, on entendit clopiner
au-dehors et ils se tournérent vers la porte. La silhouette de
Burnaby, voiité et s'appuvant lourdement sur une canne en
bambou, apparut sur le seuil

«Richard ! » s'écrierent-ils tous les deux en se précipitant a
sa rencontre. Il avait le pied gauche trés enflé et enveloppé
dans du tissu de coton. De sa jambe émanait une forte
odeur d'huile de coco.



«Quest-il arrivé a votre pied? » demanda Phaulkon en
laidant a s'asseoir sur une pile de coussins.

«Je crois que c'est une foulure. J'ai dii heurter un rocher ou
je ne sais quoi. Je n'ai pas un souvenir trés précis des
événements. Mais, Dieu merci, nous sommes tous vivants.
J'aimerais rentrer a Ayuthia pour me faire soigner. Ces
maudits médecins d'ici ont essayé d'appliquer je ne sais
quelle pommade a base de bile de vautour ou d'aigle.
Heureusement, j'ai réussi a les arréter et a leur montrer
comment on bandait une foulure.

— Ah, comme vous dites, Richard, nous pouvons nous
estimer heureux d'étre en vie et d'avoir atterri chez des hotes
aussi accueillants. Dommage qu'aucun de nous ne parle la
langue pour les remercier.

— Qulest-ce que vous... ? commenga Burnaby, mais
Phaulkon Iui coupa la parole.

— IInous faudra faire de notre mieux en nous exprimant par
gestes, Richard.

— Vous étes devenu fou? 11 faut partir de...

— Clest drdle, linterrompit Ivatt. Moi non plus, je ne garde
guere de souvenirs de notre petite baignade. Sauf que,



bizarrement, je mlimaginais sans cesse qu'un monstre a la
barbe rousse me tendait les bras depuis le rivage.

— Des mains tendues? s'exclama Phaulkon. C'est ce dont
je me souviens aussi.

— Onnous a peut-étre aidés a gagner la rive, suggera
Burnaby. Vous n'étes pas descendu voir si la mer avait
ramené une partie de notre cargaison,

Constant ? » Lui non plus n'avait pas été autorisé a sortir de
sa chambre.

«Non, mais je suis certain que nous avons perdu tout le
drap. Ménre si la marée le déposait sur le sable, il serait
maintenant invendable.

— C'étatt votre idée, grommela Burnaby. Alors, Constant,
que faisons-nous?

— D'abord, nous remercions Dieu de nous avoir gardés en
vie, répondit Phaulkon. Puis nous examinons la situation.

— Et comment nous y prendre quand aucun de nous ne
parle Ia langue? demanda séchement Burnaby.

— Nous trouverons un moyen, Richard, dit Phaulkon tout



en s'efforgant de rester calme. Ensuite nous verrons de
quelle autre fagon nous pourrons remplir le navire de Sam

— Avec quoi ? ricana Burnaby. Une manne tombée du
ciel? Vous allez rassembler une autre fortune en trois mois,
je suppose? Je n'aurais jamais di vous écouter.

— Qui est ce Sam, au fait? interrogea Ivatt. Je le connais ?

— Il doit étre a Mergui dans trois mois. Au train ot nous
allons, il va étre terriblement dégu, dit Burnaby d'un ton
amer. Peut-étre pourrirons-nous encore en prison a ce
moment-1a.

— Mais au moins nous sommes en vie, insista Ivatt.
Diailleurs, cet endroit me plait. 11 doit appartenir a un gros
bonnet. La maison est plantée sur plus de pilotis qu'un mille-
pattes. »

Phaulkon se mit a rire. « C'est le palais du gouverneur,
j'imagine. Sans doute un mandarin de premiere classe, avec
peut-étre huit ou dix mille sakdina.

— Quoi donc? s'exclama Ivatt.

— Des marques de dignité, expliqua Phaulkon. Chaque
fonctionnaire au Siam a des marques de dignité qui



correspondent a sa position. Cela permet a chacun de
savoir avec précision quelle est sa place dans la hiérarchie.

— Combien de marques de dignité est-ce que je possede?
demanda Ivatt.

— Trop peu pour qu'on les compte, répliqua Phaulkon. Et
d'ailleurs, Thomas, qu'avez-vous fait de vos cheveux ? » Il
remarqua pour la premiere fois que la criniere de cheveux

bruns et bouclés d'Ivatt brillait d'un bel éclat.

«Mon esclave e les a enduits d'huile et les a parfunmés,
répondit-il en prenant un accent des plus snobs.

— Vous mentez, Thomas Ivatt. Pas une Siamoise ne
toucherait la téte d'un homime, surtout pas la votre, rétorqua
Phaulkon.

— Pourquoi pas? fit Ivatt en riant. Elle a touché tout le
reste. Qu'est-ce quelle a de mal, d'ailleurs, ma téte ? Elle
n'est pas aussi chauve que celle de Richard.

— Clest votre extrémité sacrée, répliqua Phaulkon.

— Vraiment? Je laurais située ailleurs. »

Méme Burnaby esquissa un sourire.



Quiconque écoute cette conversation, songea
Phaulkon, ne va guére en savoir plus long sur nos intentions.

« Croyez-vous que nous allons rencontrer le gouverneur?
Et, dans ce cas, comment s'adresse-t-on a lui? reprit Ivatt.

— Vous ne vous adressez pas a lui. Vous vous prosternez
et vous restez silencieux.

— IIn'a pas de nom?

— On connatt les fonctionnaires par leur titre, pas par leur
nom

— Comment alors peut-on distinguer un homme de son
prédécesseur? insista Ivatt.

— Justement. Le systéme empéche de susciter des héros
— a part le roi, évidemment. Par exenple, on oublie aussi
vite la personnalité que les exploits d'un Barcalon quand
tous ceux qui l'ont précédé ou suivi portent le méme nom
que lui.

— Vous devriez plutét dire que le systéme les dissuade de
se faire une réputation, railla Ivatt.



— Pourquoi, apres tous ces jours, nous a-t-on réunis pour
la premiere fois? demanda Burnaby se tournant vers
Phaulkon comme 'l pouvait répondre.

— Nos hotes sont manifestement pleins de consi-dération et
ils nous laissent d'abord le temps de nous remettre avant de
rencontrer le gouverneur, répondit Phaulkon.

— A quelle heure doit avoir lieu la réception du
gouverneur? demanda sechement Burnaby.

— A enjuger par votre tenue, Richard, je ne pense méme
pas que vous soyez invité », langa Ivatt d'un ton railleur.

Phaulkon regarda Bumaby. C'était vrai. On ne lui avait
méme pas donné une chemise de mousseline : il n'avait
qu'une écharpe autour des épaules, comme celle que
portaient en général les femmes. Puis il comprit. Burnaby
avait plus de six pieds de haut. On n'avait tout simplement
pas pu trouver de vétements assez grands pour Iui. « Peu
importe, déclara Phaulkon, vous allez venir avec nous. Nous
expliquerons que vous avez perdu vos bagages.

— Ca va étre une réception a tout casser, dit Ivatt.
Quelqu'un ma prété sa tunique brodée d'or. Juste a ma
taille. Je voulais la porter tout de suite, mais mon esclave n'a
pas accepté. Ce doit étre pour plus tard. » Il se leva



soudain. « Toute cette conversation me donne envie de me
soulager. Ou me conseilleriez-vous d'aller? » Phaulkon le vit
lorgner un des vases Ming du gouverneur et s'empressa de
le pousser dehors. Il n'y avait pas trace de serviteur nulle
part.

Ivatt descendit les marches et, sans méme avoir a baisser la
téte, s'avanca sous le plancher surélevé de la salle
d'audience ot ils étaient assis.

Aumémne instant, le Palat arriva, flanqué du jeune interpréte
malais. Il s'apprétait 2 monter les marches quand il apergut
Ivatt debout sous le plancher et nu depuis Ia taille. Il regarda
avec stupéfaction le petit homme lever les yeux, faire un
bond et pousser un hurlement de frayeur.

Aussitot des serviteurs jaillirent de partout. Phaulkon qui
descendait les marches faillit heurter le Palat. Burnaby
clopinait derriere lui.

A la vue du Palat, serviteurs et esclaves se prosternérent et

tous les regards se tournerent vers Ivatt.

Le petit homme, encore a demi dévétu, braquait un doigt
devant Iui en répétant sans cesse : « C'est le géant a la barbe
rousse ! Le monstre que j'ai vu dans l'eau, la main tendue! »



Voyant tous les regards fixés sur Iui, Ivatt rajusta tant bien
que mal son panung tandis que I'apparition a la barbe rousse
sortait de sa cachette et se déployait de toute sa hauteur,
visiblement génée.

«Joop Van Risling, chef de factorerie de la Compagnie
royale hollandaise a Ligor. A votre service, mijn lieeren,
dit-il en s'adressant a l'assemblée en général avec un fort
accent hollandais. J'attends mon tour pour mlentretenir avec
Son Excellence. »

Phaulkon éclata de rire, le Palat I'imita poliment et le reste
des esclaves s'empressa d'en faire autant.

Sur ces entrefaites, le Seigneur de la Province, le Pu Samrec
Rajakara Meuang, fit son entrée et, a l'exception du
Hollandais, ceux qui n'étaient pas encore prosternés se
plaquerent aussitot au sol et chacun se figea sur place.

Le mandarin promena longtemps son regard autour de Iui et
l'arréta sur les nouveaux venus. L'un d'eux était prosterné
dans Ia position correcte, le front touchant le sol. Il en fut
tout a la fois surpris et ravi. Il remarqua aussi que cet
homme avait des cheveux noirs raides et normaux. Un autre,
un géant plus 4gé aux cheveux jaunes, s'était également
prosterné, mais un peu plus difficilement que le premier :
c'était celui qui s'était blessé au pied. Le troisiéme homme,



de taille normale, faisait de ridicules efforts pour nouer son
panung, mais du moins s'efforcait-il de se montrer courtois.
Le gouverneur surprit le regard du Hollandais et se tourna
vers les autres farangs comme pour montrer que malgré tout
certains pouvaient se comporter comme des gens civilisés.

Phaulkon remarqua que le gouverneur semblait mal a laise :
il constata que le grand Hollandais était toujours debout,
dominant d'une téte le mandarin.

Bien qu'il siit qu'il ne devait pas parler avant le Seigneur de
la Province, Phaulkon se hasarda a faire une entorse au
protocole. « Heer Van Risling, dit-il rapidement au
Hollandais, mon chef, M. Burnaby, de la

Compagnie anglaise des Indes orientales, est honoré de
rencontrer son célebre homologue hollandais. 11 s'est
malheureusement blessé au pied et est donc incapable de se
tenir debout. Mais il vous serait reconnaissant de bien
vouloir vous asseoir pour Iui parler. » Etait-ce le ton flatteur
ou la facilit¢ inattendue avec laquelle Phaulkon s'exprimait
en hollandais, mais le stratagéme eut l'effet désiré. Le gros
Hollandais se posa sur Iherbe aupreés de Burnaby et, sans
s'étre prosterné, du moins avait-il maintenant la téte plus
basse que celle du mandarin. La tension se dissipa : les
convenances étaient maintenant respectées.



Le mandarin jeta un coup d'oeil au farang aux cheveux
raides comire les siens et vit qu'il souriait. Ce farang aux
manieres étonnamiment correctes avait-il prononcé les mots
qui avaient amené Barbe-Rousse a s'asseoir? Le mandarin
était intrigué.

«Kling! lanca-t-il au Palat.

— Puissant Seigneur, la plante de vos pieds attend vos
ordres.

— Explique ce qui s'est passé.

— Puissant Seigneur, je recois vos ordres. Le farang qui ne
sait pas nouer son panung était descendu satisfaire un besoin
pressant et a découvert la barbe rousse qui I'espionnait. Il a
crié...

— Qui¢a?

— Puissant Seigneur, je recois vos ordres. Le farang qui ne
sait pas nouer son panung a crié.

— Bien : nous l'appellerons le petit farang, Celui qui a les
cheveux normaux, nous l'appellerons le farang moyen et le
vieux aux longues jambes sera le grand farang. Barbe-
Rousse restera comme avant. Alors, que s'est-il passé?



— Puissant Seigneur, je regois vos ordres. Apres cela, le
farang quine... le petit farang a oublié la raison pour laquelle
il était descendu et a de nouveau essayé de nouer son
pamung a cause du public.

— Quel public?

— Puissant Seigneur, je regois vos ordres. Le public qui a
entendu son cri était rassenmblé ici : le farang moyen, le
grand farang, Barbe-Rousse, Ia poussiére de vos pieds et
lauguste Seigneur, ainsi que quelques esclaves.

— Bien. Comment est 'odeur du petit, du moyen et du
grand farang ? Est-elle semblable a celle de Barbe-Rousse ?

— Moi, qui ne suis qu'un cheveu de votre téte, ne Iai pas
trouvée aussi forte. Mais moi, un simple cheveu, crois que
les esclaves du Puissant Seigneur les ont peut-étre
préalablement nettoyés.

— Bien. Alors rassemble-les dans ma salle d'audience
pendant qu'ils sont encore fiais. Les nouveaux farangs et
Barbe-Rousse. Appelle l'interprete malais pour que je
puisse leur parler. Commande un repas, fais venir des
musiciens et des danseuses.

— Puissant Seigneur, je regois vos ordres. »



Sur ces entrefaites, le grand mandarin sourit gracieusement a
lassemblée et s'éloigna d'un pas solennel. Tous alors se
leverent, saufles esclaves tant que le Palat resta Ia.
Phaulkon se demandatit s'il avait eu raison de cacher sa
connaissance de la langue. Il connaissait en effet toutes les
fomules de politesse qu'il avait entendues. Cela dit, le
gouverneur avait parlé du Hollandais en termes trés peu
flatteurs et c'était bon a savoir. Il pouvait juste donner a
Ivatt quelques lecons de bonne conduite et s'assurer que
Bumaby et lui se lavaient plus fréquemment... Méne si le fait
que Phaulkon connaisse I'étiquette pouvait éveiller la
méfiance des Siamois, ils n'avaient aucune preuve qu'il
parlait leur langue. L'évolution de la situation allait justifier
qu'il ait dissimulé sa connaissance de la langue, songea-t-il
avec optimisme. Puis il suivit le Palat qui les entraina vers un
autre endroit du palais ou une nouvelle succession de
marches conduisait a la grande salle d'audience.

6

« Ainsi vous parlez le hollandais », dit Van Risling langant a
Phaulkon un regard ot se mélaient la méfiance et le respect.
I semblait soulagé de conver-ser de nouveau dans sa langue
natale car il parlait mal l'anglais.

«Unpeu, répondit modestement Phaulkon. J'ai passé deux



ans a Bantam avant de venir au Siam. »

Assis sur le plancher en teck de la salle, ils attendaient
larrivée du gouverneur et le retour du Palat et de
I'mterprete.

Un somptueux tapis persan couvrait presque toute la piece.
Le Hollandais s'assit maladroitement en tailleur aupres de
Phaulkon. Il était vétu a l'européenne, culotte de cheval et
tunique, mais il avait laissé au-dehors ses longues bottes, par
déférence pour la coutume locale. Phaulkon comprenait que
le mandarin fit préoccupé par l'odeur des nouveaux venus.
Les Siamois étaient un peuple obsédé de propreté : ils se
lavaient plusieurs fois par jour et lui-méme se sentait souvent
incommodé par la mauvaise odeur de ses compatriotes
européens, dont 'habitude de ne pas se baigner était
particulierement mal venue sous les tropiques. « Les Anglais
avaient un conmptoir commercial Ia-bas, ajouta-t-il

— Je mlen souviens. Mais c'est le passé. Maintenant, toute
la région appartient a la Hollande, fit Van Risling avec un
sourire satisfait.

— Je me rappelle en effet : vous commerciez avec le roi de
Bantam et, I'instant suivant, il était votre vassal. »

Le vaste réseau de comptoirs des Hollandais n'avait pas son



pareil. Les Espagnols, affaiblis par la défaite de leur Armada
que leur avait infligée Drake, étaient accaparés par les
Philippines. La puissance du Portugal déclinait. Les Anglais
étaient occupés a développer leur commerce avec I'nde. Et
Jjusqu'a maintenant les Frangais avaient concentré leurs
efforts sur I'Afique.

« Avez-vous aussi appris le malais pendant que vous étiez
la-bas? demanda innocemment le Hollandais.

— Guére plus de deux mots, répondit sans vergogne
Phaulkon. La plupart de mes amis étaient Européens. » Il
savait que, quand le mandarin serait arrivé, la conversation
passerait alternativerment du siamois au malais et il voulait
faire semblant d'ignorer les deux langues.

«Mais vous n'étes pas anglais, seer... Phaulkon, c'est bien
ce que vous avez dit? » Le Hollandais l'observa. Il n'avait
pas le type anglais : plutot méditerranéen, et halé. Un peu
plus grand peut-étre que les gens du Sud en général.

«Non, je suis grec, mais je travaille pour les Anglais depuis
lage de neuf ans. Alors, aujourd'hui, je suis probablement
davantage comme l'un des leurs, dit-il avec un sourire.

— Un Grec ? Vous étes le premier que je rencontre dans
ces régions. Les deux autres, demanda-t-il en se tournant



vers Ivatt et Burnaby, ils sont anglais tous les deux?

— J'espere que tous les deux vous dites des choses
aimables a notre sujet », dit Ivatt s'apercevant qu'ils les
regardaient. Ni lui ni Bumaby ne comprenaient le hollandais.

«Oui, dit Phaulkon répondant a la question du Hollandais,
nous appartenons tous a la Compagnie des Indes orientales,
heer Van Risling,

— Vous voulez dire la Compagnie anglaise ? Il faut
préciser, heer Phaulkon. Comme vous le savez, il existe une
Compagnie hollandaise des Indes orientales et une
Compagnie francaise aussi. Dans cette région, la véritable
Compagnie des Indes orientales, c'est Ia hollandaise.

— Pour le moment peut-étre, mijn heer. Mais rien ne dure
éternellement. Regardez ce qui est arrivé aux Portugais. 11y
a cent cinquante ans, qui ne les aurait pas crus invincibles ?

»

C'était vrai. Les industriels hollandais avaient inversé le
courant. Des 1630, les Hollandais contrdlaient pratiquement

le commerce extérieur du Siam et les Portugais étaient
réduits au rdle de gardes du coips et de mercenaires.

« Alors profitez-en pendant que vous le pouvez, mijn heer,



ajouta Phaulkon.

— Qui peut nous arréter? répliqua le Hollandais. Quelques
pirates anglais de Madras? Godverdomme, heer Phaulkon,
vous autres Anglais vous perdez votre temps au Siam. Vous
feriez mieux de rentrer & Madras pour commercer avec vos
Indiens.

— Depuis quand détenez-vous le monopole du commerce
au Siam, mijn heer? Vous seriez bien avisé de vous
habituer a notre présence.

— Je doute que vous soyez ici assez longtemps pour que ce
soit nécessaire, seer Phaulkon, riposta le Hollandais. Les
autorités siamoises ne tolerent pas la contrebande. »

Phaulkon sentit son cceur battre plus vite mais son visage
demeura impassible. « Que voulez-vous dire? demanda-t-il
nonchalamment.

— Je veux dire que transporter des armes sans permission
est un crime contre I'Etat. Pour ce qui est de fournir des
canons aux rebelles, #eer Phaulkon », reprit le Hollandais
guettant une réaction sur le visage de son interlocuteur, « ma
foi, les autorités d'ici ont d'intéressantes formes de
chatiments dans ces affaires, toujours liées a la nature du
crime, vous comprenez. Savez-vous que, dans le cas des



conspirateurs, le moins important des deux est d'abord
décapité et sa téte tranchée attachée a celle du meneur
encore vivant afin qu'il puisse la porter quelques jours et
songer tout a loisir a sa faute? Je me demande, poursuivit le
Hollandais en ricanant, qui serait considéré comme le
principal conspirateur, vous ou la reine de Pattani... Et dire
qu'elle voulait toujours un farang pendu a son cou. Ha, ha !

— Vous étes resté trop longtemps dans cet avant-poste
lointain, #eer Van Risling : je crains que le soleil n'ait affecté
votre imagination », observa Phaulkon. Il réfléchissait
rapidement. Si Van Risling avait la preuve qu'il lui fallait,
alors pourquoi avoir estimé nécessaire d'écouter auparavant
leur conversation? Mais comment diable pouvait-il savoir
pour la reine ? Il devait bluffer, mais Phaulkon en avait
quand méme froid dans le dos.

«Vous vous posez peut-étre des questions sur les preuves
que j'ai, heer Phaulkon? N'avez crainte, elles sont en route.
En attendant, vous et vos aniis resterez détenus ici.

— J'ai dumal a croire que les autorités siamoises nous
garderont prisonniers sur le caprice d'un Hol-landais, alors
qu'elles nous ont invités a venir tempérer votre arrogance.
Voyez-vous, heer Van Risling, on nous a demandé de
rétablir I'équilibre des forces.



— Vous feriez mieux de ne pas vous mettre sur le chemin
de la Hollande, déclara l'autre en haussant le ton.

— Est-ce que je ne pergois pas chez vous un certain
emportement ? lanca Ivatt en se tournant vers eux.

—Ja, ja, de lemportement », répliqua le Hollandais en
anglais tout en se tournant vers les deux autres. « Et vous »,
langa-t-il & Burnaby, « pourquoi vous vous prosternez
devant les indigénes? Un farang ne doit pas se comporter
comme wn esclave devant les Siamois. Vous étes des
animaux comme eux », dit-il en désignant les serviteurs, « ou
bien vous étes chefs de comptoir, Godverdomme? Alors
pourquoi, maudits Anglais, vous revenez au Siam?
demanda-t-il & Burnaby.

— Constant, intervint Ivatt, qu'avez-vous dit a ce charmant
homme ? Vous l'avez visiblement agacé.

— Nous sommes venus prendre la reléve des Hollandais,
répondit Burnaby avec un calme glacial. D'abord, ¢a a été le
tour du Portugal, puis le votre. Maintenant, c'est a nous.

— Zwijn !'» langa le Hollandais.

Sur ce, le Seigneur de la Province, précédé de son porte-
épée, de son porte-boite a bétel et de quatre esclaves a



demi nus apparut sur le seuil

«Vous irez en prison, vous, les Anglais, poursuivit le
Hollandais, et ensuite au tombeau, vous verrez. »

Le mandarin fronga les sourcils. Quels rudes accents
venaient troubler 'harmonie de sa maison! Encore le farang
hollandais.

A la voie du mandarin, Phaulkon se prosterna aussitot, imité
par Burnaby et Ivatt. Le Hollandais resta assis, le souffle
rauque. Le mandarin eut un gracieux sourire puis s'asstt, les
jambes repliées sous Iui. Ce n'était manifestement pas un
homme qui avait 'habitude de se priver, se dit Phaulkon.
Les paysans siamois étaient pour la plupart des hommes
minces et athlétiques, mais le gouverneur avait le ventre bien
rond et des plis de graisse sous le menton.

Le gouverneur était coiffé d'un chapeau blanc, de forme
conique, attaché par un cordon sous le menton. Onne le
portait que dans les cérémonies ou les entrevues officielles.
11 était cerclé d'un anneau d'or indiquant le rang de mandarin
de premiere classe. 11y avait cinq grades dans le
mandarinat, le premier étant le plus élevé. 1 existait aussi
quatre classes de provinces. En tant que province de
premiere classe, Ligor devait avoir sous sa juridiction une
dizaine d'autres provinces. Le gouverneur de Ligor était



incontestablement le Siamois le plus important que Phaulkon
elit jamais rencontré.

Le Palat apparut alors en compagnie de I'interpréte malais
du Hollandais. Tls se prosternérent dés l'entrée et
traverserent toute la longueur de la salle a quatre pattes :
cela rappela a Ivatt deux chasseurs approchant de leur proie
et s'efforgant de passer napercus. Il avait grande envie
d'exprimer tout haut ses observations quand il se rappela sa
promesse a Phaulkon de garder le silence en présence du
mandarin.

Le gouverneur ouvrit la séance : « Nous sommes heureux de
constater que vous avez eu le temps de faire connaissance
», dit-il en regardant d'abord le Hollandais et les trois autres
d'un air amusé. « Nous saluons les nouveaux arrivants et
nous remercions le Seigneur Bouddha de ne pas avoir mis
prématurément un terme a leur cycle de vie. Et nous
remercions naturellement M. Lidrim des efforts qu'il a
déployés pour les sauver. » Il salua courtoisement de Ia téte
le Hollandais.

Ivatt avait donc raison, se dit Phaulkon.
Seigneur miséricordieux, faites que son discours soit bref,

pria Ivatt qui n'avait pas I'habitude de cette position
inconfortable. Il avait imité tous les gestes de Phaulkon et



était maintenant appuyé sur les genoux et sur les coudes, le
front juste au-dessus du sol et les paurmes jontes dans une
attitude de pricre.

Burnaby se demandait quand ils pourraient rentrer a
Ayuthia. Indépendamment de sa douleur au pied, il avait
hate de retrouver la sécurité de la factorerie anglaise. Iy
avait trop d'éléments inconnus ici. Sil'une des caisses était
échouée sur le rivage? Il regretta de ne pas comprendre ce
qui se disait. Malgré plus d'une année passée au Siam,
c'était a peine s'il parlait un mot de cette langue.

Van Risling avait l'air content de lui. T allait prendre au picge
et dénoncer le Grec. Le grand Anglais était peut-étre
officiellement le chef, mais il sentait que la véritable téte,
c'était le Grec... Il lui jeta un coup d'ceil : 'Thomme était
prostré, servile. Un vrai Méditerranéen, songea-t-il, suave et
onctueux. Ce devait étre celui qui parlait siamois. Dans
moins de deux semaines il aurait la réponse, mais peut-étre
en attendant pourrait-il le prendre au dépourvu. Peut-étre
serait-il plus facile de faire trébucher le grand Anglais.

Il se tourna vers Burnaby, traduisant directement du malais
en anglais : « Son Excellence dit que vous avez une sacrée
chance d'étre vivant.

— Dites a Son Excellence que c'est grace a elle et a ses



médecins, répondit Burnaby. Remerciez-1a, je vous prie, de
sa gracieuse hospitalité et dites-Iui que nous sommes
maintenant suffisamment rétablis pour retourner a Ayuthia.
S'il voulait avoir l'obligeance de nous préter un bateau et un
équipage, nous le rembourserions dés notre arrivée a
Ayuthia.

— Le chef de Ia factorerie anglaise dit qu'ils sont maintenant
rétablis. Ils veulent un bateau, un équipage, des provisions et
de l'argent », traduisit le Hollandais.

Phaulkon se hérissa et le mandarin tressaillit en entendant la
traduction du malais. Le grand farang avait-il pu réellement
s'exprimer ainsi ? se demanda le gouverneur. Il semblait en
avoir dit beaucoup plus long. Dans quelle mesure le farang
hollandais traduisait-il vraiment? Il se tourna de nouveau
vers lui.

«Dites au chef des farangs anglais que nous n'avons
malheureusement pas de bateaux disponibles pour l'instant
mais que, dés que nous en aurons, il leur en sera fourni un. »
Le mandarin inclina gracieusement la téte vers Bumaby.

Phaulkon savait que c'était absurde : le Seigneur de la
Province pouvait rassembler dix bateaux en autant de
minutes.



Le Hollandais traduisit dans son mauvais anglais :

«Le gouverneur dit : pas de bateau. Vous restez ici jusqu'a
ce que vous ayez avoug.

— Avoué? s'étonna Burnaby.

—Ja. Quelle cargaison vous transportiez. Mieux vaut dire
la vérité¢ maintenant. Tout le monde ici le sait. »

Burnaby sentit son cceur battre plus vite. « Sait quoi ?
demanda-t-il calmement. Je ne comprends pas.

— Vous voulez que j'en dise plus? Tres bien. Avouez donc
pour les canons. » Il marqua un temps. « Vous comprenez,
les canons qui se sont échoués devant ma factorerie. Sur la
plage. Mieux vaut avouer maintenant. Je dis au mandarin :
pas torture, bon? »

Burnaby se sentit palir. Du coin de I'ceil il guetta Phaulkon.
Mais le Grec fixait sur lui un regard impassible.

«Je ne sais pas de quoi vous parlez », répéta Burnaby, l'air
perplexe.

Derriere son expression impénétrable, les idées se
bousculaient dans I'esprit de Phaulkon. Il s'adressa au



Hollandais d'un ton qui semblerait courtois aux oreilles du
mandarin. « Maintenant, écoutez bien, Hollandais. De toute
évidence, vous avez une peur bleue des Anglais. Et vous
avez bien raison. Nous sommes plus malins, plus honnétes
et meilleurs commergants que vous. » Le Hollandais allait se
rebiffer, mais Phaulkon continuait a hui sourire d'un air
affable, sachant pertinemment que le mandarin l'observait. «
La politique du gouvernement anglais, poursuivit-il en
hollandais d'un ton charmant, est de faire jeter dans les six
mois hors du Siam tous les vampires, toutes les pourritures
de fils d'Erasme. C'est & nous trois qu'on a confié cette
tache. Quant aux canons, oui, nous avions des canons a
bord. » Il s'arréta. Le Hollandais resta bouche bée, puis il se
leva précipitamment et déversa un flot de malais.

«Ildéclare qu'il y avait des canons a bord ! Dis-le & Son
Excellence! 11 a avoué! » hurla-t-il en désignant

Phaulkon. Déconcertés, Burnaby et Ivatt regardaient tour &
tour Phaulkon et le Hollandais.

Manifestement mécontent, le gouverneur, apres avoir
entendu l'interpréte, se tourna vers Phaulkon. « Demandez
au farang moyen s'il transportait des canons sur son navire
», ordonna-t-1l.

L'interprété traduisit en malais la question du gouverneur et



le Hollandais, tout content, se tourna vers Phaulkon.

« Transportiez-vous des canons sur le Royal Lotus ? »
demanda-t-il solennellement en hollandais.

Phaulkon regarda le gouverneur puis secoua
catégoriquerent la téte.

« Absolument pas. Qui vous a miis cette idée en téte? »

Le Hollandais, déconcerté, bondit et frappa du pied sur le
sol. « Godverdornme, traitre fils de putain grecque! tonna-
t-il. Esclave chatré des Turcs, vous venez d'avouer que vous
aviez des canons a bord. Je vais ordonner au mandarin de
vous mettre aux fers jusqu'a ce que vous répétiez ce que
vous avez dit.

— Vous allez ordonner au mandarin ? » Phaulkon aurait
donné n'importe quoi pour traduire ¢a. « Vous vous
conduisez donc déja en maitre, hein, Hollandais? Nous
sommes ici en territoire siamois et nous veillerons a ce qu'il
le reste. »

Mais le Hollandais Iécoutait a peine. Il secouait la téte avec
rage. « Godverdornme, mais vous venez de reconnaftre... »

Le mandarin se tourna alors vers I'nterpréte, avec une



expression d'évidente répugnance.
« Voudriez-vous mlexpliquer ce qui se passe ?

— Puissant Seigneur, je ne sais pas parler leur langue, mais
il semble que heer Risling croie que le Royal Lotus
transportait des canons, alors que leur chefle nie.

— Alors, demande au farang moyen ce qui'il transportait
exactement a son bord, quelle était sa destination et s'il a
des papiers pour le prouver. »

Le Hollandais posa la question a Phaulkon.

«Excellence, répondit celui-ci tout en adressant un aimable
sourire au gouverneur, nous transportions du drap anglais
vei-s les Etats malais au sud des frontiéres. Nos documents
officiels sont toujours enfermés dans le coffre. Ce coffre est
pratiquement étanche, alors, sil'on pouvait retrouver
Iépave... »

Le gouverneur surveillait Phaulkon tout en écoutant la
traduction. Puis il s'adressa de nouveau a lui par le
truchement de I'nterpréte. « Malheureusement, monsieur
Phaulkon, votre navire n'a pas encore été retrouvé. Mais
nos gardes-cotes sont a laffiit de tout ce qu'ils pourront
récupérer. Soyez assuré que nous vous tiendrons au



courant. » La version finale de la traduction donnée par Van
Risling lui parut plus menagante que le gouverneur ne l'avait
voulu.

« Merci, Excellence. »

Le mandarin scruta le visage de Phaulkon. Peut-étre que tu
dis la vérité, songea-t-il. Peut-étre la haine que le farang
hollandais porte a ta nation est-elle si grande qu'l doit
t'accuser a tout prix. Nous verrons bien. La cargaison de
ton navire repose peut-étre au fond de locéan mais si
Ayuthia confirme que toi ou n'importe lequel de tes
compagnons parle notre langue, alors nous saurons que tu
ne dis pas la vérité et qu'on ne doit pas te faire confiance. Et
l'on te torturera jusqu'a ce que tu réveles tout. Pourquoi
d'abord cacher que tu connais notre langue ? Serait-ce que
tu crains nos méthodes d'interrogatoire? Tu n'as pourtant
pas lair d'un liche. Ou peut-étre, une fois de plus, le farang
hollandais invente-t-il tout cela. Nous verrons. Pour ton
mntérét, j'espére que ce n'est pas vrai. Tuas de bonnes
manieres, meilleures que ce que je croyais possible chez un
farang,

Phaulkon se tourna vers Burnaby. « Malheureusemment,
Richard, on n'a rien retrouvé de ce qui était a bord du Royal
Lotus, mais Son Excellence a gracieusement consenti a



poursuivre les recherches. »

Burnaby sourit pour la premiére fois tandis que le Hollandais
secouait de nouveau la téte.

« Zwijn, mais iy a encore un moirent, vous reconnaissiez. ..
— Peut-étre bien, dit calmement Phaulkon, mais si

j'étais a votre place je garderais le silence sur ce point.
Parce que les canons étaient tous hollandais, mijn heer, et
sion les découvrait, vous auriez autant d'explications a
donner que moi. M. Burnaby a simplement regu une grosse
somme d'argent de votre factorerie a Ayuthia pour
transporter vos armes de contrebande a bord d'un vaisseau
anglais. Sinon, comment les Anglais se trouveraient-ils en
possession de canons hollandais? Les Anglais possedent
une excellente artillerie de leur fabrication. »

Le Hollandais explosa : « Vous mentez !

— Vous étes un sot de le croire, mijn heer, répliqua
Phaulkon, trés calme.

Vous n'étes méme pas habile menteur, le Grec. Et les
dépéches que j'ai recues de ma direction me demandant de
vous arréter avec vos canons ?



— Simple précaution de leur part au cas ot nous serions
pris. Vous montreriez naturellement votre dépéche et vous
nieriez toute notre histoire.

— Et les poingons?
— De toute fagon, les Siamois ne pourront pas les lire. »

Le mandarin en avait assez. L'atmosphere était détestable.
Non seulerrent le Hollandais restait debout nais sa
méprisable absence de maitrise de soi était devenue
intolérable. En revanche, le farang moyen avait toujours
gardé son calme. C'était manifesterment Iui le vrai chef de
leur groupe, non pas le grand. Il aurait aimé savoir combien
de marques de dignité il pouvait bien avoir dans son pays. 11
se demanda pour la premiere fois s'il n'existait peut-étre pas
d'autres farangs, d'autres pays, ayant plus de noblesse que
les grossiers échantillons venus commercer sur ses rives. Et
s'ily en avait, peut-étre pourraient-ils contrer le pouvoir des
Hollandais et empécher le retour de ce jour d'infamie ot les
Hollandais avaient bloqué 'embouchure du Menam Chao
Phraya en réclamant le monopole du commerce des peaux.
Sa Majesté avait été scandalisée, mais les canons hollandais
lavaient obligée a céder. C'était la premiere fois qu'une
puissance farang avait os¢ défier la souveraineté du Siam 11
frémit & ce souvenir.



«Kling !

— Puissant Seigneur, la poussiere de vos pieds attend vos
ordres.

— As-tu préparé le spectacle?

— Puissant Seigneur, je recois vos ordres, les musiciens
attendent dehors.

— Bien. Nous allons manger et assister au spectacle.

— Puissant Seigneur, je recois vos ordres. » Le Palat ne
comprenait que trop bien que son maitre souhaitait mettre
un terme a la séance. 11 était surpris que son auguste
personne et laissé tant de barbarie se poursuivre aussi
longtemps.

7

On fit entrer les Européens dans une salle voisine et on les
invita a s'asseoir en tailleur sur des nattes de jonc, position
qu'ils trouverent tous plus confortable que celle qu'ils avaient
dii garder jusque-1a. Avec ses murs lambrissés de bois, la
picce avait a peu pres les dimensions et la forme de la salle
d'audience, a cela pres qu'une moitié était occupée par une
estrade surélevée d'environ soixante centimetres au-dessus



du sol : ¢'était manifestement une scéne. D'ailleurs, une trés
bizarre collection d'instruments de nusique était disposée
sur un c6té du plateau.

On avait placé Ivatt en tampon entre le Hollandais et
Phaulkon, qui constata avec soulagement qu'avec l'arrivée
imminente de nourriture l'ours hollandais avait d'autres
préoccupations. Une période de calme semblait s'annoncer.
Burnaby s'assit de l'autre c6té de Van Risling, puis le
mandarin, installé dans cette position particuliere qu'il
semmblait trouver si agréable.

Il ne restait maintenant plus de son escorte que le Palat et
l'interpréte, accroupis aux pieds de leur maitre. Il n'y avait
pas de table, mais chaque hote avait devant i un petit
support rond en bois charge de vaisselle d'or sur lequel des
servantes disposaient maintenant le contenu de divers plats
fumants.

Ivatt se demanda ou se trouvait I'épouse ou les épouses du
mandarin, mais sans doute au Siam les femmes n'assistaient-
elles pas aux réceptions officielles. Ce fut une jeune esclave
aux seins nus qui s'agenouilla aupres de chaque convive
pour lui préparer sa nourriture et emplir sa coupe.

Il examinait le contenu de ses assiettes quand le gouverneur
dit a l'nterprete malais prosterné a ses pieds : « Vous allez



informer nos hétes du contenu de chaque plat. » L'interpréte
débita alors un torrent de termes malais, ce qui obligea bien
malgré lui le Hollandais a s'interrompre alors qu'il dévorait
une grosse crevette.

«Son Excellence veut que vous sachiez ce que vous
mangez, dit-il en désignant rapidement chaque plat. Voici
des bébés tortues, des anguilles a l'ail, des ceufs de
crocodile, des crevettes au curry, du poisson de riviere, du
potage au citron, des lézards grillés, des sauterelles frites et
des émincés de chauves-souris. Smakelyk etem, mijn
heeren !

— Qulest-ce que c'était, ce demier plat? demanda Ivatt. Du
hareng fumé?

— Quoi ? fit le Hollandais.

— Smakelyk etem veut dire bon appétit », fit Phaulkon en
riant.

Les farangs regardérent avec ahurissement le Hollandais se
relancer a lassaut des plats disposés devant lui, y plongeant
tour a tour le coquillage qui ui servait de cuiller pour en
enfourner le contenu dans sa gueule béante. 11 eut bient6t le
nez, le menton et les joues couverts de sauce. Méme les
émincés de chauves-souris ne paraissaient pas le rebuter.



L'esclave d'Ivatt ui adressa un sourire timide et désigna d'un
air encourageant le bol de riz et une petite soucoupe
contenant une sauce a base de laitance de poisson dont se
dégageait une odeur poissante. Puis elle souleva jusqu'a ses
levres une petite coupe en or et lui versa dans la gorge un
alcool de riz qui lui mit aussitdt les entrailles en feu. A peine
lavait-il vidée qu'elle remplit la coupe en y versant le liquide
d'une grande cruche bleu et blanc.

Ivatt était en train d'écarter ce qu'il pensait étre des ceufs de
crocodile pour s'assurer qu'on ne lui demandait pas d'en
avaler un quand le gouverneur remarqua son geste.

«Les ceufs de crocodile sont tres prisés », fit ce dernier en
souriant gracieusement a [vatt.

Le Hollandais écouta Ia traduction du malais et grogna : «
Jignore comment cela se dit en anglais.

— Dites-le en hollandais, lui suggéra Phaulkon, et je
traduirai. »

Le gouverneur reprit : « Les ceufs sont trés appréciés parce
qu'ils cotitent trés cher a ramasser. Plus d'un pécheur a
laissé son bras entre les michoires d'une mére en colere.
Les homimes qui reviennent sains et saufS de ces expéditions



ont tous les mémes techniques pour se procurer les ceufs et
s'en tirer vivants : un cheval rapide. IIs se penchent trés bas
et surtout en gardant I'équilibre. Mais je vois que vous
conservez ce mets délicat pour la fin, dit-il a Ivatt d'un ton
de connaisseur. Monsieur Lidrim, ajouta-t-il en se tournant
vers le Hollandais, vous devriez insister pour que notre
jeune ami gotite les ceufS avant que les autres sauces ne lui
aient gaté le palais. »

Le Hollandais se tourna vers Ivatt. « Il faut manger les ceufs
de crocodile maintenant. Ordre du gouverneur », fit-il en
levant brieverment le nez d'une grande assiette de curry.

Devant l'nsistance du gouverneur, l'esclave d'Ivatt disposa
devant lui ce mets tant recherché et il se retrouva nez a nez
avec un énorme ceuf cru. Il le découpa alors en quatre
parties égales et les arrosa d'une sauce marron foncé.
Rassemblant son courage, il en avala un morceau. Comme
le gouverneur le regardatt, il fit de son mieux pour garder
une expression d'extase : quand la derniere bouchée lui
glissa dans la gorge, il se demanda si les Siamois passaient
la moitié de leur temps a ramper sur le ventre parce qu'ils
mangeaient des ceufs de crocodile...

« Délicieux », soupira-t-il en se léchant les lévres et en
buvant une bonne rasade d'alcool de riz pour faire passer



cette substance gélatineuse. Bizarrement, le reste des plats
lui parut bien meilleur apres cela.

Phaulkon jeta furtivement un regard amusé a Burnaby; celui-
ci se tourna pour observer le mandarin qui, rayonnant,
présidait ce petit banquet. Ce n'était pas un homme a
contrarier, songea Phaulkon. Silon découvrait la vérité sur
les activités du Royal Lotus, cet homme aux manieres si
affables et toujours soucieux du confort de ses hotes
deviendrait sans doute I'ennemi le plus implacable.

En pensant a la découverte des canons, Phaulkon eut
l'impression qu'une nuée sombre s'abattait sur lui. Qu'avait
donc nsinué le Hollandais en affirmant que les preuves
étaient en route ? Quelles preuves ? C'était évident, se dit
Phaulkon, on les retenait prisonniers, malgré toutes ces
manifestations d'hospitalité : sinon, pourquoi le gouverneur
n'aurait-il pas accédé a la demande d'un bateau que lui
présentait Burnaby? Un mot du mandarin aurait suffi a leur
faire retrouver le confort d' Avuthia. Manifestement, ils
attendaient quelque chose. Au prix d'un grand effort,
Phaulkon se forga a se concentrer sur le déroulement du
festin et a faire chorus a la gaieté ambiante.

«Oui, nous respectons le crocodile, disait le gouverneur, et
nous ne lui faisons aucun mal & moins qu'il ne vienne dans un



village et n'emporte 'un de nos gens. On organise alors une
cérémonie spéciale, présidée par un charmeur de
crocodiles. Accompagné d'un certain nombre d'hommes
embarqués sur des bateaux et armés de lances, il part & la
recherche de l'animal. Quand il I'a repéré, il saute agilement
sur son dos et lui écrase les yeux avec ses doigts pendant
que ses assistants lui ligotent la gorge et les pattes avec des
cordes et le ramenent au village. La, on l'attache a 'un des
piliers de la maison du chef'en expiation de ses crimes.

«Dans d'autres parties du pays, a ce qu'on ma dit, on ligote
le crocodile coupable et on lui tranche un bout de la queue.
Suit alors wne fin cruelle. » Le man-darin promena son
regard sur ses nvités et baissa légérement le ton. « On
insére une longue pointe de bambou aiguisée a I'endroit ou
on lui a tranché le bout de la queue et on la pousse jusqu'au
cerveau en attendant que I'animal expire. » Il y eut un silence
et Phaulkon sentit un frisson le traverser.

Ce fut a cet instant du récit qu'Ivatt mordit dans un piment
bien camouflé. 11 s'étrangla, suffoqua et son visage devint
cramoisi. Interrompu par ce bruit, le Hollandais diagnostiqua
aussitdt la cause du probléme et assena une grande claque
dans le dos d'Ivatt. Le petit bonhomme fut précipité la téte
la premicre dans son curry.



«Ah, ah! il ne veut pas en perdre une bouchée, hein? » Le
Hollandais éclata de rire, quétant 'approbation autour de ui.
Devant le sourire poli du mandarin, il se tourna vers les deux
autres. « Allons, allons, #eer Phaulkon, profitez-en pendant
que vous le pouvez, la vie est courte. Surtout la votre, ah, ah
Iy

Phaulkon avait jeté un coup d'oeil au mandarin pendant
qu'lvatt s'étranglait : il remarqua que le potentat ne trouvait
pas l'incident drole et il réprima un brusque acces de gaieté.
Les Siamois aimaient rire, mais ils ne partageaient pas
toujours le sens de I'umour des farangs. IIs étaient plus
sensibles aux jeux de mots que permettaient si facilement les
variations d'accent tonique de leur langue. IIs se tenaient les
cotes en écoutant un farang tenter de maitriser lexenple
classique du « Khai khai khai khai na khai », qui signifiait
1« Quelqu'un a-t-il des ceufs a vendre dans cette ville ? » Le
nouveau venu aurait cru qu'on répétait cing fois le méme
terme : mais, pour une oreille siamoise, l'inflexion de chaque
mot en modifiait complétement le sens.

Joop Van Risling finit par se calmer. Une esclave lava le
curry qui maculait le visage d'Ivatt et le Hollandais se tourna
vers le gouverneur en inclinant Iégerement la téte, ce qui
représentait pour lui le maximum de courtoisie dont il était
capable.



«Tres bon, ja. Les cuisiniers de Votre Excellence sont de
premicre classe. » Il se fiotta les mains puis vida un autre
verre d'alcool de riz. « Et maintenant, les danseuses ? »

Le gouverneur inclina la téte et langa un ordre au Palat. Les
sei*viteurs débarrassérent aussitot pour apporter un
superbe assortiment de fiuits : tamarins, goyaves,
pamplemousses et les petites bananes que I'on appelait
dents d'éléphant. '

A Ia vue du finale si éblouissant de ce festin, Phaulkon se
tourna vers le gouverneur et exprima ses remerciements en
claquant des levres et en s'inclinant profondément. Le
mandarin accepta le compliment avec un petit salut et,
quelques instants plus tard, les danses débutérent.

La muitrise de la danse classique siamoise exigeait un
entrainement des Ia petite enfance : on s'en apergut dés
l'instant oui les danseuses entrérent gracieusement en scene.

D'abord les instruments jouerent une longue introduction,
chaque musicien exécutant un solo qui soulignait les qualités
de son instrument. Ily avait le khong-bong, sorte de
xylophone semi-circulaire au centre duquel était assis le
musicien qui jouait avec deux maillets. La saw-an, genre de
cithare dont la valeur se trouvait rehaussée par la difficulté



de se procurer une noix de coco ayant précisément la
courbe nécessaire pour former le corps de l'nstrument.
Klui, une ravissante fliite traversiére. Et le fakhe, serblable
a une guitare, posé sur le sol et dont une musicienne jouait
avec des ongles artificiels en cuivre. Pour une oreille
occidentale, la musique, fondée sur une gamme de cinq
notes au lieu de sept, paraissait a certains moments
discordante, parfois vibrante, ou encore lugubre, mais elle
comportait toujours quelque chose d'hypnotique.

Apres un crescendo auquel participa tout Iorchestre, les
danseuses surgirent de derriere un rideau. Coiffées de hauts
chapeaux pointus étince-lants de feuilles d'or, avec des
fleurs dans les cheveux et vétues de somptueux costumes
dans les verts, les rouges et les bleus, les filles oscillaient au
rythme envotitant du petit orchestre. Leurs doigts souples se
pliaient pour venir toucher leurs poignets, elles papillonnaient
d'un coté a lautre, leurs cous ondulaient comme des cobras
devant le charmeur de serpents et leurs pieds s'élevaient sur
la pointe tels des oiseaux préts a s'envoler. Le corps tout
entier participait & ces mouvements parfaitement
coordonnés.

Le rythme bient6t changea et les filles disparurent derriére le
rideau pour étre remplacées, quelques instants plus tard, par
un singe guerrier qui bondit sur la scéne dans un roulement



de tambours et posa une main en visicre sur le front de son
masque affreux afin de fouiller du regard la forét et
découvrir les ennemis de la princesse en détresse. Phaulkon
reconnut des scenes de I'épopée classique hindoue, le
Ramayana. Puis la musique s'adouctit et la princesse fit son
entrée. C'était une fille d'une beauté remarquable, beaucoup
plus grande que le reste de la troupe, et qui forgait aussitot
lattention. Elle avait de grands yeux innocents, des épaules
larges mais qui restaient féminines en accentuant la finesse
de sa taille, et une peau couleur de miel aussi lisse que la
plus belle soie de Chine.

Les ondulations de ses bras faisaient penser a une statue de
d'une biche gambadant dans la forét ou d'une princesse
fuyant les avances du méchant roi, ses mouvements étaient
exquis et son rythme sans défaut. Phaulkon, soutenu par
quelques bonnes rasades d'alcool de riz, avait de plus en
plus de mal a maitriser son admiration. Ce serait grossier, il
le savait, de dévisager trop ostensiblement la fille et il fut
presque soulagé quand elle quitta la scéne.

L'orchestre continuait maintenant tout seul et, a ses accents,
s'ajoutait désormais un son fort peu classique : celui d'un
ronflement bruyant et régulier. Van Risling dormait
profondément, le menton appuyé sur la poitrine. Phaulkon



jeta un coup d'ceil au mandarin et leurs regards se croiserent
un instant. Le Grec secoua la téte d'un air d'excuse et le
mandarin baissa les yeux pour montrer qu'il avait compris.
Phaulkon remarqua que le gouverneur ne buvait pas une
goutte d'alcool.

De nouveau, le rythme s'accéléra, soutenu par un tambour
en peau de buffle. Le Hollandais s'éveilla en sursaut tandis
que deux jeunes et souples athlétes portant des masques
effrayants, 'un celui d'un singe, l'autre celui d'un démon,
bondissaient soudain sur la scéne et commengaient un duel
avec de vraies armes dans un tourbillon frénétique qui
exigeait une absolue précision. C'était la fameuse danse des
sabres.

Alors que les danseurs torse nu se démenaient sur l'estrade,
le gouverneur, pour la premiére fois de la soirée, engagea la
conversation avec son assistant. « Tu sais, Kling, ce farang
moyen est bien bati. Je crois qu'il ferait un excellent boxeur.
C'est dommage que les farangs ne boxent pas. Ne serait-il
pas excitant d'en entrainer un et de I'envoyer en tournée
pour représenter notre province ? Quelle sensation ! » Le
gouverneur gloussa a cette idée.

«Mon Seigneur », répondit le Palat. La simple répétition du
titre indiquait I'affirmative. Il n'existe pas de mot en siamois



pour dire « Oui », pas plus qu'il n'y en a pour dire « Non »
puisque l'on considérerait comme offensant de contredire
directement quelqu'un. Lorsque le Palat était absolument
obligé d'exprimer une opinion, des phrases comme « Je ne
pense pas qu'il pourrait en étre ainsi » pouvaient étre
utilisées pour indiquer la négative.

« Crois-tu que le farang moyen serait rapide sur ses pieds
comne le lézard, ou fort et maladroit comme le buffle?
poursuivit le gouverneur.

— Puissant Seigneur, je recois vos ordres. Moi, un simple
cheveu, je crois qu'il serait plutot comme le tigre, tout a la
fois rapide et fort. » Les yeux du mandarin étincelaient. «
Mais, Auguste Seigneur, ne serait-il pas plus grand et plus
lourd que ses adversaires? Et un tel combat serait-il
équitable?

— Est-ce que le petit scoipion éléphant ne cause pas
d'intolérables douleurs au puissant pachyderme ? » Le
scorpion €léphant était le plus grand de la famille des
scorpions. Sa piqtire faisait pousser aux ¢léphants des
barrissements de douleur. Le mandarin soupira. « J'imagine
que nous ne le saurons jamais. »

Bien qu'il partit totalement absorbé par le spectacle,
Phaulkon entendit les remarques du gouverneur. 11 les nota



dans sa mémoire tout en regardant les merveilleux danseurs
quitter la scéne pour un changement de costurmes.

Pendant que l'orchestre poursuivait sa musique discordante,
il ferma un moment les yeux en songeant a ce peuple qui'il
aimait. Les Siamois étaient tellement plus gracieux que les
Européens! Non seulerment leurs danses, mais méme leurs
rencontres de boxe étaient une forme d'art comparées aux
lourds échanges de coups qu'on voyait en Occident. Certes,
le systeme social et politique des Siamois, fondé sur le rang
et lautorité despotique était strict et rigide, mais tempéré par
d'autres traits : lamour de la gaieté, naturel chez ces gens, la
générosité bouddhiste, cette méme générosité qui amenait
les gens a déposer des aliments et de I'eau devant leur porte
pour que des passants anonymes puissent se Servir sans
avoir a demander.

La morale bouddhiste enseignait aussi 'humilité. Méme le
tout-puissant gouverneur, dont chaque parole était un ordre,
avait dii a un moment se raser le crane, endosser la robe
couleur safran et passer quelque temps dans un temple.
Comme tous les hommes de la nation, du plus riche des
princes au plus humble des mendiants, ce potentat avait dti
abandonner tout ce qu'il possédait en ce monde pour mener
l'existence d'un simple moine et se rappeler que tout dans la
vie n'était qu'éphémere, comme la vie elle-méme. Ainsi, son



autorité apparemment inébranlable. Qui se serait douté que
cet aristocrate despotique était Iui aussi sounis a des
obligations et a des contrdles ? Le roi, qui l'avait nomne, le
faisait espionner. Dans toutes les provinces arrivaient des
espions royaux, désignés par Sa Majesté. Déguisés en
voyageurs ordinaires, ils posaient des questions discretes
pour vérifier si le peuple était satisfait de Iadministra-tion du
gouverneur. S'il enregistrait trop de plaintes, le commissaire
était autoris¢ a se faire connaitre, a juger le gouverneur sur-
le-chanp et méme, dans des circonstances extrémes, a le
faire exécuter. Car le gouverneur était le serviteur du roi,
nommg par lui parmi ses mandarins et responsable devant
i seul

Un grognement du Hollandais tira Phaulkon de sa réverie. 11
se retourna et vit que le gros ours était maintenant bien
réveillé : il engloutissait de I'alcool de riz avec une ardeur
renouvelée, son visage avait la couleur d'une tomate miire.
Les yeux brillants, i jetait un regard lascif sur les danseuses
qui étaient revenues, arborant de charmantes tenues de filles
des rizieres pour un numéro dépeignant la vie rurale.

La grande, au milieu, lui paraissait maintenant plus ravissante
que jamais. Son pantalon flottant qui s'arrétait aux genoux,
couleur de ciel tropical, était nou¢ a la taille par une écharpe
blanche ; une chemise de coton sans col, d'un bleu assorti,



suivait fidelement les contours de son corps bien
proportionné. Phaulkon n'arrivait pas a détacher d'elle son
regard. Pas plus que ce rustaud de Hollandais. Tls Tui
sourirent en méme temps et elle leur répondit de maniére
fort gracieuse. Chacun des deux convives était certain que
ce sourire lui était destiné. Ivatt, quant a lui, contemplait une
fillette qui ne devait pas avoir plus de treize ans ; elle aussi
lui répondit par un sourire timide. Burnaby n'arrivait pas a
choisir : en fatt, il les voulait toutes.

La grande danseuse, qui semblait avoir environ seize ans,
mimait maintenant avec les autres la préparation, le
labourage du sol puis les semailles. Ses longs doigts minces
semaient a la volée des graines imaginaires et ses yeux d'un
noir éblouissant lancaient des regards enflammés a Phaulkon
et a Van Risling, du moins chacun d'eux l'imaginait-il. Le
cceur de Phaulkon battait plus vite maintenant et il sentait le
désir monter en lui. C'était une danse joyeuse et le
Hollandais se mit a battre des mains en mesure. Bientot les
autres farangs se joignirent a lui, applaudissant bruyamment
et faisant aux danseuses des signes sans équivoque.

Ivatt soudain se leva d'un bond, emporté par la passion et
annonga a la petite de treize ans : « Je vais te ramener en
Angleterre avec moi. Tu seras une actrice ! » Phaulkon le
foudroya du regard mais Ivatt lui lanca un coup d'ceil qui



signifiait : méle-toi de tes affaires. L'alcool de riz ayant fait
son effet, Ivatt bondit sur I'estrade en criant : « Encore
mieux, nous allons tous les deux donner un spectacle au
gouverneur! »

Les danseuses abasourdies interrompirent brusquemnment leur
numéro et la fillette échappa de justesse aux griffes de

I Anglais : celui-ci s'inclina devant le gouverneur et se lanca
dans une exhibition impromptue d'acrobatie a laquelle se
mélaient des numéros de clown, souvenirs de ses années de
théatre ambulant. Phaulkon langa un regard inquiet vers le
mandarin : Iexpression de Son Excellence demeurait
inchangée.

Ivatt finit par se rasseoir et I'on servit une nouvelle tournée
d'alcool de riz. Le Hollandais leva son verre vers la
danseuse étoile déja fort embarrassée. « Proost!» langa-t-il

bruyamment.

Les cinq danseuses paraissaient plus génées que flattées de
l'attention qu'on leur prodiguait. Ne sachant que faire, elles
se contentaient de regarder les spectateurs en souriant.
Impatientes de quitter la scéne, elles joignirent les mains
devant leur front et s'inclinérent profondément. Torrent
d'enthousiasme chez les Européens qui se leveérent comme
un seul homme en battant des mains, en poussant des vivats



et des rugissements.

Quand le tumulte se fut enfin caliné, le Hollandais annonga a
la ronde en anglais : « La grande, elle est & moi. » Comme
pour bien manifester ses intentions, il tendit les bras vers
elle. « Kom mijn kleine schat, viens avec oncle Joop. » Il
possédait déja deux Siamoises qui vivaient dans sa maison
en brique de style européen aupres de la factorerie, la seule
construction de brique de la province, come il le
proclamait ficrement, et cette superbe danseuse allait fort
bien agrémenter son harem Conre c'était étrange, se dit-i,
qu'il ne T'ait encore jamais vue : il est vrai qu'il n'assis-tait pas
souvent aux danses du gouverneur. Sinon, il se serait
stirement souvenu d'elle.

La danseuse se pencha en avant, jusqu'a se plier quasiment
en deux, pour contourner respectueuseent les farangs et
venir se prosterner devant le gouverneur. Son Excellence
murmura quelque chose au Palat, lequel dit a son tour
quelques mots a Ia fille. Elle fit un signe de téte discret dans
la direction de Phaulkon. Celui-ci surprit le geste et se
tourna vers le Hollandais : « Je crois que la dame dont vous
parlez est déja retenue.

—Ja, ja, je sais. C'est moi qui l'ai réservée, répondit le
Hollandais avec conviction.



— Heer Van Risling, je crois que vous ne comprenez pas.
La damre est engagge ailleurs. » Phaulkon sentait que son
sang commengait a bouillir.

« Ailleurs? Qui oseratt...? » Le Hollandais promena autour
de Iui un regard belliqueux. La fillette de treize ans était
timidement blottie auprés d'Ivatt. Une autre, un peu plus
agée, était assise aupres du chefde la factorerie anglaise.
Godverdornme, ce maudit Grec devait parler de lui-méme.
Van Risling, furieux, se tourna vers Phaulkon : « Vous étes
donc aveugle ? Vous ne voyez pas que c'est a moi qu'elle a
souri tout le temps ? » Elle souriait en réalité comme tous les
Siamois lorsqu'ils sont embarrassés.

Phaulkon se trouvait dans une situation délicate. Il ne
pouvait guere insulter le gouverneur dans son propre palais
en provoquant un incident a propos de la danseuse étoile.
D'un autre c6té, du diable s'il allait laisser cet ours mal léché
de Hollandais en faire a sa téte! Au prix d'un effort, il
s'obligea a reprendre un ton suave. « Allons en discuter
dehors, suggéra-t-il au Hollandais en se for¢ant a sourire.

— Discuter de quoi? riposta Van Risling. [In'y a rien a
discuter, elle est a moi. »

Phaulkon avait I'esprit en ébullition. En dépit des
apparences, les femmes au Siam étaient remarquablement



indépendantes. Elles étaient libres d'accepter un homme ou
de le quitter. Il se rappelait comment, juste apres son départ
d'Ayuthia, une jeune personne avait causé pas mal de
remous en divorgant de son mari, un juge éminent, en
arguant qu'il sentait des pieds. Il regarda la danseuse. Il
doutait quelle parte avec le Hollandais contre son gré, a
moins peut-étre que le gouverneur ne le lui demande
expressément, ce qui semblait peu probable. Il avait vu Son
Excellence lui murmurer quelques mots par I'intermédiaire
du Palat, mais il comptait bien voir la fille revendiquer ses
droits avant qu'il ne fasse une scene. Il fallait a tout prix
respecter les convenances. Il allait d'abord feindre de se
retirer.

« Heer Van Risling, je mlincline », dit-il poliment, tout en
désignant la fille d'un geste de la main et en tournant le dos
au Hollandais comme s'il renongait a l'affrontement. Le
mandarin parut impressionné par son geste et sourit a
Phaulkon. Le Hollandais prit pour argent comptant cette
retraite : le Grec, manifestement, reconnaissait qu'il était
battu. Van Risling s'avanga vers la fille pour réclamer son
di. Comne il posait les mains sur ses épaules, elle langa un
coup d'ceil a Phaulkon, puis tourna vers le Palat un regard
suppliant, exprimant qu'elle ne voulait pas offenser I'hote
distingué de son maitre mais qu'il y avait des limites a
l'indignité.



Phaulkon était sur le point de se lever. Le mandarin
chuchota quelques paroles a loreille du Palat et le
fonctionnaire quitta précipitamment la piece. Son Excellence
s'inclina poliment devant le Hollandais tandis que Phaulkon,
sur un genou, attendatt, les poings serrés. « Monsieur
Lidrim, méme s'il est clair que ma danseuse étoile est préte a
vous accompagner, c'est la coutume au Siam, quand plus
d'un héte convoite le méme prix, de décider du résultat par
un jeu de hasard. » C'était la premicre fois que Phaulkon
entendait parler d'une telle couturme. A mesure que lon
traduisait, le Hollandais semblait contrarié, mais le
gouverneur ne lui laissa pas le temps de protester.

«Monsieur Lidrim, comme vous avez le rang le plus élevé, il
serait convenable que vous acceptiez de deviner le premier.
Mon Palat a un étrange défaut de naissance. L'une de ses
oreilles est plus grande que l'autre. Il crott, pour sa part, que
c'est di & une hésitation de derniere minute des dieux, qui se
demandaient s'il devait retourner dans ce cycle terrestre en
tant qu'éléphant ou en tant qu'étre humain. Tl est de fait
qu'aucun homme, dans cette province, ne comprend les
éléphants mieux que Iui. Alors, monsieur Lidrim, peut-étre
avez-vous déja remarqué qu'une des oreilles de mon Palat
est plus grande que l'autre? » Van Risling secoua la téte
avec agacement. « Non ? Eh bien alors, que ce soit [a
Iélément qui décidera. Veuillez deviner de laquelle i s'agit,



monsieur Lidrim. »

Le Hollandais marmonna quelque chose a propos de jeux
puérils et répliqua brusquement : « La gauche. » Le
gouverneur appela un esclave et lui ordonna d'aller chercher
le Palat. Un lourd silence s'abattit sur la salle.

«Que se passe-t-il ? » demanda Ivatt, qui avait suivi la
scéne tout en gardant un ceil sur sa fillette.

«Ilsemble que le Palat ait des oreilles de taille différente. Si
la gauche est plus grande, notre ami hollandais a droit a la
danseuse. Sinon, c'est moi, répondit Phaulkon.

— Je n'ai jamais remarqué ¢a chez ce nez plat, remarqua
Ivatt.

— Moi non plus, intervint Burnaby. Laquelle est-ce?

— Je n'en sais rien, reconnut Phaulkon. Mais nous n'allons
pas tarder a le savoir. »

Sur ce, le Palat revint et tous le dévisagérent. C'était vrai :
une de ses oreilles était en effet beaucoup plus grande que
lautre... la droite. C'est curieux, se dit Phaulkon, que
personne ne l'ait remarqué auparavant.



Van Risling poussa un juron et promena autour de lui un
regard mauvais.

«Monsieur Lidrim », reprit le mandarin en feignant de ne
pas remarquer la déception du Hollandais, «j'espére
présider demain un tournoi de boxe, si le temps le permet.
Je compte que vous e ferez lhonneur d'y assister. Je suis
moi-méme grand amateur de ce sport ».

Le Hollandais inclina séchement la téte et remercia
brievement le mandarin de son hospitalité. Puis il tourna les
talons, entrainant I'interpréte malais dans son sillage.

Courbant la téte et sans prononcer un mot, la danseuse
étoile s'approcha de Phaulkon. Elle s'agenouilla et prit place
a ses cotés, levant vers lui un visage éclairé par un sourire
timide. Le Grec, suivi de Burnaby et d'Ivatt, vint se
prosterner devant le mandarin qui sourit avec courtoisie.

«Kling !

— Puissant Seigneur, la plante de vos pieds attend vos
ordres.

— Escorte les farangs jusqua leur chambre. Et demain
matin, & la premiere heure, je veux que tu ailles vérifier I'état
du terrain de boxe. Si le sol est encore humide, n'oublie pas



qu'une journée de soleil supplémentaire peut faire toute la
diférence. Et mvite les farangs a assister a la rencontre avec
Barbe-Rousse. Ils ont l'air de s'étre liés d'amitié.

— Puissant Seigneur, je recois vos ordres. »

Les chandelles vacillaient, faisant trembler des ombres au
plafond. Les feuilles d'or de la petite armoire laquée luisaient
faiblement. Des fleurs fraiches et du thé de Chine ticde
étaient disposés de part et d'autre de la natte de jonc. On
avait dépli¢ les couvertures de soie. Avec des mouvements
trés doux et en souriant timidement, la danseuse commenca
a déshabiller Phaulkon. Elle éprouvait un mélange
d'excitation et de crainte a lidée de cette intimité imminente
avec ce farang, le premier qu'elle et jamais connu. Ce
n'était pas seulement de la curiosité. Depuis qu'elle l'avait vu
sourire quand elle était sur la scene, elle s'était sentie
étrangement attirée vers lui. Il avait un sourire si charmant !

Elle Iui caressa la peau tout en lui 6tant sa chemise de
mousseline et se sentit fiémir. 11 était si bien bati, avec de si
larges épaules! 11 lui fit un grand sourire. On lisait le désir
dans ses yeux et, quand il posa dou-

cernent la main sur son panung, elle fiissonna de la téte aux
pieds. Elle avait envie de respirer son odeur, mais il était
encore trop tot. Elle allait d'abord I'oindre d'huile et le



masser, le détendre et le préparer a l'ultime plaisir. Elle avait
entendu une étrange rumeur. Les farangs ne respiraient pas
chacun l'odeur de l'autre mais se sucaient mutuellement les
levres. Que c'était grotesque ! Comme il était triste de ne
pas connaitre I'extase de poser son nez contre la joue d'un
amant et de humer le délicat parfum de sa peau. Elle
espérait qu'il n'allait pas lui demander de poser sa bouche a
elle sur la sienne : la méme bouche que Dieu lui avait donnée
pour avaler la nourriture !

Elle lui effleura les omoplates pour le pousser doucement
vers le matelas et elle le regarda. Il n'était pas gras mais il
avait une ossature manifestement plus forte que les gens de
sa race. [l avait quelques poils sur la poitrine, qu'elle aurait
préféré ne pas remarquer, mais il avait certainement l'air
moins simiesque que le démon de farang roux qui lavait
dévisagée d'une facon aussi effrontée pendant les danses.
Jamais elle n'aurait accepté I'intimité avec cet affreux homme
— méme par curiosité. [l puait. Celui-ci, au moins, était
propre — hormis son haleine, qui sentait ces terribles
liqueurs que les farangs aimaient boire. Elle brilait d'envie
de lui ouvrir son panung, mais chaque chose en son temps !

11 soupira tandis qu'elle le caressait et leva vers elle ce
merveilleux sourire qui lui donnait, plus que jamais, Ienvie
de sentir son odeur. Elle aurait voulu lui dire comment Son



Excellence avait truqué le jeu : le Palat était bien sir doté de
deux oreilles identiques et l'esclave qui était allé le chercher
avait pu lui révéler laquelle recouvrir d'une fausse. Sarit, le
faiseur de masques, était un véritable artiste.

De toute évidence, Son Excellence s'était prise d'amitié pour
ce farang, Elle l'avait remarqué et I'avait méme entendue
déclarer qu'il ferait un grand boxeur. Imaginer un farang
dans l'aréne! Le Puissant Seigneur aimait tant le sport qu'il
imagnait n'importe quoiL

Elle laissa glisser sur le sol 1 echarpe qui lui couvrait
vaguement les seins et sentit son regard la dévorer : ce
devait étre sa peau claire qui excitait le farang. Ce ne
pouvait pas étre ses seins : elle avait toujours été génce par
leur grosseur, ainsi que par ses longs membres plus
développés que ceux de ses amies. Du moins se flicitait-
elle de voir qu'ils ne semblaient pas le rebuter.

11 lui demandait maintenant quelque chose : il se montrait du
doigt en pronongant des mots qu'elle ne comprenait pas.
Puis il la désigna en la regardant d'un air interrogateur. Elle
finit par comprendre.

«Sunida ! répondit-elle, toute contente. Mon nom est
Sunida ! » Mais son noma luj, si ¢'était cela qu'il répétait,
paraissait impronongable. Quel dommage qu'il ne



comprenne pas le siamois. 11y avait tant de choses qu'elle
aurait aim€ lui demander. 11 était courtois et bien élevé : elle
devinait qu'elle n'avait rien & craindre de ce farang. Elle
ouvrit une petite fiole en bambou, répandit de Thuile
parfumée sur la poitrine et sur le ventre de Phaulkon et la fit
doucement pénétrer. Elle agit ainsi avec une grande douceur
puis se mit & pétrir son torse et son ventre. Apres cela, elle
effleura sa chair sous le panung. Elle constata avec fierté que
cela l'excitait. Elle lui adressa un grand sourire et ses mains
se firent plus sensuelles encore. Bientdt, incapable de
maitriser plus longtemps sa curiosité, elle lui dénoua son
panung et resta 13, bouche bée. Que le Seigneur Bouddha
nous protege ! Tous les farangs étaient-ils comme ¢a? Plutot
montés comme des chevaux que comme des humains? Et
tant de poils partout ! Elle se demandait avec inquiétude si
sa lance d'amour lui ferait mal en la pénétrant quand on
entendit des bruits derriére la porte. D'une voix affolée,
quelqu'un demandait & entrer.

Elle eut a peine le temps de le recouvrir que la petite Maew
se précipita, le visage ruisselant de larmes. « Je n'ai pas pu,
sceur ainée », dit-elle en sanglotant. Elle utilisait le terme de
respect que l'on emploie avec une fille plus dgée. Sunida
avait vingt ans. « Sa lance était si... si grosse... ¢a ma fait
mal. »



Pauvre Maew, songea Sunida. Elle avait a peine quatorze
ans. Bien que l'autre farang fit plus petit que celui-ci, peut-
étre leurs lances d'amour étaient-elles toutes les mémes.

«Oh, sceur ainée, gémit Maew, que va dire le Puissant
Seigneur quand il 'apprendra? 1l voulait tout savoir sur leurs
habitudes amoureuses.

— Je te soufflerai, petite souris, ne t'inquicte pas. Contente-
toi d'écouter. Hoche la téte et dis que ton expérience est
exactement comme la mienne.

— Oh, merci, sceur ainée », répondit Maew avec gratitude.

Ivatt apparut sur le seuil, lair tout décontenancé. 11 allait
parler mais Phaulkon ne lui en laissa pas le temps.

«Ne vous inquiétez pas, Thomas, dit-il en se levant et en
prenant le petit homme par les épaules. Ca n'est pas qu'elle
ne vous aime pas. Vous lui avez fait peur, voila tout. Elle est
tres jeune.

— Elle a poussé un hurlement quand elle a dénou¢ mon
panung. Quel effet croyez-vous que ¢a mia fait? On aurait
cru que c'était infesté de vermine. »

Phaulkon se mit a rire, heureux de constater qu'lvatt n'avait



pas perdu son sens de humour.
«Fcoutez, Thomas, j'ai le méme problme.
— Elle a crié aussi? demanda Ivatt Iair presque soulagé.

— Elle allait le faire quand votre fillette est entrée. Les
Européens sont batis différemment, voila tout. Et nous
sommes beaucoup plus poilus que les Siamois. Retournez
dans votre chambre et soyez doux. N'insistez pas si elle ne
veut pas. Elle s'habituera a vous. De toute fagon, elle doit
faire un rapport au gouverneur sur vos attributs physiques.

— Bonté divine ! s'exclama Ivatt. Il pourrait mlarré-ter sur
une simple description !

— Vous étes déja en état d'arrestation, Thomas, fit
Phaulkon en riant. Nous le sommes tous. On pourrait
doubler votre sentence, c'est vrai.

— Bah, reconnut Ivatt avec philosophie, il doit y avoir des
prisons pires que celle-ci. »

Phaulkon se tourna en souriant vers Sunida qui bavardait a
voix basse dans un coin avec la petite Maew. I s'approcha
d'elles et serra doucement I'épaule de la fillette effrayée. Ses
sanglots s'arréterent et Sunida l'observa d'un air



reconnaissant. La petite Maew souriait maintenant
timidement. Phaulkon la prit par le bras et la conduisit
jusqua Ivatt.

«Occupez-vous d'elle, Thomas. Et n'oubliez pas ce que je
vous ai dit.

— Sivous entendez d'autres hurlements, dit Thomas en
souriant, ce sera moi qu'on poursuit a travers la piece !
Bonne nuit. »

Phaulkon se retourna : Sunida était debout devant lui, les
bras tendus. Il s'approcha et pressa tout son corps contre le
sien, enfouissant son visage dans le creux de son cou. I11a
serra fort un long moment puis la ramena lentement jusqu'a
la natte. 11 la fit s'allonger aupres de lui et attira son corps
contre le sien. Elle était sculpturale pour une Siamoise, se
dit-il : de longs bras et de longues jambes, des seins ronds,
presque comme ceux d'une Européenne, associés aux traits
délicats et a la peau soyeuse d'une Siamoise. Le corps de
Sunida s'adaptait au sien comme si un sculpteur les avait
coulés dans le méme moule. Lentement, elle dénoua son
panung et, voyant la force de son désir, elle porta un doigt a
ses levres et lui accorda un sourire éblouissant, comme pour
promettre que cette fois il n'y aurait pas de cris.

Avec une infinie douceur, il entra en elle tandis qu elle



enfongait les doigts dans le dos de Phaulkon pour oublier sa
douleur. I crut un moment qu'il lui faisait trop mal et tenta de
se retirer : elle secoua alors la téte avec véhémence, insistant
du regard pour qu'il continue. Puis elle ferma les yeux, un
sourire de soulagement s'épanouissant sur ses Iévres pleines.
Il posa le nez sur ses joues et les huma profondément, I'une
apres lautre. Elle rouvrit des yeux brillants de plaisir et de
gratitude : il respectait ses couturres a elle.

Elle le repoussa ensuite et, toujours plaquée contre hu, ce fut
elle qui I'enfourcha avidement. Elle lui tendit les bras au-
dessus de la téte. Elle respira volup-tueusement son visage,
sa poitrine et son ventre jusqu'a lui faire éprouver dans tous
ses membres sa passion a elle. 11 s'abandonna complétement
a cette merveilleuse chaleur, comprenant que ce qu'il
éprouvait maintenant n'était pas une émotion ordinaire. La
ravissante danseuse de la cour de Ligor l'avait atteint
jusqu'au tréfonds de son ame.

8

IIn'y avait pas un nuage dans le ciel quand le cortége
franchit les grilles du palais pour s'engager dans les rues
étroites — certaines pavées, d'autres en terre battue — qui
traversaient la ville et menaient jusqu'aux arénes. C'était peu
apres l'aube du premier jour de décembre 1679 et la saison



seche s'était solidement installée apres la mousson
exceptionnelle qui avatt failli cotiter la vie a Phaulkon,
Burnaby et Ivatt. Phaulkon respira a pleins pourmons l'air
agréablement frais et embaung.

Les Siamois ne nommaient cette période saison séche que
par contraste avec les jours d'humidité¢ moite de mars a mai,
avant que le retour de la mousson en juin ne vienne rafraichir
et irriguer la terre desséchée et renplir les voies d'eau
stagnante. C'était la saison la plus agréable, la période la
plus idyllique de I'année. Une succession de journées sans
nuages et embaumées qui rappelaient un €t¢ européen sans
pluie.

Huit hommes aux épaules nues portaient le palanquin d'or
du gouverneur et quatre autres étaient Ia pour les relever.
Les rideaux de soie ouverts montraient Son Excellence
assise en tailleur sur une petite estrade d'ou elle contemplait
avec intérét la foule qui se pressait vers les arénes. Vétu de
sa robe brodée d'or, 'homme portait son chapeau conique
et ses sandales musulmanes incurvées. Auprés de Iui, mais
quelque peu en retrait, marchait le Palat. Derricre lui, et sur
la droite, s'avangaient trois adjoints ayant chacun seize cents
marques de dignité et qui étaient chargés des départements
de la Cour, de l'armée et de l'administration. Ils étaient suivis
de huit fonctionnaires de quatorze cents marques de dignité,



responsables de la gestion du palais du gouverneur ainsi que
de la direction de son personnel et de sa maison : médecins,
scribes, astrologues, juristes, gardes du corps, artisans,
moines, pages, danseuses, cuisiniers, serviteurs et esclaves.

Ure dizaine d'esclaves couraient en téte du cortege, écartant
la foule et ouvrant la voie au Seigneur de la Province, tandis
que les farangs, flanqués de deux esclaves chacun, étaient
groupés autour d'un autre palanquin qui fermait la marche.
Phaulkon se trouvait juste devant cette chaise a porteurs,
bien plus petite que celle du gouverneur et que quatre
hommes seulement portaient. Elle était occupée par Richard
Burnaby, incapable de marcher a cause de sa blessure au
pied. Ivatt trottinait & coté.

I régnait ce jour-1a a Ligor une atmosphere de carnaval :
des centaines de paysans, pieds nus, vétus seulement de
pagnes, sortaient en foule de leurs petites cabanes de bois
baties sur pilotis pour descendre les rues, traverser la place
du marché, déboucher sur des artéres plus larges, bordées
d'arbres, et parvenir enfin a la lisiére de la ville ou les
attendaient les arénes et leur fortune — ou leur destin. Ce
serait un grand jour pour jouer et parier, songea Phaulkon.
Des moines en robe safran, le crane rasé, des fonctionnaires
aux chales drapés sur les épaules, des esclaves a la peau
sombre et des citoyens vétus de leurs plus beaux atours



allaient tous dans la méme direction. 11y avait aussi des
femmes, certaines avec les seins découverts, d'autres
enveloppées dans une écharpe, les unes balangant un bébé
sur la hanche, d'autres menant par la main des enfants nus.

Des chiens déchamés essayaient de se glisser dans cette
procession : mais ils étaient promptement chassés par les
esclaves tandis que des enfants nus et bruns, a qui on avait
enseigné dés leur plus jeune age a respecter leurs ainés,
mterrompaient leurs activités et se prosternaient sur le coté
pour saluer le cortege. Le défilé se poursuivait au milieu des
cris de « Farangs! Farangs! ». Les spectateurs stupéfaits
restaient bouche bée avant de s'affaler, le nez dans la
poussicre.

IIs traverserent la place du marché qui semblait étrangement
déserte. La plupart des étals étaient 4 'abandon et seule
flottait dans l'air lodeur forte du durian, qui rappelait celle
d'un fromage bien fait. Car toute I'activité commerciale
s'était déplacée dans les alentours des arénes. La-bas, tout
le monde dépenserait son argent. Ceux qui étaient en
chemin avaient de la monnaie dans leur bourse, aussi bien
pour acheter a manger que pour jouer. Plus tard, les
vainqueurs viendraient chercher des aliments qu'ils
porteraient en offrandes aux temples.



«Toute la ville doit étre 1a ! s'exclama Ivatt en rattrapant
Phaulkon. Et j'adore la fagon dont ces gargons nous ouvrent
la voie. Ca me donne l'impression d'étre un véritable
seigneur! »

Phaulkon eut un pale sourire. Si seulement ils étaient des
seigneurs en visite, songea-t-il, honorables hotes du
gouverneur invités a partager son passe-temps favori, et non
pas des prisonniers en sursis dont la condammnation a mort
était suspendue au-dessus de leur téte. Il lui fallait
absolument se gagner les bonnes graces du gouverneur,
influencer le potentat en leur faveur.

Au-dela des rangs de fonctionnaires subalternes du palais, il
jeta un coup d'ceil vers le palanquin du gouverneur. Un bras
impérieux dépassait de la fenétre, saluant de temps en temps
majestueusement la foule, tandis qu'en avant les esclaves
frappaient les gongs pour annoncer le passage de Son
Excellence. De 1égers nuages de poussicre s'élevaient de
part et d'autre de la route et a ou les gens se prosternaient
pour attendre le passage du cortége. Phaulkon sentait
certaines affinités entre le mandarin et lui : cet homme était
assurément la clé de leur libération pro-chaine, a condition
bien stir que l'on ne retrouve pas les canons.

[ avait cruellement conscience qu'il lui fallait retourner le



plus vite possible & Avuthia pour y chercher d'autres
moyens de remplir les cales du vaisseau de Sam White —
méne si, a ce stade, il ne savait pas trés bien par ou
commencer, et si chaque jour passé a Ligor représentait un
jour de moins pour mener a bien cette tdche. Hier, il ne
restait plus que quatre-vingt-dix jours avant le rendez-vous
a Mergui. Aujourd'hui, il n'y en avait plus que quatre-vingt-
neuf'et le navire de Sam n'attendrait pas. Pas question non
plus qu'il reparte a vide.

Plongg dans ses réflexions, Phaulkon regardait de robustes
matrones aux cheveux blancs tondus et aux seins pendants,
moins vigoureuses que le reste de la foule, s'agenouiller
avant de se prosterner : il se demanda un moment combien
d'entre elles avaient pu étre autrefois des Sunida. La belle
danseuse de la nuit précédente occupait encore ses
pensées. Il avait cherché a savorr si elle serait aux arenes,
mais elle n'était pas parvenue a comprendre ce qu'il voulait
dire. Tl espérait la voir B-bas. A sa connaissance, des
spectatrices assistaient parfois aux rencontres de boxe,
méme si ce n'était que dans les deriers rangs. La tradition
interdisait leur présence au bord de l'aréne ot elles
risquaient de détourner l'attention des combattants et ou leur
aura féminine ne manquerait pas de troubler l'atmosphére.
Pourtant Phaulkon avait entendu raconter que dans
certaines lointaines provinces les femmes combattaient



également dans l'aréne : elles obéissaient aux mémes regles
que les hommes et parfois assommaient pour le compte
leurs adversaires fémmnines. Il sourit. Elles avaient de fortes
personnalités, ces femmes du Siam : fieres et indépendantes,
et pourtant loyales et féminines en méme temps. Elles
possédaient des maisons, des bateaux et des esclaves
comme les hommes. Elles divorcaient comime les hommes.
Elles portaient presque les mémes vétements qu'eux. Elles
avaient des droits égaux et, méme quand un homme riche
possédait

plus d'une épouse, c'était une femme, sa premiére épouse,
qui régnait sur les autres, dirigeant sa maison, ses esclaves et
tout le personnel. Dans les familles du peuple aussi, ot les
hommes devaient servir obligatoirement le roi six mois par
an, c'étaient les épouses qui géraient leurs affaires.

11 s'interrogeait sur les antécédents de Sunida : d'ou pouvait-
elle venir et comment s'était-elle retrouvée au service du
gouverneur? On avait dii lenvoyer dans une école de danse
deés son jeune age : les danseuses classiques commengaient
leur apprentissage presque aussitot quelles savaient
marcher. Le gouverneur l'avait-il choisie au hasard dans
quelque pauvre village béni par la munificence du Seigneur
de la Province, ou bien ses parents étaient-ils de riches
aristocrates qui la destinaient a une respectable carriere de



danseuse ? C'était difficile a dire. Les femmes du Siam
étaient toutes douées d'une méme grace naturelle, elles
avaient un port des plus majestueux.

« Commment vous étes-vous arrang¢ avec votre petite fille au
bout du compte, Thomas? demanda-t-il, se rappelant les
événements de la veille au sofr.

— J'ai suivi votre conseil, Constant, et il ne s'est pas passé
grand-chose. » Le visage du petit homme prit l'expression
d'un soudain désespoir. « Dites-moi, suis-je voué a un
étemel célibat dans ce pays en raison de Ia taille inusitée de
ma lance d'amour? » interrogea-t-il en ne plaisantant qu'a
moitié.

Phaulkon se mit a rire. « Nous arriverons strement a vous
trouver quelqu'un qui fasse l'affaire, Thomas. Peut-étre a
Ayuthia. Des notre retour, je solliciterai des
recommandations de mes amis portugais.

— Allons-nous vraiment regagner Ayuthia?» demanda Ivatt
d'un ton pour une fois grave et teint¢ de mélancolie. Il n'avait
jamais pos¢ de questions sur la marchandise, méme si
Phaulkon était certain qu'il était au courant. Il appréciait
viverrent la discrétion du petit homme.

«J'ai bien l'ntention d'y veiller, Thomas, d'autant plus que,



de nous tous, vous étes le seul innocent. » Phaulkon hui jeta
un sourire rassurant et vint

rejoindre la litiere de Burnaby. « Comment va votre jambe,
Richard?

— Pas trop mal, merci. Je suis malgré tout content de ne
pas faire ce trajet a pied. Quand, a votre avis, pourrai-je
consulter mon médecin a Ayuthia ?

— Pas de si t6t, j'en ai peur, Richard. Pas avant qu'ils ne
soient persuadés de notre innocence. Et si nous insistons
trop, cela ne fera quiaiguiser leur méfiance. Détendez-vous,
amusez-vous. Vous n'étes pas en trop mauvaise compagnie
et, de toute facon, vous n'étes pas en état de voyager.

— Comment voulez-vous que je me détende quand je sais
que nous sommes retenus ici? Et d'ailleurs pourquoi nous
gardent-ls prisonniers si lon n'a pas découvert les canons ?
»

Phaulkon n'avait pas encore parlé a Burnaby de la preuve
de leur complicité qui, selon le Hollandais, n'allait pas tarder
a lui parvenir. Burnaby ne ferait que s'énerver davantage en
lui demandant sans cesse quelle pouvait bien étre cette
preuve. A cette heure-13, Phaulkon en ignorait tout, mais
cela ne Tempéchait pas de s'en inquiéter.



«Ils nous gardent sans doute parce qu'ils veulent s'assurer
de notre innocence.

— Et comment vont-ils s'y prendre?

— Par défaut. Silonne découvre pas les canons, ils n'ont
plus aucune raison de nous soupgonner. Ils attendent
simplement encore un peu.

— Et sion les retrouve? »

Phaulkon contrdla son agacement. « Si c'est le cas, Richard,
nous avons un sérieux probleme. Je préférerais I'affronter
quand il se posera.

— Aubout de combien de temps, a votre avis, vont-ils
renoncer a retrouver nos marchandises ?

— Pas plus de quelques jours, me semble-t-il. Juste le
temps nécessaire pour que votre pied aille mieux. »

Burnaby ricana. « Mon pied guérirait bien plus vite s'il
reposait sur le pont d'un navire a destination d' Ayuthia.

— Sinous parvenons a conserver les bonnes graces du
gouverneur et & l'impressionner par nos maniéres



— rappelez-vous, Richard, que les manicres sont
essentielles pour les Siamois —, je crois que nous pourrons
accélérer notre libération. Dites-vous bien que ¢a
n'arrangera rien si vous avez tout le temps l'air sinistre et
préoccupé.

— Bon sang, répliqua Burnaby avec irritation, vous n'étes
pas préoccupé, vous?

— Bien siir que si. Mais je ne veux pas le montrer. Ca ne
collerait pas avec l'apparence d'mnocence que j'essaie
d'afficher. »

L'aréne du combat de boxe apparut alors au centre d'un
vaste chanp a la lisiere de Ia ville. Elle était légerement
surélevée et les limites en étaient marquées par quatre
poteaux de bambou réunis par des cordes en écorce de
cocotier. La surface était plantée d'herbe : cela signifiait qu'il
avait bien fallu ces cinq journées de franc soleil apres la
tempéte pour lassécher suffisamment et permettre la
rencontre. Dans la boxe thaie, il était exclu de patauger dans
la boue pour la faire gicler au visage d'un adversaire.

L'aréne était bourrée de spectateurs accroupis. Le
Hollandais les attendait aupres de l'estrade surélevée qui
marquait la place d'honneur du gouverneur, une plate-forme
de bois dominant la foule. Il s'avanga pour les saluer et



présenter ses respects au gouverneur. Puis il se tourna vers
Phaulkon et s'inclina avec raideur. « J'imagine que vous avez
passé une agréable soirée avec la danseuse, dit-il d'un ton
acerbe.

— Des plus agréables, je vous remercie. Au fatt, elle nous a
tous distraits », répliqua Phaulkon sur un ton ambigu. 11
n'avait pas pu y résister.

Le Hollandais se crispa et le rouge lui monta au visage. Mais
il n'eut pas le temps de répondre car un fracas de cymbales
se fit entendre, puis un coup de gong : toute activité soudain
cessa. Des milliers de gens se prosternérent sur le sol. Le
Seigneur de la Province s'était montré au peuple et prenait
place sur son siege en forme de trone.

linvita les membres de sa suite a occuper chacun la place
qui leur revenatt a ses cotés, par ordre décroissant dans la
hiérarchie. Ce fut seulement

quand tous furent installés que I'énorme foule se rassit et que
le brouhaha put reprendre.

Un frisson d'excitation parcourut I'assemblée et des milliers
de regards curieux se tournérent vers Van Risling, Phaulkon,
Burnaby et Ivatt lorsqu'ils vinrent s'asseoir en tailleur a la
gauche et aux pieds du gouverneur. Des farangs! Personne



n'avait donc jamais vu de farangs auparavant ? Méme une
fois leur curiosité rassasi¢e, Phaulkon surprit a plusieurs
reprises les coups d'oeil lancés dans leur direction

Plusieurs dignitaires, hauts fonctionnaires de la ville,
collecteurs d'imp0ts, juges et membres importants de la
commission de boxe, venaient maintenant rendre hommage
au gouverneur : il échangea briévement quelques mots avec
chacun d'eux tandis qu'ils restaient prosternés a ses pieds.
Cependant le Hollandais tournait ostensiblement le dos aux
autres farangs et faisait de son mieux pour les ignorer.
Burnaby, suivant les lecons de bonnes manieres de
Phaulkon, fit des tentatives répétées pour engager la
conversation avec lui.

Des hordes de spectateurs, pour la plupart torse nu et pieds
nus, étaient assis en tailleur en rangées régulieres ou bien
accroupis : ils échangeaient des paris et discutaient des
mérites de chaque combattant. Des marchands passaient en
vendant des plats de nouilles fimantes, d'insectes fiits, de
beignets de riz, de poisson et de fruits, tout cela servi sur
des assiettes de feuilles de palime, et il flottait dans 'air une
lourde odeur de poisson séché et la puanteur du durian.

«C'est de l'argent ce que je vois? » demanda Ivatt. 11
contemplait la foule avec fascination et avait remarqué les



objets cylindriques qui changeaient de main.

«En effet, répondit Phaulkon. Et vous allez sans doute voir
aussi des coquillages. Tls les utilisent comme petite monnaie.
»

Iy avait cinq sortes de monnaie d'argent en usage au Siam.
La plus grosse unité était le tacl. Le baht, ou tical, une piece
d'argent cylindrique ayant une fente au milieu et la double
gravure d'un cceur et d'un petit cercle sous la fente, valait un
quart de tael. Le salung, de taille plus petite, valait lui-méme
un quart de tical ; le fouang valait la moitié d'un salung et le
sompai, la moitié d'un fouang. On comptait la petite monnaie
en coquilles de cauris, un petit coquillage marin : il en fallait
huit cents pour faire un fouang, ce qui révélait combien la vie
était peu chere au Siam ou les produits de base se
trouvaient en abondance. Phaulkon se rappelatt les paroles
du vénéré monarque du XIII¢ siecle, Narvesan le Grand : «
Il'y a duriz dans les champs, du poisson dans les rivieres, le
peuple est satisfait. » Les choses n'ont guére changg,
songea-t-il

«IIs jouent gros? demanda Ivatt.

— Gros ? IIs parient bien au-dela de leurs moyens. D'ici le
coucher du soleil, la plupart des gens seront réduits en



esclavage par leurs créanciers. Et ils auront sans doute jeté
dans le lot leurs épouses et leur famille. Ce sont des joueurs
nvetéres.

— Des familles entiéres mises en esclavage?

— Mais oui. S'ils perdent, la famille tout entiére sera dés
demain matin au service du créancier.

— Et peuvent-ils se libérer? fit Ivatt, manifestement
abasourdi.

— Oui, dés qu'ils ont remboursé leur dette. Ce n'est pas
aussi terrible que ¢a en a lair, vous savez. Un esclave qui
peut se racheter garde cinq marques de dignité et conserve
la plupart de ses droits. IIn'y a pas de honte a cela. Il peut
méme se marier et avoir des enfants : le second, le
quatriéme et tous les rejetons de chiffre pair sont libres a la
naissance.

— Quarrive-t-il alors aux chiffres impairs? On les étrangle &
la naissance ?

— Non, le premier, le troisiéme et le cinquieme deviennent
la propriété du maitre. La plupart des bouddhistes traitent
les esclaves de manicre charitable : ils sont bien soignés.
Certains choisissent méme de rester apres s'étre acquittés



de leur dette, d'autant plus que l'esclavage leur évite les six
mois par an dus au service du roi.

— Et tous les esclaves peuvent se racheter?

— Non, pas ceux qui ont été acquis directement ou ceux
qui ont ét¢ capturés a la guerre. Contrairement aux esclaves
pour dette, eux et leurs enfants sont & jamais asservis et
dépendent totalement de la bonne volonté du mitre.

— Alors, si je parie contre un de ces types et que je gagne,
je peux le garder pour la vie ?

— S'iln'arrive pas a rembourser sa dette, oui. » Phaulkon
sourit. « Mais si vous perdez, le pauvre diable vous aura sur
les bras. Quel triste destin ! Se retrouver avec un esclave
aussi peu docile que vous ! »

Ivatt se mit a rire. « Ca pourrait lancer une nouvelle mode.
Posséder un esclave farang représenterait alors le fin du fin!
J'aimerais bien que nous puissions parier un peu, ajouta-t-il
d'un ton nostalgique, mais je n'ai pas un sou. A la réflexion,
c'est notre cas a tous. Vous croyez que Nez-Plat pourrait
nous faire crédit? Il pourrait empocher la moitié de nos

gains.

— Ca pourrait l'amuser de voir un farang perdre sa



chemise. Mais peut-étre pas avec son argent, dit Burnaby,
qui avait fini par renoncer a faire poliment la conversation au
Hollandais.

— Sij'avais su qu'on utilisait ici les coquillages comme
monnaie, j'en aurais apporté de chezmoi. La cote du
Yorkshire en est jonchée. Je serais riche comme un
mandarin, lanca Ivatt.

— Thomas, je crois qu'on vous aurait arrété pour
contrefagon, répliqua Phaulkon. Ils utilisent ici une espece
particuliere de coquillages, importés des Maldives et des

Philippines.

— Je vais devenir fou a voir tous les autres parier. Imaginez
que vous alliez aux courses en Angleterre sans un penny en
poche. Combien y a-t-il de rencontres, au fait?

— Je lignore, dit Phaulkon. Mais a Ayuthia les champions
passent a la fin et rencontrent les vainqueurs des premiers
combats. Iy a méme des spectateurs qui sautent dans
l'aréne pour défier un vainqueur. Cela ajoute a l'excitation et
au caracteére imprévisible de la rencontre. »

Leur conversation fut interrompue par l'apparition d'un
homme robuste et trapu, a la téte carrée et aux cheveux
coupés en brosse, qui dévisagea d'un air peu amene les



farangs avant de les bousculer pour passer. C'était rare pour
un Siamois de se montrer discourtois envers des inconnus,
surtout des étrangers; ce comportement inhabituel frappa
Phaulkon. 11y avait chez cet homme quelque chose de
menagant : une présence hautaine et glaciale qui fit frissonner
le Grec. L'aspect physique de 'homime ne faisait que
souligner cette impression. Il était bati comme un taureau,
avec un cou épais et court, des bras et des jambes musclés
au point d'en étre pratiquement déformés. A un moment, ses
petits yeux au regard venimeux fixérent ceux de Phaulkon et
un sourire méprisant se dessina sur ses Ievres. Il considéra
longuement les farangs 'un aprés l'autre, puis son regard
revint & Phaulkon. Comme s'il avait décidé que c'était lui qui
méritait le plus son mépris. A le voir, on aurait dit qu'il
examinait un poisson au marché.

«Je ne voudrais pas avorr affaire a cette brute, observa
Ivatt. Dieu merci, c'est vous qu'il a a I'ceil et pas moi,
Const... »

Le gaillard se retourna vers Ivatt avec une telle violence que
les mots se figérent dans la bouche du petit homme. 11
regarda autour de lui d'un air penaud, craignant soudain
qu'on ne l'elit compris. Langant un dernier regard nor,
T'homme tourna les talons et s'éloigna. Tls le virent en silence
se fondre dans Ia foule.



«Qui était-ce donc? demanda Ivatt, encore tout secoué.

— Clest peut-étre Iui qui est chargé de retrouver notre
navire, suggéra Burnaby, tout aussi démonté.

— Espérons que nous n'aurons pas a le revoir », ajouta
Phaulkon. 11 fit soulagé quand il entendit sonner un gong et
put de nouveau tourner son attention vers l'aréne.

Un orchestre de quatre musiciens s'était mis a jouer : une
flite de Java aux notes gréles, deux tambours de taille
identique mais a la sonorité différente et une paire de
cymbales de cuivre. L'excitation de la foule monta.

Puis, sur un signal de l'assistant du gouverneur, deux jeunes
gens a lair athlétique s'avancerent jusqu'a laréne et un
silence s'abattit sur la foule. Pieds nus, les hommes n'étaient
vétus que d'un pagne et avaient chacun un bout de corde
enroulé autour du poignet. Ils passerent sous les cordes et
entrérent dans lenceinte d'un pas souple. IIs se
prosternérent vers le gouverneur quelques instants dans
cette position de soumission totale. Puis ils se tournérent en
direction de leur domicile ou de leur lieu de naissance et,
portant les mains a leur visage, touchérent trois fois le sol
avec leur téte, en hommage aux maitres et aux parents qui
leur avaient transmis leur savoir. Apres une courte priere,



chacun regagna son coin pour se livrer au rituel précédant le
combat : une série de pas sur un rythime lent comme une
danse, avec un déhanchement, tout en implorant les
puissances qui gouvernent toute chose de leur venir en aide.
Puis ils firent une fois le tour de la petite enceinte, jetant
autour d'eux des regards de défi tandis que cymbales et
tambours se déchainaient. A chaque coin, ils s'arrétaient
pour baisser la téte jusqu'aux cordes et piétiner firieusement
le sol afin d'écarter tout mauvais esprit qui pourrait roder
entre les cordes. IIs finirent par se saluer et regagnérent
chacun leur coin. A peine s'étaient-ils accroupis quiun
certain nombre de spectateurs se précipiterent vers les
cordes en interpellant furieusement les deux adversaires.

«Qulest-ce qui se passe? demanda Ivatt.

— Ca fait partie du pari, expliqua Phaulkon. Les
spectateurs promettent a chacun des boxeurs une part de
leurs gains s'l réussit a battre son adversaire. IIs esperent
que cela lui donnera un regain d'ardeur. Dans certains cas,
des spectateurs font méme venir un sorcier pour affaiblir
l'autre champion. »

Phaulkon aimait bien ce sport et avait souvent assisté a des
combats a Avuthia. Il avait expliqué a Ivatt et a Burnaby
que, dans la boxe siamoise, on pouvait donner des coups de



poing et de pied a son adversaire, se servir de ses genoux et
de ses coudes, et frapper n'importe quelle partie du corps.
La corde enroulée trois ou quatre fois autour de la main
servait de protection. On n'en autorisait aucune autre, a part
le coquillage qui recouvrait I'entrejambe. Chaque fois que le
boxeur touchait une partie du corps de son adversaire, il
marquait un point. La rencontre se terminait quand I'un des
participants était mis au tapis ou s'affalait tout bonnement
d'épuiserment. 11y avait aujourd'hui deux juges assis aupres
de l'enceinte pour décompter les points.

Un arbitre, pieds nus et vétu seulement d'un pagne, fit son
entrée dans l'aréne et amena les adversaires au centre. Il
s'adressa tour a tour a chacun d'eux, pour leur rappeler les
regles et les exhorter a faire de leur mieux devant le
gouverneur. Puis il sortit de I'enceinte.

Un gong résonna : aussitdt les combattants se jeterent 'un
contre l'autre, dansant sur leurs jambes pour tenter de
frapper leur adversaire a la téte ou au creux de l'estomac.
Un coup droit, un brusque mouverment du coude : I'un ou
l'autre faisait un mouverment d'esquive ou un saut de coté.
C'étatt trés beau a voir. Le rythme de la musique changeait
selon le déroulement du combat, que les talentueux
nusiciens suivaient de pres.



Ivatt avait assisté a de nombreux matchs de boxe a main
nue en Angleterre mais, en comparaison, ces combats
européens lui semblaient étre des rencontres brutales. En
Angleterre, il arrivait généralement qu'un des adversaires
perde des dents ou ait la michoire fracturée, et la rencontre
se terminait toujours par un k.o. Ce qu'il voyait aujourd'hui
était également un cormbat sans pitié, mais dans un mélange
artistique de boxe et d'acrobatie, exigeant plus d'agilit¢ et
d'habileté que de force brutale. Les combattants se
précipitaient, esquivaient et se décochaient des petits coups
précis, plutot que de s'assener des coups de poing a
assommer un boeuf.

Phaulkon avait pourtant prévenu Ivatt : il ne fallait pas sous-
estimer l'impact des coups. Les pieds des boxeurs étaient
des armes redoutables, préparées par des mois passés a
marteler les robustes troncs des bananiers. A Ia fin de la
période d'entrainement, les jarrets et les cous-de-pied des
combattants avaient la dureté du roc. Leur rapidité et leur
agilité étaient poussées jusqu'aux plus extrémes limites car ils
s'entrainaient & maintenir une biiche en l'air pendant plusieurs
minutes grace a une rapide succession de coups de pied a
droite et a gauche.

Ils étaient en fait d'une incroyable agilité et avaient un
extraordinaire sens de équilibre. Par moments, ils pivotaient



sur une jambe. A d'autres, les deux pieds quittaient le sol
tandis qu'lls bondissaient de c6té pour décocher un coup.
On utilisait plus fiéquemment les jambes que les mains, mais
on pouvait se servir des deux. Les combattants étaient
souples comme des singes et ils lancaient leurs jambes en
avant comme la langue de ces Iézards quIvatt avait vus
attraper des insectes au plafond de sa chambre. 1l jeta un
coup d'oeil & Phaulkon, étrangement pensif, l'air lointain. A
coté de lui était assis le Hollandais au visage rougeaud, qui
suait sans rien dire dans sa tenue européenne. Au-dessus de
lui, le gouverneur arborait l'expression d'un incontestable
ravissemment. A la gauche d'Tvatt, Burnaby regardait le
spectacle, le front plissé, comme s'il pensait davantage a
leurs canons qu'a ce qui se passait dans l'enceinte.

Ivatt estima qu'il était aussi passionnant d'observer la foule
que les boxeurs. Les spectateurs poussaient des hurlements
d'approbation chaque fois qu'un coup touchait au but et
prodiguaient aux adversaires leurs cris et leurs exhortations.
Le bruit ne s'atténuait jamais et 'on voyait sans cesse de
largent changer de main. Par moments, des spectateurs se
levaient et langaient a travers I'aréne des paris a ceux qui
étaient de lautre cOté, proposant ou acceptant un défi.
L'excitation était & son conble. Les femmes étaient
accroupies aux derniers rangs, criant tout autant que les
hommes, mais il n'y avait pas trace des danseuses de la cour



du gouverneur.

Quand, au bout du compte, un des gargons se mit a vaciller
sur ses pieds, on déclara son adversaire vainqueur. Un
rugissement monta des spectateurs qui avaient pari¢ sur ui
et les autres se turent.

Iy eut ensutte trois autres rencontres. Ivatt commengait a
percevorr les finesses de la boxe siamoise quand les juges
arréterent le dernier combat et se réunirent pour proclamer
un champion parmi les vainqueurs des quatre premiers
combats. Ce champion allait maintenant devoir se planter au
milieu de I'aréne et accepter tous les défis : mais si personne
ne venait le défier il serait déclaré ultime vainqueur.

Les juges choisirent le vainqueur de Ia troisiéme rencontre,
un brillant boxeur au style affirmé, avec des réflexes vifs
comme I'éclair, qui avait envoyé au sol son adversaire : des
acclamations monterent de la foule. On l'appelait « jeune
lion » et Ivatt constata avec plaisir qu'il aurait également
choisi ce combattant. Le « jeune lion » se planta au milieu de
lenceinte et salua la foule, remerciant les spectateurs de
leurs acclamations. Il attendit, mais personne ne se présenta.
Ivatt maitrisa son envie d'applaudir — cela ne se faisait
manifesterment pas au Siam— et regarda les autres.

Le gouverneur poussait des cris ravis, tout comme sa suite.



Phaulkon était assis 1a, comme dans un réve. Il y avait
quelque chose dans son expression qui rendait Ivatt
soucieux.

Quand celui-ci se retourna vers l'aréne, le rugissement de la
foule se tut brusquement et un silence de mort s'installa. On
aurait dit que Sa Majesté le roi en personne venait soudain
de faire son apparition.

Phaulkon avait 6té sa chemise et, sans un mot, se dirigeait
vers lenceinte. Ivatt et Burnaby échangerent des regards
incrédules.

Phaulkon faisait maintenant signe au champion de rester ou il
était : quelques instants plus tard, i enjambait les cordes
pour pénétrer dans l'aréne. Le silence était impressionnant.
Le champion le dévisageatit, surpris, ne sachant trop
comment réagir. Phaulkon se tourna alors vers 'arbitre non
moins stupéfait et, d'un geste expressif, posa ses mains sur
son entrejambe. 11 demandait la protection a laquelle il avait
droit. L'arbitre le dévisagea un moment, comme abasourdi,
puis reprit ses esprits. Un murmure monta de la foule qui
comprenait soudain ce qui était en train de se passer.

L'arbitre passa sous les cordes et fouilla dans le sac de toile
qu'il avait laissé a la garde des juges. Au bout d'un moment,
il en tira un coquillage de belle taille et un morceau de



cotonnade auquel était attachée une cordelette. 11 revint vers
l'aréne et proposa la coquille & Phaulkon tout en le saluant.
Celui-ci examina le coquillage, le retourna entre ses mains et
secoua la téte. Puis il désigna son entrejambe et décrivit par
gestes un coquillage beaucoup plus gros. Des éclats de rire
jaillirent de la foule et, quand Phaulkon sourit & son tour, on
lacclama follement. On entendait en particulier la clameur
de cris ravis : « Le farang en veut un plus gros! Le farang a
besoin d'un plus grand coquillage! » Le gouverneur devait
étre enchanté, se dit Phaulkon avec satisfaction. Sije ne me
fais pas tuer dans I'affaire, je pourrai peut-étre lui demander
un ou deux services. Il sentait son estomac noué, mais ne
cessait de se répéter que c'était la meilleure chance de faire
pencher en sa faveur la décision du gouverneur. De toute
facon, il était maintenant trop tard pour faire marche arriere.

II'se demanda avec appréhension dans quelle mesure son
expérience des combats dans la marine allait lui servir contre
ces athletes souples comme des démons. Certes, il avait
remporté quelques championnats, et contre des adversaires
assez coriaces, mais il s'agissait ici d'un tout autre exercice.
Ces boxeurs étaient plutot des acrobates capables de
donner des ruades comme un cheval. 1 était bien plus grand
et bien plus lourd que son adversaire, il s'en rendait conpte :
mais l'issue du combat dépendrait beaucoup pour lui de la
possiilité de décocher des coups assez violents.



L'arbitre revenait maintenant avec un coquillage beaucoup
plus grand. La foule cria son approbation tandis que
Phaulkon le disposait entre ses cuisses et hochatt la téte d'un
air satisfait. L'arbitre recouvrit le coquillage du morceau de
cotonnade qu'il avait apporté et l'attacha solidement avec
wne cordelette. Puis il enroula un bout de corde autour des
poignets de Phaulkon et, apres un salut respectueux, se
retira.

Phaulkon porta alors les mains a son front et, se tournant
vers le gouverneur, se prosterna profondément a la
siamoise. Un murmure parcourut la foule. Le gouverneur
joignit les mains devant son visage et lui rendit son salut avec
un grand sourire. Le trone surélevé de mandarin n'était qu'a
quelques métres de l'aréne et lespace devant lui était
dégagé pour que rien ne vint géner la vue. Méme a cette
distance, Phaulkon crut lire une expression de ravissement
sur le visage de Son Excellence. Ivatt et Burnaby poussaient
des acclamations et faisaient de grands gestes dans sa
direction; le Hollandais demeurait morne et silencieux.

Phaulkon se tourna tour a tour vers chaque partie de la foule
et la salua. On lui répondit par un déchainement
d'enthousiasire et des vivats, les gens criaient et tapaient des
pieds. Il remarqua alors quelque chose d'insolite. Tous les
paris avaient cessé. Impossible d'estimer les chances et



personne n'osait prendre de risques sur lissue du combat.
IIs allaient bientot se guérir de leur hésitation, songea-t-il
avec un sourire aer, dés qu'ils l'auraient vu se battre.

Il apergut brievement le mandarin glisser quelques mots a
l'oreille du Palat : celui-ci s'approcha alors des farangs et
leur mit quelque chose dans les mains. De l'argent! On leur
donnait de I'argent pour parier! Sur qui allez-vous le mettre,
salopards? se demanda-t-il. Et toi, Van Risling? Je parie
que je sais qui tu vas soutenir. Il vit alors le mandarin
plonger la main dans sa bourse et remettre au Palat une
poignée de pieces en lui murmurant quelque chose.
Phaulkon aurait donné n'importe quoi pour savoir ce qui se
disait a cet instant.

I1 s'agenouiilla et fit a trois reprises le signe de croix. Le
spectacle du rituel farang parut plaire a la foule. Une
nouvelle rumeur la parcourut, comire si cette étrange
mimique était justement ce qu'elle espérait. Le «jeune lion»,
qui tout ce temps ¢était resté accroupi dans son coin sans
rien dire, se livr a de nouveau a son rituel, l'air toujours
Surpris par ce qui artivait.

L'arbitre amena alors les adversaires au milieu de l'enceinte
et leur fit signe, omettant toutefois de leur prodiguer les
exhortations habituelles. Un coup de gong retentit. Phaulkon



sentit son estomac se crisper, et le silence tomba sur
lassemblée.

Le Siamois avanga prudemment et tourna un moment autour
de Phaulkon. Aupres du farang, il paraissait petit et sec,
mais il était musclé, et Phaulkon savait a quel point il était
terriblement agile. Son torse nu luisait de 'huile de coco
qu'on venait de Iui appliquer. Ses cheveux noirs étaient
coupés tres court et il portait un bandeau blanc autour du
front. Phaulkon devait lui sembler un géant : large d'épaules
avec une bonne allonge et une téte et demie de plus que Iui.

Phaulkon l'observa attentiverment, décrivant avec ses mains
de petits cercles devant lui, le bras gauche précédant le
droit. Cela parut surprendre son adversaire qui décida
d'approcher et de tenter un coup de pied. Sa jambe gauche
se détendit pour venir s'enrouler autour de Ia taille de
Phaulkon. Celui-ci sentit dans ses cotes le pied de homme,
dur comre la pierre, mais le « jeune lion » n'enchaina pas. Il
restait hors de portée de l'allonge de Phaulkon. Celui-ci
estima que I'homme aurait du mal a le frapper au visage en
raison de sa taille, dont il n'avait pas Ihabitude. Le « jeune
lion » visa alors plus bas. Il donna un coup violent du pied
gauche et toucha Phaulkon a la cuisse. Celui-ci ne cessait de
l'observer attentiverment, tournant toujours les bras devant
lui, attendant de l'avoir a sa portée. Peu a peu le Siamois



s'enhardit. Il approcha plus pres cette fois et décocha une
série rapide de coups de pied sur les jambes et les cotes de
Phaulkon. Ce dernier ne réagissait toujours pas.

Puis, soudain, le Siamois fonga comme I'éclair, levant le
genou pour frapper Phaulkon au plexus solaire. Mais un
poing se détendit et heurta avec un bruit sourd la mAchoire
de l'attaquant qui ft catapulté en arriére et se retrouva sur
I'herbe, étourdi. Un cri monta de la foule. Phaulkon lui aussi
avait le souffle coupé : il se penchait en se tenant I'estomac.
La fiévre des paris reprit soudain avec ardeur, comme

si les spectateurs s'efforcaient de rattraper le temps perdu.
L'arbitre ordonna a Phaulkon de reculer tandis que le
Siamois, assomié, essayait de se relever. Un spectateur
bondit dans l'aréne et se proposa pour frictionner les jambes
de Phaulkon avec de Thuile de coco. Ivatt alors se précipita,
arracha le flacon des mains de 'homme ahuri et se mit &
masser lui-méme Phaulkon.

«Bien jou¢, Constant, dit-il en lui massant les jambes. Nous
sommes a fond avec vous. Mais, au nom du Ciel, faites
attention. Nous avons jou¢ de I'argent sur vous. Le
gouverneur est excité comme un gosse dans une confiserie.
Je crois qu'il envisage de vous décorer. Vous vous en tirez a
merveille. Continuez. »



L'arbitre ordonna a Ivatt de quitter I'enceinte et Phaulkon
eut le temps de lui jeter : « Il va falloir que j'essaie un coup
de pied ou deux. Pour sauver les apparences. Empéchez-les
de rire de moi si je tombe.

— Je me chargerai d'eux s'ils font ¢a », cria Ivatt en
enjambant les cordes.

On langait maintenant des paris de tous les cotés et
Phaulkon ne pouvait s'empécher de se demander en faveur
de qui penchait l'opinion. Le « jeune lion » s'était relevé. La
musique monta en crescendo tandis qui'il sautillait d'un pied
sur l'autre pour retrouver son équilibre. Sans crier gare, il
fonca comme un boulet de canon, tout en se penchant. Une
série de coups de pied se mit & pleuvoir sur Phaulkon et des
&lancements douloureux lui traversérent le corps. A peine
avait-il esquivé un coup que son adversaire en décochait un
autre ailleurs, filant comme une mouche chaque fois qu'il
essayait de riposter. Déterminé a arréter le massacre,
Phaulkon prit un grand élan avec sa jambe droite, perdit
I'équilibre et atterrit carrément sur les fesses. Le public tout
d'abord resta silencieux, puis quelques spectateurs se mirent
a rire et bientot toute l'assistance fut secouée d'une gaieté
sans retenue. Mais il fallait leur rendre cette justice : a peine
Phaulkon, Tair penaud, mais calimé, s'était-il relevé que la
foule l'encouragea de nouveau.



En un instant le « jeune lion » fit de nouveau sur lui. Mais
cette fois Phaulkon eut la sagesse de ne pas utiliser ses
jambes. Les coups lui faisaient mal et il en amortit autant
qu'l put. Lhomime se servait de ses pieds plutot que de ses
mains en raison de I'allonge supérieure de Phaulkon et celui-
cisavait que, s'il voulait avoir une chance, il devait attirer
son adversaire plus pres. Soudain le « jeune lion » inclina le
corps comme pour lancer sa jambe de coté mais, a la
derniere minute, il changea de direction et décocha son pied
en avant, droit dans I'entrejambe de Phaulkon. Sous le
choc, le coquillage entailla douloureusement le bas-ventre
de Phaulkon. Le Grec se mit en colére.

Abandonnant toute prudence, il chargea, esquivant et
feintant, évitant les coups de pied et passant sous la garde
de son adversaire. Un puissant crochet du droit vint frapper
le Siamois a la téte. Aumoment ot ce dernier trébuchait
d'un c6té, un formidable uppercut le cueillit en pleine
méchoire et le fit voler en l'air. I resta allongé, cherchant son
souffle, s'efforgant en vain de se relever.

Phaulkon était planté devant lui comme un taureau furieux et
le spectacle qu'il offrait devait étre plutdt impressionnant. Le
Siamois fit une derniere tentative pour relever la téte, puis
s'affala dans Therbe. L'arbitre mit fin au combat et proclama
Phaulkon vainqueur.



Un rugissement monta de la foule. Un agile spectateur sauta
dans Tenceinte et passa au cou de Phaulkon une guirlande
de jasmin. De l'argent changeait rapidement de main : les
gens réglaient leurs dettes et Phaulkon se demanda combien
de familles allaient se trouver réduites en esclavage a cause
de Iui. Deux hommes souleverent le « jeune lion », assomme
mais conscient, et I'entrainérent hors de l'aréne.

Phaulkon enjamba les cordes et, passant au milieu de la
foule en délire, s'avanca lentement vers le gouverneur. Son
ceeur battait de joie, mais il s'efforcait de ne pas arborer un
air triomphant et de ne manifester que la modestie qui lui
paraissait convenable. Il n'en avait pas encore fini avec le
gouverneur. [l s'arréta devant lui et se prosterna. Le
mandarin était au comble de l'excitation. 11 fit un grand
sourire a Phaulkon et lacha une bordée de questions par le
truchement de I'mterpréte et de Van Risling. « Dis au
farang... Stupéfiant... A-t-il jamais boxé? Dans son pays?
Est-ce 1a qu'il a appris? Je n'ai jamais... pas un moment...
Merveilleux... Quel spectacle ! »

Phaulkon fit un pas vers la gauche et se planta devant le
Hollandais, tout en faisant semblant d'attendre la traduction.
«Son Excellence dit qu'il n'est pas convenable de boxer si
on n'utilise pas ses pieds. Il vous prie de vous asseoir », lui

dit Van Risling en anglais.



Phaulkon écouta poliment les paroles de Van Ris-ling,

«Mais tout d'abord voulezvous me faire 'honneur, mijn
heer? » demanda-t-il, en désignant l'aréne avec un sourire.

Le Hollandais resta bouche bée.
«Quoi, moi ?
— Oui, vous, mijn heer. »

Sans laisser a Van Risling le temps de protester, Phaulkon
se tourna vers le gouverneur et décrivit par des gestes ce
qu'il comptait faire. Il vit le gouverneur ouvrir de grands
yeux puis, a mesure qu'il saisissait toutes les possibilités
quioffrait la situation, une expression ravie se peignit sur le
visage de Son Excellence. 11 hocha Ia téte d'un air
approbateur et se tourna vers le Hollandais pour attendre sa
réaction. Phaulkon l'entendit murmurer a plusieurs reprises :
«Barbe-Rousse dans l'aréne avec le farang boxeur. Quelle
jourrée ! Quelle journée ! Kling !

— Puissant Seigneur, la poussicre de vos pieds attend vos
ordres.

— Note Theure précise. Ce soir, nous ferons une offrande
spéciale au temple.



— Puissant Seigneur, je regois vos ordres. »

Pendant ce temps le Hollandais était devenu cramoisi et
balbutiait : « Je... je ne suis pas un boxeur, monsieur, je vous
assure, pas du tout.

— Mais assurément, /#eer Van Risling, vous voulez
démontrer a notre hote combien vous autres Hollan-dais
étes braves, et que vous n'étes pas des laches comme les
Anglais ? Son Excellence est déja convaincue de votre
vaillance et insiste pour que vous entriez dans laréne. »

Le Hollandais évita le regard du gouverneur et tourna la
téte. Burnaby et Ivatt, comprenant la situation,
commencerent a pousser des cris moqueurs et des sifflets.
Bient6t la foule, sans en saisir la raison, fit chorus. En un
instant, toute l'assemblée lancait des lazzs et le Hollandais
demeurait immobile, tout rouge, la téte entre ses mains, en
attendant que le tumulte se calme.

Sur ces entrefaites, un personnage bati comme un taureau,
celui que Phaulkon avait déja apergu, s'approcha de lui, le
salua cérémonieusement et le désigna du doigt, puis tui
montra I'aréne. Son propos était clair. Phaulkon jeta un
regard a 'homme : il sut tout de suite qu'il allait avoir des
ennuis. Avec la méme expression méprisante qu'il arborait



au début de la journée, le Siamois était planté devant lui, les
bras croisés sur la poitrine.

Il recommenga ses gesticulations, puis se tourna vers
l'enceinte comme pour signifier qu'll ne pouvait attendre plus
longtemps. Certains spectateurs avaient remarqué son
maneége et commengaient a psalmodier des encouragements.
D'autres langaient en cheeur : « Que le champion farang se
batte encore ! » Bientdt, la foule tout entiére msistait.
Phaulkon ne pouvait plus reculer.

Sur le visage du Hollandais, I'umiliation qu'il éprouvait
quelques instants plus tot avait cédé la place a un
soulagement évident. « Je parie cinquante ticals sur le
taureau ! » cria-t-i, plongeant de nouveau la main dans sa
bourse, malgré ses pertes de tout a I'heure. C'était la
seconde fois qu'il allait parier contre Phaulkon.

«Et nous, nous allons jouer tous nos gains sur Constant »,
crierent en choeur Burnaby et Ivatt. Ils jetérent un coup d'ceil
au mandarin. Celui-ci paraissait fasciné par la tournure que
prenaient les événements. Il avait apparemment oublié le
refus du Hollandais de relever le défi précédent.

Le colosse se dirigeait maintenant vers lenceinte et, sans
préambule, se lancait dans le rituel d'avant combat. La
cérémonie fut plus bréve qu'elle ne Tavait été avec ses



prédécesseurs : on aurait dit qu'il avait hate de voir
commencer la rencontre.

Phaulkon se signa de nouveau. Il pria cette fois avec plus de
ferveur qu'il se souvenait l'avoir jamais fait. Les pensées se
bousculaient dans son esprit. Il ne pouvait pas se permettre
une défaite, surtout pas une défaite rapide. Mais cette brute
avait lair d'un adversaire sérieux : si sa célérité était a la
hauteur de sa force, alors Phaulkon se trouvait dans une
situation peu enviable. 11 allait devoir recourtr a tous les
artifices pour se montrer plus rusé et plus habile que lautre
et s'efforcer de le fatiguer.

L'arbitre les amena au centre de l'aréne et les fit se saluer.
Un instant, leurs regards se croiseérent et Phaulkon sentit un
frisson le traverser. Ce qu'il voyait sur le visage de lautre
était de la haine pure. Le colosse ne se battait pas
simplement pour le sport. Ses yeux semblaient briller d'une
haine farouche contre les farangs, incarnés maintenant en la
personne de Phaulkon. Ce Siamois avait-il jadis été insulté
par quelque farang, ou peut-étre avait-il horreur des
tentatives des Jésuites pour éloigner son peuple de leurs
traditions religieuses? Phaulkon le savatt, il y avait des gens
pour estimer que le libéralisme du roi de Siam vis-a-vis des
étrangers était allé trop loin.



Au coup de gong, ils se mirent en position de combat. Le
colosse se précipita vers son adversaire, son corps tout
entier venant appuyer et renforcer ses coups de pied.
Phaulkon avait espéré que 'homme se déplacerait lentement
: ses espoirs furent vite dégus. 11 était vif comme une
panthere et tout en muscles. Bien que rendant une téte a
Phaulkon, il devait peser au moins autant que le Grec.
Aussitot apres son premier assaut, il s'attaqua de nouveau
au farang, lui décochant un coup de pied gauche, puis du
pied droit, un autre encore du gauche, son corps
tourbillonnant comme un sabre.

Tous ses nerfs tendus, Phaulkon esquivait la gréle de coups,
en encaissant quelques-uns, en évitant d'autres. Méme si le
Siamois frappait des bras et des jambes en décochant des
coups qui se succédaient a la vitesse de I'éclair, Phaulkon se
défendatt bien, incitant délibérément son adversaire a user
ses forces.

Comne il ne parvenait pas a l'effet désiré avec ses
extrémités seulement, le colosse se rapprocha encore pour
se servir de ses genoux et de ses coudes. De pres, lattaque
du coude étatt la plus difficile a parer. Les corps des
combattants se heurtaient et Phaulkon grimagait de douleur
a chaque fois que son adversaire lui martelait
impitoyablement les cotes de ses genoux puissants. Fermant



son esprit a la douleur, le Grec saistt la cuisse de 'homme et
lui fit perdre I'équilibre. La brute tomba sur un genou, un
instant déconcertée, puis reprenant son souffle. Comme le
tonnerre au loin, Phaulkon entendit le rugissement de la
foule. 11 chargea, décochant un terrible crochet du droit en
plein visage du Siamois. L'homme s'écroula en arriére.

II resta Ia allongé un instant, puis s'ébroua comme un fox-
terrier un peu sonné et se remit sur ses pieds. D'un geste
rapide, il s'essuya le front avec son bras, ses yeux noirs
langant des flammes. Puis, avec un cri a vous glacer le sang,
il fonga en avant. Se tournant sur la gauche comme s'il
s'apprétait a décocher un coup du pied droit, il modifia de
fagon incroyable son geste a mi-parcours, pivotant de I'autre
coté et assénant un formidable coup de pied a la tempe de
Phaulkon. C'était une ruade redoutable.

Phaulkon sentit sa vision se brouiller. Instinctivement il battit
en retraite, esquivant juste a temps de sorte que le coup
suivant du colosse le manqua de peu. Aumoment ou la téte
de son adversaire se penchait en avant, emporté qu'il était
par son ¢lan, Phaulkon lui asséna sur le crane un violent
coup de coude : il l'assomma mais sentit en méme temps un
élancement douloureux lui traverser le bras.

Le Siamois s'effondra en avant avec une horrible grimace,



cherchant sa respiration. Phaulkon savait qu'il n'avait pas un
instant & perdre mais son bras avait perdu toute force. 11
s'enpressa de décocher un coup de la plante du pied dans
le dos du colosse prostré. Le Siamois poussa un cri de
douleur mais, toujours agile, roula hors de portée jusqu'au
coin. Phaulkon le poursuivit. La, Thomme se retourna et,
bondissant soudain sur ses pieds, il fit front. Aumoment ou
le Grec plongeait en avant, le Siamois esquiva et I'empoigna
par le cou, le secouant vers le bas tandis qu'en remontant
son genou frappait Phaulkon en plein visage. Il y eut un
horrible craquement et le Grec tomba en arriere sur Iherbe,
se tenant le visage a deux mains. L'aréne recula devant lui
et, quand il distingua de nouveau la silhouette de la brute,
T'homme était planté au-dessus de Iui, firieux, ayant retrouvé
toute sa confiance et impatient de porter le coup de grace.
Phaulkon constata que 'homme saignait abondamment du
nez et qu'il se passait sans cesse la langue sur les levres pour
étancher le flot de sang. Si seulement je pouvais rassembler
mes forces, se dit-il.

Au prix d'un supréme effort, il oublia sa peur et son
épuiserment et se remit tant bien que mal sur ses pieds.
Aussitot un coup de coude le frappa en pleine machoire et
une aveuglante série de coups de pied sur les cotes et sur
les reins provoqua dans tout son corps un élancement
douloureux.



Tout commengait & devenir flou. Il langait ses poings de
fagon désordonnée dans la direction d'oul venaient les coups
: parfois il faisait mouche mais souvent ne rencontrait que le
vide. Il entendait vaguement le rugissement de Ia foule. 1l
n'avait plus I'énergie de se défendre pour parer les coups de
pied et les coups de coude qui pleuvaient sur ui de toutes
parts. Puis un véritable coup de massue le frappa au plexus
et lui coupa le souffle; tout se mit a danser autour de lui et il
s'effondra. Il n'entendit pas l'arbitre annoncer la fin du
combat.

Ivatt et Burnaby se précipitérent tandis que le gouverneur
ordonnait a son médecin personnel de soigner Phaulkon
sans tarder. Les deux Anglais écou-térent avec angoisse la
traduction : masquant a peine sa satisfaction, Van Risling
annonga que Phaulkon souffrait de nombreuses contusions,
avait une lévre ouverte, les deux yeux au beurre noir et une
foulure au coude. Des porteurs le déposérent avec
précaution sur un brancard de bambou et, sur l'ordre du
gouverneur, le transporterent jusqu'au palais. Ivatt et
Burnaby le suivirent.

Le colosse se dirigea vers le gouverneur et se prosterna
brieverment. Sans méme laisser a Son Excellence le temps
de lui demander d'ou il venatt, il se glissa dans la cohue et
disparut.



Tandis qu'on emportait la civicre, la foule éclata en
bruyantes acclamations. Le Hollandais et le gouverneur se
leverent tous deux, I'un pour lancer un regard haineux,
l'autre pour rendre hommage au farang qui s'était battu
comire un tigre.

9

Lorsque Phaulkon s'éveilla, il était dans l'obscurité la plus
totale. Il avait le corps mouly, le crane endolori et le
moindre mouvement lui faisait mal. Ses yeux peu a peu
s'habituerent a la pénombre. Il tourna lentement la téte et
distingua une silhouette pelotonnée au pied de sa paillasse. 11
la considéra un moment, mais elle ne bougeait pas. Il ne se
souvenait pas qu'un meuble se soit trouvé si pres de son it :
sans doute s'agissait-il d'un étre humain, peut-étre un garde
ou un médecin qui s'était endormi. 11 s'obligea a se
concentrer malgré la migraine qui lui martelait les tempes.
Les événements des derniéres heures — il n'avait pas un
sens précis de leur durée — lui revenaient par bribes.
L'aréne de boxe, sa premicre victoire, puis sa défaite devant
cette brute. L'image du boxeur au cou de taureau se dessina
devant Iui avec précision. Il revit le regard mauvais, les yeux
froids et étroits sans la moindre lueur d'humanité.

Malgré toutes les soufirances, il savait d'instinct que ses



efforts dans l'aréne n'avaient pas été inutiles. Il avait
nettement remarqué un air de contentement dans les yeux du
mandarin. Son exploit ne pouvait que lui servir. Il devait en
faire le prélude de son retour a Avuthia.

La perte des canons était évidemment un désastre. Deux
années d'attente et de projets... pour rien. Mais s'il s'était
noyé ? Et silon avait découvert les canons ? Ou encore, s'il
avait ét¢ torturé sans répit jusqu'a étre contraint de révéler la
Vérité? Pour un moment, du moins, il avait attiré sur hui
l'attention du gouverneur. Sile potentat était désormais dans
une disposition plus favorable aux farangs, peut-étre
consentirait-il & les libérer plus t6t? Dés I'instant ot
Phaulkon aurait obtenu cette faveur, il ne serait plus guere
difficile de solliciter une introduction — voire une
recommandation — aupres de gens haut placés a Ayuthia,
les anis et les collegues de Son Excellence : le Barcalon par
exenple.

Un rai de lumiére filtra sous la porte et au pied du lit la
forme s'agita. Puis elle se souleva apparemment sur un
coude et se tourna vers lui. A la lueur croissante de l'aube,
Phaulkon reconnut le chaleureux sourire de sa danseuse
préférée, Sunida. Malgré ses souffrances, il sentit un élan de
bonheur.



Elle se leva et s'approcha de la fenétre : elle poussa vers
l'extérieur le bas du volet de bois et fit glisser la baguette de
bambou qui la maintenait ouverte. La lumiére envahit la
piece. La jeune femme revint au chevet de Phaulkon,
examina ses blessures, plissant le front d'un air préoccupé a
chaque nouvelle découverte. « Pai ha mor », expliqua-t-
elle en tendant d'abord le doigt vers l'extérieur, puis en
désignant ses plaies.

Trop faible pour discuter, il la vit se relever et ajuster les
pans de son panung avant de se glisser dehors d'un pas
gracieux. Elle allait donc chercher le médecin. Il se demanda
avec appréhension quel traitement on allait bien pouvoir lui
appliquer. Il espérait que le docteur n'irait pas jusqu'a le
piétiner sur tout le corps, come il l'avait souvent vu faire
afin de répartir plus équitablement les forces de l'organisire.
Les Siamois connaissaient sans doute admirablement les
plantes locales et leurs pouvoirs curatifs, mais il y avait des
aspects de leur médecine qui reposaient essentiellement sur
le mythe et la superstition.

En voyant I'état de faiblesse dans lequel il se trouvait, ils
allaient sans doute diagnostiquer un déséquilibre des quatre
éléments composant le corps humain : le feu, la terre, air et
leau. La maladie était en effet provoquée par la moindre
perturbation de ce délicat équilibre. On allait attribuer sa



fievre a la prépondérance du feu dans son organisme et sa
migraine a un exces d'air se précipitant vers le haut. Il s
rappelait un médecin d' Ayuthia lui expliquant, un jour ou il
se plaignait de sérieux troubles intestinaux, que c'était diia
un exces d'eau dans le corps qui amenatit les entrailles a se
vider ainsi.

Le médecin au visage ridé et aux cheveux blancs qui entra
dans la chambre avec Sunida n'était heureusement pas assez
fort pour piétiner énergiquement le corps de Phaulkon. 11
s'agenouilla aupres de lui et ouvrit un grand coffre de
voyage. Avec un regard rayonnant de bonté, il palpa
délicatement les blessures de Phaulkon. 1l examina les yeux
gonflés de son patient et assura qu'il n'y aurait pas de
dommage durable. Mais, lorsqu'il Iui tita le coude droit et
que, sans avertissement, il remit en place l'os déboité,
Phaulkon poussa un hurlement de douleur. Sunida cria
également, come si c'était elle qui avait souffert. Le
docteur expliqua a la jeune femme que l'os du coude était
brisé, qu'il venait de réduire la fracture et qu'il faudrait
maintenir le bras du patient étroitement serré dans un
bandage. Les contusions finiraient pas disparaitre. 11
prescrivit un onguent a base de feuilles de citronnier et
d'huile de coco, en lui disant de masser doucement les plaies
toutes les six heures. Enfin, il confirma que le patient se
sentait faible car I'équilibre de ses éléments organiques était



perturbé. Il n'avait pas assez d'air dans le corps, ce qui
provoquait la faiblesse, tout comme cela pourrait étre le cas
lors d'une

journée d'été sans vent. Sunida devait veiller a ce que le
patient fiit a tout moment bien aéré : garder les fenétres
ouvertes et I'éventer constamment pour rétablir un niveau
d'air correct dans son organisime.

Sunida remercia le médecin et lui murmura quelque chose,
mais il fronga les sourcils et secoua la téte. « Honorable
Docteur, insista-t-elle, Son Excellence et toute la Cour
attendent. » Le médecin réfléchit un moment et secoua de
nouveau la téte. « Si vous voulez qu'il guérisse, il ne faut pas
le déplacer. D'ailleurs, le moindre mouvement Iui causera de
grandes souffrances. Son Excellence comprendra
certainement que le farang n'est tout simplement pas assez
bien. »

Sunida semblait désemparée. « Je suis d'accord, Honorable
Docteur, mais Son Excellence insistait tellement pour que le
farang soit présent. Apres tout, cela révélerait toute la vérité
sur son naufrage. »

Phaulkon comprit et Iangoisse le saisit. Evidemment, qu'est-
ce qui pouvait étre urgent au point qu'il faille le déplacer
immédiatement? On avait retrouvé le Royal Lotus! Ou



peut-étre avait-on découvert les canons. Ou les deux. Il
frémit. Dans quel triste état il se trouvait pour affronter un
nouvel interrogatoire ! Il jeta un cc>up d'ceil & Sunida. Elle
semmblait si préoccupée. Etait-ce Iétat ou elle le voyait qui
barrait son front d'un pli soucieux? ou bien la certitude du
sort qui l'attendait dehors?

Mieux valait étre fixé. Des retards ne feraient qu'irriter le
gouverneur. Du moins I'exécution mettrait-elle un terme aux
horribles souffrances qu'il ressentatt, se dit-il avec

amertume. Le cceur lourd, il se forga a se lever. Mais ce seul
mouvement parut réveiller en méme temps toutes les
contusions de son corps et il fut soudain pris de faiblesse.
Sunida et le docteur se précipitérent pour lui venir en aide :
mais ¢'était trop tard. Il retomba sur la paillasse, inconscient.

Le messager, hors d'haleine, se prosterna a lentrée de la
cour. L'homime était vétu d'un pagne couvert de poussicre.
Son torse et son dos ruisselaient de sueur.

11 fit quelques pas tout essoufflé et s'arréta non loin des
pieds du gouverneur. Sa poitrine se soulevait par saccades
tandis qu'il cherchait a reprendre son souffle. Tous les
courtisans étaient penchés en avant. Sur un signe du
gouverneur, les paysans qui venaient de terminer leur
numéro ramperent a reculons comme une armée de



crocodiles battant en retraite. Burnaby et Ivatt échangérent
un regard inquiet : leurs pires craintes se rallumaient. C'état,
an'en pas douter, le messager venu annoncer la découverte
du Royal Lotus. S'agissait-il simplement du bateau ou
également des canons?

«O Grand et Puissant Seigneur, commengca le messager, la
poussiere de vos pieds apporte de grandes nouvelles. Votre
Excellence a été trois fois bénie. Dans les foréts du Sud des
fermiers ont capturé un éléphant blanc. » Le messager
s'arréta pour reprendre haleine au milieu d'un silence
respectueux. L'assemblée attendait, fascinée. « Le noble
animal est en route pour venir ici, Puissant Seigneur. Les
foules s'amassent dans chaque village qu'il traverse. La
gloire et I'honneur sont sur Votre Excellence. »

Un murmure de joie monta de l'assemblée, le gouverneur
semblait ravi. La Cour tout entiére se tourna dans un geste
spontané d'obéissance. Perplexes, Ivatt et Burnaby imitérent
les autres et s'inclinérent bien bas devant le mandarin. Puis
tous les courtisans se leverent, chacun parlant avec volubilité
a son voisin : on allait se retirer pour accueillir comme il
convenait ce merveilleux présage. Chacun devait revétir ses
plus beaux atours pour la grande cérémonie qui allait suivre.
Le gouverneur lanca un bref coup d'ceil aux farangs, comme
s'il regrettait de ne pouvorr leur faire comprendre



l'importance de la nouvelle qu'il venait de recevoir. Mais la
barriére de Ia langue larréta. En labsence du farang
hollandais, qui avait prétexté une indisposition quand on
lavait invité a assister a la représentation donnée par les
paysans, l'interpréte malais n'était pas 3. Avec un
haussement d'épaules résigné, le gouverneur ordonna au
Palat d'accompagner les farangs jusqu'a leur logement et
d'essayer de leur expliquer l'admirable événement.

Prudemment, Burnaby et Ivatt regardérent par la fenétre de
la petite maison ou se trouvait Phaulkon. Constatant qu'il
était éveillé, ils entrérent.

« Dieu merci, mes amis, vous €tes encore en vie, s'écria
Phaulkon soulagé de retrouver ses deux compagnons
indennes. Je croyais qu'on nous appelait pour notre
exécution.

— Nous l'avons cru aussi, Constant, avoua Burnaby. Mais
comment vous sentez-vous?

— J ai l'impression d'avoir €t€ pitiné par tout un troupeau,
mais la douleur me dit que je suis vivant.

— Rappelez-moi de ne jamais entrer dans laréne avec
vous, s'exclama Ivatt, toujours aussi jovial



— Qulest-ce qui s'est passé la-bas ? demanda Phaulkon.

— Une trentaine de paysans ont participé a une étrange
cérémonie dans la cour, expliqua Burnaby. Tout d'abord,
quand ils se sont tournés en s'inclinant vers nous, j'ai cru que
ces robustes gaillards étaient nos bourreaux. Mais pas du
tout : ils se sont mis sur deux rangs et se sont attaché un long
bout de corde autour de Ia taille, pour former une chaine
humaine. IIs se sont ensuite tournés de coté en battant des
mains. Pour finir, ils se sont mis sur deux rangs de quinze
hommes chacun tandis que le premier de chaque rang
tendait les mains vers nous. Ils donnaient apparemment une
représentation de notre sauvetage en mer.

— Vraiment ? C'est bien aimable de la part du gouverneur
de se donner tout ce mal, observa Phaulkon. J'espére qu'au
moins vous les avez remerciés.

— Nous nous sommes inclinés en souriant et dans
T'ensemble nous nous sommes rendus assez ridicules, si c'est
ce que vous voulez dire, déclara Ivatt. Mais du moins
avons-nous compris cette partie-1a. Car la suite nous a
laissés totalement interloqués. Un messager est arrivé a
quatre pattes en annongant quelque chose de si mémorable
que toute la Cour s'est pAmée. On aurait dit que chaque
homme venait de mourir et qu'on lui avait proposé les clés



du paradis.

— Le gouverneur ne cessait de nous lancer des regards
comme s'il regrettait de ne pouvoir nous expliquer, fit
Burnaby. J'ai eu la nette impression qu'il voulait nous faire
partager leur joie. »

Phaulkon était intrigué. « Vous ne pouvez me donner aucun
indice ? Que s'est-il passé ensuite ?

— Le Palat au nez camus nous a raccompagnés et s'est livré
a une ridicule pantomine, reprit Ivatt. A un moment, il nous
a emmenés voir un éléphant, puis il a désigné le bras de
Richard. I1a répété ce geste inlassablement comme s'il
venait de découvrir qu'ils étaient tous les deux apparentés.
Richard continuait a sourire et a saluer, sans savoir quoi
faire d'autre. Mais I'éléphant n'a pas pris la chose comme ¢a
:ila soulevé la queue et a laché un monticule de crottin sur
le sol de I'écurie. »

Phaulkon se mit a rire. « Comime c'est curieux que le Palat
n'ait désigné que Richard et pas vous, Thomas. »

Ivatt baissa la téte. « Je suis trop petit pour étre parent d'un
éléphant.

— Chut! Silence! souffla Phaulkon. J'entends des voix. »



Ivatt et Burnaby se turent. Sunida et le docteur arrivaient,
bavardant avec excitation.

Phaulkon tendit I'oreille et pergut nettement la voix de
Sunida.

«... Pas moyen d'expliquer. Le gouverneur aimerait
tellement leur dire. Pensez-vous qu'il pourrait y avoir un
rapport, Honorable Docteur?

— Entre les farangs blancs et '¢éléphant blanc? C'est
possible. Le Seigneur Bouddha nous donne souvent des
signes. C'est assurément curieux que les farangs aient surgi
au moment précis ou l'on découvrait ce noble animal.

— Comnre c'est merveilleux pour notre province, s'exclama
Sunida, tout excitée. Mais il ne faut pas faire de bruit, i dort
peut-étre encore.

— J'ai entendu des voix il y a un instant », répliqua le
médecin.

IIs jetérent un coup d'ceil a I'intérieur et regarderent
Phaulkon. Il avatt les yeux fermes. Ivatt posa un doigt sur
ses levres pour indiquer qu'ils attendaient en silence le réveil
de leur ami.



Le médecin parut comprendre : il hocha la téte et fit signe a
Sunida de partir avec Iui.

A peine eurent-ils disparu que Phaulkon ouvrit les yeux.
Burnaby et Ivatt s'approchérent.

«Oh, mon Dieu, observa Ivatt, il a le méme air extasié¢ que
les courtisans i y a quelques instants. Ce dotit étre
contagieux. »

Les pensées se bousculaient dans T'esprit de Phaulkon : il
oubliait un instant ses souffrances devant les immenses
possibilités que I'événement semblait hui offtir.

«Qulest-ce que vous avez entendu ? demanda Burnaby en
se penchant.

— Eclairez-nous, 6 oracle », supplia Ivatt.

Phaulkon se souleva péniblement sur un coude et
dévisagea ses compagnons.

«II'semble qu'on ait découvert un éléphant blanc fort rare
dans les foréts de Ligor, commenga-t-il. C'est 'un des plus

heureux présages qui puisse survenir pendant le régne d'un
monarque. On doit aussit6t faire cadeau de l'animal au roi;



et cet événement apporte honneur et privileges a la province
ouila été découvert.

— Et ce pourrait étre un bienfait pour nous? demanda
Burnaby dans un de ses rares instants d'optimisme.

— Assurément », répondit Phaulkon. Il sourit car soudain
une idée lui était venue.

« Cela fera-t-il personnellement honneur au gouverneur?
demanda Ivatt, qui commengait a son tour a entrevoir mille
possibilités.

— Je pense bien, répondit Phaulkon. La gloire de cette
découverte va rejaillir directement sur lui. Vous ne pouvez
pas savoir avec quel sérieux les Siamois envisagent un tel
événement. On mesure souvent la grandeur d'un souverain
au nombre d'éléphants blancs qu'il possede dans ses
écuries. On a livré des guerres pour s'emparer de ces bétes.
On dit que 'ame d'un ancien prince y habite et qu'ils sont
T'une des incarnations d'un futur Bouddha.

— Sont-ils vraiment rares ? » interrogea Ivatt, de plus en
plus ntéressé. 11 se voyait déja ramenant un éléphant blanc
dans une ménagerie d' Angleterre.

«J'ai cru comprendre qu'il n'y a qu'un seul animal de cette



sorte a la cour duroi actuel et, a ce qu'on ma dit, la béte
dispose jour et nuit pour son service de quarante-huit
esclaves. Elle ne mange et ne boit que dans des coupes en
or massif.

— Bonté divine, ricana Ivatt, je changerais de place
n'importe quand avec cet éléphant. Mais est-il vraiment
blanc?

— Je crois que c'est un albinos. En fait, je n'en ai jamais vu,
mais i semble que I'occasion va bient6t nous en étre offerte.
»

Burnaby était d'une gaieté nhabituelle. « Voila qui devrait
mettre le mandarin de bonne humeur, observa-t-il. Ce doit
étre le moment de lui demander quand nous allons pouvoir
partir, n'est-ce pas Constant ?

— Bvidemment, Richard. »

Les pensées se pressaient dans l'esprit de Phaulkon. 11
devait bien y avoir un moyen de profiter de la superstition
des Siamois. Si seulement il pouvait leur faire associer sa
présence ici a celle de I'éléphant blanc... Puis lidée qui
s'était vaguement esquissée dans sa téte prit consistance. 11
se tourna vers Ivatt.



« Thomas, y avait-il des éléphants dans votre ménagerie?

— Oui, iy en avait deux venus d'Inde. Un méle et une
femelle. Mais malheureusement ils étaient d'un gris classique.

— Et vous étes-vous occupé un peu de leur dressage?

— J'étais trapéziste. Mais je passais beaucoup de temps
avec les dresseurs et les animaux. » Il sourit. « Les animaux,
en particulier, maimaient beaucoup.

— Sauriez-vous faire s'agenouiller un éléphant? demanda
Phaulkon, essayant de dominer son excitation.

— Ilme semble que oui, du moins s'il était raisonnablement
dressé. Mais ne faut-il pas voir la une nouvelle manifestation
de votre mégalomanie, Constant? » Le petit homme trouva
l'idée trés drole. « Le grand éléphant blanc s'agenouillant
devant le grand boxeur blanc ! » Il rit en imaginant cette
scéne.

«C'est ¢a, précisément, répliqua Phaulkon. Seriez-vous
capable d'y parvenir?

— Oh, mon Diew, non ! gémit Ivatt. Vous parlez
sérieusement ?



— Tout a fait », répondit Phaulkon.

C'était le début de la soirée a la Cour. Le gouverneur avait
revétu sa tenue de cérémonie. Son chapeau conique blanc
avec son unique anneau d'or était maintenu en place par un
cordon qui passait sous son menton. Il portait son habit
broché d'or aux larges manches flottantes et un superbe
panung de soie brodé d'un filet d'or. Le vétement était
coupé dans un de ces superbes tissus des Indes peints a la
main tels qu'on en fait dans la région de Masulipatnam
Comnre c'était un cadeau de Sa Majesté le roi, il était
strictement réservé aux grandes occasions. Le gouverneur
avait aux pieds ses babouches musulmanes plates au bout
retourné comme 'étrave d'un bateau. Son officier porte-
glaive tenait son épée de cérémonie incrustée de diamants.
Un autre esclave était chargé de sa boite a bétel en or,
contenant la noix de bétel et d'areca préparée et préte a étre
mAchée dés que Son Excellence en éprouverait l'envie.

Ses courtisans n'étaient pas moins resplendissants, méme si
le gouverneur était le seul a porter le panung de soie avec le
filet d'or. Pour cette grande occasion, les dames de la Cour,
les épouses, filles et nieces des dignitaires du palais ainsi que
leurs esclaves femmes se montraient pour la premiere fois,
arborant des panungs plus amples que ceux des hommes.
Sunida était Ia aussi, magnifique dans un panung noir. Le



noir, rehaussé de broderies d'or ou d'argent, était
manifesterment la couleur dommante : Phaulkon se demanda
si ¢'était la mode du jour ou simplement la couleur préférée
des femmes. Elles avaient le teint un peu plus pale que celui
de la paysanne moyenne car elles passaient moins de temps
en plein air. Mais, contrairement aux hommes, elles avaient
le torse nu, couvert seulement d'une écharpe de mousseline
blanche nonchalamment drapée sur leurs seins. Des boucles
d'argent ou d'or en forme de poire pendaient a leurs oreilles
et les trois derniers doigts de chaque main étaient
lourdement chargés d'une muiltitude de bagues : diamants ou
autres pierres précieuses. Elles avaient aussi les ongles
excessiverment longs : on ne les avait jamais coupés, comme
c'était la coutume dans laristocratie, et 'ongle du petit doigt
de chaque main était peint en rouge. Leurs cheveux noirs
luisaient d'une huile a l'odeur douce et une pommade
parfumée faisait paraitre plus pales leurs levres. Des
marques de craie blanche au-dessus de leurs seins
indiquaient qu'elles venaient de prendre un long bain rituel et
qu'elles étaient donc prétes pour une visite aussi importante
que celle-ci. Les dames étaient d'une propreté impeccable,
inondées de parfum et fort séduisantes.

Un murnure d'approbation salua les trois farangs quand ils
arriverent, revétus de leurs habits de cérémonie brochés.
Celui de Burnaby était ridiculement court pour lui, mais



personne ne parut s'en soucier. Le gouverneur leur indiqua
des coussins auprés du Palat. On remarquait I'absence du
Hollandais.

A peine l'asserblée s'était-elle assise en tailleur quion fit
entrer, pour les installer au premier rang, une file de douze
vierges aux seins nus dans tout I'éclat de leur jeunesse, leurs
cheveux noirs coupés court et bien huilés. Leurs simples
panungs blancs contrastaient nettement avec la tenue
généralement noire des dames de la Cour.

Une sonnerie de trompettes et un fracas de cymbales
annonga alors larrivée du grand animal blanc devant les
murs du palais. On ouvrit toutes grandes les portes, les
gardes se prosternerent et I'animal sacré fit son entrée dans
lenceinte du palais. 11 était orné de guirlandes de jasmin et
précédé de six prétres brahmaniques psalmodiant des
pricres, et tout de blanc

vétus. Pour le protéger du soleil on tenait au-dessus du
jeune éléphant un immense parasol rouge et quatre mahouts
marchaient d'un pas déférent a ses cotés pour le guider.
Toute autre béte aurait ét¢ montée par son mahout : mais le
roi lui-méme n'aurait pas songe a chevaucher un ancien
prince, peut-&tre — qui sait — un de ses propres ancétres.

Toute I'assemblée était face contre terre. Du coin de I'ceil,



Phaulkon regarda les douze vierges choisies parmi des
volontaires des villages a proximit¢ desquels on avait
découvert I'éléphant. Elles s'avancaient et se prosternaient
dans son sillage. L'animal avait une taille d'environ deux
metres cinquante et il avait la peau d'un blanc créme. Ses
ongles et le bord de ses oreilles semblaient plus blancs
encore. Il s'arréta devant la cohorte silencieuse des vierges
et les examina de ses petits yeux roses, comme s'il mesurait
leurs divers mérites. Les jeunes filles se mirent a genoux et
inclinérent la téte, attendant son verdict. Sans une hésitation,
il se dirigea vers une jolie fille au milieu de la rangée et leva
sa trompe jusqu'a ses seins nus.

La jeune vierge s'offrait volontiers & la caresse de l'animal,
frémissant de 'honneur d'avoir été choisie. Elle ferma les
yeux et joignit les mains respectueusement au-dessus de sa
téte, s'abandonnant de tout son cceur aux avances espiegles
de I'éléphant. Immobile, elle le laissa lui passer la trompe sur
les seins et sur le nombril et humer ses épaules nues. Quand
il fut apparemment rassasi¢ de la jeune fille, la béte royale
jeta un brefregard aux autres, puis passa son chemin.
L'heureuse €lue qui avait eu 'honneur d'étre caressée par
l'animal allait maintenant étre choisie comme compagne de
Sa Majesté le roi.

Guidé par le mahout, I'éléphant se dirigea vers le



gouverneur. Le Palat accroupi tendit a son maitre un plateau
en or chargé de cannes a sucre, de gateaux et de fiuits. Le
gouverneur s'agenouilla alors devant Iéléphant et brandit les
offrandes dans sa direction. L'animal dévora avec avidité ce
qu'on lui proposait, balayant de deux coups de trompe
rapides le contenu des plateaux sur lesquels des esclaves
s'empresserent d'entasser de nouvelles friandises.

Pour la premiere fois sous les yeux de ses courtisans, le
gouverneur se retira, rampant a reculons par égard pour le
haut rang de ce prince des animaux. C'était maintenant au
tour du Palat d'apporter son offi ande. Mais voila qu'a la
consternation de la foule Ivatt s'avanca soudain, briguant
apparemment I'honneur de servir l'offrande suivante.
Déconcerté, le Palat se tourna vers le gouverneur qui
reculait toujours, pour solliciter son avis. En méme temps,
devant ce manquement inattendu au protocole, deux gardes
s'avancérent, la main sur le pommeau de leur épée. Toute la
Cour était pétrifice.

Ivatt fit aux gardes un sourire rassurant avant de se
prosterner devant I'éléphant dans une attitude de priére. Puis
il entreprit d'imiter les appels des femelles en chaleur qu'il
avait si souvent entendus dans la ménagerie. Poliment, il prit
la coupe des mains du Palat encore déconcerté et rampa un
peu plus avant jusqu'a se trouver pratiquement sous le



ventre du grand animal. Un des gardes dégaina son épée et
marcha sur [vatt. Mais, chose incroyable, I'éléphant se
tourna vers le garde : le soldat superstitieux s'arréta net,
interloqué et ne sachant que faire. Le gouverneur, qui entre-
temps s'était redressé, demeurait immobile, le regard fixé sur
Ivatt.

De son bras libre, Ivatt se mit a caresser avec un bout de
canne a sucre la partie située derriére le genou droit de
Iéléphant. Simultanément, de l'autre main, il présentait le
régime de bananes assez bas afin d'obliger 'éléphant a se
pencher pour l'attraper. Puis brusquement, avec son bout de
canne a sucre, il donna a l'animal un grand coup derriere le
genou.

A cet instant précis, Phaulkon s'avanga. Il s'inclina devant le
gouverneur et se prosterna devant I'éléphant ; par trois fois
sa téte toucha le sol : c'était le salut royal. Auméme
moment, la béte tomba & genoux et prit dans sa trompe le
régime de bananes. Un silence religieux s'empara des
spectateurs superstitieux qui regardaient, fascinés, Phaulkon
et l'animal royal semblant se rendre un mutuel hommage.

Un instant surpris par la tournure des événements, le
gouverneur tenta d'y remettre un peu d'ordre. 11 fit signe a
Phaulkon et a Ivatt de regagner leurs places, puis Son



Excellence demanda qu'on lui améne le jeune fermier qui
avait découvert lanimal. Suivant une tradition millénaire,
T'heureux paysan se trouvait désormais dispensé, avec toute
sa progéniture, de tout paiement d'impdts a la Couronne. 11
était également dispensé des six mois de service qu'il devait
auroi. [l avait déja servi un autre prince en le faisant sortir
de la forét pour lui faire adopter une vie plus confortable et
plus conforme a son rang, Apres avoir prodigué ces
récompenses, Son Excellence ordonna qu'on balayat et
qu'on aspergeat d'eau bénite les routes que le royal
pachyderme emprunterait pour sortir de la ville. Il conféra
aussi a plusieurs hauts dignitaires le privilege d'éventer
l'animal pendant la nuit. Il ordonna enfin qu'on logeét
I'éléphant dans sa plus belle écurie avec des prétres et des
esclaves pour s'occuper de Iui en attendant le voyage d'un
mois qui le conduirait a la capitale.

Le gouverneur estimait désormais qu'il s'était acquitté de
toutes les taches relevant de son autorité. A Sa Majesté
maintenant, se dit-il, d'anoblir le royal animal, de lui donner
un nom imposant tel que « Gloire de la Terre » ou «
Rayonnement du Monde », de poser sur sa téte le diadéme
de diamants et de passer des anneaux d'or dans ses royales
défenses.

Le mandarin eut un sourire satisfait en songeant a honneur



qui venait déchoir a sa province et aux récompenses dont il
allait personnellement bénéficier. Sa Majesté a n'en pas
douter lui conférerait l'ordre de I'Eléphant blanc de premiére
classe, et Ligor allait presque certainement étre désignée
comme province de lannée. Peut-étre méme y aurait-il une
augmentation de son sakdina. Son plaisir s'en trouva accru.
Avec douze mille marques de dignité, il serait non seulement
le gouverneur de province bénéficiant du rang le plus élevé
mais, dans tout le royaume, il n'y aurait avant lui que le
Barcalon.

I1ne pouvait pourtant s'empécher de s'mterroger

sur le farang moyen. Se pouvait-i que cet homme venu d'un
pays lointain, qui boxait, se prosternait et se comportait
presque avec la dignité¢ d'un Siamois, fiit pour quelque chose
dans ces événerrents propices? Etait-il une sorte
d'émissaire? On aurait pu croire un moment que le visiteur
blanc et le grand animal blanc se prodiguaient nutuellement
des marques de respect.

Tout en regardant le royal éléphant qu'on emmenait vers son
écurie et lassemblée prosternée qui se dispersatt, il décida
de consulter ses plus éminents astrologues. 1l donna ensuite
lordre qu'on laissat Phaulkon se reposer toute une journée
et qu'on le conduisit a la salle d'audience le lendemain soir



avant le coucher du soleil.

Les derniers rayons du soleil tropical dansaient a travers le
feuillage du grand banyan. La douce lumiere du soir baignait
les cieux de tons pastel tandis que, sur les pas du Palat,
Phaulkon traversait la Cour jusqu'a la salle d'audience du
gouverneur. [l avait dormi, méme si ce n'était que par
intermittence, presque toute une nuit et toute une journée, et
ses souffrances encore aigués lui semblaient moins pénibles.

On l'avait convoqué seul et il se demandait si son numéro du
jour précédent avec I'éléphant blanc y était pour quelque
chose. Les Siamois, songea-t-il, connaissaient sans doute
mieux les éléphants que n'importe quel autre peuple. Selon
toute probabilité, ils avaient percé a jour le subterfuge
d'Ivatt pour amener l'animal a s'agenouiller devant hui.
Pourtant, si grande était sur eux I'influence des signes et des
augures qu'ils auraient pu négliger la simple vérité pour
s'attacher a une inteiprétation plus complexe. Quand il
s'agissait du légendaire éléphant blanc, Ia superstition des
Siamois ne connaissait pas de bornes.

Tout en avangant péniblement dans la cour du gouverneur,
Phaulkon se rappelait le pere Morin, trottinant aupres de lui
une certaine nuit dans le quartier portugais d' Ayuthia, ses
courtes jambes ayant du mal a suivre son pas. Tous deux



venaient de diner chez leur ami commun, rnestre Phanik, le
négociant japonais. Le petit jésuite poursuivait avec entrain
la conversation qui avait occupé presque tout le diner. «
Mon cher Constant, Iui disait-il en faisant vers le ciel des
gestes dépités, comment peut-on apprendre les voies du
Seigneur a un peuple qui croit que la vérité consiste a entrer
dans un temple et a poser des questions a l'effigie du
Bouddha ? » Le bon pére secouatt la téte d'un air
découragg. « Et savez-vous comment vous pouvez obtenir
une réponse? Eh bien, vous posez tout simplement votre
question. Vous priez un moiment, puis vous sortez pour
entendre les premiers mots prononcés par le premier
passant que vous rencontrez. Dans ces mots se trouve la
réponse a votre question ! Je vous jure que c'est vrai ! » Il
haussa les épaules et secoua de nouveau la téte. « Bon
Dieu, si seulement la vie était aussi simple! Mais impossible
de persuader les Siamois du contraire. Depuis leur plus
tendre enfance on leur instille ce genre de superstitions et
rien, par la suite, ne peut branler leur conviction. Vous
connaissez, bien sirr, Thistoire de ce roi d'autrefois qui
s'enquérait de son avenir?

— Je ne crois pas la connaitre, mon Pére, répondit
Phaulkon.

— Oh, allons donc, monsieur Constant. Tous les enfants la



connaissent.
— Ah, mon Pére, mais je ne suis pas un enfant.

— Alors, mon jeune ami, je vais vous la raconter : elle
illustre parfaitement les problémes qui se posent a moi.
Voyez-vous, ce roi d'antan envoya au temple son messager
pour s'enquérir a sa place de lavenir de la royauté, car seuls
des gens du commun pouvaient se charger d'une telle
mission. Quand le messager sortit du temple, il rencontra un
viell homme qui s'arrachait des poils du visage avec des
pinces. « Regarde ce grand poil sur le sol ! » dit le vieil
homme en voyant un long poil flotter jusqu'a terre. « Le roi
inteipréta alors cela comme le signe que son propre corps
gisait devant Iui : bien que n'étant pourtant pas d'un age
avancé, il tomba malade et mourut peu apres. Impos-sible
de persuader les Siamois qu'il ne s'agissait pas 1a d'une
simple coincidence. Pour eux, l'oracle du temple avait parlé.
» Il leva les bras au ciel. « Chacun, depuis le roi jusqu'au
dernier des balayeurs, continue a consulter en toute
occasion les astrologues et a régler sa vie conformément a
leurs prédictions. »

Phaulkon ne pouvait que compatir aux problemes du jésuite.
Ca ne devatit pas étre facile pour lui. Mais, au fond,
pourquoi tenter de convertir ces gens parfaitement heureux



de leur sort ?

Un jeune Malais attendait Phaulkon a T'entrée de la salle
d'audience. En l'apercevant, le garcon s'inclina et s'adressa a
Iui dans un hollandais hésitant mais compréhensible.

«A la demande de Son Excellence le gouverneur, on mla
fait venir de la factorerie hollandaise pour vous servir
d'interpréte, monsieur. Mon maitre, M. Joop, mia prié
d'exprimer ses regrets au gouverneur de n'avoir pu venir en
personne. Il ne se sent pas tres bien. » Le garcon s'inclina
encore et précéda Phaulkon dans la salle d'audience.

Phaulkon grimpa les marches du perron et s'arréta devant
les lourds panneaux de teck qui constituaient la porte. Il pria
pour que les superstitions dont le pére Morin déplorait si
fort T'existence puissent lui servir en cette occasion. Il prit
une profonde inspiration, s'efforca de maftriser la douleur
qui Thabitait et entra. Il s'arréta sur le seuil pour regarder
devant lui. La Cour tout entiere était de nouveau
rassemblée, étince-lante de joyaux et en grande tenue de
cérémonie. Il apergut Sunida qui le regardatt, lair fier. Dans
ce cadre, assis en tailleur sur de somptueux tapis persans et
entourés de la magnifique collection de porcelaines Ming de
Son Excellence, les courtisans offraient un spectacle encore
plus éblouissant que celui de la veille pour accueillir



I'éléphant blanc.

Phaulkon se prosterna sur le pas de la porte et rampa
péniblement sur ses genoux et sur un coude en direction du
gouverneur : celui-ci était assis comme d'habitude au-dessus
des autres et il 'observa un moment en silence. Quand il
parut satisfait, i s'adressa a l'interprete.

«Iln'a pas échappé a notre attention, monsieur Phaulkon,
que votre Vvisite ici a apporté bien des honneurs a ma
province. Mes astrologues mlont en outre assuré que votre
arrivée chez nous n'était pas un simple accident. La
découverte du plus noble des animaux peu apres que mon
peuple vous eut sauvé de la mort est un présage que lon ne
saurait négliger. » Le mandarin marqua un temps. «
Indépendamment de tels auspices, votre bravoure dans
laréne ma personnellement procuré un grand plaisir. IIn'y
avait pas de honte dans votre défaite. Tout au contraire,
vous vous en étes remarquablement tiré contre I'un des
meilleurs boxeurs que j'aie jamais vus. J'ai cherché a savoir
qui il était, mais il a disparu aussi discrétement qu'il était
arrivé. Il n'était pas d'ici. » Un Iéger sourire plissa les levres
du gouverneur. « Sije puis me permettre ce conseil, vous
devriez travailler votre coup de pied. »

Phaulkon s'apprétait a répondre mais le gouverneur



poursuivit.

«Il est en mon pouvoir d'accorder certains honneurs a ceux
qui ont bien servi ma province. Bien que vous soyez un
farang, je ne vois pas en quoi cela vous en priverait. Mon
pays a toujours honoré ceux qui lui ont rendu service, quelle
que soit leur origine.

«J'ai préparé aujourd'hui une dépéche pour Son Excellence
le Pra Klang d'Ayuthia et l'on vient de lui envoyer un
rapport conplet sur vos activités. » Le gouverneur s'arréta
pour laisser le Malais interpréter : mais Phaulkon n'écoutait
méme pas la traduction. Une dépéche au Barcalon! Une
recommandation pour celui qui était probablement le plus
haut fonctionnaire du pays! Peut-étre avait-il perdu ses
précieux canons, mais voila qu'on lui offiait sans doute un
autre moyen de parvenir & son but! Pourrait-il obtenir par la
persuasion ce qu'il n'avait pu se procurer par la
contrebande? Existait-il apres tout encore une chance de
charger les cales de Sam White? Il avait prés de trois mois
devant Iui. La voix du gouverneur, sur un ton plus solennel
que jamais, vint interrompre ses pensées.

«Enma qualité de gouverneur et de premier représentant
de Sa Tres Gracieuse Majesté dans la province royale de
premicre classe de Nakhon si Tham-marat, je décore par la



présente M. Kosatanine Forcone de l'ordre de I'Eléphant
blanc de troisieme classe. »

A l'annonce d'une telle distinction un murmure monta de la
Cour assemblée. Phaulkon était sans voix. L'ordre de
IEléphant blanc de troisiéme classe | C'était la plus haute
récompense qu'un gouverneur de province avait le pouvoir
d'octroyer. Seule Sa Majesté pouvait décorer de la
premiere et de la deuxiéme classes. Cela n'allait-il pas lui
conférer le prestige de traiter directement avec le Barcalon,
loccasion de dénoncer avec tact la duplicité¢ des Maures et
de solliciter la faveur de diriger lu-méme une mission
commerciale jusqu'en Perse ?

«Il'me parait convenable que vous et vos amis fassiez partie
de l'escorte qui va accompagner le noble éléphant blanc
dans son voyage jusqu'a Avuthia. Dans des circonstances
normales, il devrait partir dés maintenant, mais je suis prét a
retarder d'un jour son départ pour vous permettre de mieux
vous renettre de vos blessures. »

11 fallut un moment a Phaulkon pour retrouver sa voix. «
L'extraordinaire distinction que Votre Excellence attribue a
son humble serviteur maccable. Mon cceur est empli de
gratitude et mon immense plaisir n'est troublé que par la
tristesse que j'éprouve a quitter la province d'un gouverneur



aussi distingué et aussi éclairé. »

Le mandarin inclina la téte en écoutant l'interprete traduire
les paroles de Phaulkon. Sous les regards de toute
lassemblée, le Palat passa au cou de Phaulkon un pendentif
en argent, une médaille étincelante frappée de limage d'un
éléphant blanc et surmontée, en lettres d'or, du nomde la
province.

Le Palat venait de regagner sa place aupres de son maitre
quand on entendit des éclats de voix. Tous les yeux se
tournerent vers la porte. Un garde éperdu se prosternait &
lentrée, implorant le pardon de Son Excellence.

« Puissant Seigneur, un messager de la factorerie hollandaise
a pénétré de force dans le palais en insistant pour voir
personnellement Votre Excellence. Le garde laurait tué s'il
n'avait cessé de proclamer que le message était d'une
grande importance pour Votre Excellence. » Le garde
tremblait de peur, se demandant si ses collegues et ui
avaient bien fait d'agir ainsi.

«Ou est-il maintenant ? » demanda le gouverneur avec
agacement. [l était fort inconvenant d'étre ainsi interrompu
au milieu d'une cérémonie.

«Puissant Seigneur, on le retient dehors.



— Faites-le entrer!
— Puissant Seigneur, je regois vos ordres. »

Un jeune messager, moiti¢ hollandais moitié siamois,
apparut alors dans I'encadrement de la porte, promenant sur
I'éblouissante assemblée un regard nerveux. Sur son visage
oriental, des yeux d'un bleu intense ressortaient de fagon
stupéfiante.

11 se prosterna en direction du gouverneur et commenga
dans un siamois parfait.

«Puissant Seigneur, mon maitre M. Joop mla demandé
d'informer Votre Excellence qu'il a regu d' Ayuthia une lettre
importante. Il n'est pas assez bien pour se présenter en
personne devant Votre Excellence mais il vous implore de
venir d'urgence lui rendre visite a la factorerie hollandaise. 11
s'agit des farangs anglais. » Il marqua un temps pour
souligner son effet, comme son maitre le lui avait
recommandé. « Mon maitre possede maintenant toutes les
preuves qu'il vous faut. »

Phaulkon écouta avec inquiétude les paroles du messager.
Etait-ce Ia la preuve que le Hollandais avait prétendu
attendre? Mais de quoi pouvait-il bien s'agir? Allait-il



échouer maintenant, a la derniére minute, juste au moment
ou le cours des choses semblait tourner en sa faveur? Mais
comment une lettre d' Avuthia avait-elle pu arriver si vite ?
Meénne le transport maritime le plus rapide mettrait quatorze
jours : or il ne s'en était écoulé que neuf depuis le naufrage.
Ou bien s'agissait-il d'une lettre expédiée avant la
catastrophe et contenant des informations qui I'incriminaient
9

I1vit le gouverneur lancer un regard furieux au messager
tandis que la Cour se prosternait, dans I'expectative.

«Nous sommes occupés maintenant. Vous informerez votre
maitre que nous tenterons de le voir demain matin.

— Puissant Seigneur, je regois vos ordres. »

Le messager allait s'en retourner quand il apercut la
décoration accrochée au cou de Phaulkon. 11 se souvint du
message que son maitre Iui avait donné pour le farang si
jamais il tombait sur ui. Il se tourna vers Thomme blanc et
dit en hollandais : « Mon maitre sait maintenant que vous
étes Thomme qui parle parfaiterment le siamois. Il ma chargé
de vous dire que votre heure avait sonné, monsieur
Phaulkon. »

Le gouverneur congédia l'assemblée et tourna les talons. 11



laissa Phaulkon réfléchir a I'étendue de la fureur du potentat
lorsqu'il aurait découvert qu'il avait été totalement abusé.

10

Pieter, le jeune employé de Van Risling, I'interpréte qu'on
avait envoyé au palais la veille pour apporter le message du
Hollandais, descendait le couloir nu de la grande factorerie
de brique qui constituait lavant-poste de I'empire hollandais
a Ligor. Il frappa a la porte du bureau de son chef.
Manifesterment, il était trés excité. Ce n'était pas tous les
jours que le gouverneur de la province, le Pu Samrec
Rajakara Meuang, avec dix mille marques de dignité, leur
rendait visite. La mere de Pieter, une Siamoise du village de
Ban Seri, pres de Ligor, lui avait inculqué depuis I'enfance le
respect de la hiérarchie officielle : lidée de se prosterner
avec le comité d'accueil du grand gouverneur le laissait
haletant. Déja la veille, il avait été tres impressionné quand
on l'avait envoyé au palais pour la premiere fois, en raison
de l'ndisposition de Hassan, I'interprete malais. 11 avait tenté
de dominer sa peur en entrant avec assurance et en prenant
une attitude hautaine comire i avait vu son maftre le faire.
Mais son estormac lui avait paru aussi mou qu'une banane
trop miire. 11 était étonné et effrayé de constater que son
maitre, heer Joop, semblait manifester un dédain presque
sans retenue pour les Siamois, méme pour le puissant



gouverneur : Pieter s'était souvent demandé si son propre
pere, un négociant hollandais itinérant, mort alors qu'il n'était
qu'un jeune enfant, avait eu la méme attitude. 11 en doutait. 11
n'avait jamais vu personne se comporter comme /eer Joop.
En vérité, son maitre avait des maniéres épouvantables.
Méne les farangs anglais se conduisaient avec plus de
dignité. 11 faut reconnaitre que /eer Joop le payait bien et
que cet argent permeettait a Pieter d'entretenir sa mere veuve
avec laquelle il vivait. Ftre le seul a parler hollandais 4 Ligor,
songea-t-il, offrait certains avantages pécuniaires, méme s'il
savait que sa connaissance de la langue était loin d'étre
parfaite.

Le jeune Pieter soupira. Il aurait voulu étre comme tout le
monde, et non pas un demi-farang, Il se sentait tellement
plus siamois. Et les Siamois avaient beaucoup plus de
dignité que les farangs. Il ne connaissait guére des manieres
hollandaises que celles de son rustaud de maitre et du bon
vieux chirurgien — mort aujourd’hui — qui lui avait enseigné
tout ce qu'il connaissait de Ia langue.

«Entre!» La voix bourrue de son maitre interrompit le cours
de ses pensées.

Heer Joop s'était montré fort maussade et irritable ces
temps-ci, surtout depuis le match de boxe dans lequel le



tigre farang s'était surpassé. Depuis la veille, quand la
nouvelle du grand honneur conféré au farang combattant
était parvenue jusqua lusine, son humeur s'était encore
assombrie. L'ordre de 'Eléphant blanc de troisiéme classe !
Heer Joop avait tout bonnement explosé. Pieter lavait
regardé par le trou de la serrure : il arpentait son bureau en
fixant d'un ceil vide les cartes collées aux nurs, en jurant et
en marmonnant tout seul.

Pieter ouvrit la grande porte en bois du bureau de son
maitre : elle n'avait qu'un seul battant et s'ouvrait vers
l'extérieur, contrairement aux autres portes.

«Ou, Pieter, qu'y a-t-il?

— Pardonnez-moi, Monsieur, mais Son Excellence le
gouverneur est en route. Un esclave est venu en éclaireur
annoncer son arrivée. »

Le visage de Van Risling s'illumina. Sa généreuse
corpulence s'étala sur le bureau de bois tandis qu'il se
penchait en avant. Ses doigts pianotaient nerveusement le
plateau verni.

«Bon. Veille a ce que Son Excellence soit regue avec tous
les honneurs et préviens-moi dés quelle arrivera. » Le
Hollandais était ravi d'avorr la visite du gouverneur. Cela



montrait en tout cas que le mandarin s'intéressait
suffisamment aux révélations du Hollandais pour venir le voir
en personne. Cela n'aurait pas été tout a fait la méme chose,
se dit Van Risling, si ¢'était lui qui avait rendu visite au
gouverneur. [ voulait le voir ici, sur son terrain : il avait donc
feint une indisposition.

« Tres bien, Monsieur », répondit Pieter en dissimulant sa
surprise. Cela ne ressemblait guere a son maitre de montrer
tant de respect.

« Tes-tu assuré que le hall d'entrée est bien balayé ?
demanda le maitre. Son Excellence devrait passer par 1a.

— C'est fait, Monsieur. Tous les employés sont alignés et
prosternés de chaque c6té du vestibule en attendant l'arrivée
de Son Excellence.

— Bien. Maintenant, apporte-moi ma veste de brocart
blanc, celle de cérémonie », ordonna Van Risling.

On entendit dehors sonner une trompette. Pieter s'inclina et
quitta précipitamment la piece.

«Fais vite », lanca derriere ui Ia voix de Van Risling.

Quelques instants plus tard, Pieter revint avec la veste de



cérémonie de son maitre : la méme tunique sans col et aux
manches brodées d'or que portaient les hauts dignitaires
pour les cérémonies officielles. Auméme instant, Son
Excellence le gouverneur entra d'un pas majestueux dans le
seul édifice de brique de Ligor et les employés
impressionnés s'allongerent, sur son passage, le nez dans la
poussiere.

Le négociant hollandais enfila précipitamment sa tunique et
se planta d'un air important derriére son bureau, arborant un
grand sourire a I'intention du gouverneur qui apparaissait sur
le pas de la porte. Puis il s'inclina trés bas. Plus bas, sembla-
t-il a Pieter, qu'il n'avait jamais vu son maitre le faire
auparavant.

«Pieter, le fauteuil ! » ordonna Van Risling en se redressant.
Pieter se remit debout et approcha un fauteuil d'osier qu'il
plaga maladroitement derriere le gouverneur.

«Les coussins, Pieter. Apporte d'autres coussins, imbécile.
Tu sais que Son Excellence aime étre assise plus haut que
tout le monde. »

En fait, Son Excellence n'aimait pas du tout s'asseoir dans
ces engins horriblement inconfortables qu'utilisaient les
farangs. C'était si peu pratique. On ne pouvait nis'y
accroupir, ni croiser les jambes : les maudits accoudoirs



vous en empéchaient. On était contraint de garder une
position ridicule, les jambes pendant devant, a limage d'un
singe accroché a une branche. Surtout quand le siege était si
haut que vos pieds ne touchaient méme pas le sol.
Evidemment, les farangs, avec leurs jambes démesurées,
parvenaient a les poser a terre, mais méme ainsi ils avaient
lair ridicule.

Son Excellence s'installa avec répugnance dans le fauteuil
tandis que son porteur de bétel et son Palat s'installaient sur
le sol a ses cotés. Une demi-douzaine d'esclaves
s'accroupirent a distance respectueuse derriére leur maitre.
Son porte-glaive brillait par son absence, signe que Son
Excellence ne considérait pas qu'il s'agissait la d'une visite
officielle.

« Bienvenue, Excellence, dans notre humble factorerie, dit
Van Risling avec une modestie qui ne lui était pas
coutumicre. Puis-je vous offiir un rafrai-chissement ? » Le
jeune Pieter traduisit, soulagé de voir pour une fois
I'étiquette respectée. Jusqu'a maintenant il avait toujours eu
l'impression que son maftre n'avait aucun usage.

«Pas pour l'nstant, je vous en remercie, monsieur Lidrim. »
Le mandarin observait le Hollandais en se demandant ce qui
le rendatt sinerveux. « J'ai de nombreuses affaires a régler



et seule l'urgence de votre message ma persuadé de
renoncer a ces engagements. Ma visite, malheureusement,
ne saurait &tre que breve.

— Bien siir, Excellence, je comprends et je vous suis
reconnaissant de mlavoir fait cet honneur. Je vais en venir
droit au fait. » Il se pencha en avant, l'air important. «
Excellence, il est de mon devoir de vous informer que,
malgré toutes ses protestations, 'un des membres de la
Compagnie anglaise parle couramment le siamois. » 11
marqua un temps. « Et nous savons maintenant de qui il
s'agit. [l mest douloureux d'avoir & dénoncer une telle
traitrise quand j'ai vu de mes yeux la grande courtoisie avec
laquelle Votre Excellence a regu cette personne. Mais il vaut
mieux que Votre Excellence apprenne la vérité avant qu'il ne
soit trop tard. »

Le gouverneur plissa les levres. « Ah oui ? Et quelle preuve
avez-vous de cette accusation ? »

Le Hollandais ouvrit le tiroir de son bureau et y prit une
lettre. Elle portait le sceau officiel de la Compagnie
hollandaise des Indes orientales et elle était datée d' Avuthia,
4 décembre 1679. Seize jours auparavant. Le texte était en
hollandais.

«Pieter, dit-il en se tournant vers le jeune employe,



voudrais-tu traduire pour Son Excellence, je te prie. » Pieter
prit la lettre d'une main tremblante. Restant prosterné sur ses
genoux et sur ses coudes, il se mit a lire tout haut la
traduction qu'il avait pass¢ une partie de la nuit & préparer.

Mon cher Van Risling,

A la suite de ma récente dépéche urgente concernant les
activités clandestines de la Compagnie anglaise, j'ai
maintenant terminé des enquétes approfondies et je suis
en mesure de confirmer sans aucun doute possible qu'un
de leurs agents parle couramment le siamois. C'est le
Jjeune homme du nom de Thomas Ivatt, qui se fait
passer pour une nouvelle recrue. C'est un linguiste
accompli et j'ai eu la confirmation de sa parfaite
connaissance de la langue siamoise par plusieurs
sources : deux jésuites frangais, trois négociants
portugais, tous ses domestiques et un haut fonctionnaire
du ministére du Commerce, Nai Prasert, avec lequel
heer Ivatt a été en affaires.

Vous voudrez sans doute transmettre cette information
a Son Excellence, le gouverneur de Ligor, qui dans sa
sagesse souhaitera prendre toute mesure approprice.
Heer Ivatt ne manquera certainement pas de nier toute
connaissance de la langue, mais je suis stur que Son



Excellence, qui a toute ma confiance, trouvera les
moyens de lui arracher la vérité.

Nous avons maintenant la certitude que la jonque Royal
Lotus transportait en contrebande des canons le long de
la cote du Siam et nous sommes convaincus que ces
armes étaient destinées aux rebelles de Pattani.

Nous sommes heureux d'avoir découvert a temps cet
acte de trahison et d'avoir pu rendre service a notre
vieil ami et allié le Siam, avec qui nous avons toujours
entretenu des relations si étroites.

Vous étes donc prié de donner immédiatement suite a
cette information et, si besoin, vous étes autorisé a
montrer cette lettre, portant notre sceau officiel, a Son
Excellence le Gouverneur, dont nous connaissons la
réputation d'homme de valeur et l'efficacité.

Pieter releva la téte : « La lettre est signée Aarnout Faa,
agent en chef de lhonorable Compagnie hollandaise des
Indes orientales & Ayuthia. »

Durant toute Ia lecture, le gouverneur avait gardé un air
grave.

«Et cette lettre vient d'arriver? Est-elle parvenue en réponse



a I'une des votres, monsieur Lidrim ?

— Non, Excellence, répondit le Hollandais, évitant
soigneusement de tomber dans le piege. Le rapport que j'ai
envoyé apres le naufrage n'aurait guére eu le temps d'arriver
déja a Avuthia.

— Puis-je voir cette lettre, monsieur Lidrim ?

— Bien siir, Excellence, répondit Van Risling. J'ai pris la
liberté d'ajouter au verso une traduction en siamois, que
Pieter ici présent vous a lue. » Il s'inclina respectueusement
et tendit le document au mandarin.

«Je vous en suis tres obligé. » Le gouverneur parcourut la
lettre et I'examina un moment. « Ah, oui, je reconnais le
sceau de votre honorable compagnie. J'aimerais, monsieur
Lidrim, emporter ce document avec moi comime preuve,
avec votre permission, bien entendu. »

Le Hollandais était tout sourire. « Mais naturellement,
Excellence. »

L'utilisation du mot « preuve » était des plus prometteuses. «
Et si je puis encore vous aider en quoi que ce soit,
Excellence, n'hésitez pas a faire appel a moi.



— Je n'y manquerai pas, je n'y manquerai pas, monsieur
Lidrim. En attendant, peut-étre auriez-vous la bonté de
mlenvoyer ce soir votre interpréte au palais ?

— Avec plaisir, Excellence, s'empressa de répondre Van
Risling.

— Trés bien, je vais maintenant prendre congg. Ce fut une
visite trés instructive, monsieur Lidrim. Je vous en remercie.

— Votre Excellence est trop bonne. C'est moi qui remercie
Votre Excellence d'avoir pris le temps de venir au milieu des
nommbreux engagements qui laccablent. »

Le gouverneur se leva et, toujours prosterné, le jeune Pieter
regarda avec stupeur seer Joop s'incliner avec obséquiosité
et raccompagner le gouverneur jusqu'a la porte.

Quelques instants plus tard, le Hollandais regagna son
bureau, l'air extrémement satisfait, comme s'il venait de
remporter une grande victoire. Le jeune Ivatt allait plus
facilement succomber a l'nterrogatoire que ce démon de
Phaulkon. La tension et l'angoisse qui semblaient 'accabler
depuis ces deux derniers jours tombaient de ses épaules
comme une mangue mire de larbre.

Phaulkon était allongé sur son lit, ses pensées se bousculant



dans son esprit. Juste au moment ou il senblait que le
danger était passé, voila que Van Risling était revenu le
hanter. Que savait donc vraiment ce maudit Hollandais? Se
pourrait-il qu'il bluffat? Quelle nouvelle information avait-il
découverte? Se pouvait-il que, voyant la tournure que
prenaient les choses et prévoyant la libération imminente de
Phaulkon, il efit fait une dernicre tentative désespérée pour
lempécher de lui échapper? Une chose était stire : quels que
fussent les renseignements arrivés d' Ayu-thia, ce ne pouvait
étre une réponse a une lettre envoyée par Van Risling
depuis la date du naufrage. La réponse n'aurait pas eu le
temps de parvenir jusqu'a Ligor.

Phaulkon savait que le gouverneur ne pouvait retarder plus
longtemps le départ de I€léphant blanc. Pas méme un seul
jour. L'animal princier aurait d étre envoyé & Sa Majesté
aussitot apres sa capture. Demain a I'aube le cortége
s'ébranlerait. Et Phaulkon devait en faire partie.

Sunida était déja venue par deux fois s'assurer de son état et
était repartie sur la pointe des pieds quand il avait fait
sermblant de dormr.

Il aurait voulu avoir I'air détendu et reposé, plutdt que
nerveux et sur ses gardes : il était certain quelle allait faire au
gouverneur un rapport sur son état. Il aurait aimé lui



demander si Son Excellence avait rendu visite a la factorerie
hollandaise, mais il aurait été trop difficile de s'exprimer par
gestes et d'ailleurs ce genre de questions aurait éveillé la
méfiance de la jeune femme. Comment était-il censé étre au
courant de la visite?

Un moment, elle s'était agenouillée aupres de hui. Elle hui
avait doucement caressé les tempes pour prolonger son
someil et il lavait entendue murmurer : « Comme j'aurai le
ceeur lourd quand tu seras parti, mon beau farang. Te
reverrai-je jamais? » Il aurait voulu lui faire 'amour a
nouveau, mais il était supposé dormir. Le chagrin qu'il
sentait dans sa voix lui avait déchiré le cceur et a cet instant il
avait maudit sa décision de ne pas parler sa langue. I aurait
voulu lui dire tant de choses ! 11 était stupéfait de découvrir
que son impatience a regagner Ayuthia était bel et bien
tempérée a l'idée de la laisser ici. Ne pourrait-il pas
lemmener avec lui ? se demanda-t-il.

I souleva la téte des coussins et regarda par la fenétre
ouverte. La porte aussi était ouverte, sans doute selon les
instructions du docteur, afin de rétablir Iéquilibre de l'air
dans le corps du patient. Un éventail de bambou était posé
pres de son lit, prét a servir dés qu'il s'éveillerait. D'apres la
hauteur du soleil, il devinait que T'on était en fin d'apres-midi.
Encore une nuit de plus a passer et il pourrait étre en route



pour Avuthia, en stireté pour un temps. Ce soir, Ivatt
préparait un numéro d'adieu pour distraire le gouverneur
avec ses acrobaties.

Phaulkon tata la décoration qui pendait a son cou. Cette
récompense Iui vaudrait-elle une entrevue avec les potentats
d'Avuthia? Ftait-ce son infroduction auprés du Barcalon? se
demanda-t-il. Une idée soudain le frappa et il sentit
l'angoisse l'envahir. Comment pourrait-il parler siamois au
Barcalon apres avoir nié aussi longtemps connaitre cette
langue? Mais la question était de pure forme, se dit
Phaulkon. Maintenant qu'il avait ét¢ honoré de fagon si
évidente, le puissant Barcalon ne manquerait pas d'enquéter
sur lui et, avec sa horde d'espions, il découvrirait que le
farang connaissait leur langue. 11 faudrait que Phaulkon
trouve une explication fichtrement convaincante.

La ravissante silhouette de Sunida, vétue d'un panung bleu
flottant, apparut de nouveau. Le trouvant éveillé cette fois,
elle eut un sourire ravi et s'assit

gracieusement & coté de Iui en ramenant sur ses jambes les
pans de son panung.

Avec un petit rire elle tira une lettre de sa poche et la montra
gaiement. Puis elle étendit largement ses bras et dessina une
barbe imaginaire sur ses joues en méme temps quielle les



gonflait. [l n'était pas difficile de reconnaitre la corpulente
silhouette de Van Risling, Une lettre du Hollandais & Sunida!
Phaulkon Ia ui prit des mains : tout en faisant semblant de
lire la signature en hollandais, il laissa son regard parcourir
brievement le texte en siamois. Il resta impassible en lisant
l'nvitation du Hollandais : il lui proposait de devenir sa
compagne et de venir vivre a la factorerie hollandaise avec
lui. La lettre était rédigée en siamois, sans doute par
I'nterprete, et signée de Van Risling.

Elle désigna le griffonnage enfantin que représentait sa
signature et dit en riant : « M. Lidrim ! » Elle hocha la téte et
essaya d'indiquer par gestes qu'il lui avait demandé de
devenir sa seconde épouse. Elle eut alors une grimace de
dégotit et secoua énergiquement la téte.

I1'se mit a rire, mais il sentait son sang bouillir et i éprouva
une brusque envie de I'emmener loin d'ici. 11 fit un geste a
peu pres dans sa direction, car il était grossier de montrer
quelqu'un du doigt, puis il se désigna lu-méme et prononga :
« Toi et moi, Ayuthia ? »

Elle 'observa un moment en silence, comire si elle
s'efforgait de comprendre ce qu'il voulait dire, puis elle
répéta : « Nai leh dichan ? Pai Ayudhya ? »

1l acquiesga avec entrain et vit son visage s'illuminer.



« Pai! Duey!» Oh oui, j'irai avec toi!

Instinctivernent, il lui tendit les bras mais ce brusque
mouvement lui fit mal : le voyant tressaillir, elle l'obligea a les
baisser. Elle le regarda tendrement et, posant un doigt sur
ses levres, lui imposa le silence. «Ja mee okat », dit-elle
avec chaleur. Il y aura bien d'autres occasions. « Pai, pai
Ayudhya ! » répéta-t-elle tout heureuse. Il souriait encore
au morment ou un serviteur entra pour annoncer le Palat.

L'adjoint fit un signe brefa Phaulkon avant de se tourner
vers Sunida. « Son Excellence désire voir le farang
immédiatement », dit-il.

Quelque chose dans le ton du Palat fit frissonner le Grec.
Phaulkon demeurait prosterné devant le gouverneur.
Comme c'est étrange, songea-t-i, qu'il n'y ait pas

d'interpréte. Le mandarin l'accueillit séchement, puis se
tourna vers le Palat.

«Kling!
— Puissant Seigneur, je regois vos ordres.

— Kling, nous avons recu d'étonnantes nouvelles. La



factorerie hollandaise vient de me fournir la preuve
irréfitable qu'un des farangs, le petit, parle couramment
notre langue. » Le mandarin tira de sa bourse une lettre pliée
et la tendit vers la forme allongée du Palat. « Comme c'est
extraordinaire qu'il ait voulu tout ce temps garder le secret &
ce sujet. Il devait avoir quelque chose d'important a cacher.
Ce sera ton devoir, Kling, de découvrir exactement de quoi
il s'agit. »

Le Palat eut un grand sourire a l'idée de rendre service a
son maitre, et surtout dans un domaine ou il excellait.

«Puissant Seigneur, je regois vos ordres.

— Pour commencer, tu vas chercher le petit farang et le
faire conduire au cachot. » Le gouverneur marqua un temps
et fit une grimace de dégotit. « Veille a ce que la porte soit
bien fermée. Tu sais comie j'ai horreur de ces bruits.

— Puissant Seigneur, je recois vos ordres.

— Tu vas t'adresser au petit farang en siamois et si, apres
quelques tentatives, il refuse toujours de répondre, tu lui
trancheras la langue pour le punir de son insolence. Si c'est
le silence qu'il recherche, nous veillerons a ce qu'il ne parle
plus jamais aucune langue. Tu mapporteras ensuite la langue
pour que nous puissions la montrer & son ami ici présent. »



Le gouverneur désigna Phaulkon. « Peut-étre M. Forcone
pourra-t-il jeter quelque lumiere sur la situation et nous
expliquer pourquoi son ami a tenté tout ce temps de nous
tromper. Va maintenant. Et envoie-moi l'interpréte pour que
je puisse en attendant converser avec M. Forcone.

— Puissant Seigneur, je recois vos ordres. » Le Palat sortit
a reculons.

Le gouverneur se tourna alors vers Phaulkon et lui adressa
un aimable sourire. Au prix d'un grand effort, le Grec sourit
a son tour. 11 se sentait malade. Pauvre Thomas! I1ne
pouvait pas laisser pareille chose lui arriver. Apres tout, le
petit homme était innocent. Mais comment empécher cela
sans se trahir ni-méme ? La téte lui tournait. Méme ce
stupide Hollandais n'aurait pas pu en arriver a la conclusion
que c'était Ivatt qui parlait siamois. On devait savoir a
Awuthia qu'il venait d'arriver au Siam, méme si le gouverneur
lignorait. C'était manifestement un piege tendu par Joop
Van Risling. Mais si le gouverneur croyait ce mensonge,
Ivatt se trouvait dans de beaux draps !

L'interpreéte eurasien entra en rampant dans la piece et vint
se placer aupreés du mandarin.

«Je vous ai fait venir ici pour menquérir de vos blessures,
monsieur Forcone, lui dit cordialement le gouverneur par le



truchement de I'mterpréte. Pensez-vous étre assez bien pour
voyager demain ?

— Je le crois, Excellence, je vous en remercie. J'ai encore
toute une nuit de repos devant moi et je compte bien en
profiter pleinement. Je regrette seulement de manquer le
spectacle que M. Ivatt, notre plus jeune collegue, prépare
pour Votre Excellence. Les enfants du palais sont avec lui
en ce moment : ils sont fascinés en le regardant s'entrainer.
Je les ai apercus en traversant la cour. IIs ne veulent pas le
laisser tranquille.

— Comme c'est charmant, monsieur Forcone. J'attends
avec impatience ce spectacle. » Le mandarin marqua un
temps. « Au fait, monsieur Forcone, la factorerie hollandaise
a recu d'Avuthia des nouvelles extraordinaires. » Un
moment il dévisagea Phaulkon.

«Ilsemble qu'un membre de la Compagnie anglaise parle
couramment notre langue. » Il brandit la lettre.

Phaulkon avala sa salive et fit un effort pour prendre un ton
détaché. « Vraiment, Excellence ? Si seulement c'était vrai!
Les farangs hollandais, malheureusement, n'hésitent devant
rien pour nous calomnier, nous, leurs rivaux. Sans doute
ont-ils encore nvent¢ une nouvelle histoire pour nous
accuser. Votre Excellence me permettrait-clle de voir la



lettre ? » Il écouta l'nterprete et fut surpris de la précision
de Ia traduction. Le jeune Eurasien n'était pas encore
corrompu par la politique.

«Je ne vois aucune raison de ne pas le faire, monsieur
Forcone. Dans notre pays laccusé a toujours le droit de se
défendre. » Le mandarin eut un sourire aimable pendant
qu'un esclave remettait la lettre 8 Phaulkon.

On entendit un hurlement venu d'en bas et le bruit d'une
porte qui claquait. Le mandarin plissa les levres devant ce
bruit inconvenant. « Snit, ordonna-t-il, veillez a ce qu'on
n'entende pas ca.

— Puissant Seigneur, je regois vos ordres. » L'esclave Snit
recula rapidement en rampant.

La sueur perlait au-dessus des levres de Phaulkon. 11 allait
devoir avouer. C'était fini. On ne pouvait pas les laisser faire
¢a a Thomas. Il jeta un bref coup d'ceil 4 la lettre et il
s'apprétait a tout révéler quand un détail sur la page le
frappa. Un vertige le prit. 11y avait dans ce texte quelque
chose de bizarre, mais évident. Soudain la vérité lui apparut.

«Sunida ! Qu'on aille me chercher Sunida ! cria-t-il en
hollandais. Excellence, ce sont des mensonges, et je vais
vous en donner la preuve. » I1y avait dans sa voix des



accents si scandalisés que le gouverneur ne put s'empécher
de le remarquer. Oh, Thomas, Thomas, laisse-moi encore
quelques instants. Tout ce qu'll me faut, c'est du temps.
Résiste, Thomas, je t'en prie, résiste. Il entendit le
gouverneur donner un ordre : un esclave disparut pour aller
chercher Sunida.

Phaulkon parcourut de nouveau la lettre. Salaud de

Van Risling! se dit-il. Sion a touché a Ivatt, je t'arracherai
les membres un par un. Bon sang, ou était Sunida ?

« Excellence, reprit Phaulkon en s'obligeant a garder son
calme. J'ai entendu des cris. Quelqu'un souffre-t-i ?

— J'ai aussi entendu, dit le gouverneur. Je viens d'envoyer
Snit pour se renseigner. 11 ne devrait pas tarder a revenir.
Mais vous disiez, monsieur Forcone? Oh, oui... que les
accusations du Hollandais n'avaient aucun fondement, je
crois ?

— Exacterment, Excellence. Et je sais qu'au Siam on ne
condamnerait jamais un innocent sans preuve. » Il jeta au
gouverneur un regard appuyé. « Cette lettre ne venait pas
d'Ayuthia, Excellence. Elle a été écrite ici méme, a Ligor, et
par nul autre que l'agent hollandais Iui-méme, Aeer Van
Risling,



— Vraiment? Et comment en arrivez-vous a cette
conclusion, monsieur Forcone? demanda le mandarin

— Je vais vous montrer, Excellence. »

Ou diable était Sunida? Pourquoi mettait-elle si longtemps?
Et pourquoi le gouverneur n'ordonnait-il pas a quelqu'un de
libérer Ivatt ou du moins de ne pas commencer la torture?
Phaulkon sentait les battements de son coeur s'accélérer. 11
était sur le point d'interpeller le mandarin en siamois. Mais
la-dessus Sunida apparut sur le seuil et se prosterna
respectueusement.

Le mandarin se tourna vers elle. « Sunida, M. Forcone a
réclamé ta présence. Il semble avoir quelque chose a te
dire. »

Inquiete, Sunida parvint a afficher un timide sourire.
Phaulkon allait-il maintenant demander a Son Excellence la
permission de Iemmener a Ayuthia? L'émotion la gagna.

«Sunida, commenga Phaulkon par le truchement de
I'mterprete, tu mas montré tout a 'heure une lettre. L'as-tu
encore avec toi ? » Il avait le plus grand mal a rester calime.



«Vous voulez dire : la lettre du farang hollandais ?
demanda-t-elle surprise.

— Oui, c'est ¢a, dit brusquement Phaulkon. Je t'en prie,
est-ce que je peux la voir? »

Sunida était déconcertée. Elle ne s'attendait pas a cela : elle
lui avait montré la lettre en toute confiance. Toutefois
lexpression quelle lut sur le visage de Phaulkon la décida a
agir. Elle prit Ia lettre dans son sac de coton et s'empressa
de la lui tendre.

I rampa rapidement jusqu'au gouverneur, sans rien montrer
de la douleur qui Iui déchirait le coude.

« Avec votre permission, Excellence. » Il étala les deux
lettres sur le sol devant le gouverneur. Méme si la signature
de la prétendue lettre en provenance d'Ayuthia annongait «
Aarnout Faa » alors que celle de la lettre adressée a Sunida
portait « Joop Van Risling », elles étaient a n'en pas douter
de la méme main. L'encre et la plume étaient identiques, tout
comre les caracteres a I'écriture enfantine. Méme pour le
gouverneur qui ne pouvait lire le hollandais, il était évident
que la lettre ne provenait pas d' Aamout Faa, le directeur de
la Compagnie hollandaise a Ayuthia.

Le gouverneur hocha la téte d'un air approbateur : il



semblait presque soulagé de cette découverte.

« Treés convaincant, monsieur Forcone. Il semblerait que le
farang hollandais nous ait abusé. Ce genre de fausse
accusation ne restera pas impuni. Ah, mais voici Kling, » 1l
se tourna vers le Palat qui venait de se prosterner devant hui.

«Ehbien, Kling, t'es-tu occupé du prisonnier?
— Puissant Seigneur, en effet.
— Et ou est-il maintenant?

— Puissant Seigneur, il a regagné sa chanbre. Je lui ai mis
une noix de coco fraiche dans la bouche pour arréter le
saignement.

— Bien, ce sera tout. » Il se tourna vers l'interprete. « Tu
peux dire & ton maitre qu'il aura de mes nouvelles. Reposez-
vous bien, monsieur Forcone. »

Phaulkon était si inquiet du sort d'Ivatt qu'il ne remarqua
méme pas l'air dégu de Sunida. Oh, Thomas, Thomas, que
tai-je fait ? Comment ai-je pu étre la cause de tes
souffrances ? Jamais je ne me le par-

donnerai. Furieux et accablé, Phaulkon accepta le bras de



Sunida et s'en alla en clopinant aussi vite que ses blessures
le lui permettaient. 11 fallait trouver rapidement Ivatt. Oh,
mon Dieu ! Quand Sunida essaya de lui faire ralentir le pas,
il se tourna vers elle d'un air furieux et elle baissa les yeux
pour cacher une larme silencieuse.

Le rire des enfants se faisait plus bruyant quand, hors
d'haleine et moulu de courbatures, Phaulkon approcha de la
cour qui entourait la maison d'Ivatt. Il s'arréta, bouche bée,
devant le spectacle qui s'offrait a Iui.

Ivatt faisait le poirier, entouré par des enfants ravis qui
essayaient a tour de role de se tenir en équilibre alors qu'ils
reposaient allongés sur la plante de ses pieds dressés vers le
ciel. En voyant Phaulkon, ils sautérent a terre et s'écartérent.
Ivatt se remit debout en faisant un saut périlleux.

Phaulkon le regardait avec de grands yeux.
«Impressionné par la qualité du numéro, hein, Constant ?
Richard et moi sommes passés vous voir il y a un moment,
mais vous étiez sorti. Vous ne deviez pas vous reposer?

— Mais, Thomas, votre langue...?

— Qulest-ce quelle a, ma langue ? Vous croyez que je
devrais la peindre en bleu pour le spectacle ? »



Maudit soit ce rusé¢ mandarin au triple visage, jura Phaulkon.
Il enfoutt sa téte contre I'épaule de Sunida et s'effondra.

11

Le cortége s'ébranla au lever du jour. Au total seize
éléphants et cinquante hommes, avec généralement trois
hommes par animal, sans compter les bétes de somme. Un
homime était assis a califourchon sur le cou de I'éléphant et
le guidait avec un crochet de fer

acéré; un autre, assis sur sa croupe et un troisicime, installé
au milieu. On avait installé des hoddhas pour les farangs et
pour le nai qui dirigeait l'expédition. Les autres montaient a
cru. Le hoddha de Phaulkon était un large fauteuil de bois
orn¢ de sculptures et attaché par une sangle qui passait sous
le ventre de I'€léphant. Un toit de bois le protégeait du soleil
et, de [a-haut, il avait une excellente vue sur la campagne.
Le Grec n'avait jamais fait de longs trajets a dos d'éléphant
auparavant et le rythme un peu saccadé lui parut tout
d'abord déplaisant. Puis il s'habitua progressiverment a ce
roulis qui n'était pas sans rappeler celui d'une petite
embarcation sur une mer un peu houleuse.

Les trois farangs montaient chacun un animal séparé, avec
un mahout juché entre les énormes oreilles pour les



conduire. IIs avangaient en file indienne : cela ne permettait
guere la conversation, mais la nouveauté du transport et le
spectacle suffisaient a les occuper.

Le voyage commenga a travers la plaine cotiere, la mer d'un
cOté, et les vertes rizieres étincelant au soleil de l'autre. La
route, une chaussée de boue séchée sur de l'argile rouge,
suivait le bord des rizieres et était a peine assez large pour
que deux éléphants puissent cheminer de front. Des buffles
indolents regardaient passer le cortége et les petits gargons
juchés sur leur dos sautaient a terre pour courir tout excités
a leur rencontre. Des paysans brmis par le soleil et coiffés
de grands chapeaux s'arrétaient de repiquer le riz pour
relever la téte et regarder sans un mot la procession. Puis,
devinant soudain l'objet de tout ce cérémonial — car la
rumeur qu'on avait découvert un éléphant blanc s'était
répandue dans toute la campagne come le feu le long
d'une trainée de poudre —, ils se laissaient tomber a terre,
pour se plonger dans I'eau des rizieres ou ils travaillaient.

Pour les modestes fermiers, ce magnifique cortége devait en
effet étre imposant. Deux des éléphants étaient chargés de
somptueux présents du gouverneur a Sa Majesté le roi et &
Son Excellence le Barcalon : rubis ramenés des mines de la
région, €pices venus de



la colonie hollandaise de ,Batavia, kriss au manche incrusté
de joyaux importés des Etats malais plus au sud et
magnifiques porcelaines chinoises récemment déterrées dans
les environs de Ligor. Mais le plus beau de tous les
cadeaux, c'était Iéléphant blanc qui voyageait sans aucune
charge, au milieu du cortége. Une douzaine d'esclaves
veillaient sur lui, deux mahouts I'encadraient et il était
accompagné d'une jeune éléphante pour le distraire pendant
le trajet. Chaque fois que l'on s'arrétait pour un repas ou une
breve halte, chaque homme se tournait vers I'animal tout
blanc aux yeux roses et s'inclinait respectueusement.

De rares nuages mouchetaient un ciel clair et, pour se
protéger du soleil, les hommes portaient sur la téte des
bouts de tissu comme on l'aurait fait d'un mouchoir. De loin
en loin, le feuillage d'un aulne répandait un peu d'ombre sur
la route. Des bosquets de bambous et de bananiers
parsemaient le paysage et I'on apercevait des palmiers sur le
rivage tout proche.

Phaulkon éprouvait un énorme soulagement d'étre parti,
mais le choc de Ia veille l'obsédait encore et l'absence de
Sunida le harcelait comme une épine dans son flanc.

Profitant d'une halte, il avait mis pied a terre et s'était
précipité sur Ivatt. Il voulait absolument avoir des nouvelles



de la langue du petit homme.

« Constant, répondit Ivatt intrigué, ma langue vous obsede
étrangement. Comment va done la votre?» Phaulkon n'avait
pas osé répéter a Ivatt ou a Burnaby I'épisode de la langue :
au premier parce qu'il avait honte d'avouer qu'il aurait pu
laisser une chose pareille se produire, et au second parce
que Burnaby n'en serait devenu que plus nerveux.
Maintenant que Phaulkon s'était finalement convaincu que
tout cela n'était qu'une ruse du gouverneur, il décida de
loublier.

Plusieurs des hommes avaient soudain abandonné leur
monture et se dirigeaient vers la téte du cortége ot un
énorme python bloquait le passage. Il avait avalé un cochon
tout entier, dont on distinguait clai-rement la forme. Le
python avait la peau tendue a éclater et semblait incapable
de bouger.

«Ilne va pas étre content d'étre dérangé en pleine digestion
», fit observer Phaulkon a Ivatt. Les deux hommes étaient
venus rejoindre le groupe animé a l'avant de la procession.

« Exactement comme mon pére apres son déjeuner
dominical, gloussa le petit homme.

— A votre place, cria Burnaby de l'arriére, je regagnerais



ma monture. C'est 1a que vous serez le plus en stireté. La
région grouille de scorpions et il y a toutes sortes de petits
serpents qui se fondent de fagon extraordinaire dans leur
environnerment.

— Encore les conseils de Tantine, remarqua Ivatt.

— Il a pourtant raison, rétorqua Phaulkon. Regardez ou
vous marchez. »

Apres des efforts répétés pour inciter le python a quitter la
route, on fit venir & la rescousse I'éléphant de téte. Guidé
par deux mahouts, il enroula sa trompe autour du python et
souleva comme une grue les six metres du serpent. Le
python resta allongé immobile sur le bas-c6té, regardant
d'un ceil indigné le long cortege de grosses bétes grises
tandis que les hommes remontaient sur le dos de leur
monture et que la procession poursuivait son chemin.

Des oiseaux aux couleurs extraordinaires — vert doré,
jaune vif et rouge rubis — s'envolaient sur leur passage, des
singes jouaient avec eux. IIs passaient maintenant devant des
rangées de cotonniers qui servaient aux Siamois a tisser
leurs éternels panungs. Le coton était le tissu le plus
populaire, non seulement parce qu'il était bon marché et
facile a se procurer, mais aussi parce que, quand il était
trempé de sueur, il ne devenatt pas froid et ne collait pas a la



peau come Ia toile ou la soie.

En songeant aux magnifiques panungs de coton turquoise et
azur qu'elle aimait porter, les pensées de Phaulkon revinrent
a Sunida.

IIs'en était allé trouver le gouverneur de bonne heure ce
matin-1a pour lui demander la permission d'emmener Sunida
avec lui. Le mandarin avait envoy€ un messager a la
factorerie hollandaise pour faire venir l'interprete, mais
T'homme était rentré bredouille. Impossible de trouver
l'nterpréte. Phaulkon soupgonnait Van Risling d'avoir
interdit a celui-ci de retourner au palais aprés avoir entendu
le récit des événements de Ia veille.

Faute d'interprete, il avait été difficile de deviner les raisons
précises du refus opposé par le gouverneur. Phaulkon était
certain que celui-ci avait bien compris sa requéte car il avait
commencé par hésiter puis, comme si sa décision était prise,
il avait secoué la téte en faisant semblant de ne pas
comprendre. Phaulkon avait la nette impression que, quelle
qu'en fitt la raison, cela arrangeait le gouverneur d'avoir l'air
de ne pas saisir le sens de sa demande.

Sunida avait passé toute la nuit auprés de hu, a i caresser
doucement le front et les tempes, en évitant soigneusement
les zones meurtries. 11 était certain qu'elle n'avait pas fermé



I'ceil. De temps en temps, elle massatit les blessures avec
l'onguent prescrit par le médecin et approchait de ses levres
une tasse de thé. 11 s'était éveillé pour la toucher a son tour.
11 avait humé son parfum, éprouvant une nouvelle extase
devant ses gestes doux, caressants et réconfortants.

Aulever du jour, i avait tenté de la convaincre de
laccompagner chez le gouverneur pour lui demander
lautorisation de partir pour Ayuthia : elle avait refusé en
indiquant qu'il devait y aller seul. N'osait-elle pas dire au
gouverneur qu'elle voulait quitter son service pour s'en aller
avec le farang? Telle était l'impression de Phaulkon. En tout
cas, elle avait insisté pour qu'il présentat lu-méme sa
requéte. Peut-étre, a ses yeux, cela laisserait-il entendre que
l'idée venait de lui et non pas d'elle. Il voyait pourtant qu'elle
était préte a 'accompagner, qu'elle ne demandait méme que
ca.

Quand il était revenu Iui annoncer le refus du gouverneur,
elle avait baissé les yeux tristement et lui avait serré tres fort
le bras. I lui avait expliqué de son mieux que le moment
était mal choisi pour affronter le gouverneur mais qu'il n'était
pas pres de loublier et qu'a la premiere occasion il
reviendrait la chercher.

Elle parut comprendre : elle se désigna du doigt et esquissa



toute une série de petits pas de danse pour montrer que,
partout ou elle seratt, elle I'attendrait aussi longtemps qu'il
faudrait. 11 avait failli éclater en sanglots, sachant que
labsence de cette fascinante danseuse serait pour Iui une
perte aussi cruelle que celle de ses canons. 1 allait déployer
les efforts nécessaires pour récupérer le tout.

Elle I'avait accompagné jusqu'a la lisiere de la ville et avait
souri fierement quand le gouverneur avait remis
cérémonieusement & Phaulkon une lettre pour le Barcalon.

Phaulkon pensait maintenant a la missive qui se trouvait dans
sa poche en se demandant dans quels ternies elle était
rédigée. Une lettre au grand Barcalon ! Voila qu'on lui
accordait un sursis, une nouvelle occasion d'atteindre son
but. Avec de la chance et des paroles choisies avec soin,
peut-étre parviendrait-il encore a persuader le Barcalon
d'emplir le navire de Sam White de marchandises
appartenant au Trésor — et a crédit, car il n'avait pas
d'argent pour les acheter. Dans un mois, il serait & Avuthia
et, en comptant deux semaines de plus pour le transport des
marchandises d'Avuthia a la cote, cela ne laisserait qu'un
mois et demi pour accomplir sa mission : dénoncer les
Maures et convaincre le Barcalon. Il n'y avait pas de temps
a perdre.



La journée s'écoula rapidement : il ne pensait qu'a Sunida et
aux richesses de la Perse. Le terrain maintenant devenait
plus sauvage et la route plus étroite. Des broussailles avaient
remplacé les rizieres et lon apercevait au loin des
montagnes. Le crépuscule approchait. Ils ne tardérent pas a
faire halte pour dresser le camp dans une clairiére aupres
des premicres pentes boisées. Demain ils allaient pénétrer
dans I'épaisseur de la jungle et le véritable voyage
commencerait.

On alluma des feux, le plus grand au milieu du camp et trois
autres sur le périmetre, pour €loigner les bétes sauvages.
C'était la région du tigre et du thinocéros, comme ui
expliqua poliment le nai en esquis-sant dans la poussiére
avec son baton un croquis sommaire des animaux. Il ne
fallait pas quitter les parages du camp. L'homme sourit
courtoisement aux farangs et leur remit des matelas bourrés
de kapok ainsi que des filets de mousseline pour les
protéger des moustiques. D'un instant a lautre maintenant,
Phaulkon le savatt, les insectes allaient jaillir de nulle part par
nuées entiéres pour se gaver de ce festin imprévu. Pour une
raison qu'il ignorait, les farangs semblaient a ces suceurs de
sang un mets plus délicat que les indigenes.

Les cuisiniers s'affairaient a préparer le repas du soir. Les
esclaves éventaient et aspergeaient d'eau I'éléphant sacré



quand on entendit un cri au loin : un groupe de cavaliers,
leurs montures ruisselant de sueur, apparut soudain. Ils
étaient une demi-douzaine et avaient trois chevaux
supplémentaires qu'ils menaient a la longe. Les cavaliers
étaient puissamment armés d epées et de harpons
semblables a des fourches dont on trempait la pointe dans
du poison ; I'un d'eux portait méme un mousquet.

Etrange spectacle que de voir des chevaux dans un tel
endrott, se dit Phaulkon. Méme s'ils étaient nombreux au
Siam, la nature du climat et le terrain faisaient des ¢léphants
le moyen de transport terrestre le plus adapté au pays. Eux
seuls avaient la force et la masse nécessaires pour affionter
les jungles touffiies qui couvraient une bonne moitié de la
surface du Siam. Le roi lui-méme, disait-on, ne possédait
pas plus de deux mille chevaux : des persans, offerts pour la
plupart par le shah de ce pays. Mais la chaleur souvent
torride et le manque d'herbe minaient leur énergie et ils
n'étaient bon que sur de courtes distances, en terrain
relativerent plat. Phaulkon se demandait ou se dirigeait ce

petit groupe.

Les cavaliers mirent pied a terre et saluérent le capitaine qui
commandait I'expédition. Tls jetérent un brefregard aux
farangs avant de se prosterner devant I'éléphant blanc. Ils
étaient maintenant a une certaine distance et Phaulkon



n'arrivait pas a entendre la conversation : mais ils semblaient
avorr l'intention de rester 1a car ils attacherent leurs chevaux
et vinrent rejoindre le nai autour du grand feu.

Les Européens étaient fatigués et courbatus apres les heures
passées a dos d'éléphant, pratique dont ils n'avaient pas
I'habitude : les blessures de Phaulkon et le pied de Burnaby
étaient loin d'étre guéris. Il n'était sans doute pas plus de
sept heures du soir quand ils eurent terminé leur repas de
riz, de légumes et de poisson salé arrosé de thé, mais ils
étaient néanmoins préts a dormir. L'incessant
bourdonnement des moustiques les garda encore un
moment éveillés, puis méme ce bruit ne parvint plus a les
empécher de sombrer dans le sommeil.

Phaulkon passa une nuit agitée et ouvrit les yeux avant
laube. Il avait un mauvais pressentiment. Il repensait aux
cavaliers. Pourquoi n'étaient-ils pas venus le saluer? se
demanda-t-il. Ne savaient-ils donc pas qu'on lui avait
décemé la plus haute décoration de la province, lordre de
'Eléphant blanc de troisieme classe? Peut-étre n'osaient-ils
pas l'aborder, sachant que toute communication avec lui
était impossible.

Il regarda autour de hui. Toute la troupe dormait encore, a
lexception des hommes de garde qui entretenaient les feux.



Le bruissement de milliers de cigales rivalisait avec les
craquenents du feu de bois.

A plusieurs reprises cette nuit-1a il s'était réveillé et avait vu
les cavaliers bavarder avec le nai jusqu'a une heure avancée
de la nuit. Il s'était efforcé de suivre leur conversation, mais
les rumeurs de la jungle et du feu l'en avaient empéché. S'il
s'approchait d'eux maintenant, ils se tairaient tout
simplement, il en était certain. Il se reprocha de se montrer
aussi méfiant : pourquoi l'arrivée de ces hommes a cheval le
concernerait-elle? Le fait qu'ils soient armés n'avait rien
d'extraordinaire. Les bandits de grand chemin étaient peut-
étre rares au Siam, mais le danger de rencontrer des bétes
sauvages expliquait facilement le besoin d'armes. Pas
étonnant que la population se fiit installée partout sur les
rives des fleuves et quielle se limitit au transport par voie
d'eau, songea-t-il. Mais pour-

quoi ces trois chevaux supplémentaires? lui soufflait une
voix. Sans doute comme bétes de rechange, se persuada-t-
i,

11 sommeilla, sans trop savoir pendant combien de temps,
puis d'instinct s'éveilla de nouveau. Un cavalier s'était levé et
s'approchait du grand feu. Il dit quelques mots aux gardes
qui tournerent les yeux dans la direction de Phaulkon. Cette



fois il ne révait pas. Les paupicres mi-closes, il les examina.
Un des chevaux poussa un hennissement, puis il entendit un
bruit derriere eux. Un faible bruit : un bruissement de
feuilles, le craquement d'une petite branche. On approchait
également de autre coté. Burnaby et Ivatt dormaient a
poings fermés. Burnaby avait allongé ses longues jambes et
son pied blessé reposait sur une biiche. Ivatt était pelotonné
sur lui-méme comme un chat.

Phaulkon fit semblant de s'agiter dans son sommeil. 11 se mit
sur le dos et tourna Ia tete de lautre c6té. Immobile, il scruta
l'obscurité. Retenant son souffle, il tendait l'oreille. A part les
bruits de la nuit, ¢'était le silence. Puis il entendit de
nouveau. Quelque chose bougeait par Ia. Etait-ce une béte
sauvage ? Ou quelqu'un qui rampait prudemment vers tui ?

[T scruta les ténébres dans la direction d'ou venatt le bruit.
Peu a peu il distingua une silhouette a peine visible dans
lobscurité mais proche. Elle s'élevait a une grande hauteur :
c'était un arbre, mais quelque chose derriére le tronc se
déplagait. 11 fixa lombre mouvante. Elle se tenait debout.
C'était un étre humain, pas un animal.

Un cri étoufk jaillit de ce coté-1a. Phaulkon se souleva sur
un coude et guetta le bruit : ce n'était plus maintenant qu'une
série de gémissements sourds. Il apercut une silhouette pliée



en deux, se tenant la cheville & deux mams. Basculant sous
la moustiquaire, il approcha avec lenteur. La silhouette leva
les yeux. « Maengpong! » entendit-il murmurer avec
angoisse. Un scorpion. Le pauvre diable! songea Phaulkon.

11 se retourna pour alerter les gardes mais les mots se
figérent sur ses Ievres. Bumaby, assis sur son séant,

clignait des yeux. Un des cavaliers était planté devant Iui,
brandissant une épée au-dessus de sa téte. Ivatt regardait le
canon d'un mousquet braqué sur Iui. Trois autres hommes
maintenant pointaient sur Phaulkon leurs harpons
empoisonnés. Une vague lueur commengait a éclairer le ciel.
Le canmp s'agitait peu a peu.

«Sombat a été mordu par un scorpion ! cria quelqu'un a
larriere-plan.

— Ces morsures sont presque toujours fatales, dit une autre
VOIX.

— Je crois qu'il est mort, fit un troisieme.

— Qu'on le brille, ordonna le chef des cavaliers, son
mousquet toujours braqué sur Ivatt. Ensuite, en route. » Il
désigna les ballots posés sur le sol : les quelques vétements
que le gouverneur avait donnés aux farangs pour le voyage.



«Ramasse ¢a », ordonna-t-il en regardant Phaulkon d'un
ton qui ne laissait pas de doute sur ses intentions.

Phaulkon ramassa lentement les paquets tout en considérant
le cadavre qu'on transportait maintenant jusqu'au feu. A la
lueur des flammes, Phaulkon surprit le regard du nai : mais le
capitaine détourna la téte, reconnaissant taciterment sa
complicité. I était donc avec eux, songea Phaulkon le coeur
serré. Les chances étaient bien minces de s'attaquer a une
armée de cinquante hommes.

«Que diable se passe-t-il, Constant? demanda Burnaby
maintenant parfaitement réveillé.

— Faut-il les attaquer, Constant? cria Ivatt. Vous n'avez
qu'a me donner l'ordre.

— Pas maintenant. Us ont largement lavantage du nombre.
Le capitaine est aussi dans le coup, j'en ai peur.

— Dans quel coup? interrogea Burnaby.

— Du diable si je le sais, répondit Phaulkon. Mais, si ces
chevaux sont venus de Ligor, ils ont fort bien pu partir une
demi-journée aprés nous pour nous rattraper a la tombée de
la nuit. Peut-étre Van Risling a-t-il encore inventé quelque
chose.



— Vous voulez dire que ces canailles pourraient étre ici en
mission officielle ? » demanda Burnaby avec inquiétude.

Plusieurs hommes les dévisageaient d'un air furieux en leur
faisant signe de se taire. Le chef des cavaliers psalmodiait
une priere : quelques instants plus tard, on jeta dans les
flammes le corps de son compagnon. Le camp tout entier
regarda le cadavre se consumer dans le feu. Puis le chef
remonta en selle et fit signe aux farangs de le suivre.

Le camp était maintenant réveillé : les hommes observaient
la scéne dans une étrange indifiérence. 11 n'était guere utile
de demander de l'aide de ce coté-1a, songea Phaulkon. Une
fois de plus, il lanca au naiun coup d'ceil interrogateur, mais
le capitaine évita de nouveau son regard.

Manifestement tout cela avait été préparé, ou du moins avait
fait l'objet d'un accord. Pourquoi donc?

«Ounous emmene-t-il ? interrogea Burnaby. Nous devons
exiger une explication.

— Dans quelle langue? dit Phaulkon.

— Vous ne croyez pas qu'il serait temps que vous vous
mettiez a parler siamois? demanda Burnaby d'un ton amer.



A quoi bon avoir appris cette foutue langue si vous ne devez
jamais Tutiliser? Je n'arrive pas a comprendre pourquoi vous
ne l'avez pas voulu : ¢'aurait pu nous épargner pas mal
d'ennuis.

— Constant s'en est assez bien tiré jusqu'a maintenant,
ntervint Ivatt. TAchons d'abord de savoir ot nous allons. »

Le chefdétacha les chevaux qui se mirent & hennir. On
approcha les trois bétes de rechange des farangs auxquels
on donna l'ordre de se mettre en selle. Les cavaliers armés
n'étaient pas discourtois mais ils ne semblaient pas disposés
a ce qu'on les fasse attendre.

« Pour I'instant, dit Phaulkon aux autres, contentez-vous de
suivre les ordres. La moitié du camp est armée. » C'était
vrai. Un homme sur deux portait une arme pour se protéger
des bétes sauvages. Ivatt et Iui aiderent Burnaby a grimper
sur sa monture, en évitant la moindre pression sur son pied
blessé. Les jambes de I'Anglais pendaient de chaque c6té
presque jusqu'au sol.

Dans une odeur de chair carbonisée, ils quittérent le camp
en prenant la direction d'oul ils étaient venus. Des trainées
orange commencerent a strier Ihorizon et, a travers les
arbres, on apercevait peu a peu le ciel éclairé par I'aube
naissante. Le chef chevauchait en téte avec un de ses



compagnons tandis que les trois autres fermaient la marche,

les farangs entre eux.

A mesure que le jour se levait, on hata le pas et bientdt is se
retrouverent a galoper dans la forét, avangant deux fois plus
vite que la veille. A cette heure matinale, Tair était pur et
frais et, dans de tout autres circonstances, ¢'aurait été une
charmante promenade. Phaulkon évalua les possibilités de
s'échapper : mais le chef avait passé le mousquet a I'un des
cavaliers de l'arriere-garde et le Grec n'avait pas envie de
recevoir presque a bout portant une balle dans le dos.
Dailleurs, Burnaby était blessé et lu-méme n'était pas au
mieux de sa forme pour se battre ou pour courir.

IIs déboucherent de la forét : un vaste ciel orangé se
déployait majestueusement devant eux et ils mirent leurs
montures au pas pour les faire souffler un peu. Pour la
premiere fois depuis le départ du camp, Phaulkon prit la
parole.

«Nous suivons la méme route qu'hier. Il semble que nous
retournions a Ligor. Je ne vois guére I'intérét de nous y
précipiter. Méme si nous pouvions nous échapper dans
I'état ot nous sommes, nous ne tarderions pas a nous
perdre. Je ne pense pas qu'ils comptent se débarrasser de
nous, sinon ils nous auraient abandonnés aux bétes



sauvages.

— Je parie que le maudit Hollandais est derriére tout ¢a,
marmonna Burnaby. Barbe-de-carotte a dit que nous
aurions de ses nouvelles. » En apprenant leur départ, le
Hollandais dégu avait envoyé un billet dans ce sens. Il n'était
pas venu leur dire adieu.

« Croyez-vous que le gouverneur soit de meche ? demanda
Ivatt. Finalement, il avait 'air d'un homme trés convenable.

— Qui voulez-vous que ce soit d'autre? répliqua Phaulkon.
Ces gens ne nous rameneraient pas a Ligor sans
nstructions. J'ai bien peur que nous n'ayons quelques
ennuis.

— Notre meilleure chance serait de tomber sur un autre
¢éléphant blanc », observa Ivatt. Malgré leur pénible
situation, ils éclatérent tous de rire. Les cavaliers se
retournérent pour les regarder d'un air méfiant.

Vers mid, ils firent halte a lombre d'un grand banvan et
mirent pied a terre. Les cavaliers allumerent un feu et
commencerent a cuire du riz dans un chaudron noir. Us le
parsemerent de pousses de bambou et en offrirent aux
farangs dans de petits bols. Pas de cuiller : ils mangérent
avec leurs doigts.



Phaulkon espérait glaner des informations en écoutant leur
conversation, mais c'était a peine s'ils échangeaient quelques
mots. Il envisagea un moment de se mettre a parler siamois
pour leur demander ce que tout cela signifiait, puis il se
ravisa. De toute fagon, il y avait peu de chance pour qu'ils
révelent quoi que ce soit, surtout qu'il n'avait rien pour les
acheter : mieux valait donc garder un peu plus longtemps
secret le fait qu'il connaissait leur langue. Ils se reposérent un
peu apres le repas et, quand ils repartirent, le soleil brillait
bien haut dans le ciel. Les farangs enroulérent des bandes
de tissu autour de leur téte pour se protéger le crane.

Burnaby reconnut un carrefour de Ia route ou la veille il avait
aperc¢u un centipede noir d'un pied de long, une créature
venimeuse dont il savait que la morsure était aussi mortelle
que celle d'un scorpion : il en déduisit qu'ils n'étaient plus
qu'a une heure ou deux de Ligor. IIs chevauchérent en
silence jusqu'au moment ou ils apergurent quelques cabanes
de paysans avec des animaux de ferme — poulets, porcs et
buffles — et ils comprirent qu'ils approchaient des
faubourgs de la ville.

Trois cavaliers apparurent au loin, barrant la route avec
leurs montures. Deux d'entre eux étaient torse nu tandis que
le troisieme portait une chemise de mousseline blanche avec
des manches trois quarts. Un haut fonctionnaire escorté de



deux esclaves, se dit Phaulkon. Aucun d'eux ne semblait
arme.

En approchant, les Européens reconnurent 'homime a la
chemise. C'était I'un des aides de camp du gouverneur, un
subalterne du Palat : il avait un nez particulierement épaté
facilement reconnaissable. Phaulkon se rappela qu'lvatt
s'était demandé comment on pouvait arriver a respirer avec
un tel appendice.

L'homme salua les farangs avec le minimum de politesse et
donna un ordre a l'escorte. Les cing cavaliers remirent
mousquets, €pées et harpons empoisonnés aux deux
nouveaux venus au torse nu qui les emporterent au galop.
L'aide de camp du gouverneur fit signe aux farangs de le
suivre et leur ancienne escorte, maintenant désarmée, recula
a une cinquantaine de pas. Ils suivirent le groupe de téte a
bonne distance, tandis que l'aide de camp, seul avec les
farangs, prenait un itinéraire apparemment tortueux qui
évitait & la fois le palais du gouverneur et le centre de la ville.

Phaulkon comprit soudain que leur petite troupe devait
passer aussi inapergue que possible. Voila qui pouvait
expliquer I'escorte a quelque distance et l'abandon des
armes. Pour on ne sait quelle raison, ils ne devaient pas
attirer lattention. Ils tournérent a gauche en direction du



bord de mer et déboucherent bientdt sur une vaste plage qui
s'étendait aussi loin que pouvait porter le regard. Ils
avancerent en silence et sans hate le long du rivage bordé de
palmiers. Puis l'aide de camp finit par s'arréter et mit pied a
terre au sommet d'un tertre sablonneux d'ou la vue s'étendait
assez loin sur I'océan. Il fit signe aux deux autres d'en faire
autant. L'escorte les suivait toujours. L'aide de camp mit sa
main en visiere et regarda vers le large. Tous suivirent son
regard. Un horrible soupgon les envahit. Avec une
inquiétude croissante, ils regardaient, ils attendaient. La mer
s'était retirée tres loin : a bonne distance, de petites vagues
se brisaient et reculaient encore. Puis, un instant, la mer
resta lisse.

IIs lapergurent soudain. Quelques secondes plus tard, une
vague vint de nouveau le submerger mais ce spectacle leur
avait glacé le cceur. IIs regardaient, pétrifiés, espérant malgré
tout qu'ils avaient été vic-times d'une illusion d'optique. Mais
lobjet réapparut et, cette fois, bien plus longtemps.

La gueule d'un canon pointait distinctement au-dessus de
l'eau. Une des cinq pieces du maitre fondeur De Groot qui

auraient dd faire leur fortune par I'intermédiaire de la reine
rebelle de Pattani.

12



«Toi, le criminel, avance! » Pétrifié¢ de terreur, le Siamois
demeurait figé sur place. Il n'avait pour tout vétement qu'un
pagne et une image de Haminan, le dieu singe, était tatouce
sur son bras droit.

«Jaidit :enavant ! »
Le prisonnier avanca.
«Sors ta langue ! »

Lentement, la langue apparut. Le corps du prisonnier était
secou¢ de tremblements spasmodiques. 11 ouvratt les yeux et
les refermait come s'il ne savait pas s'il voulait ou non
regarder.

«A genoux ! » Le prisonnier s'effondra sur le sol. Deux
robustes gaillards s'approchérent et empoignerent
solidement le criminel qui poussait des gémissements. L'un
d'eux lui mantint la téte tandis que l'autre ui écartait
brutalement les mAchoires afin de coincer contre son palais
une baguette de bambou qui lui maintenait la bouche
ouverte.

Le bourreau s'avanga alors, brandissant un poignard
soigneusement affiité. Le prisonnier avait les yeux fixés sur la
lame incurvée. D'un mouvement brusque, le bourreau leva le



bras et plongea la lame dans la bouche de la victime, par-
dela Ia baguette de barmbou. D'un geste vif, il ui trancha Ia

langue.

Iy eut un cri étouflé. Le bourreau agita un instant la langue
vers le Palat avant de la tendre a un esclave accroupi a ses
pieds. Un autre apporta une noix de coco fraiche : le
bourreau la prit pour I'introduire soli-dement dans la bouche
du criminel. Cela arréta provisoirement 'hémorragie et on
entraina lhonmie.

L'adjoint du gouverneur se tourna ensuite vers les farangs.
Tous trois étaient alignés a un endroit ot ils ne perdaient rien
du spectacle. Il les regarda attentivement tour a tour comme
s'il hésitait avant de se décider. Son regard s'arréta enfin sur
Ivatt.

«Celui-ci d'abord ! » langa-t-il.

Ils étaient dans la cour du gouverneur, auprés du grand
banvan. Des gardes arnés étaient postés a toutes les issues.
Le gouverneur lui-méme n'était pas présent et c'était le Palat
qui faisait exécuter les sentences. Hormis le bourreau et son
équipe, il n'y avait Ia que deux des assistants du Palat et une
douzaine d'esclaves. Il ne s'agissait manifestement pas d'une
exécution publique.



On emmena Ivatt jusqu'a I'endroit ou le criminel se trouvait
quelques instants plus tot, juste devant le grand arbre. Les
mémes mains robustes empoignerent la téte du petit homme.
On lui écarta violemment la mAchoire et on glissa dans sa
bouche une baguette de bambou. L'esclave accroupi tenait
une noix de coco toute préte. Ivatt langa a Phaulkon un
regard désespéré.

Les pensées se bousculaient dans l'esprit du Grec. 1l avait le
visage et le corps baignés de sueur. Si Ivatt résistatt, si l'un
d'eux tentait de s'échapper, il savait que leur chatiment serait
encore plus pénible : on tiendrait pour la pire des insultes de
mettre en cause la justice du gouverneur. D'ailleurs, avec
toutes les issues barrées et des gardes arnés a quatre
contre un, il ne fallait pas compter s'échapper. Néanmoins,
si Ivatt se débattait, il faudrait finalement courir a son
secours et tenter sa chance. Sinon...

L'expression qu'on lisait sur le visage d'Ivatt était comme un
couteau planté dans le coeur de Phaulkon. Le petit homme
était devenu un ami en méme temps qu'un loyal collegue et,
pour la premicre fois depuis que Phaulkon le connaissatit, le
pétillement malicieux avait totalement disparu de son regard.
Phaulkon ne tourna pas la téte mais il entendit Burnaby
secoué de nausées a ses cOtés.



Les lourdes portes en teck de la salle d'audience s'ouvrirent
toutes grandes : le gouverneur apparut en costume de
cérémonie, coiffé de son chapeau conique. Sur ses talons,
Sunida, le visage hagard et désemparée.

Le mandarin contempla un moment la scéne du haut des
marches, les mains croisées sur son ventre rebondi. Il n'avait
plus son air courtois habituel et il toisait les farangs d'un
regard glacé comme s'il ne remarquait méme pas leur
présence. C'était la premiére fois que ceux-ci le voyaient
depuis leur retour a Ligor, quelque trois heures plus tot.
Sunida jeta un regard inquiet & Phaulkon. On lisait la peur
dans ses yeux et un léger tremblement secouait ses levres.

Le gouverneur descendit les marches. « Coupez-lui 1a

langue! » tonna-t-il

Les deux gaillards obligérent Ivatt a se mettre a genoux. Le
bourreau s'avanga. Un silence de mort s'abattit sur la cour et
T'homme leva son poignard.

« Yoooot ! Mai tong!» Les mots brisérent le silence. Le
couteau du bourreau s'immobilisa. Phaulkon se jeta aux
pieds du gouverneur. « Arrétez ! répéta-t-il en siamois. Je
vous en supplie, Excellence, je vais tout vous expliquer. Ne
faites pas de mal a cet homme. » La formulation était
impeccable, le vocabulaire parfait. Les spectateurs et le



mandarin restérent abasourdis.

«Je suis un envoyé de Sa Tres Gracieuse Majesté le roi. »
En entendant prononcer le nomde Sa Majesté, chacun sauf
Burnaby se prosterna le visage contre terre. Seul Ivatt
restait & genoux, désemparé au milieu de toute cette
confusion.

Sur ces entrefaites, Joop Van Risling, suivi de I'interpréte
malais, sortit tout essoufflé de la salle d'audience du
gouverneur. « Quiest-ce que je vous disais? balbutia-t-il
d'un ton triomphant. Je savais bien que c'était Iui. »

Son regard ravi alla de Phaulkon au gouverneur prosterné.
Puis il se tourna vers l'interprete. « Nous n'aurons plus
besoin de vos services pour un moment, hein, Pieter! Ha,
ha! »

Le gouverneur fut le premier a se relever et Phaulkon,
toujours allongg a terre, s'adressa aussitot a lui.

«Moi qui ne suis qu'un esclave indigne, je sollicite 'honneur
d'un entretien en téte a téte avec Votre Excellence.
Concernant des affaires de la plus haute importance. »

Malgré sa fureur manifeste, le gouverneur ne pouvait
s'empécher de montrer son étonnement devant la facilité



avec laquelle Phaulkon s'exprimait. Ce farang utilisait avec
précision les formules correctes pour s'adresser a un
personnage de son rang, ce que méme ses propres
courtisans n'arrivaient pas toujours a faire. Le gouverneur
n'hésita qu'une fraction de seconde puis il acquiesga de la
téte et se dirigea vers la salle d'audience. Arrivé au haut du
perron, il congédia Sunida et se tourna vers le Palat.

«Le bourreau va attendre ici avec le prisonnier. Personne
ne doit quitter la cour sans y étre autorisé. Et veillez a ce
quon nettoie le grand farang. »

Phaulkon suivit le gouverneur, le Hollandais sur ses talons et
trainant l'interpréte malais avec lui. A Tentrée de la salle,
Phaulkon se retourna vers le Hollandais.

« Van Risling, dit-il en hollandais, votre présence ici n'est
pas nécessaire. J'ai a discuter avec Son Excellence d'affaires
confidentielles.

— Nous allons voir ¢a! s'exclama le Hollandais. Qui étes-
vous, d'ailleurs, pour donner des ordres? Vous n'aurez
bient6t plus de langue pour le faire. » Il se tourna vers
I'nterprete. « Dis au gouverneur que je dois assister a cette
rencontre. Il ne faut pas faire confiance a ce démon.
Absolument pas. »



Sans laisser au Malais le temps de traduire, Phaulkon s'était
adress¢ directement au gouverneur. « Excellence, moi qui ne
suis qu'un grain de poussicre, j'ai des affaires d'Etat
délicates a révéler au Puissant Seigneur. Seule Votre
Excellence peut les entendre. »

IIs étaient maintenant sur le seuil de la salle d'audience. Le
gouverneur réfléchit un moment avant de se tourner vers
I'nterprete. « Demande a M. Lidrim d'attendre dehors. »

En entendant la traduction, le Hollandais devint cramoisi. 11
ouvrit la bouche, puis se ravisa. Jurant sous cape, il se
précipita a grands pas dans la cour, non sans avoir jeté a
Phaulkon un regard venimeux. « Je ne serai peut-étre pas
présent a cette entrevue, esclave de Turc, ni méme dans
laréne avec toi, mais, Godverdomme, je te promets d'étre
1a a ton enterrement. »

Sans se soucier de cette sortie, Phaulkon suivit le
gouverneur a l'ntérieur. Il se prosterna sur le tapis persan
tandis que le mandarin, maitrisant sa colére, donnait l'ordre
a ses gardes de rester dehors en état d'alerte. 1l se tourna
vers Phaulkon d'un air méprisant. « Vous avez beaucoup
d'explications a me fournir et trés peu de temps pour le
faire. Commencez

— Excellence, moi, un modeste cheveu, je sais ce que vous



devez éprouver et je ne saurais vous dire combien cela a été
difficile pour moi. Votre hospitalit¢ sans pareille, votre
nature généreuse, votre infinie sagesse et votre sens de la
justice ont rendu ma tiche d'autant plus déplaisante. Et sije
ne miétais pas vu confier une mission par le Seigneur de la
Vie lu-méme par le truchement de Son Excellence le Pra
Klang, j'aurais stirement commencé par refuser. » Il marqua
un temps. « Voyez-vous, Excellence, on nmla envoyé vous
espionner. »

Iy eut un brefsilence, puis le mandarin éclata de rire.

«Compte tenu du peu de temps que vous avez devant vous,
vous seriez bien avisé de Iemployer plus intelligemment. » 11
se pencha en avant : « Car c'est bien I la proposition la plus
ridicule que j'aie jamais entendue. » Il eut un nouveau rire
qui s'arréta brutalement. Son regard se durcit. « C'est aussi
de la trahison. »

Malgré le ton menagant et l'indignation du gouverneur,
Phaulkon crut percevoir chez lui un soupgon d'hésitation. 11
luttait maintenant pour sa vie elle-méme et, si mince qu'elle
fiit, c'était sa seule chance. 11 lui fallait poursuivre jusqu'au
bout. « Onma choisi, Excellence, car personne ne
soupgonnerait jamais un farang de... jouer le role d'un
envoye. »



Au cas ou I'on découvrirait sa supercherie a propos de son
ignorance de la langue, c'était I la stratégie que Phaulkon
avait décidé d'appliquer et il avait répété son rdle une
douzaine de fois. Son ami, mestre Phanik, qui connaissait
mieux la hiérarchie du pouvoir au Siam que n'importe quel
autre étranger, lui avait dit un jour que la crainte des espions
royaux était le talon d' Achille de tout gouverneur de
province.

« Vous voudrez bien mexcuser, Excellence, reprit
Phaulkon, on ne s'attend pas & voir un farang connaitre
votre langue. Aucun honorable gouverneur ne risquerait
donc de se surveiller en présence d'un misérable grain de
poussiere comme moi. C'est Sa Trés Gracieuse Majesté en
personne qui a congu ce plan, ajouta-t-il sur le ton de la
confidence. Et je pourrais étre exécuté pour lavoir révéle.

— Allons donc, ricana le gouverneur, pour qui me prenez-
vous? Nous perdons le temps de tout le monde, y compris
celui du bourreau. Et les canons alors ? » La colére du
mandarin ne faisait visiblement que croitre. « Pourquoi avez-
vous ni¢ leur existence ?

— Je les transportais a Songkhla, sur ordre de Son
Excellence le Pra Klang, répondit Phaulkon sans hésitation.
J'avais juré de ne pas révéler leur existence.



— Leur existence? 1y en avait donc plus qu'un?
— Ily en avait cing, Excellence.
— Et pourquoi avez-vous gardé le silence?

— Pour avoir un effet de surprise complet. Comme Votre
Excellence ne l'ignore pas, les habitants de Songkhla sont de
fideles sujets de Sa Majesté. J'avais l'ordre de leur
enseigner le fonctionnement du canon pour qu'ils puissent
assener un coup mortel aux rebelles de Pattani qui ont 0sé
défier le Seigneur de Ia Vie.

— Vous avez naturellement une lettre royale dans ce sens?

— Hélas, Excellence, elle est au fond de la mer, avec tout
ce qui mappartenait.

— Comnre c'est commode », observa le gouverneur d'un
ton moqueur. 11 prit une noix dans sa boite a bétel en or. Il la
mAcha d'un air songeur. Il n'avait pas eu la vie facile, se dit-
il, depuis que ces pécheurs avaient signalé la présence d'un
objet bizarre émergeant de locéan. Fire dans l'obligation
d'exécuter un homme a qui il venait de décerner la plus
haute distinction de la province allait le rendre parfaitement
ridicule. Le peuple pourrait bien ne pas faire la différence
entre un canon et une longue-vue, mais le dernier des



paysans aurait entendu parler des honneurs prodigués au
boxeur farang. Pis encore, il avait envoy¢ un rapport plein
d'éloges au Pra Klang d' Ayu-thia, vantant non seulement les
mérites du farang mais suggérant méme que le
gouvernement trouve un moyen d'utiliser ses services. Au
diable ce farang beau parleur et fourbe ! Et dire qu'il lavait
trouvé sympathique! Son rapport était parti voila deux jours
par courrier a dos d'éléphant et il n'y avait maintenant aucun
moyen de l'intercepter. Toute cette affaire était extrémement
génante et iisquait de se révéler dangereuse. Comment
pourrait-il s'attendre a conserver son poste de gouverneur
quand le Pra Klang découvrirait qu'il avait conféré a un
contrebandier la plus haute distinction de sa province?
Meéne s'll tentait d'étoufler l'affaire, le farang hollandais, qui
cherchait a faire évincer du pays ces Anglais, ne manquerait
pas d'attirer l'attention sur les canons et de raconter la chose
dans tout Avuthia.

Déja, par crainte de provoquer des rumeurs, il avait di faire
désarmer l'escorte qui avait ramené les farangs a Ligor. On
avait fait jurer le secret a tous les gardes sous peine de mort
pour eux-mémes et pour leurs familles. Voila maintenant que
venait s'ajouter le probleme de tous ceux qui avaient
entendu le farang parler siamois dans la cour. A eux aussi il
faudrait imposer le silence.



Y avait-il une ombre de vraisemblance dans le récit
fantaisiste de ce farang? se demandait-il. Une partie en lui
commengait presque a le souhaiter. Cela éviterait
assurément pas mal de problemes. Mais un farang travaillant
a la sécurité intérieure du royaume? L'idée était grotesque.
Jamais Sa Majesté ne s'abaisserait a de telles pratiques,
quand bien méme ce farang parlerait la langue comme un
natif du pays. Mais, il fallait bien le reconnattre, sa maitrise
du siamois était stupefiante.

Le farang semblait lire ses pensées. « Excellence, moi, un
grain de poussicre, je comprends fort bien vos raisons de
mettre en doute mes explications. Je n'ai aucune lettre royale
mautorisant a transporter les canons, rien qui prouve mon
statut d'envoyé de Sa Majesté. Je vous ai caché ma
connaissance du siamois et je n'en ai fait la révélation que
quand vous avez livré mon collegue a la torture. Sivous
voulez bien pardonner ma présomption, a la place de Votre
Excellence je n'aurais pas eu d'autre réaction. » Il marqua un
temps. « [l y a peut-étre pour moi un moyen de prouver
mon innocence, mais ce sera délicat de I'expliquer plus tard
a Son Excellence le Pra Klang. » Il hésita, tandis que le
mandarin lobservait impassible. « Excellence, je propose de
rester sous votre garde tandis que vous ferez demander &
Ayuthia confirmation de mon statut. Je vous supplierai
toutefois de limiter vos questions aux seuls canons car, si



l'on savait que j'ai révélé mon role d'envoyé de Sa Majesté,
je ne manquerais pas d'étre exécuté. Quand la vérité sera
confirmée a propos des canons, peut-étre Votre Excellence
voudra-t-elle bien croire que je ne lui ai pas menti non plus
quant & mon autre role. » Phaulkon se rendait bien compte
du formidable risque qu'il prenait, mais dehors le bourreau
attendait toujours des ordres. Avant tout, il fallait gagner du
temps. La fureur du mandarin d'avoir été¢ dupé et d'avoir
perdu la face de fagon aussi honteuse pouvait faire a tout
moment qu'il ordonne son exécution.

Un sourire narquois plissa les lévres du gouverneur. « Ainsi,
monsieur Forcone, si je vous comprends bien, on vous a
donné 'ordre de livrer les canons a Songk-hla, a deux jours
de voyage au sud, et d'espionner en méme temps ma
province? Vous étes vraiment un homme remarquable.

— Excellence, il ne fallatt faire escale a Ligor qu'afin de me
ravitailler en route pour Songkhla. Quoi de plus naturel ? Et
je devais rester quelques jours ici pour faire mon rapport. Si
vous aviez insisté pour inspecter ma cargaison, vous auriez
trouvé mes documents parfaitement en ordre. Je me
permettrai d'ajouter, Excellence, que mon rapport n'aurait
contenu que des éloges pour la sagesse et la justice de votre
gouvernement. »



Le gouverneur reprit de nouveau son air impénétrable et se
mit & mAcher une deuxiéme noix de bétel. La proposition du
farang de rester en otage a Ligor pourrait faire davantage
que maintenir un peu plus longtemps la téte de cet homme
sur ses épaules, se dit-il. Cette décision pourrait aussi
fournir au gouverneur une solution qui lui sauverait la face. 1l
pourrait renvoyer le grand farang a Ayuthia pour obtenir un
nouveau jeu de documents — si tant est qu'ils aient existé
— et garder ici le boxeur en otage. S'il envoyait également
le petit farang a Ayuthia, il n'aurait pas l'impression de
garder quelqu'un prisonnier. Il trouverait une excuse
publique raisonnable pour retenir un peu plus longtemps le
boxeur dans sa province, en qualité d'invité naturellement. 11
eut un petit sourire. 11 allait renvoyer les deux autres par
bateau. Voila qui expliquerait pourquoi ils n'avaient pas
poursuivi leur voyage par voie de terre. N'ayant pas
I'habitude des éléphants, les farangs avaient été tres
malades. En méme temps, il adresserait une nouvelle
dépéche au Pra Klang, l'nformant de la découverte des
canons, demandant confirmation de Thistoire du farang
moyen et expliquant que lu-méme avait pris la précaution
de le garder en otage. Il regarda Phaulkon et sourit pour la
premiere fois.

« Votre proposition, monsieur Forcone, me semble
raisonnable. Je vais renvoyer vos amis a Ayuthia par mon



bateau. Vous n'aurez plus le droit de communiquer avec eux
avant leur retour, munis des documents appropriés
fournissant la preuve de la mission dont vous étes chargg.
Jusque-14, vous serez mon "hote" et T'on vous aménagera un
appartement dans le palais. Sunida pourra vous tenir
compagnie si vous le souhaitez. » Il serait précieux d'avoir
cette fille vive et loyale pour I'espionner, maintenant qu'ils
pouvaient converser ensemble, songeait avec satisfaction le
mandarin. « Ah, encore une chose. Ce rapport que vous
prépariez sur ma province, voudriez-vous le terminer pour
demain a l'aube? Nous I'enverrons & Avuthia par le méme
bateau. »

Telle avait toujours été la méthode siamoise : garder toutes
les options ouvertes.

«Bien str, Excellence », répondit Phaulkon, trop content de
vorr la tournure que prenaient pour I'instant les événerments.
Dunoins lui et les autres allaient-ils rester pour un temps en
vie.

Le gouverneur se leva. « KJing ! » appela-t-il.
Le Palat arriva sans bruit en rampant depuis la piece voisine.

«Je veux qu'on amene ici tous les hommes qui se trouvent
dans la cour, tous les esclaves qui ont été témoins des



récents événements. Qu'on ramene les autres farangs a leurs
appartements. Le boxeur va séjourner au palais. 11 ne devra
pas communiquer avec les autres.

— Puissant Seigneur, je recois vos ordres. »

Le soleil du soir brillait par la fenétre ouverte, illuminant une
trainée de poussicre sur la table basse ou Phaulkon était en
train d'écrire. 11 était maintenant au palais, dans une picce
presque identique a celle de la maison des mvités.

I rédigeait son rapport au Pra Klang, le Grand Bar-calon,
un homme qu'il n'avait en fait jamais rencontré. La seule
certitude qu'il avait, c'était la formulation. Le reste, il devrait
peut-étre le concocter avec l'aide, spontanée ou
involontaire, de Sunida. Et si lon envoyait vraiment le
rapport au Barcalon? Il ne faisait que surseoir a son
exécution : 1l le savait. Pourtant, s'il n'écrivait pas ce rapport,
ce serait admettre sa supercherie et cette fois le gouverneur
n'hésiterait pas. Mieux valait étre exécuté plus tard. Au fond
de son esprtt, il y avait toujours la chance infime, le lointain
espoir que, s'il le formulait & la perfection, le rapport
n'arriverait jamais jusqu'au Barcalon.

Bien qu'il lui tournét le dos, il sentit dans la piece la présence
de la jeune femme. Elle toussota et il se retourna. « Sunida !
Comre je suis heureux de te voir! »



Elle avait completement disparu depuis Thorrible expérience
dans la cour cet apres-midi.

«Mon Seigneur », répondit-elle simplement. Elle s'accroupit
pour ne pas se trouver plus haute que lui. Puis son visage
prit une expression peinée. « Pardonnez-moi, dit-elle avec
appréhension, pourquoi mon Seigneur ne ma-t-il pas dit
qu'il parlait notre langue ? »

Phaulkon s'attendait a cette question. « Je ne suis
malheureusement pas en mesure de l'expliquer. Sache
seulement que cela n'a rien a voir avec le grand respect que
je te porte. »

Sunida inclina la téte. « Peut-&tre mon Seigneur voulait-il
découvrir des choses qu'il n'aurait pas découvertes
autrement? »

Phaulkon ne releva pas sa remarque, mais il était
impressionné par l'intuition dont elle faisait preuve.

«J'ai demand¢ la permission de t'emmener avec moi,
Sunida. Je t'aurais parlé siamois des que nous serions
arrivés a Ayuthia. »

Sunida parut quelque peu réconfortée. « Son Excellence mla



demandé si j'aurais accepté de vous accompagner, reprit-
elle d'un ton mutin.

— Et quas-tu répondu?

— Jaidit que cela dépendrait de Son Excellence, bien
entendu.

— Parce que Son Excellence est ton maitre ? » Sunida
hésita. « Parce que c'est mon oncle. » Phaulkon fut pris au
dépourvu. « Ton oncle? » Sunida hocha Ia téte. « Il est le
frere cadet de mon

pere qui... qui a été tué par les farangs... Je veux dire les
farangs hollandais, durant le blocus du Menam Chao
Phraya. »

Phaulkon était abasourdi. « Tu veux dire : il y a vingt ans,
quand les Hollandais ont bloqué le fleuve pour exiger des
concessions ?

— C'est exact, mon Seigneur. » Elle baissa triste-ment la
téte. « Je venais de naitre et mon honorable pere était le
général qui commandait les troupes.

— Clest terrible. A cause de cela tu dois hair les Hollandais
et tous les farangs, dit Phaulkon.



— Je ne hais personne, mon Seigneur. 11y a des bons et
des méchants partout. Dans mon pays aussi.

— Et ta mere, Sunida, quest-elle devenue?

— Elle s'est remarice : elle a épousé un mandarin birman
quand j'étais tres jeune. Mon oncle ne voulait pas me voir
élevée a Ava, parmi les Birmans. Vous savez, ce sont nos
rivaux. [l ma donc gardée ici. L'épouse de mon oncle est
morte en couches : j'ai donc ét¢ comme une fille pour Iui.
Sous son aspect sévére, c'est un homme bon et généreux.

—1la aussi de la chance de t'avoir, Sunida. »> A Ia lueur
de ces révélations, Phaulkon voulait ui demander pourquoi
son oncle l'avait laissée devenir sa compagne a lui, un
farang. Mais il estima que le moment n'était pas venu de
poser une telle question.

Sunida le regarda calmement. « Au cas ol mon Seigneur se
demanderait pourquoi Son Excellence mla permis de passer
du temps avec vous, c'est parce qu'il s'est pris
personnellement d'une grande amitié pour vous. Il déteste
les Hollandais et il estime que notre pays est de plus en plus
a leurs ordres. Il est convaincu que vous et vos
compatriotes pourrez nous aider a retrouver notre dignité. »



Phaulkon songea a la découverte des canons et maudit sa
malchance. Que n'aurait-il pu obtenir, soutenu par la bonne
volonté d'un aussi puissant mandarin?

«Et Son Excellence a-t-elle donné une raison pour refiser
de te laisser mlaccompagner? » demanda Phaulkon.

Sunida baissa modestement la téte. « Son Excellence a été
infiniment gracieuse. Elle a dit que j'étais irremplagable dans
sa troupe de danseuses. »

Comme dans son cceur, faillit ajouter Phaulkon. 11 la
regarda. Elle était incroyablement belle, tout en étant sage et
intelligente. Il sentait que, derriére sa timidité naturelle et son
apparente soumission, se cachait une forte volonté qui savait
trés bien comment et quand se faire entendre. Elle était
I'ncarnation méme de la fmnité siamoise. Il se demandait
maintenant si on ne lavait pas envoyée l'espionner. Sinon,
pourquoi le gouverneur l'aurait-il laissée Iui tenir compagnie
? Il i fallait prendre garde a ce qu'il lui disait, mais en méme
temps il avait besoin de davantage de renseignements pour
son rapport. Et puis il aimait se trouver avec elle.

[1Tobserva sans rien dire. Cette douce et sensible créature
pourrait-elle vraiment le trahir? Il eut soudain le coeur serré a
lidée de la perdre. Il devait trouver un moyen de s'échapper
d'ici mais le gouverneur, loncle de fa jeune femme, pourrait



bien ne jamais Ia libérer. Cela l'attristait de penser combien il
avait dii la vexer — la ridiculiser méme — en ne lui avouant
pas qu'il parlait sa langue. Il se souvenait des efforts qu'elle
avait faits pour s'exprimer par gestes. Et voila maintenant
que, gentiment et sans rancoeur apparente, elle semblait
accepter l'explication qu'il lui donnait. Ou plut6t son absence
d'explication. Avec un sourire timide, elle croisa son regard :
il éprouva l'envie de la serrer contre lui — et d'implorer son
pardon.

« Je suis désolé des choses terribles dont tu as été témoin
aujourd'hu, dit-il avec sincérité.

— J'ai eu treés peur, mon Seigneur. Pour le petit farang et
pour vous. » Elle hésita. « Son Excellence ma ordonné
d'oublier tout ce que j'ai vu et de ne plus jamais en parler. Je
dois obéir.

— Tout cela était un terrible malentendu, dit Phaulkon.

— Mon Seigneur, répondit Sunida en levant les yeux vers
Iui, mon Seigneur va-t-il rester longtemps ?» Il y avait dans
sa voix tout a la fois de l'espoir et de la crainte.

Phaulkon hésita. « Encore un peu, de toute fagon.

— Mon Seigneur.



— J'ai encore des affaires dont je dois discuter avec Son
Excellence. » Il parut réfléchir. « Son Excellence est un
home si remarquable. 1l doit étre bien aimé dans la
province.

— Oh, oui, mon Seigneur. Il est juste et le peuple l'aime. 11
est comme un pere pour nous tous. Méme le plus pauvre
fermier peut venir se plaindre a Iui. » Une ombre passa sur
son visage. « On ma dit que ce n'était pas toujours le cas
dans les autres provinces. Le Seigneur Bouddha nous a
vraiment bénis.

— As-tu jamais visité d'autres provinces? interrogea
Phaulkon.

— Oh non, mon Seigneur. Mais peut-étre qu'un jour je
verrai Avuthia. Qui sait ? » Elle soupira. « Il parait que c'est
la plus grande ville du monde. Mais vous, mon Seigneur, qui
avez tout vu, dites-moi si c'est vrai ?

— Mais oui, Sunida : il n'y a pas de plus bel endroit au
monde. Et un jour, si Dieu le veut, je t'emmenerai [a-bas. »
Sunida inclina la téte. « S'l plait & mon Seigneur.

— Peut-étre que, si tuapprends a danser un peu moins
bien, Son Excellence te laissera partir. »



Elle se mit a rire. « Oh, mon Seigneur, je ne pourrais pas
faire ¢a. » Elle lui langa un regard malicieux. « Mais peut-
étre existe-t-il d'autres moyens.

— Quels pourraient-ils bien étre? demanda-t-il, sincérement
intéressé.

— Je ne suis malheureusement pas en mesure d'expliquer. »
Elle eut un rire d'enfant. Phaulkon rit & son tour. Il aurait tant
voulu la prendre dans ses bras. Mais son corps était encore
trés endolori et il avait des affaires urgentes a régler.

«Dis-men davantage sur cette merveilleuse province et sur
son gouverneur si bon et sijuste. Il faut que j'aie quelque
chose a raconter a mes anis quand je rentrerai. » Il devait
paraitre convaincu que, sitot le nouveau jeu de documents
arrivé pour confirmer son récit, il allait retourner a Ayuthia.

Sunida réfléchit un moment. « Je ne sais pas si je devrais
vous raconter tout ¢a. C'est vraiment un secret. Mais je
tiens tant a ce que Son Excellence et vous... n'ayez plus de
"malentendus". » Elle s'interrompit. « Vous comprenez, Son
Excellence vous aime vraiment. C'est elle qui vous a sauvé.

— Que veux-tu dire?

— Pendant la grande tempéte, des pécheurs sont accourus



pour annoncer a Son Excellence qu'un navire était en
difficulté. Son Excellence est descendue sur le rivage avec
son gros ceil

— Quel gros ceil?

— Mais si, vous savez, ce que les farangs hollandais
tiennent devant eux pour que les choses aient l'air plus

grandes.

— Une longue-vue, murmura Phaulkon en anglais.

— Ehbien, les farangs hollandais ont offert a Son
Excellence un gros ceil pour son anniversaire. Quand Son
Excellence est arrivée sur le rivage, le farang hollandais
regardait déja dans son gros ceil a lui. I1a dit & Son
Excellence que le navire battait pavillon britannique et que,
d'aprés un rapport qu'il avait recu, le bateau transportait de
la contrebande. 11 fallait le laisser couler avec tout
I'équipage.

— Comment sais-tu tout ¢a? demanda Phaulkon surpris.
— Le Palat... dit-elle d'un ton hésitant.

— Comment ¢a, le Palat?



—1L... il s'intéressait a moi », fit Sunida d'une petite voix.

Phaulkon sentit un pincement de jalousie inattendu. « Alors il
t'a raconté tout cela pour t'impres-sionner? »

Sunida baissa Ia téte. « Mon Seigneur.

— Continue », dit Phaulkon d'une voix soudain dure. 11
savait qu'il n'était pas le premier dans la vie de Sunida, mais
jamais encore il ne s'était trouvé confronté a cette idée. Cela
le troublait.

«Son Excellence avait besoin du cordage spécial que les
farangs hollandais gardent dans leur entrep6t. Mon oncle est
un bouddhiste dévot qui a un grand respect pour la vie
humaine. Il a convaincu le farang hollandais que, si celui-ci
laidait a sauver le navire anglais et s'il y avait vraiment de la
contrebande a bord, on demanderatit a tous les farangs
anglais au Siam de partir. Apres cela, le farang hollandais
s'est mis en quatre pour sauver les hommes qui se noyaient.
»

Phaulkon écoutait d'une oreille distraite. Ses pensées
revenaient sans cesse au Palat. Qu'avait voulu dire Sunida
en racontant qu'il s'intéressait a elle ? Cela signifiait-il... Son
regard se durcit.



Sunida remarqua son changement d'expression. «
Pardonnez-moi, mon Seigneur, si je vous ai offensé »,
ajouta-t-elle en se prosternant.

Phaulkon se domina. Que lui arrivait-il? Pourquoi était-il a
ce point affecté ? Il ne se rappelait pas s'étre auparavant
autant laissé emporter par les émotions. Puis il vit l'air
consterné de Ia jeune femme et sentit son cceur fondre.
Malgré ses douleurs et ses courbatures, il la prit dans ses
bras. Discrétement, il respira la peau de ses joues et de ses
épaules. « Oh, mon Seigneur », murmura-t-elle doucement.
[1Tattira jusqu'au matelas. Elle se débarrassa de son panung
et vint s'allonger aupres de lui. Elle ferma les yeux et
s'abandonna totalement a lui. I11a prit dans ses bras et lui fit
lamour avec plus de tendresse et de douce passion qu'il
n'en avait jamais connu de toute sa vie.

Prosterné, le Palat tendit au gouverneur le rapport de
Phaulkon.

«Tues sir qu'on peut le cacheter de nouveau sans qu'on
s'en apergoive? demanda Son Excellence.

— Tout a fait siir, Excellence.

— Bien. Tu peux aller maintenant.



— Puissant Seigneur, je regois vos ordres », dit-il. Et il
rampa discrétement hors de vue.

Aurapport rédigé sur du parchemin de riz était jointe une
lettre d'introduction. Le gouverneur commenga a la
parcourir et, a chaque ligne, il ouvrait plus grands les yeux.
La missive était adressée a sa Trés Haute Excellence, le Pra
Klang, ministre royal des Affaires étrangeres et du Trésor, a
Ayuthia. Elle était datée de ce douzieme mois, du vingtieme
jour apres la pleine lune de l'année de la Grande Jument. Le
rapport portait la mention « confidentiel ».

Votre Excellence, moi qui ne suis qu'un grain de
poussiere, j'ai I'honneur de présenter le rapport sur mes
découvertes dans la province royale de Ligor.

Humble grain de poussiere, je dois a mon grand regret
commencer par infonner Votre Excellence qu ‘a la suite
d'un regrettable malentendu, le gouverneur de cette
province a jugé bon de me retenir ici : je ne pourrai
donc reprendre mon service au ministére avant que
Votre Excellence ait eu la bonté de régler cet incident.
Moi, la poussiére de vos pieds, déplore infiniment cette
absence qui n'est pas de mon fait, et je supplie Votre
Excellence de comprendre les circonstances.

Suivant les instructions explicites de Votre Excellence,



J'ai nié l'existence des canons apres le naufrage. Mais,
quand on a fini par les découvrir, Votre Excellence
comprendra que je ne pouvais guére faire autrement
que révéler la vérité. Malgré mon aveu et sans tenir
compte du fait qu'il venait de me décerner la plus haute
distinction de sa province, le gouverneur n'était pas
disposé a me croire.

Le gouverneur palit et poursuivit sa lecture.

L'Honorable Gouverneur est, a tous autres égards, un
administrateur si sage et si bienveillant que je dois
avouer étre déconcerté par une erreur de jugement
aussi flagrante. En dépit de ma détention, je n'en veux
pas au gouverneur et, si Votre Excellence accepte de
pardonner tant de présomption a son esclave, j'ai méme
envisagé d'offrir le canon en cadeau au gouverneur. A
mon avis, Son Excellence devrait apprécier ce geste
pour deux raisons . tout d'abord, un seul canon ne
suffirait pas a lui tout seul pour anéantir les rebelles
pattanis. Ensuite, en l'offrant au gouverneur comme
cadeau de la Compagnie anglaise, cela pourrait étre
une lecon pour les impudents Hollandais.

Enfin, Excellence, moi, un grain de poussiére sur votre
pied, je joins un rapport sur mes découvertes dans la



province tout en assurant Votre Excellence que mon
plus cher désir est de regagner mon poste le plus vite
possible pour servir ce pays que j'aime si fort. Puisse le
Seigneur Bouddha et Votre Haute Excellence pardonner
au gouverneur son erveur de jugement.

Le gouverneur était dans un état de grande agitation. Les
termes employés pour s'adresser a un personnage d'un rang
aussi élevé étaient impeccables. Comment un farang
pouvait-il donc les connaitre a moins d'avoir I'habitude de
s'adresser fréquemment a lui ? se demanda-t-il avec quelque
nervosité.

Il passa alors au rapport proprement dit, qui contenait un
compte rendu du naufrage ainsi que de la découverte du
canon. Venait ensuite une description remarquablement
détaillée de tout ce que le farang avait observé a Ligor
depuis son arrivée : la satisfaction des habitants, I'état du
marché, Iimportance des paris lors de la réunion de boxe et
le respect dans lequel on tenait en général le gouverneur.

Le mandarin reprit la page d'une main plus ferme et relut le
paragraphe précédent. Ce n'était pas possible! Oh Seigneur
Bouddha, le farang était-il on ne sait comment parvenu a
obtenir cette information du Palat? Car seul le Palat était au
courant. Mais comment s'y était-il pris?



Apres la description de la cérémonie dans la cour ou les
pécheurs avaient mime le sauvetage du farang, on trouvait
un compte rendu précis de la discussion qui s'en était suivie
entre le Hollandais et le gouverneur a propos du sort des
Anglais. Le farang hollandais était d'avis de les laisser se
noyer, mais le gouverneur avait protesté. Le rapport
montrait sans équivoque que c'était le gouverneur qui avait
nsisté pour sauver la vie des farangs anglais. Stupéfiant !
Pour la premiere fois, le gouverneur commengait a croire
sérieusement au récit de Phaulkon. D'ailleurs, le canon serait
un spectacle imposant dans sa cour. Aucune autre province
ne pourrait prétendre a un tel prestige.

«Kling! » appela-t-il.

Le Palat accourut a quatre pattes. « Puissant Seigneur, je
recois vos ordres.

— As-tu parlé a I'un des farangs?

— La poussiére de vos pieds est incapable de converser
dans leur langue, Excellence.

— Et celui qui parle siamois?

— Moi, un grain de poussiére, n'ai pas eu l'occasion de Iui
adresser la parole depuis qu'on a découvert qu'il connaissait



notre langue, Excellence.

— Comment alors pourrait-il connaitre les détails du
sauvetage sur la plage ? » Le gouverneur désigna le rapport
en claquant des doigts.

Le Palat avait l'air embarrassé. « Moi, un grain de
poussiere, suis incapable de l'expliquer, Puissant Seigneur. »

Le gouverneur eut un grognement mécontent et rendit le
rapport au Palat. « Veille a ce qu'il soit convenablement
scellé et garde-le en lieu str. Envoie-moi immédiaterment le

farang!
— Puissant Seigneur, je regois vos ordres. »

Les deux hommes étaient assis I'un en face de l'autre. Ils
observaient tout le cérémonial de I'étiquette, mais chacun
réfléchissait a la situation.

« Alors, monsieur Forcone, vous avez terminé votre
rapport. Il partira bient6t avec vos amis. Ainsi que je vous
l'ai dit, vous resterez sous ma garde jusqua leur retour. » Il
marqua un temps. « Comme votre canon. »

C'était louverture qu'attendait Phaulkon. Le gouverneur
avait évidemment lu son rapport, méme s'il n'avouerait



jamais avoir ouvert un docurment aussi confidentiel.

«J'implorerai lhonneur d'offiir le canon & Votre Excellence
en cadeau de la part de la Compagnie anglaise. Si je puis
me permettre, il serait splendide dans la cour de votre
palais. Il rappellerait a tous les visiteurs la toute-puissance
de cette grande province. »

Le gouverneur le dévisagea un moment. « Et vous seriez
capable de le transporter jusqu'ici ?

— Ce devratt étre possible, Excellence.

— Bien, alors il faudrait le faire aujourd'hui, avant le départ
des autres farangs, au cas ou on aurait besoin de leur aide. »

Phaulkon marqua un temps. « Excellence ?
— Oui, monsieur Forcone?

— Tout en rédigeant mon rapport & Son Excellence le Pra
Klang, je ne pouvais mempécher de songer a quel point le
Tres Haut Ministre va étre en colere de ne pas me voir
rentrer immédiatement a Ayuthia pour signaler la perte du
canon. Maintenant que ses troupes a Songkhla ne vont plus
recevorr de livraisons d'armes, il va stirement vouloir
prendre d'autres mesures pour €craser les rebelles pattanis.



— Tout cela sera dans mon rapport, monsieur Forcone :
Son Excellence sera pleinement informée.

— Certes, Excellence. Mais je ne serai pas 1a pour
répondre personnellement aux questions ni pour recevoir les
ordres de mon maitre. Imaginez que le Ministre royal veuille
mlenvover aussitot a Songkhla avec un autre plan ?

— Ou voulez-vous en venir exactement, monsieur Forcone?
demanda le gouverneur en esquissant un sourire.

— A ceci seulement, Excellence : je pense qu'en toute
justice je devrais étre disculpé. Je vous demande
humblement d'écrire une lettre exposant ma position : pour
dire que l'on me retient ici sur vos ordres et que lonn'a pas
voulu accéder a ma demande de revenir personnellement a
Ayuthia reprendre mon service. Ainsi, la colére qu'a n'en
pas douter manifestera le Ministre royal ne s'abattrait plus
sur moi. C'est tout ce que je demande, Excellence. »

Le gouverneur fit un effort pour dissimuler son embarras. Si
par hasard la mission de ce farang était réelle? Les rebelles
de Pattani s'étaient bel et bien soulevés et Ayuthia
s'apprétait a les écraser : il le savait. Et si ce farang avait été
choisi en secret pour étre la clé de toute l'entreprise ? C'était
concevable. 11



avait assez de talent pour ¢a, c'était évident. Et a Ayuthia on
aurait voulu éviter a tout prix de méler les Hollandais a
laffaire. D'un autre coté, si le farang était un imposteur, une
canaille culottée possédant un sens dramatique hors du
commun ? C'était une situation terriblement déplaisante.
Existait-il une alternative, un compromis, une fagon de
garder ouvertes toutes les options ? se demanda-t-il. Une
idée Iui vint.

« Vous n'étes pas vous-méne le chef'de la Compagnie
anglaise, n'est-ce pas, monsieur Forcone?

— Non, Excellence, c'est M. Burnaby.

— Hum » Le gouverneur marqua une pause. « Il serait
peut-étre plus convenable que ce soit le chefde poste qui
reste ici en otage plutot que son second. 1l serait
évidemment relaché dés que son adjoint serait revenu avec
les copies des autorisations appropriées. »

Phaulkon sentit son coeur bondir de joie, méme s'il imaginait
déja la consternation de Burnaby. Mais, des deux, c'est lui
qui aurait les meilleures chances de les tirer de ce guépier a
Ayuthia.

« Comme vous le voudrez, Excellence. M. Burnaby, ainsi
que vous le dites, est le responsable. Mais pour-rais-je



demander que M. Ivatt parte avec moi? On a terriblement
besoin de lui & la factorerie britannique.

— Je crois, monsieur Forcone, répondit le mandarin d'un
ton sournois, que M. Burnaby aura davantage besoin de
compagnie que vous durant cette période.

— Comne vous le souhaitez, Excellence, dit Phaulkon, qui
ne voulait pas risquer de remettre en cause ce qu'il avait
déja obtenu. Puis-je alors vous demander d'avoir la bonté
de me rendre l'exemplaire de mon rapport destiné a Son
Excellence le Pra Klang. Je devrai le présenter au Ministre
royal dés mon arrivée.

— Ne vous préoccupez pas de ¢a, monsieur Forcone. Le
rapport sera envoye par courtier special et parviendra bien
avant vous. »

Phaulkon resta un moment silencieux. Facheux contretemps
! Tl aurait dii se douter que le rusé gouverneur ne lui rendrait
pas si facilement le document.

Mais allait-il vraiment 'envoyer avant lui? Dans ce cas, quel
genre d'accuell lui ferait-on & Ayuthia? Phaulkon frémit a
cette idée.

« Et combien de temps mes collégues vont-ils rester ici,



Excellence? demanda-t-il en essayant de ne plus penser aux
conséquences de son rapport.

— Jusqu'a ce que leur départ soit autorisé par Ayuthia.
— Puis-je mlentretenir avec eux avant mon départ ?
— Il ne saurait y avoir de communication entre vous.
— Sunida peut-elle maccompagner?

— Pas pour I'instant. Plus tard peut-étre, quand tout se sera
calmg.

— Clest stir alors ?
— Peut-é&tre.
— Mais sera-t-elle totalement libre ici ?

— Comme avant votre arrivée. Elle est a la téte de ma
troupe de danseuses.

— Puis-je utiliser votre navire pour regagner Avuthia?
— Naturellement, mais il me faudra le récupérer.

— Puis-je partir immédiaterment ?



— Des que vous aurez transporté le canon jusqu'au palais.
— Votre Excellence est infiniment gracieuse. »
Les deux hommes s'inclinérent bien bas I'un devant

lautre, les paumes respectueusement jointes au-dessus de
leur front. Phaulkon savait qu'un accord verbal valait tous
les contrats écrits. Au Siam on n'‘avait jamais besoin de
compter sa monnaie au marché. Les farangs nouvellement
arrivés qui le faisaient par inadvertance offensaient
irrémédiablement les Siamois.

Cet aprés-midi- 13, a marée basse, avec laide de trois
¢éléphants, six longueurs de double cordage tissé avec
I'écorce verte de cocotiers et une armée de paysans équipés
de pelles et pronongant des prieres, on retira le canon de la
mer et on le hissa sur un chariot renforcé tiré par des buffles.

Au cours d'une grandiose cérémonie en présence de la
Cour et de tous les dignitaires de Ia ville, Constantin
Phaulkon, au nom de la Compagnie anglaise, offiit
officiellement le canon a Son Excellence le gouverneur.
Durant tout ce temps, on utilisa les services de deux
interprétes malais. On excusa I'absence de Burnaby et
d'Ivatt en expliquant que leur état de santé ne leur permettait



pas d'étre présents. Le trajet a dos d'éléphants les avait
rendus sérieusement malades et ils étaient actuellement
incapables de faire le voyage jusqu'a Ayuthia. Il en allait de
méme du chef de factorerie hollandais. En fait, ce dernier
était occupé a rédiger un rapport furieux destiné a son
supérieur a Ayuthia. Ce rapport recommandait vivement
qu'on envoie a la direction britannique & Madras une
dépéche racontant par le menu les activités clandestines de
leurs agents au Siam. On insistait aussi sur la nécessité de les
expulser immédiaterment du pays.

Le gouverneur et toute sa cour, installés sur Ia jetée,
assistérent au départ de Phaulkon. Le navire du gouverneur,
arborant firement le pavillon bleu et blanc de Ligor, se
balancait doucement sur la houle, tandis que des esclaves
transportant avec adresse sur leur téte des sacs de
provisions grimpaient sur les marches de bambous menant
au pont.

On avait soigneuserment gardé le silence sur les événements
de la veille. La nouvelle du départ de Phaulkon fit accourir
sur la jetée tous les personnages importants chargés de
cadeaux pour Son Excellence le Pra Klang, L'hgnorable
farang, qui s'était vu décerner l'ordre de I'Eléphant blanc de
troisieme classe, était chargé d'une lettre d'introduction pour
le puissant Pra Klang de la part de leur noble gouverneur.



Contrairement a I'habitude, les dames de la Cour étaient
présentes : couvertes de bijoux, pieds nus et de nouveau
vétues de leurs élégants panungs noirs. Sunida, radieuse au
milieu d'elles, s'efforgait d'attirer l'attention de Phaulkon. Ils
avaient passé leur derniére nuit ensenmble et tous deux
envisageaient la sépara-

tion le coeur gros. 1l se tournait fréquemment dans sa
direction et les regards qu'ils échangeaient étaient plus
éloquents que tous les mots. « Je reviendrai pour toi »,
disaient les yeux du Grec. « J'attendrai », répondaient ceux
de Sunida.

On remarquait une fois de plus I'absence de Van Risling, de
Burnaby et d'Ivatt. Le Hollandais avait adressé a Phaulkon
un billet furibond pour lui dire que, méme si celui-ci avait pu
tromper les Siamois, lui-méme n'avait assurément pas
I'ntention d'en rester 1a. Il n'aurait de cesse que le dernier
Anglais et tous leurs laquais méditerranéens reposent six
pieds sous terre ou aient été chassés du Siam

On avait interdit & Phaulkon toute commumnication avec
Burnaby : cela lui avait épargné les récriminations dont ce
dernier l'aurait assurément accablé. Le vieil homme, il en
était convaincuy, devait penser qu'il avait on ne sait comment
échangg sa liberté contre celle de son chef. Phaulkon



regrettait de ne pas avoir loccasion de Iui confirmer, ainsi
qu'a Ivatt, que son premier objectif une fois arrivé a Avuthia
serait de les faire libérer. Il était certain qu'Ivatt s'en doutait,
mais l'irritabilité de Burnaby fausserait sans doute son

jugement.

Le gouverneur s'approcha alors du Grec avec son
mnterprete. C'était de nouveau Pieter : Phaulkon lui sourit,
sachant d'instinct que le jeune homire le trouvait
sympathique. Phaulkon n'oublierait pas comment I'Eurasien
avait traduit mot pour mot ce qu'il avait dit la veille, si peu
flatteurs que fussent ses propos pour le Hollandais. Le jeune
homme jeta un coup d'ceil & Phaulkon, observant avec
admiration la décoration qu'il portait autour de son cou. 11
pensa a la vivacité d'esprit du Grec et a ses bonnes
manicres. Peut-étre, songea Pieter avec nostalgie, son pere
a lui était-il un farang comme celui-1a.

« Alors, monsieur Forcone, dit le mandarin en s'adressant a
lui par le truchement de I'interpréte, votre séjour parmi nous
est arrivé a son terie. Ce fut une rencontre fiuctueuse et
animée, et votre visite nous a honorés. Je pourrais ajouter
que certains de nos boxeurs ici vont étudier de nouvelles
techniques en prévision de votre retour. » Il'y eut des rires
amusés dans la foule. « Nous sommes persuadés que vous
serez bientdt parmi nous », ajouta-t-il & dessein. « En



attendant, puisse le Seigneur Bouddha et vos dieux vous
protéger durant ce voyage. »

Phaulkon se prosterna une derniere fois. « Votre Excellence
mla prodigué sa somptueuse hospitalité et mon seul regret
est de lui laisser la charge de mes collégues encore retenus
par leur indisposition. J'espere qu'ils seront bient6t capables
de faire le voyage. — Nous I'espérons tous, monsieur
Forcone. » On hissa la grand-voile en forme d'aile de
chauve-souris et on remonta la pesante ancre de bois.
Phaulkon monta & bord, jetant un dernier regard & Sunida.
Puis la jonque glissa doucement sur les eaux bleues du golfe
du Siam

13

Lek, Ia petite esclave, était assise en tailleur dans les cuisines
royales ou elle terminait son repas de riz et de poisson
matinal. Elle ajouta une derniere touche de sauce de laitance
et mélangea le tout avec ses doigts dans le petit bol. Le
tenant d'une main, du pouce et de lindex de l'autre main,
elle fit glisser le contenu dans sa bouche. Autour d'elle, une
dizaine d'esclaves terminaient leur repas, tous assis en
tailleur d'un coté des vastes cuisines. A lautre extrémité, des
cuisiniers en gants blancs étaient occupés a plumer des
poulets avant de les disposer dans des marmites noires



fmantes. Les gants indiquaient que les volailles étaient
destinées aux appartements royaux : aucun des mets
préparés pour la bouche royale ne pouvait étre touché par
des mains humaines. Lek posa son bol vide dans une grande
bassine pleine d'eau, salua les cuisiniers et s'en alla.

Courbant I'échine, elle suivit aussi discrétement que possible
les couloirs qui montaient jusqu'aux appartements de sa
maftresse, la reine princesse. Au bout de chaque couloir,
elle grimpait une autre volée de marches jusqu'a I'étage
suivant : il y avait sept niveaux dans le Palais intérieur et plus
on montait, plus on approchait des appartements royaux.
Ceux de la reine princesse étaient au sixieme niveau et seul
le Seigneur de la Vie lu-méme occupait un étage supérieur.

Elle était maintenant parvenue au cinquieme niveau : déja les
couloirs étaient plus spacieux, le décor plus impressionnant.
Les statues de bois qui bordaient les couloirs inférieurs
avaient cédé la place a d'autres, en porcelaine bleue et
blanche. Les murs peints en blanc étaient remplacés par des
panneaux laqués et les planchers de bois étaient recouverts
d'épais tapis persans qui amortissaient le bruit que faisaient
en passant les pages extérieurs, les esclaves et les eunuques.
Ca et 13, une fenétre donnait sur des ruisseaux étincelants,
des jardins soigneusement entretenus, et le soleil de fin de
matinée entrait a flots pour remplacer laustére éclairage des



lanternes de cuivre des couloirs inférieurs.

Encore une volée de marches et elle parviendrait au sixieme
couloir qui desservait les vastes appartements de la reine
princesse. Lek éprouvait toujours un fiisson d'appréhension
en approchant de ces lieux vénérables. La reine princesse
était sévere et exigeante, et plus encore récemment, depuis
qu'elle se consumait d'amour pour le prince Chao Fa Noi, le
frere cadet du Seigneur de la Vie. Elle était d'humeur
imprévisible : plus que jamais, elle cherchait conseil et
consolation dans les aventures de Sita, cette autre princesse
qu'évoquaient les pages du Ramayana.

Lek était la premiére lectrice de la reine princesse : méme si
elle savait qu'elle s'acquittait bien de sa tiche, pour pouvoir
se détendre, elle devait attendre d'avoir passé les premieres
pages et constaté que sa maitresse était fascinée par le récit.
Durant les quelques heures suivantes, la reine princesse allait
étre plongée dans l'univers que la voix mélodieuse de Lek
recréait pour elle.

D'une main hésitante, la jeune esclave poussa les panneaux
de teck sculptés de la premiere porte a droite et pénétra
dans l'antichambre. Le grand miroir doré que les prétres
farangs avaient offert a sa maitresse était posé au-dessus du
coffret ancien a manuscrits, treés haut pour la petite Lek. Elle



regarda subrepticement autour d'elle puis se dressa un
instant sur la pointe des pieds pour contempler son image
dans le miroir. La glace Iui renvoya le reflet de son visage
brun et sans beauté, encadré de cheveux coupés court.
Quelle différence, songea-t-elle, avec le visage soigné de la
reine princesse : celle-ci avait de grands yeux noirs, des
cheveux huilés et parfunés, les levres ointes de pommade
blanche, et des rubis étincelants pendaient a ses oreilles. La
grande et imposante reine princesse n'avait pas besoin, elle,
de se mettre sur la pointe des pieds pour se regarder dans le
miroir. [l est vrai que le sang le plus noble du pays coulait
dans ses veines : sa mere, la définte reine Achamalisee, était
apres tout Ia sceur de son pére. Depuis la mort de Ia reine, le
Seigneur de la Vie avait jugé bon de I'élever au rang de
reine princesse, en lui confiant toutes les charges de sa
définte mere. Ainsi, a vingt et un ans, la fille unique du roi
était reine souveraine, régnant sur les cing cents femmes du
palais — concubines, eunuques et esclaves — et parfois
meéne elle accompagnait le Seigneur de la Vie dans ses
déplacements.

C'était a Sa Majesté qu'incombait le devoir de fixer les
chatiments : elle faisait raser le crane de certains et trancher
les levres d'autres. La fillette tremblait en songeant & son
fiere Tawee... Depuis quelque temps, la maitresse de Lek
semblait troublée et la jeune esclave craignait que le



jugement de la princesse ne s'en ressentit. Toutes les
femmes de l'entourage de Sa Majesté en connaissaient la
cause, méme si personne n'osait en parler tout haut devant
elle. La reine princesse était amoureuse de celui de ses deux
oncles qu'il ne lui fallait pas aimer : Chao Fa Noi était le
cadet des fréres du Seigneur de la Vie ; or, c'était laing,
Chao Fa Apai Tot, plus proche par Iage du souverain, qui
tra-

ditionnellement lui succéderait sur le trone. Le Seigneur de la
Vie s'attendait & voir sa fille unique épouser Chao Fa Apai
Tot, son successeur légal, et respecter ainsi la tradition.

Lek traversa I'antichambre, approcha de la porte qui menait
aux appartements de sa maitresse et fut prise d'un frisson
involontaire. Elle aurait préféré ne pas avorr a franchir le
seuil aujourd'hui. 11 était devenu si facile de déplaire a la
maitresse! Kalava, lamie de Lek, jeune esclave comme elle,
qui appliquait sur les ongles de sa maitresse le vernis rouge
et qui tamponnait le cou royal de son parfum aromatisé au
bois d'aloes, venait d'étre punie pour avoir répandu des
rumeurs traftresses. A titre d'avertisserment toutes les
esclaves avaient ét¢ obligées d'assister au chatiment.

La courageuse Kalaya n'avait pas poussé un cri. Mais ses
traits s'étaient tordus de terreur et de douleur tandis que



l'aiguille lui traversait les levres d'un bout a Tautre de la
bouche jusqu'au moment ou elles avaient été cousues en
symbole de silence. Bien siir, Kalaya était une incorrigible
comnere et cela lui ressemblait bien de répandre n'importe
quelles histoires. Mais avait-elle vraiment accusé la
concubine favorite du Seigneur de la Vie d'avoir des
relations avec un farang? Voila qui paraissait bien
mnvraisemblable. Comment cela serait-il possible quand
aucune concubine n'était autorisée a franchir les murs du
palais et qu'aucun farang ne pouvait y pénétrer? Lek se
demandatit si la moindre histoire ayant un vague rapport
avec des rencontres interdites ne suffisait pas a mettre en
rage la reine princesse.

«Lek, c'est toi ? cria la voix sévere de lautre coté de la
porte. Qu'est-ce que tu attends? Entre donc. »

La princesse Yotatep reposa son épisode favori du
Ramavana et, comme son héroine Sita, elle poussa un long
soupir. Qui irait jamais croire que la fille unique du grand
Narai pouvait se sentir aussi misérable ? Car elle, qui depuis
la mort de sa mere avait été élevée au

rang de reine princesse et que beaucoup appelaient
maintenant « Votre Majesté », elle, qui au fond avait tout, se
dépérissait d'amour.



«Lek ! » appela-t-elle encore. La petite esclave aux grands
yeux affolés s'avanca en rampant et attendit
respectueuserment les ordres de sa maitresse.

«Lis et ne t'arréte que quand je te le dirai », ordonna
Yotatep. Elle lui tendit avec grand soin le gros volume
délabré que sa grand-mere Iui avait légué sur son lit de mort.
Le papier de riz était usé, les caracteres souvent effacés,
mais la princesse préférait ce vieux volume a n'importe
laquelle des éditions plus récentes. Il semblait que chaque
page était empreinte du caractere sacré de I'age et de
lamour du scribe. 11 ui serait plus facile, songea Yotatep, de
mettre de l'ordre dans ses pensées en ayant comme fond
sonore la voix apaisante de Lek. La fillette était une lectrice
douée : inlassable, elle restait prostrée sur ses genoux et ses
coudes a lui faire la lecture trois ou quatre heures d'affilée.
Lek, elle le savait, tenait tout particuliérement a faire plaisir a
sa maitresse : surtout depuis que le frére de la petite esclave,
Tawee, un des pages de Sa Majesté, avait déshonoré la
famille en montrant du doigt un plat somptueux sortant des
cuisines royales pour étre apporté a la table du Seigneur de
la Vie. Méne si l'on avait selon I'usage tranché le doigt
fautif, la honte n'en demeurait pas moins dans l'esprit de
Lek. 1 était fort naturel que le jeune Tawee ait été
impressionné a la vue du tigre de riviere fumant, a peine plus
gros qu'un chien, qui s'étalait sur le grand plateau d'or : il



aurait dd pourtant savoir que I'on ne montre pas du doigt un
plat destiné a la table royale.

La princesse sourit. La legon infligée au frére lui donnait au
moins l'assurance que sa petite esclave ne montrerait jamais
du doigt quelque chose appartenant a la reine princesse, pas
plus qu'elle ne Iui tendrait directement un objet de toilette,
comre 'avait fait cette imbécile de Som Imaginez
leffronterie de tendre le peigne aux dents d'ivoire
directement vers les mains royales, sans l'avoir au préalable
déposé

dans la coupe au long manche d'or et en le tenant a distance
respectueuse !

Yotatep soupira tandis que la voix de Lek continuait de
débiter les récits familiers. Quel réconfort elle trouvait dans
le Ramayana, et quelle source infinie de sagesse ! La aussi,
on voyait une princesse troublée, quelqu'un qui en
apparence semblait avoir tout, comme elle. Cette héroine si
haut placée connaissait-elle la véritable amitié? Ou bien
n'était-ce autour d'elle que simple adulation et pure flatterie?

Yotatep aimait a évoquer la pureté de son ascendance. Fille
de la propre sceur de son pere, elle était d'une lignée sans
reproche et reconnue de tous en vertu d'un privilege réservé
a la royauté. Car l'inceste évidemment n'était pas autorisé



dans le peuple, et a juste titre. Quel besoin avait la racaille
de préserver une lignée sans tache, commne le faisaient les
Chakra-vatine, ces rois-dieux descendus des cieux? Quel
que fiit celui qu'elle épouserait parmi les membres de sa
famille, songea la princesse, les prétentions de son mari au
trone seraient d'autant plus renforcées par cette union avec
la fille unique du Seigneur de la Vie. Comme toujours, ses
pensées revenaient au prince Chao Fa Noi. Si seulement
son pere n'était pas aussi conservateur! C'était la un trait de
caractére qui s'accentuait encore avec Iage. A cinquante-
quatre ans, il était déja presque a la moitié de son quatrieme
cycle. Devrait-elle prendre le risque d'en appeler a lui, se
demandatit-elle, comme elle Iavait fait déja si souvent? Elle
adorait son pére. Elle respectait son intelligence et admirait
son sens de la justice. Malgré la charge de toutes les affaires
de I'Etat qui pesaient sur lui, il trouvait toujours du temps
pour elle. Parfois méme, il la convoquait pour l'aider a
choisir une concubine parmi les femmes de haute naissance
envoyees en guise de présents au palais. IIs avaient souvent
décidé ensenmble quelles filles conviendraient le mieux pour
une existence a la Cour : car, une fois recrutées, plus jamais
elles ne connaitraient la vie hors des murs du palais. Mais a
chaque fois son pére permettait que les moins impatientes
soient rachetées par leurs parents pour rentrer chez elles.
C'était un moyen fort commode de lever des impots.



Devrait-elle alors s'adresser a son pere, d'ordinaire si
compatissant? Non, elle n'en avait pas le courage. Elle
redoutait méme de lui laisser entendre qu'il devrait
enfreindre les lois de succession. Elle savait combien il
pouvait étre redoutable quand on le contrariait et elle ne
voulait pas courir le risque de perdre son estime. Mais
comment pourrait-elle épouser le fiere de 'homme quielle
aimait ? Si seulement la tradition siamoise n'insistait pas pour
que la succession se fasse du roi a son frére ainé... Son pére
lui avait dit un jour qu'en Europe c'étaient les fils, et non pas
les freres, qui succédaient au roi. Mais quelle absurdité ! Un
fils de roi était trop jeune, a coup sl pas assez milr, et
d'ailleurs un fiere était de sang plus pur qu'un fils. 11 fallait
labsence d'un frére pour qu'on envisageat un fils comme
héritier du trone.

Quelles étranges créatures, en fait, que ces farangs ! Elle
avait été stupéfaite d'apprendre que le roi de France, dont
son pere parlait comme d'un grand monarque, n'avait qu'une
épouse et apparemment pas un seul éléphant ! Comme
c'étatt triste : méme si son pays était censé étre riche, on lui
avait raconté que ses champs ne donnaient pas un seul grain
de riz! 11 v avait décidément dans la vie des choses bien
difficiles & comprendre : et notamment que son pére, que le
monde entier vénérait, en admirdt secrétement un autre,
justement ce roi farang, Elle lavait plus d'une fois surpris a



contenpler le portrait du farang — Rouii le quatorzieme ou
quelque chose comme ¢a — que les péres jésuites frangais
lui avaient offert en présent. Se pouvait-il qu'il y en ait eu
vraiment treize avant lui 2 porter le méme nom ? Avaient-ils
tous une coiffire comme celle d'une femme et un nez qui
faisait penser a un lézard goulu ?

Yotatep essaya de ramener ses pensées a ce que lui lisait
Lek, afin de trouver l'apaisement dans cet antique récit, mais
elle n'arrivait pas a fixer son attention sur les mots. Ces
derniers jours, elle avait dumal a se concentrer sur autre
chose que sur sa triste condition.

Elle était plus accablée encore a l'idée que celui qu'elle
chérissait risquait d'étre cousu dans un sac de velours et
matraqué a mort, comme I'imposait la loi royale. En des
temps anciens, et récemment encore, des monarques fort
brillants s'étaient débarrassés de toute la parenté male du roi
précédent et avaient épousé chacune des femmes
survivantes de sa famille afin d'assurer soliderment leur
emprise sur le trone. Chao Fa Apai Tot avalait ces
dangereux alcools qui rendaient difficilerment supportable un
caractére déja fragile : il était bien capable de remettre en
vigueur cette vieille pratique pour se débarrasser de son
frére, dans la mesure ou celui-ci serait convenablement mis
a mort dans un sac cramoisi et ou pas une goutte du sang



royal ne toucheratt le sol. Les gens pleureraient peut-étre le
prince, mais ils verraient avec satisfaction qu'on avait au
moins respecté la tradition.

Allait-elle donc étre forcée de devenir la compagne de
Chao Fa Apai T6t? 1 était vieux et difforme. 1l la battrait si
elle lui déplaisait, ce qui ne saurait manquer d'arriver
puisque, rien qu'a le vorr, elle en éprouvait du dégott.

Cette derniere pensée réveilla son énergie. Si elle ne pouvait
se risquer 2 affronter elle-méme son pere, du moins pouvait-
elle sonder ses sentiments par des voies détournées. Elle
résolut d'en parler a Thepine, de lui demander son avis,
peut-étre méme de hui suggérer d'aborder le probleme —
de fagon plutdt détournée — avec le roi.

De toutes les femmes du harem de son pére, aucune n'était
plus voluptueuse que Thepine, sceur du général Petraja,
commandant en chef du régiment royal des éléphants. Elle
était aussi sage que belle et nulle autre concubine n'avait
cone elle T'oreille duroi. Elle était sans conteste sa
favorite, mais elle était aussi une fidele amie de la reine
princesse. C'est ¢a : Yotatep allait se servir de sa vieille
amiti¢ avec la favorite de son pere pour obtenir son aide.
Bien sirr, elle devrait prendre garde a ne pas avoir l'air de lui
demander un service. Pas question pour une princesse



royale de paraitre supplier, surtout pas une simple
concubine, méne si elle jouissait des bonnes graces du roi.
The-pine était en effet celle qui pourrait lui venir en aide.

Brusquement, Yotatep congédia Lek. Une fois la fillette
partie, la princesse ajusta son panung brodé d'or et
reboutonna les deux premiers boutons de son corsage de
soie blanche. Elle se blanchit les Ievres, se recoiffa et ajouta
sur ses joues et sur son front un peu de poudre de curcuma.
Puis elle se dirigea vers les appartements des femmes pour
se mettre en quéte de Thepine.

Lentement, la téte haute, la silhouette majestueuse de la
princesse descendit vers les appartements du niveau
nférieur qui abritaient les concubines, les esclaves et les
eunuques du plus grand palais du royaume. Les pieds nus
de la princesse foulaient sans bruit d'épais tapis persans. Sur
son passage se prosternaient esclaves et eunuques — ceux-
ci vétus exactement comme des femmes : panungs flottants
et écharpes drapées sur les épaules — la face contre terre,
tout en gardant respectueusement cette position quelques
instants apres le passage de Sa Majesté. Elle finit par
descendre une dernicre volée de marches jusqu'a I'étage
inférieur et pénétra dans les appartements des concubines.
La, les picces étaient simples et peu meublées : quelques
coussins, une ou deux tapisseries birmanes, une penderie



laquée, une cruche d'eau pour s'asperger le visage, une ou
deux images en bois ou en bronze du Seigneur Bouddha.

En approchant de la porte de la chambre de Thepine, la
princesse s'interrogea sur la meilleure fagon de l'aborder.
Elle allait étre polie mais ferme. Quelle absurdité, songea-t-
elle, que Ia fille unique du roi, le plus beau parti du pays, et
a souffiir de cette fagon : ne méme pas savoir si son amour
était payé de retour. Tout homme du royaume devrait étre a
ses pieds.

Ala porte de la chambre de Thepine, une jeune esclave se
prosterna nerveusement devant la princesse. Elle avait les
cheveux coupés court a la paysanne, était torse nu, n'ayant
pour tout vétement qu'un simple panung,

«Je suis venue voir ta maftresse, petite souris. » La
princesse utilisait le mot noo qui signifiait petite souris :
c'était la fagon convenable de s'adresser a une jeune fille de
basse extraction.

La jeune esclave tremblait un peu. « Grande Majesté, je
recois vos ordres. Ma maitresse a été convoquee par le
Seigneur de la Vie lu-méme. » Malgré sa nervosité, on
sentait la fierté percer dans la voix de Ia petite esclave a
lidée de l'endroit ou s'était rendue sa maitresse.



« Dis-lui que je désire la voir pour une affaire urgente, petite
souris. Qu'elle se rende dans mes appartements dés son
retour.

— Grande Majesté, la poussicre de vos pieds recoit vos
ordres. »

La princesse tourna les talons et sortit.

La concubine favorite du roi Narai le Grand quitta
d'excellente humeur les appartements du Seigneur de la Vie.
Voila qui était une perspective nouvelle et excitante | Mais
come il était frustrant d'avoir di jurer le secret. Sinon,
quelle histoire a raconter! En échange de cela, elle aurait pu
obtenir n'importe quoi des courtisans avides de rumeurs. On
n'avait jamais vu ¢a, se dit-elle, depuis Iaffaire de la
concubine circas-sienne de Perse : celle aux yeux verts qui
avait séduit le second page de la chambre a coucher royale,
agé de onze ans. Pour leur chatiment tous deux avaient roti
a la broche. Mais voila qu'elle avait prété serment, sous
peine de mort pour elle et pour ses proches, de n'en souffler
mot a personne : dans des affaires de cette importance, il
fallait toujours prendre au sérieux les menaces du Seigneur
de la Vie.

D'instinct, Thepine se caressa les hanches en marchant : elle
sentait leur balancement rythmg et savourait la séduction du



mouvement. Avec les années, le plaisir qu'elle tirait des
regards insistants des femmes quand elle passait était
toyjours le méme : a trente-deux ans, elle savait quiln'y
avait guere au palais une femme qui ne fiit préte a se séparer
de ses biens les plus précieux pour venir s'allonger sur sa
couche.

Tout en regagnant ses appartements, par les couloirs qui
descendaient toujours plus bas, elle effleurait de la main sa
taille étroite, suivant les élégants contours de ses hanches
jusqu'aux cuisses fermes, et elle songeait a sa nouvelle
mission. Quel honneur Sa Majesté venait de Iui conférer.
Former une femme aux arts de amour, lui inculquer des
manieres exquises et les techniques les plus raffinées de la
séduction! Elle se revoyait dans la chambre royale quand,
prosternée, elle avait écouté les instructions de son
souverain.

«Onnous dit que cette fille a une grace et une ardeur
naturelles. Mais elle vient d'une province du Sud : jamais on
ne I'a initiée aux maniéres de la grande ville. Tu vas
développer cette grace naturelle, embraser cette ardeur
jusquia ce que sa flamme soit brilante. Tu vas lui
transmettre tout ce que tu sais, sans rien omettre, tui
enseigner tous les artifices que tu connais. L'homme a qui
elle prodiguera ses attentions doit étre pris dans un filet dont



il ne saurait s'échapper. » Le Seigneur de la Vie avait
marqué un temps. « Comme nous-méne, la premiere fois
ounous t'avons rencontrée, Thepine. » 11 était interdit de
relever la téte, mais elle sentait sur elle le sourire de Sa
Majesté. Le Seigneur de la Vie était si gracieux.

C'était vrai, songeait-elle maintenant, tout en franchissant le
dernier poste de garde tenu par des eunuques, a lentrée des
appartements royaux. Elle, Thepine, était sans rivale. Ce
n'était pas un mince exploit que d'étre devenue la favorite du
Seigneur de la Vie et d'avoir conservé pres de vingt ans
cette position : non seulement devant les nombreuses filles
de bonnes familles qu'on lui envoyait des quinze grandes
provinces et des trente-quatre autres, mais face a toutes les
sirénes venues de Queda, de Jambi, du Laos, de Pattani et
du Cambodge, ainsi que des nombreux Etats vassaux dont
les princes cherchaient a hui plaire. Tout comme elle-méme
s'était efforcée de le faire dés le début. Certes, la nature
lavait dotée de qualités rares. Elle n'avait pas mis longtemps
a découvrir que son visage, avec ses ponmettes hautes, son
nez délicat et son petit menton, était d'une symétrie

parfaite, que ses yeux au regard sombre et séducteur
promettaient & qui les regardait tout un monde de plaisirs.
Elle sourit toute seule en se rappelant I'un de ses premiers
admirateurs : il lui avait dit que, lorsquelle ouvrait la bouche,



on s'attendait a I'entendre ronronner et non parler. Les
dieux, avait-il insisté, avaient assurément fait une confusion
entre une incarnation humaine et une incarnation féline.

Sans une ride sur son visage, avec des seins fermes et
rebondis, Thepine savait que méme aujourd'hui, a un age
que la plupart des femmes considéraient comme avancé, elle
pouvait faire tourner la téte d'un homme plus vite que
n'importe laquelle des jeunes créatures qui croyaient le
monde a leurs pieds. Sa Majesté, qui avait déja bien entamé
son quatrieme cycle, la faisait appeler régulicrement : méme
si, il est vrai, c'était juste pour discuter d'un point de
politique de la Cour ou de quelque autre affaire. Elle eut un
sourire ravi. La faveur de Sa Majesté excitait toujours
lenvie et le dépit des plus jeunes courtisanes.

Qu'avait dit exacterment le Seigneur de la Vie? « Bien que
nous ne soyons plus dans notre prime jeunesse, nous tenons
a nous assurer que tes talents, Thepine, ne vont pas se
perdre. Et qu'ils continueront a rendre service a la nation. »

Sa Majesté lui avait donc révélé laspect le plus stupéfiant
de sa mission. Le détour inattendu qui ajoutait tant d epices
a la tache qu'il lui avait confice.

«Et, Thepine, fais bien attention. Cette fille que tu vas
former est destinée a servir un farang. Tu garderas cela pour



toi. Mais tu vas tenter de découvrir si ces Européens ont
des gofits particuliers. Renseigne-toi. Il doit bien y avoir des
rumers. »

Thepine avait rougi et remercié le Seigneur Bouddha d'avoir
le visage bien dissimulé derriere ses mains, hors de la vue de
Sa Majesté. Un farang, se répéta-t-elle, abasourdie. De qui
pouvait-il donc s'agir? Et pourquoi? C'était sans précédent!
Car, méme si un farang était assez important pour qu'on
lespionne, comment pouvait-on se charger d'une telle
mission sans comprendre un mot de leur langue? A

plus forte raison quand il s'agissait d'une petite dinde tout
juste arrivée du Sud !

Elle approchait de ses appartements. Sa petite esclave,
Nong, accourut a sa rencontre, se prosternant dans le
couloir. « Pardonnez a votre petite souris, ma Dame, mais
Sa Majesté, Ia reine princesse, €tait ici en personne. Elle
désire vous voir de toute urgence. »

Thepine sentit son cceur battre plus vite. « Semblait-elle
avoir besoin de quelque chose? D'un service peut-étre,
d'une faveur? » Peut-étre était-ce le moment qu'elle
attendait.

« Petite souris ne saurait pas ces choses-1a, ma Dame, mais



Sa Majesté avait assurément un air anxieux.

— Alors va chercher dans Ia cuisine un couteau bien
aiguisé, Nong. Reviens vite dans ma chambre. Ne dis rien a
personne. Et dépéche-toi. »

Oh non, songea petite souris qui partit en courant. Cela ne
va pas recommencer. Je déteste ¢a. Voila des mois que...
Et moi qui croyais que ma Dame avait cessé...

Apeurée, elle se glissa par une porte entrebaillée de la
cuisine et, profitant d'un moment ot les cuisiniers lui
tournaient tous le dos, elle s'empara d'un couteau qu'elle
glissa dans les plis de son panung, Puis, a contrecceur, elle
regagna les appartements de sa maitresse. Thepine avait
déja relevé le panung au-dessus de son genou et, assise en
tailleur, elle tenait & deux mains son genou gauche.

« Apporte le couteau », ordonna-t-elle. Nong approcha
timidement. « Maintenant, petite souris, tu ne vas pas me
faire mal plus qu'il n'est nécessaire, n'est-ce pas?

— Ohnon, ma Damre, dit Nong en essuyant sur son front
une goutte de sueur.

— Alors, souviens-toi : fais une entaille profonde dés la
premiére fois et tu n'auras pas a t'y reprendre. Plus souvent



tu devras recommencer, plus cela me fera mal. Sois brave.
Et fais-la au méme endroit que la derniére fois.

— Oui, ma Dame », fit Nong d'une voix tremblante.

Elle remarqua vaguement que la blessure précédente avait
presque totalement cicatrisé. Elle essaya de se consoler en
se disant qu'il en serait de méme cette fois. Puis elle posa la
pointe acérée du couteau juste au-dessus du genou, 1a ou
subsistait encore une légere cicatrice. Elle ferma les yeux et
fit glisser la lame sur le coté en appuyant aussi fort que son
courage défaillant le i permettait.

Thepine poussa un petit cri. Le sang jaillit de la blessure,
ruisselant sur la jambe jusqu'au pied. Une tache sombre
bient6t s'étala sur le parquet autour de Thepine. Nong se
sentait sur le point de défaillir.

« Vite, la serviette », cria sa maitresse. Nong, au bord de la
syncope, courut chercher une serviette accrochée a la barre
de bambou fixée au mur. Puis, d'une main tremblante, elle la
noua autour du genou de sa mattresse. Le coton eut tot fait
de s'imprégner de sang et la petite esclave se demanda avec
angoisse si cette fois-ci elle n'avait pas appuyé trop fort. Elle
se précipita pour prendre une autre serviette qui & son tour
se teinta de rouge vif. Ce n'est que lorsqu'elle en eut
appliqué six I'une apres Tautre que le flot de sang finit par se



tarir. Nong était proche de la nausée et elle dut faire tous
ses efforts pour ne pas étre prise de haut-le-cceur devant sa
naitresse.

«Merci, petite souris. Je sais que ce n'est pas agréable pour
toi, mais je ne me fie & personne d'autre et je n'ai pas le
courage de e le faire moi-méme. Oublie ce que tu as vu et
tu seras bien récompensée. Maintenant, je mlen vais rendre
visite & la princesse.

— Faut-il que je vienne avec vous, ma Dame? Serez-vous
assez bien? » demanda Nong avec inquiétude. Thepine fut
émue : elle sentait que la sollicitude de la fillette était sincere.

«Oui, ¢a ira. Tute rappelles la derniere fois? En quelques
jours c'était terminé. Oublie ce que tu as vu. C'est tout ce
que je t'ordonne. »

Thepine laissa la petite esclave désemparée nettoyer le
plancher et partit en trottinant dans les appartements de la
reine princesse. Elle se demandait pour quelle raison précise
on l'avait convoquée, mais elle se doutait que cela devait
avoir un rapport avec Chao Fa Noi. Le bruit courait dans
tout le palais que la princesse était follement amoureuse de
loncle quil ne fallait pas. Peut-étre avait-elle besoin d'un
conseil. Thepine sourit malgré sa souffrance. Peut-étre
avait-elle aussi besoin d'un service? Rares étaient ceux au



palais qui ne s'adressaient pas a Thepine quand il s'agissait
de problemes de coeur — ou, songea-t-elle en souriant, de
problémes de corps.

Devant la porte de teck sculptée de l'appartement de la
princesse, un eunuque vétu d'un panung noir de femme
larréta. Puis, la reconnaissant, il s'inclina et I'escorta jusqu'a
une antichambre. Méme si des soldats armés gardaient le
Palais extérieur, aucun d'eux n'était autorisé a approcher du
Palais intérieur : 13, des eunuques sans armes les
remplacaient car nul ne pouvait porter d'arme dans les
appartements royaux.

Les appartements de Ia reine princesse étaient somptueux :
jonchés de tapis persans aux vives couleurs, avec partout de
magnifiques vases Ming en porcelaine blanc et bleu et des
paravents japonais au tissage délicat. Plusieurs portes en
teck donnaient sur le couloir principal. Dans 'antichambre
ou l'on fit entrer Thepine se trouvaient des coffres laqués
d'or, un rayonnage empli d'ouvrages de littérature
bouddhiste minutieusement recopiés par des moines dévots,
et quelques tables basses ovales délicatement sculptées par
les plus grands artisans d' Ayuthia.

La princesse ne tarda pas a entrer dans la piece et Thepine
aussitot se prosterna. La princesse la dévisagea un moment.



Comme toujours, elle était impressionnée par la beauté de la
concubine. Cela faisait quelque temps quelle ne I'avait pas
wvue. Pas une ride sur le visage de Thepine, et pourtant elle
devait approcher du troisiéme cycle. Comment faisait-elle?

«Je suis heureuse de te voir, Piy, dit la princesse en
souriant.

Bien quelle occupat un rang supérieur dans la hiérarchie du
palais, la princesse était plus jeune et elle s'adressait
poliment & Thepine en I'appelant Pi, ou sceur ainée.

«Mais quest-il arrivé a ton genou ? lui demanda-t-elle d'un
ton inquiet. Tu t'es blessée? » Du sang suintait de Ia plaie et
coulait en un mince filet sur la jambe brune et bien tournée
de Thepine. Du moins ma peau est-elle plus claire que la
tienne, songea Yotatep, en se demandant soudain ce que
son bien-aimé prince Chao Fa Noi pourrait bien penser du

physique de Thepine.

«Ce nlest rien, Votre Altesse, j'ai trébuché et je suis
tombée sur une pierre dans le jardin. J'allais appeler un
médecin quand j'ai appris que Votre Altesse me faisait
mander.

— Oh, ciel », fit Yotatep qui se sentait coupable. Elle se
tourna vers une servante accroupie dans le couloir. « Plern,



va me chercher du baume de coco et une serviette propre.
Cours !

— Moi, un grain de poussiére, regois vos ordres, Grande
Majesté. » Plern rampa précipitamment a reculons et
disparut. Les grands yeux noirs de la princesse se tournérent
de nouveau vers Thepine.

«Je ne vais pas te retenir longtemps, sceur ainée, car je vois
bien que tu souffies et il faut soigner ta blessure.

— Jattends vos ordres, Altesse Royale », répondit Thepine
d'un ton déférent.

La princesse hésttait. « Il parait que tu étais avec le Seigneur
de la Vie. Comment va mon estimé pére?

— Le Maitre de la Vie va bien, Votre Altesse. Et, comme
toujours, 1l est fort gracieux avec moi, son indigne esclave. »

La princesse sourit. C'était vrai, son pére était plein de
bienveillance. Plein de tendresse aussi pour Thepine,
suffisamment pour préter loreille & ses conseils.

«Je sais, Thepine, que tu es sa concubine favorite. » Elle
marqua un temps. « Et c'est bien normal. » Il y avait dans
son ton juste ce qu'il fallait de flatterie. « Je sais aussi qu'll a



davantage confiance en toi qu'en toute autre. » Thepine
gardait le silence. « Est-ce que, poursuivit Yotatep d'un ton
haletant, est-ce que Sa Majesté a parlé de projets de
mariage pour son successeur? » Elle se sentait mieux
maintenant qu'elle lavait dit. Ce n'était pas facile pour une
reine princesse de solliciter une faveur.

«Des projets de mariage pour le successeur du Seigneur de
la Vie, Altesse Royale? Moi, un cheveu, ai toujours supposé
que ce serait Votre Altesse Royale qui épouserait le
successeur de Sa Majesté. Qui d'autre serait digne de vous?
» Toute autre réponse, elle le savait, aurait offensé la
princesse.

Chao Fa Noi était-il vraiment amoureux de la princesse? se
demanda-t-elle. Au palais, les opinions divergeaient sur ce
point. D'aucuns disaient que le jeune prince ne s'intéressait
au mariage que pour des raisons politiques : cela
conforterait largement ses prétentions au tréne, surtout
conpte tenu de Ia sant¢ fragile de son fiere. D'autres
affirmaient qu'il était résigné a voir son frére ainé lui
succéder de fagon 1égitime et qu'il était sincérement
amoureux de la princesse. Thepine regardait Yotatep. On
ne pouvait pas dire qu'elle était belle. Elle était grande,
presque gauche, et elle avait les épaules un peu voiitées
comime pour faire oublier sa haute taille. Mais elle possédait



un peu du charme de son pére et 'on ne pouvait assurément
lui nier ni la fortune ni le rang. Thepine n'avait vu qu'une fois
Chao Fa Noi, au moment ou il sortait des appartements de
Sa Majesté. Il était beau et n'avait pas manqué de réagir en
lapercevant. Mais n'était-ce pas le cas de tous les hommes
9

« Certes, répondit Yotatep. Mais Sa Majesté ne vient-elle
pas d'interdire & Chao Fa Apai Tot de sortir des limites du
palais royal en raison de sa conduite bruyante et
désordonnée? Et mon pére s'attend-il a faire d'un homme
pareil son héritier? »

Thepine n'eut pas le temps de répondre : Plern revenait avec
l'onguent et une serviette propre. La princesse la congédia
en disant qu'elle appliquerait elle-méme la pommade.

Elle 6ta le bandage qui protégeait le genou de Thepine et
tressaillit en apercevant la profonde entaille. Peut-étre avait-
elle ét¢ téméraire de proposer ses services, se dit-elle. La
blessure paraissait plus sérieuse quelle ne l'avait cm 11 fallait
absolument les soins d'un médecin.

Thepine avait le visage crispé de douleur quand Yotatep la
massa avec l'onguent. La princesse résolut — a son grand
regret — de remettre laudience a plus tard, en attendant
d'avoir convoqué le médecin du palais. Mais Thepine la



devanca.

«Le Seigneur de la Vie, je le sais, est trés navré de la santé
de son héritier présomptif, tout comme de sa conduite
inconvenante, murmura Thepine, maitrisant sa douleur. J'en
suis certaine, il va soigneusement examiner la situation. Peut-
étre dans sa sagesse jugera-t-il nécessaire — compte tenu
de circonstances aussi particulieres — de rompre avec la
tradition et de désigner pour Iui succéder son plus jeune
fiere, Chao Fa Noi. Bien stir, ajouta-t-elle habilement,
I'épouse que choisira Chao Fa Noi pourrait peser aussi dans
la balance. »

Yotatep sentit son cceur battre trés fort : elle fit de son mieux
pour garder un air impassible. Elle parut songer un moment.

«Je crois, Pi, que pour le bien du pays je vais devenir
I'épouse de Chao Fa Noi. Comme tu le dis, cela
consoliderait ses prétentions au trone.

— Sivous ne le permettez, Altesse Royale, j'estime que
pour le bien du pays c'est une nécessité absolue.

— Alors, Pi, voudrais-tu exposer ces opinions a Sa
Majesté? demanda-t-elle en contrdlant son excitation.

— Ce serait un honneur pour moi de le faire, répondit



Thepine. Peut-étre pourrai-je aborder le sujet la prochaine
fois que le Seigneur de la Vie aura la bonté de me
convoquer. » Thepine tressaillit et serra son genou. « Si
seulement ma blessure se cicatrisait rapidement. Je me sens
trop indigne pour apparaitre dans cet état devant Sa
Majesté.

— Laisse-moi appeler sans tarder le médecin du palais. »

La princesse allait en donner l'ordre quand Thepine
courtoiserment intervint.

« Votre Altesse Royale, je connais le chirurgien du palais.
C'est un excellent homime, naturellement, mais... » Elle fit
semblant de chercher le mot juste.

«Je sais ce que tu veux dire, interrompit Yotatep

d'un ton compatissant, mais c'est le meilleur que nous ayons.
A moins que tu ne préferes faire venir un de ces Jésuites

farangs ? »

Thepine marqua un tenps. « Votre Altesse, j'ai une autre
idée. Je connais un chirurgien hollandais. Un des gardes du
palais mia parlé de lui. Il est apparemment expert a faire
rapidement cicatriser les plaies en utilisant de nouvelles
herbes venues d'Europe. C'est dommage que je ne sois pas



autorisée a quitter le palais, sinon... » Elle leva soudain les
yeux vers la princesse. « A moins, bien siir, que Votre
Altesse Royale ne fasse une exception et n'autorise les
gardes a me laisser Iui rendre briévement visite. Je suis
certaine que le traitement ne prendrait pas longtenmps. Et,
dés Tinstant ou je serai de retour, je serai préte a rendre
visite a Sa Majesté... »

L'enthousiasime de la princesse l'emporta sur son souci de
se plier aux régles séveres du palais : aucune concubine
n'était autorisée a en franchir les portes.

«Je vais le faire immédiatement, dit-elle. Je vais en outre
donner 'ordre au capitaine Somsak de te permettre deux
sorties. » Elle eut un sourire complice. « Il te faudra peut-
étre aller voir encore une fois le chirurgien pour qu'il s'assure
que la plaie est convenablement cicatrisée.

— Oh, merci, Votre Altesse », dit Thepine, éperdue de
reconnaissance. Elle se prosterna et insista pour sortir en
rampant a reculons, malgré la princesse qui protestait et
disait quelle allait encore se faire plus mal au genou.

Dans le courant de la journée — méne si, en théorie, il était
pratiquement impossible pour une concubine royale de sortir
de l'enceinte du palais durant toute sa vie —, Thepine,
boitillante, présenta au capitaine de la garde fort étonné un



billet portant le sceau royal de Sa Majesté la reine
princesse. Quelques instants plus tard, elle passait en
claudiquant la porte principale et se dirigeait vers le quartier
hollandais. Une fois hors de vue, elle cessa soudain de
boiter et changea de direction. Le coeur battant, elle partit
vers l'enceinte portugaise dressée hors des murs de la ville.

Son corps tout entier était baigné de sueur et elle se
demanda quelle était Ia part de la crainte et celle du désir.
Cela faisatt si longtemps qu'elle ne l'avait pas vu : en fait,
depuis que le vieux capitaine de la garde avait ét¢ congédié
pour s'étre laissé acheter, notamment par elle. Et voila
maintenant que d'apres les rumeurs son amant était de
retour. Elle priait de toutes ses forces que ces bruits fissent
fondés.

Apres ce qui lui parut un dédale interminable de venelles et
de tournants, elle déboucha dans une petite rue ou toutes les
maisons étaient en briques et baties suivant I'étrange
architecture des farangs. C'était Ia qu'il habitait et elle sentit
les batterments de son cceur s'accélérer. En approchant, elle
apercut des lumieres dans la maison. Toute tremblante, elle
frappa a la porte de son amant.

Fébrilerent, elle attendit sur le perron. Mille pensées se
bousculaient dans son esprit : cette escapade pourrait lui



valoir d'étre dévorée par les tigres. Non, ¢'était le chatiment
d'une concubine royale pour adultére avec un Siamois. Au
palais, il y avait une punition pour chaque faute, liée a la
nature du crime lui-méme. Elle avait une fois assisté a la
mort par les tigres, supplice réservé aux crimes les plus
graves. Les gardes avaient ligoté les prisonniers a des
poteaux dans un champ et disposé les bétes affamées dans
des cages ou pendant des jours on ne leur donnait aucune
nourriture : mais on nourrissait régulierement les prisonniers
devant les tigres. Les bétes affamées hurlaient toute la nuit,
rendues folles par ces odeurs. Puis, au lever du jour, les
gardes les avaient libérées, attachées a des chaines juste
assez longues pour leur permettre d'atteindre les membres
des prisonniers. Les fauves avaient commencé par dévorer
les mains et les pieds des victimes. Puis on leur avait laissé
une plus grande longueur de chaine et peu a peu elles les
avaient dévorées vivantes. Il n'y avait assurément pas de
précédent pour l'adultére avec un farang, Peut-étre allait-on
l'attacher a une broche et la faire rotir & feu doux avec son
amant? Cela en valait-il vraiment la peine? Oh oui, se dit-
elle: jamais elle n'avait connu pareils transports sinon avec
cette brute. Elle eut un sourire cynique. Apres tout, c'était le
Seigneur de la Vie qui lui avait donné l'ordre de se
renseigner sur les farangs. Si elle s'en tirait vivante, elle
pourrait du moins rapporter a cette fille du Sud — comment
s'appelait-elle déja? Sunida, avait dit le Seigneur de la Vie



—, elle pourrait lui rapporter de premiere main tout ce qui
concernait leurs désirs érotiques.

La-dessus, elle entendit la voix de basse qu'elle connaissait
si bien. C'était vrai, son capitaine Alvarez était rentré de
Pattani !

14

A Taube du onziéme jour, le navire du gouverneur de Ligor
entra dans le majestueux estuaire du Menam— ce mot
siamois signifiant « fleuve » et, littéralement, « Meére des
Eaux » — qui faisait pres de cinq kilometres d'une rive a
l'autre. Phaulkon sentit un frisson le parcourir lorsqu'il se
pencha par-dessus le bastingage en bois pour contemmpler ce
spectacle fascinant. Le vaisseau empruntait I'estuaire est, le
plus navigable des trois, qui plongeatit jusqu'au coeur méme
du Siam. Dix jours durant, ils avaient suivi la cote de I'étroit
isthme du sud en remontant depuis Ligor : ils abordaient
maintenant le vaste territoire qui s'étendait vers le nord
jusquiau Laos et a la Chine, a l'ouest vers Ava et Pegu, et a
lest vers le Cambodge et la Cochinchine.

Le navire de cinquante tonneaux n'eut aucun mal a négocier
le banc de sable qu'on appelait la barre, ou il n'y avait pas

plus de douze pieds de profondeur : les plus gros vaisseaux,
eux, étaient obligés d'attendre, parfois pendant des mois, un



courant favorable qui les porte jusqu'a I'entrée de I'estuaire.
Mais, quand les courants le permettaient, des navires de
commerce de quatre cents tonneaux pouvaient remonter la
riviere

jusqu'a Ayuthia, la capitale étincelante, a une centaine de
kilometres de lembouchure du fleuve.

Le navire s'enfongait dans le Menam proprement dit et
l'excitation de Phaulkon augmenta. Le long de ces antiques
rivages battait le coeur de la vie du Siam C'était Ia 'essence
méme du pays qu'il connaissait et qu'il aimait, un royaume
aussi vaste que la France et I Angleterre réunies.

Le fleuve était immense, trois fois plus large que la Tamise,
et, lorsque les pluies annuelles se déversaient, il débordait
furieusement, détruisant la vermine et fertilisant Ia terre. Les
récoltes de riz étaient abondantes. Le sol riche donnait assez
pour nourrir plus de deux fois la population du pays, et il en
restait encore suffisamment pour que l'on exporte, sauf
quand les dieux étaient vraiment mécontents. Les eaux du
fleuve montaient alors de dix pieds, les poissons se
trouvaient entrainés en pleine campagne et les pousses de riz
qui devaient émerger de l'eau étaient englouties et détruites.

Une fois par an, depuis des temps immémoriaux, lorsque la
saison des pluies touchait a sa fin, les rois s'aventuraient



dans leurs étincelantes barques royales et, en grande pompe
a loccasion d'une grandiose cérémonie, ordonnaient aux
eaux de se retirer. Malheur aux infortunés astrologues dont
les prédictions inexactes avaient conseillé aux rois des dates
erronées!

Des maisons apparaissaient maintenant le long des rives,
toutes béties sur pilotis et uniformément en bois. A
lexception des toits, recouverts de tuiles, elles ressemblaient
a celles de Ligor. Six épais piliers de teck ronds plantés
dans le lit du fleuve servaient de fondations. Une échelle
menait jusqu'a I'étage surélevé de ces habitations a un seul
niveau, a quelques pieds au-dessus de I'eau, ot ne
parvenaient que les plus graves inondations. Phaulkon sourit
en se rappelant que les maisons ne pouvaient avoir qu'un
seul étage, par déférence pour la hauteur des barques
royales. Au cas ou Sa Gracieuse Majesté, juchée sur une
estrade au milieu de sa barque d'apparat, entrai-née par
cent vingt rameurs vétus de rouge, passerait d'aventure
devant eux, aucun habitant ne se trouverait ainsi par
mnadvertance au-dessus du niveau de Ia téte royale.

Une pirogue était attachée a chaque maison et 'on voyait
des hommes pécher nonchalamment depuis le seuil de leur
demeure. Surtout a la saison des pluies, de mai a octobre, il
y avait une telle abondance de poissons qu'en une demi-



matinée de travail un homme pouvait pécher de quoi nourrir
sa famille toute une semaine sans méme bouger de sa
maison. Les Siamois étaient vraiment un peuple amphibie, se
dit Phaulkon : c'était dii a la présence du grand fleuve et au
labyrinthe de canaux et d'affluents qui sillonnaient la fertile
plaine centrale, la plaine a riz ou se trouvait concentrée la
majorité de la population. On faisait ses achats sur 'eau
aussi souvent que sur les places et les marchés, et la pagaie
était aussi indispensable a la population que les jambes.

L'eau devenait moins claire. C'était un courant rapide
légerement marron et, le long des berges, des paysans
debout dans le fleuve jusqu'aux genoux se lavaient les
cheveux, tandis que des enfants sautaient joyeusement du
haut de leur maison en poussant des cris ravis. Les hommes
et les femmes se baignaient ensemble, les uns et les autres
torse nu, seulement vétus de panungs de coton pour couvrir
le bas de leur corps. Ils se baignaient trois ou quatre fois par
jour, malgré les risques que représentait le redoutable
poisson-lune qui se gonflait comme un ballon et qui, en dépit
de son absence de dents, plantait ses mAchoires dans les
cuisses et les jarrets des baigneurs pour leur arracher de
grands lambeaux de chair.

Le navire était passé devant l'avant-poste hollandais de la
Petite Ansterdam, avec ses maisons de brique, ot les



Hollandais avaient une autre factorerie et ou résidaient un
certain nombre de leurs citoyens. Des navires lourdement
chargés en provenance de leur colonie de Batavia, a Java,
déchargeaient 1a : ils livraient leur cargaison de riz et de bois
de construction, de quilles et de gommmes, s'acquittant a
chaque fois des taxes dues a la Couronne siamoise. Ce
groupe de maisons semblait plutot paisible : Phaulkon se
rappelait pourtant comment, seulement trois mois
auparavant, six matelots hollandais qui sommeillaient sur
T'herbe avaient été entrainés par des tigres : on ne les avait
jamais revus.

Le grand fleuve décrivait des méandres autour de
ravissantes petits fles et s'enfongait par endroits dans la
campagne comme autant de bras étincelants. Des buissons
de jasmin, des gardénias avec leurs fleurs blanches bien
épanouies parsemaient la rive, se mélant ¢a et 1 au
flamboiement des bougainvillées. Ils allaient bient6t passer le
petit port de Bangkok avec son fortin de bois, célebre pour
son verger coloré qui s'étalait le long de la rive : des
plantations de bananiers, de pamplemoussiers, de papayers,
de goyaviers, de manguiers, de mangoustans, de
tamariniers, de canne a sucre, d'ananas et de cocotiers.
Comre ils passaient devant des fermes alignées de chaque
coté, on entendait les enfants crier « Farangs ! Farangs ! »
et de petites embarcations se précipitaient alentour, pilotées



par des femmes aux seins nus, chargées de produits du
marché que 'on cherchait & leur vendre. Méme quand elles
arrivaient trop tard, les souriantes bateliéres langaient des
fleurs dans le sillage du navire et poussaient des cris
amicaux. Rien n'avait changé. Il avait limpression de revivre
sa premiere Vvisite.

Phaulkon avait ainé le Siam dés l'instant ot il y avait
abordé. Il avait le sentiment de avoir connu dans une autre
vie, car tout lui semblait familier et était cher a son ceeur. Les
mémes scenes exactement, le long de cette majestueuse
voie d'eau, l'avaient tout de suite captivé. I avait passé les
six premiers mois a Ayuthia, occupé a maitriser cette langue
difficile, a rencontrer des négociants de tous les coins du
monde et a discuter avec eux, a chercher un acquéreur
discret pour ses précieux canons et a aider Burnaby a
réinstaller l'entrep6t britannique.

George White avait omis de lui dire toute Ia vérité sur la
présence anglaise au Siam. C'était un secret de la
Compagnie. Une factorerie britannique s était installée par
éclipses pendant un certain nombre d'années : mais elle avait
ouvert et fermé si friéquemment, et dans des circonstances si
douteuses, que I'on avait discrétement passé sous silence
ces nombreux incidents et que I'on avait fort opportunément
«oublié » I'existence de I'établissement. Le comptoir était



resté la plupart du temps en demi-sommeil tandis que ses
agents se chammillaient, buvaient a en perdre l'esprit, se
conduisaient en joueurs impénitents, mettaient en gages les
actifs de la Compagnie et allaient méme jusqu'a emprunter
de T'argent au roi. Certains avaient passé quelque temps
dans une prison du pays avant d'étre expulsés. Maintenant
que les rusés Siamois tenaient tant a voir les Anglais revenir,
eux aussi avaient opportunément oublié le passé et la
Compagnie était désormais en mesure d'annoncer qu'on
l'avait invitée a « ouvrir un comptoir au Siam ».

C'était environ cinq mois apres son arrivée. Son ami Pedro
Alvarez venait de partir enquéter sur un débouché
prometteur pour des canons a Pattani : Phaulkon en était
alors presque venu aux mains avec son chef. Burnaby avait
recu le Grec dans le salon de sa maison ou, en véritable
Britannique, 1l s'était efforcé de recréer l'ambiance d'un petit
cottage du Hampshire : tables, fauteuils, sofas et rideaux de
chintz. Phaulkon, qui avait opté dés le début pour un style
de vie a la siamoise, avait feint de ne pas remarquer cet
ameublement incongru et en était venu droit au fait. Burnaby
lavait écouté dans un silence stupéfait.

«Vous voulez un congé pour aller dans un temple
bouddhiste? avait-il fini par demander, incrédule. Aunom
du Ciel, pourquoi?



— Richard, j'ai besoin de me sentir plus siamois. C'est une
expérience spirituelle.

— Constant, vous étes employ¢ par la Compagnie des
Indes orientales et on ne vous paie pas pour que vous vous
adonniez a vos fantasmes spirituels. Comment croyez-vous
que j'expliquerai votre absence a Madras ? La Compagnie
a déja eu assez de problemes ici par le passé. D'ailleurs, j'ai
besoin de vous. »

C'était vrai. Phaulkon savait que la rapidité avec laquelle il
avait maitrisé la langue constituait un précieux atout pour son
chef.

«Je ne serai absent que trois mois et je vous assure que ce
sera une opération profitable.

— Vous voulez prétendre que vous raser le crane et passer
une robe jaune va profiter durablement a la Compagnie?
ricana Burnaby. Ou vous permettra de vous sentir plus
siamois, comme vous dites? Enfin, vous avez déja acheté
trois esclaves, vous parlez comme un indigéne et vous avez
un harem digne d'un mandarin ! Vous voulez devenir encore
plus siamois ? »

Il est vrai que l'acquisition par Phaulkon de Nid, Ut et Noi
avait causé des remous dans la communauté étrangere.



Mais la transaction était tout a fait légitime — et relativerment
peu coliteuse — et il vivait assez bien de ce qu'il gagnait a la
Compagnie pour traiter avec bienveillance ses esclaves.
Elles en étaient plus que satisfaites, il le savait.

«Ce sont des problemes matériels, Richard. J'ai besoin de
savoir comment depuis l'enfance on leur forme Tesprit. Et
toute leur vie commence au temple. Cela fait office aussi
bien d'école que de refuge spirituel. Il n'existe pas d'autre
éducation telle que nous la connaissons et les moines sont
les seuls enseignants. En trois mois, j'en saurai plus sur le
Siam que n'importe quel farang avant moi. Et cela ne peut
que bénéficier a la Compagnie. »

Burnaby se montra intraitable. « Non, je regrette, mais vous
allez rester & votre poste. J'ai supporté assez longtemps vos
caprices.

— Dans ce cas, Richard, vous ne me laissez pas le choix :
je donne ma démiission. »

Burnaby était stupéfait. « Démissionner de votre poste dans
une compagnie britannique pour entrer dans je ne sais quel
monastere étranger? Avez-vous perdu la téte? Allez donc
prendre une bonne nuit de repos, Constant, et nous en
reparlerons demain matin. »



IIs en étaient restés la mais, au matin, Phaulkon n'avait pas
changé d'avis. Burnaby cria, tempéta, devint tout rouge et le
menaga de lui supprimer totalement son salaire, Phaulkon de
son cté convenant avec calme que ce ne serait que justice.
Aubout du compte, un Burnaby mécontent fut bien obligé
de reconnaitre que mieux valait récupérer Phaulkon dans
trois mois que pas du tout. La perspective d'étre totalement
privé de ses services avait vivement ébranlé.

«Mais alors, et le capitaine Alvarez et les canons ? avait-il
demandé dans un ultime effort pour détourner Phaulkon de
son projet.

— Je serai de retour avant qu Alvarez revienne de Pattani,
je vous le promets. I lui faudra trois bons mois pour mener
a bien sa mission. C'est pourquoi il faut que je parte deés
maintenant. »

A contrecoeur, Burnaby lui avait accordé trois mois de
conggé sans solde : on convint que, du point de vue officiel,
Phaulkon se remettait d'une crise particulierement sévere de
malaria dans un lieu siir a la campagne, loin de tout contact
avec le reste de la communauté.

Phaulkon souriait maintenant en évoquant cette époque.
Quels merveilleux trois mois ¢'avait été !



C'était en partie vrai : il avait voulu se sentir plus siamois,
connaitre cette expérience profondément siamoise qui
consiste & se faire ordonner moine et & passer au temple
quelques mois de son existence. Pourtant, au-dela de ce
sens trés fort du destin qui le liait & ce pays, iy avait en lui
des motifs précis qui ramenaient a un plan d'ensemble. Tl
avait besoin d'étudier la langue pélie, cette ancienne langue
d'origine sanscrite qui différait largement du siamois et qui
était I'idiome utilisé dans les temples bouddhistes, tout
come le latin dans I'Fglise chrétienne. Le pali, en effet,
avait bien des racines en commun avec le siamois royal, la
fiere langue de la Cour. C'était seulement dans cette langue
que ses courtisans pouvaient s'adresser a Sa Majesté le roi.
Aucun farang ne l'avait jamais maitrisée.

Ignorant les ultimes exhortations de Burnaby, Phaulkon s'en
était allé un beau matin et avait pris un bateau vers le nord. I
s'était enfoncé dans les provinces et avait fini par s'installer
devant la ville fortifiée de Kamphang Phet ot se trouvait un
petit monastere dont la renomée s'était étendue avec celle
de son savant abbé. Il avait ét¢ bien regu par le bienveillant
abbé : celui-ci semblait aussi curieux d'apprendre les moeurs
des farangs que Phaulkon I'était de découvrir celles des
Siamois. Il avait passé trois mois inoubliables en compagnie
de cet homme sage et érudit.



Phaulkon avait ét¢ ordonné novice. Il avait juré de respecter
les dix commandements, qui ne différaient guere de ceux
révélés a Moise. Ils comprenaient toutefois l'interdiction de
tuer toute espéce d'animal ou d'insecte, de se mettre en
colére ou de boire des boissons alcoolisées. On le mit aussi
en garde, dés linstant ou il eut revétu la robe jaune, contre
le péché consistant a avoir des relations avec une femme :
crime que l'on chatiait en vous faisant rotir vivant sur un feu
doux. On lui avait donné un nom siamois : Pra Som+boon. 11
s'était rasé le crane et dormait la nuit 2 méme le sol, se
levant avant 'aube au son de la grande cloche pour s'en aller
mendier sa nourriture. Il ne mangeatit rien entre midi et laube
suivante. [l recouvrait son thé d'une étamine de tissu pour
éviter de tuer fit-ce le plus petit insecte. Il avait compris
Ihumilité et la charité, il avait constaté la générosité des
Siamois, surpris de voir un moine farang, mais tout préts a
remplir son bol de riz et a s'acquérir des nérites par leurs
bonnes actions. Il avait appris a aimer et a respecter toutes
les créatures vivantes : il partageait sa pitance avec les
oiseaux et il n'offensait pas les arbres en coupant leurs
branches; il préférait leur apporter de la terre et soutenir
ceux qui d'aventure avaient souffert d'un orage.

Certains jours, il avait balayé le temple de fond en comble et
nettoyé les latrines. D'autres ois, il avait offert des fleurs et
des fruits aux effigies dorées du Bouddha et jeté des grains



aux poissons qui nageaient dans les bassins du temple. 11
vivait dans la plus modeste cellule de bambou et de feuilles
et recevait l'aumone pour la journée en cours sans rien
garder pour le lendemain.

Le second mois, on lui avait enseigné la préparation de
médicaments en mélangeant a de Ihuile une poudre jaune
provenant d'une herbe locale. Le troisiéme et dernier mois,
au prix d'une intense méditation, il avait appris le secret
permettant de retrouver les objets cachés. Enfin, en étudiant
plusieurs heures par jour avec son acharn ou maitre, il était
parvenu au but qui I'avait amené en ces lieux. Il parlait
couramment le siamois royal, la forme de discours imposée
a la Cour, que pratiquement personne ne connaissait a
l'exception de l'entourage immédiat de Sa Majesté.

«Vous voulez étudier aussi la langue royale ? » L'abbé avait
haussé ses sourcils rasés d'un air surpris. C'était le premier
jour de son apprentissage : ils étaient assis en tailleur dans la
salle de réception du monastére, un édifice en bois dépouillé
bati sur six colonnes, avec un toit de tuiles orange. L'édifice
était entouré de cours herbeuses et de bassins ou nageaient
des poissons. 11 jouxtait le batiment principal dont les stupas
dorés, les effigies étincelantes et lopulence générale
contrastaient étrangement avec l'austérité Spartiate des
batiments monacaux.



Tout autour du complexe sacré on voyait de hauts et
gracieux stupas de pierre et, le long du temple principal,
s'alignaient deux rangées de cellules de moines. L'ensentble,
qui occupait a peu pres un hectare, était entouré d'une
épaisse haie de bambous derriere laquelle s'étendait la forét
vierge. C'était 1a que les « solitaires » se retiraient un mois
par an pour méditer seuls, loin du monde des hommes.

Phaulkon gardatit le silence, inclinant respectueusement la
téte plus bas que celle de I'abbé.

«Vous étes trés ambitieux pour un novice, poursuivit le saint
homme. Mais a quoi peut vous servir un tel enseignement?
D'ailleurs, nous étudions ici les écritures saintes en langue
palie, et non pas en langue royale. » Une lueur amusée brilla
dans les yeux de l'abbé. « Vous n'envisagez tout de méme
pas d'avoir une conversation avec Sa Majesté le roi ? »

Le cceur de Phaulkon se mit & battre plus fort. « Chaque
aspect de ce grand pays me passionne, Votre Sainteté, et je
suis convaincu qu'une breve étude de la langue royale
devrait faire partie de mon enseignement. »

L'abbé plissa les yeux et jaugea le farang d'un air
interrogateur. « Vous n'étes pas un de ces prétres chrétiens
déguisés? demanda-t-il en plaisantant a moiti€. A ce qu'on



me dit, ils tiennent beaucoup a montrer a Sa Majesté le Vrai
Chemin. Peut-étre en apprenant la langue royale... » L'abbé
souleva son éventail au-dessus de ses yeux et dévisagea
longuement Phaulkon. Tous les moines portaient un éventail
attaché a un long baton pour les protéger de la vue des
femes.

Phaulkon se mit a rire. « Non, Votre Sainteté. Ma vie n'a
guere ét¢ vertueuse. Je ne serais pas un bon prétre.

— Et pourtant, vous étudiez pour devenir un moine
bouddhiste. Exigeons-nous bien moins de nos novices ?

— Loinde 1, Votre Sainteté. Mais, dans votre sagesse,
vous permettez a des étrangere de pénétrer dans votre
temple et d'y séjourner pour s'amgliorer. Je ne fais que
profiter morméme de cette sage et libérale couturre. »

L'abbé tata d'un air songeur I'ourlet de sa robe safran, la
couleur qui ressemblait le plus a l'or, symbole d'un
authentique respect pour le Bouddha. « Et c'est pour cette
raison que votre religion chrétienne ne prendra jamais racine
dans notre pays, observa-t-il gravement.

— Comment cela, Votre Sainteté?

— Vous étes trop dogmatiques, et trop imbus de votre



importance. Et, ajouta-t-il en souriant, trop précis. Vous
définissez votre dieu, vous donnez des noms a son fils. Nous
sommes incapables de définir quelque chose d'aussi
immense, d'aussi... impénétrable. C'est pourquoi Bouddha
n'est qu'un guide, un maitre qui vous montre la voie qu'il faut
suivre. Car il y a beaucoup de chemins qui ménent a Dieu,
mon fils. C'est arrogance humaine de penser autrement.

— Mais ce que vous enseignez, Votre Sainteté, n'est-ce pas
finalement le refiis? La suppression de 'émotion et des
sentiments, une fuite loin de la Roue de la vie ?

— Si, mais il faudra des millions de cycles pour parvenir a
un tel état, et seuls quelques rares élus y parviendront. »
L'abbé sourtt. « Et pensez a toutes les émotions dont vous
pouvez profiter entre-temps. » Son regard un instant se
voila. « Le nirvana est l'ultime étape de la sérénité pour
T'homme.

— Mais n'est-ce pas aussi de larrogance humaine de croire
que nous renaissons sans cesse? Sommes-nous si
importants, Votre Sainteté? interrogea Phaulkon.

— Nous n'avons guere d'importance, mon fils, car la vie est
un cycle sans fin. Comme les phases de la lune ou les
mouvements des étoiles. Tout natt, meurt et renait. Regardez
les fleurs, les arbres et tout ce qui vous entoure. Pourquoi



serions-nous différents ? Non, larrogance humaine, c'est de
croire qu'une seule et bréve existence peut déterminer toute
I'étemité! C'est ce que notre peuple trouvera impossible a
admettre dans vos doctrines. Car il n'est guére réconfortant
de penser que 'on ne nous accorde qu'une seule chance.
Mais vous, mon fils, dit I'abbé en se levant soudain, avec
votre bavardage vous retardez ma progression vers la
sérénité. » Il s'apprétait a partir. « Je vais néanmoins vous
aider et nous parlerons souvent ensemble. 11y a ici un vieux
et vénérable moine qui était proche du précédent roi. Ila
vécu quelque temps au palais. Bien sir, il connait
parfaiterent la langue royale. Je vais voir ce que je peux
faire... »

Un grand cri tira Phaulkon de sa réverie. Ils venaient de
prendre un tournant du fleuve au beau milieu duquel se
trouvait une fle boisée. Le bruit prit de lampleur. A mesure
qu'ils avangaient, les foules massées sur les berges se
faisaient plus denses. Puis les gens se mirent a gesticuler
dans leur direction : a n'en pas douter, is leur faisaient signe
d'accoster. Quand la cause de toute cette agitation devint
appa-rente, le capitaine du navire de Ligor tira aussitot sur
la barre du gouvernail et mit le cap vers le rivage.

Cinq fins esquifs de course se précipitaient vers eux,
dévorant la distance a une vitesse qui semblait incroyable.



Gréce aux efforts de chacun des soixante rameurs, les
embarcations filaient au son des tambours et des
encouragements des spectateurs a terre qui avaient parié¢ sur
leur concurrent favori. Les rameurs assis sur des bancs 'un
derriere l'autre, chaque équipage étant vétu d'une couleur
diférente, plongeaient en cadence leurs avirons dans I'eau
au rythme d'une longue baguette de bambou. Le capitaine,
le seul a étre debout, les exhortait de la poupe en ponctuant
ses cris de coups de canne sur le pont. Les foules qui
s'alignaient sur la rive battaient des mains a l'unisson, les cris
devenant fbriles au moment oul deux des bateaux
doublerent les autres, bord 4 bord. A la demiére seconde,
l'un d'entre eux jaillit en avant et & toute allure devant les
deux grands canots ou étaient installés les juges. Un énorme
rugissement monta de la foule. En un instant, des dizaines de
petites pirogues surgirent de nulle part et se précipitérent
vers le milieu du courant pour couvrir de guirlandes les
vainqueurs et offtir des rafraichissements aux participants.
C'était I'une de ces grandes courses d'avirons : un
événement sportif qui accompagnait toujours une féte ou un
jour frié, surtout si le temple que I'on honoratit était situé
non loin du fleuve.

La compétition terminée, les habitants s'intéresserent alors a
Phaulkon. IIs convergerent vers son bateau en discutant
avec animation. Il devait en effet offir un étrange spectacle,



comprit-il, vétu comme il était du seul pagne que lui avait
donné le gouverneur de Ligor. On s'attendait a voir les
farangs porter des vétements farangs. Arborant I'éternel
sourire de leur race, les Siamois ne cherchaient guére a
dissimuler leur curiosité. Ils langaient sur le pont du jasmin et
des tubéreuses et, quand le navire reprit sa route, une
dizaine de pirogues les suivirent et les escortérent au-dela
des canots de course. Ils passérent devant

lembarcation des vainqueurs et Phaulkon observa avec
admiration la finesse du canot. Les deux extrémités du long
esquif s'élevaient au-dessus de I'eau en un large demi-cercle
:la poupe et la proue en forme de garudas, les oiseaux
mythiques étincelants d'or et de laque, se dressaient avec
majesté. La coque avait été creusée dans un seul tronc
darbre.

IIs gagnerent des eaux plus calmes et le voyage reprit son
cours normal. Une nouvelle vague d'inquiétude saisit
Phaulkon, comre cela s'était régulierement produit durant
les dix jours du voyage. Il n'avait échangé que de temps en
temps un sourire avec le robuste capitaine et ses deux
hommes d'équipage a la peau sombre. Quant a eux,
ignorant qu'il connaissait leur langue, ils I'avaient laissé a ses
pensées. Il dinait seul et passait des heures a méditer sur le
pont ou enferme dans sa minuscule cabine.



I ne cessait de s'inquiéter du sort de Bumaby et d'Ivatt : le
fait qu'il n'ait pas pu leur expliquer son départ le hantait.
Allaient-ils au moins étre bien traités? Comment obtiendrait-
il leur libération s'ils étaient retenus en otages dans l'attente
d'un nouveau jeu de documents qui n'existaient pas ? Et
Sunida : comme elle lui manquait! Ce trajet aurait ét¢ bien
plus supportable avec elle a son coté, pour détourner ses
pensées de la constante inquiétude qui le rongeait. Par
moments, il aurait voulu voir ces journées sans fin s'écouler
plus vite. A d'autres, il remerciait le Ciel que I'heure ne fit
pas encore venue d'affronter a Ayuthia les conséquences de
sa supercherie.

Il avait le sentiment de n'avoir jamais €t€ si pres — ou si loin
— de son but. Toutes les connaissances qu'il avait
péniblement accumulées, les années de préparatifs, les
succes et les revers, tout cela pouvait étre anéanti dans les
jours & venir et cette perspective lemplissait d'appréhension.
11 était tout a la fois enchanté de retrouver sa bien-ainmée
Ayuthia et inquiet de l'accueil que lui réserveratt la ville.

Une seule chose Iui semblait encourageante. A sa
connaissance, le mandarin n'avait envoyé aucune dépéche
par ce bateau. Phaulkon avait soigneusement

observé les mouvements du capitaine lorsqu'ils étaient a quai



a Ligor. On ne lui avait remis aucun document. La veille
encore, il avait entendu des hommes d'équipage marmonner
quils n'auraient méme pas le temps de débarquer a Ayuthia.
On leur avait dorné l'ordre de faire demi-tour et de
regagner directement leur port d'attache. Que dire alors de
l'envoi au Pra Klang de son « rapport » dont on le
menacait? Le gouverneur avait affirmé que ce message
partirait par courrier spécial. Mais le moyen de transport le
plus rapide pour gagner Ayuthia, c'était par mer : méme si le
gouverneur possedait plusieurs petits bateaux, il n'y en avait
qu'un, pour autant que Phaulkon en fiit informé, qui fiit assez
résistant pour entreprendre le long voyage cotier jusqu'a la
capitale, et c'était le vaisseau a bord duquel il se trouvait.
Voila qui pourrait expliquer pourquoi le mandarin avait exigé
le retour immédiat du bateau. Sunida lui avait révélé que
Son Excellence n'avait aucune raison d'entreprendre de tels
voyages en dehors de sa visite deux fois I'an pour présenter
son rapport sur ['état de sa province et boire avec le roi
l'eau d'allégeance.

Et si son « rapport » ainsi qu'une nouvelle lettre au Barcalon
étaient partis a dos d'éléphant ? Ce counier ne parviendrait
sans doute qu'apres Iui a Ayuthia, mais ce n'était gucre
réconfortant. Dés I'nstant ot le Barcalon apprendrait qu'il
affirmait sans vergogne étre un espion royal, on ne
manquerait pas de l'exécuter pour haute trahison. Quelle



insolence sans précédent !

Dans ses moments de profond désespoir, Phaulkon
s'obligeait & songer au premier rapport élogieux — que le
gouverneur ne pouvait plus rattraper — envoyé au Pra
Klang avant la découverte du canon : ce document dans
lequel il avait décrit les exploits de Phaulkon lors du tournoi
de boxe, la découverte de I'€léphant blanc et comment il
lavait décoré de l'ordre de I'Eléphant blanc. Le gouverneur
voudrait-il vraiment risquer le ridicule en commengant par
T'honorer pour le vilipender ensuite? Ce serait faire montre
d'un pietre jugement, sans parler du fait qu'il perdrait

sérieusement la face. Peut-étre, songea Phaulkon avec
amertune, les deux rapports, I'un chantant ses louanges et
l'autre le condammnant, parviendraient-ils simultanément au
Barcalon.

Et méme si l'on commuait sa peine, maintenant que les
canons avaient disparu, quelle chance avait-il d'emplir les
cales du vaisseau de Sam White ? D'apres ses calculs, il lui
restait soixante-neuf jours avant le rendez-vous, bien qu'il fit
impossible de faire une estimation exacte. Le navire de Sam
pouvait avoir quelques jours d'avance ou de retard, selon
les marées. Le seul homme capable maintenant de fournir a
temps la cargaison était celui précisément qui allait fort



probablement ordonner l'exécution de Phaulkon : le
Barcalon. Phaulkon devrait bluffer et se montrer aussi malin
que I'homme le plus rusé du royaume. Pourtant, malgré tout,
l'espoir renaissait en lui, comme apparemment chaque fois
qu'il était au plus bas. Mais oui, il allait déjouer les plans de
cet homme, il allait libérer ses collegues retenus a Ligor,
charger le navire de Sam White et faire venir Sunida. 11
réaliserait son ambition de devenir une force dans son pays
d'adoption, un intermédiaire entre 'Orient et Occident, un
potentat étranger dans un monde oriental. 1 frappa
furieusement du poing sur le bastingage puis se retourna
pour observer I'équipage : il s'apercevait soudain qu'il n'était
pas seul et qu'il n'avait cessé de parler tout haut et de jurer
bruyamment. Mais personne ne faisait attention a lui. Tous
les hommes avaient les yeux braqués devant eux. Il suivit
leur regard.

Le bateau venait de franchir une courbe du fleuve et vers
lavant, au loin, comme un majestueux pays de contes de
fes, se dressaient les clochers d' Avuthia, trois cents €pis
d'or étincelant au soleil. Tout ce que dans sa vie Phaulkon
avait pu voir en guise de beauté n'était rien aupres de cette
soudaine et splendide vision. Ayuthia, cit¢ du paradis!
Comne le nom lui allait bien, se dit-il.

L'le capitale était une métropole aussi grande que Londres



et plus vaste méme que Paris. Les murs de

brique qui lentouraient entierement tragaient dix kilometres
de circonférence : des remparts massifs ot s'ouvraient de
loin en loin des portes fortifiées, 1a ot les canaux de la cité
venaient se jeter dans le fleuve. Tout autour de la ville
s'écoulait le Menam, le méme gigantesque fleuve qui,
oubliant ses humbles origines dans les jungles montagneuses
du lointain Nord, traversait majestueusement la grande
plaine centrale et encerclait Ia capitale d' Ayuthia avant de
rejoindre en serpentant le golfe du Siam Dans I'lle méme qui
abritait la cité, de larges rues bordées d'arbres et pavées de
brique suivaient des canaux sans fin parsemés de petits
ponts en dos d'ane. Ce n'était pas pour rien que les
Portugais lavaient baptisée la Venise de 'Orient. Ici, a la
place des gondoles, de grandes barques dorées propulsées
par des rameurs en habits vermillon sillonnaient les canaux.
Partout temples et clochers, au lieu des domes et des
befliois, s'élevaient brillants sur un ciel d'un bleu pur.
Phaulkon aimait le contraste entre les pagodes étincelantes
et la simplicité des édifices de bois batis sur pilotis ou logeait
la population. 11 s'émerveillait de I'animation et de lodeur
des marchés, de l'activité le long des canaux qui se
déployaient aussi loin que pouvait porter le regard. Au nord
de la ville, s'étendait une autre cité enceinte de murs, une
ville dans la ville, avec presque quatorze arpents de



superficie, d'ou s'élevaient les plus magnifiques clochers,
ceux du Grand Palais : c'était Ia que résidaient Sa Majesté
et toute sa cour; nul roturier, sous peine de mort, ne pouvait
y pénétrer.

Seul sur le pont, il se sentait de nouveau saisi par cette soif
du pouvorr, ce désir de faire d'Ayuthia la plus grande ville
marchande du monde. Ayuthia, pour l'instant, ne jouait
qu'un role d'inteimédiaire : ¢'était un entrepdt entre le Proche
et I'Extréme-Orient ot négociants chinois et japonais
apportaient du thé, des porcelaines et des soies, et
repartaient avec des cargaisons de nids-d'oiseau, de poivre
et de bois odoriférants. Par I'intermédiaire des Maures, les
Siamois revendaient le méme thé, les mémes porcelaines et
les

meémes soies aux marchands indiens et persans qui les
expédiaient vers l'ouest jusqu'a leurs anciennes patries.

Pourquoi toutes ces marchandises devaient-elles étre
transportées par des étrangers ? se demanda une nouvelle
fois Phaulkon. Avec une flotte marchande, le roi de Siam
pourrait doubler ses revenus. Comme d'autres faisaient
commerce au nom du roi — et empochaient la majorité de
ses bénéfices —, la Couronne avait imposé une condition
obligatoire pour compenser ce manque a gagner. Chaque



fois qu'un navire de commerce faisait escale a Ayuthia, les
premiers a monter a bord étaient les officiers du roi
possédant le droit d'acheter toutes les marchandises se
trouvant sur le vaisseau— a des prix fixés par la Couronne.
Voila, se dit Phaulkon, qui n'incitait guére a commercer. 11
ne restait que ce qu'on pouvait vendre ouvertement sur le
marché. Peut-étre les coffres du Trésor s'emplissaient-ils
provisoirement, mais cette méthode dimnuait peu a peu le
nombre des navires faisant escale a Ayuthia.

Au milieu de I'apres-midi, ils entrerent dans la rade : un
vaste bassin devant les murs de la ville ot les navires
pouvaient s'arréter pour des réparations et ou l'on
construisait actuellement les coques ventrues de nouveaux
navires de teck. Dans ces parages, en dehors de la cité,
tous les étrangers logeaient dans des campements ou des
faubourgs. En effet, la nuit une fois tombeée, la ville ceinte de
murs fermait ses portes aux étrangers et aucun d'eux n'était
autorisé a y résider. Le minuscule quartier anglais ou avait
vécu Phaulkon se trouvait a c6té du grand campement
portugais tres proche du port. Impatient de retrouver les
siens, Le Grec salua le capitaine et I'équipage, rassembla
son maigre bagage et se mit a traverser les rangées de
navires a I'ancre qui formaient un pont jusqu'au rivage.

11 se trouva presque aussitot dans le secteur européen ot la



plupart des maisons étaient en briques :

beaucoup possédaient des jardins spacieux et de larges
allées bordées d'arbres qui reliaient un quartier a un autre.
En franchissant la porte qui marquait I'entrée du quartier
portugais, Phaulkon s'émerveilla une fois de plus de la
sagesse du systéme siamois et du monarque qui l'avait
congu. En interdisant aux étrangers de résider dans la ville
proprement dite, le roi s'assurait qu'ils ne frayaient pas trop
librement avec son peuple et ne le corrompaient pas. En
laissant ses sujets se gouverner eux-mémes, il était soulagé
de cette charge. Ainsi chaque nation avait-elle son propre
faubourg et était autorisée a pratiquer sa propre religion et a
vivre suivant ses coutumes, a condition que celles-ci
n'entrent pas en conflit avec les lois du Siam.

Un mandarin siamois était affecté a chaque secteur national.
Bien qu'il fiit Ia théoriquement pour représenter la
Couronne, c'était surtout une position protocolaire. Pour les
affaires importantes on s'adressait toujours au Barcalon : ce
trés puissant ministre était en effet responsable de tous les
étrangers du pays et nul d'entre eux ne pouvait entrer dans
le royaume ou en sortir sans sa permission.

Le coeur de Phaulkon se mit a battre plus vite lorsqu'il
apercut au loin sa maison. Elle était batie dans le style



siamois : en bois, & un seul étage et sur pilotis. Elle
comprenait trois grandes pieces : une salle de réception et
deux chambres. Un édifice plus modeste situé a coté abritait
sa cuisinicre, sa servante et les trois femmes esclaves qu'il
avait achetées a vie. Un petit jardin séparait la maison de la
route et une porte de bois en marquait I'entrée. C'était sans
prétention mais suffisant.

Sorn, Ia cuisiniere, fut la premiere a le voir. Elle alerta
bruyamment les autres et dans toute la maison on se mit
bient6t a crier : « Le maitre est de retour! » Au bout de
quelques instants, les domestiques dévalaient les marches
pour venir se prosterner sur la pelouse devant la porte :
Sorn, Tip, la femme de chambre, et Nid, Ut, ainsi que Noi,
les filles esclaves choisies pour leurs exceptionnels talents de
massage.

« Seigneur Mattre, nous pensions que vous ne reviendriez
jamais », déclara Sorn. Le privilége du rang l'autorisait &
parler la premiére. « Un mois, c'est beaucoup trop long,

— Comment pouvais-je ne pas revenir quand je savais que
tune ferais que paresser en mon absence? langa Phaulkon
en plisantant. Je meurs d'envie de faire un bon repas, de
prendre un bon bain et de profiter d'un long massage.
J'espere que vous avez continué a vous entrainer. »



Phaulkon adoratit Ia cuisine de Sorn et les doigts habiles de
ses masseuses n'avaient pas leur pareil.

«Nous vous attendions chaque jour, Seigneur Maitre,
répondit Sorn. Un messager s'est présenté trois fois la
semaine derniére pour voir si vous étiez de retour. Il a laissé
une dépéche. Tip, va la chercher pour le Seigneur Matitre. »

Tip s'éloigna en courant, courbée en deux et revint quelques
instants plus tard avec une feuille de papier de riz pliée.
Phaulkon l'ouvrit et un sourire s'épanouit sur son visage. Par
quel heureux hasard était-il rentré ayjourd'hui? De toute
fagon, il comptait voir a la premiére occasion mestre
Phanik. Peu de gens connaissaient mieux la politique
siamoise que le doutor, comme tout le monde 'appelait
dans le quartier portugais. S'il y avait eu des universités au
Siam, se dit-il, le doutor aurait certainement occupé la
chaire des Affaires siamoises. Et voila que le soir méme
Phaulkon était nvit¢ a une soirée en 'honneur de Maria, la
niece de mestre Phank, dont on fétait le seizicme
anniversaire.

«Que s'est-il passé d'autre en mon absence? demanda
Phaulkon.

— Pas grand-chose, Seigneur. Sauf que vous nous avez
manqué a toutes », répondit Som. C'était une grosse femme



exubérante qui donnait I'impression d'avoir au moins une
douzaine d'enfants cachés quelque part.

«Vous mavez manqué aussi », affirma Phaulkon avec une
chaleur sincére, tout en gravissant les marches qui menaient
a la maison.

Il entra dans le salon qui renfermait des objets d'art de la
premiere période d' Ayuthia : des coffies a manuscrits, des
bibliotheques, un gong de temple, des tablettes votives en
bois dorées a la feuille, des instruments de musique anciens
et un collier de clochettes de bronze encerclant 'encolure
d'un cheval.

11 se jeta sur une pile de coussins dans le coin et ferma les
yeux. Bon, il lui faudrait un jour de plus se passer de la
cuisine de Sorn. Il aurait tout juste le temps de prendre un
bain et de se faire masser avant de s'en aller jusqu'a la
maison de mesire Phanik. Cette idée venait & peine
d'atteindre son esprit que Nid s'agenouillait sans un mot a
ses pieds et dénouatit les pans de son panung. Pendant ce
temps, les doigts experts d'Ut, arrivée par-derriere, Iui
pétrissaient doucement les tempes.

Comne elles comprenaient bien ses besoins, se dit-il. Et
comme il était bon d'étre de retour.
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De nombreux esclaves étaient accroupis dans la vaste cour
ou un certain nombre de chaises s'alignaient, leurs porteurs
debout aupres d'elles. La maison de mestre Phanik était au
ceeur du quartier portugais ou vivaient environ quatre mille
ressortissants; un grand nombre venaient de Goa.
Contrairement a celle de la plupart de ses voisins, cette
demeure était construite dans le style siamois : batie sur
pilotis avec un toit triangulaire et incurvé. Les maisons
siamoises €taient d'ordinaire construites en planches et en
bambou — faciles a édifier et plus faciles encore a
démonter si le propriétaire voulait s'installer ailleurs. Mais
celle-ci, outre ses dimensions plus vastes, était en teck
massif. Sa solidité et la qualité du bois soulignaient deés
labord la différence.

Phaulkon 6ta ses sandales et gravit les marches jusqu'a la
porte d'entrée. Il avait toujours considéré comme une
coutume extrémement civilisée de se déchausser avant
d'entrer dans une maison — et surtout a la saison des pluies,
lorsque les moussons transformaient la terre en boue. Un
serviteur en livrée s'inclina sur le seuil et le fit entrer dans une
antichambre ou étaient accrochés de nombreux crucifix en
bois ; cette piece, a une extrémité, était fermée par un
magnifique paravent laqué japonais.



Mestre Phanik vint laccueillir, jovial comme toujours, son
visage rond de Japonais, avec un rien d'Européen,
s'illuminant a la vue de son ami. Son histoire avait quelque
chose de miraculeux : Phaulkon l'avait entendue des levres
mémes de Phanik. Un de ses ancétres avait ét¢ le premier
Japonais a étre baptisé par saint Francois, au Japon, en
1549. Dans la vague de xénophobie qui avait déferlé peu
apres sur le pays, on avait br{llé sur le bicher des milliers de
convertis au christianisme. Mais le courage avec lequel ces
martyrs, parmi lesquels 'arriere-arrien grand-pére de
Phanik, avaient péri, refusant jusqu'a la mort de renier leur
foi récente, n'avait eu pour effet que de susciter de nouvelles
conversions.

Aprés ledit de 'empereur, en 1614, qui bannissait du Japon
tous les chrétiens et pronongait la confiscation de leurs
biens, ses grands-parents avaient été déportés a Nagasaki.
Dans un pays ot les braves s'éventraient eux-mémes dans
un suicide rituel, le supplice en public d'hommes et de
femmes qui refisaient le repentir provoqua un mouvement
de compassion en faveur des victimes et lempereur fut
contraint de revenir a une politique moins spectaculaire. On
décréta donc que tous les bannis allaient étre cousus dans
des sacs absolument semblables a ceux des cargaisons de
riz. Ainsi empéchés de hara i-guer la population, ils firent
emmenés jusqu'au pert le plus proche. Les grands-parents



de Phanik avaient ét¢ expulsés de Nagasaki et, apres un
séjour en Chi ie sur lequel on ne savait pas grand-chose, ils
étaient venus s'installer au Siam. Depuis lors, la famille avait
pratiqué le commerce avec 'Extréme-Orient. La pe:.te avait
frappé le fiere de Phank quand sa fifle

Marianne n'avait que deux ans : Phanik l'avait adoptée et
avait demandé aux jésuites portugais de la baptiser. On lui
avait donné un prénom portugais et, étant donné la
remarquable histoire de la famille, les jésuites avaient adouci
leurs rég!es et lavaient élevée — elle, une fille — selon les
Saintes Ecritures. Phaulkon ne l'avait rencontrée que
brievement quand elle était venue en vacances du couvent.
Mais elle lui avait laissé le souvenir d'une enfant pleine de vie
et qui savait ce qu'elle voulait.

« Senhor Constant, que prazer, s'exclama mestre Phank
en serrant avec fougue son ami dans ses bras. Tudo bom ?

— Tudo bom », répondit Phaulkon en portugais. 1 avait
beaucoup d'affection pour le chaleureux homme et le plus
grand respect pour son intelligence. Pendant son absence, il
avait regretté le visage jovial qui lui rappelait toujours une
lune dessinée par des enfants : un cercle presque imberbe,
avec des yeux souriants, des oreilles fort développées et un
nez aplati. Phanik avait une quarantaine d'années, dix



bonnes années de plus que Phaulkon.

«Quel heureux hasard que vous soyez de retour ! J'ai
envoyé par trois fois un messager chez vous. Comme vous
mlavez manqué! Mais venez par ici, amigo, il faut que vous
rencontriez certains de mes amis. Oh, mais non, laissez-moi
d'abord vous conduire aupreés de Maria. C'est elle, I'héroine
de la f&te : vous ne devez parler a personne d'autre avant
elle, sinon je vais avoir des ennuis. Elle n'a cessé de me
demander de vos nouvelles. "Va-t-il venir? Crois-tu qu'il
viendra?" fit-il en l'imitant. Elle prétend que vous étes le seul
homme qui ne l'ennuie pas. Et c'est & peine si elle vous
connait ! Je vous assure, cette enfant... » Mestre Phanik
secoua la téte et s'efforga de prendre un air résigné.

Il prit Phaulkon par le bras et lui fit traverser le grand salon
oudes groupes d'invités ctaient assis, les jambes croisées en
tailleur sur des coussins. On avait retiré tous les sieges. Les
Siamois n'avaient pas I'habitude de s'asseoir dans des
fauteuils et les mviter a le

faire aurait créé un probléme de protocole insurmontable.
Chacun devait étre installé un peu plus haut ou un peu plus
bas que son voisin, selon son rang. Phaulkon observa
soigneusement les visages qui l'entouraient. 11 se demandait
quelles célébrités pouvaient bien étre présentes : en tant que



conseiller en chef du Trésor pour les affaires japonaises,
Phanik avait de nombreuses relations. Soudain, il retint son
souffle, le regard fixe. Cette beauté qui s'avancait a sa
rencontre pouvait-elle étre la méme petite fille qu'il avait
serrée dans ses bras comme une enfant voila un an a peine ?

En réponse a sa question, elle eut un sourire éblouissant et
se jeta a son cou en s'écriant : « Oncle Constant, c'est
merveilleux de vous voir ! Je disais bien a mon oncle que
vous viendriez, mais il n'arrétait pas de me répéter: "Va-t-il
venir? Sera-t-il rentré a temps?" » Elle éclata de rire et
renversa la téte en arricre.

«Et comme c'est merveilleux de te voir pour une aussi
heureuse occasion, ma chere », répondit Phaulkon en
portugais, tout en I'étreignant a son tour. Il était quelque peu
déconcerté. Libre a elle de I'appeler « oncle » : elle
n'éveillait pas en lui le moindre sentiment avunculaire,
songea-t-il en se sentant un peu coupable. « Alors
aujourd'hui te voici majeure. C'est assurément un état qui te
sied. » Il ne la flattait pas : elle était superbe. Elle avait la
peau claire comme une Japonaise et magnifiquement mise en
valeur par ses cheveux noirs que, contrairement a bien des
femmes de la région, elle avait gardés longs et remontés en
chignon. Quand elle les laissait pendre, songea-t-il, ils
devaient Iui tomber au moins jusqu'a la taille. Elle était



menue : a peine plus d'un metre cinquante. Elle avait le nez
drott et fin, pas du tout camus comme de nombreux
Siamois, et de grands yeux sombres, légerement en amande.
Son coips aux formes rondes et aux proportions parfaites se
terminait sur une paire d'adorables petits pieds.

11 se creusa la téte pour trouver qui elle lui rappelait. Mais
oui, bien sirr, Ia statue préférée de sor enfance, celle de
Diane, la déesse de la Chass<

sculptée dans du marbre blanc, qui se dressait devant la
fontaine de Ia petite place derriere la taverne. Il adorait cette
statue, drapée dans une toge blanche — alors que Maria
portait un €légant panung bleu foncé, le haut du corps revétu
d'un magnifique corsage turquoise boutonné jusqu'au cou
avec un col mandarin. Sans doute I'influence du couvent,
songea Phaulkon. Mais tout, chez elle, respirait l'entrain et la
détermination.

«Je vois que mon oncle brile d'envie de vous faire circuler,
dit-elle en battant des paupicres avec coquetterie. Je ne vais
donc pas vous retenir, oncle Constant. Mais je compte sur
vous pour venir ime retrouver quand les autres invités vous
auront suffisamment ennuyé.

— Je n'y manquerai pas, dit Phaulkon, stupéfait de tant
d'assurance a un si jeune age. D'ailleurs, je ne t'ai pas



encore souhaité un heureux anniversaire. » 11 la regarda en
souriant.

Mestre Phanik le reprit par le bras et lentraina avec Iui. «
Cette petite fille va me donner bien du souci. Depuis sa
sortie du couvent, le mois dernier, on ma déja demandé six
fois sa main. Et dire qu'elle n'est encore qu'une enfant !

— Mais trés miire, a la voir, doutor. Elle a topalement
changé depuis la derniére fois que je I'ai vue. A votre place,
je me préparerais a des jours difficiles, souligna avec
franchise Phaulkon.

— Vous croyez? Bah, j'imagine que cela devait arriver un
jour, observa-t-il d'un ton désabusé. Mais venez, il faut que
je vous présente a notre nvit¢ d'honneur. Et ne vous avisez
pas de partir de bonne heure. Si les Siamois s'éclipsent les
premiers, comme d'habitude, nous pouirons avoir une
longue conversation. Voila une éternité que je ne vous ai vu.

— Et j'ai bien des choses a discuter avec vous, doutor. » 1l
ne pouvait guere parler a mestre Phanik des canons mais il
comptait bien lui expliquer que, faute de papiers, ses
collegues étaient détenus a Ligor. Il avait besoin de faire
appel aux relations de mestre Phanik et surtout il lui fallait
découvrir tout ce qu'il pouvait sur le Barcalon. Sila chance
était avec lui, peut-étre son ami lavait-il méme rencontré.



Son hote I'entraina sur une terrasse dominant un magnifique
jardin entouré d'une haie de bambous. Des lanternes de
cuivre iluminaient les glateuls jaunes et le vert des pelouses.
Des groupes de Siamois se saluaient en silence, les mains
jointes devant leur front et s'inclinant légérement. Dans les
présentations siamoises, on échangeait des gestes et non des
mots. La plupart des invités portaient des blouses sans col
aux manches larges, mais quelques-uns étaient torse nu.

Un serveur rampait a genoux, tenant en équilibre d'une main
un plateau de rafraichissements, telle une otarie de cirque. 11
en offiit un & Phaulkon. 11y avait du Jau, un alcool de riz
local, du vin rouge espagnol, de l'eau ou du jus de citron
vert frais. Les Siamois, par respect de la modération
bouddhiste, étaient en général abstinents, mais Phaulkon se
servit un verre de vin rouge espagnol pétillant. Les galions
espagnols en route pour Manille faisaient souvent escale a
Ayuthia et, comme leurs souverains n'avaient guere de gott
pour ces boissons, les officiers de la Couronne siamoise
entamaient rarement leur stock.

Mestre Phanik et Phaulkon descendirent quelques marches
de bois bordées de rampes sculptées pour gagner le jardin
admirablement illuminé. Phanik conduisit son ami jusqu'a un
Siamois a lair distingué, dont la téte massive était couronnée
de cheveux gris coupés court, et qui étatt assis, les jambes



croisées sous Iui, un peu de c6té. Un groupe d'admirateurs
accroupis, qui buvaient chacune de ses paroles,
lentouraient. Mestre Phanik se joignit a eux et se prosterna
devant l'orateur. Phaulkon l'imita. [’homme aux cheveux gris
termina son discours et adressa a son hote un aimable
sourire.

«Excellence, dit Phanik, permettez-moi de vous pr ésenter
un de mes vieux amis qui est tombé amoureux de votre pays
et qui a appris a en parler la langue mieux que moi. » C'étatt,
a vrai dire, un compliment exagéré : mestre Phanik était né
au Siam et le siamois €tait tout autant sa langue maternelle
que le portugais, le japonais ou le latin.

«M. Constantin Phaulkon, Son Excellence le général
Petraja. Il est inutile, j'en suis stir, de présenter Son
Excellence. »

C'était en effet inutile. Phaulkon était impressionné. Le
général Petraja était le héros des campagnes birmanes.
Commandant en chef du Régiment royal d'éléphants de Sa
Majesté, avec vingt mille éléphants de guerre sous ses
ordres, il venait tout récemment d'étre nomm¢é président du
Consell privé du roi. Le général était le soldat le plus décoré
du pays. Phaulkon resta prosterné.

Petraja eut un sourire affable. C'était un bel homme,



vigoureux et en pleine santé. Il ne senblait pas treés grand
mais il avait lair fort et, avec son superbe corps d'athléte, on
ne lui aurait jamais donné cinquante ans. « Je suis honoré
d'apprendre que vous avez appris notre langue, monsieur. 11
y a bien peu d'étrangers dont on puisse en dire autant,
observa-t-il.

— Votre Excellence est trop bonne, répondit Phaulkon,
utilisant la formule de politesse due & un mandarin de
premiére classe. Les efforts de ce modeste esclave pour
parler votre langue ont eu pour raison le désir de
communiquer avec les trés charitables et trés hospitaliers
habitants de votre pays. »

Le général était visiblement impressionné Iui aussi. « Et quel
heureux hasard vous ameéne parmi nous, monsieur?
demanda-t-il avec un intérét non dissimulé.

— Je suis au service de la Compagnie commerciale
anglaise, Excellence, et j'espere avorr le privilege un jour
d'étre aussi au service du Siam

— Le Siama toujours bien accueilli les étrangers et a su les
récompenser de leurs services, déclara le général. Nous les
avons laissés répandre leur foi et vivre suivant leurs lois.
Nous ne leur avons pas imposé grand-chose et nous avons
demandé bien peu en retour. Malheur a qui interpréterait



mal notre générosité et prendrait notre sens naturel de
Thospitalité pour de la faiblesse. Nous avons toujours ¢té
libres et nous demeurerons un peuple libre. »

Le cercle de disciples émit un murmure approbateur.

Phaulkon supposa que c'était une allusion aux Hollandais et
il allait faire chorus quand une pensée parut frapper le vieux
soldat.

« Et comment Sa Majesté britannique voit-elle les
Hollandais, monsieur? » interrogea le général.

Phaulkon parut hésiter. « Excellence, nous nous méfions de
leurs intentions, de... leurs ambitions. »

Le général hocha la téte comme si c'était précisément la ce
qu'ill soupgonnait. « Et que fait exactement Sa Majesté
britannique a ce propos?

— La Compagnie britannique envisage de mettre un frein &
leur pouvoir, Excellence.

— Comment cela?

— En coopérant étroitement avec le gouvernement de Sa
Majesté siamoise, Excellence.



— Si bien que tout conflit qui en résulterait pourrait
s'étendre jusqu'a nos rivages? » Le général considéra
Phaulkon d'un air méfiant.

«Ce e serait pas l'objectif, Excellence. Nous nous
efforcerions simplement de maintenir [équilibre des forces.
Mais, bien entendu, seulement si la demande nous en était
faite par le gouvernement de votre grande nation souveraine.
»

Le général montrait un vif intérét. 11 était manifestement
impressionné par la facilité avec laquelle Phaulkon
s'exprimait en siamois. Il jeta autour de hui un regard irrité,
comre s'il avait voulu voir disparaitre le cercle de ses
auditeurs.

« Il faudra que nous discutions de ce probleme plus tard.
Chassez-vous [¢léphant? »

Son habileté dans ce domaine était proverbiale. Mais c'était
T'un des passe-temps siamois que Phaulkon n'avait pas
encore cherché a pratiquer.

«Je n'ai jamais eu ce plaisir, Excellence.

— Alors, je vous enverrai une invitation. » Le général
Petraja sourit et ajouta : « Comme spectateur,



naturellement.

— Cet esclave ne peut concevoir plus grand honneur que
de participer a sa premicre chasse en présence du plus
expert dans ce domaine. »

Le général inclina modestement la téte. « C'est vrai, j'ai
beaucoup appris sur les éléphants au cours de ces quarante
dernieres années. »

Les talents de stratége du général étaient légendaires.
Quand les armées de Siam et de Birmanie se heurtaient
avec vingt mille éléphants dans chaque canp et trois
hommes sur chaque animal, on pouwvatt s'attendre a
retrouver au crépuscule des morts par milliers sur le champ
de bataille. Mais les deux adversaires étaient bouddhistes :
lobjectif primordial n'était donc pas tant de tuer que de faire
des prisonniers et de ramener des esclaves pour accroitre la
richesse de chaque pays. Apres qu'une bataille acharnée eut
fait rage toute la journée, il n'était pas rare de ne relever sur
le terrain que trente ou quarante corps. C'était I'habileté a
manceuvrer les énormes bétes qui finissait par décider du
vainqueur, et les prouesses du général Petraja étaient sans
égales.

« Allons, c'est Iheure pour ces vieux os de se retirer », dit le
général en se levant pour prendre congé. Le respectueux



auditoire qui I'entourait — Phaulkon compris — resta
prosterné comire il convenait. Le général jeta un coup d'cell
a Phaulkon.

«J'ai ét€ enchanté de notre petite conversation. Je vais vous
faire envoyer a la Compagnie anglaise une invitation a la
chasse royale du mois prochain.

— Votre Excellence est trop généreuse », répondit
Phaulkon, ravi. L'escorte du général se leva a son tour et
s'avanca courbée en deux, a distance respectueuse derriere
lui. Petraja remercia courtoisement son hote et, croisant
Maria dans l'escalier, il inclina la téte devant elle et fit
galamment observer combien elle Iui faisait regretter de
n'étre plus un jeune homme.

L'infatigable mestre Phanik se retrouva aussitot au coté de
Phaulkon. « Un personnage impressionnant, hum ? Il aime
prétendre n'étre qu'un simple vieux soldat, mais il est aussi
rusé qu'un renard & trois tétes et c'est un vrai patriote. »
Mestre Phanik baissa la voix. « De vous a moi, je ne crois
pas qu'il aime les farangs. Mais il faut que je vous raconte la
derniére. » Mestre Phank poursuivit, passant un bras sur les
épaules de

Phaulkon et l'entrainant vers un coin plus discret du jardin. «
La sceur du général n'est rien moins que la premicre



concubine de Sa Majesté. Voila des années qu'elle est la
doyenne du haremroyal. » Il baissa encore le ton. « Son
nom est Thepine et elle fait des galipettes avec un officier
portugais ici méme, en plein quartier portugais. Vous
imaginez? Une concubine royale! Nos musiciens ont déja
commencé a composer sur elle des chansons gaillardes.
Attendez un peu que le général lapprenne. Surtout s'il est
bien vrai qu'il n'aime pas les farangs... Mais voici Rachid »,
dit mestre Phanik, changeant rapidement de sujet en voyant
s'approcher d'eux un homme de haute taille, a l'air indien,
doté d'une épaisse barbe noire. « Je ne laurais pas mvité,
mais ces Maures commencent a devenir un peu trop
puissants pour qu'on les ignore.

— Mestre Phanik, quelle merveilleuse soirée », dit Rachid
en siamois en les abordant. Ses yeux sombres passerent de
son hote a Phaulkon.

«Vous étes fort généreux, répondit mestre Phank. Mais
permettez-moi de vous présenter un vieil ami, M. Constantin
Phaulkon. Voici Luang Mohammed Rachid. C'est
dangereux d'mviter Luang Mohammed a une réception car il
est le chef du service des Banquets de Sa Majesté et il n'est
que trop bon juge de la qualité d'un repas. » Luang
Mohammed se mit a rire. Luang, Phaulkon le savait, était un
titre de noblesse, comme Lord, que seul le roi pouvait



conférer.

Rachid était loin d'étre le seul Maure & avoir été ainsi
honoré. Ces musulmans, dénommés Maures d'apres le
portugais Mouros, les fideles de la cote bar-baresque qui
pendant des siecles avaient occupé le sud de la péninsule
Ibérique et bati I Alhambra de Grenade, étaient solidement
installés dans tous les rouages du gouvernement : certains
vivaient méme dans l'enceinte du palais comme conseillers
duroi. Aunombre de quatre mille environ, ils ne
possédaient pas de quartier a eux comme les Portugais, les
Japonais ou les Malais.

«Je vous assure, doutor, vous n'avez rien a craindre. Une
des raisons qui mlont fait accepter volontiers votre invitation,
c'était l'espoir de vous voler I'un de vos cuisiniers. D'autant
plus que nous avons appris Iarrivée d'un distingué
ambassadeur de la Grande Sophie. Sa Majesté a demandé
qu'on le regoive avec tous les honneurs. »

Phaulkon avait l'air surpris : le savant docteur vint a son
aide. « Bien sir, Constant, vous le connaissez sous le nom
de shah de Perse. Reprenezmoi si je me trompe, Luang
Mohammed, mais Sophie, ne serait-ce pas une déformation
dumot Soufi, la grande dynastie qui régne depuis deux
cents ans sur la Perse ?



— Effectivement, je vois que votre réputation d'érudit est
bien fondée. C'est le grand shah Soliman qui regne
maintenant en I'an deux cent quarante-deux de la dvnastie
Soufi.

— Je me souviens, remarqua Phaulkon poursuivant la
conversation en siamois. Quand j'étais en Inde, on appelait
le roi de Delhi le Grand Moghol.

— Précisément, acquiesca le Maure en l'observant avec
attention. Et, pour compléter la trilogie, nous avons le sultan
de Turquie connu sous le nom de Grand Turc. Autant
d'illustres souverains, élus d'Allah, dont le pouvoir s'étend
des rives d'Europe jusqu'aux frontiéres du Siam, déclara-t-
il

— Et sile grand roi de Siam lui-méme allait rejoindre les
rangs des fideles? », observa un petit homme qui venait de
se méler a eux. [l avait Iair d'un Indien du Sud, le teint plus
sombre qu'un Siamois et plusieurs bourrelets de graisse sous
le menton. « La parole de Dieu s'étendrait alors de la
Méditerranée a la mer de Chine. Puisse Allah bénir Sa
Majesté et la guider jusqu'au sein de lislam. »

Aupres du nouveau venu, Luang Mohammed, qui était
grand, avait la peau claire et était sans doute d'origine
persane, avait presque I'air d'un Européen. Pourtant, malgré



les différences de teint, les deux Maures avaient les mémes
traits dominants aryens. Ou bien ils étaient arrivés
récemment, ou bien leurs ancétres n'avaient connu que peu
de mariages avec les Siamois.

« Permettez-moi de vous présenter M. Abbas Mali-patam,
déclara Luang Rachid. J'ai pris la liberté de l'amener avec
moi. C'est mon nouvel assistant au service des Banquets
royaux. Voici votre hote, mestre Phanik et monsieur... je
suis désolé, je n'ai pas retenu votre nom?

— Constantin Phaulkon, a votre service, monsieur. » Le
nouveau venu porta la main a son ceeur pour le saluer a la
musulmane et Phaulkon lui répondit a la mode siamoise.

Par-dessus Iépaule de son interlocuteur, Phaulkon apergut
le nez crochu bien reconnaissable ainsi que les bras en ailes
de moulin & vent de son ami, le pere Morin. Le petit jésuite
frangais, qui gesticulait avec animation, était manifestement
lancé dans T'une de ses harangues. Il n'avait pas encore
remarqué la présence de Phaulkon.

« Ansi, messieurs, souligna mestre Phanik, le service des
Banquets de Sa Majesté est bien représenté ici ce soir.
Vous allez me faire honte. » Comme pour pernettre de
vérifier sa déclaration, un serviteur en livrée, presque plié en
deux, apporta un plateau d'argent chargé de mets délicieux :



crevettes a l'ail et petites patisseries portugaises fort en
vogue dans laristocratie siamoise.

«Délicieux, observa Luang Mohammed en en gotitant une.
Peut-étre, mestre Phanik, accepteriez-vous de louer les
services de vos cuisiniers, si vous refusez absolument qu'on
vous les vole ?

— Mais Luang Mohammed, répliqua mestre Phank en
souriant, reviendraient-ils aprés avorr travaillé pour les
Banquets royaux ?

— Quand anive donc Son Excellence, lambassadeur de
Perse? » demanda Phaulkon, intrigué. La visite de
lambassadeur faisait-elle partie du vaste plan musulman
visant & amener a Allah le roi de Siam, songeait-i? Ou bien
lambassadeur avait-il été invité par le roi Narai pour
démontrer la solidarité asiatique face a l'expansion
hollandaise?

«Nous l'attendons d'un instant a I'autre, répondit le grand
Maure. Sa Majesté, ajouta-t-il avec insistance, a exprine le
plus vif intérét pour les enseignements du Prophete. »

De grands éclats de rire leur parvinrent d'un groupe bruyant,
non loin de 1a. C'étaient des marchands farangs un peu pris
de boisson : tous les regards, dont certains ne dissimulaient



pas leur désapprobation, se tournérent vers eux. A cet
instant, les yeux du pére Morin croisérent ceux de Phaulkon
et, avec un petit cri de joie, il se précipita vers lui.

«Mon cher Constant, dit-il en étreignant chaleureusement
Phaulkon, vous voici donc de retour de vos voyages. Quelle
surprise! Nous allons devoir poursuivre notre petite mission
pour vous ramener a votre foi d'antan. » Depuis quelque
temps, les Jésuites s'efforcaient de rapprocher Phaulkon de
la foi catholique de son enfance, mais son indifférence en
matiere de dogme religieux leur donnait peu de chances d'y
parvenir. Pourtant, malgré leurs incessantes tentatives,
Phaulkon les aimait bien, surtout le petit jésuite planté
maintenant devant lui.

Mestre Phanik présenta le pére Morin a la ronde puis, avec
un sourire malicieux, dit rapidement quelques mots au prétre
en portugais. « Ces messieurs viennent d'exprimer I'espoir
qu'Allah ne tardera pas a révéler & Sa Majesté la vraie
lumicre. » Come s'y attendait le Japonais, le jésuite se
hérissa et se redressa de toute sa petite taille. Se tournant
d'un air agressif vers les Maures, il s'adressa a eux en
siamois avec un fort accent.

«Je dois vous informer, messieurs, que 1 evéque de Beryte,
a qui Sa Majesté siamoise a accordé récemment une



audience alors qu'il se rendait en Chine, nous a fait part de
la bonne nouvelle : Sa Majesté de Siamest fort bien
disposée envers la religion chrétienne.

— Il ne s'agit 1a, monsieur, que d'une coincidence, répliqua
Luang Mohammed en regardant de haut le pére Morin.
Nous croyons savoir que Sa Majesté est favorablement
disposée envers lislam. Elle a d'ailleurs écrit au grand shah
Soliman qui a répondu en lui envoyant son ambassadeur.
Cet illustre envoyé est maintenant en route et j'ai 'honneur,
monsieur, d'étre chargé des festivités d'accueil. On mia
donné pour ins-truction, précisa le Maure, de préparer une
réception qui ne puisse se comparer qu a l'accueil réservé
aux ambassadeurs de I'empereur de Chine. » Aucun
ambassadeur n'était recu avec plus de fanfare que ceux du
puissant Empire du Miliew, au nord.

«L'hospitalité de Sa Majesté est proverbiale, riposta le
jésuite en s'inclinant. Cela vous intéressera peut-étre de
savoir, monsieur, qu'un portrait de Sa Majesté le roi Louis
XIV de France, défenseur de Ia foi catholique, est accroqhé
dans les appartements privés de Sa Majest¢ siamoise?» A
ces mots, Phaulkon tendit loreille. « Sa Majest¢ admire
beaucoup notre noble roi.

— Etes-vous depuis longternps dans notre pays? dermanda



Abbas au prétre.
— Six ans, monsieur.

— Alors, vous n'avez pu manquer de remarquer que
I'administration chez nous est entre les mains des fidéles
d'Allah. Sa Majesté, dans sa sagesse, a cru bon de nommer
aux postes de responsabilité¢ dans tout le royaume
d'authentiques fideles et aucun autre. Les fideles du Christ, &
ce que lon me dit, s'intéressent davantage au profit. »

Le jésuite se hérissa de nouveau. « Voila longtenps que
vous autres étes installés ici, dit-il en s'efforcant de contenir
son indignation. Mais il n'empéche que la vraie parole de
Dieu se répand.

— Les Portugais disciples du Christ étaient ici avant méme
I'époque de mon arriere-grand-pére, langa Abbas, ses yeux
noirs flamboyants. Mais monsieur, Sa Majesté, que je
sache, n'en a jamais nomm¢é un seul a de hauts postes du
gouvernement.

— Messieurs, interrompit mestre Phanik, pardonnez-moi
de ne pas participer plus longtemps a cette passionnante
discussion. Mais il semble que certains de mes invités
prennent congg.



— Nous allons en faire autant », répliqua Luang
Mohammed en se tournant brusquement pour partir. Les
deux Maures saluerent courtoisement Phaulkon et
inclinérent a peine la téte devant le prétre.

« Voila une conversation bien révélatrice, mon

Pére », dit Phaulkon. A peine les autres partis, il était revenu
au portugais. Le pere Morin parlait couramment le francais
aussi bien que le portugais. « Ce que vous avez dit du
portrait de Louis XIV est-il vrai ?

— Tout a fait. Sa Majesté de France est représentée a
cheval. Je ne peux malheureusement pas vous révéler
comment je suis au courant du grand intérét que Sa Majesté
siamoise porte a notre Roi-Soleil. Disons seulement que
nous autres, Jésuites, avons nos sources d'informations »,
conclut fierement le pére Morin.

IIs étaient en effet, Phaulkon le savait, extraordi-nairement
capables — et déterminés. Au cours des cent cinquante ans
écoulés depuis la fondation de leur ordre par saint Ignace de
Loyola et son approbation par le pape, les Jésuites avaient
constitué le plus grand ordre missionnaire du monde. La
formation sévere et minutieuse de leurs recrues avait produit
quelques-uns des esprits les plus disciplinés, les plus résolus
et les plus doués intellectuellement qui soient au service de



Dieu. Le pere Morin lui-méme avait étudié pendant neuf ans
les humanités et les Ecritures avant de prononcer ses voeux
de pauvreté, de chasteté et d'obéissance. Une fois ordonné,
il avait ét¢ nommé trois ans maitre d'école dans un petit
bourg de Gascogne pour acquérir une expérience pratique
dans la diffusion de la connaissance. Puis, pour parfaire sa
formation, il avait passé un an dans un isolement total, &
méditer sur les Ecritures et les questions spirituelles.

Au Siam, avec ses collegues jésuites, il €tudiait la langue,
répandait la parole de Dieu, enseignait I Evangile au
séminaire et tenait le role de médecin, voire d'ingénieur. Les
Jésuites réconfortaient dans leur cellule les prisonniers
torturés et sauvaient d'une mort prématurée les bébés
malades. Contrairement & d'autres ordres, comme le pére
Morin aimait & le souligner, ils ne perdaient pas un temps
précieux en cérémonies liturgiques solennelles ni en
exercices de pénitence. IIs étaient simplement vétus de la
tenue ordinaire des ecclésiastiques, refusaient titres et
honneurs et vaquaient tranquillement a leurs affaires.

Aujourd'hui, aprés six ans passés au Siam, le pére Morin
était poussé par une supréme ambition : obtenir la
conversion du grand roi Narai de Siam.

« Mais, dites-moi Constant, Maria mla annoncé qu'a son



avis vous auriez bien pu abandonner pour toujours votre foi
catholique? » Le jésuite avait I'air surpris. « Ce n'est pas
possible.

— Je crains qu'elle n'ait raison, mon pere. Je suis devenu
protestant quand j'étais un jeune garcon en mer. Mes
maitres anglais mont persuadé d'adopter leur foi. » Il y eut
un silence.

« Ah, heureusement, il n'est pas trop tard pour arranger tout
cela, Constant. J'espere que vous viendrez mlen parler. Et je
suis certain que cela ferait grand plaisir & Maria de savoir
que nous discutons de ce sujet. Elle a tenu & mien faire part.

— Comment vont ses études ? » demanda Phaulkon. 11 était
surpris de découvrir l'intérét de Maria pour ses croyances
religieuses.

Le pére Morin réfléchit un moment. « Bien sir, elle est
extrémement intelligente mais, méme si elle étudie avec
assiduité, elle n'est absolument pas disposée a accepter tout
ce que nous enseignons. Elle exige des raisons et des
explications pour tout, et nous devons lui donner
satisfaction. Ce fut un véritable défi que de l'instruire. Vous
savez que nous autres Jésuites n'avons pas pour habitude
d'éduquer les femmes, mais, en raison du passé exemplaire
de la famille, nous avons obtenu une dispense spéciale de



lévéque. »

Phaulkon accepta un autre verre de vin rouge et, du coin de
l'ceil, remarqua que la plupart des Siamois s'étaient
maintenant retirés. Il apergut mestre Phanik en haut des
marches, occupé a faire ses adieux aux invités qui s'en
allaient, le général Petraja ayant manifesterment été le plus
important d'entre eux. Phaulkon avait repéré quelques
visages connus parmi les Siamois — surtout des
fonctionnaires subalternes du ministere du Comimerce —,
mais il n'avait pas le sentiment d'avoir manqué quelqu'un
d'important.

Un grand marchand frangais bourru et qui sentait
désagréablement la transpiration s'approcha et se présenta
au pere Morin. Phaulkon s'arrangea pour éviter d'étre
présenté, trop heureux d'avoir quelques instants de
tranquillité. Plusieurs jeunes Siamoises — dans le monde
masculin des négociants d' Avuthia on ne permettait la
présence d'aucune femire farang — bavardaient gaiement
avec Maria, dans un coin du vaste jardin. Non loin d'elles, le
méme bruyant groupe de marchands farangs riait encore,
poussait de temps en temps des acclamations et certains,
observa Phaulkon, commengaient a vaciller nettement sur
leurs pieds. Des serveurs, qui avaient cessé de se prosterner
humblement depuis le départ des dignitaires siamois,



continuaient a circuler parmi la foule clairsemée des mnvités,
proposant des confiseries et s'inclinant bien bas en passant.

Phaulkon remarqua un farang, manifestement un nouveau
venu dans le pays, qui tendait la main pour saluer un Siamois
déconcerté. Ne tendre qu'une main était considéré comme
grossier : ¢'était comime si l'on ne voulait donner qu'une
partie de soi-méme. Le Siamois réagit donc en plagant ses
deux mains sous celle du farang pour indiquer qu'il se livrait
entiérement au pouvoir de son interlocuteur.

« Ah, les farangs, les farangs! Vous pourrez les voir plus
tard. » Mestre Phanik était revenu aupres de Phaulkon. «
De toute fagon, ils restent toujours les derniers pour finir
mes liqueurs. J'ai essayé de faire partir tout le monde afin
que nous puissions avoir une bonne conversation. J'ai hate
de tout savoir de vos voyages. Pourquoi ne pas nous
éclipser dans mon bureau ? Il ne reste plus personne
d'important. » Us monterent a I'étage et s'installerent
confortablement dans deux fauteuls.

«Maria m'a bien recommandé de ne pas vous laisser partir,
dit mestre Phank a Phaulkon. Elle va nous rejoindre dans
un moment. » Il eut un petit gloussement. « Elle pensait que
nous avions peut-étre a discuter de choses qui ne
convenaient pas aux oreilles d'une femme. » On le sentait



trés fier de Ia jeune fille.

« Alors, comment pourrons-nous justifier ses soup-gons?
demanda Phaulkon en souriant. Tout d'abord, il faut que je
vous dise que notre navire a fait naufrage au large de la cote
de Ligor, que j'ai disputé la-bas un combat de boxe et que
le gouverneur, qui adore le sport, ma décoré de I'ordre de
1Eléphant blanc de troisiéme classe. »

Le doutor, d'abord incrédule, s'apergut que son ami était
sérieux : il applaudit en poussant des cris ravis. « C'est la
meilleure nouvelle que j'aie entendue de toute lannée. Et
vous avez assurément choisi le bon gouverneur. C'est I'un
des favoris du roi. Mais voyons un peu. Pour plus de stireté,
montrez-moi la médaille. »

Phaulkon Ia retira de la bourse de cuir qui pendait a son
cou. Le doutor la contempla respectueusement.

«Les pires canailles ont toujours de la chance », conclut-il
en secouant la téte.

Phaulkon lui raconta alors toute Thistoire, en n'omettant que
l'affaire des canons. Mestre Phanik continuait & hocher la
téte.

«Une véritable fable, répéta-t-il. Alors, amigo, quelles sont



maintenant vos intentions ?

— Entrer au service du gouvernement, je lespere. Ce
pourrait bien étre I'occasion que j'attendais. J'ai limpression
que le Barcalon va bientdt me convoquer.

— Le Barcalon? fit mestre Phanik en sifflotant entre ses
dents. Mais ou pourraient-ils employer un farang? »
murmura-t-il, un peu comme s'il se parlait a lui-méme. 1l se
redressa dans son siége. « Encore quavec votre
connaissance du siamois ce devrait étre au ministere du
Commerce. Mais voild, sapristi ! » Le doutor se donna une
tape sur le genou. « Vous parlez la moitié des langues
nécessaires pour le commerce a Ayuthia. Sivous pouviez
Jjuste mettre un pied dans la porte, vous réussiriez a vous
rendre indispensable aux Siamois. Quelle magnifique
occasion ! »

Phaulkon resta un moment silencieux. Puis il se pencha et dit
sur le ton de la confidence :

«Quelles chances aurais-je de dénoncer les pratiques
corrompues des Maures? Dans le commerce, par exemple
? Nous connaissons leurs méthodes.

— Certes. Mais les dénoncer? » Le doutor était horrifi. «
Vous n'étes pas sérieux ? Bien siir, avec la mort d'Aqa



Muhammad, ils n'ont plus de véritable chef. Mais il vous
faudrait marcher sur des ceufS. Votre vie serait entre les
mains de Dieu. »

Aga Muhammad était 'ancien Barcalon, un Maure d'origine
persane dont la famille était installée au Siam depuis le xiv®
siécle. En favorisant d'autres Maures et en les installant &
des postes de confiance, il avait créé une puissante élite
musulmane que les mandarins siamois, disait-on,
s'acharnaient mamtenant a renverser. Mais il faudrait
manceuvrer avec prudence. Les Maures ne renonceraient
pas facilement a ce pouvoir.

«L'actuel Barcalon est de pure souche siamoise, n'est-ce
pas? demanda Phaulkon.

— Comnre tous les autres avant Iui, a 'exception d'Aqa. Je
suis certain que vous pourriez vous gagner le soutien du
nouveau Barcalon, mais je ne sais pas jusqu'a quel point il
pourrait vous protéger des assassins maures. » Il marqua un
temps. « Pourquoi, d'ailleurs, voudriez-vous les dénoncer?

— Parce que j'ai besoin de conduire moi-méme une mission
commmerciale en Perse et que ce sont eux qui en détiennent
le monopole. Silon men donnait la chance, je suis stir de
pouvoir multiplier par trois les revenus du Trésor siamois. 11



me faut simplement l'occasion de donner la preuve de leurs
détournements. »

Mestre Phanik semblait songeur. « Le seul élément en votre
faveur, c'est quils ont succombé a la paresse, faute d'étre
surveillés, depuis que les fieres maures sont devenus les
superviseurs. IIs font naturellement tout payer trop cher
aujourd'hui et vous pourriez fort bien les prendre par

surprise.

— Vous voulez dire : dans d'autres domaines que le
commerce avec la Perse? demanda Phaulkon, dont
l'excitation grandissait.

— Oh, oui! Par exemple pour l'organisation des banquets.
IIs ont un monopole de traiteurs pour tous les banquets
royaux. C'est ce nommé Rachid, que vous avez rencontré
ce soir, qui s'en occupe. Vous ne croyez pas qu'il gonfle les
factures ? Pour ma part, je suis prét a en faire le pari.

— Pourquoi ne fait-on rien?

— Parce qu'il est responsable de ce service et qu'au Siam
on respecte l'autorité. Mais sans doute les mandarins
siamois commencent-ils a rendcler devant les abus des
puissants Maures et a chercher une raison pour les
déstabiliser. A cet égard, vous arrivez au bon moment. »



Mestre Phanik plissa le front. « La preuve dont vous avez
besoin est ici méme, j'en suis siir, enfouie dans l'amas des
archives du ministére du Commerce. Mais comment la
déterrer, voila la question.

— IIn'y a qu'une fagon, déclara Phaulkon. En obtenant un
poste 1a-bas et en fouillant ces dossiers jusqu'a ce que je
finisse par tomber sur quelque chose.

— Mais cela pourrait prendre toute une vie, Constant. Et
méme si vous parveniez a décrocher le poste, comment
Burnaby réagirait-il en vous voyant employé par les
Siamois? Apres tout, vous étes a la solde de la Compagnie
anglaise des Indes orientales. »

Sans vouloir dévoiler l'affaire des canons, Phaulkon avait été
forcé d'expliquer que Burnaby et Ivatt seraient libérés sitot
que le ministere aurait envoyé a Ligor une copie de leur
autorisation de commercer avec les Etats malais. Le doutor
ignorait donc tout des problemes actuels d'Ivatt et de
Burnaby.

« Burnaby va grommeler, comme d'habitude, répondit
Phaulkon, jusqu'a ce que je lui montre les avantages que
nous pourrions tirer en ayant quelqu'un infiltré au coeur du
ministére dans le pays ot nous travaillons. »



Mestre Phanik réfléchit un moment. « Mais n'est-ce pas
précisément ce que redouterait le Barcalon — a supposer
pour commencer qu'il veuille bien vous employer? A qui
seriez-vous fidele?

— Il'me faudrait du temps pour prouver que je suis loyal
envers le Siam, bien stir. » Phaulkon regarda mestre Phanik
droit dans les yeux. « Mais vous le savez, doutor, ils en
conviendraient.

— Je vous crois, Constant. Vous aimez ce pays, je lai
toujours senti.

— Je me sens étrangement attiré par lui. Un peu comme si
c'était le mien et qu'il mappelait. » Il marqua un temps. Son
coeur se mit a battre plus vite quand il pensa au seul homme
capable de le détruire — ou de lui donner I'occasion dont il
avait besoin. « Avez-vous jamais rencontré le Barcalon ?

— Une fois, fit lentement mestre Phanik. Et, je peux vous
lassurez, c'est 'homme le plus rusé que j'ai jamais vu.
Come la plupart des Siamois, il est d'une politesse sans
faille : mais il ne cesse de vous jauger, de vous tendre de
petits pieges et, avant méme que vous vous en soyez rendu
compte, il a découvert exactement ce qu'il voulait savoir. On
dit méme qu'il n'accepte pas de pot-de-vin, encore que j'aie
des doutes sur ce point. C'est une pratique si courante ici...



— Mais pensez-vous qu'il verrait une objection de principe
a employer un farang dans son ministére?

— Sans doute que non, méme si cela ne s'est jamais
produit. Les Siamois ont a cet égard une grande largeur
d'esprit. Peu leur importe qui vous étes, des linstant ot vous
faites du bon travail. Regardez les Maures : ils ne sont pas
plus siamois d'origine que moi. Pourtant on les retrouve
dans toutes les branches du gouvernement. 11 s'agit plutot de
faire la preuve de votre loyauté. Au début, vous seriez
désavantagé, bien s, car vous avez travaillé pour les
farangs. Les Maures ont toujours travaillé pour le Siam—
et pour leur propre bourse. Mais, avec le temps, vous
pourriez surmonter ce handicap. » Mestre Phank demeura
quelques instants silencieux. « Qu'est-ce qui vous fait penser
que l'on va vous offiir un poste?

— Je vais en demander un sans solde. Du moins jusqu'a ce
que mon nouvel employeur soit rassuré sur mes intentions.

— Sans solde ? » Mestre Phanik était impressionné. « Voila
qui semble tentant. Mais de quoi vivrez-vous ?

— Je persuaderai Burnaby de continuer a me ver-ser mon
salaire pendant que, du ceeur du ministére du Commerce
siamois, je fournirai des informations aux Anglais. »



Phanik se donna une grande claque sur le genou et éclata de
rire. « J'aime ¢a ! Sije ne vous connaissais pas mieux,
Constant, je dirais que vous étes une canaille sans principes.
En réalité, vous n'étes sans doute qu'une canaille qui a des
principes.

— Que font donc mes deux malicieux oncles a comploter?
» Les deux hommes se retournérent. Maria, debout sur le
seull, était radieuse. Son visage avait la méme animation que
les traits de son oncle, songea Phaulkon, mais elle était bien
plus jolie. I se prit a la dévisager avec curiosité. Quelle
assurance elle avait soudain acquise ! Sa timidité de I'an
passé avait disparu.

«Nous parlions de l'islam, de la chrétienté et du roi de
Siam, ma chérie, dif mestre Phank. Veux-tu te joindre &
nous?

— Ce serait un honneur pour moi, dit-elle en s'ins-tallant
dans un fauteuil auprés de son oncle. Malheureusement, le
roi de Siamn'adoptera jamais la foi chrétienne. Et je ne
cesse de répéter aux bons peéres qu'ils se font des illusions,
mais ils se cramponnent a cet espoir. C'est un objectif
accessible.

— Pourquoi dis-tu cela, ma chérie ? » demanda mestre



Phanik, intrigué.
Phaulkon se pencha a son tour.

« Pourquoi abandonnerait-il la foi que ses ancétres
pratiquent depuis deux mille ans — et avec succes? Dans
quel but ? Pour faire plaisir & quelques jésuites de passage ?
Le roi de France abandonnerait-il sa foi a la seule demande
d'une délégation bouddhiste envoyée a Versailles ?

— Ma chére, il ne faut pas tenir des propos aussi frivoles,
répliqua mestre Phanik, un peu choqué. Pense a ce qu'ont
souffert nos ancétres.

— TIs ont souffert courageusement pour leur croyance, mon
oncle, mais c'était au Japon, o on leur refusait le droit de
pratiquer leur religion. Au Siam, nous somes libres de
célébrer le culte que nous souhaitons.

— Mais tu es croyante, n'est-ce pas, mon enfant? fit le
doutor, troublé.

— Bien siir, mon oncle. Mais je ne vois pas en quoi cela
devrait me rendre aveugle a la vérité.

— Et sila conversion de Sa Majesté permettait de sauver
son royaurre des griffes des Hollandais? demanda Phaulkon



pour la mettre a Iépreuve.

— Ce serait une conversion politique, sans aucune valeur
spirituelle, riposta Maria. D'ailleurs le roi de Siam est bien
trop malin pour cela. Il donnerait simplement l'impression
d'étre prét a se convertir, mais il n'rrait jamais jusqu'au bout.
»

Les deux hommes échangerent un regard.

«Et puis, ne parlons pas religion : j'entends ¢a toute la
journée, fit Maria en riant. Pourquoi pas un autre sujet
passionnant, comme Luang Sorasak, par exemple? » Elle
langa un coup d'ceil espiegle a son oncle, qui mordit aussitot
a I'hamegon.

«Oh, cette canaille prétentieuse, attends un peu que je le
rencontre, fit le doutor d'un ton pincé.

— Vous seriez aussi chaleureux et courtois que vous I'étes
avec tout le monde, mon oncle, fit Maria en le taquinant.
Mais puis-je raconter Thistoire a oncle Constant ?

— Je pense que oui, répondit Phanik & contrecceur.

— Eh bien, commenga-t-elle d'un ton enjoué, Luang
Sorasak — qui n'est rien moins que le fils du général



Petraja, lequel était présent ce soir — a écrit une lettre a
mon oncle — du palais, qui plus est — me proposant de
devenir concubine dans son harem. Vous auriez di voir le
visage de mon oncle ! Les rares cheveux qui ui restent sur
la téte se sont dressés comme pour s'appréter a la bataille !
»

Phaulkon éclata de rire. Il trouvait fort séduisant le style de
Maria, cette étonnante combinaison de vivacité et de fine
observation.

« Comment ? continua-t-elle en imitant son oncle. Doit-on
nous traiter ainsi, nous, une des familles catholiques les plus
anciennes et les plus respectées du royaume? IIs ne savent
donc pas que les jeunes filles catholiques n'entrent pas dans
des harens ?

— Ou as-tu rencontré ce Luang Sorasak? interrogea
Phaulkon.

— C'est cela qui est bizarre, je ne I'ai méme jamais
remarqué. Apparemiment, il ma repérée a une réception ol
j'accompagnais mon oncle, et je ne sais méme pas qui
c'était. C'est décevant !

— Elle adore me taquiner, dit mestre Phanik. Mais, c'est la



— Vous vous étes conduit en parfait rabat-joie, mon oncle.
» Elle se tourna vers Phaulkon. « Il est si jovial et si large
d'esprit avec tout le monde, déplora-t-elle. Mais quand il
s'agit de sa petite nicce... Il y a une loi pour la pauvre Maria
et une autre pour le reste du monde. »

Phaulkon avait également remarqué a quel point son ami se
transformait chaque fois qu'il était question de Maria.

«Mon oncle, poursuivit-elle sans en démordre, vou-drez-
vous admettre, maintenant qu'un mois tout entier s'est
écoulé, quil a fait cette proposition dans des intentions tout
a fait honorables ? Apres tout, aux yeux des Siamois, étre
une seconde épouse représente une position tres
respectable. Et 'on me dit que toutes les concubines doivent
étre traitées équitable-ment. Chaque cadeau que T'on fait a
T'une, il faut le faire a lautre. C'est juste, n'est-ce pas ? » Elle
fit une derniére tentative pour le provoquer. « Tenez, méme
les enfants nés de concubins sont considérés comme
parfaiterent légitimes. En vérité, ajouta-t-elle en se
retournant vers Phaulkon, mon oncle est simplement agacé
parce que Luang Sorasak ne ma pas proposé la position de
premiere épouse. » Cette f0is, les deux hommes éclatérent
de rire.

Elle se leva et les serra I'un apres autre dans ses bras.



« Alors tu l'as éconduit ? demanda Phaulkon.

— Je ne I'ai pas encore fait », répliqua-t-elle avec un sourire
moqueur.

I1 se faisait tard. Phaulkon se leva pour prendre congg. 11
sentit alors le regard de Maria sur lui. Elle était d'une
maturité exceptionnelle pour son age, se dit-il de nouveau.
Manifesterment, elle avait appris beaucoup de choses aupres
de son oncle, tout en gardant des opinions bien a elle. Il se
promit de revenir bient6t leur rendre visite a tous deux.

Maria, de son coté, observait Phaulkon avec curiosité. Elle
savait maintenant pourquoi son image n'avait cessé de la
troubler depuis leur premicre rencontre. Il comprenatt,
comne elle, les deux faces du monde, I'Ouest et I'Est. 11
était, au fond, aussi peu conventionnel et ambitieux qu'elle.
De surcrott, il était tres bel homme. Elle Iui fit un grand
sourire. Elle sentait monter en elle une excitation croissante
et prenait étrangement conscience d'impressions nouvelles
dans son corps. Aujourd'hui, elle avait seize ans, elle était
enfin une femme. Maria se sentait a laube d'une période
merveilleuse.

16



Pour le second jour consécutif, Thepine présenta son sauft
conduit et passa en claudiquant devant les gardes du palais
surpris. Pour faire bonne mesure, elle glissa quelques
coquilles de cauris dans la paume du capitaine et le vit
sourire. C'était toujours utile de se faire un ami.

A mesure quelle s'éloignait du palais, son boitillement se fit
de nouveau moins apparent : bientdt, elle franchit a grands
pas la voute qui marquait l'entrée du quartier portugais,
brilant du désir de retrouver Pedro Alvarez et sa fagon
brutale de faire l'amour. Elle savait qu'avec le robuste
officier portugais elle avait rencontré son égal dans les joutes
amoureuses.

Elle avait le coeur battant en pensant a leur rencontre de la
veille. A peine avaient-ils échangé quelques civilités quiil
lavait entrainée dans sa chambre : elle, tout aussi décidée,
lui avait fbrilement arraché sa tunique pour enfouir ses
Ievres dans la toison velue

qui lui recouvratit la poitrine. Ces farangs étaient comme des
gorilles, se dit-elle. Et, Seigneur Bouddha, ils sentaient aussi
comie eux, malgré tous leurs efforts pour dissimuler leur
odeur sous des parfums. Mais plus forts étaient ces relents,
plus cela semblait I'exciter. Devant le corps nusclé du
Portugais elle s'était déchainée jusqu'au moment ot



incapable de le supporter plus longtemps, elle s'était
emparée de son énorme javelot d'amour pour s'y empaler,
préte a subir I'inévitable douleur. Car il était monté comme
un cheval et, & chaque fois, il ui faisait mal. Elle avait la
sensation qu'on lui déchirait le corps en deux jusqu'au
moment ou elle ne pouvait plus distinguer ce qui était le plus
exquis, du plaisir ou de la douleur.

Avec son ensorcelant déhanchement, elle traversa les
étroites rues pavées du quartier portugais et passa devant
ces étranges maisons badigeonnées a la chaux qui n'avaient
pas de pilotis. Elle voyait avec orgueil tous les passants se
retourner sur elle : les laquais de Goa a la peau sombre et
aux traits européens, de fiers soldats portugais dans leurs
belles tuniques, et méme les sveltes métisses qui portaient en
équilibre sur leur téte une cruche en terre. Tous, semblait-il,
jetaient un coup d'ceil dans sa direction. Etait-ce sa seule
beauté? Ou bien son bavard d'amant, malgré ses
protestations, setait-il vanté d'avoir fait la conquéte de la
concubine royale, quitte & subir le méme sort qu'elle si on les
découvrait? Quoi qu'il en soit, malgré les risques quelle
couratt, elle savourait les attentions des passants. Un
moment, elle envisagea de nouveau les terribles
conséquences d'une découverte, puis elle chassa ces
pensées de son esprit. Les moments d'extase avec son
brutal amant étaient rares et inoubliables : qu'était donc la



vie sans un homme pour satisfaire ses désirs?

Elle tourna ensuite a I'angle qui menait vers I'étroite rangée
de maisons ot il habitait. Puis elle se figea sur place. Un
moment, elle resta 1, pétrifiée. Ses veux lui jouaient-ils des
tours? Elle cligna, mais limage persista. A la porte méme de
la maison de son capitaine, i y avait deux hommes vétus de
T'uniforme rouge de

la garde du palais. IIs avaient une conversation animée avec
le serviteur du Portugais. Ses jambes finirent par reprendre
vie. Elle revint sur ses pas en essayant de marcher de l'air le
plus nonchalant possible. Puis, prenant la premiére rue a
droite, elle s'y engouffra en courant. Elle courut, sans se
soucier de la direction qu'elle prenait ni de sa douleur a la
jambe, jusqu'au moment ou elle se trouva complétement
perdue. Remarquant enfin les regards curieux des passants
et se rendant compte qu'elle suscitait I'intérét, elle reprit un
pas normal. Elle s'engagea dans une large allée ou elle était
slire que personne encore ne Iavait vue.

L'allée était bordée d'arbres et de grandes et spacieuses
maisons de brique, aux jardins entourés d'une haie de
bambous. C'était manifesterment le quartier résidentiel des
gens aisés. Contrairement a la plupart des autres, une
demeure était batie dans le style siamois, mais en bois et



avec un grand toit incurvé couvert de tuiles orange. Elle
sentit quelle aurait 1a une chance de trouver des occupants
parlant siamois.

Inquicte, elle gravit les marches de bois, tira le cordon de
sonnette et attendit, hors d'haleine, impatiente d'étre a l'abri
de ces murs. Un serviteur vint ouvrir et Thepine demanda la
dame de la maison. Elle était encore essoufflée, la sueur
perlait sur son visage et sur son cou. Le domestique
I'examina d'un ceil méfiant. 11 était trés brun, avec des traits
indiens.

«Est-ce que Madame vous attend ? demanda-t-il en
siamois avec un fort accent.

— Dis-lui, je te prie, qu'il faut que je la voie. C'est urgent.

Je suis chrétienne », assura-t-elle sans vergogne. On pouvait
supposer qu'en plein quartier portugais la dame de la maison
serait chrétienne.

Le serviteur hésita. « Attendez ici, je vous prie », dit-il en
refermant la porte sur elle. Thepine resta dehors, jetant des
regards anxieux de part et d'autre de la rue. Elle était blottie
pres de la porte, les pensées se bousculaient dans son
esprit. On la recherchait maintenant, c'était clair. Quelqu'un
avait di la vorr la veille. Elle friémit a Iidée de ce qu'on allait
lui faire.



Elle trouvait stupéfiant d'avoir laissé son désir Iemporter sur
sa peur d'étre découverte, d'autant plus qu'elle avait
toujours su quelles pourraient en étre les conséquences.

Elle trembla en voyant la porte s'ouvrir de nouveau. Puis une
voix douce l'invita : « Entrez, je vous en prie, et asseyez-
vous. Vous senblez désemparée. En quoi puis-je vous étre
utile ? »

Thepine se glissa rapidement par l'entrebaillement de la
porte, tout en examinant la femme qui allait peut-étre lui
sauver la vie. Elle était jeune, sans doute guére plus de seize
ou dix-sept ans. Elle n'avait pas l'air d'une Portugaise et pas
davantage d'une Siamoise, méne si elle était habillée a la
mode du pays et parlait couramment le siamois. En tout cas,
elle était résolument jolie et elle avait un air décidé. Thepine
allait devorr la persuader de faire venir ici le chirur-gien
hollandais : ¢'était son seul espoir. 11 serait trop risqué
maintenant de s'aventurer dans les rues sans lui et il était le
seul a pouvoir I'escorter jusquau palais. Elle avait eu déja
deux fois recours a ses bons offices, juste avant le départ de
son amant pour Pattani : elle savait au moins qu'il ne refusait
pas de se laisser acheter. Peut-étre pourrait-il l'aider encore.
Elle suivit la dame dans une antichammbre et s'assit sur le
siege qu'on lui offrait.



« Vous avez l'air angoissé, Pi. Vous devriez vous reposer un
moment, dit la dame de la maison. Qu'est-il arrivé a votre
genou ?

— J'ai eu un accident, ma Dame. Je suis tombée sur une
pierre acérée.

— Vous devriez voir un médecin.

— Je vais le faire, ma Dame. Je vous en prie, ne vous
inquiétez pas.

— Laissez-moi faire venir des rafraichissements.

— Merci, ma Dame. » Thepine était contente que la fille
lelit appelée Pi, ou sceur ainée. C'était en tout cas un signe
de respect. Elle jeta un coup d'ceil géné a sa tenue : sa
blouse blanche trempée lui collait & la peau, accentuant la
courbe de ses seins, et les pans de son panung étaient
desserrés.

Elle se leva et rajusta sa toilette. Puis, du mieux qu'elle put,
elle remit son corsage en place et sourit a la jeune fille qui
était allée demander des rafraichissements.

« Voudriez-vous que je vous trouve des vétements propres
? proposa son hotesse. Je crois que j'ai quelque chose qui



Vous ira.

— Clest trés aimable a vous. J'accepte volontiers. 11 fait si
chaud dehors », expliqua Thepine. Elle avait besoin de
temps pour réfléchir et le départ de la jeune fille lui laisserait
au moins quelques instants de répit.

«Bien sr, Pi, je reviens dans un moment. »

Thepine suivit du regard la jeune fille : elle avait une
démarche gracieuse, méme si la concubine royale aurait pu
la rendre rapidement plus majestueuse. Thepine se
demandait qui elle était. Son physique exotique et l'exquise
paleur de sa peau auraient pu sans mal lui ouvrir les portes
du harem du palais.

Quelle serait la meilleure attitude a adopter envers elle? se
demanda Thepine. La flatterie? Le repentir, que les
chrétiens semblaient adorer?

Une servante apporta du thé, avec les célebres gateaux
portugais au kanom, si populaires maintenant au Siam, tout
comure le chile épicé, ntroduit précédemment par les
Portugais, et qui avait désormais sa place dans la cuisine
siamoise. Méme si Thepine n'avait guére d'appétit, mieux
valait faire tous les efforts nécessaires pour plaire a son
hotesse.



Celle-ci revint bient6t avec une blouse et un panung
propres. Thepine la remercia et fit lentement glisser de ses
épaules son échaipe, révélant ses seins bien ronds. Elle fit
stupéfaite de voir la jeune fille baisser les yeux. C'est
délicieux, songea Thepine, ce doit étre une vraie farang.
Seuls les farangs trouvaient honteux de montrer ses seins.
La prude attitude de la jeune fille l'excita. Quand celle-ci lui
montra un paravent japonais au bout de la piece, comme si
elle redoutait de voir maintenant Thepine se dépouiller
également de son panung devant elle, cette derniere fut
ravie. Quelle joie ce serait de la séduire, celle-1a !

«Vous pouvez vous changer la-bas, Pi, dit précipitamment
la jeune fille.

— Je vous en remercie, ma Dame. » Thepine traversa la
picce : son regard se posa sur un crucifix en bois accroché
aumur du fond et ce détail lui dicta I'attitude qu'elle devait
adopter.

Elle allait s'adresser en confiance a cette enfant, lui confesser
ses péchés d'un air grave et repenti et la supplier de garder
le silence sur toute I'affaire : elle avait entendu son amant
dire que les chrétiens agissaient ainsi quand ils se
confessaient a leurs prétres. Oui, elle allait Ia supplier en
pécheresse repentie.



Thepine sourit en se glissant derriére le paravent pour
draper autour d'elle le panung propre et boutonner la blouse
que la fille lui avait donnés. Elle avait I'impression d'avoir les
seins emprisonnés dans cette tenue inhabituelle et I'envie la
prit un moment d oter de nouveau la blouse. Mais mieux
valait ménager cette petite chrétienne, surtout si cela devait
lui permettre de faire venir le docteur Daniel.

«En quoi puis-je vous aider? » demanda son hotesse tandis
que Thepine revenait s'installer sur le siege en face d'elle.

Celle-ci parut hésiter. « Je vois, ma Dame, que vous étes
une bonne chrétienne. Et j'ai péché gravement. Je ne sais
pas si Dieu e le pardonnera jamais.

— Il n'est rien que le Dieu tout-puissant ne pardonne a qui
se repent vraiment, répondit la fille d'un ton convaincu.

— Mais méne si Dieu devait me pardonner, ma Dane, je
doute que le bourreau du palais en ferait autant. » Thepine
baissa les yeux et se mit a sangloter doucement.

La jeune fille se leva et posa sur son épaule une main
apaisante. « Alors, vous étes employée au palais ?

— Oui, ma Dame. » C'était le moment de se lancer. « Puis-



je me confier a vous totalement?

— Cela dépend de ce que vous avez a me dire. »

Ce nl'étatt pas tout a fait la réponse qu'attendait

Thepine. Elle n'allait pourtant pas changer de tactique.

«Je suis amoureuse d'un capitaine portugais et je me suis
échappée pour le rejoindre. Maintenant, les gardes du palais
me recherchent. Mon sort est entre vos mains, ma Dame. »

Elle jeta a son hotesse un regard éperdu.

La fille l'observait en silence, come si elle essayait de se
rappeler quelque chose.

«Quelle est votre position au palais ? » demanda-t-elle.
Thepine marqua un temps. « Je suis une des concubines de
Sa Majesté. » Elle baissa la téte, comre si elle reconnaissait

la gravité de son crime.

La jeune fille se raidit un peu. « Et quel est votre nom ?
demanda-t-elle.

— Thepine, ma Dame. »

La fille la dévisageait maintenant avec une curiosité accrue. «



Moi, c'est Maria de Guimar. »

Maria se rappelait maintenant. Bien s, Thepine. Cela
faisait quelque temps que des bruits circulaient dans le
quartier portugais sur cette scandaleuse affaire. Voila
plusieurs mois, son nom était sur toutes les levres. Puis,
brusquement, les rumeurs avaient cessé. On supposait
qu'elle avait été exécutée. Et pourtant, elle était 1, comme si
elle avait ressuscité. Que c'était excitant! Et quel agréable
changement apres le pieux ennui du couvent. Tout cela,
songea-t-elle, ne faisait que montrer a quel point les
communautés siamoise et portugaise gardaient leurs
distances. Sa Majesté ignorait manifestement le
comportement de sa scandaleuse concubine. Et silon
s'apercevait de sa présence dans cette maison ? Maria
éprouva un malaise en songeant a tout ce qu'impliquerait une
telle découverte. Thepine avait de la chance qu'oncle Phanik
ne flit pas 1a. Il Taurait renvoyée sur-le-champ au palais sous
escorte. Une voix soufflait 8 Maria qu'elle devrait peut-étre
agir de méme.

«Ne feriez-vous pas mieux de regagner le palais avant
qu'on vous trouve ici ? » suggéra-t-elle, espérant en son for
ntérieur que la femme allait repousser sa proposition.
Quand une autre occasion aussi excitante se présenterait-
elle?



«J'aimerais bien, ma Dame, mais c'est trop dangereux. Les
gardes me recherchent en ce moment méme. Je les ai
apercus iy a quelques instants.

—Oucela?

— Devant la maison du capitaine Alvarez.

— Ftes-vous certaine quiils ne vous ont pas vue entrer ici?

— Tout a fait stire, ma Dame.

— Alors, vous feriez mieux de rester un moment.
Maintenant, je veux que vous me racontiez tout sur la vie au
palais. Depuis combien de temps étes-vous une concubine
royale?

— Depuis I'age de quatorze ans, ma Dame : toute ma vie
d'adulte.

— Et quand avez-vous commencé a voir votre capitaine?
— Je l'ai rencontré voila prés d'un an, ma Dame, mais je ne
l'ai pas vu plus d'une demi-douzaine de fois. Il est trés

difficile de quitter le palais.

— Je croyais que les concubines royales ne pouvaient



jamais en franchir les murs.

— Officiellement, elles ne le peuvent pas, répondit Thepine
en souriant. Mais quelques-unes d'entre nous y parviennent.
» Puis, se rappelant sa stratégie, elle prit aussitt un air
contrit. « Je ne le reverrai plus, ma Dame. Je veux reprendre
ma vie vertueuse. » Elle jeta & Maria un regard implorant. «
Allez-vous donner une autre chance a cette pécheresse ? »

Maria sourit. Qui done cette femme essayait-elle de duper?
Elle n'avait pas la moindre intention de reprendre une vie
vertueuse, pas plus que Maria ne comptait prendre le voile.

« Peut-étre, Pi, si vous me dites tout ce que j'ai envie de
Savorr.

— Je ne garderai aucun secret pour vous, ma Darre.
— Alors trés bien. Pour commencer, pouvez-vous me dire
tout ce que vous savez sur Luang Sorasak? Qui est-il et est-

il beau? »

Thepine hésita. « C'est... mon neveu, ma Dame. Je n'ose
pourtant affirmer qu'on puisse le qualifier de

beau. » Thepine décida de ne donner aucun détail
supplémentaire. Le moment ne ui semblait guére venu



d'évoquer par le menu son caractere méchant et vindicatif,
sa soif de pouvoir et ses fugues pour aller boxer incognito
dans les campagnes.

Maria ouvrit de grands yeux. « Alors, vous étes apparentée
au général Petraja? » Voila qui devenait intéressant.

— C'est mon fiére, ma Dame. »

Mon Dieu, songea Maria, si les compositeurs de chansons
du quartier portugais pouvaient mettre la main sur cette
femme! Et dire que pendant tout ce temps ils avaient écrit
des couplets sur une simple concubine du palais. En voila,
une nouvelle! Elle se demanda si méme son oncle était au
courant.

Elle se tourna vers Thepine. « Mais, dites-moi Thepine, ot
habite Luang Sorasak?

— Dans une aile du palais, ma Dame.

— Au palais ? » Maria l'ignorait. Dire quelle aussi, comme
Thepine, aurait pu se retrouver enfermée come les autres,
sans jamais plus revoir le monde extérieur, prisonniére et
complotant de temps en temps une évasion pour aller
retrouver son amant portugais ! Certes, de toute fagon elle
n'aurait jamais accepté l'offre de Sorasak. Pas étonnant que



son oncle elit été si furieux de la proposition de ce dernier.

«Le palais ! répéta-t-elle. Mais comment se fait-il qu'il
habite la-bas ? »

Thepine hésita. Ce serait de la haute trahison que de révéler
de tels secrets. Mais cette fille seblait préte a laider : si
elle était aussi friande de ces révélations quielle en avait l'air,
peut-étre serait-elle disposée a la remercier en faisant venir
le docteur Daniel.

«Madame, Luang Sorasak est officiellement mon neveu.
Mais, en vérité, il est le fils du Seigneur de la Vie lui-méne,
né d'une femme du Nord qui a partage la couche de Sa
Majesté durant les campagnes de Birmanie. Elle était de
trop basse extraction pour qu'on la reconnit comme étant la
mere : on a donc remis I'enfant & mon fiere pour qu'il Iéleve
comme le sien. Vous comprendrez évidemment, ma Dame,
que je vous dise tout cela sous le sceau de la plus stricte
confidence. Je pourrais étre exécutée pour avoir divulgué de
tels secrets. »

Maria battit des mains avec ravissement, come elle avait
souvent vu son oncle le faire. « Soyez rassurée sur ce point,
Pi. Je ne raconterai rien. » Elle adressa un grand sourire a
Thepine. Quel intéressant apres-midi! Cela compensait
presque toutes ces monotones journées au couvent. Elle



priait que son oncle ne rentrat pas trop t6t pour venir lui
gcher cette occasion.

«Mais, dites-moi, Pi, comment passez-vous vos journées
au palais ? » Maria s'imaginait toujours que toutes les autres
femmes avaient une vie plus brillante et plus excitante
qu'elle, méme ces dames emprisonnées derriere les murs du
palais.

Thepine réfléchit un moment. Devait-elle révéler sa mission
de former Sunida? Elle ne le pensait pas. N'avait-elle pas
juré de ne rien en dire ? Méme si cela pouvait amener cette
fille curieuse a étre davantage préte a laider.

Maria remarqua son hésitation. « Encore un petit
renseignerent, dit-elle d'un ton enjdleur, et vous avez ma
parole que je vous aiderai. Mais il faudra que ce soit
intéressant. »

Thepine décida de tenter sa chance. « Sije vous le dis,
demanderez-vous au docteur Daniel de passer ici ?

— Le chirurgien hollandais?
— Oui. [l est autorisé a panser ma plaie et j'ai un laissez-

passer du Palais pour le voir. Ce serait trés dangereux pour
moi de quitter cette maison sans lui. » Elle jeta un coup d'ceil



par la fenétre. « La nuit va bientot tomber.

— Tres bien, Pi. Je vais le faire. Mais vous devrez dire que
vous vous étes perdue et que vous avez sonné chez moi
pour demander votre chemin. Le docteur Daniel est un ami
de la famille et il se demandera comment vous étes arrivée
ici. Je vais tout de suite envoyer un messager chez lui.
Heureusement, le quartier hollandais n'est pas loin.

— Oh, je vous en remercie, ma Dame, fit Thepine,
sincérement reconnaissante. Je vous suis profondément
redevable. Vous pourrez me demander n'importe quel
service : je ne vous le refuserai pas. »

La servante de Maria, prosternée a ses pieds, écoutait ses
instructions. Thepine, cependant, se demandait une nouvelle
fois si elle devait vraiment révéler la mission qu'on Iui avait
confiée de former Sunida. Elle doutait de pouvoir inventer
assez vite une autre histoire, et ¢'était de toute évidence le
genre de révélation qui comblerait d'aise cette fille.

D'ailleurs, en ne mentionnant aucun nom, pareille information
serait inoffensive et ce ne serait pas payer cher le fait qu'elle
l'ait sauvée des gardes du palais.

« Maintenant, dites-moi, Pi, s'empressa de demander
Maria, sit6t la servante sortie, quelle sombre intrigue allez-
vous me révéler? »



Thepine observa soigneusement Maria. Elle était jeune et
brilait de la curiosit¢ de la jeunesse, mais elle lui semblait
quelqu'un de str.

«Onmla choisie pour former une nouvelle fille aux arts de la
séduction.

— Vraiment! fit Maria, aussitot intriguée. Comment vous y
prenez-vous ? »

Thepine la regarda d'un air songeur. « Oh, ma Dame, on ne
saurait expliquer ces choses-1a par des mots. Il faut en faire
lexpérience. Peut-étre en une autre occasion pourrai-je... »

Maria l'interrompit aussitot. « Mais je veux tout savoir. Qui
devez-vous former? Est-elle belle? D'ou vient-elle? » C'était
ce qu'elle avait toujours soupgonné. Méme Ia vie confinée
d'un harem était plus excitante que celle qu'elle menait.

«Ma Dare, je ne lai jamais vue. Elle n'est pas encore
arrivée. Mais je sais quelle est du Sud et on ma dit qu'elle
était d'une exceptionnelle beauté. » Thepine en ronronnait
presque de délice en repensant a la belle novice provinciale.

«La destine-t-on au harem de Sa Majesté?



— Non, ma Dame. Chose étrange, on la destine & un
farang, Pour I'espionner. C'est tout a fait inhabi-tuel. » Iy
avait 2 Ayuthia des milliers de farangs de toutes nationalités :
Thepine n'avait donc guere le sentiment de révéler un grand
secret.

«Un farang ? Comire c'est bizarre. Je me demande qui ¢a
pourrait étre... » Ce devait étre un personnage important
pour que le Palais veuille I'espionner, se dit Maria.

« Vous mavez dit que je pourrais vous demander n'importe
quel service?

— Tout a fait, ma Dame.

— Alors, j'aimerais connaftre le nomde ce farang. Pouvez-
vous découvrir cela pour moi ?

— Je ferai de mon mieux, ma Dame.

— Et quel est le nomde cette fille que l'on vous a chargée
de former? »

Thepine hésita. Ce serait aller trop loin. « Je ne sais pas, ma
Dane.

— Comment cela ?



— Je ne l'ai pas encore rencontrée.
— Au palais avez-vous entendu parler de farangs ?

— Jai entendu le Seigneur de la Vie parler a mon fiere, le
général Petraja, d'un farang qui avait été honoré par le
gouverneur de... une des provinces du Sud, je crois bien.

— Nakhon si Thammarat? » suggéra Maria, essayant de
réprimer l'excitation qui la gagnait. Son oncle lui avait
raconté le grand honneur décerné par ce gouverneur a
Constant.

«C'est cela ! s'exclama Thepine. Je crois que vous avez
raison. Comment le savez-vous ? »

Maria ignora la question. « Et que disait de lui le Seigneur
dela Vie?

— Je n'ai surpris que des fragments de leur conversation,
ma Dame, mais le Seigneur de la Vie semblait fort intrigué.
Jai entendu Sa Majesté dire qu'elle allait ordonner au
Barcalon de convoquer ce farang a une audience.

— Voulez-vous me promettre de me tenir au courant ? Ce
farang est un ami de ma famille et nous nous intéressons a ce
qui hui arrive.



— Certainemment, ma Dame. Maintenant que je connais
votre intérét, je vais mefforcer de découvrir tout ce que je
peux sur Iui. »

On sonna 2 la porte. Maria et Thepine se leverent aussitot.
Ce devatt étre le docteur Daniel. Il n'avait pas perdu de
temps. La porte s'ouvrit toute grande, mais voila que mestre
Phanik entra, son chapeau a la main.

«Oh, qui avons-nous Ia ? » demanda-t-il d'un ton jovial en
portugais.

I étreignit Maria et tourna vers Thepine un regard
interrogateur. La courtisane arrangea sa coiffire et arbora
son sourire le plus ensorcelant.

«Heu, mon oncle, cette dame s'est perdue en cherchant le
docteur Daniel. J'ai donc envoyé Kowit le chercher.
J'espére que vous ne men voulez pas ?

— Pas dutout. Tu as bien fait. » Mestre Phanik s'adressa a
Thepine en siamois. « Vous vous étes certainement €loignée
de votre chemin, madame. Puis-je demander ou vous
habitez?

— Prés du palais, mon Seigneur, mais je crains de mlétre



perdue. Je ne connais pas trés bien les quartiers européens.
»

Maria langa a Thepine un bref coup d'ceil pour lavertir de se
tenir sur ses gardes. Mestre Phanik examina le genou bandé
de leur visiteuse. « Ftes-vous sérieusement blessée,
madame?

— Seulement une petite chute, mon Seigneur, rien que le
docteur Daniel ne puisse soigner, j'en suis stire.

— Ouj, il est tres compétent. C'est d'ailleurs un vieil ami.
Vous le connaissez?

— Je T'ai rencontré une fois, voila longtenps », répondit
Thepine d'un air grave.

Mestre Phanik lobservait avec curiosité.

«N'est-ce pas la blouse de ma niece que vous portez?
demanda-t-il

— Mais si, répondit Thepine. Je suis navrée. J'allais partir
avec. Cette aimable personne me l'a prétée en voyant
combien j'avais transpiré apres mon long détour. » Sans
laisser & Maria ni & son oncle le temps de l'en empécher,
Thepine avait 6t¢ le corsage. Tous deux détournérent les



yeux mais Thepine remarqua la fugitive expression
d'admiration sur le visage de mestre Phanik lorsqu'elle
exhiba sa poitrine parfaite.

La sonnette retentit de nouveau. Thepine se tourna vers
Maria. « Il faut que je parte. Je suis treés en retard. Merci de
toutes vos bontés, ma Dame. » Elle salua mestre Phanik et
se dirigea vers la porte.

« Oh, demandez au docteur Daniel d'entrer un moment,
insista mestre Phanik. Je ne l'ai pas vu depuis une éternité.
Je ne vous retiendrai pas longtemps ni I'un ni l'autre, je vous
le promets.

— Mais, mon oncle, cette dame est pressée », répliqua
Maria, qui tenait a éviter une confrontation.

Thepine n'avait pas encore gagné la porte qu'un domestique
avait fait entrer le chirurgien hollandais. 11 6ta son chapeau,
révélant une crinicre de cheveux blonds et un visage rougi
par le soleil des tropiques.

« Bom dia », dit-il en portugais avec un fort accent. Puis,
apercevant Thepine, il la dévisagea un moment, fort
déconcerté.

« Godverdorie, murmura-t-il en hollandais, encore vous !



Vous allez me faire tuer cette fois ! »
Mestre Phanik les regarda tour a tour d'un air intrigué.

«Vous vous étes déja rencontrés tous les deux ? »
demanda-t-il en portugais au médecin.

Thepine ne comprenait rien aux langues des farangs mais, a
en juger par les expressions qu'elle percevait autour d'elle,
elle se trouvait dans une situation délicate.

Le chirurgien allait répondre quand elle tira d'une petite
bourse en coton un bout de papier qu'elle tendit & Maria. «
Je vous en prie, informez le docteur que j'ai la permission de
lui rendre visite. » Elle désigna son genou. « Pourriez-vous
lui demander de mlexaminer dés que possible ? 11 faut que je
rentre avant le coucher du soleil. Il se fait tard. »

Maria lut le document et le traduisit en portugais pour le
docteur qui ne parlait pas deux mots de siamois. Elle omit
seulement de préciser que lordre venait du Palais. Elle avait
promis & Thepine de l'aider a rentrer sans encombre et elle
ne pouvait pas maintenant laisser son oncle tout gacher. Elle
entreprit de pousser le chirurgien vers la porte.

«Laisse-moi voir ce papier », dit mestre Phanik,
reconnaissant dans la traduction les nobles tournures du



siamois royal.

Avant que Maria ait pu I'en empécher, il ui avait pris des
mains le document et le parcourait. « Je croyais avoir
entendu la dame dire quelle vivait & proximité du palais, non
pas a l'intérieur de l'enceinte, dit-il en se tournant d'un air
méfiant vers Maria.

— Clest ce que j'avais compris aussi, mon oncle. Peut-étre
n'a-t-elle pas voulu nous intimider. »

Mestre Phanik semblait de plus en plus méfiant. Maria priait
le Ciel qu'il ne reconnaisse pas le nomde Thepine.

Elle se tourna vers le docteur Daniel. « L'ordre est signé de
Son Altesse Royale la princesse Yotatep en personne,
msista-t-elle. Et la nuit commence a tomber, docteur. »

En entendant citer le nomde Yotatep, Thepine prit dans sa
bourse deux pieces d'or qu'elle avait préparées tout expres.

«Son Altesse Royale ma demandé de donner cecia
'Honorable Docteur en récompense de ses services »,
expliqua-t-elle a Maria.

Tout en écoutant la traduction, le chirurgien lorgnait les
pieces d'un air de convoitise. C'était bien plus que ne valait



un examen. Mestre Phanik allait demander de nouvelles
explications quand le chirurgien pivota sur ses talons en
faisant signe a Thepine de le suivre.

« Sinous devons étre de retour avant le coucher du soleil, il
nous faut partir », dit-il en s'inclinant bricvement devant
mestre Phanik et Maria. Thepine salua bien bas Maria et
suivit le docteur, laissant derriere elle mestre Phank qui
tentait vainement de les rappeler.

Le jeune garde en faction a la porte du palais ft le premier
a la repérer. « Mon capitaine, cria-t-il, tout excité, je vois
arriver une dame. 11y a un farang avec elle. Ce doit étre elle.
» Le capitaine accourut aussitot.

«Tu as raison. C'est elle. Va la chercher. »

Le jeune se précipita et accosta Thepine.

«Quelque chose ne va pas ? demanda-t-elle en dissimulant
son angoisse.

— Vous feriez mieux de parler vous-méme au Seigneur
Capitaine, ma Dame. Suivez-moi, je vous prie. » Thepine se
tourna rapidement vers le chirurgien et lui fit signe.

Le docteur s'éloigna a grands pas, trop heureux de pouvoir



partir. Il avait nettoyé la plaie, puis refait le pansement et,
malgré les pieces d'or, il avait juré que c'était la derniere fois
qu'il voyait Thepine. Les risques étaient trop grands.

Le capitaine de la garde attendait Thepine a la porte. Il la
salua. « Le Seigneur de la Vie a donné l'ordre que vous
regagniez immédiaterment les appartements royaux. »
Thepine sentit son ceeur s'arréter de battre. « Des messagers
sont venus deux fois vous chercher », ajouta-t-il d'un ton
menagant.

Au prix d'un grand effort, Thepine redressa la téte et
traversa la succession de cours qui menaient aux
appartements royaux. Quel tour le destin lui avait-il joué,
juste au moment ou elle se croyait de retour saine et sauve ?
Aurait-elle Ia force, se demanda-t-elle, de jouer l'innocence
outragée, en demandant avec colere de connaitre le nomde
l'ennemi qui l'avait bassement calomniée? Ou bien
implorerait-elle seulement miséricorde en insistant sur ses
années de services et en demandant seulement une mort
rapide et sans souffrance?

Elle s'arréta net. Quel que diit étre son sort, elle n'allait
certainement pas laffronter avec la mine quelle avait.
Presque toute sa vie, elle avait été la premiere courtisane a
la cour du Grand Roi Narai : elle ne devait pas avoir l'air de



perdre de voie son role. Elle fit demi-tour et se dirigea vers
ses appartements : elle allait se parer de ses plus beaux
atours pour sa demniere rencontre avec le Maitre de la Vie.

Un page royal en élégant uniforme rouge aborda

Thepine a l'entrée des appartements du souverain : il lui
annonga que Sa Majesté était occupée a juger un concours
de poésie et qu'il ne pourrait pas la recevoir tout de suite.
En attendant, qu'elle aille vaquer a ses occupations. Une
jeune dame l'attendait dans T'antichambre.

Le page ouwrtt la porte et la fit entrer. Thepine s'arréta sur le
seull, stupéfice. Elle apercevait une beauté f€mnine, debout
pres de la fenétre, comme elle ne se souvenait pas en avoir
vu depuis vingt ans qu'elle était en fonction au palais. La
jeune femme était d'une taille exceptionnelle et avait de
longues jambes pour une Siamoise. Elle avait les pomimettes
saillantes et de grands yeux en amande dans un visage d'une
extraordinaire beauté. Elle sourit timidement & Thepine.

«Honorable Maitresse?» se risqua-t-elle a dire
modestement. Comme Thepine, muette de saisissement,
demeuratt silencieuse, la jeune femme se prosterna sur le sol
avec la grice d'une biche qui se blottit dans un coin
d'onbre.



«Quel est ton nom ? demanda Thepine, en s'effor-cant de
retrouver son sang-froid.

— Sunida, Honorable Mattresse. Le divin Seigneur de la
Vie mla ordonné de vous attendre ici. Les messagers de
Son Infinie Majesté vous ont cherchée partout. Je ne voulais
pas étre la cause de tant d'ennuis », ajouta-t-elle, lair
soudain inquiet.

Une vague d'espoir déferla en Thepine. Peut-étre était-ce la
raison de la convocation du roi ? La fille du Sud était
arrivée. Défaillant de soulagement, Thepine s'appuya contre
la porte.

Le visage de Sunida prit aussit6t une expression soucieuse.
«Vous ne vous sentez pas bien, Honorable Maitresse ?

— Je vais bien, merci. C'est juste la chaleur et Ia fin d'une
journée épuisante. » On entendit un froissement venu d'en
haut. On aurait dit qu'il provenait d'un endroit du mur
lambrissé, vers la gauche. Thepine se demanda si c'était 'un
des espions de Sa Majesté, ou peut-étre méme le Seigneur
de la Vie en personne qui observait la scéne par un petit
judas. Des l'abord, le Maitre de la Vie avait manifesté un
intérét inhabituel pour toute cette histoire.

Au prix d'un effort, elle se reprit.



«Sunida, on t'a choisie pour une mission royale,
commenga-t-elle d'un air important. Le Seigneur de la Vie
lui-méme, le plus grand roi sur terre, a demandé a étre
nformé de tous les détails. Je n'ai guére besoin de te dire
I'honneur qui t'est échu. »

Sunida s'aplatit encore davantage et reprit d'une voix
frémissante : « Le Seigneur de la Vie en personne s'est déja
adressé a ce grain de poussiere, Honorable Maitresse. Son
Infinie Majesté ma confié que j'avais été choisie pour servir
le pays. Sije n'ai pas l'air aussi reconnaissante que je le
devrais, c'est seulement parce que je suis étonnée qu'un tel
honneur arrive a I'indigne esclave que vous voyez devant
vous. Mais sachez bien, Honorable Maitresse, que ma vie,
ma loyauté et mon amour appartiennent & mon souverain. »

Thepine sourtit et s'approcha d'elle. « Eh bien, alors, petite
souris, dit-elle en la prenant par la main, nous allons faire de
toi une vraie courtisane. »

17

11 faisait chaud dans Ia picce et I'eau étincelait sous la lumiére
qui pénétrait par la fenétre ouverte. Thepine souleva le
couvercle de bois de la grande jarre en terre dont les cotés
étaient couverts de dessins de dragons. Par une telle



chaleur, I'eau senblait d'autant plus appréciable. Thepine se
pencha, ramassa une coupe d'argent et la remplit d'eau pour
s'en asperger copieusement. Elle eut un soupir voluptueux
en sentant la fraicheur du liquide ruisseler sur son corps nu
et la ranimer peu a peu. Pendant dix bonnes minutes, elle se
lava longuement, puis se frictionna d'huile par-fumée : quand
elle eut terming, elle se sentit purifiée, absoute enfin des
épreuves de la ville.

Du coin de I'cell, elle observa Sunida, qui se tenait debout
aupres de la petite commode laquée a l'autre bout de la
piece. Elle détournait timidement les yeux du recoin qui
servait de lieu de bain.

« Viens, petite souris, a ton tour maintenant. Tu dois
apprendre a baigner un homme. Les hommes adorent étre
dorlotés, tu sais. »

Sunida s'approcha a petits pas. Elle s'arréta pres de la jarre,
toujours vétue de son panung, en se demandant quand
Thepine allait s'éloigner et la laisser se dévétir en paix. Ce
n'était pas l'idée de se trouver les seins nus qui troublait
Sunida : il était normal de ne pas se couvrir la poitrine.
C'étaient les régions inférieures et secreétes qui devaient
toujours rester cachées sous le panung, méme pendant le
bain. A moins, bien strr, d'étre totalement seule. Toute Ia



modestie d'une femme résidait dans ces régions inférieures.

«Ote ton panung, petite souris. Il ne faut pas que tu sois
timide avec ton professeur. Nous avons tant d'expériences &
partager. »

Thepine sourit et un léger fiémissement lui parcourut le
corps lorsqu'elle vit Sunida commencer a dénouer son
pammng,

Sans cesser de jeter de timides regards a Thepine, comme
si elle espérait que sa maitresse allait peut-étre changer
d'avis et la laisser seule, Sunida se déshabilla. Mais Thepine
restait 14, a la contenmpler calmement, jusqu'au moment ou le
panung eut glissé sur le sol et ou Sunida se tint nue devant
elle, la téte baissée.

«Tu dois apprendre a n'utiliser la timidité que comme une
arme, petite souris. Dans les moments d'intimité, un homme
aime qu'une femme n'éprouve aucune honte. Tu vas
apprendre a vivre sans ton panung. »

Thepine maintenant la dévorait des yeux tout a loisir. La
peau lisse, couleur de miel, n'avait pas un défaut, pas une
tache de naissance. Les courbes sculpturales de sa taille et
de ses seins, semblables a celles d'une statue khimere, se
déroulaient jusqu'aux longues jambes sensuelles et jusqu'au



doux petit duvet qui recouvrait son céleste jardin. C'était un
parfait échantillon de féminité, attirant et admirable.

Thepine sentit un frisson la traverser en songeant aux jours
d'instruction qui allaient suivre, sous sa direction. Elle avait
laissé Sunida se reposer la premiére nuit aprés son long
voyage, d'autant plus volontiers qu'elle-méme avait besoin
de se remettre des émotions causées par son escapade.
Mais aujourd'hui I'éducation allait vraiment commencer et,
peuapres le lever du jour, elle avait fait venir Sunida de la
petite chambre qui jouxtait la sienne. Plus tard, a mesure
que I'éducation avancerait, songea Thepine avec plaisir, elle
n'aurait plus besoin de la convoquer : Sunida partagerait ses
appartements dans le cadre des ultimes préparatifs pour le
farang a qui elle était destinée.

Son éleve avanga d'un pas hésitant dans le petit réduit a
ablutions et entreprit de se verser sur le corps des flots
d'eau. Aubout d'un moment, elle s'habitua au regard de
Thepine et son esprit, mantenant plus détendu, se mit a
vagabonder. Elle repensait a son destin : elle entendait la
voix divine venue d'en haut qui retentissait encore a ses
oreilles. Dire que le Seigneur de la Vie lui avait bel et bien
adressé la parole ! Que de choses étranges et excitantes lui
étaient arrivées depuis que ce merveilleux homme venu d'un
autre monde ¢était brievement entré dans son existence. Elle



se demanda si elle le reverrait jamais. Elle se rappelait
comment son oncle lavait convoquée, presque aussitot
apres le départ de son farang bien-ain€. Elle se rappelait le
voyage clandestin sous escorte jusqu'a Ayuthia et sa teneur
quand elle était restée prosternée tout au long de Taudience
royale. Et voila que cette maitresse Iui faisait également un
peu peur. Tout cela était si intimidant et si excitant a la fois!
Qui allait-elle servir, une fois son éducation achevée? se
demanda-t-elle. Elle, une humble danseuse, au service de la
nation? Et pourquoi loin de chez elle ? Mais elle n'avait pas
a poser de question, se persuada-t-elle. Il suffisait que le
Seigneur de la Vie elit ordonné.

Elle s'attarda encore avec délice a s'asperger d'eau fraiche
puis, d'une main hésitante, elle prit la bouteille d'huile
parfumée posée sur une étagere. Le doux aréme du jasmin
monta a ses narines. Elle s'apprétait a s'en frictionner,
comre elle avait vu sa mattresse le faire, lorsqu'une main
s'empara du flacon.

Quelques instants plus tard, deux mains commencerent a
masser tout son corps avec une grande douceur : d'abord la
nuque, puis les épaules. Ensuite elles descendirent lentement
le long de son dos avec des détours jusqu'a ses cotes et sa
taille. Elle avait beau sentir juste derricre elle la présence de
son professeur, aucune partie de son corps, sinon le bout de



ses doigts, ne venait toucher le sien : Sunida se concentra
alors sur leur pouvoir quasi magique. Elle frissonnait en les
sentant progresser vers le bas, Iui effleurer les fesses et
fiGler laniere de ses cuisses. Puis, partant de Iarriere de ses
chevilles, les mains remontérent peu a peu, parcourant a
lenvers le méme chemin. Mais cette fois Sunida sentit sur sa
peau le souffle de Thepine, un filet d'air chaud qui montait
délicieusement le long de son corps en le traversant de
courants de désir. Puis, sans avertisserment, le corps tout
entier de sa maitresse vint se fondre avec le sien et elle sentit
contre son dos les pointes des seins gonflés de Thepine.
Deux mains habiles vinrent encercler ses propres seins pour
leur prodiguer des caresses sensuelles.

A son grand embarras, Sunida sentit 4 son tour sa poitrine
se durcir. Ce fut a peine si son professeur lui accorda
quelque attention : elle avait déja retiré ses mains et tout son
corps s'était éloigné. Elle disparut soudain et Sunida entendit
la porte de la piece se refermer derricre elle. Elle se sentait
étrangement abandonnée — presque frustrée. Elle ne voulait
plus étre seule : elle désirait la présence de son amant. Si
seulement 1l était 13! Oh, come elle avait envie de lui!

Etonnamment abattue, elle prit une serviette sur I'étagére du
dessus et commenga a se sécher. Puis, résistant a I'envie de
remettre son panung, elle s'allongea nue sur le mince tapis



de jonc en songeant a son professeur. Pourquoi était-elle
partie si brusquement, sans méme un mot? Ou s'en était-elle
allée?

Le Seigneur de la Vie lui avait dit qu'elle ne devrait éprouver
aucune honte d'étre éduquée par une femme et que dame
Thepine était le meilleur professeur que l'on pit trouver. 11
était pourtant difficile d'obéir totalement aux ordres du
Seigneur de la Vie sans éprouver la moindre honte, surtout
apres s'étre rendu compte qu'elle n'avait nullement souhaité
que son professeur s'arrétat. Mieux valait ne plus penser a
tout ¢a. Elle regarda autour d'elle, impressionnée comme
toujours par le décor : la superbe commode d' Ayuthia, la
tapisserie exotique de Birmanie, le paravent de soie
japonais. La chambre de son professeur était presque aussi
grandiose que 'antichambre du gouverneur de Ligor. Quant
a la salle d'audience du Seigneur de la Vie... elle tremblait &
ce seul souvenir. Jamais elle n'avait imaginé qu'il piit exister
quelque chose d'aussi beau, surtout apres avoir contemplé
les fleches dorées d'Ayuthia. Pourtant, alors qu'elle gardait
la téte enfouie dans la douceur du tapis, osant a peine
relever les yeux, elle avait vaguement apercgu les magnifiques
murs lambrissés, les rayures étincelantes de laque rouge et
or, et les rangées de parasols dorés. Une beauté sans
pareille.



La porte s'ouvrit; instinctiverment, Sunida se couvrit de ses
mains. Sa maitresse entra, apportant un assortiment
d'onguents et de lotions. Elle tenait aussi trois courtes
baguettes de bambou aux extrémités desquelles étaient
attachées des plumes de formes et de tailles diverses.
Sunida frissonna. Cela faisait-il aussi partie de I'éducation ?

Thepine lui adressa un grand sourire. « Reste ou tu es, petite
souris. Quoi qu'il se passe maintenant, je veux que tu te
détendes. Tout cela est peut-étre nouveau pour toi, mais
rien ne te fera mal Tout au contraire... »

Sunida eut un sourire timide et garda le silence.

Thepine s'agenouilla aupres d'elle, vétue de son seul panung,
« As-tu déja connu Thomme, petite souris ? »

Sunida hésita. « Oui, Honorable Maitresse. »

Thepine attendit qu'elle continuat, mais Sunida restait
silencieuse.

«Juste un seul, petite souris? »

Nouvelle hésitation. « Deux, Honorable Maitresse. »



Thepine posa nonchalamment sa main au creux du ventre de
Sunida. « Et qui a été le premier a pénétrer dans ton céleste
jardin ? »

Thepine fit glisser sa main un peu plus bas et promena
doucement ses ongles sur le fin duvet.

La jeune femme se crispa. « C'étatt... c'était le Palat,
Honorable Maitresse. L'assistant du gouverneur.

— Et as-tu connu le plaisir avec lui, petite souris? »
Sunida secoua la téte. « Ce n'était pas par ma
volonté, Honorable Maitresse.

— A-t-il souvent pénétré ton céleste passage?

— Seulement quelques fois, Honorable Maitresse. Il ma
laissée tranquille peu aprés avoir constaté que ma réticence
ne se dissipait pas.

— Je comprends, dit Thepine avec compassion. Et as-tu
jamais connu le désir, mon enfant? »

Sunida resta un moment silencieuse. « Oui, Honorable
Maitresse, dit-elle en baissant les yeux non sans modestie.



— Avec le second homme? »

Sunida hocha Ia téte. « Seulement avec lui, Honorable
Maitresse.

— Etait-ce commme cec, petite souris? » Trois doux plurmets
commencerent a caresser Sunida a différents endroits,
faisant passer a travers son corps des vagues de plaisir.
Thepine tenait les trois baguettes d'une seule main et les
maniait avec dextérité comme des marionnettes au bout d'un
fil, tandis que son autre main remontait entre les cuisses de
Sunida et lui écartatit les jambes avec douceur.
Instinctiverrent, le corps de la jeune femme se crispa de
nouveau.

« 11 faut apprendre a te détendre, petite souris. C'est une
des inhibitions qui gicheront ton plaisir... tout comme celui
de ton amant. »

Sunida se détendit. A cet instant, Thepine inséra d'un geste
vif deux billes dans son céleste passage. « Contracte tes
muscles de fagon rythmée pendant que je parle, petite
souris. Au début, tu ne vas pas sentir grand-chose, mais
bient6t... maintenant parle-moi du second homme. Qui était-
1?»

Sunida hésita. Elle sentait maintenant sur ses seins les mains



vagabondes de son professeur, occupées a la masser avec
une lotion qu'elle faisait pénétrer dans les boutons de ses
seins. Elle sentait 14 un picotement brillant tandis que les
plumes reprenaient leurs caresses provocantes et lui faisaient
ainsi oublier la brillure. Ces sensations alternées de chaud et
de froid étaient exquises. Elle essaya de se concentrer sur la
question que lui avait posée Thepine.

«C'étatt... c'était un farang, Honorable Maitresse. »

Un brefinstant, les plumes arréterent leur manege et elle ne
ressentit plus que la chaleur.

«Un farang, petite souris ?

— Oui, Honorable Maitresse : j'ai dansé pour lui au palais
du gouverneur et ensuite... » La voix lui manqua.

« Situ préferes, tu pourras me le raconter une autre fois. »
Elle allait garder pour plus tard ce morceau de choix.
Seigneur Bouddha, les sujets de conversation n'allaient pas
leur manquer! Un farang! Thepine était abasourdie. Ou
donc une fille comme ¢a avait-elle pu rencontrer un farang ?
Et dire que maintenant ¢'était a un farang qu'on la destinait.
La vie en vérité était pleine de surprises !

«Retourne-toi et allonge-toi a plat ventre, petite souris. Et



n'oublie pas de te détendre. » Les plumes commencerent
alors a lui caresser le dos, chatouillant délicieusement son
cou et ses oreilles en méme temps quielles plongeaient entre
ses fesses. Son corps alternativerment se contractait et se
détendatt : les billes commengaient a faire leur effet. Sunida
se mit & gémir et, au méme instant, les doigts habiles de
Thepine parcoururent le corps de la jeune feme : elle
suivait les courbes de ce corps le plus sensuel qu'elle efit
jamais connu— hormiss le sien.

«Sache bien que le corps d'un homme et celui d'une femme
réagissent de la méme fagon au toucher, petite souris. »

Sunida se mit a tourner la téte d'un c6té puis de l'autre. Elle
ouvrit les paupieres et s'apergut avec consternation que
c'était sur elle-méme que sa maitresse utilisait maintenant les
plumes. Sunida allait se redresser, mais une main douce la
repoussa sur la couverture et une voix murmuira a son oreille
des paroles apaisantes. Puis elle sentit que de nouveau on hui
écartait les jarmbes et que I'on frictionnait les alentours de
son céleste jardin avec un onguent parfumé. Les plumes
chatouillaient de fagon exquise les régions les plus sensibles :
lorsquielles commencerent a explorer et a titiller ses cercles
les plus intimes, l'envie la prit de crier de plaisir.

Soudain sa maitresse vint s'allonger aupres d'elle : elle



sentait son souffle chaud, ses bouts de seins dressés.

«Maintenant, petite souris, nous allons voir si tu as bien
retenu ta legon. Tmagine simplement que je suis ce méme
farang dont tu mlas parlé. — Oui, Honorable Maitresse. »
Sunida ferma les yeux et se mit a penser & Phaulkon. Et tout
devint merveilleux.

18
«Je vous en prie, monsieur Forcone, veuillez vous asseorir. »

Avec un sourire affable, le Barcalon désigna une simple
chaise de bambou, la seule de Ia piece, manifestement
destinée aux visiteurs étrangers. Cette chaise basse,
esseulée, entourée de paravents japonais aux peintures
subtiles, de somptueux tapis persans et de meubles laqués
noir et or de la premiére période d' Ayuthia, ressortait de
fagon incongrue au milieu de

la somptuosité de la salle d'audience lambrissée. Le Premier
ministre lui-méme, allongé sur un canapé de soie brodée a
lextrémité de la longue piece et quelque peu dissimulé par le
voile de fumée de son narguilé, semblait faire partie du
décor.

La convocation était parvenue a laube, juste une semaine



apres la réception chez mestre Phanik : le messager avait
attendu devant la maison de Phanik car il avait pour
instruction de ramener le farang en personne jusqu'aux
bureaux de Son Excellence. Phaulkon avait éprouvé un
mélange de crainte et de soulagement a l'idée que la
convocation avait fini par arriver.

Ilignora loffie qu'on lui faisait de s'asseoir et préféra rester
prosterné, appuye sur les coudes et les genoux, le front
touchant presque le sol et les mains jointes au-dessus de sa
téte. Il se placa de telle fagon qu'en regardant furtiverment
entre ses paumes presque jointes il pouvait observer le
Barcalon sans révéler son visage au regard du potentat.
Deux glandes fenétres ménagées dans un mur de Ia salle
d'audience éclairaient la scéne. Phaulkon sentait tous ses
nerfs tendus et il avait I'estomac crispé. Il savait que de cet
entretien dépendaient son destin, celui de ses compagnons
et lensemble des projets qu'il avait imaginés pour les années
a venir.

Le Barcalon se pencha pour tirer longuement sur le grand
narguilé de cuivre posé aupres de Iui. L'eau glougloutait
plaisamment dans la pipe mauresque. 11 exhala
voluptueusement et contempla Phaulkon a travers un nuage
de fmée gris-bleu. C'était un personnage corpulent,
apparemment de petite taille, et ses courtes jambes dodues



semblaient disparaitre parmi les coussins qui l'entouraient. 11
portait le traditionnel panung créme de tissu impring et une
magnifique tunique de soie beige, somptueusement brodée
d'oi autour du col mandarin et aux parements des manches.
[l était de pure race siamoise : cheveu? noirs taillés en
brosse et teint brun presque jaundtre Son nez aux narines
évasées se creusait au centre e ses veux au regard vif
observaient Phaulkon a distance.

«Je vois, monsieur Forcone, que vous connaissez bien nos
coutumes. Mais on me dit que les maniéres des Grecs
ressemblent a celles des autres farangs. Nous avons bien
des sujets a discuter et je suis sir que votre corps n'est pas
habitué a rester dans cette position pendant de longues
périodes. Vous feriez mieux de vous asseoir comme vous en
avez I'habitude. »

De nouveau, il désigna la chaise de bambou.

Phaulkon ne broncha pas. « Puissant Seigneur, je regois vos
ordres. Mais moi, un simple cheveu, je me sentirais mal &
l'aise dans toute autre position devant le Grand Pra Klang, »

C'était la premiere phrase que Phaulkon énongait, dans un
siamois impeccable : il lorgna subrepticement vers le
Barcalon pour en mesurer l'effet. Ce fut a peine sile
potentat eut un haussement de sourcil en se tournant pour



expectorer le jus rouge de sa noix de bétel dans un crachoir
de cuivre disposé a son coté. A ses pieds, une ombre
s'avanca et un bras discret se tendit pour oter le crachoir et
le remplacer par un propre.

« Votre maitrise de notre langue est absolument
remarquable, monsieur Forcone. Tout & fait comme me
l'avait annoncé le gouverneur. Pratiquement sans accent. Je
dois vous en féliciter. Comme vous le savez sans doute,
notre langue est tonale : la plus Iégere inflexion peut changer
toute la signification d'un mot. Vos prétres missionnaires
n'ont malheureusement pas pleinement compris cette
subtilité et il leur arrive de prononcer des phrases des plus
comiques. Nos sujets se sont fort amusés d'un de vos saints
hommes qui confond toujours le mot signifiant buffle avec
celui qui désigne l'organe de la reproduction masculin. » Un
éclat amuisé s'alluma dans les yeux du Barcalon et, quand
Phaulkon se mit a rire, il en fit autant, apparemment ravi de
se trouver devant un farang capable d'apprécier ce genre de
nuances.

« Mais, dites-moi, monsieur Forcone, comment en étes-
vous venu a apprendre notre langue ? Apres tout, vous
n'étes ici que depuis... » Il marqua un temps : « Unan et
onze jours, me senble-t-il ? »



Phaulkon s'était laissé désarmer un instant par lamabilité du
Barcalon ; il fut séverement rappelé a la conscience de son
pouvoir par la précision des faits que ce dernier énongait.

«J'ai surtout appris d'oreille, Puissant Seigneur, et en
maidant d'une grammaire établie par les Jésuites.

— Ah, c'est vrai : les hommes de Dieu portugais sont ici
depuis longtenmps. IIs ont été les premiers farangs a visiter
nos rivages. Il semble toutefois que la puissance de leur
nation soit sur son déclin et que les Hollandais les aient
remplacés. » Il sourit. « Saviez-vous, monsieur Forcone,
que du temps de mon grand-pére nous étions persuadés
que les Hollandais étaient des pirates des mers sans terre
d'attache? Voyez-vous, les Portugais craignaient de perdre
leur influence auprés de nous : ils nous avaient persuadés
que les Hollandais étaient une tribu nomade. Notre premicre
délégation siamoise a mis le pied sur le sol européenily a
soixante-dix ans seulement. Imaginez leur surprise, monsieur
Forcone, en constatant que les Hollandais avaient bel et
bien une patrie, que la ville d' Amsterdam était aussi grande
qu' Ayuthia et que c'était également un centre artistique et
scientifique. » Il s'interrompit et ajouta, comme en passant :
« Avec de magnifiques peintures et des canons de la fonte la
plus pure. »



Dans le silence qui suivit, Phaulkon se demanda si les
battements de son coeur pouvaient €tre pergus a lautre bout
de la salle. Etait-ce un signe que l'interrogatoire avait
commencé ? Durant la longue semaine ou il avait attendu la
convocation du Barcalon, il avait envisagé tous les scénarios
imaginables et répété les réponses qu'il fournirait a toute une
série de questions.

Le Barcalon tourna les yeux vers la boite a bétel incrustée
posée a ses pieds : aussitét un esclave sortit en rampant de
lobscurité derriere Iui et ouvrit le récipient, en offrant
humblement le contenu a Son Excellence. Pour la premiére
fois, Phaulkon distingua toute une rangée d'esclaves
accroupis dans les recoins de Ia picce. Son Excellence
choisit une noix enveloppée d'une feuille verte et se mit a la
méAcher.

«Mais vous-méne travaillez pour les Anglais, je crois,
monsieur Forcone ?

— Puissant Seigneur, moi, la poussiere de vos pieds, suis
employé par la Compagnie anglaise depuis ma prime
jeunesse.

— Et votre loyauté va-t-elle aux Anglais ou au pays de
votre naissance ? »



Phaulkon sentit que la question dépassait le cadre de la
simple curiosité.

«Excellence, j'ai perdu tout contact avec mon pays. J'ai un
nouveau maitre maintenant. » C'était vrai. Depuis lage de
dix ans, il avait été formeé pour devenir un Anglais et, vingt
ans plus tard, son ile natale n'était qu'un lointain souvenir.

«Quelle expérience avez-vous des Hollandais ?

— Une grande expérience, Excellence. J'ai passé deux ans
a Bantam. Et je parle leur langue.

— Ah oui, Bantam Une triste épreuve pour nous et une
amere lecon. » Le Barcalon devint pensif et, lorsqu'il reprit
la parole, son ton s'était durci. « I1n'y a pas si longtenps, les
Hollandais ont invité une seconde délégation siamoise a se
rendre en Hollande. Pour cette occasion, nous avons
envoyé a Bantam vingt dignitaires qui devaient embarquer a
bord d'un vaisseau hollandais se rendant a Ansterdam. Le
gouverneur hollandais de Bantam qui était, dirons-nous, un
home fiugal, décida que vingt de nos compatriotes
représentaient une trop grosse dépense a supporter pour
son gouvernement. Estimant qu'il faudrait de déplaisantes
explications s'll renvoyait chez elle une partie de notre
délégation, il fit exécuter sur-le-champ dix-sept de ses
menbres. C'est seulement des années plus tard, quand les



trois survivants rentrérent de Hollande, que nous avons
appris la vérité.

— Clest horrible, Excellence. J'imagine que vous avez
exercé des représailles.

— Monsieur Forcone, nous ne sommes pas par nature un
peuple violent. Ce n'est pas dans les moeurs bouddhistes.
Bien stir, nous avons exigé des excuses et une indemnisation
: mais quelle somme peut compenser une telle perte ? On
nous a assurés que le gouverneur depuis lors avait été
congédié. Mais surtout, monsieur Forcone, cela nous a
donné une legon & propos des farangs. » Le Barcalon toisa
longuement Phaulkon. « Dites-moi, monsieur Forcone, quels
sont les sentiments des Anglais envers les Hollandais?

— Nous sommes rivaux, Excellence. Extérieurement, nous
nous saluons comme des amis. Mais, au fond de nous-
mémes, chacun s'efforce de emporter sur lautre et de
prendre pied avant l'autre ici ou la. »

Le Barcalon tira sur son narguilé tout en continuant
d'examiner Phaulkon.

«Par exemple, au Siam ? »

Phaulkon réfléchit rapidement. C'était peut-étre la



louverture qu'il attendait.

«Moi, un cheveu, je pense que les Anglais s'intéressent
surtout au commerce, Excellence. Quant aux Hollandais,
I'histoire récente des Indes orientales est assez éloquente :
Ambon, Célébes, Bantam, Batavia, Malacca... la liste est

longue.

— Vous voulez peut-étre suggérer, observa le Barcalon,
qu'il faut se fier aux Anglais et non pas aux Hollandais ? »
Un pétillement amusé brilla dans son regard.

« Seulement dans la mesure ou les Anglais pourraient mettre
un frein a l'expansion hollandaise, Excellence.

— De quelle fagon ?

— Moi, la poussiere de vos pieds, j'estime que, si Votre
Excellence continue a accorder de petites concessions aux
Anglais, les Hollandais vont tenter de les faire annuler. Et les
Anglais trouveront peut-étre que ces concessions sont trop
minces pour nériter que I'on se batte afin de les préserver. »
Il marqua un temps. « Moi, un esclave ignorant, implore
votre pardon pour tant de présomption. Mais si Votre
Excellence allait s'allier ouvertement avec les Anglais et leur
accorder des concessions plus importantes, eux a leur tour
feraient tout ce qui est en leur pouvoir pour protéger ces



intéréts, car les Anglais sont avant tout des négociants,
Excellence. Et les Hollandais hésiteraient peut-étre a
déclencher contre eux une guerre qui pourrait s'étendre
jusqu'en Europe. De cette fagon, Votre Excellence aurait
mis un frein au développement de leur influence.

— Mais a quel colit, monsieur Forcone? Quelles sont
exactement ces... "importantes concessions" dont vous
parlez?

— Tout d'abord, Excellence, une alliance ouvertement
proclamée. Peut-étre une base dans votre pays, avec un
bon port ot les Anglais puissent caréner leurs navires. Par
exemple, Mergui, sur votre cote occidentale. Tl fait face a
l'autre c6té du golfe du Bengale, a leur quartier général de
Madras : cela leur donnerait beaucoup de souplesse dans le
golfe.

— Et sion Iui accordait de tels pouvoirs, honorable
Compagnie britannique ne nourrirait-elle pas tout
naturellement des ambitions sur le Siam ? » Un sourire
s'esquissa sur les levres du Barcalon.

«Pas si la majorité des navires de commerce a quitter
Mergui devaient arborer le pavillon du Siam et si seuls les
capitaines étaient anglais, Excellence. »



Un bref instant, le Barcalon fut pris de court. Puis il
demanda d'un air détaché : « Vous voulez dire que ces
vaisseaux de commerce siamois auraient pour capitaines des
Anglais a notre service?

— Précisément, Excellence. Aprés avoir annoncé une
alliance depuis leur base de Madras, les Anglais pourraient
équiper le Siam d'une flotte nouvelle. En retour, vous
pourriez leur offiir un acces aux installations de Mergui : &
partir de Ia vous et eux pourriez faire commerce dans le
golfe et au-dela. » Il s'interrompit. « Non seulement vous
doubleriez du jour au lendemain les revenus de votre
Trésor, mais vous tiendriez les ambitieux Hollandais en
échec. »

Le Barcalon tira sur son narguilé puis entreprit de disposer
soigneusement son panung, Phaulkon, qui observait chacun
de ses mouvements, ne trouvait pas que les pans du
vétement avaient besoin d'étre ajustés : manifesterment, le
Barcalon était perdu dans ses pensées.

«Mais a qui irait la loyauté de ces capitaines anglais ? Au
Siamou a ' Angleterre ?

— D'abord et avant tout a eux-mémes, Excellence. En
Asie, les marins britanniques sont établis pour enrichir leur
bourse. Mais des I'nstant que cela servirait vos objectifs... »



Le Barcalon sourit. « Vous étes un homme habile, monsieur
Forcone. Et extrémement persuasif, a en croire notre
gouverneur de Nakhon Si Thammarat. 11 s'est montré tout &
fait charmé par vous. D'ailleurs, je n'ai pas encore eu
l'occasion de vous fliciter de votre décoration. C'est un
honneur fort rare pour un étranger.

— Votre Excellence est infiniment gracieuse.

— Mais, dites-moi, monsieur Forcone, j'ai cru comprendre
que vos collegues ne vous avaient pas accompagné dans ce
voyage ? » Le Barcalon avait brusquement changg de ton. «
Sont-ils souffrants ? »

Phaulkon sentit son estormac se nouer : ce soudain
revirement le prenait au dépourvu. Que savait vraiment le
Barcalon? Les pensées se bousculaient dans sa téte. Le
premier courrier & dos d'éléphant était manifestement arrivé
pour informer le Barcalon de la récompense décernée a
Phaulkon. L'éléphant blanc et son cortége, eux, n'étaient pas
encore parvenus jusqu'a Avuthia. Le capitaine du vaisseau
du gouverneur a bord duquel Phaulkon avait fait le voyage
n'avait apparemment apporté aucune dépéche au Barcalon,
mais peut-étre un second courrier a dos d'éléphant avait-il
atteint entre-temps la capitale? Et, dans ce cas, que révélait
donc le gouverneur dans ce nouveau message? 11 était plus



prudent de supposer que le gouverneur avait informé le
Barcalon de la découverte des canons : dans ce cas, il aurait
expliqué par la méme occasion que, pour plus de
précautions, il retenait Burnaby et Ivatt.

«IIs sont restés a la demande du gouverneur, Excellence,
répondit Phaulkon sans s'engager.

— Y avait-il a cela une raison particuliére, vous semble-t-il,
monsieur Forcone? » Le Barcalon jouait nonchalamment
avec les boutons sculptés de sa tunique de soie.

Phaulkon se sentit contracté. « Je crois que Son

Excellence le gouverneur ne faisait que son devoir en
retenant notre principal agent, puisque tous nos papiers ont
coulé avec notre navire, Excellence.

— Et diriez-vous que vous ou vos collegues avez tenté,
disons, d'influencer l'opinion du gouverneur? Grace a des
cadeaux, par exenple ? »

Nous y voila, se dit Plnullfon Les canons. Il doit étre au
courant pour les canons. A quoi d'autre pourrait-il faire
allusion? Au prix d'un supréme effort, Phaulkon s'obligea a
garder un ton uni.



«Des cadeaux, Excellence ? Tout ce que nous possédions a
ét¢ englouti par I'océan.

— Absolument tout, monsieur Forcone ? »

Le Grec n'avait qu'un seul désir : s'éveiller tres loin d'ici pour
découvrir que tout cela n'était qu'un affreux cauchemar. 11
s'obligea a se concentrer. S'il entendait impressionner le
Barcalon par une preuve de son intégrité, le moment était
venu de faire le plongeon.

« Absolument tout, Excellence. A moins, bien sir, que vous
ne vouliez parler du canon. Mais je n'ai jamais considéré
cela comme un cadeau puisque le gouverneur I'a
pratiquement réquisitionné et que nous n'avions guere
d'autre choix que de le lui offiir.

— Le canon, monsieur Forcone? Il 1y en avait qu'un ? »

Phaulkon hésita a peine plus d'une fraction de seconde. «
Un seul que nous ayons offert. Les quatre autres sont au
fond de l'océan. »

Le Barcalon plissa le front. « Je vois. Malheureusement, il
semble que nous ne trouvions aucune trace de Ientrée de
ces canons dans notre pays. C'est bien étrange, étant donné
que toutes les armes de guerre doivent étre déclarées a



larrivée. Peut-étre, monsieur Forcone, pourriez-vous jeter
quelque lumiere sur cette affaire ?

— Avec plaisir, Excellence. » Il marqua un temps. « Vous
comprenez, les canons n'étaient pas a nous. »

Le Barcalon haussa les sourcils, lair surpris. « Et a qui
appartenaient-ils donc ?

— Puissant Seigneur, ils appartenaient a la Hollande. De
magnifiques produits des fonderies d' Ams-

terdam. » Malgré la tension, Phaulkon souriait
intérieurerment.

« Vraiment ? Et que faisaient-ils a bord d'un navire de la
Compagnie anglaise ? »

Phaulkon feignit d'hésiter. « C'est une histoire extrémement
compliquée, Excellence. Et moi, la poussiere de vos pieds,
je répugne a révéler toute I'étendue d'une intrigue entre deux
puissances farangs.

— Poursuivez cependant.

— Les Hollandais nous ont royalement payés pour
acheminer leurs canons jusqu'a Pattani. Ils ne voulaient pas



courir le risque d'étre surpris eux-mémes a les transporter.
Comre l'a fait remarquer Votre Excellence, leur entrée au
Siamn'a pas été enregistrée.

— Vous avez donc accepté de I'argent des Hollandais pour
transporter a Pattani des armes de contrebande? Pour un
vassal rebelle? Afin qu'elles soient utilisées contre les
troupes siamoises ? » Le Barcalon semblait tout a la fois
furieux et incrédule.

Phaulkon feignit I'indignation. « Si vous voulez bien me
pardonner, Excellence, ce n'est pas la réalité. Ce n'était
qu'un subtei*fuge. A peine les canons débarqués a Pattani,
notre chef, M. Burnaby, devait en informer Votre
Excellence; il aurait ainsi dénoncé lappui des Hollandais aux
rebelles. Ultime et indéniable preuve de leur plan pour
renverser le Siam »

Le Barcalon semblait fort peu convaincu.

« Intéressante histoire, monsieur Forcone, mais pourquoi les
Hollandais, vos rivaux, n'auraient-ils pas prévu cette
conclusion assez évidente? Ils devaient bien s'attendre a ce
que vous les dupiez?

— Puissant Seigneur, je crois qu'ils nous ont donné les
canons a transporter parce quils estimaient qu'un navire



anglais n'allait pas étre fouillé peu apreés que 'on nous eut
gracieusement invités a reprendre notre commerce au Siam
Et, en cas de mauvais tour de notre part a Pattani, les
Hollandais auraient purement et simplement ni¢ avoir joué le
moindre role dans cette affaire.

— Quelle preuve auriez-vous eue du contraire? Quelle
preuve avez-vous aujourd'hui qu'ils sont mélés a cette
histoire, monsieur Forcone?

— Puissant Seigneur, quatre des canons reposent au fond
de l'océan, mais le cinquieme se trouve dans la cour du
palais du gouverneur de Nakhon si Tham-marat. Les
marques de fabrique hollandaises sont la preuve évidente de
son origine. I1a ét€ fondu par De Groot lu-méme a
Ansterdam Son sceau est gravé dans la fonte. Nous autres
Anglais avons nous aussi de beaux canons. Nous n'avons
pas besoin de modeles hollandais.

— J'entends bien, mais comment les Hollandais eux-mémes
auraient-ils expliqué ces marques de fabrique en admettant
que vous ayez signalé larrivée des canons a Pattani ?

— IIs auraient évidemment prétendu que nous les avions
volés, Excellence. »

Le Barcalon secoua la téte a plusieurs reprises comme pour



signifier qu'il en avait assez

« Laffaire se corse, monsieur Forcone, mais
malheureusement la logique s'effiloche. Dites-moi plut6t
pourquoi vous avez affirmé au gouverneur que c'était moi
qui avais donné I'ordre de toute cette expédition. Je dois
dire que vous ne manquez pas d'imagination.

— Puissant Seigneur, moi, un grain de poussiére sur la
plante de votre pied, implore l'indulgence de Votre
Excellence. Apres la découverte du canon, le gouverneur
nous aurait certainement emprisonnés si nous ne lui avions
pas assuré que c'était Votre Excellence qui était a l'origine
de cette mission. Tl nous fallait a tout prix gagner du temps.
L'un de nous au moins devait étre libre de retourner a
Ayuthia pour exposer toute la vérité a Votre Excellence. »
Phaulkon parut s'enfoncer encore plus profondément dans
le tapis. « C'était terrible d'étre obligé de dire une chose
pareille, Excellence, et je vous assure, je ne 'ai fait que
poussé par la plus absolue nécessité.

— Non, monsieur Forcone, ce n'était pas terrible. C'était
criminel. » Le Barcalon avait un ton glacial et, dans le silence
qui suivit, Phaulkon entrevit son exé-cution. La chose allait-
elle étre rapide et miséricordieuse ou bien allait-on d'abord
le torturer pour lui faire avouer tous les détails du complot ?



Les Siamois avaient une méthode qui avait fait ses preuves
pour arracher des renseignements a des criminels : ils les
attachaient nus a un poteau, au crépuscule, dans une région
marécageuse. Les nuées de moustiques assoiftés mettaient
en général toute la nuit pour sucer jusqu'a la demiére goutte
le sang de la victime. Rares étaient ceux qui ne demandaient
pas & passer aux aveux.

Le ton sévere du Barcalon vint interrompre 'horrible vision
de Phaulkon.

«Et pourquoi, exactement, avez-vous caché au gouverneur
que vous connaissiez le siamois ?

— Une précaution instinctive, Excellence. Pour mieux savoir
quelle était notre position. » De tels aveux lachés de tenps
en temps, songea Phaulkon dans un dernier sursaut d'esporr,
contribueraient a rendre plus plausible le reste de son récit,
surtout si ces aveux, dans une certaine mesure, accusaient
Tui-méme.

«Et d'abord, pourquoi avez-vous appris notre langue,
monsieur Forcone? Aucun des autres marchands ne semble
avorr fait cet effort. Vous n'étes pas un de ces missionnaires
dévoués a leur tache, j'en suis certain. » Il eut un sourire
narquois. « Sivous voulez bien me pardonner, ce que je
connais de votre mode de vie n'est guére compatible avec



un sacerdoce. » Il dévisagea un long moment Phaulkon. «
Ne seriez-vous pas par hasard un espion ? »

Le cceur de Phaulkon s'arréta. Etait-ce une allusion au role
d'espion qu'il prétendait jouer pour le roi ? 1l était
pratiquement mort si le gouverneur avait révélé cette partie
de son récit. Ce serait un crime de leése-majesté que seule
une longue torture et la mort pourraient chatier. 11 s'obligea a
garder un ton calime.

«Excellence, j'ai appris le siamois parce que je me sens
attiré par ce pays comme par aucun autre auparavant. Et
j'espere sincérement étre un jour en mesure de le servir.

— Alors que vous servez déja les Anglais ?

— Puissant Seigneur, seule ' Angleterre mia demandé de la
SEIVII.

— De quelle fagon pensez-vous étre utile a ce pays,
monsieur Forcone ?

— En massurant que le pavillon siamois est connu et
redouté de l'océan a la mer de Chine.

— Meéne si vous-meme n'étes pas siamois ?



— Les Maures ne le sont pas davantage, Excellence. Et
pourtant ils servent votre pays.

— C'est une vieille tradition.

— Mais qui a eu également ses débuts, Puissant Seigneur.
Et un apport de sang nouveau est vivifiant. Si Votre
Excellence voulait bien moffiir une chance, avec une
cargaison je pourrais emplir les coffres de son Trésor au-
dela de tout ce qu'elle a obtenu en un an avec les Maures.

— Ainsi, vous, un Grec au service de I Angleterre, vous
nous batiriez une nouvelle flotte et vous feriez de nous une
redoutable puissance commerciale? fit le Barcalon d'un ton
sarcastique.

— Je préférerais le faire en tant que Grec au service du
Siam, Excellence.

— Vous distribuez votre loyauté avec beaucoup de
libéralité, monsieur Forcone. D'abord c'est la Grece, puis
I Angleterre, et voila maintenant que c'est le Siam

— Excellence, j'avais neuf ans quand j'ai quitté la Grece. Ce
n'était pas une question de loyauté. Je voulais voir le monde
et c'était I Angleterre qui détenait les navires.



— Et que détient donc avjourd'hui le Siam?

— Il offe les mémes possibilités et exerce une forte emprise
sur mon ceeur, Excellence. On peut assurément estimer un
autre pays sans étre pour autant qualifié de déloyal. » 11
marqua un temps. « Est-ce que le Seigneur de Ia Vie, Sa
Grande Majesté de Siam en personne, ne garde pas dans
son ceeur une place toute particuliére pour Lous, le roi

francais ? »

Frémissant, Phaulkon observa le Barcalon. Il jouait un jeu
dangereux, il le savait. Et cette fois, incontes-tablement, il vit
le Barcalon tressaillir. Un moment s'écoula avant que le
potentat reprit la parole.

«Vous étes un homme extrémement persuasif, monsieur
Forcone. En vérité, je préférerais vous avoir a mes cotés
plutét que d'étre obligé de vous exécuter.

— Je... je ne vous suis pas, Excellence. »

Le Barcalon I'examina en silence. Puis lentement il égrena
les mots. « Avant de mourir, votre ami, le capitaine Alvarez,
s'est montré trés bavard. »

Phaulkon palit. Mon Dieu, Alvarez! Le pauvre diable! Voila
un élément dont il n'avait pas tenu compte. Phaulkon s'était



rendu chez lui trois jours seulement apres avoir entendu
raconter que le capitaine avait échappé aux griffes de la
reine de Pattani : mais, & en croire ses serviteurs, le capitaine
n'avait fait qu'une breve halte et il avait disparu de nouveau.
On ignorait ot il était allé. Phaulkon avait supposé qu'il se
cachait ou qu'il était encore avec une femme, comme
d'habitude. Mais si les Siamois avaient pris et interrogg...

Phaulkon se rendait compte que le Barcalon l'observait d'un
regard d'aigle.

« Avant de vous accuser vous-méme davantage, monsieur
Forcone, je dois vous aviser que mes espions ont confirmé
la présence récente a Pattani du capitaine Alvarez. Il vivait,
dirons-nous, dans l'ntimité de la reine au palais. A son
retour a Ayuthia, des gardes ont été envoyés pour
I'nterroger chez lui. Quand nous l'avons arrété, ila
commence par tout nier. Mais, au cours de l'interrogatoire,
sa langue s'est vite délice.

«La vente des canons — il y en avait cinq en effet,
monsieur Forcone — vous aurait évidemment rapporté une
petite fortune. Cela valait bien le risque d'étre pris, a mon
avis. Je regrette seulement que nos questionneurs aient fait
montre... d'un exces de zele dans leur tiche : le capitaine
Alvarez a succombé avant la fin de 'entretien. J'aurais aimé



vous faire entendre de ses Iévres ses aveux. Mémne si, avec
le seul filet de langue qui lui restait pour articuler les mots,
son élocution n'était pas parfaite. Les questionneurs ont
maintenant hate de vous rencontrer, monsieur Forcone, afin
de compléter leurs dossiers sur le sujet. »

Phaulkon eut comme une nausée. Pauvre Alvarez, il
imaginait sans peine ce qu'on lui avait fait subir. Il tenta un
ultime effort pour mattriser sa voix. Maintenant, c'était tout
ourien.

«Ce que vos questionneurs n'ont pas réussi a arracher au
capitaine Alvarez, Excellence — pour la simple raison qu'il
n'en savait rien —, c'est que, sila Compagnie anglaise
souhaitait vendre les canons a la reine rebelle, c'était dans le
but de se procurer assez d'argent pour acheter a votre
Trésor une cargaison de marchandises. Afin de les expédier
en Perse. » Phaulkon prit soudain un ton agressif. « Pour
montrer a Votre Excellence comment les Maures vous
dépouillent. »

Le Barcalon tressaillit. « Votre insolence est sans bornes,
monsieur Forcone. Mais je dois admirer votre courage
devant l'adversité.

— Puissant Seigneur, vous pouvez me torturer et
mlexécuter, mais cela ne changera pas la vérité. Il est exact



que la reine devait nous acheter les canons pour une somme
importante. Cependant, Alvarez ne savait rien de nos autres
mobiles. Par exemple, ce qui impliquait les Hollandais.
C'était un Portugais, un étranger pour les Anglais. Il ne
faisait que percevoir une commission sur la vente de
quelques canons. »

Phaulkon remerciait sa bonne étoile de lui avoir fait prendre
la précaution de ne pas raconter toute lhistoire a Alvarez
Le capitaine ignorait tout de la provenance des canons. 11
savait seulement qu'ils étaient a vendre pour une grosse
somme.

Le Barcalon dévisagea Phaulkon. « Votre récit, monsieur
Forcone, a commencé par la livraison des canons a Pattani
aunomdes Hollandais. Nous en sommes arrivés a une
vente a Pattani dont les profits iraient aux Anglais. Vous
piquez ma curiosité. Ou allons-nous maintenant ?

— Vous connaissez toute la vérité, Excellence. Nous
comptions tout a la fois tirer de I'argent de la vente et
compromettre les Hollandais. » Mestre Phanik avait raison,
reconnut Phaulkon avec amertume. Ce rusé Barcalon lui
avait lentement arraché la vérité jusqu'au moment ot il en
était arrivé a tourner pratiquement en rond.

Le Barcalon hocha Ia téte, comme devant un éleve indocile.



«Monsieur Forcone, je vous en prie. Siles Hollandais
avaient conclu précédemment des arrangements avec la
reine de Pattani pour lui faire don des canons, pourquoi
irait-elle les payer aux Anglais? »

Phaulkon s'était préparé a tout cela et il avait répété
soigneusemment ses réponses. « Nous avions rédigé une
fausse lettre de la Compagnie hollandaise demandant a Ia
reine d'effectuer le paiement a une tierce personne : Alvarez.
I vivatt... il était dans I'ntimité de la reine, Excellence. Elle
n'aurait jamais mis en doute sa requéte. Je parle et j'écris
couramirent le hollandais.

— Je le sais fort bien, monsieur Forcone. Cela figure dans
le rapport du gouverneur. Combien de langues parlez-vous,
au fait?

— Sept couramment, Excellence. Et cing autres
suffisamment bien.

— Possédez-vous des notions de comptabilité ? »
Phaulkon sentit monter en Iui un vague espoir. Le

Barcalon n'aurait guére besoin de ce genre de
renseignement pour Ienvoyer & la mort.



« Certainerment, Puissant Seigneur. Pendant deux ans, j'ai
été chargé de tenir les comptes a Ia factorerie anglaise de
Bantam J'étais tout a la fois magasinier et responsable de
I'nventaire. » Pourquoi ces questions si on n'allait pas lui
accorder un sursis?

«Et vous sauriez examiner et vérifier les comptes aussi bien
en siamois qu'en malais?

— Certainement, Puissant Seigneur, et dans cinq autres
langues aussi. »

Phaulkon sentit son cceur se serrer : peut-étre le Barcalon
jouait-il avec Iui au chat et a la souris, peut-étre était-ce sa
fagon de le punir. Il ne le bergait de ce dernier espoir que
pour mieux I'écraser en lui annongant sa sentence.

«Vous comprenez, monsieur Forcone, notre société est une
société agricole. Notre peuple n'a ni la téte ni le coeur a se
lancer dans des entreprises commerciales. C'est pourquoi
nous avons des étrangers, des Maures pour la plupart, qui
occupent un certain nombre de postes administratifs. »

Les pensées de Phaulkon commengaient a errer en tous
sens et il lui fallut un grand effort pour se concentrer sur les
propos du Barcalon.



«Mais sont-ils de fideles serviteurs de Sa Majesté votre roi
? » demanda-t-il

Un sourire narquois plissa les levres du Barcalon.

«Disons qu'ils le sont, a peu pres dans la méme mesure o
les employés de votre Compagnie des Indes orientales sont
de loyaux serviteurs de votre roi anglais. »

La picce commenga a tourner autour de lui. T ne fallait &
aucun prix s'évanour, se dit Phaulkon, tandis qu'un terrible
vertige le prenait.

Le Barcalon examina longuement Phaulkon. Le rus¢ farang
était toujours prosterné. Il supportait étonnamment bien
l'interrogatoire, avec constance et assurance. Un homme
remarquable, se dit le Barcalon. Il se rappelait les points
essentiels du dossier de Phaulkon : trois mois passés dans
un temple a étudier non seulement les écritures mais
également le siamois royal. Stupéfiant! Ou voulait-il en
venir? Le Siam pourrait-il dompter une force pareille et
T'utiliser a son profit? Apres tout, 'homme était capable de
traiter dans leur langue maternelle avec la plupart des
grandes nations commerciales dont les navires faisaient
escale au Siam. A condition, évidemmert, que l'on pit
compter sur sa loyauté. C'était 1 que résidait le probleme.
Jusqu'a quel point fallait-il se fier & un homme pareil ? A n'en



pas douter, il voulait s'enrichir. Mais ses projets pour le
Siam, une fois convenablement adaptés et surveillés,
pourraient fort bien réussir. D'ailleurs, il fallait agir vite. La
menace hollandaise était réelle et imminente. Les Maures
commengaient a enfler sous leffet de leur puissance.

Le Barcalon crut voir le corps prostré de Phaulkon secoué
d'un spasme. L'homme finissait-il par craquer? Il regarda
encore. Non, pas un geste. C'était peut-&tre son
imagination. [l en faudrait assurément beaucoup pour briser
le moral de cet homme-1a, se dit le Barcalon. Bien sir, i
pouvait 'écraser maintenant, s'll en avait envie. Il n'aurait
qu'a lire a Phaulkon quelques lignes de son propre rapport
sur les découvertes qui'il avait faites dans la province de
Ligor. Et quel brillant rapport, d'ailleurs! Il doutait qu'il y et
plus d'une poignée de ses neilleurs agents capables de
rédiger un tel rapport. Un espion royal ! L'audace de cette
idée n'avait de pair que le brio avec lequel elle avait été
congue. Non, décida le Barcalon, il n'allait pas détruire ce
farang, 11 fallait dompter ce capital d'intelligence et d'énergie
pour les mettre au service du Siam. Il n'allait pas citer au
farang le rapport écrit de sa propre main car révéler qu'il
était au courant de la supercherie l'obligerait a faire exécuter
'homme. Le Barcalon fiémit. Méme Sa Majesté ne devrait
jamais découvrir qu'un vulgaire farang avait osé prétendre
avoir regu mandat des levres royales.



Les contradictions ne manquaient pas dans le récit du
farang, mais rien d'assez grave pour le contraindre a
condamner a mort cet homme. Il éprouvait un certain
soulagement a constater que le farang ne s'était pas
totalement chargg hui-méme durant l'entretien : le doute
n'était pas permis, ses services pouvaient étre précieux pour
le Siam

Une fois de plus, Tesprit du Barcalon revint au dossier. On'y
décrivait le mode de vie de Phaulkon comme profondément
siamois, et tous les Siamois qui le connaissaient en avaient
témoigné. Quel farang avait jamais fait un séjour dans un
monastere et acheté a vie trois concubines? Celui-ci était
assurément différent des autres. L'ensemble des
témoignages décrivaient un homme sincérement épris du
Siam et de son peuple.

De toute évidence, le gouverneur de Nakhon le tenait en
haute estime. Certes, le gouverneur n'avait pas la méme
expérience que lui des farangs, mais ¢'était néanmoins un
bon juge des caracteres. Il avait reconnu au farang des
qualités de courage, de charme et d'esprit d'initiative. De
cran aussi, songea le Barcalon, se rappelant la description
du combat de boxe faite par le gouverneur. Cet homme
sage avait eu la prévoyance d'envoyer sa ni¢ce a Ayuthia
avec la derniere dépéche. Le farang était apparemment fort



épris d'elle et le gouverneur avait pensé qu'elle serait la
personne idéale pour infiltrer la maison du farang si Ayuthia
voulait obtenir un témoignage de premicre main sur les faits
et gestes de son occupant. Excellente idée, se dit le
Barcalon. En ce moment-méme, Ia fille était au palais ot on
la formait comme espionne.

Et puis, 'homme était manifestement adaptable. 11 était né
dans une nation et en servait une autre. Pourquoi ne
s'adapterait-il pas une nouvelle fois pour en servir une
troisieme? Cela traduisait peut-étre un certain manque de
loyauté, mais en réalité il n'avait servi qu'un seul pays :
I'Angleterre. On ne pouvait pas dire qu'il s'était montré
déloyal envers sa premiére patrie. Car comment pourrait-on
en vouloir & un gamin de neuf ans qui désirait voir le monde?
Quant a sa loyauté envers le Siam, eh bien, seul le temps
apporterait une réponse.

Ce quil avait dit des Maures était certainement vrai. Bien
stir, ils volaient le Trésor. On les avait trop longtemps laissés
n'en faire qu'a leur téte. Voila longtemps que le Barcalon
voulait étudier ce probleme, mais il n'en n'avait jamais trouvé
la disponibilité, ni personne pour les remplacer. Cet homme,
ce Forcone, avec ses connaissances en comptabilité, serait-
il capable aujourd'hui de révéler la vérité? Le Barcalon rit
sous cape. Peut-étre allait-on pouvoir tout d'abord utiliser



les farangs pour saper le pouvoir des Maures. Grace a
d'habiles manceuvres qui leur feraient perdre leurs positions
acquises, peut-étre parviendrait-il a détourner la colere des
Maures sur les farangs plutot que sur lu-méme. Cela en
valait assurément la peine.

Une nouvelle fois, il tourna les yeux vers le farang prosterné
a ses pieds. Sijamais 'heure était venue d'utiliser les
services de cet homme, c'était maintenant. Le farang ne
savait pas s'il allait vivre ou mou-rir, ses collégues étaient
retenus en otages dans le Sud. Quand sa vie et celle de ses
amis étaient suspendues a un fil, un homme devait étre prét a
fournir les plus grands efforts.

«Monsieur Forcone, il est clair 2 mes yeux que votre récit
comporte une trame bien mince — avec évidemment un ou
deux moments de sincérité. Mais, heureusement pour vous,
nous, au Siam, ne croyons pas qu'il faille punir les gens sans
preuve absolue. Je men vais donc vous donner une chance
de vous racheter en travaillant dur et en faisant preuve d'une
loyauté sans défaillance. »

[I'marqua un temps. La silhouette devant lui ne broncha pas.

«On va vous mettre au travail au ministére du Commerce.
On vous assurera le gite et le couvert. Rien de plus. Votre
mission sera strictement confidentielle et c'est & moi seul que



vous devrez faire votre rapport. Si vous révélez a quelquiun
la nature de votre travail, vous serez exécuté sur-le-champ.
Vos collégues resteront en otages dans le Sud jusqu'au
moment ou je serai satisfait aussi bien des résultats que vous
aurez obtenus que de la véritable nature de vos intentions a
I'égard de ce pays. Nous garderons le secret sur le fait
qulon vous ait décemné l'ordre de I'Eléphant blanc de
troisieme classe. Vous pourrez rentrer chez vous le soir.
Mais, chaque matin, a la premicre heure, vous ferez votre
rapport soit & moi, soit & mes assistants au ministere. »

Phaulkon garda le silence. La piece continuait & tournoyer
autour de lui et il se sentait terriblement faible. Il avait
entendu les paroles du Barcalon et les comprenait : il se
sentait pourtant trop abasourdi pour réagir aussitot. Il
demeura immobile, en se forgant a retrouver son équilibre.
Lentement, a mesure qu'il percevait ce qui venait de se
passer, le sang revenait a son visage et, méne si elle
résonnait comme un écho lointain, sa voix réussit a se faire
entendre au prix d'un ultime effort.

«La confiance que me témoigne Votre Excellence sera
récompensée au-dela de tous ses espoirs. » Le

Barcalon inclina légerement la téte. Le caeur fbrile,
Phaulkon rampa lentement a reculons : méme si son esprit



était en évell, il craignait de voir son corps lui faire défaut
avant d'étre arrivé a la porte.

19

Sunida suivait les intermnables couloirs, le coeur battant a
tout rompre. Aubout d'un mois passé au Grand Palais, les
murs lambrissés, les magnifiques porcelaines et les légions
d'esclaves I'impressionnaient toujours. Bien que personne ne
lui imposat le silence, elle conservait une grande prudence,
avec l'impression d'étre encore une intruse, une visiteuse qui
n'avait pas sa place en ces lieux. Elle se maintenait inclinée
car elle avait conscience de sa taille et savait que, d'aprés
les usages du palais, nul ne pouvait se tenir debout a
I'ntérieur des murs sauf pour se déplacer, et cela méme
quand le Seigneur de la Vie n'y résidait pas.

Malgré la grande bonté de son professeur et des deux
esclaves qu'on lui avait attribuées, la danse Iui manquait
terriblement, tout comme la liberté de se conduire
normalement, sans toutes les contraintes et les restrictions
de la vie au palais. Uattrait de sa nouvelle situation
commengait a s'effacer car, au fond, elle était une fille de la
campagne, un esprit libre a qui on avait coupé les ailes.
Mais elle volerait de nouveau, décida-t-elle et, a ce
moment-13, elle rechercherait 'homme qu'elle aimait et qui



lui manquait tant. Loin d'étre banni de ses pensées, il se
tenait chaque jour aupres d'elle, durant toutes les legons
d'amour et de maintien, sous l'apparence de Thepine. Si elle
était devenue une courtisane aussi accomplie que l'affirmait
sa maitresse, c'était en grande partie grice a lui. Car c'était
l'image de son farang qui l'avait guidée et avait renforcé sa
détermination a réussir. Un jour, si elle parvenait a le
retrouver, ce serait lui qui bénéficierait de son expérience
toute neuve. Elle sourit. Et, dés I'nstant ou elle se serait de
nouveau allongée a son coté, jamais plus il ne consentirait a
la laisser partir.

Son ceeur se mit & battre plus fort tandis qu'elle suivait les
instructions de Thepine et tournait a gauche dans une aile du
palais. Jamais encore elle n'était parvenue jusqu'ici et cette
mission l'emplissait de frayeur. Elle y avait pensé sans cesse,
tout un jour et toute une nuit, depuis qu'on lui en avait parlé.
Maintenant, le moment était venu. Si ce n'avait pas ét€ un
ordre du Seigneur de la Vie lui-ménre, elle aurait été tentée
de désobéir, mais son premier devoir était envers Sa
Majesté. Au cours des derniers jours, elle s'était renseignée
aussi discretement que possible et, a chaque fois, les
réponses n'avaient fait que confirmer ses appréhensions.
Personne n'avait eu un mot aimable a propos de cet homme.
Alors pourquoi était-ce justement a lui qu'on l'offrait? N'y
avait-il pas quelqu'un d'autre qui puisse mettre ses talents a



Iépreuve? Au début elle avait suppli¢ Thepine de lui
épargner cette épreuve, mais sa maitresse avait €t¢
inflexible. Elle n'était autorisée a résister que si l'homme
devenait brutal.

« Petite souris, le Seigneur de la Vie, qui t'a manifesté un
ntérét si particulier, a congu cela comme ta derniére
épreuve. Situ la réussis, tu seras préte pour ta véritable
mission. »

En vérité — sans s'en ouvrir toutefois & Sunida —, Thepine
redoutait tout autant cette expérience, méme si elle ne
pouvait ladmettre ouvertement. Cela n'aurait fait qu'effrayer
davantage Sunida. Mais, lorsqu'il s'agissait de Sorasak,
Thepine le savait, le jugement généralement impartial du
Seigneur de la Vie semblait faussé. Sa Majesté était si
équitable et si lucide a tous autres égards que l'on ne pouvait
expliquer son attitude envers Sorasak que par le remords
qu'elle éprouvatt a ne pas le reconnaitre officiellement.
Apres tout, c'était sa chair et son sang, son seul fils. Thepine
en était certaine : Sorasak était devenu, du moins en partie,
le sadique et la brute qu'il était par frustration de ne pas étre
accepté. Car personne n'était par nature foncierement
mauvais. Thepine n'avait aucune raison sentimentale, aucun
lien familial qui lui permit de justifier le comportement de
Sorasak — qui, de plus, n'était pas vraiment son neveu.



Mais, bien quelle n'elit jamais discuté ouvertement de cette
question avec Iui, elle était convaincue qu'il connaissait la
Vérité sur ses origines. Comment aurait-il pu en étre
autrement? C'était le secret de polichinelle du palais.
Sorasak profitait pleinement de l'indulgence de Sa Majesté
a son égard pour terroriser le harem : il attirait dans son
repaire celles qui ne se méfiaient pas, il enlevait celles qui
repoussaient ses avances et les contraignait a subir les plus
redoutables épreuves. Les filles qui étaient revenues en
gémissant de l'aile tristement céleébre du palais ou se
trouvaient ses quartiers répugnaient en général a parler de
ce quelles avaient subi : les plaies et les cicatrices en étaient
pourtant une preuve suffisante. Sa Majesté se déclarait
régulierement furieuse du comportement du jeune homme,
mais le roi ne T'avait puni qu'une seule fois en lui faisant
bastonner les épaules avec une canne de jonc. Dans
l'intimité de ses appartements, Sorasak s'adonnait
impunément a ses perversions — des perversions qui
auraient provoque l'exécution de tout autre courtisan.

Thepine elle-méme n'avait jamais partagé la couche de
Sorasak : non parce qu'elle était officiellement sa tante —
cela ne Taurait certainement pas arrété —, mais parce qu'il
était bien trop malin pour s'en prendre aux favorites du roi.
Il les évitait avec soin, ne jetant son dévolu que sur celles
dont Sa Majesté connaissait a peine l'existence. L'affront



nfligé a ces victimes anonymes senblait moins concerner le
roi. Un jour, Thepine, scandalisée a la vue d'une fille rentrée
au haremavec des vétements en lambeaux et la peau
lacérée, avait porté l'affaire devant le roi. Sa Majesté avait
demandé : « Quel était son nom, disais-tu ? Est-elle au
palais depuis longtemps ? »

Thepine maudit la malchance qui avait attiré sur Sunida
l'attention de Sorasak. Cette intrigante de Kai, dans I'espoir
de détourner les intentions de Sorasak a son égard, s'était
empressée de satisfaire sa récente demande d'accroitre les
effectifs du harem du palais. Elle avait évoqué larrivée d'une
fille du Sud que l'on gardait pratiquement cachée et qui,
disait-on, était formée par Thepine en personne pour le
plaisir de Sa Majesté. Cela avait piqué la curiosité de
Sorasak qui avait chargé son page de surveiller les
mouvements de Sunida. Ayant appris que chaque jour a une
certaine heure elle allait se promener dans les jardins avec
sa tante Thepine, il s'était caché toute la nuit dans un arbre
dominant cette partie du parc et avait attendu sa venue. 11
l'avait a peine apergue, mais suffisamment pour se
convaincre qu'il devait la posséder. Ce fitt bientot pour Iui
une obsession et, excité par un tel défi, il avait renoncé a sa
tactique habituelle et s'en était allé trouver directerment le roi,
harcelant Sa Majesté pour qu'on Iui permit de la prendre
dans sa couche une seule nuit. D'abord inflexible, le



souverain avait fini par céder quand Sorasak lui avait
rappelé son prochain anniversaire et lui avait fait remarquer
que, ce jour-13, Sa Majesté lui accordait toujours une faveur
spéciale. L'anniversaire de Sorasak, pénible rappel de la
naissance de son fils unique, était pour Sa Majesté un jour
particulierement sensible. Le Seigneur de la Vie avait donné
son accord en prévenant seulement Sorasak qu'il ne devait
faire aucun mal a Ia fille.

Thepine n'ignorait pas tout cela car c'était elle qui avait
plaidé la cause de Sunida devant le roi. Elle savait que Sa
Majesté évitait Sorasak tout autant a cause de son caractére
pervers, qui s'était manifesté dés son jeune dge, quen raison
de Ia basse extraction de sa mere. Elle avait conscience des
hésitations de Sa Majesté a propos de Sunida et sentait
qu'elle l'aurait emporté si Sorasak n'avait pas invoqué ainsi
habilement I'argument de son anniversaire. Sa Majesté, ne
souhaitant pas révéler la véritable raison pour laquelle elle
avait cédé, avait dit & Thepine que le rendez-vous de Sunida
avec Sorasak serait I'ultime épreuve qui montrerait si elle
était préte a accomplir sa mission : si elle pouvait plaire &
Sorasak, si elle était préte pour n'importe qui. Il avait en
outre assuré a Thepine que Sorasak avait regu la trés stricte
consigne de ne lui faire aucun mal.

Mais Thepine savait ce que Sorasak avait été capable de



commettre impunément par le passé : elle était donc bien
loin de se sentir rassurée. Elle avait tenté de minimiser le
danger devant Sunida, tout en s'efforgant de la mettre sur
ses gardes.

« Tun'auras pas a passer plus d'une nuit avec cet homme et
tout ce que tu devras faire, c'est de réussir a hui plaire.
Souviens-toi de ce que je t'ai dit : ne lui résiste pas. C'est
seulement quand on le contrarie qu'il peut devenir méchant.
Utilise simplement les talents que je t'ai enseignés, et il sera
comme un bébé dans tes bras. Je sais que tu ne vas pas
décevoir ton professeur, petite souris. »

Malgré les encouragements de Thepine, Sunida était
terrifiée. Apres tout, lhomme était le neveu de sa mattresse
et celle-ci nourrissait peut-étre des préjuges en sa faveur.
Au palais Ia réputation du prince était telle que méme les
deux esclaves que l'on avait affectées au service de Sunida
redoutaient de devoir un jour étre admises dans son harem
On racontait qu'il pratiquait la sodomie, et sa cruauté
sadique, disait-on, marquait ses victimes pour la vie.

Tout I'enthousiasme qu'avait jadis éprouvé Sunida a mettre
en pratique son apprentissage — les séances d'essais avec
les esclaves femimes, les massages sensuels, les préparations
culinaires, les arrangements floraux —, tout cela



s'évanouissait maintenant et elle ne pensait plus qu'aux
épreuves que son esprit et son corps risquaient de subir
entre les mains de cette brute.

On le disait fort comme un beeuf, le corps affité par de
constants exercices physiques, et surtout la boxe. Elle avait
meéme entendu dire qu'il disparaissait parfois en pleine
campagne pendant des semaines d'affilée, afin de suivre les
tournois et de sauter incognito dans l'aréne pour défier un
vainqueur. Allait-il Ia rouer de coups comme un adversaire a
la boxe, ou lui laisser des cicatrices indélébiles ? Une
nouvelle fois, la vision de son merveilleux farang de Ligor se
dressa devant elle. Si seulement c'était Iui quielle allait
rejoindre maintenant! Avec quelle joie elle s'abandonnerait
dans ses bras, avec quelle ardeur elle mettrait en pratique
ses talents récemment acquis! Ol pourrait-elle le retrouver?
se demandait-elle avec tristesse.

En entrant dans T'aire du palais occupée par Sorasak, elle
rencontra plusieurs jeunes esclaves qui la dévisagérent avec
curiosité. Compatissaient-elles déja a son sort?

Le coeur tremblant, elle s'arréta devant la porte marquée de
I'insigne noir d'un taureau et frappa timidement.

Sorasak dut faire un effort pour se controler. Comment son
pere pouvait-il rester aussi calme? Le boxeur au cou de



taureau observait le général, les yeux plissés.

[ls étaient dans les appartements du général Petraja, a
quelques portes de ceux qu'occupait Sorasak dans la méme
aile du palais. Par contraste avec l'austére ameublement de
Sorasak, chez le général les murs étaient omés d'épées et de
dagues incrustées de joyaux, et couverts de tableaux
représentant des éléphants de guerre dans des scénes de
bataille. Un poeme chantant les victoires du général tronait
dans un cadre d'argent au centre d'une paroi et, dans
chaque coin de la piece, sur des coffies en or s'étalaient
toutes sortes de médailles et de décorations gagnées lors
des campagnes de Birmanie et du Cambodge.

Le général considérait son fils adoptif d'un air impassible et
soutenait son regard en maitrisant son impatience. Apres
tout, c¢'était aujourd'hui l'anniversaire de ce garcon.

«Mais ou tout cela finira-t-il, pére ? Voila que nous avons
maintenant un de ces farangs employé au ministere du
Commerce! N'avons-nous donc rien appris de I'expérience
hollandaise, avec leur blocus du Menam et leur conquéte du
Sud ? » Voyant que son pére continuait a le dévisager,
Sorasak secoua la téte. « Je n'arrive toujours pas a croire
que le Pra Klang ait pu permettre aux farangs d'infiltrer un
de leurs espions au ministére. Qui plus est, cela n'aurait pu



se faire sans l'approbation de Sa Majesté. »

Quand il serait roi, songea Sorasak, de telles choses ne se
produiraient plus. Car un jour il serait roi, il l'avait juré,
quand son véritable pére aurait la décence de reconnaitre
son nom et de proclamer sa légitime parenté. Seuls les
fieres du roi, il en était convaincu, obligeaient Sa Majesté a
garder secréte aux yeux du monde l'identité de Sorasak :
ces oncles fourbes et terrifiés a l'idée de perdre leurs droits
au trone. IIs savaient qu'ils n'étaient pas de taille devant lui,
en matiere de force physique ou de ruse. IIs étaient
incapables de chasser, de boxer, pas plus que de se jouer
de T'envahisseur farang comme lui-méme y parviendrait. Ses
oncles! Il ricana. L'un d'eux était un étre anormal et un
ivrogne, lautre un eunuque efféminé cramponné au panung
de Yotatep dans I'espoir de faire valoir ses prétentions.
Non, quand il seratit roj, il chasserait jusqu'au dernier tous
les farangs du pays, débarrassant une fois pour toutes le
Siam de leur influence empoisonnée et de leurs projets
sournois.

«Bien siir, mon fils, cela s'est fait avec l'approbation de Sa
Majesté, confirma le général. Les farangs constituent une
menace parce qu'ils sont plus avancés que nous sur le plan
scientifique. Certes, leurs coutumes et leurs habitudes sont
tout a fait répugnantes : ils mangent le corps d'autres



animaux, ils n'ont pas appris, comme nous lavons fait depuis
mille ans, & dominer leurs émotions. Pourtant, ils constituent
un danger que nous devons détourner en apprenant d'eux ce
qu'ils connaissent parfaitement. Et comment mieux nous y
prendre qu'en gardant parmi nous I'un des leurs et en
étudiant ses méthodes?

— Mais pourquoi ne peuvent-ils pas rester dans leur pays?
mterrogea Sorasak. La vie n'est-elle pas suffisamment
agréable 1a-bas ? Est-ce que nous allons les ennuyer chez
eux ? Est-ce que nous envoyons nos moines convertir leur
peuple a Ia foi bouddhiste ?

— Non, répondit le général, parce que nous sommes plus
tolérants. Nous acceptons que plusieurs voies puissent
conduire a Diew, alors qu'ils croient que seule la leur peut
mener au salut. Comie je te l'ai dit, sur le plan spirituel ils
ont du retard. C'est seulement dans la science qu'ils
excellent : c'est sur ce point que nous devons faire des
efforts. Par exemple, en ce qui concerne les armes de

guerre.

— Précisément, fit Sorasak. Regardez leur facon d'opérer.
Tout d'abord, ils envoient leurs prétres puants et leurs
marchands pour infiltrer le pays. Une fois qu'ils ont évalué la
force de notre patrie, ils signalent a leurs armées que le



moment est venu. Voild comment ces Hollandais pourris ont
bati leur empire dans le Sud. Ne voyez-vous pas que c'est
maintenant le tour du Siam, pére? »

Le roi commettait une erreur terrible en recevant ces prétres
de fagon aussi libérale, songea Sorasak. Il aurait bien mieux
valu leur fermer toutes les portes. Il n'était pas encore trop
tard. Sa Majesté vieillissait et si lui, Sorasak, héritier
Iégitime, devait bientot monter sur le trone, il serait peut-étre
encore temps de procéder aux changements nécessaires.

«Ilest possible que ce soit le tour du Siam dans leurs
plans, Sorasak, mais qui dit que, de notre c6té, nous ne
serons pas préts a les accueillir? »

Plus que tu ne peux t'en douter, mon gar¢on, pensait le
général. Il avait négocié en secret avec le prince Dai, le chef
macassar et le plus vaillant guerrier du Siam, qui avait di
abandonner son pays aux Hollandais. Deux marchands
espagnols venaient de partir pour Bantam afin d'acheter
ostensiblement des canons hollandais et renforcer ainsi les
garnisons espagnoles des Philippines. Sit6t les canons
discretement acheminés jusqu'au Siam, les Espagnols
instruiraient ses meilleurs capitaines sur la maniére de s'en
servir. Entre les canons et les intrépides Macassars, les
Hollandais allaient avoir une belle surprise.



Mais pas question de confier ces choses-1a a Sora-sak,
méme pour son vingt-huitiéme anniversaire : il était trop
présomptueux et trop imprévisble.

«En quoi sommes-nous préts a les affronter, pere ?
interrogea Sorasak, cachant a peine son mépris. Avec des
arcs et des fleches contre leurs canons?

— Avec des effectifs plus importants et une ruse plus
grande », répondit patiemment le général.

Combien de fois Petraja n'avait-il pas regretté de ne pouvoir
publiquement désavouer ce garcon dont les tristes exploits
rejaillissaient sur lui en tant que pére et n'arrangeraient pas
ses affaires pour I'accession au trone. Mais c'était un
engagement qu'il avait pris voila longtemps envers le roi : la
chose était irréversible.

Sorasak remarqua l'expression du visage du général et
devina ses pensées. Pourquoi Sa Majesté refusait-elle de le
reconnaitre? se demanda-t-il une nouvelle fois, comme il
lavait déja fait si souvent. Simplement parce que sa mere
était une paysanne? Sa Majesté allait-elle au moins se
rappeler que c'était aujourd'hui son anniversaire ? Cette
date anniversaire apparaissait toujours a Sorasak comme un
jour sombre et honteux, trop déshonorant pour qu'on ose
Iévoquer, et a fortiori pour qu'on le féte. I fut envahi d'une



brusque tristesse, d'un terrible sentiment d'isolement en
songeant aux dizaines de jeunes enfants que chaque année
on recevait au palais, envoyés de tous les coins du pays par
des sujets en adoration, afin qu'ils soient élevés sous la
tutelle royale. Tout ce que ces enfants avaient a faire,
lorsquiils posaient pour la premicre fois leur regard sur Sa
Majesté, c'était de sourire : ils gagneraient ainsi le privilege
de passer les sept premicres années de leur vie au palais,
sous I'ceil bienveillant des nourrices royales. On ne les
renvoyait chez eux que si leur premiere réaction consistait a
exprimer leur mauvaise humeur ou a pleurer. Tous les
anniversaires de ceux qui avaient eu la chance de montrer un
visage souriant étaient célébrés avec beaucoup d'éclat, alors
que le sien — lui qui était de la méme chair et du méme sang
que le roi — était un jour qu'il fallait enterrer et oublier. L'un
de ces pupilles avait a ce point conquis le cceur du roi que
Sa

Majesté ne lavait pas renvoyé a l'age de sept ans chez ses
parents, comme des dizaines d'autres, mais lavait gardé et
¢levé comme son propre fils. Il avait maintenant vingt ans.
Sorasak serra les poings en pensant a Pra Piya.

«Mais, dis-moi, demanda le général d'un ton plaisant,
qu'aimerais-tu recevoir comme cadeau en ce jour faste? »



Sorasak réfléchit un moment. Ce qu'il préférerait pour
I'nstant, ce serait se venger de ces détestables prétres
farangs, de ces espions sournois qui, en invoquant leur
fichue religion, avaient empéché que cette jolie petite
Japonaise ne vienne rejoindre son harem Nul n'avait jamais
0s¢ s'opposer a lui auparavant et ¢'était une insulte qu'il
n'était pas prés d'oublier. Elle avait Ia peau d'une blancheur
exquise, contrairerment a ces dragons de Circassiennes au
corps lourd et aux membres épais qui étaient arrivées en
guise de présent du shah de Perse a Sa Majesté. 1l avait
suffi & Sorasak d'un coup d'ceil : il ne les désirait pas, malgré
la blancheur de leur peau. En revanche, cette Japonaise —
ou cette Portugaise — avait habituelle délicatesse d'une
Siamoise jointe a une beauté farang tout a fait désirable. «
Jaimerais, pére, que vous usiez de votre influence pour me
faire obtenir comme concubine cette petite Portugaise dont
je vous ai parlé. Elle s'appelle Maria.

— Tuparles de la niece du marchand Phanik?
— Oui, pere. Je suis trés sérieux a son égard.

— Mais je croyais que tu lui avais écrit et qu'elle avait
repoussé ton offre?

— Mais peut-étre que si vous la présentiez... éner-
giquement a loncle... »



Petraja se rembrunit. « Ce sont des catholiques, Sorasak :
voila de toute évidence pourquoi elle t'a repoussé. Sinon
¢'aurait ét¢ un honneur pour la famille, j'en suis str. »

Et une terrible tragédie pour elle, songea le général, en se
rappelant la gracieuse jeune beauté qu'il avait rencontrée a
la réception de mestre Phanik.

«Mais, pere, si vous faisiez pression sur son oncle...

— Je ne puis forcer personne a se marier contre sa religion.
Notre pays s'est toujours vanté de tolérer les croyances
d'autrui. »

Sorasak sentait croitre sa frustration. « Mais ce sont ces
prétres fanatiques qui l'ont corrompue en lui faisant croire
quelle ne peut se permettre de partager un homme avec
d'autres femmes. Je la ferai vite changer d'avis. Apres tout,
ce n'est que la nicce d'un marchand, alors que je suis le fils
de... (il hésita) le fils du héros le plus décoré du pays.
Comment ose-t-elle meconduire ? Et pourquoi me
demandez-vous ce que je désire, pere, si vous n'étes pas
disposé a me l'accorder?

— Parce que je mattends & ce que tes requétes soient
raisonnables, répondit Petraja en réprimant sa colére.



— Raisonnable? éclata Sorasak. Qu'y a-t-il de
déraisonnable a proposer a la ni¢ce d'un marchand une
place au palais? C'est une proposition plus quhonnéte,
dirais-je, et que ne justifie méme pas la situation de cette
fille. Elle devrait en étre honorée.

— Si elle n'était pas catholique, a n'en pas douter elle le
serait, répliqua Petraja en se demandant combien de temps
encore il allait pouvoir garder son calime.

— Mais c'est mon anniversaire, insista Sorasak en élevant la
voix. Et si vous étiez vraiment mon pere, vous vous
préoccuperiez davantage de mon bonheur. » Il regarda le
général d'un air de défi. « Il est vrai que vous n'étes pas mon
pere, n'est-ce pas ? Vous croyez que je ne le sais pas ? »

La rage fit éclater le général qui gifla violemment Sorasak. «
Ne t'avise jamais de me parler encore une fois sur ce ton,
misérable ingrat. »

Sorasak se fiotta Ia joue, furibond, tous ses muscles
secoués par une fureur rentrée. Puis il tourna les talons et
quitta la piece. Au diable son prétendu pére, jura-t-il en
descendant le couloir qui menait a ses appartements. Au
diable son hvpocrisie. Combien de fois n'avait-il pas
entendu le général déclarer que, sil'on ne s'opposait pas a



eux, ces maudits prétres ne tarderaient pas a décréter a Sa
Majesté qu'elle ne pouvait avoir plus d'une épouse ? 11
savait que le général considérait les farangs comme une
menace dont il fallait se débarrasser. Il avait méme affirné a
Sorasak qu'une faction de plus en plus importante parmi les
courtisans du roi partageait cette opinion. Alors, pourquoi
son prétendu pere n'affichait-il pas ouvertement ses
opinions? Iy attachait suffisamment d'importance.
Qu'attendait-il donc?

Sorasak fit jouer ses muscles : il sentait tout son corps tendu
vers l'action. Dans ces moments-13, il n'aimait rien tant que
disparaitre dans la campagne pour s'adonner a son sport
favori, la boxe. Et plus d'une fois, l'organisateur du combat
lui avait remis deux ticals pour avoir remporté Ia victoire,
sans se douter de son identité. Il décida de partir au matin;
mais il allait d'abord regagner ses appartements pour voir si
le roi avait pensé a lui envoyer pour son anniversaire cette
superbe nouvelle concubine.

Tendu et furieux, Sorasak poussa la porte.

Sunida attendait, haletante, dans un coin. La piece était
sommairement meublée : d'un coté, une table basse en rotin,
des murs nus et sur le sol des nattes de feuilles de bambou.
Au-dessus de la porte était accroche quelque chose qui



ressemblait & ces robes de prétres, ces longues robes
brunes qu'elle avait vu porter par les hommes de Dieu
farangs. Se pouvait-il que Sorasak fiit chrétien? Elle n'avait
jamais entendu dire...

Iy avait une petite fenétre tout en haut d'un mur, mais elle
était fermée et la chaleur était étouffante. Dehors, la nuit
tombait et deux petites bougies éclairaient chichement les
recoins sinistres de la piece. Sunida se sentait mal a l'aise,
son ceeur battait  tout rompre. Elle serait heureuse une fois
que cette épreuve serait termince.

Soudain la porte s'ouvrit toute grande et son cceur s'arréta.
Sorasak se tenait sur le seuil, les bras croisés sur Ia poitrine.
I bombait les muscles de ses jambes et de ses avant-bras et
sa grosse téte carrée reposait comme un bloc sur ses
épaules. I1la contempla et un sourire s'épanouit lentement
sur son visage.

Sunida le salua en souriant bravement.
« Alors, dit-il, tu es Ia fille qui vient de Nakhon ?
— Oui, mon Seigneur. »

Il referma Ia porte et poussa le verrou. Il apercut Ia robe de
jésuite pendue au mur et la décrocha.



«Ote tes vétements et passe ceci », ordonna-t-il en Iui
tendant la robe.

Sunida eut un regard inquiet : instinctiverent elle était
intimidée, voire effrayée, a lidée de porter une tenue
religieuse, surtout celle des prétres farangs.

«Jaidi : passe-la ! » Il parlait d'une voix dure aux
inflexions menagantes.

111a regarda avec intérét se dépouiller tout d'abord de
I'écharpe qui recouvrait ses seins charmants, puis se tourner
vers le mur pour dénouer les pans de son panung,

« Tourne-toi par ici », ordonna-t-il. Elle pivota vers lui d'un
air gauche et enfila prestement la robe. Un moment, il la
toisa du regard puis son sourire s'élargit. Elle était parfaite
dans cette robe brune, ses longs doigts minces émergeant
des manches et le contour de ses seins superbes nettement
visible sous les plis de letoffe.

« Dénoue tes cheveux et resserre la ceinture », dit-il.

Elle défit son chignon et laissa ses lourds cheveux sombres
ruisseler sur ses épaules. Puis elle resserra autour de sa taille
la cordeliére, ce qui fit ressortir les courbes de son corps.



I11a contemplait avec admiration. « Désormais, tu vas étre
un prétre farang, » Il marqua un temps. « Voyez-vous, mon
Peére, je suis venu pour étre baptisé. Et vous devez me
préparer. »

Les effets conjugués de la chaleur et de la crainte faisaient
perler des gouttes de sueur sur le front de Sunida. Elle se
sentait le ventre et les reins moites. Levant les yeux vers
Sorasak, elle vit la transpiration ruisseler sur la poitrine nue
de 'homme, tandis que la lueur dansante des chandelles
projetait des ombres sur son visage grimagant. Pourquoi
profanait-il la tenue des prétres farangs? Une angoisse
superstiticuse I'étreignit, mais elle était en son pouvorr et elle
jugea qu a ce stade il était préférable de satisfaire ses
caprices.

« Tu veux devenir chrétien, mon fils? » demanda-t-elle. Elle
ne savait pas trop quel rituel suivre et espérait que les dieux
farangs Iui pardonneraient.

«Oui, mon Pére. Mon frére s'est converti 'an dernier. Dois-
je me dévétir maintenant pour que vous puissiez laver mon
corps dans l'eau bénite ?

— Allonge-toi sur la natte 1a-bas. » Elle improvisa,
désignant la partie de la picce Ia plus proche de Ia porte.
Mieux valait étre pres de la sortie, lui avait conseillé un jour



Thepine. On ne savait jamais.

Sorasak 6ta son panung et s'allongea sur la natte. Elle prit
une serviette et la plongea dans la grande jarre d'eau posée
dans la partie réservée au bain. Puis, avec les longs
mouvements sensuels que Thepine ui avait enseignés, elle
commenga a baigner le corps de Sorasak. Il fallait
absolument quelle garde le contrdle de cette brute, elle le
savait. Elle remarqua que sa lance d'amour se dressait
rapidement et qu'il avait maintenant les yeux fermés.

«Vous devez étre un prétre de haut rang, mon Pere »,
observa-t-il tandis qu'elle continuait.

Sunida était horrifiée de voir a quel point il devait détester
les prétres farangs pour souiller ainsi leurs rites. Une fois de
plus, elle implora le pardon de tous les dieux, les dieux
farangs aussi bien que les siens.

« J'ai fait de nombreux convertis, mon fils, c'est vrai »,
ajouta-t-elle.

11 eut un sourire mauvais. « Mon frere mia dit que votre saint
livre parle du Paradis sur la terre et que c'est le devoir du
prétre de montrer ce que cela veut dire. Voudrez-vous
minitier, mon Pére, quand je serai baptisé ? »



Sorasak était maintenant tres excité, elle le voyait bien, et les
veines de son cou de taureau étaient gonflées. A quel genre
d'initiation pensait-il ?

«Bien sirr, répondit-elle nerveusement.

— Ouest le vin, mon Pere? interrogea-t-il. L'avez-vous
apporté? »

Elle hésita.

«Vous avez de la chance, mon Pére, car j'en ai. Dans le
recoin, la-bas. » Il désigna une cruche posée sur une table
basse. « Allez le chercher. »

Sunida se leva, manqua trébucher dans les plis de sa lourde
robe et alla chercher la cruche, les narines pincées devant la
forte odeur de Talcool.

II s'assit et but une gorgée. « Mon fiere mia dit que c'est le
sang de notre Seigneur Dieu. 11 faut que vous en buviez
aussi, mon Pére », fit-il en Iui tendant Ia cruche.

Sunida était profondément choquée. Elle porta la cruche a
ses Ievres, bien décidée a ne pas en avaler une goutte.
C'étatt la religion de 'homme qu'elle aimnait et elle refusait de
participer a toute cette plaisanterie blasphématoire.



« Tune bois pas », dit-il en frongant les sourcils.

Elle fit semblant de pencher la cruche et un filet de vin
ruissela sur son menton.

Maintenant, il était en colere. « Quel genre de prétre es-tu ?
cria-t-il. Donne-moi cette robe ! Je vais te montrer. »

Il se leva et lui arracha son vétement, puis lui ordonna de
s'agenouiller nue devant lui. Il passa la robe et joignit les
paummes de ses mains dans une attitude de priere. « C'est
maintenant moi qui serai le prétre et toi qui vas mobéir, dit-il
en se plantant devant elle. Regarde-moi.

— Oui, mon Pere », répondit-elle en levant les yeux. Elle
apercut I'éclat d'une lame d'acier sur I'étagere derricre lui.

« As-tu jamais fait 'amour a I'un de nous, mon enfant ?

— Non, mon Pére.

— Mais, j'en suis sir, tu en as toujours eu envie. » Il eut une
grimace de plaisir et un filet de sueur glissa le long de sa
joue. « Tu vas avoir ta chance, mon enfant. Et pourtant,

nous autres prétres, sommes trés convoités.

— J'attendrai mon tour, mon Pére. »



Le regard de Sorasak se délectait du spectacle de ce corps
tendu et voluptueux qui luisait dans la chaleur accablante de
la piece. Puis il s'agenouilla aupres d'elle.

«Prions, prononga-t-il en un fervent murnure. Prions que
ton prétre puisse te dévaster. »

Elle mesura la distance qui la séparait de I'étagere.
« Prenez-moi, balbutia-t-elle. Faites-moi I'amour.
— Plus fort ! hurla-t-il. Et appelle-moi : mon Pere.

— Violez-moi, mon Pére, dit-elle d'une voix forte. Je vous
en supplie. »

Sans lui laisser le temps de faire un mouvement, il bondit en
avant, posa ses mains musclées autour de Ia taille délicate
de Sunida, la souleva de terre et l'emporta jusqu'aux nattes
posées par terre. Elle tressaillit au contact de ses mains
calleuses. Il vit sa réaction et, flrieux, rejeta brutalement son
corps sur le sol. Elle tomba avec un bruit sourd et il entendit
sa téte heurter le carrelage. Les yeux de Sunida se fermerent
et son corps resta inerte.

«Bon sang ! » jura-t-il. Il s'agenouilla et lui passa
brutalement les mains sur les seins. Puis il la gifla : pas de



réaction. « Maudite soyez-vous aussi, Majesté, marmonna-
t-il. Toujours le meilleur pour vous alors qu'a moi, votre fils
unique, on n'accorde qu'une nuit avec une concubine a demi
consciente. Puissiez-vous étre bientot morte, Majesté, pour
que je puisse prendre la place qui me revient. Car alors
j'aurai tout ce que je veux. Mais, en attendant, je vais
prendre votre petite concubine, méme si elle est
inconsciente. »

Immobile, Sunida écoutait avec horreur ces paroles
blasphématoires. Comment osait-on parler ainsi du Seigneur
de la Vie ? Elle ressentit une vague de colére quand le
souffle brilant de Sorasak lui caressa la peau et que ses
mains robustes se mirent a explorer son corps. Elle était
encore étourdie par sa chute mais cela ne suffisait pas a faire
s'évanouir une danseuse aussi bien entrainée. Elle sentit les
cuisses musclées la chevaucher. 11 lui pinga les seins pour
vorr si elle fai-sait semblant, mais elle serra les dents et se
forga a feindre I'inconscience.

«Bon sang, répéta-t-il. Moi qui voulais que tu te souviennes
de cette nuit. Je vais briler les boutons de tes seins, petite
renarde : ainsi, quand tu te réveilleras, tu garderas un
souvenir de moi. »

Sorasak se leva pour aller chercher une chandelle dans le



coin de la piece. Sunida attendit qu'il eiit le dos tourné, puis,
avec toute la célérité dont elle était capable, elle bondit, sa
main cherchant désespérément le poignard sur I'étagere.
L'homme pergut le bruit et se retourna brusquement, la
chandelle & la main. Sunida renonga a chercher plus
longtemps et se précipita désespérément vers la porte,
attrapant au passage son panung. Un instant, elle apergut
lexpression démente que trahissait le visage de Sorasak
tandis que la chandelle tombait sur le sol et qu'il se

.....

«Sorciere ! » cria-t-il en plongeant vers elle.

Elle sentit sa main lui saisir le pied et glisser pour se refermer
sur son panung, Lui abandonnant ce reste de vétement,
Sunida parvint a la porte juste avant lui. Elle I'ouvrit toute
grande et, complétement nue, se précipita téte baissée dans
le couloir.

Elle courait sans savoir ou elle allait. De tous c6tés, des
portes s'ouvraient et des esclaves stupéfaites, attirées par les
clameurs de Sorasak, se couvraient le visage en
lapercevant. Sorasak hésita sur le seuil, se demandant s'il
allait la suivre. Mais sa nudité et son orgueil blessé le
contraignirent a refouler sa déception. 1l claqua la porte
derriere Iui en jurant de se venger.



Sunida ne s'arréta que lorsquielle fitt devant les
appartements de Thepine. Nue et épuisée, elle s'effondra
dans les bras de sa maitresse.

«Honorable Maitresse, fit-elle, haletante, éloignez cet
homme de moi. Que ce soit ma seule et unique épreuve. »

C'était le début de la matinée. En s'avangant sur la place du
marché trés animée, au centre de la ville, avec tous ses
parasols de couleur qui mettaient marchands et produits a
l'abri d'un soleil impitoyable, Phaulkon eut vraiment le
sentiment d'approcher d'un but si précis qu'il en était
presque tangible. Il pilotait maintenant le navire de sa vie, il
était seul 4 la barre et savait quelle route il devait suivre. A
Iui maintenant de faire libérer ses amis prisonniers a Ligor,
de travailler avec une obstination implacable pour se gagner
les faveurs du Barcalon. Car le temps pressatt : il ne restait
plus que cinquante et un jours avant larrivée du navire de
Sam. Mais, avec de la chance et de la persévérance, cela
pourrait suffire.

A cette heure matinale, les fermmes installaient leurs
éventaires et, en se frayant un chemin au milieu de cette
foule animée et bruyante, il sourit a ce spectacle qui lui
réchauffait le coeur : il était sans cesse charmé par les
paysannes du Siam. Avec leur visage souriant, leur bonheur



apparent, elles vous donnaient le sentiment qu'il était
merveilleux d'étre en vie. Leurs mouvements étaient élégants
et gracieux et elles possédaient une aisance que I'on ne
retrouvait pas chez les paysannes d'Europe. Ménx les plus
pauvres souriaient pour un rien et acceptaient généralement
leur sort avec fierté et dignité. Peut-étre cela tenait-il au
climat constamment chaud, a l'abondance des fruits, du
poisson et du riz, grace auxquels les paysans siamois étaient
en général mieux nourris que leurs homologues affamés
d'Occident.

Les marchés regorgeaient de toutes sortes de produits,
d'nnombrables variétés de fiuits et de Iégumes, de petits
oiseaux que I'on considérait comme des mets délicats, de
poissons séchés, de poissons d'eau douce, de riz, de
poulets et d'ceufs. L'air était imprégné des arémes d'une
douzaine d epices : poivre, gingembre, cannelle, girofle, ail
et muscade.

Phaulkon s'avangait dans la foule, passant devant des
rangées de marchandes aux seins nus, accroupies sur leurs
talons, qui tiraient sur de petites cigarettes rebondies. Leurs
seins bien ronds étaient parfaitement proportionnés a leur
physique plutot svelte. Il savait que la peau des Siamoises se
ridait assez tard avec 1 4ge : mais quand survenait la
vieillesse, c'était d'une maniere brutale, comme s'il n'y avait



pas de barriére entre le long été de la jeunesse et le rude
hiver de la décrépitude.

Il avait toujours aimé la place du marché et avait hate d'aller
rendre visite & Sri derriére son éventaire. Robuste et
cordiale paysanne au large sourire et au rire contagieux, Sri
vendait des fiuits et des légumes au marché du matin : rien
ne lamusait plus qu'une bonne séance de marchandage.
Phaulkon était fasciné par son existence apparemment sans
complications.

Elle était occupée a griller des sauterelles, des fourmis et des
chataignes et a faire bouillir du riz dans une coquille de noix
de coco. En voyant Phaulkon approcher, elle eut un large
sourire, ce sourire toujours radieux des Siamois.
Manifesterent, elle était contente de sa visite.

«Tres grande bienvenue a vous, Maitre. Mais ou étiez-vous
? Le marché du matin était triste sans vous. Comment avez-
vous pu nous abandonner aussi longtemps ? Nous avions
presque oublié & quoi ressemble un farang, »

11 était 'un des rares farangs a se rendre au marché, il le
savait. Elle renouvela son sourire, exhibant une superbe
rangée de dents que la continuelle mastication de noix de
bétel colorait de vermillon.



«J'étais en voyage, mere. Quelle autre raison aurait pu
méloigner de toi ? » Il employait le terme affectueux de «
mere » pour s'adresser a une femme qui tout a la fois était
chere a son ceeur et plus agée que lui.

Elle leva au ciel ses bras dodus. « N'avons-nous pas des
plats assez savoureux et des femmes assez jolies pour
satisfaire vos appétits que vous deviez aller vagabonder sur
des rives étrangeres pour chercher votre bonheur? Vous me
semblez maigre et mal nourri.

Asseyez-vous, Maitre, enplissez-vous I'estomac d'une
nourriture convenable et laissez Sri vous ramener a la vie. »

Un peu partout, les éventaires se garnissaient rapidement.
Mais rien ne ressemblait tout a fait au spectacle qu'offraient
Sri et le beau farang. C'était devenu un numéro aussi
appréci¢ qu'une séance de marionnettes locales.

«Bonne mere, je me suis précipité ici a peine débarqué du
bateau. Est-ce que j'anive a temps pour étre sauve ? »

Elle le considéra d'un regard dubitatif. « Je n'en suis pas
stire. Une chose pourtant est certaine : vous allez devoir
acheter une grande quantité¢ de mes produits pour vous
refaire une santé. » D'un geste large, elle désigna tout son
étal.



« Turecommandes donc que je me nourrisse autant que
possible de produits venant de chez toi ? »

Elle se pencha en avant et ses voisines tendirent l'oreille.

«L'expérience a montré que les patients se remettaient plus
lentement quand 1ils utilisaient les produits d'autres éventaires
et certains, ma-t-on méme assuré, dit-elle en baissant le
ton, ne se sont jamais vraiment remnus. »

Phaulkon prit I'air soucieux qui convenait. « Alors, réserve-
moi la totalit¢ de ton éventaire.

— Pour combien de semaines, Maitre ? Il va falloir que je
pose une pancarte. »

Des rires étouffés fusérent alentour.

«Pour un jour, mere, ou pour aussi longtemps que je puis
me permettre tes prix. Ce qui des deux durera le plus.

— Tenez, prenez donc ¢a pour commencer. C'est gratuit. »
Elle Iui tendit une chataigne grillée sur un petit plateau
compos¢ d'une feuille de banane et eut un soupir satisfait. «
C'est bon de vous voir de retour, Maitre. Vous nous avez
manqué, vous savez. Mais j'imagine que vous n'avez méme



pas eu une pensée pour nous. Vous autres hommes, vous
étes tous les mémes. Bon, qu'allez-vous vraiment acheter ce
matin? Pour vous, rien que ce quily a de neilleur, et a des
prix suffisamment bas pour ruiner une pauvre marchande. »
Elle fit un effort pour paraitre accablée.

«Je ne suis pas venu chercher de la nourriture mais plutot
une faveur », dit Phaulkon avec un large sourire.

Une fois de plus, elle leva les bras au ciel. « Oh, le Seigneur
Bouddha nous protege de ces insatiables farangs! Notre
population féminine n'est plus a l'abri. Elle n'est pas non plus
assez nombreuse pour satisfaire leurs désirs. » Elle éclata
d'un rire gras.

C'était une pointe visant les esclaves de Phaulkon : ¢'était
Sri qui les avait trouvées. Naturellement, elle avait un peu
gonflé le prix et prélevé un petit quelque chose pour elle,
mais 1l était normal de prendre une modeste commission sur
ce type de transaction, d'autant plus que les filles s'étaient
révélées honnétes et travailleuses.

Phaulkon éclata de rire a son tour. « Non, non, mere, grice
a toi, je suis bien pourvu de ce c6té-1a. Je suis venu plutot
puiser a l'intarissable fontaine de ta connaissance. »

11 écarta les bras pour montrer l'immensité de sa sagesse et



elle le considéra d'un air soupgonneux.

«Le maitre se moque de moi. Que pourrait bien enseigner
une simple femme comme moi & un seigneur ayant une telle
expérience? Et d'ailleurs, je suis trop vieille pour ce genre de
choses », ajouta-t-elle dans un grand rire.

Aux éventaires voisins, on avait renoncé maintenant a
simuller la discrétion : ses voisines firent chorus. Phaulkon se
mit & rire lui aussi. 111a trouvait d'une compagnie plus
plaisante que la plupart des Européens qu'il connaissait. Elle
avait ét¢ la gouvernante de George White et, avant de partir
pour I Angleterre, George lui avait procuré ce petit éven-
taire au marché. Il avait demandé a Phaulkon d'aller voir de
temps en temps comment se portaient ses affaires : ce qui
avait débuté comme un simple geste de courtoisie a I'égard
de George avatt fini par se transformer en une véritable
amitié.

Sri avait une mémoire prodigieuse des faits et des chiffres,
vaste fonds dans lequel il voulait puiser maintenant. Il baissa
la voix.

«Mere, imaginons que je sois un riche mandarin et toi une
honnéte vendeuse. Supposons que j'aie donné un grand
banquet chaque semaine de l'année demiére et que tu maies
fait payer un prix honnéte pour chaque article...



— Vous voulez dire, précisa-t-elle en l'interrompant, que je
vous aurais consenti ces mémes prix équitables qui font
auyjourd'hui de moi une pauvresse? »

Phaulkon ricana. « Exactement, mere : si vous maviez
demandé ces mémes prix ruineux, quelles sommes cela
représenterait-il pour le riz, le poisson, le poulet, les
légumes, le porc, les fiuits et les épices? Peux-tu m'indiquer
le coftt, article par article, pour lannée derniere ? »

Elle ui langa de nouveau un regard méfiant. « Je pourrais le
faire, Maitre, mais si vous me jouez un tour afin que je vous
applique les prix de I'an dernier pour ce que vous achetez
ayjourd'hui...

— Je te promets que non, mere, fit Phaulkon en riant. Mais
si tume fais une liste précise, semaine par semaine, en te
souvenant des hauts et des bas du marché, je t'en serai si
reconnaissant que je te laisserai me réclamer les prix de l'an
prochain pour tout ce que je t'acheéterai cette semaine.

— Matitre, les astrologues prédisent de trés mauvaises
récoltes pour l'an prochain, et cela aura un effet immédiat
sur les prix... »

11 sourit. « J'accepterai le colit d'une mauvaise récolte, mere,



si tume donnes ma liste demain. Je suis pressé.

— Pressé, pressé... Vous autres farangs, vous étes toujours
pressés ! » Elle le regarda de ses grands yeux pétillants de
malice et son regard s'arréta sur les poils qui émergeaient du
col de sa blouse. « Regardez-vous un peu. Méme vos poils
sont presses de pousser. Savez-vous qu'il faut parfois toute
une vie a un Siamois pour avoir juste un poil? Parce que, Iui,
iln'est

pas pressé. » Cette remarque déclencha des fous rires ravis
dans les éventaires voisins.

Phaulkon ne voulait pas étre en reste. « Ah, mais ne
préférerais-tu pas avoir toute une forét plutot qu'un seul
arbre? demanda-t-il, en ouvrant sa chemise pour lui montrer
plus de poils.

— Pas quand ils portent ce genre de fruits », répliqua-t-elle
en plissant le nez. Ses voisines éclatérent de rire.

Elle attendit que I'agitation se fiit calmée. « Mais le maitre
est sérieux quand il parle de cette liste? questionna-t-elle
prudemment.

— Je n'ai jamais été plus sérieux, mere. Et inutile de parler
au monde entier de ma demande. Cela doit rester



strictement entre nous — nous et les éventaires voisins, bien
entendu. Tu comprends?

— Comme le maitre voudra. Mais il faudra que la liste soit
dans ma téte, car je ne sais pas écrire. Et je devrai peut-étre
demander a d'autres marchandes les prix de certains
produits dont je ne fais pas commerce. Mais ne vous
inquiétez pas, je sais a qui faire confiance, Maitre.

— Clest tres bien, dés linstant que tu ne leur expliques pas
pourquoi.

— J'ignore vos raisons, Maitre, vous ne risquez donc rien.
Et jamais elles ne devineront a qui je destine cette liste.
Comne s'il y avait tant de farangs qui venaient ici chaque
jour me soumrettre les mémes requétes !

— Trés bien, mere, fit Phaulkon en riant. Laisse travailler
leur imagination.

— Je ne dirai rien, méne si elles meurent de curiosité et qu'il
me faille assister a leur crémation », promit Sri. Elle plissa le
front. « Et méme si cela veut dire que je ne dormirai pas
cette nuit, demain a la méme heure j'aurai la liste conplete. »

Phaulkon leva les yeux vers le soleil



« Alors, nere, je reviendrai a cette heure-ci. Et merci. Tes
bonnes actions te vaudront d'étre récompensée dans ta
prochaine vie.

— Je mérite de me réincarner sous les traits d'une princesse
et d'épouser un beau farang.

— Je t'en chercherai un, dit Phaulkon. En attendant, ceci est
pour toi. »

Il tira de sa bourse un paquet qu'il lui tendit. C'était une
boite de bonbons a la cannelle, une confiserie du Sud qu'il
avait rapportée pour elle. Visiblement ravie, elle s'assura
que toutes ses voisines avaient ét¢ témoins de son geste. En
partant, il I'entendit déplorer a voix haute le concours de
circonstances qui avait permis qu'un si galant homme fiit né
farang, du mauvais c6té de I'océan.

Phaulkon était assis a son nouveau lieu de travail. On ne
pouvait guere parler de bureau : seulement une petite picce
nue aux nurs de planches, un sol en terre battue et un trou
en guise de fenétre. On l'avatt installé a I'écart de l'activité
normale du ministére du Commerce, preuve du caractere
confidentiel de sa mission. Il avait demandé une chaise pour
s'asseoir et une table pour écrire et, par égard pour d'aussi
étranges coutumes farangs, on avait déniché les deux articles
dans un vieil entrep6t ou des objets jetés au rebut, pour la



plupart cadeaux des Jésuites, s'entassaient sous une couche
de poussiére. Les Siamois, eux, s'accroupissaient sur le sol
pour écrire.

On l'avait mis au travail au ministere du Commerce et du
Trésor, sans doute en raison de ses talents de conptable.
On lui avait demandé de dresser un inventaire des
possessions du roi dans les entrepdts royaux et d'examiner
la masse des factures présentées au Trésor par les Maures
pour les réceptions. Chaque fois qu'une grande ambassade
asiatique se rendait au Siam, Sa Majesté, suivant une
tradition séculaire, recevait somptueusement ses visiteurs,
sans regarder a la dépense. En vertu d'une tout aussi longue
tradition, c'étaient les Maures qui étaient chargés d'organiser
les fetes et les banquets.

Aiguillonné par sa formidable ambition et aidé par une
prodigieuse mémoire des détails, Phaulkon se mit &
Touvrage avec une détermination digne du Jésuite le plus
dévot plongé dans la tiche qu'on lui avait assi-gnée.
Refusant toutes les mnvitations, travaillant jusqu'a une heure
avancée de la nuit, il tria des monceaux de paperasses,
classant les factures par ordre chronologique et transposant
les dates musulmanes selon les données du calendrier
bouddhique. Il nota les prix de tous les articles qui
revenaient friéquemment dans les factures et commenca par



les comparer. Puis il pointa leurs dates d'achat et put établir
une comparaison avec les chiffies qu'il avait appris par
Ceelr.

Il terminait alors sa quatrieme semaine de travail. Entre-
temps, il s'était rendu & deux reprises au marché, sachant
trés bien qu'on le suivait. Chaque fois, un nouveau
fonctionnaire du ministére s'mtroduisait dans le marché, non
loin de hui, et faisait mine de flaner autour des éventaires qui
entouraient celui de Sri. D'autres le suivaient chez lui le soir
et, quand il partait le matin pour son travail, il y avait
toujours une silhouette rodant dans l'allée devant sa maison.
Phaulkon avait l'impression que ceux qui le filaient ne se
donnaient pas grand mal pour dissimuler leurs intentions :
peut-étre le ministére voulait-il simplement lui faire savoir
que I'on observait tous ses mouvemments.

Sri ne l'avait pas dégu. Comme promis, elle lui avait fourni
une liste détaillée des prix des denrées, avec les nombreuses
fluctuations survenues au cours de I'année précédente. Armé
d'une plume d'oie et de papier de riz, il avait passé de longs
moments aupres d'elle, a noter chaque chiffre qu'elle avait
dicté. Puis, apres son travail, il était rentré chez lui et avait
appris Ia liste par ceeur. Ce serait plus impressionnant, le
moment venu, de communiquer les chiffres au Barcalon sans
avoir a consulter ses notes.



L'angoisse du temps qui passait et la pensée de ses
compagnons toujours détenus a Ligor commengaient a lui
porter séricusement sur les nerfs. 1l ne restait guere qu'un
peu plus d'un mois avant le rendez-vous avec Sam White a
Mergui. 11 donnait mal, obsédé a l'idée de toutes les eneurs
qui pouvaient se cacher dans la paperasserie des comptes.

Phaulkon contemplait la montagne de documents qui
s'entassaient sur son bureau. C'était la vingt-septieme pile de
papiers qu'il avait laborieusement tri¢e en autant de jours : et
sans résultat. Il semblait n'y avoir aucune erreur grave dans
les comptes. Il dénoua le cordon qui maintenait ensemble le
tas de factures et, avec plus d'obstination que d'esporr,
s'attaqua a une nouvelle liasse.

Puis il sursauta. Tl relut les chiffres, en priant le Ciel de n'étre
pas simplement surmené. Mais non : les totaux ne
correspondaient pas. Il remarqua alors une petite annotation
dans la marge d'une facture. Elle était a peine lisible,
suffisamment toutefois pour prouver quelle était rédigée en
malais et non en siamois. Méme si Phaulkon écrivait et
parlait couramment le malais, les caractéres étaient trop
effacés pour qu'il pit les déchiffrer. Cette annotation se
trouvait presque en face des chiffres qui ne concordaient
pas. Poussé par un espoir fébrile, il parcourut le reste du
paquet et en ouvrit un autre. Il ui fallut plusieurs heures



avant de découvrir une nouvelle erreur : dans la marge, en
face du chiffre erroné, on pouvatt lire les mémes
annotations.

Un frisson le parcourut comme il n'en n'avait pas ressenti
depuis le jour ou George l'avait pris par les épaules et lui
avait dit en désignant les eaux grises de la Manche : « La
semaine prochaine, mon gargon, nous appareillons pour
[ Asie. »

L'erreur suivante qu'il découvrit le déconcerta. Au premier
abord, la somme facturée pour les mangues ne semblait pas
déraisonnable. C'était un fiuit qu'il aimait et il en avait
maintes fois relevé les prix sur le marché. Ce fut la date qui
arréta son regard : 12 décembre. Des mangues en
décembre? C'était un fiuit d'ét¢ qui mirissait a la saison
chaude et, a sa connaissance, on n'en trouvait jamais en
décembre. Il retournerait dés le lendemain au marché s'en
assurer aupres de Sri.

Apres cette premicre découverte, tout s'enchaina, mais non
sans efforts. Six jours plus tard, a force de travailler chaque
nuit a la lueur d'une chandelle,

Phaulkon avait réuni suffisamment de matériel pour pouvoir
sans hésitation incriminer les Maures. Il rassembla
méticuleusement les preuves et se prépara a les sounettre



au Barcalon lors de leur prochaine rencontre
bihebdomadaire, dans deux jours. Cela lui laisserait assez
de temps pour s'assurer du prix des mangues. Il ne pouvait
pas se permettre la moindre erreur dans ses accusations.

11 était pres de midi et le soleil était brilant. Sur le marché,
meéme si les marchandes étaient assises a lombre de leur
parasol coloré, lair alentour était lourd d'une humidité qui
détrempait leur panung et minait leur énergie. Bouddha soit
loug : ¢'était 'heure de rerballer la marchandise et de
rentrer se reposer jusqu'au soir, songea Sri, avec
reconnaissance. On était déja a la mi-février : les journées
devenaient de plus en plus accablantes. 11y aurait encore
trois ou quatre mois de ce régime avant que les pluies ne
viennent dissiper la lourdeur du climat et remplir les
réservoirs. Du moins y avait-il des compensations, se dit Sri,
car bient6t, au plus fort de cette période étouffante, la terre
allait donner une profusion de fiuits : les délicieuses
mangoustes, les ramboutans, les mangues et les litchis du
Nord; les ventes allaient chaque jour doubler a son petit
éventaire.

Elle rassembla dans un panier ce qu'elle n'avait pas vendu,
sourit & ses voisines et se dirigea vers la riviere. La, elle
détacha l'amarre de sa petite pirogue et s'accroupit &
larriere. Tenant la pagaie a deux mains, elle partit en



longeant Ia rive. Avec un peu de chance, se dit-elle, elle
vendrait sur le chemin du retour une partie des Iégumes qui
lui restaient.

Abordant le tournant d'ou elle allait apercevoir sa petite
maison sur pilotis, elle cessa de pagayer, surprise. Son coeur
se mit 4 battre plus fort. Etait-ce son imagination? Depuis
trois ou quatre semaines, depuis que ce charmant farang
était venu hui rendre visite au marché, elle avait remarqué
des étrangers qui rodaient autour de son étal. Jamais ils ne
lui deman-

daient le prix d'un produit et aucune des autres marchandes
ne les avait apercus auparavant. Ce n'étaient assurément pas
des habitués des marchés. Et voila qu'une étrange
embarcation était amarrée juste devant sa maison.
Contrairement aux bateaux de ses amniis, celui-ci était long et
possédait une magnifique proue comme un col de cygne. Ce
n'était pas le genre de ceux que 'on voyait dans les parages.
Deux hommes étaient a bord.

«Quelle est la maison de Sri, la marchande?» entendit-elle
dire I'un d'eux. Elle se figea. Ils la cherchaient bel et bien!
D'instinct, elle sut qu'il s'agissait des mémes hommes qu'elle
avait vus faire sermblant de flaner au marché. Elle se sentit
mal a laise.



Elle approcha prudemment : elle n'aimait pas le ton de leur
voix, pas plus que leur aspect. Quelque chose dans leur
attitude lui dit qu'ils travaillaient pour le gouvernement. Or
elle n'aimait pas les fonctionnaires : ils se mélaient des
affaires des gens et réclamaient des pots-de-vin. Sa
premiére impulsion fut de faire demi-tour et d'aller se cacher
jusquia leur départ, mais cela ne manquerait pas d'attirer
l'attention. IIs croiraient peut-étre qu'elle était coupable de
quelque chose. Elle se creusa la cervelle pour chercher
quelle faute elle avait pu commettre, mais rien ne ui vint.
Rassemblant son courage, elle amena son petit canot la ou
elle le rangeait d'habitude, au pied de I'un des piliers qui
soutenaient la maison.

« Vos Excellences recherchent Sri, la marchande ?
demanda-t-elle d'un ton guilleret pour masquer sa crainte. Je
suis ici, votre esclave. » Elle amarra sa pirogue et les salua
poliment. « Vos Seigneuries cherchent-elles a obtenir un
prix spécial avant louverture du marché demain? »
interrogea-t-elle avec un petit rire nerveux. D'apres leur
aspect austere et leur mine suffisante, elle était maintenant
persuadée qu'il s'agissait bien de fonctionnaires. Méme leurs
chemises de mousseline blanche semblaient déplacées : ces
hommes auraient eu un air plus naturel revétus des chemises
rouges des gardes du palais. Elle frémit.



«C'est exactement ce dont nous sommes venus te parler »,
répondit le plus sévere des deux, manifesterment le
supérieur. 11 avait une grosse vernie a l'extrémité du nez
comire si une mouche bien nourrie y était posée en
permanence. En toute autre circonstance, elle aurait trouvé
ce spectacle amusant. Son compagnon était maigre, petit et
effacé.

«Sila pauvreté de mon hunmble demeure ne vous dérange
pas, mes Seigneurs, je vous accueillerai bien volontiers. »

Sri remarqua ses voisins qui semblaient vaquer a leurs
occupations comme s'il n'y avait rien d'anormal : mais, on ne
sait pourquoi, toutes les portes restaient ouvertes et chacune
de ses voisines avait découvert un urgent besoin de balayer
son balcon. Des hommes vétus de fines chemises de
mousseline étaient un spectacle assez rare dans cette
modeste communauté. L'un d'eux était méme chaussé de
mulles brodées.

«Nous sommes venus négocier une commande spéciale
pour un grand personnage. » L'homme sévere, I'homme a la
verrue et aux babouches brodées, avait repris la parole
d'une voix assez forte pour étre entendu de tout le voisinage.
«Pour des raisons que je ne suis pas en mesure de révéler,
notre maitre souhaite que son achat reste anonyme. »



Sri s'accrouptt, elle grimpa presque en rampant les marches
qui menaient de l'eau jusqu'a sa porte d'entrée. Les murs et
la porte de sa maison étaient en bambou tressé. Les six
fenétres étaient maintenues ouvertes par des batons glissés
dans une rainure sur la partie inférieure. Elle franchit le seuil,
consciente hélas de la simplicité du décor ou elle vivait : une
cruche en terre cuite pour la toilette, une natte en feuilles de
bambou en guise de lit, un paravent de bambou pour
dissimuler sa modeste réserve de panungs, tout cela dans
une seule piece.

A peine étaient-ils a Intérieur que le plus agé des deux
hommes tira de sa bourse un sceau en or et fit signe a Sri de
garder le silence : geste superflu car elle était sans voix. Un
frisson la parcourut quand elle reconnut 'embléme royal.
Bouddha miséricordieux, ses craintes se confirmaient.
C'étaient des fonctionnaires du palais ! Elle se prosterna
spontanément tandis que 'homme prenatt la parole.

«Ce que je mien vais te dire est strictement confidentiel,
annonga-t-il d'une voix assourdie. Et si jamais tu révéles a
qui que ce soit un mot de cette conversation, cela te vaudra
le chatiment le plus sévere, sur ordre de Sa Majesté le roi. »

Un bref moment, Sri se demanda si elle ne révait pas. Mais,
du coin de I'cell, elle vit les deux hommes se prosterner en



mentionnant le Seigneur de la Vie. Non, elle ne révait pas.
Mais comment le chemin du Maitre de la Vie et celui d'une
simple marchande pouvaient-ils se croiser? Ces choses-1a
n'arrivaient que dans les fables.

«Alors, c'est bien compris? » La voix de lautre individu, le
subalterne, qui parlait pour la premiére fois, vint interrompre
le cours de ses pensées. C'était une voix plutdt humble :
comre si Thomme était surpris de s'entendre parler.

«Mes Seigneurs, vous pouvez étre assurés que si jamais
quelque chose de cette conversation était divulgué, ce ne
serait pas par mes levres.

— Tu connais un certain Constantin Phaulkon, un farang,
n'est-ce pas? reprit le premier des deux hommes d'un ton
plus amene qu'auparavant.

— En effet, mon Seigneur. 11 vient de temps en temps au
marché acheter des produits de mon éven-taire.

— Et, me semble-t-il, tu lui as procuré des esclaves par le
passé ? »

Sri se mit a trembler. Oh, Seigneur Bouddha, existait-il une
loi interdisant de fournir des filles aux farangs ?



«Oh... fit-elle d'un ton hésitant, je n'ai pas vraiment...

— Clest sans importance. [1n'y avait pas de mal a cela.
Bien au contraire, nous voulons que tu recommences. »

L'ainé des deux homimes fit signe a son assistant, qui tira de
sa chemise un petit paquet pour le dérou- ler sur le sol aux
pieds de Sri. C'était un magnifique batik imprimé du Sud,
avec un motif a losanges verts et marron : cela ressemblait
plutt & un sarong malais qu'a un panung, et ce n'était
assurément pas le genre de vétement qu'elle ou ses amies
pourraient porter.

« Avec les compliments du Palais, déclara le premier
homme. Tu le mettras demain au marché. Silon te demande
ou tu I'as obtenu, tu répondras que c'est un cadeau d'une
cousine du Sud. Ure fille viendra te voir demain a ton
éventaire. Elle te reconnaitra a ce sarong. Elle s'attardera en
examinant ta marchandise. Tu engageras la conversation
avec elle, en éveillant suffisamment son intérét pour l'nciter &
rester en ta compagnie. Il faut que cela paraisse naturel. Ta
réputation de conteuse est bien connue, Sri : tu ne devrais
donc avoir aucun mal & convaincre tes voisines que cette
rencontre releve d'un pur hasard. » Il s'interrompit. « Vois-
tu, nous nous somimes renseignés sur ton compte. » Il sourit
pour la premiére fois. « A ce quon dit, tu parviendrais a



vendre une robe safran a un prétre chrétien. »

Les deux hommes se mirent a rire, et méme Sri en fut
quelque peu anmusée. C'était assurément un hommage a ses
talents de persuasion que de laisser entendre qu'elle pourrait
amener un prétre farang a revétir les robes jaunes des
bouddhistes. Rassurée par le compliment du fonctionnaire,
elle retrouva quelque courage en méme temps que lenvie de
tirer le meilleur parti de cette situation inattendue.

« Combien de jours faudra-t-il que je porte ce batik, mes
Seigneurs ? Les gens commenceront a jaser sur I'état de
mes affaires si lon me voit chaque jour avec les mémes
véterments. »

Le plus agé des deux éclata de rire. « C'est bien vrai ce que
Ton dit d'elle », fit-il en se tournant vers son assistant.
L'autre renchérit aussitot.

Le chefreprit son air sévére. « Le farang nommé Phaulkon
rendra certainement visite a ton éventaire dans les jours qui
viennent et rencontrera par hasard la fille. Tu l'encourageras
si jamais un tel encouragement se révélait nécessaire —
a llaccueillir dans sa maison a titre permanent. Bien sir, tu le
feras comme en passant, et non pas come si tu en avais
recu l'instruction. »




Sri plissa le front d'un air soucieux. « Mais a supposer
quelle ne lui plaise pas ? Je connais ce farang : il sait ce qu'il
veut.

— La fille a ét¢ soigneusement choisie pour que ce
probleme ne se pose pas. Laisse-1a faire. D'ailleurs, ils se
connaissent déja.

— IIs se connaissent? Alors pourquoi avez-vous besoin que
je mlen méle? interrogea Sri, surprise.

— Parce que tu vas étre notre intermédiaire.

— Votre quoi, mes Seigneurs? » Le mot ne lui était pas
familier.

« Tu nous rapporteras tous les renseignements que cette fille
te donnera. Régulicrement. Tu vas devenir son amie et elle
viendra souvent te rendre visite au marché. Son nom est
Sunida. Nous viendrons te voir ici, chez toi, pour apprendre
ce quelle t'a dit. »

Oh, Seigneur Bouddha, soupira Sri. Elle n'avait pas fini de
les vorr, ces deux-1a. Des fonctionnaires du palais, des
espions, des concubines! Comme sa vie soudain devenait
compliquée! Elle ressentit en elle un étrange picotement. 11
était difficile de savoir s'il était dii a lexcitation ou a la



crainte. Btait-ce lidée quelle allait peut-étre tirer quelque
chose de toute cette affaire? Mais, au-dela de cette pensée,
il y avait comme une tristesse, un regret a lidée de devoir
livrer un rapport sur les activités de son farang préféré, celui
qui lui rappelait monsieur George, le maitre qu'elle avait
aimé. C'était un brave homme, ce monsieur Constant, et elle
avait beaucoup d'affection pour lui. Dans quel genre
d'ennuis cet imprudent était-il tombé pour mériter un tel sort
? se demanda-t-elle.

La voix autoritaire du plus 4g¢ des fonctionnaires vint
interrompre le fil de ses pensées.

«En aucun cas le farang ne doit se douter de ton role, ni de
celui de Ia fille. Elle-méme ne connatt pas encore le nomde
I'hommme a qui elle est destinée, ni qu'il s'agit d'un farang. Je
t'ai déja indiqué quelles seraient les conséquences d'une
trahison de ta part. Et rappelle-toi que tu as été choisie par
le Seigneur de la Vie lui-méme pour cette mission d'une
extréme importance. Je n'ai guére besoin d'insister sur
T'honneur qui t'est fait. » Il s'interrompit et toussota d'un air
important. « Rares sont les marchandes, pour-rais-je
ajouter, a qui l'occasion est donnée de travailler pour la plus
grande gloire du Siam. »

En entendant ces paroles, Sri s'aplatit encore davantage



contre le plancher et, de nouveau, un frisson la parcourut.
Toute idée de regret disparut. Apres tout, songea-t-elle, il
ne pouvait y avoir plus belle vocation en ce monde que
d'étre au service du Seigneur de la Vie, le descendant des
dieux.

Sunida se dirigeait vers le marché, escortée d'un garde du
palais incognito, en tenue civile. Ayuthia! C'était la premiere
fois quielle franchissait en plein jour la double enceinte de
brique du palais. 11 faisait nuit quand elle était arrivée iy
avait fort longtemps, lui semblait-il maintenant. Depuis lors,
elle avait vécu une vie si diférente. Elle regardait autour
delle, impressionnée. Quel étrange et merveilleux spectacle
! A gauche, prés du bord de Ia riviere, elle apergut les
grands batiments qui abritaient les cing cents barques
royales étincelantes. Sur la droite, la gigantesque digue qui
permettait aux gens de traverser le grand fleuve sans avoir &
utiliser de bateau. Elle fit presque un tour sur elle-méme
pour suivre des yeux une caravane de chameaux qui
cheminait le long des berges d'un canal. Quelle beauté dans
ces avenues bordées d'arbres, ces ponts en dos d'ane qui
enjambaient les canaux, ces vastes places qui parsemaient la
ville! Commme ses habitants paraissaient exotiques : les
Tonkinois avec leurs longues robes, les Cochinchinois a la
peau claire, les fiers Cambodgiens, les Macassars
enturbannés et les femmes sculpturales des royaumes



vassaux du Nord, ceux de Nanchao et du Laos. Maintenant
ces nations ne lui semblaient plus aussi lointaines, ni aussi
naccessibles. Le garde la réprimanda doucement, en
lavertissant qu'elle attirait par trop l'attention ; elle reprit
alors docilement sa marche, les yeux remplis de tout ce
déploiement de couleurs.

Elle était vétue d'un magnifique panung turquoise avec une
écharpe assortie nonchalamment drapée sur ses seins et ses
épaules et, comme le reste de la population, elle marchait
pieds nus. Ses cheveux, huilés et parfiiés selon la mode,
étaient relevés sur sa téte en un chignon impeccable. Elle
aussi, comme les beautés nordiques du Nanchao et du
Laos, était grande et mince, et le mois qu'elle avait passé a
suivre les legons de Thepine lui avait fait prendre conscience
de son corps. Elle avait un déhanchement séduisant : elle
remarqua avec un meélange d'orgueil et de modestie que
nombre des passants se retournaient avec admiration sur
son passage.

Comre tout cela était a la fois excitant et terrifiant, songea-
t-elle. Depuis cette horrible rencontre avec Sorasak, son
optimisme naturel lui disait que le pire était passé et quelle
ne revivrait pas pareil cauchemar. Son Honorable Maitresse
lui avait assuré que I'abominable créature avait maintes fois
réclamé de ses nouvelles mais que Sa Majesté avait



strictement interdit toute autre entrevue. On avait d'ailleurs
posté des eunuques devant la porte de la chambre ou elle
résidait, avec ordre d'alerter aussitot les pages en cas
d'événement ficheux. Non, se dit-elle, le pire était passé.
Elle pouvait s'attendre maintenant a des jours plus heureux.
Elle se demanda de nouveau, come elle T'avait fait cent fois
déja, qui était 'homme auquel on la destinait et si elle
trouverait l'occasion de revoir Phaulkon. L'image du beau
farang ne cessait de hanter son esprit.

Dans une semaine ¢lle rencontrerait cet homme, lui avait
enfin annoncé le matin méme sa mattresse. Toute une
semaine encore a se poser des questions ! Quimporte, elle
savait quelle devrait le servir, pénétrer jusqu'au tréfonds de
son ceeur, seule maniere qui lui permettrait de s'acquitter
pleinement de ses devoirs envers le Seigneur de la Vie.
Evidemment, ce serait plus facile s'il était jeune et beau
comme son farang ! Elle se reprocha de cultiver de telles
pensées.

Le physique de cet homme ne comptait pas : son devoir a
elle était de T'espionner, voila tout.

Elle s'engageait dans une large rue bordée d'arbres, pavée
de briques et ou des rangées d'échoppes s'alignaient de part
et d'autre. Des douzaines d'artisans étaient Ia : sculpteurs sur



bois, joailliers, ébénistes, fagonneurs de bronze, magons,
doreurs, bijoutiers et peintres. Jamais Sunida n'avait vu de
telles foules se pressant aux alentours des boutiques,
examinant les denrées, criant, marchandant, discutant et
refusant ce qu'on leur proposait.

Le garde désigna sur la gauche une arche de brique qui
donnait acces a la grande place du marché. Puis il prit
congg, lui rappelant d'étre de retour avant le coucher du
soleil. La marchande qu'elle rencontrerait avait pour mission
de la raccompagner jusqu'aux portes du palais.

Le garde s'éloigna et Sunida se retrouva seule pour la
premicre fois, ballottée dans la foule qui s'avancait parmi les
éventaires, seule en train de chercher une femme portant un
sarong du Sud, une femme inconnue qui lui donnerait
d'autres mstructions. Le coeur battant, elle s'attarda un
moment devant I'un des petits murs de brique qui
entouraient la place. Elle se sentait terriblement abandonnée
et contenmplait par-dessus le muret l'agitation de cette foule
anonyme. Une vague de nostalgie la submergea et elle se
sentit soudain au bord des larmes. Comme elle regrettait sa
petite chambre et les heures passées chaque jour a danser,
ses amies de la troupe, son oncle, et méme le visage familier
du Palat. Si seulement Phaulkon était ici pour la guider!



Des images de son enfance lui revinrent, ainsi qu'un souvenir
confus du sentiment d'abandon qu'elle avait éprouvé lors de
la brusque disparition de sa mere. L'affection de son oncle
avait paru redoubler, les courtisans avaient rivalisé
d'attentions a son égard, mais elle avait horreur de l'idée
qu'on pouvait la plaindre. Quand, un jour, elle avait vu des
enfants du village se détourner d'elle en se chuchotant a
loreille « C'est la niece du gouverneur, celle dont la mere
s'est enfiiie », elle était allée se cacher derriere un arbre et
avait pleuré des heures durant.

A ce pénible souvenir, les larmes Iui montérent aux yeux et
elle se rendit compte que les gens la regardaient d'un air
bizarre. Une vieille femime s'approcha charitablement et lui
demanda si elle se sentait bien. Elle eut un sourire penaud,
comprenant a quel point elle devait avoir l'air désemparé, et
elle s'obligea a se concentrer sur ce qu'elle devatt faire. Elle
s'enfonga dans la foule : au prix d'un effort, elle repoussa le
monde qu'elle avait connu et se dirigea d'un pas résolu vers
un univers nouveau. Bient6t, la stupéfiante variété des
produits — dont elle n'avait méme jamais vu certains —
parvint  la distraire. Ouvrant de giands yeux, elle déambula
dans les allées, fascinée par cet assortiment de fiuits et de
légumes, de poissons et de volailles, d'épices et de gteaux.
Son attention fut attirée par un petit groupe se pressant
autour d'un des éventaires ot 'on marchandait avec



animation. C'était surtout la marchande, une femme dodue
et expansive, qui attirait 'attention, mais la cliente, petite
créature fi€le comme un oiseau avec une voix pergante, lui
tenait téte avec brio. Sunida s'approcha pour écouter avec
un ravissement enfantin cette pittoresque confrontation.

« Tune pourrais pas trouver meilleure occasion dans toute
la Chine, disait la marchande en brandissant un concombre
de belle taille.

— Ca me cotterait sans doute moins cher d'aller jusque la-
bas pour en acheter, langa la cliente de sa voix criarde.

— Pas au prix des transports de nos jours, répliqua la
commergante, provoquant un rire général.

— Si c'est ton dernier prix, tu ferais mieux de me donner
aujourd'hui un demi-concombre : je ferai des économies
pour acheter l'autre 'année prochaine.

— Comme tu voudras, mais I'autre moitié aura sans doute
doublé de prix d'ici-1a. »

Sunida riait avec les autres spectateurs quand elle remarqua
la couleur du sarong de la marchande : brun et vert avec un
motif du Sud. Elle se demandait quel serait le meilleur
moyen de se faire reconnaitre lorsque, a sa consternation, la



marchande se tourna vers elle. « Toi, jeune dame, tumas
l'air d'une personne au jugement sain. Pour un demi-tical, ce
concombre n'est-il pas une véritable offrande? »

Les offrandes, bien stir, étaient gratuites.

La foule se tourna vers Sunida. Toute confuse, elle se mit a
balbutier.

«Vous voyez, cria Sri, elle a perdu sa langue devant un prix
aussi insignifiant. » La foule, ravie, s'exclama tandis que le
sang montait aux joues de la jeune fille.

Bientot, et a la grande surprise de Sunida, la cliente obtint
un meilleur prix quelle ne lespérait : Sri avait deviné
l'identité¢ de Sunida et souhaitait mettre rapidement un terme
au marchandage.

La foule se dispersa et Sri fit signe & Sunida. « Approche,
mon enfant. Est-ce que je t'ai fait peur? » Elle baissa le ton.
«Je ne t'ai pas reconnue tout de suite, mais je t'attendais.
Mon nomest Sri. Mais tu peux mlappeler comme tu
voudras, ajouta-t-elle en souriant.

— Merci, Pi Sri.

— Je sais tout sur toi : alors, tu peux étre trés franche avec



moi, mon enfant. Tun'as qu'a inspecter mon éventaire et
essaie d'avoir l'air naturel. Nous devons faire comme si nous
nous rencontrions par hasard.

— Alors, c'est votre éventaire? demanda Sunida en prenant
une botte de gros radis.

— Mais oui, c'est un farang qui me l'a acheté. »
Sunida prit un air songeur. « Pourquoi ? Il vous
aimait ? »

Sri fut surprise d'entendre une question aussi directe. « Oui,
je crois, fit-elle en riant. Il était si vieux qu'il me considérait
comme une jeune fille. C'était tres flatteur. »

Sunida se mit a rire. « Vous étes tres drole, Pi Sri. Puis-je
mlasseoir & coté de vous ? Tout ce monde me donne le
vertige. Mais ou est votre farang maintenant ? » interrogea-
t-elle. Elle ne pensait qu'a Phaulkon.

«Ilest rentré dans son pays. C'est ce qu'ils finissent tous
par faire. Tiens, bois un peu de thé chaud. Cing ou six
bonnes tasses, c'est le meilleur remede que je connaisse
contre la migraine. 11 faut que la transpiration la chasse.



— Merci, Pi Sri. » Elle marqua un temps. « Connaissez-
vous I'homme auquel je suis destinée? » demanda-t-elle d'un
ton anxieux.

Sri s eclaircit la voix. « Non, mais on ma dit qu'il se fera
connaitre a nous d'ici une semaine, fit-elle avec un sourire
complice. Nous serons devenues amies, toi et moi, pour le
prendre ensemble a 'hamecon. Tu pourras venir me voir ici
aussi souvent que tu le voudras, tu sais. » Elle baissa la voix.
«C'est avec laccord du Palais.

— Je sais. On mla dit de mladresser a vous pour d'autres
instructions. » Si, au premier abord, Sri lui avait paru
quelque peu effrayante, maintenant Sunida se prenait de
sympathie pour cette femme. Elle avait des manieres
cordiales et maternelles : elle lui rappelait beaucoup Prateep,
la grosse et bienveillante gouvernante du palais du
gouverneur, qui l'avait prise sous son aile et qui était pour
elle une véritable mere. Sunida l'adorait, d'autant plus que la
position de Prateep ne lui permettait guere de gourmander
séverement I'enfant. On ne portait I'affaire devant son oncle
que si Sunida commettait une faute grave. C'avait ét€ le jour
le plus triste de sa vie quand Prateep était morte, alors que
Sunida n'avait que quinze ans. Peut-étre cette nouvelle amie,
qui faisait partie du grand dessein du roi, deviendrait-elle
une proche confidente.



« C'est exact, mon enfant. Tu vas venir ici souvent et les
gens vont s'habituer a nous voir ensemble. C'est ici que tu
feras ton rapport et chaque fois que tu viendras, tu pourras
acheter des provisions chez moi. Ainsi, personne ne s'en
étonnera. » Elle l'examina. « Es-tu riche?

— Ohnon, Pj, je ne suis qu'une danseuse.

— Quel dommage, fit Sri, I'air dégu. Moi qui espérais te
faire payer plus cher. »

Sunida se mit a rire. « Mais Thomme a qui 'on me destine
est peut-étre riche : alors je pourrai vous acheter toutes
sortes de produits. Cependant, si vous ne savez pas qui est
cet homme, comment vais-je le rencontrer ?

— Tu le rencontreras ici, au marché, dans une semaine. Par
hasard. Tout ce que je peux te dire, c'est qu'il est un
mandarin de haut rang, répondit Sri, respectant les
instructions qu'on lui avait données.

— Un mandarin?

— Exactement. On le conduira jusqu'a mon éventaire. On
me préviendra, et tu seras ici, a attendre.

— Et ce mandarin ne sait rien de tout cela ?



— Rien. Tl te rencontrera par hasard, sera charmé par toi et
demandera a te revoir. Le reste dépendra de toi.

— Et a supposer que je ne lui plaise pas? Est-ce que le
Palais me le reprochera? demanda Sunida anxieuse.

— Tu lui plairas, mon enfant. Ne t'inquite pas pour ¢a. »
Ce quion lui avait dit était vrai, songea Sri. Cette fille était
absolument merveilleuse. En outre, elle était d'un caractére
plaisant et délicieusement naturel. Quel homme pourrait lui
résister? Quant a Phaulkon, avec lappétit qu'il avatt, il serait
le dernier a la repousser.

Sunida n'avait pas l'air tout a fait convaincue. « Et je vous
rapporterai ici tout ce qu'il me dira ?

— C'est exact, ma chére. Tout.

— Pi Sri, lui dit Sunida débordant soudain d'exubérance,
c'est le premier jour ou je me trouve dehors a Ayuthia.
Voulez-vous venir avec moi pour me montrer la ville? Je
meurs d'envie de tout voir. Ce n'est pas pareil quand on est
toute seule. Et puis je suis stire que je me perdrais. »

Sri allait lui expliquer qu'elle ne pouvait pas se permettre de
perdre ses clients en s'absentant de son éventaire, mais



lexpression du visage de Sunida I'arréta net. On y lisait un
enthousiasme si sincére que Srin'‘eut pas le courage de
refuser.

« J'en serais ravie, ma chére. » Elle se leva et, a contrecoer,
demanda a une voisine de surveiller son éventaire.

Perdu dans ses pensées, Phaulkon se dirigeait vers le
marché sans se soucier de l'agitation qui régnait autour de
lui. 11 avait maintenant assez de preuves pour accuser les
Maures. Tout ce dont il avait encore besoin, c'était que Sri
lui confirme qu'en décembre on ne trouvait nulle part de
mangues sur les marchés — méme des fruits d'importation.

IIse dirigea vers son éventaire et fut surpris de le trouver
abandonné. Voila qui ne ressenblait guere a Sri de laisser
ses marchandises sans surveillance. Elle n'était pas femme a
abandonner le terrain & la concurrence.

Il s'approcha de sa voisine, Maew, une brave femme dont
un coté du visage avait été ravage par la petite vérole : elle
avait eu de la chance de survivre a cette terrible maladie, ce
n'était pas fiéquent. Il lui avait souvent parlé lorsqu'il venait
voir Sri.

«Ouest Pi Sri? demanda-t-il.



— Vous venez de la manquer, Maitre. Elle est partie faire
visiter Ayuthia a une amie. Une tres jolie fille, d'ailleurs. »

Phaulkon sourit, méme si, en son for intérieur, il était dégu
de n'avoir pas trouvé Sri au marché. Il se demanda
vaguerment pourquoi elle s'en était allée a cette heure-1a faire
visiter la ville a une jolie fille. Peut-étre une parente, la
beauté de la famille, avait-elle soudain débarqué?

«Dis-moi, Maew, y a-t-il des mangues en décembre? »

La question parut surprendre Maew. Le maitre devait bien
le savorr : il était si intelligent.

«En décembre? Oh non, Maitre, jamais. Les mangues
miirissent a la saison chaude, pas avant mai. »

Phaulkon la remercia et retourna au ministére. Demain,
c'était son entrevue capitale avec le Barcalon. Il avait besoin
d'étre bien préparé.

Le Barcalon tira une profonde bouffée de son nar-guilé et
observa Phaulkon depuis l'extrémité de la longue salle
lambrissée du ministere. 11 était encore tot et le soleil entrait
a flots par deux grandes fenétres ouvertes sur un coté de la
picce. Plus tard, lorsque la chaleur deviendrait accablante,
on les masquerait par des tentures qui laisseraient passer



T'air mais non le soleil. Dans chaque coin, des esclaves
agitaient de longs éventails de bambou.

«Eh bien, monsieur Forcone, qu'avez-vous a mannoncer,
ce matin? Quelque chose de nouveau, j'espere ? »

On sentait dans la voix du Barcalon un soupgon de
sarcasme. Ses esclaves le ui avaient confirmé : depuis pres
d'un mois maintenant, le farang travaillait jusqu'a une heure
avancée, mais il n'avait encore rien découvert. Cela hui
apprendrait & ne pas étre aussi sir de lui, ni aussi rapide
dans ses jugements. Les Maures ne seraient pas faciles a
accuser : le farang allait peut-étre mieux comprendre
pourquoi les autorités siamoises n'avaient pas pu faire
grand-chose pour les prendre sur le fait pendant tout ce
temps.

Devinant les pensées du Barcalon, Phaulkon se réjouissait
en secret de la surprise qu'il lui réservait. Toutefois, il
s'efforcerait d'éviter tout accent de triomphalisme et
d'amoindrir ses propres nérites, ainsi que I'exigeaient les
bonnes manicres.

«Puissant Seigneur, cet indigne esclave implore le droit de
présenter & Votre Excellence d'humbles preuves des méfaits
des Maures. »



Le Barcalon haussa les sourcils.
« Vraiment ? Je vous écoute, monsieur Forcone.

— Puissant Seigneur, cet esclave indigne sollicite la
permission d'attirer l'attention de Votre Excellence sur
certains documents que j'ai icl.

— Vous pouvez approcher. »

Phaulkon rampa sur ses genoux et ses coudes, tenant dans
sa paume une épaisse liasse de papiers. 11 s'était entrainé a
cette acrobatie chez lui, le soir précédent, avec ses esclaves,
en utilisant une liasse de méme épaisseur. Il avangait avec
lenteur mais comme il convenait. Le Barcalon le regardait,
un peu amusé par cet effort, mais sans aucune trace de
moquerie.

«Moi, la poussiere de vos pieds, je supplie Votre Tres
Haute Excellence de me laisser présenter, d'une part, une
liste des prix les plus élevés demandés par les Maures pour
chaque produtt alimentaire acheté par leurs soins et, d'autre
part, une liste des prix les plus élevés enregistrés au marché
du matin pour ces mémes articles. Dans tous les cas, les prix
des Maures sont supérieurs, et de fagon importante. Votre
Excellence remarquera que les factures sont gonflées a
intervalles soigneusement espacés, afin d'éviter que l'on s'en



apercoive facilement, et que ces différences de prix
coincident avec certaines obscures annotations en marge.
Bien qu'elles soient illisibles, celles-ci sont apparemment
rédigées en malais. »

Un esclave rampa a sa rencontre avec un plateau d'argent et
soulagea Phaulkon de son fardeau. Il ne serait en effet pas
convenable que le farang remette ses papiers directement au
Grand Pra Klang. La téte inclinée, I'esclave apporta le
plateau a Son Excellence. Le Barcalon prit les documents et
se mit & les parcourir.

«Excellence, j'ai pris Ia liberté d'insérer des bouts de papier
aux pages concernées », expliqua Phaulkon.

Le Barcalon étudia minutieusenment le dossier pendant
quelque temps. Puis il demanda une plume d'oie, du papier
gris et prit des notes. Pour finir, il rassembla en une pile
séparée les factures ou les prix différaient le plus des cours
dumarché. Un long moment s'écoula durant lequel le
Barcalon resta silencieux. Pendant ce temps, Phaulkon était
resté prosterné, tout au fond de la salle, a écouter son coeur
qui battait a tout rompre.

Le Barcalon prit enfin la parole :

«Je constate que les Maures ont bel et bien réussi a faire



pousser des mangues en décembre. Bel exploit! »

Il se retourna et tira nerveusement sur son narguilé comme
pour calmer la colére qui montait en lui, puis son regard
revint se poser sur Phaulkon.

« Je dois vous feliciter, monsieur Forcone. Je me rends
compte que ceci est le fiuit d'imnombrables heures de travail
:une entreprise d'un extréme ennui. Sans doute attendez-
vous quelque récompense. Et a juste titre.

— Je ne demande rien de plus, Excellence, que de rendre
de nouveaux services a cette grande nation.

— Et je ne doute pas, monsieur Forcone, que vous songiez
a un domaine précis. »

Phaulkon réprima un sourire nerveux. Non seulement le
Barcalon devait connaitre la nature de la requéte qu'il allait
présenter mais, vraisemblablement, il avait déja arrété la
réponse qu'il y apporterait. Bien stir, Son Excellence ne
pouvait rien savoir du vaisseau de Sam White, ni des vingt-
sept jours qu'il restait & Phaulkon pour remplir ses cales
d'une cargaison destinée a la Perse. Il faudrait déja douze
jours pour transporter la cargaison par terre d' Ayuthia
jusqu'a Mergui : il n'en resterait donc que quinze. 11 devrait
laisser Burnaby et Ivatt a Avuthia s'occuper des affaires de



la Compagnie britannique pendant que lui-méme se rendrait
en Perse. L'ordre de les libérer mettrait dix jours pour
arriver a Ligor et il faudrait encore dix jours pour qu'ils
reviennent ici par mer, a supposer que le gouverneur leur
préte son bateau et autorise aussitot leur départ.

11 se tourna vers le Barcalon. « Moi, un cheveu, souhaiterais
montrer a Votre Excellence en quoi les Maures... profitent
tres sérieusement de... des bonnes dispositions et de
I'indulgence de votre gouvernement...

— Vous voulez dire, interrompit le Barcalon, en quoi ils
nous "volent comme dans un bois"?

— Si vous souhaitez le dire de cette facon, Excellence.
— Je ne fais que vous citer, monsieur Forcone.

— En vérité, Excellence, je crois humblement que c'est le
cas.

— Et, insista le Barcalon, dans quel domaine vous
proposez-vous de dénoncer maintenant leurs détournements
o

— Excellence, je sollicite la permission de prendre la téte
d'une mission commerciale jusqu'en Perse. Inutile de le



préciser, la totalité des bénéfices ira au Trésor royal. Je ne
demande rien pour moi-méme que l'occasion de montrer a
quel point les Maures profitent de Ia situation. »

Le Barcalon I'observa un moment.

«Dois-je comprendre que la Compagnie anglaise présente
une demande officielle d'acheter des marchandises a notre
Trésor?

— Moi, un cheveu, dois parler en toute franchise & Votre
Excellence de cette affaire. Il y a un petit probleme. Si les
marchandises devaient étre achetées officiellement par la
Compagnie, Madras s'attendrait a ce que les bénéfices de
lopération viennent enrichir ses coffies. Pour ma part, je
souhaite sincérement que le Trésor de Votre Excellence soit
le seul a profiter de ces bénéfices.

— Vous voulez dire que vous souhaitez acquérir ces
marchandises a titre personnel, monsieur Forcone, au lieu
de passer par la Compagnie anglaise ? »

Phaulkon écarta un peu ses mains jointes pour examiner
discretement le Barcalon. Un Iéger sourire s'esquissait sur
les levres du potentat et une lueur d'amusement brillait dans
Ses yeux.



« Excellence, moi, un cheveu, ne suis qu'un modeste
employé de la Compagnie. Je crains donc ne pas disposer
des ressources nécessaires pour effectuer un achat aussi
important.

— Monsieur Forcone, cela doit revenir certainement
meilleur marché que d'acheter des canons ?

— Des canons, Excellence? Oh, vous parlez des canons
hollandais? Comime je l'ai humblement expliqué a Votre
Excellence, on nous les avait confiés pour les transporter. 11
est vrai que l'on nous a payés pour le faire, mais le résultat
de Topération ne suffirait pas a acheter méme la part la plus
infime de la cargaison qu'il me faudrait pour I'expédier en
Perse.

— A quoi pensez-vous donc, monsieur Forcone? »
Le Grec marqua un temps. « Moi, un simple grain

de poussiére sur la plante de vos pieds, je supplierai Votre
Excellence de me confier en consignation les marchandises
nécessaires. Juste pour cette fois. Si Votre Excellence veut
bien me faire crédit pour une cargaison, je suis prét a lui
garantir que le triple de la valeur d'achat de ces
marchandises reviendra au Trésor royal



— Le triple ? fit le Barcalon en le dévisageant d'un air
mterrogateur. Et quelles garanties nous fourni-riez-vous,
monsieur Forcone ?

— Enplus de ma parole, Excellence? » demanda Phaulkon,
prenant un air offensé. 11 réfléchit un moment. « Mes
collegues, MM. Burnaby et Ivatt, seraient trop heureux, j'en
suis s, de rester en otages ici en attendant le retour sans
encomnbre du navire.

— Je ne savais pas que leur situation actuelle était autre
chose que celle d'otages, monsieur Forcone.

— Jespérais qu'il s'était écoulé suffisamment de temps pour
que Votre Excellence ait suffisamment confiance dans mes
intentions, ce qui lui permettrait de libérer mes collegues de
la triste condition ou ils se trouvent. Chaque jour ou ils sont
absents de leur poste signifie que la Compagnie anglaise
perd un terrain précieux devant les Hollandais. »

Le Barcalon ne releva pas la remarque.

«Mais supposez, monsieur Forcone, que votre vaisseau
fasse naufrage dans une tempéte et ne parvienne jamais au
port chargé de marchandises fournies gratuitement par nous
7»



Le Barcalon était un homme subtil, se dit Phaulkon : Son
Excellence envisageait manifestement la possibilité¢ pour
Phaulkon de vendre la marchandise en Perse et de
disparaitre avec largent.

«La Compagnie anglaise assurerait évidemment votre
Trésor contre des incidents de cette nature, Excellence.
Mais, pour conférer a cette transaction un caractere officiel,
les documents devraient étre préparés et signés par lagent
général, M. Burnaby.

— Une bien regrettable exigence, dirais-je, compte tenu de
l'actuelle indisposition de M. Burnaby. »

Phaulkon sentit son cceur se serrer. Commbien de temps
encore le Barcalon comptait-il les retenir en otages ?

«Dans ce cas, Votre Excellence préférerait peut-étre utiliser
un de ses navires avec un équipage de son choix? Je serais
heureux d'en étre le capitaine et d'abandonner les problémes
commerciaux a la personne que Votre Excellence
souhaiterait désigner. Mon seul objectif, comme je l'ai déja
expliqué, est de dénoncer les agissements frauduleux des
Maures. »

Le Barcalon souriait maintenant largement. « Vous voulez
dire, monsieur Forcone, que vous aimeriez que nous vous



fournissions le navire aussi bien que la cargaison ?
— Seulement pour votre protection, Excellence.

— Mais, puisque nos équipages sont essentiellement
composés de Maures, cela n'rrait-il pas a I'encontre du but
méme de lopération ?

— En effet, Excellence. » Phaulkon réfléchit un instant. «
Mais j'ai une nmeilleure idée. Si M. Burnaby était nommé
capitaine d'un de vos navires et recrutait son équipage, je
resterais volontiers ici en otage en attendant son retour. Je
ne serais libéré que le jour ou M. Bumaby aurait remis au
Trésor de Votre Excellence tout le profit de I'expédition. »
Si le Barcalon voulait bien mettre un vaisseau a sa
disposition, alors tout n'était pas perdu. C'était une solution
tout a fait acceptable pour remplacer le navire de Sam
White, au cas ou la cargaison n'arriverait pas a temps a
Mergui, come cela semblait de plus en plus probable.

«Je ne me rendais pas compte que vous étiez actuellement
autre chose qu'un otage, monsieur Forcone. Est-ce bien a
vous, dés lors, qu'il appartient de négocier votre liberté? »

Le Barcalon eut un sourire affable et, d'un signe de téte a
peine perceptible, demanda sa boite de bétel. Aussitot un
esclave se coula hors de lombre pour satisfaire le désir de



son maitre. Le Barcalon prit une noix dans la boite incrustée
de diamants et se mit a la mastiquer tout en réfléchissant. Un
moment, il contempla sans mot dire les murs lambrissés.

[ avait trés envie de mettre a Iépreuve le plan du farang
mais il ne devait surtout pas manifester le moindre
enthousiasme. Il sentait que Phaulkon était sincere. 1l était
dans l'intérét manifeste du farang que le capitaine anglais
réussisse dans son entreprise. Les agissements des Maures
seraient alors dénoncés de maniére impitoyable et il faudrait
bien quelqu'un pour les remplacer. Mais aucun navire
siamois ne pouvait étre impliqué dans cette opération. On ne
pouvait pas donner l'impression que le gouvernement avait
délibérément comploté pour mettre les Maures en
accusation. IIs étaient trop nombreux & occuper des postes
importants. La chose devait se faire comme par accident. Tl
fallait que l'on voie Phaulkon acheter les marchandises au
nomdes Anglais pour les exporter jusqu'a leur comptoir de
Madras. Mais jamais vers la Perse. Au farang de se trouver
un navire. S'il voulait mettre ce projet a exécution, il devrait
utiliser un vaisseau anglais et trouver le moyen d'expliquer
laffaire & sa compagnie. Et siles Maures découvraient que
les Anglais venaient empicter sur leurs voies commerciales
traditionnelles, qu'ils s'en arrangent avec eux! Le Siam aurait
assurément tout intérét a assister en spectateur a
laffrontement et & voir saper peu a peu la puissance des



Maures. Quant aux autres farangs retenus a Ligor, en fait,
pour des raisons politiques, il avait déja donné l'ordre de
leur retour. Apres tout, son gouvernement avait invité la
Compagnie anglaise a reprendre le commerce au Siamet il
n'aurait pas ét¢ convenable de garder en détention leur
agent principal sans pouvoir le justifier par une accusation
officielle. Et s'il devait y en avoir une, I'affaire se jugerait de
toute facon & Ayuthia. Son regard revint a Phaulkon.

«Sije vous comprends bien, monsieur Forcone, vous
aimeriez que je libére vos collegues et que je vous fournisse
un navire ainsi que toute une cargaison impayée pour que
vous la revendiez en Perse. Y a -t-il autre chose que je
puisse encore faire pour vous? » fit le Barcalon d'un ton
fronique.

Phaulkon ne put réprimer un sourire. « Cela semble

en effet beaucoup demander, Excellence. Mais laudace de
cet esclave n'est motivée que par sa ferme détermination de
procurer les plus grands bénéfices au Trésor de Votre
Excellence. »

Le Barcalon continuait a I'examiner avec attention.

«Monsieur Forcone, je veux bien accepter de vous fournir
une cargaison, a condition qu'elle soit officiellement achetée



par la Compagnie anglaise pour étre exportée vers Madras.
L'affaire se fera officiellement au Siam, mais Madras n'en
sera pas nécessairement informe, si vous voyez ce que je
veux dire. En outre, il ne saurait étre question de reconnaitre
officiellement la moindre condition de crédit. Je vais
également accepter de faire libérer vos collégues et de les
ramener a Ayuthia ou ils resteront sous étroite surveillance.
Mais en aucun cas je ne vous fournirai un navire. » Il
marqua un temps. « Le gouvernement siamois ne se
reconnait aucun role dans cette transaction : il n'est méme
pas au courant de son existence. » Ses yeux sombres se
fixérent sur Phaulkon. « Est-ce que je me fais bien
comprendre, monsieur Forcone ?

— Parfaitement, Excellence. » Les pensées se bousculaient
dans Tesprit de Phaulkon. Aurait-on assez de temps? se
demanda-t-il. Burnaby devrait étre de retour a Ayuthia pour
signer le contrat d'achat et les garanties avant méme que la
marchandise puisse étre acheminée vers Mergui. Cela
prendrait au moins vingt jours. Puss, si tout allait bien, douze
jours encore pour transporter le chargement par voie de
terre jusqu'a Mergui. Soit au total trente-deux jours, en
admettant qu'il n'y ait pas la moindre anicroche. C'était trop
tard : & moins, évidemment, que le navire de Sam White
n'ait été retardé. Mais il ne pouvait guere compter la-dessus.
Il avait l'estomac serré. Jamais peut-étre pareille occasion



ne se représenterait.

Ce qui le torturait le plus, c'était Iidée que Samuel puisse
arriver a Mergui, n'y trouve personne et leve lancre au bout
d'un jour ou deux. Il fallait tenir compte des marées dans le
golfe et du fait que le navire n'obtiendrait pas la moindre
autorisation de la

Compagnie anglaise pour s'attarder au-dela des délais
normaux. Sam devait décharger sa cargaison et repartir. De
toute évidence, il ne faudrait pas rester a quai une nuit de
plus que cela serait nécessaire.

[In'y avait qu'une seule solution : Phaulkon devatit se rendre
lui-méme a Mergui et intercepter Samuel. 1l avait été
convenu avec George que Phaulkon, ou I'un de ses
homires, attendrait 8 Mergui quelques jours avant la date
approximative d'arrivée du navire. Quelqu'un devait étre Ia
pour retrouver Samuel. En labsence de Burnaby et d'Ivatt,
ce devait étre Iui. I1 lui faudrait demander au Barcalon
quelques jours de repos, en prétextant par exemple un
surmenage 4 la suite de ces derniéres semaines au ministere.

« Trés bien alors, fit le Barcalon. A vous de fournir le navire.
Dés l'instant ou vous l'aurez, M. Bumaby sera autorisé a en
prendre le commandement et on vous livrera la
marchandise. Vous-méme resterez a Ayuthia pendant toute



la durée de l'expédition, sous ma surveillance personnelle. »

Tout en restant sévere, le ton du Barcalon s'était soudain
radouci et Phaulkon le vit sourire.

«Mais, monsieur Forcone, je ne voudrais pas que vous
pensiez que le gouvernement de Sa Majesté ne récompense
pas un travail bien fait. Vous avez passé de nombreuses
heures pénibles a examiner des factures compliquées. 11 est
équitable que vous en soyez convenablement récompensé.
Je vous charge donc des préparatifs des banquets pour
lambassade que nous envoie Iempereur de Chine. Elle doit
arriver ici le mois prochain. Tous les problémes
d'approvisionnement pour les festivités seront sous votre
responsabilité. J'expliquerai a Luang Rachid que nous
ajoutons au menu quelques spécialités farangs : cela
atténuera peut-étre la surprise causée par votre soudaine
intervention dans ce domaine. 11 s'agit d'une importante et
nommbreuse délégation et les préparatifs exigeront toute votre
attention.

— Votre Excellence est trop aimable. » Phaulkon sentit de
nouveau son ceeur battre plus vite. Comment maintenant
pourrait-il se rendre & Mergui alors que

les Chinois devaient arriver dans moins de trente jours et
qu'il en faudrait déja vingt pour faire l'aller et retour? Il aurait



di s'en douter: il y avait toujours une certaine méthode dans
la fagon de penser des Siamois. Les chatiments qu'ils
infligeaient étaient en rapport avec la nature des crimes
commis : il en allait de méme des récompenses. 11 avait
dénoncé les pratiques frauduleuses des Maures concernant
lapprovisionnement indispensable aux réceptions et voila
qu'on lui demandatit de s'en charger a leur place. Il devait
absolument organiser un festin qui colitdt manifestement
moins cher que les banquets précédents. Une fois de plus, il
aurait bien besoin de l'aide de la vieille Sri.

11 devait en méme temps se montrer trés prudent. 1l ne
pouvait, a ce stade, se permettre d'affionter les Maures. 11
n'était pas encore assez fort pour risquer de s'en faire des
ennemis. Méme si l'on parvenait jamais a remplir les cales
du vaisseau de Sam White, sa véritable destination devait
rester secrete : on parlerait de Madras et non de la Perse.
La marchandise devrait étre chargée discrétement, loin des
regards trop curieux. Mergui et la province du Tenasserim,
ou se trouvait la ville, relevaient presque exclusiverment du
domaine des Maures. Méne le gouverneur était un Maure.
Quant & la nouvelle mission confiée a Phaulkon d'organiser
les banquets, il fallait trouver le moyen de ne pas trop
piétiner les plates-bandes de Luang Rachid. Mais comment
? Une idée inquiétante lui vint : est-ce que les Siamois
n'essayaient pas de faire faire leur sale travail par les Anglais



? A eux de dénoncer les Maures, mais a eux aussi de subir
la colere qu'une pareille affaire ne manquerait pas de
déchainer? Ils en étaient bien capables.

«Et, monsieur Forcone, ajouta aimablement le Barcalon, le
général Petraja mla demandé de vous transmettre son
mnvitation pour la chasse royale a I'€léphant qui aura lieu la
semaine prochaine a Louvo. Ce sera un grand événement,
en I'honneur de l'arrivée imminente de I'éléphant blanc que
T'on a si heureusement découvert durant votre séjour a
Nakhon Si Thammarat. Il est parvenu cette semaine
seulement

aux environs de la ville car il a été souvent retardé durant
son trajet vers la capitale. Par respect, ses serviteurs ne
pouvaient évidemment rien faire pour hater le voyage. » 11
s'interrompit puis reprit : « Sa Majesté le roi en personne
sera présente. »

La chasse royale? La semaine prochaine? Voila qui
anéantissait pour Phaulkon tout projet de se rendre a
Mergui. D'un autre c6té, il apercevrait pour la premiére fois
Sa Majesté le roi. Les battements de son coeur
s'accélérerent. Et quel honneur d'étre mvité a une chasse
royale ! Se confondant en remerciements, il rampa a
reculons : ses réflexions oscillaient tour a tour entre I'image



de Sa Majesté lors de la chasse royale et le spectacle du
navire de Sam appareillant lentement de la rade de Mergui.

Plongé dans ses pensées, Phaulkon franchit la grande porte
voiitée qui donnait acces a la place du marché. C'était la fin
de la matinée et le soleil brilant était déja haut dans le ciel.
Bien qu'il restat autant que possible a l'ombre des arbres
bordant les avenues, sa chemise et son panung de coton
étaient déja trempés. La lourde atmosphére de la saison
chaude au Siam, se dit-il, n'incitait guére a I'exercice.

I se serait bien aventuré plus tot au marché, mais le
Barcalon lui avait demandé de se rendre d'abord au
ministére : 13, il cocherait chacune des factures qu'il avait
déja examinées pour qu'un des plus fideles assistants de Son
Excellence puisse poursuivre le travail et rechercher au
milieu de tous ces chiffres les fameuses annotations en
malais. On avait accordé maintenant a Phaulkon un peu plus
de liberté de mouvement : il n'avait plus I'impression d'étre
Ssuivi aussi constamment qu'auparavant, mais on Iui avait
expressément demandé de ne quitter Ayuthia en aucun cas.
11 n'était manifestement pas question d'aller & Mergui : et le
drame était qu'il n'y avait personne pour partir a sa place.
Burnaby et Ivatt se trouvaient toujours a Ligor. Alvarez était
mort. Combien de temps Sam attendrait-il? Un jour, deux
jours, une semaine tout au plus?



Dans son désespoir, Phaulkon avait méme envisagé de
proposer a Sri de faire le voyage de lautre coté de listhme
pendant qu'une de ses esclaves s'occuperait de son
éventaire au marché. Apres tout, Samuel étant le fiere de
l'ancien maitre de Sri— sans doute aussi son ancien amant
—, la chose était donc envisageable. Il pourrait confier a la
vieille ferme un message pour Sam, lui demandant de
retarder son départ, lui expliquant qu'il avait la marchandise
et qu'il lui fallait juste un peu plus de temps. Mais cela
représentait dans chaque sens un voyage épuisant de dix
jours, et Srin'était plus une jeune femime. Et sielle n'y
survivait pas ? Il ne voulait assurément pas avoir sa mort sur
la conscience.

Phaulkon avait également songé a révéler tout son jeu au
Barcalon, avec l'espoir d'obtenir son aide pour faire
parvenir un message a Samuel. Mais c'était de la folie.
Comment pourrait-il expliquer au Premier ministre de Siam
qu'un vaisseau de la Compagnie des Indes orientales allait
étre confisqué par un « intrus » et détourné pour accomplir
une expédition commerciale jusqu'en Perse, avant qu'on le
fasse sauter pour anéantir toute preuve? Comment pourrait-
il lui confier méme une part de ce projet a une époque ot le
Siam faisait des avances a la Compagnie anglaise ? S'il
devait au contraire ui dire que la mission était officiellement
approuvée par la Compagnie, pourquoi le Barcalon



laisserait-il partir la marchandise quand l'essentiel des
bénéfices de I'opération allait manifesterment revenir a la
Compagnie ? Il devait y avoir une solution, se répétait-il,
mais i ne parvenait pas a la trouver.

11 était venu aujourd'hui discuter avec Sri du probleme des
banquets en 'honneur des ambassadeurs de I Empire du
Milieu. Le festin devait étre somptueux et les mets sans
pareil. Peut-étre Sri...

Il s'arréta net, bouleversé. Perdait-il la téte? Ses soucis
finissaient-ils par brouiller ses idées? Il resta sur place a
contempler devant ui, incrédule, T'exquise créature
accroupie aupres de Sri. Sunida! Comment était-ce
possible? Il devait s'agir d'un sosie. Mais si c'était le cas, il
ne manquerait pas de retomber amoureux. Elle était
absolument ravissante dans son panung turquoise, avec son
écharpe assortie et ses cheveux d'un noir de jais ramenés en
un chignon serré. Il approcha prudemment, sans la quitter
des yeux, comme s'il s'attendait a voir disparaitre cette
radieuse illusion. Le doute n'était pas permis : c'était bien
Sunida. Elle bavardait gaiement avec Sri et ne l'avait pas
encore apergu. Mais comment connaissait-elle Sri ? Et que
faisait-elle a Ayuthia ?

I s'approcha de I'éventaire devant lequel il se planta, son



ceeur battant plus vite que d'ordinaire. Au méme instant,
Sunida se retourna et le vit. Elle ouvrit de grands yeux
comue si elle avait apergu un fantone et le dévisagea,
muette de saisissement. Puis une immense tendresse, une
gratitude sans fin apparurent dans ses yeux. « Mon farang! »
Elle s'inclina profondément, les mains respectueusement
jointes au-dessus de la téte.

«Sunida ! » s'exclama Phaulkon. Sa premiere réaction avait
été d'imaginer quielle était venue le rechercher jusqu'ici et
quelle avait on ne sait comment découvert qu'il était un ami
de Sri. Mais, a voir I'expression de totale stupéfaction qui se
peignait sur le visage de la jeune fille, on pouvait étre assuré
que ce n'était pas le cas.

«Sunida ! répéta-t-il. Que fais-tu a Ayuthia ? Quand es-tu
arrivée ici ? »

Ayant repris plus rapidement ses esprits, elle tourna vers lui
un visage qu'illuminait son radieux sourire. « J'ai révé de
vous, mon Seigneur. Il me semble qu'a présent mon réve
devient réalité. C'est bien vous?

— Ne vous occupez pas de moi, Mattre, langa Sri. Je suis
une nouvelle espéce de légume a vendre. »

La marchande feignait d'étre indignée que Phaulkon partit



totalement l'ignorer.

« Allons, mére. Je viens simplement d'avoir la surprise de
ma vie. Comment vous connaissez-vous toutes les deux ?

— Nous nous sommes rencontrées il 'y a quelque temps,
répondit négligemment Sri. La pauvre fille allait acheter des
fruits & ma voisine. J'ai da I'éclairer, surtout quelle ma dit
quelle allait devenir une cliente réguliére.

— Vraiment? » dit Phaulkon en se tournant vers Sunida.
Sunida baissa la téte et garda le silence.

« Sunida, tun'as répondu a aucune de mes questions. Que
fais-tu ici?

— Je... je suis venue vivre & Ayuthia, mon Seigneur. » Elle
leva les yeux vers Iui. « Et je suis si heureuse de vous revoir.

— Moi aussi, Sunida. Mais ot habites-tu ? »

Elle hésita. « Pardonnez-moi, mon Seigneur, mais je... je ne
peux pas vous le dire.

— Comment cela? Je ne comprends pas. » Il se sentit
soudain inquiet. Que signifiait toute cette histoire ? Avait-on



déja pu la promettre a un autre, si peu de temps apres son
départ?

« Voyons, Maitre, dit Sri, venant au secours de Sunida,
vous étes vraiment tres indiscret, a poser comime ¢a des
questions génantes a une dame. Vous ne voyez donc pas
dans quel état vous la mettez? » Une cliente s'approcha
pour acheter des épices et Sri fitt obligée de s'occuper de la
nouvelle venue.

Sunida semblait mortifi¢e. Comment pourrait-elle avouer a
T'homme qu'elle aimait qu'on la destinait & un autre? Quelle
épreuve! Elle aurait tant voulu étre sincére avec hui, i
expliquer que, malgré tout, elle n'aimait que lui.

« Sunida, que signifie tout ce mystere ? Tu devrais n'avoir
rien & me cacher », dit Phaulkon en essayant de garder son
calme. Rien qu'a la regarder, il en avait le souffle coupé. La
brusque mélancolie qui envahissait ses yeux en amande Iui
déchirait le coeur. Méme dans un pays ou les belles femmes
étaient monnaie courante, elle était absolument superbe. Elle
pouvait assurément rivaliser avec toutes les beautés
d'Avuthia. Mais l'avait-il perdue? Quelque horrible tragédie
était-elle survenue pour les séparer? Cette pensée le mettait
a la torture.

Depuis son départ de Ligor, il s'était promis de demander



de ses nouvelles ou méme de partir lu-méme a sa recherche
deés que l'occasion s'en présenterait. Mais le temps et les
circonstances I'en avaient empéché.

Sunida lut 'angoisse sur son visage. Mieux valait ui dire la
veérité, ou du moins ce quelle en savait, sans enfreindre sa
promesse. Peut-étre aurait-il quelque solution a proposer.
Mais devait-elle le faire sur le marché? Elle n'avait guere le
choix. Ce devait étre ici. Elle ne pouvait pas bouger sans
que le garde du palais I'apercoive : il attendait juste de
lautre c6té de la porte. Elle avala sa salive.

«J'ai juré, mon Seigneur, de ne pas révéler ot j'habitais. Et,
meéne si c'est vous que j'aime et vous seul qui occupez mes
réves, on mia promise 4 un autre. A... 4 un mandarin
d'Avuthia. »

Phaulkon était atterré. Un autre homme? Un mandarin?
Etait-ce vrai? Il vit a I'expression de Sunida que telle était la
vérité. Il sentait battre son coeur dans ses tempes. Il ne
pouvait pas permettre une chose semblable. Comment cela
était-il arrivé?

«Qui est cet homme, Sunida? Ou I'as-tu rencontré ? »

Sunida baissa la téte. « La chose a été arrangée, mon
Seigneur. C'étatt... le souhait de mon oncle. Je ne peux m'y



opposer. [l ma élevée comme son propre enfant et je lui
dois tant. Je vous en prie, mon Seigneur, essayez de
comprendre.

— J'essaie, Sunida, mais tu ne maides guere. Tu veux dire
qu'aussitot apres mon départ le gouverneur t'a fiancée a un
mandarin d'Avuthia? Fs-tu déja mariée? demanda-t-il,
redoutant la réponse.

— Pas encore, mon Seigneur », répondit Sunida, évitant
toute autre explication. Elle ne voulait pas Iui mentir, mais
elle avait juré de ne jamais dévoiler la mission que lui avait
confiée le Palais.

« Bt pourquoi ton oncle a-t-il si soudainement pris ces
dispositions?

— Mon Seigneur, je vais vous dire la vérité. Mon oncle
connaissait mes sentiments pour vous et, se souvenant que
c'étaient les... les farangs qui avaient

causé la mort de son ficre, il a estimé que ce serait une
insulte & la mémoire de mon pére si vous et moi... devions
poursuivre nos relations. Il pressentait que nous ne
manquerions pas d'essayer de nous revoir. [l ma donc
envoyée a Ayuthia pour prendre des legons d'étiquette et
me préparer a en épouser un autre. »



Elle hésita, se demandant si elle devait répéter les paroles de
son oncle : « A quelqu'un de ma race. »

Si pénible que fiit pour tous les deux cette situation, Sunida
était soulagée d'avoir dit Ia vérité a Phaulkon : elle avait
répété mot pour mot les propos de son oncle. Elle ignorait
totalement que tout cela faisait partie du plan du gouverneur
-1l s'agissait de rendre sa situation d'autant plus convaincante
aux yeux de Phaulkon.

«Mais o1 habites-tu maintenant? interrogea Phaulkon, le
ceeur brisé.

— J'ai prété serment, mon Seigneur, de ne pas le révéler. Je
vous en prie, n'insistez pas. »

Les pensées se bousculaient dans l'esprit de Phaulkon.

« Viens chez moi, Sunida. L4 nous pourrons parler
tranquillement. Ce n'est pas le bon endrott, ici. » Il remarqua
que la cliente venait de payer et s'apprétait a partir.

«Je ne peux pas faire cela, mon Seigneur. On me suit
partout ou je vais.

— Des serviteurs de ce mandarin? »



Sunida garda le silence, comme si elle acquiescait.

« Allons, Maitre, vous n'allez pas harceler cette pauvre fille,
non ? » fit Sri, impatiente de reprendre sa place dans la
conversation.

Phaulkon ne répondit pas. « Silentrée principale est
gardée, nous pourrions passer par une autre sortie », insista-
t-il

Sunida hésita, déchirée entre le désir et le devoir. Elle
mourait d'envie d'avoir quelques instants de solitude avec
Phaulkon, mais elle ne pouvait guere tenter d'échapper au
garde et il était tout aussi inutile de demander a ce dermier si
elle pouvait se rendre dans la demeure d'un farang, 11
n'aurait pas l'autorité nécessaire pour lui octroyer une telle
permission.

Mais peut-étre demain? Une vague d'espoir lenvahit. Peut-
étre alors pourrait-elle obtenir lautorisation. Elle
demanderait son aide a Thepine : juste la permission de
rendre visite & un vieil ami.

Elle sentit que cela n'arrangerait pas ses affaires si elle
passait trop de temps avec Phaulkon. Le garde venait de
temps en temps la surveiller et il ne manquerait pas de
rapporter ce qu'il avait vu.



«Mon Seigneur, il faut que je parte. On miattend.

— Un instant, Sunida. Quand te reverrai-je? demanda
Phaulkon d'un ton a la fois désespéré et résolu. Demain?
Ici? A la méme heure?

— J'essaierai, mon Seigneur.

— Ca ne me suffit pas. Tu dois promettre.

— Je... je vous le promets, mon Seigneur. »

Cela devratt étre possible, songea-t-elle. Apres tout, on
lautorisait a rencontrer Sri et, avec l'aide de Thepine, peut-
étre méme obtiendrait-elle 'autorisation nécessaire pour

aller a la maison de Phaulkon.

«Puis-je vous rendre visite encore demain, Pi Sri ? dit-elle
en se tournant gracieusement vers la marchande. Vous avez
été si bonne avec moi.

— Bien sir, ma chére. Et tu peux méme amener le maitre,
s'il promet de ne pas t'importuner. »

Sunida partit la premicre. Quelques instants plus tard,
Phaulkon, profondément troublé, retourna au ministére.



22

Le matin qui suivit sa rencontre inattendue avec Sunida,
Phaulkon partit pour le marché bien avant I'heure prévue. 11
voulait d'abord discuter avec Sri des préparatifs du banquet
pour les dignitaires de 'Empire du Milieu mais, surtout, lui
demander son aide pour obtenir de Sunida qu'elle consente
a son plan. Il avait pass¢ presque toute la nuit a le mettre au

point et il était plus décidé que jamais a ne pas la perdre :
d'autant plus que cette éventualité semblait terriblement
proche.

IIn'avait pas envisage la réaction de son oncle vis-a-vis des
farangs — et donc de lui-méme — mais, plus 1y
réfléchissait, plus il comprenait les sentiments du gouverneur.
On ne pouvait guere s'attendre a le trouver bien disposé
envers les farangs, alors que les Hollandais avaient tué son
propre fiere. Compte tenu des circonstances, Phaulkon
devait bien reconnaitre que Son Excellence avait fait montre
a son égard d'une louable impartialité durant tout son séjour
a Ligor. Mais évidemment il y avait des limites. Ce serait
trop demander que de laisser sa niece unique s'enfuir avec
un farang. Phaulkon se rappelait I'hésitation du gouverneur
lorsqu'il avait demandé a ce dernier si Sunida pouvait
laccompagner a Ayuthia. Avec le recul, il sentait que ce



n'était pas le fait qu'il déplit personnellement au gouverneur
— c'était sans doute le contraire. 1 s'agissait plutot d'une
question de principe.

Une fois Sunida mariée a ce mandarin, quel qu'il fitt, il serait
difficile, pour ne pas dire impossible, de tenter de retourner
la situation. Qui pouvait étre ce mandarin? S'il fallait agir, ce
devait étre maintenant. Il ne pouvait malheureusement rien
faire quant a l'opinion du gouverneur, mais Sunida lui avait
confirmé sans équivoque qu'elle l'aimatt, et ¢'était cela qui
conptait. Jamais il n'avait éprouvé des sentiments aussi forts
pour une femme. L'idée de la savoir enfermée quelque part
dans cette grande ville, sans aucun espoir de la revoir, Iui
était insupportable. Tout cela Iui semblait maintenant
terriblement urgent. Il avait hte de la cacher chez lui, saine
et sauve. Mais quelle sécurité pourrait-elle y trouver? Ce
serait assurément le premier endroit ot son oncle — et
peut-étre cet autre mandarin — viendrait la chercher. Aprés
avoir longuement réfléchi au probleme, il avait imaginé un
plan. 1l allait proposer quelle aille passer un mois a Mergui.
Ce seratt le dernier endroit ot l'on penseratt la retrouver et,
méme si l'on venait régulierement fouiller chez lui dans les
premiers temps qui sui-

vraient sa disparition, ses poursuivants ne trouveraient rien.
Quand elle reviendrait & Ayuthia, ils auraient certainement



renonce a fouiller la maison de Phaulkon; elle y résiderait
alors dans une relative sécurité. Et, pendant qu'elle serait a
Mergu, elle pourrait faire passer un message a Samuel. Le
plan était parfait a tous points de vue. Mais laccepterait-elle
? Malgré son apparente docilité, il sentait que sous ce beau
visage se cachait une volonté difficile, sinon impossible, a
fléchir. D'instinct, il savait que c'était en partie pour cela qu'il
laimait.

Phaulkon reconnaissait qu'il était obsédé par la crainte de la
perdre : il était décidé a la faire sienne a tout prix. Il savait
en outre qu'en raison de son éducation siamoise elle ne
chercherait guére a lui faire changer son mode de vie. Les
esclaves qu'il avait achetées passeraient sous le controle de
la jeune femme et non plus de Phaulkon, mais elle ne
refuserait jamais cette présence. Elle ne s'attendrait méme
pas a ce quil I'épouse officiellement : sur ce plan les Siamois
étaient bien plus libéraux que les Européens. On la
considérerait de toute fagon comme sa femme, simplement
parce qu'elle vivrait avec lui, et, a condition qu'il ne prenne
pas toute une série de secondes épouses, elle n'aurait
aucune raison de revendiquer le statut officiel de premicre
épouse.

Il marmonnait encore tout bas lorsqu'il arriva devant
Inventaire de Sri. Elle laccueillit avec son effusion habituelle.



«Quelle merveille de vous avoir pour moi toute seule,
Maitre! Peut-étre aujourd'hui voudrez-vous bien madresser
la parole? Hier, jetais de toute évidence une importune. »
Elle fit semblant de se recoiffer et de s'arranger le visage.

«Mere, c'était simplement la surprise de tomber sur une
vieille ame.

— Une vieille amie en effet, fit Sri en faisant la moue. S'ln'y
avait pas eu Ia cinq cents personnes, Dieu sait ce que vous
lui auriez fait. Vous sembliez prét a Ienlever. Du reste, qui
est cette fille?

— Tu veux dire que tu ne I'avais jamais rencontrée

avant hier? » Phaulkon la dévisagea avec attention. Au
début, il avait eu des soupgons.

«Jamais, Maitre, ma parole.

— Elle s'appelle Sunida. Je l'ai rencontrée dans le Sud.
Quavez-vous pens¢ d'elle, mere?

— Ma foi, je la trouve plut6t belle, gracieuse, bien élevée,
charmante, intelligente et, ajouta-t-elle en souriant,
certainement entichée de vous, Mattre. Et je dois dire que je
ne vous ai jamais vu comme ¢a non plus. Aussi plein



d'amour qu'une tigresse pour ses petits. Que comptez-vous
faire ?

— Vous demander votre aide, mére. »

Sri se rembrunit. « Mon aide? Pour que j'encoure le
courroux d'un puissant mandarin qui me retirera ma licence
de marchande? Non, Maitre, a vous de vous débrouiller.
Vous avez entendu ce qu'a dit cette fille. Elle est promise a
un mandarin.

— Je sais, mere, mais vous pouvez l'aider a s'échapper. 11
semble qu'elle soit autorisée a vous rendre visite. »

Sri le regarda d'un air méfiant. « On ne pense pas une
seconde a ce que risque la pauvre vieille Sri, hein?» Elle
parut reconsidérer la question. «D'ailleurs, quest-ce que ¢a
me rapporterait? Et je veux plus que de la gratitude, Maitre.
[l s'agira d'une entreprise extrémement dangereuse. »

Autant tirer de cette affaire le meilleur parti, songea Sri.

« Vingt taels d'argent. Ca fait exacterment quatre ticals. »
Phaulkon la laissa digérer cette somme. « Qu'en dis-tu ? »

Sri ouvrait des yeux grands comme des soucoupes. C'était
plus qu'elle n'en ven ait en une année. « Mais, ajouta



Phaulkon en souriant, pour ce prix-1a il faut que tu la fasses
partir sans probleme pour Mergui.

— Mergui ? C'est de lautre c6t¢ du monde, Maitre. Je
savais qu'il y avait un tour quelque part. Qu'allez-vous faire
d'elle [a-bas? La vendre aux pirates? Je ne veux pas
participer au malheur d'un ange pareil

— Tout au contraire, mere, tu la sauveras. Tu la sauveras
d'un homme qu'elle n'aime pas. D'ailleurs,

elle sera entre de bonnes mains la-bas. Je Iui donnerai une
lettre pour un ami.

— Et quiest-ce qui me garantit que vous la traiterez bien ? »
demanda Sri, feignant de s'inquiéter du sort de la jeune
femme. « Qulelle se trouvera au moins a la téte de votre
maisonnée? Apres tout, elle a ayjourd'hui la chance de
devenir la concubine d'un mandarin. »

Sri s'amusait énormément. C'était merveilleux de voir le
maftre ainsi énamouré ! C'était bien fait pour lui, apres tous
les coeurs qu'il avait certainement brisés, le sien y compris.
«Bien siir que je la traiterai bien, mere, répliqua Phaulkon

avec agacement. Comment peux-tu me poser une telle
question ?



— Eh bien alors, laissez-moi y réfléchir. Voyez-vous, ce
n'est pas simplement une question d'argent. » Elle marqua un
temps. « Sij'acceptais, jusqu'ou devrais-je aller sur la route
de Mergui ? Et qui s'occupera de mon éventaire en mon
absence? La concurrence me prendra toute la clientele. Mes
voisines vous remercieront jusqu'a la fin de leurs jours. »

Phaulkon se mit a rire. « Tu n'auras pas a aller plus loin que
les faubourgs de cette ville, mere. Je veux simplement que tu
tassures qu'elle est bien en route. L'argent servira a engager
des guides, des porteurs, une litiere et... » I la vit plisser le
front. « Ne t'inquiete pas, mere. Il en restera largement pour
toi. Mamtenant, veux-tu mlaider?

— Je vais y réfléchir, Maitre. C'est un gros risque. Et
j'aimerais savoir ce que, de son coté, elle en pense. »

Phaulkon leva les yeux vers le ciel. Sunida aurait di étre
déja la. Qulest-ce qui pouvait la retenir? Il sentait des
picoterments sur sa peau a la seule idée de la revoir.

Il essaya de ne plus penser a elle et passa au probleme des
prochains banquets. Dans Theure qui suivit, et alors qu'a
chaque minute Phaulkon s'inquiétait davantage de I'absence
de Sunida, il dressa avec Sri la liste de différentes denrées :
ils déterminérent quels



villages pourraient fournir les spécialités les plus fines;
combien de temps il faudrait les commander avant le
banquet; quels fournisseurs dans la capitale étaient les plus
fiables; et a combien d'entre eux il faudrait s'adresser pour
obtenir le prix de chaque article. Ils poursuivirent la
discussion jusqu'au moment ou Phaulkon fut incapable de se
concentrer plus longtemps.

«Mais qua-t-il bien pu Iui arriver? demanda-t-il désespéré.
Elle avait prons d'étre Ia.

— Peut-étre le mandarin ne I'a-t-il pas laissée sortir
aujourd'hui », fit Sri pour le taquiner.

Phaulkon était consterné. « Mais elle disait qu'elle n'habitait
pas encore chez lui. » C'était une question tout autant qu'une
affirmation.

«Si je me souviens bien, elle ne l'a pas dit précisément. Elle
a simplement expliqué qu'elle n'était pas mariée et qu'elle ne
pouvait pas révéler ou elle habitait. Mais, Maitre, vous avez
lair souffrant, dit-elle en feignant de s'apitoyer sur Iui. Je suis
convaincue qu'elle passera une autre fois. Je lui dirai que
vous avez attendu. »

Phaulkon Ia foudroya du regard. « Je ne peux pas attendre



davantage, mere. 11 faut que je retourne au ministere.

— Eh bien, ne vous inquiétez pas, Maitre : si elle vient, je lui
transmettrai votre message. Vous feriez mieux de me laisser
aussiun peu d'argent, a tout hasard.»

Phaulkon fouilla dans ses poches et lui tendit cinq taels. «
Ce sera le premier versement, mere. Le reste suivra quand
tu lauras mise sur la route de Mergui.

— Je vais voir ce que je peux faire, Maitre. Enfin, si elle
vient, ajouta-t-elle impitoyable.

— Je viendrai te voir demain a la premiere heure », dit
Phaulkon accablé en se levant.

Sri réprima son envie de rire. Le maitre avait un visage long
comme un concombre mir. Jamais elle ne lavait vu dans cet
état, ui, toujours si plein de verve et d'enthousiasme, parfois
aussi en colere — mais amoureux et désespéré? Jamais.
Elle sourit. Quelle

habile manceuvre des gens du palais d'avoir ainsi interdit a
Sunida de venir ce matin! « Que le farang comprenne qu'il
n'est pas facile pour Sunida de sortir pour le voir et que, s'il
n'agit pas bient6t, il risque de la perdre a jamais », Iui avait
recommandé le fonctionnaire chaussé de babouches quand



il était venu chez elle la veille au soir.

Elle éprouva un fugitif sentiment de remords en palpant les
pieces que le maitre venait de Iui donner. Vingt ticals ! Une
petite fortune, en vérité. Mais, apres tout, le Palais ne la
payait pas pour tous ses efforts. Elle était obligée de rendre
service. Elle s'efforca d'apaiser sa conscience. Elle
acheterait un joli cadeau aux deux amoureux pour célébrer
leur union. 1 Iui resterait bien st un peu... non, pas mal de
monnaie dans sa poche... Mais il est vrai qu'une pauvre
marchande devait bien étre d'une fagon ou d'une autre
récompensée pour sa peine.

Sunida jeta un coup d'ceil sur la premicre rangée
d'éventaires. Il était difficile d'apercevoir quelque chose au
milieu d'une telle foule. Elle s'approcha d'un pas hésitant et
regarda encore. Le Seigneur Bouddha soit remerci¢, Sri
était seule. Sunida avait beaucoup tardé a venir, n'osant pas
arriver plus tot au cas ou Phaulkon serait encore Ia. Jamais
elle n'avait trouvé les heures d'attente aussi terriblement
longues. Depuis qu'elle avait regu la consigne du Palais
précisant qu'en aucun cas elle ne devait étre au rendez-vous,
chaque minute lui avait paru une étemité. Qu'allait-il penser?
Quelle ne Taimait pas? Qu'elle ne voulait plus le revoir?
Comment pouvait-on la faire soufftir a ce point ? Comment
pouvait-on l'obliger a le faire souffiir ainsi ? Fasse le Ciel



qu'il admette qu'un incident indépendant de sa volonté l'avait
empéchée de venir.

Elle se dirigea vers I'éventaire de Sri, en s'efforcant de
cacher son accablement. « Pi Sri, Pi Sri, balbutia-t-elle, le
maitre est-il venu?

— Bien slir que oui. Maintenant calme-toi, ma chére. Tume
parais bien trop agitée. »

Sunida essaya de se controler. « Et quia-t-il dit ? Etait-il en
colére? » Elle semblait toujours mortifiée.

«Iln'était pas en colere, ma chére. Je dirais plutot :
désespéré.

— Oh, Pi Sri, je suis désespérée moi aussi a l'idée que c'est
moi qui lui ai fait de la peine. J'aurais dii venir quand méme.
J'aurais di refuser d'écouter. Va-t-il revenir? »

Sri se prit de pitié a la vue d'une enfant si pure et si belle. «

Si tu veux bien te calmer, ma chere, je vais t'annoncer la
bonne nouvelle. »

Sunida fut aussitot attentive.

Sri se pencha vers elle et chuchota : « Tu connais cet



homime que l'on t'a chargée d'espionner? C'est quelqu'un
que tu connais déja... et qui t'intéresse. »

Tout d'abord, Sunida ne comprit pas. « Que voulez-vous
dire ?

— Clest le maitre, mon enfant. Ton farang préféré. Clest lui
que tu dois espionner. Le mandarin n'existe pas. »

Sunida laissa les mots lentement pénétrer son esprit, les
répétant inlassablement comme pour s'assurer quelle avait
bien entendu.

«Vous ne vous moquez pas de moi, Pi Sri?

— Bien siir que non, mon enfant », répondit la marchande,
touchée par l'expression émerveillée de la jeune femme :
tout son visage s'était illuminé.

«Formée & servir Thomme que j'aime. A servir mon farang
», ne cessait de murmurer Sunida. Puis, brusquement, elle
s'assombrit. « Mais va-t-il vraiment falloir que je I'espionne
9

— Je le crains, mon enfant. Ily a toujours un prix & payer
pour un exces de bonheur.



— Alors, dans mes prieres, je vais implorer le Seigneur
Bouddha que mon maitre ne mloblige pas a transmettre au
Palais des propos qui l'accusent.

— Et je prierai aussi pour cela, renchérit Sri avec sincérité.
Car c'est par moi que ces renseignements devront passer.

— Quel terrible destin que d'avoir a espionner son bien-
aime, murmura Sunida.

— Mais il aime notre pays, mon enfant, nous n'avons rien a
craindre. Dis-toi bien ¢a. »

Sunida dévisagea Sri. « Vous le saviez depuis le début,
n'est-ce pas, Pi Sri? Que c'était celui & qui 'on me destinait
7»

Sri hocha Ia téte. « Il fallait que ¢a paraisse naturel, ma
chére. Tun'aurais jamais pu jouer ton role de fagon aussi
convaincante si tu avais connu la vérité. » Elle sourit. «
Meéme moi, j'ai commencé a croire a lexistence du
mandarin quand j'ai lu l'angoisse sur ton visage. »

Les pensées de Sunida remontérent tres loin. « Mais méme
mon oncle... » commenga-t-elle, puis elle s'arréta. A n'en
pas douter, il avait de bonnes raisons, songea-t-elle,
perplexe.



Sri examina soigneusement Sunida. « Ta mission commence
plus t6t que tu ne le crois, mon enfant. 11 faut que je t'envoie
a Mergui dés que possible.

— A Mergui ? Mais c'est encore plus loin que Nak-hon si
Thammarat. Le maftre viendra-t-il aussi ?

— Je crains que non, ma chére. Tu porteras pour i une
lettre 1a-bas. Le Palais voudra naturellement Ia lire d'abord.
Mais, courage, quand tu reviendras il se sera écoulé assez
de temps pour que notre mystérieux mandarin ait renoncé a
te rechercher : tu pourras t'installer alors dans la maison du
naitre. »

Cette idée réconforta Sunida. « Pourrai-je le voir avant de
partir?

— Ce ne serait pas raisonnable, ma chére. N'oublie pas que
tu échappes aux griffes d'un puissant mandarin.

— Jespere quiln'y a rien de mal dans la lettre, Pi Sri.
— Moi aussi, ma chere. Mais n'oublie pas : quand tu
rentreras, tu ne devras jamais lui révéler la vérité, si fort que

tu puisses l'aimer.

— Je sais, Pi Sri, le Seigneur de la Vie a ordonné », dit-elle



bravement.

Le capitaine Samuel White, de la Compagnie des Indes
orientales, se retourna pour jeter un ultime regard a la rade
enchanteresse ou, ces deux derniers jours, sans aucune
explication valable, il s était senti si profondément chez lui.
Mergui — le plus grand port au nord de Malacca, un joyau
de la cote occidentale du golfe du Bengale, la porte de
I'Inde et de I'Occident, convoitée tout au long de Thistoire
par les Birmans, les Siamois et les Portugais et qui
maintenant se retrouvait solidement tenue par les Siamois.
Que ne donneraient pas les Anglais pour prendre pied ici !
songea-t-il. Avec Madras a I'ouest et Mergui a l'est, le golfe
tout entier serait pratiquement sous leur contrdle.

Quel ennui que personne n'elt été 1a pour laccueillir ! 11
avait attendu déja deux jours entiers et ne pouvait se
permettre de s'attarder davantage. Certes, il était arrivé
avec plus d'une semaine d'avance sur I'horaire prévu, mais
son frére George lui avait laissé entendre que quelqu'un —
ce Grec ou l'un de ses hommes — serait 1a plus tot, a tout
hasard. Quiconque avait une certaine expérience de la mer
savait qu'il était impossible de faire des estimations précises
sur les vents capricieux du golfe. Une chose en tout cas était
certaine : les marées avaient leurs horaires réguliers et il ne
pouvait se permettre d'étre surpris du mauvais coté du golfe



avec des vents contraires. Il ne pouvait attendre & Mergui
plus longtemps qu'il n'était vraiment nécessaire : du moins s'il
voulait traverser le golfe, contourner la pointe de I'Inde,
remonter jusqu'au golfe Persique et rentrer avant que les
moussons ne se déchainent.

I chassa de son front des meches couleur de paille et
réfléchit un moment. I aurait bien aimé rester un peu plus
longtemps dans ce petit coin de paradis, avec ses femmes
birmanes, sa cuisine délicieuse et ses larges perspectives sur
Tocéan a vous couper le souffle. Mais le temps pressait.
Puisque personne

n'était 1a pour l'accueillir, il ui faudrait gagner rapidement
Ayuthia pour enquéter sur la situation. Si Phaulkon ne s'y
trouvait pas, sila marchandise n'était pas préte, il devait
faire demi-tour et repartir en se contentant de maudire sa
malchance et ce Grec dont son fiere lui avait dit si grand
bien.

Pendant que son navire était ostensiblement en réparation, le
capitaine White avait laissé entendre a ses officiers qu'il avait
a acconplir une importante mission qui pourrait lamener a
s'absenter trois semaines : c'était, & son avis, le délai le plus
court pour gagner en hite la capitale et en revenir. En
attendant, ils devaient entretenir le mvthe des réparations a



effectuer sur le navire et avoir lair terriblement occupés
jusqu'a son retour. Le capitaine avait lancé un coup d'ceil en
direction d'un groupe animé de femmes birmanes qui
pépiaient non loin de 1a : il avait laissé entendre a ses
hommes que les occupations ne leur manqueraient pas. 11y
avait aussi le probleme de la cargaison d'opium et de beaux
tissus indiens a débarquer discrétement pour la vendre sur le
marché local. Les hommes, manifestement attachés a leur
téméraire capitaine, avaient éclaté de rire et promis de
s'occuper des deux questions dont on les avait chargés.

Ce matin-1a, a laube, avec ce fiisson d'excitation qu'il
ressentait toujours lorsqu'il se langait dans un territoire
inconnu, Samuel White partit pour le voyage de onze jours
qui devait lamener a Ayuthia. Il avait loué quatre pirogues,
plusieurs porteurs pour se charger des caisses de cadeaux
et engage les services d'un guide indien qui parlait quelques
mots d'anglais et qui ne cessait de se prosterner en direction
de La Mecque, surtout quand on lui demandait le moindre
travail. Mais du moins pouvait-il s'adresser aux coolies dans

leur langue.

C'était donc 13, songeait Samuel en cheminant, la célebre
route qui, par des rivieres et a travers la jungle, voyait
passer I'essentiel du commerce entre I'Inde, la Perse et
Ayuthia, en faisant gagner des semaines sur un voyage par



mer beaucoup plus long,

La route traversait listhme étrott, reliant ainsi le golfe du
Bengale au golfe du Siam : elle évitait le long détour par le
promontoire de Singapour et le long de la cote orientale de
la presqu'ile malaise jusque dans le golfe du Siam et
lembouchure du Menam. Non seulement on gagnait deux
mois, mais on avait en outre I'avantage d'éviter les eaux
infestées de pirates du détroit de Malacca.

Meéne si la route passait par des foréts apparemment
impénétrables, des marais infestés par la malaria et des
jungles peuplées de tigres, d'éléphants et de rhinocéros, on
pouvait l'utiliser durant la saison séche, de novembre a mai.
Mais le reste de l'année, quand les moussons faisaient rage,
le commerce était pratiquement paralysé. Les eaux des
rivieres gonflaient furieusement, les moustiques se
multipliaient par centaines et des légions de sangsues
venaient se gorger de sang. Le voyage a cette époque était
une lutte pour la vie et les rares imprudents qui l'avaient
tenté, pour la plupart marchands désespérés et jésuites
emportés par leur zele, succombaient invariablement aux
griffes des tigres ou a la morsure mortelle des énormes
poissons meng plu qui bondissaient des eaux
tourbillonnantes pour s'accrocher sans merci aux corps des
hommes.



A partir de Jelinga, un hameau de huttes primitives 4 six
jours en amont de Mergui, Ia riviere Tenasserim n'était plus
navigable : le voyageur devait louer des éléphants, des chars
a beeufs et des litieres pour négocier la piste cahotante qui
aboutissatt, trois jours plus tard, a Phri Phri, sur le golfe du
Siam. De 13, on pouvait trouver des bateaux qui assuraient
la traversée jusqu'a Ayuthia.

Quand Samuel s'engagea ce matin-1a sur Ia riviere
Tenasserim, il trouva le courant plus rapide qu'il ne s'y
attendait : chaque fois que le vent leur permettait de relever
les avirons et d'utiliser les petites voiles dont chaque pirogue
était équipée, il était persuadé qu'ils allaient se fracasser
contre les rochers. Mais les rameurs siamois parvenaient a
manceuvrer : il s'habitua bientdt a ces emmbardées de derniere
minute et a

lextraordinaire habileté avec laquelle ils bondissaient
soudain par-dessus le bord de leur embarcation pour
patauger dans les hauts-fonds et guider le canot dans un
passage hérissé de rochers.

Peu a peu, les marais bordés de palétuviers céderent la
place a une jungle touffue, a ce point peuplée de tigres et de
rhinocéros qu'il était impossible aux voyageurs de
s'aventurer sur la rive. Le paysage, toutefois, devenait



d'heure en heure plus spectaculaire : il alternait bient6t entre
les belles foréts et les rivieres baignées de soleil qui
annongaient la présence sur la berge de villages entourés de
s,

IIs apergurent des oiseaux de la jungle aux couleurs
stupéfiantes, dont le superbe plumage chatoyait au soleil
chaque fois que ses rayons parvenaient a percer I'épais
feuillage. En guise de distraction, il y avait les continuelles
bandes de singes qui gambadaient au bord de Ia riviere,
souvent pendus par une liane aux branches des arbres les
plus basses qui s'étendaient presque jusqu'au milieu de la
riviere. Eux aussi étaient curieux de vorr les intrus. Depuis le
rivage, de magnifiques daims tachetés les observaient
craintiverent et des sangliers reniflaient sur leur passage.

A lapproche de la ruit, ils jetérent lancre au milieu du
courant a l'abri de quelques rochers. La riviere allait étre
leur demeure, de nuit comme de jour : ils faisaient la cuisine
et dormaient a bord de leur petite embarcation. Samuel
s'allongea sur le dos en contemplant le ciel nocturne des
tropiques — une savante tapisserie de lumiéres étincelantes
— et songea a sa mission. Bient6t, méme le cheeur nocturne
des grenouilles, des sauterelles, des criquets et des cigales
ne parvint plus a le détourner de ses pensées.



Ftait-ce cette fois la chance de sa vie, le moment quil
attendait depuis toujours ? De son coté, tout était paré. Le
reste dépendait d'un homme qu'il n'avait jamais rencontré :
un Grec au service des Anglais a Ayuthia. Son frére
George, généralement avare de compliments, avait quand
méme fait Iéloge de cet homme : Samuel pouvait donc
raisonnablement espérer que tout serait également prét de
son coté. Mais

pourquoi n'y avait-il eu personne & Mergui pour l'accueillir?
Peut-étre était-il en route en ce moment méme et allait-il les
rencontrer sur la riviere. 11 s'était assuré en effet que c'était la
seule route utilisable pour traverser listhime. Et comme il
était hors de question de voyager de nuit, les deux groupes
avangant chacun dans une direction opposée ne risquaient
guere de se manquer.

Mais il n'avait rencontré personne qui ressemblat, méme de
loin, au signalement dont il disposait. A un moment, une fille
magnifique, spectacle assez incongru au cceur de cette
jungle, les avait croisés, entourée d'une escorte de coolies et
de guides. IIs avaient échangé au passage un bref'sourire et
il avait senti son cceur battre plus vite en se disant qu'l'y
aurait certainement a Ayuthia d'autres beautés semblables,
disposées a remonter le moral d'un voyageur fatigué.



Bon sang, jura-t-il, il espérait bien que les marchandises
seraient disponibles. Il ne pourrait rester plus d'un jour ou
deux a Ayuthia : sinon on s'apercevrait de sa présence, on la
signalerait, et la Compagnie & Madras risquait de lui poser
par la suite des questions embarrassantes. Apres tout, il était
cens¢ étre  Mergui et non a Ayuthia, pour surveiller la
vente de sa cargaison de tissus et d'opium avant de regagner
sa base de Madras. La direction lui avait en outre donné
pour mission d'observer attentivement la situation a Mergui,
et surtout les installations portuaires. Madras, il le savait,
jouait habilement sur les craintes que les Hollandais
inspiraient aux Siamois : les Anglais préparaient du coté du
gouvernement siamois une ouverture dans le cadre de
laquelle on évoquerait certainement la question des
concessions a Mergui.

Apres des mois de recherches, il avait fini par réunir un
équipage en qui il avait confiance et un groupe d'officiers qui
étaient ses amis dans la Compagnie. S'ils effectuaient
comire prévu le voyage jusqu'en Perse et retour, tous
confirmeraient la méme histoire : qu'en quittant Mergui a
destination de Madras, le Comwail avait été détourné de sa
route par les vents dans le golfe du Bengale et contraint de
chercher un abri dans les fles Andaman. Cela seul suffirait a
éveiller la compassion de n'importe quelle commission
d'enquéte de Madras, estimait Samuel. Les cannibales



habitant les Andaman, avec leur prédilection bien connue
pour la viande des Blancs, étaient redoutés de tous les
navigateurs du golfe.

Déja ses deux lieutenants, Jackson et Haves, emportés par
la dysenterie sur la route de Mergui, avaient a leur insu
fourni deux déces qu'il pourrait attribuer aux sauvages
mangeurs d'hommes des Andaman. Le reste de ['équipage
serait censé s'étre caché dans une crique en attendant que la
tempéte s'apaise avant de prendre la mer a bord de canots
de sauvetage, abandonnant le Comwall qui avait heurté un
récif. Dans cette région primitive, mieux valait affronter la
mer dans un canot que de risquer de finir comme plat de
résistance dans la marmite de quelque chefindigene. Apres
avoir erré un certain nombre de jours dans deux canots sur
une mer miraculeusement calime et étre parvenus presque au
bout de leurs maigres provisions, les seize officiers et
hommes d'équipage survivants du Comwall seraient repérés
par une jonque siamoise qui les prendrait a son bord.

Dans la réalité, songea Samuel avec un frisson d'excitation,
si tout se passait conformément aux plans et si Phaulkon
était prét avec le chargement a Ayuthia, il repartirait
immédiatement pour Mergui et chargeratit le plus vite
possible le Comwall. Le navire appareillerait pour la Perse,
y vendrait sa nouvelle cargaison et reviendrait le plus vite



possible jusqu'a un lieu de rendez-vous convenu au large de
Mergui. L4, en pleine mer, sans autre navire en vue, lui et
ses officiers saborderaient le Comwall et s'embarqueraient
sur la jonque a bord de laquelle les attendrait Phaulkon.

George avait assuré a son fiere que, s'il prévoyait son
arrivée a Ayuthia pour la fin de fvrier ou le début de mars
1680, Phaulkon aurait toute une année pour réunir les
marchandises précieuses dont les Maures étaient réputés
avoir le monopole : soies sauvages, thés et porcelaines de
Chine, épices, joyaux et bois aromatiques de I'Asie du Sud-
Est. Le type de cargaison qui leur rapporterait une fortune
en Perse. On distribuerait & 'équipage et aux officiers du
Comwall une petite part des profits pour s'assurer qu'ils
seraient loyaux et confirmeraient l'histoire du naufrage dans
les les Andaman, puis ils rentreraient & Madras. Samuel
repartirait alors avec eux ou bien se mettrait au service du
roi de Siam si, comme son frére l'avait laissé entendre, la
réussite de I'expédition en Perse incitait Sa Majesté siamoise
a développer sa flotte et a engager des capitaines anglais
expérimentés pour commander ses vaisseaux. Phaulkon,
supposait-il, aurait préparé cette partie du plan.

Samuel soupira tandis qu'une chouette hululait dans la nuit
tropicale. C'était un moment passionnant. A vingt-huit ans, il
était débordant d'ambition et deux années passées dans le



monde de coupe-gorge des marchands de I'Asie du Sud
avaient fort opportunément rendu sa conscience tres
accommodante. S'enrichir, pratiquement & n'importe quel
prix, était la raison d'étre de la majorité de ses collegues
négociants : la régle du jeu consistait simplement a ne pas se
faire prendre. Cette fois-ci, c'était sa grande chance. Non
pas qu'il elt mal réussi jusque-13, songea-t-il, méme si
d'autres avaient peut-étre fait meux. Ce maudit Yale, par
exenmple. Ce diable d'homime, a ce qu'on racontait, allait
faire l'objet d'une nouvelle promotion : vice-président de la
direction de I'honorable Compagnie a Madras, cette fois! Et
' Américain se vantait ouverterment de la fortune qu'il avait
amassée en commercant pour son propre conpte : il se
vantait maintenant du college qu'il allait fonder dans sa
Nouvelle- Angleterre natale. Oh non, se dit Samuel, ce
n'était pas lui qui irait fonder un nouvel Oxford ou un
nouveau Cambridge : tout ce qu'il voulait, c'était s'acheter un
domaine a la campagne, un beau domaine, et mener la vie
facile d'un gentle-man-farmer de la bonne vieille Angleterre.
Car, au bout du compte, il n'y avait rien de mieux.

La hune maintenant s'était levée, prétant aux eaux

bouillonnantes un éclat argenté. En regardant autour de lui, il
constata que tous les hommes s'étaient installés pour la nuit.
II'sourit. Ils étaient entassés dans les trois autres canots



tandis que lui, Samuel White, seigneur de Pottersbv Hall,
Northamptonshire, capitaine (2 la retraite) de la flotte des
Indes orientales de Sa Majesté, avait un canot pour lui tout
seul, comme il convenait & un officier et a un gentilhomme.
Bercé par les rumeurs de la jungle, il se tourna sur le coté et
sombra dans un profond sommeil.

24

La tension était presque palpable. Les spectateurs étaient
accroupis sur des prés surélevés bordant les quatre cotés du
vaste terrain. Deux grands arbres offraient leur ombre &
lemplacement réservé au roi : partout ailleurs, a l'exception
d'un vénérable vieux banyan, il n'y avait aucune végétation.
L'immense clairiére était entourée sur trois cotés par la forét
et Ia jungle, longée, sur le quatrieme, par une large route de
boue séchée menant a la ville voisine de Louvo, ot se
trouvait le Palais d'été¢ de Sa Majesté. Au centre du terrain,
deux rangées d'épais poteaux de bois, solidement plantés
dans le sol a intervalles réguliers d'une soixantaine de
centimetres, se rapprochaient peu a peu. L'allée tracée entre
les poteaux permettait le passage d'un éléphant tandis que
leur écarterment était trop étroit pour que l'animal puisse
virer d'un coté ou de l'autre, si d'aventure il tentait de
s'échapper. Les hommes, et surtout ceux qui étaient agiles,
pouvaient cependant se glisser entre les poteaux, venir



harceler I'éléphant et s'esquiver avant que le pachyderme
furieux ne puisse les piétiner.

Le passage, de plus en plus réduit, aboutissait a une aréne
carrée, grande comme une cour et bordée des mémes
poteaux régulicrement espacés. Le but de la

chasse consistait, par une série d'habiles manceuvres, a
attirer Iéléphant dans ce dernier enclos : 13, de succulentes
pousses de cannes a sucre et des éléphantes propres a
l'apaiser lui donneraient peu a peu l'avant-goit d'une vie plus
facile et calmeraient son caractére intraitable. Certains des
animaux succombaient plus rapidement que d'autres a ce
genre de traitement : les plus obstinés opposaient une
résistance farouche, refusant de céder, et n'acceptant pas,
pendant des jours d'affilée, d'avoir été capturés. Mais, au
bout du compte, méne les plus récalcitrants se retrouvaient
assagis et préts a servir le roi et leur patrie. Ils travailleraient
dans les foréts de teck et seraient enr6lés dans les meilleurs
régiments pour affronter lennemi au combat.

Des mahouts, dissimulés sous des feuillages et mar-monant
des prieres dans la vieille langue sacrée khmere, s'étaient
déja lancés dans les foréts avoisi-nantes, montés sur des
femelles dressées, en quéte de males aventureux. Les cris
d'amour de leurs montures retentissaient aux lisicres de Ia



jungle. La chasse avait commencé.

Du coin de I'ceil, Phaulkon regarda en direction de
lemplacement royal. L'escorte de Sa Majesté était tout
juste arrivée au bord du terrain et tous les assistants s'étaient
prosternés. La distance était trop grande pour que Phaulkon
put distinguer dans ses détails la sihouette du monarque,
mais il n'y avait pas a se tromper sur sa personne. Dominant
son entourage du haut d'un énorme animal somptueusement
caparagonné, Sa Majesté langait autour d'elle des regards
impérieux. Un instant, son attention parut s'arréter sur
Phaulkon, puis elle fit attirée une fois de plus vers l'aréne.

Le coeur de Phaulkon se mit a battre plus vite. Sa Majesté
lavait-elle remarqué, lavait-elle repéré dans la foule? C'était
la premiere fois qu'il apercevait, méme de loin, le Seigneur
de la Vie. Les diamants des harnais royaux, les rubis et les
saphirs qui constellaient la coiffe royale de forme conique
étincelaient au soleil L'escorte de trois cents mandarins,
fonction-

naires du palais et esclaves, s'installa aux places désignées
par ordre de préséance dans I'enceinte royale. En tant que
ministre le plus éminent du pays, le Barcalon était place juste
a la droite de Sa Majesté. Le général Petraja, président du
Consell privé, était a sa gauche. Phaulkon avait entendu dire



que Sa Majesté aimait le relichement de I'étiquette au sein
de T'escorte réduite qui 'accompagnait & Louvo. On disait
aussi que sa passion pour la chasse lamenait a passer de
plus en plus de temps a son Palais d'été, a six heures
d'Ayuthia par le fleuve. La, le roi pouvait méme échanger
quelques mots avec un homme du commun sans avoir au
préalable a l'anoblir, comme l'auraient exigé les usages
d'Ayuthia. C'était certainement lassant, songea Phaulkon,
d'étre obligé de constamment s'en tenir au protocole rigide
de la capitale : la-bas, Sa Majesté devait d'abord faire
prévenir en secret tout homme du commun avec lequel elle
souhaitait converser. Celui-ci l'attendait a un endroit et a une
heure fixés pour que Sa Majesté « tombe sur lui » par
hasard.

A Louvo, la chasse était sans pareille, car le nombre
d'éléphants sauvages dans les foréts avoisinantes dépassait
de loin celui d' Avuthia. Aujourd'hu, le petit groupe des
nvités devait se régaler d'un exploit de Luang Sorasak, le
fils du général Petraja. Comme son pére, Sorasak était
réputé pour compter parmi les plus habiles conducteurs
d'éléphants du royaunme et étre I'un des rares a avoir
brillamment monté un éléphant « spécial » et a étre sorti
vivant de cette aventure. Ces éléphants « spéciaux », de
sauvages colosses, étaient connus pour devenir fous devant
l'indignité d'étre montés : ils chargeaient alors a toute vitesse



vers la forét la plus proche, bien décidés a décapiter leur
cavalier contre la branche d'un arbre.

Dans ses efforts pour comprendre les Siamois, Phaulkon en
avait beaucoup appris sur les éléphants : plus il s'y
intéressait, plus le sujet le fascinait. Il était absolument
persuadé qu'il s'agissait de créatures d'une intelligence
supérieure et il avait ét¢ émerveillé d'apprendre comment,
au combat, un éléphant bien

dressé pouvait ramasser avec sa trompe son cavalier tombé
a terre et le remettre en selle, ou bien jeter au sol un cavalier
et le piétiner a mort.

Sa Majesté, comme tous ses prédécesseurs royaux,
veénératt les éléphants : elle les utilisait souvent pour juger
des criminels, rendant ainsi hommage a leur perspicacité et a
leur intuition. Un éléphant rendait Ia justice en piétinant a
mort l'accusé, ou en se contentant de le projeter au loin
avec sa trompe s'il estimait que le crime réclamait un
chatiment moins radical. Lorsque deux juges ¢léphants se
renvoyaient ainsi l'accusé, en lattrapant avec douceur par
leur trompe, le crime n'était pas considéré comme grave.
S'ils ignoraient complétement I'accusé, celui-ci était aussitot
libéré.

Phaulkon avait fait le voyage de Louvo en compagnie de



deux adjoints du Barcalon. IIs Iui avaient montré sa place en
lui précisant que le général Petraja, qui lavait invité par
I'intermédiaire du Barcalon, souhaitait avoir une
conversation avec lui apres le spectacle. Phaulkon était au
premier rang de T'enceinte des roturiers en compagnie d'une
cinquantaine de courtisans de moindre importance qui se
retournaient de temps en temps pour le dévisager avec
curiosité. Tous étaient vétus, comme lui, de blouses de toile
blanche et de panungs noirs, en 'honneur de Sa Majesté.
Quiconque s'était vu offir par elle un vétement était tenu de
le porter en cette occasion. Le Grec avait l'impression d'étre

le seul farang présent.

L'enceinte royale occupait presque tout I'espace de ce coté-
cide l'aréne : le coté opposé semblait réservé aux paysans
et aux fermiers, vétus pour la plupart de pagnes, et qui
étaient a tour de role invités a ce spectacle impressionnant.
Chaque homme, chaque femime se voyait accorder
l'occasion d'assister a une chasse royale une fois dans sa
vie.

« Ainsi, nous nous rencontrons une nouvelle fois, seer
Phaulkon. » Les sons gutturaux lui parurent étrangement
familiers et le Grec se retourna. La foule s'écarta devant
deux nouveaux venus. Le plus cor-



pulent des deux éveillait tout particulierement I'intérét, et la
foule, peu habituée a voir des farangs, le dévisageait avec
une curiosité non dissimulée.

«Heer Van Risling, quelle surprise! s'exclama Phaulkon en
hollandais. Je ne savais pas que vous étiez un aficionado de
la chasse. »

Le gros Hollandais, toujours aussi rougeaud et transpirant
sous le poids de sa tenue européenne, eut une grimace
écceurée.

«Je suis venu tout expres de Ligor afin de régler certaines
affaires qui vous concernent directement, /seer Phaulkon. »

Le Grec ne releva pas.

«Et puis-je vous demander si vous avez vu mes collégues,
MM. Burnaby et Ivatt? demanda-t-il

— Nous ne fiéquentons pas les mémes milieux, répondit
Van Risling d'un ton hautain. Us sont prisonniers, je crois. »

Il se tourna vers son compagnon, un grand homme aux
cheveux gris qui possédait des traits élégants, réguliers, et au
sourire avenant. « Puis-je vous présenter seer Aarmout Faa,
notre distingué directeur a Ayuthia ? Heer Constantin



Phaulkon. »

Les deux homires s'inclinérent courtoisement. Phaulkon
observa avec intérét le chef de la Verenigde Oostindische
Compagnie, que l'on appelait simplement la VOC. 11 était le
Hollandais ayant le plus haut rang au Siam et, si Phaulkon
avait eu des contacts avec d'autres employés de la
Compagnie hollandaise des Indes orientales, c'était la
premicre fois qu'il en rencontrait le chef.

Aarmout Faa, Yopperhoofd ou directeur résident, employait
un personnel de plus de quarante personnes ot chacune
appartenait a une catégorie bien définie : opperkoopman,
koopman, onderkoopman, assistants koopman,
chirurgiens en titre et assistants chirurgiens, comptables,
magasiniers, soldats, matelots et ouvriers. Ses bureaux

d' Ayuthia, un batiment massif de brique de lautre c6té de la
riviere, faisaient I'envie de tous les marchands du Siam Faa
régnait sur tout cela et n'avait de compte a rendre qu'au
gou-verneur général de Batavia, a Java : ¢'était un homme
avec lequel il fallait compter.

«Onmla beaucoup parlé de vous ces temps-ci, heer
Phaulkon », commengca-t-il dans un anglais parfait. Il avait
passé un diplome de langues et de littérature a T'université
d'Anrsterdam et, méme si vingt ans s'étaient écoulés depuis



cette époque, il avait eu maintes fois 'occasion d'en
conserver la pratique. L'univers commercial de I'Asie du
Sud était peuplé de pirates anglais et de quelques rares
gentlemen. « Il parait que vous avez fait sensation a notre
petite succursale de Ligor. » Faa sourit et désigna du doigt
Van Risling, « Et vous avez manifesterment fait impression
sur notre chef koopman 1a-bas. »

Van Risling se dandina d'un air géné. Il avait du mal a suivre
langlais rapide de son chef.

Phaulkon s'inclina. « Monsieur, je suis certain que
l'impression a été réciproque.

— Heer Van Risling vient d'arriver de Ligor, reprit le
directeur, revenant au hollandais pour son collegue. Nous
comptions en fait vous rendre visite demain a Ayuthia. Cette
rencontre fortuite peut nous en éviter la nécessite. Je tenais
particulierement a discuter avec vous du probleme de
certains canons. » Le directeur marqua un temps. « J'ai été
intrigué d'apprendre que vous transportiez des armes
d'origine hollandaise. C'est fort étrange, /eer Phaulkon, si
l'on songe a quel point vous autres Anglais étes fiers de ce
que vous fabriquez vous-mémes.

— Nos pratiques commmerciales, vous en conviendrez, heer
Faa, sont des affaires qui ne concernent que nous-mémnes.



— En effet, heer Phaulkon. Je comprends fort bien votre
réticence a aborder ce sujet. Surtout si, comire je le crois,
vous tentiez de fournir des canons hollandais aux rebelles de
Pattani. J'ai naturellement exprimé mon opinion sur ce point
a Son Excellence le Barcalon. Comme vous le savez, notre
Compagnie hollandaise fonctionne dans ce pays depuis pres
d'un siecle et nous entretenons d'excellentes relations avec le
gouvernement siamois.

— Je suis surpris de I'apprendre, /eer Faa. Ce n'est pas du
tout l'opinion que j'ai de la situation. Pas plus, j'ose le dire,
que celle du gouvernement siamois. Peut-étre avez-vous
quelque peu perdu le contact, mijn heer. Bien sirr, ajouta
séchement Phaulkon, le fait de ne pas parler la langue ne
doit pas vous faciliter le maintien d'un contact étroit. »

Van Risling se redressa de toute sa taille et se mit & renifler
d'un air furieux comime si ¢'était lui que I'on avait attaqué,
alors que Yopperhoofd tressaillait a peine et gardait son
calme.

« Come je I'ai dit précédemment, cela m'intrigue de savoir
comment vous vous étes procuré nos canons, /eer
Phaulkon. Agissiez-vous pour votre propre compte ou bien
cela fait-il partie de quelque plus vaste projet des Anglais
pour nous discréditer?



— Les Siamois et les Anglais travaillent de concert a vous
discréditer, heer Faa. Pour ensuite vous supplanter. C'est
pourquoi les Anglais ont été invités a reprendre le
commerce. C'est pourquoi aussi, membre de la Compagnie
anglaise, je me suis vu offiir un poste au ministére du
Comrerce. Nous allons saper votre pouvorr, mijn heer.
Anglais et Siamois poursuivent maintenant le méme but.

— Ha, ha! Elle est bien bonne! » Van Risling eut un rire
rauque et tous les Siamois situés a coté d'eux tournerent la
téte. « Alors les Siamois fournissent maintenant des canons
a leurs propres ennemis de Pattani? Intéressante politique.
Ha, ha! »

Phaulkon ne releva pas. Siseulement Yopperhoofd avalait
I'hamegon, se dit-il. Alors, lui, Phaulkon, aurait fait un pas
de plus vers son objectif.

A présent, Sunida ne devait plus étre bien loin de Mergui. Si
elle parvenait a contacter Samuel & temps et si toute
lexpédition vers la Perse se soldait par un succes, alors les
Siamois seraient peut-&tre mieux disposés a accepter son
projet d'une flotte locale commandée par des capitaines
anglais au service du Siam. Et les Hollandais pourraient bien
a leur insu accélérer alors le processus. Plus ils se heurtaient
au Siam, plus tot on pourrait lui demander de réaliser



son projet. Phaulkon espérait qu'Aarnout Faa allait
rapporter mot pour mot ses paroles dans le célebre dagh-
register et provoquer ainsi des représailles hollandaises
contre les Siamois. Le dagh-register, ou journal quotidien,
symbole de I'esprit méticuleux des Hollandais, accompagnait
chaque navire regagnant Batavia. Il contenait des états
complets des chiffres du commerce, des tendances
politiques et économiques, des transcriptions de
conversations intéressantes et tout type d'information
concernant une succursale ou une autre. Les Hollandais
n'omettaient aucun détail et rien n'apparaissait trop
indifférent pour ne pas figurer dans le dagh-register. Les
avant-postes et les factories de la VOC a Amboina, Banda,
aux Moluques, a Ceylan, 8 Malacca, 8 Macassar, au
Cambodge, a Formose, au cap de Bonne-Espérance, a
Coromandel, & Surac, a Malabar, a Jaffhapatnam, et bien
d'autres, fournissaient 2 la direction de la Compagnie a Java
une documentation volumineuse et précise sur tout ce qui
concernait la région. La suprématie hollandaise s'alimentait
aux renseignements contenus dans les dagh-register : c'est
pourquoi il était difficile de défier lempire hollandais. Le
gouvemeur-generaal connaissait les cadeaux a offrir aux
fonctionnaires de tel pays et savait a quel moment les faire.
La densité du trafic des navires transportant les précieux
journaux permettait 3 Batavia d'étre au courant des



événements bien avant la concurrence.

Dans le cas d'Ayuthia, Batavia n'était qu'a vingt-cinq jours
de bateau et les vastes pouvoirs confiés au gouverneur-
generaal en faisaient aisément le dirigeant farang avec
lequel il était le plus commode de traiter. Le monarque
siamois aussi bien que le Pra Klang entretenaient avec ui
une correspondance réguliere. Comme les lettres a
destination de I Angleterre et de 'Europe mettaient sept
mois pour aniver a destination — quand elles y parvenaient
—, 1]a VOC de Batavia avait le pouvoir de signer des
traités, de lever des troupes, de batir des forteresses et de
nommer des fonctionnaires au nom du gouvernement
hollandais. Aucune directive nouvelle n'était venue du
Général

des Etats, le gouvernenment de Hollande, depuis 1650,
quelque trente ans plus tot. La VOC était pratiquement un
royaunre a elle seule, dont le gouverneur-generaal était le
roi sans couronne. Phaulkon sourit sous cape. La Hollande
était gouvernée par un Général des Etats mais on avait
persuadé le prince d'Orange d'assumer le titre de roi,
chaque fois qu'il recevait une délégation siamoise ou qu'il
répondait a une de leurs lettres. On ne pouvait pas laisser le
gou-verneur-generacd diminuer son pays aux yeux des
visiteurs. Pour les Siamois, 1l était en effet inconcevable



qu'un pays qui se respecte puisse fonctionner ou se
considérer comme une puissance sans avoir de roi a sa téte.

L'opperhoofd attendit avec patience que le rire de Van
Risling se calme, puis il per¢a Phaulkon du regard.

«Quoi qu'il en soit, seer Phaulkon, une dépéche expresse
décrivant vos activités a ét¢ adressée a Son Excellence Aeer
Rijcklof ' Van Goens, avec mes commentaires. Le
gouverneur-generaal tient généralement compte de mes
avis et, come le dagh-regisier est parti voild un mois, Son
Excellence aura certainement abordé cette affaire avec le
chef de votre Compagnie anglaise a Bantam. » 11
s'interrompit et I'esquisse d'un sourire passa sur ses levres.

« Votre bureau ici est, je crois, sous lautorité de Bantam?
Selon les regles de conduite sur lesquelles nos deux
gouvernements se sont mis d'accord, j'ai viverent
recommandé l'arrét de toutes vos activités au Siam. »
Durcissant son regard, il ajouta : « Sous menace de séveres
représailles de notre part. Je suis certain, seer Phaulkon,
qu'étant donné les circonstances nous n'allons pas tarder a
étre privés de votre présence. »

Phaulkon ricana. « Bantamn'a pas le pouvoir de prendre
une telle décision, seer Faa. Les ordres viennent de plus
haut.



— De Madras ? » demanda Faa.

Une série de cris de bétes en rut retentit dans les foréts
avoisinantes. Phaulkon se tourna dans leur direction.
«Aimez-vous la chasse, heer Faa? demanda-t-il poliment.

— Godverdorie! s'exclama Van Risling, le sang lui montant
au visage. Vous allez répondre a heer Faa quand il vous
pose une question. Il a un rang plus élevé que le votre.

— Je ne suis pas hollandais, #eer Van Risling : son rang ne
me concerne donc pas.

— A vrai dire, j'aime beaucoup la chasse », répondit
Aarnout Faa avec une politesse appliquée, laissant Van
Risling marmonner furieusement dans sa barbe. « Aussi bien
la chasse aux éléphants qu'aux tigres, et parfois, ajouta-t-il
avec un léger sourire, aux fourmis qui osent défier la
Verenigde Oostindische Compagnie. J'adore les voir
écrasées. »

Le directeur résident hollandais tourna la téte et concentra
son attention sur laréne. Van Risling avait raison, songea-t-
il. Ce Phaulkon était un homme impudent et d'une assurance
excessive, mais sans doute quelqu'un dont il fallait tenir
compte, bien plus que de son supérieur immédiat, le falot



Burnaby. Mais qu'est-ce qui avait donné & cet homme une
telle assurance? Que pouvait-il espérer acconplir? L' Asie
du Sud-Est était une enclave hollandaise. Quant & Ayuthia,
la Compagnie exportait du bois, des madriers et du plomb a
Formose, de la cire et de I'huile de coco a Malacca, du
sucre, de 1 etain et du poivre en Inde. Avec le Japon, le
marché le plus lucratif de tous, la Compagnie avait un
monopole — garanti par traité — pour l'exportation des
peaux de dains. Cela lui assuratt le controle de l'article qui
rapportait le plus d'argent dans tout le commerce
d'exportation d'Ayuthia. Méme s'il était vrai que le bois de
sampang permettait quinze cents pour cent de bénéfice sur
le prix d'achat, il était volumineux a transporter alors que les
peaux, méme avec trois cents pour cent seulement de
bénéfice, faisaient plus que combler la différence par leurs
énormes quantités. Cette année déja, il s'attendait a
expédier pour la premiére fois au Japon plus de cent mille
peaux : a moins, bien sir, que le clergé bouddhiste n'exige
une nouvelle suspension du massacre des daims, come il le
faisait périodiquement. Ou a moins que la présence d'un
éléphant blanc dans les foréts n'arréte provisoirement toute
chasse dans la région.

L'opperhoofd eut un soupir d'impatience. L'heure était
venue de tirer le maximum de sa position et d'empocher la
récompense que néritaient des années de dévoués services.



Maintenant que le nouveau gou-verneur-generaal avait
tenu compte de son avis et annulé la décision d'expédier
d'abord les peaux a Batavia, il pouvait les exporter
directement vers le Japon. Il avait prévenu le gouverneur
qulentreposer les peaux dans le climat humide de Java,
c'était risquer de les abandonner aux attaques des vers : les
deux premicres cargaisons avaient d'ailleurs été
pratiquement anéanties par les vers en attendant d'étre
transbordées a Batavia. Les Japonais étaient exigeants et
leur réticence naturelle & accepter des importations faisait
d'eux des clients difficiles. Les peaux devaient étre de
qualité supérieure. Maintenant qu'il pouvait exporter
directerment, songea Yopperhoofd, qui irait remarquer une
petite différence d'un ou deux pour cent sur des expéditions
de cent mille peaux? Et puis les Japonais payaient en lingots
d'argent, monnaie fort prisée & Ayuthia. Bientot, son style de
vie allait grandement s'améliorer.

Quels étaient alors les mobiles de Phaulkon ? 11 possédait
une connaissance impressionnante du hollandais et du
siamois. Mais lui ou les Anglais ne pouvaient sérieusement
espérer supplanter la VOC. De Batavia, le gouverneur-
generaal approvisionnait régulierement le roi de Siamen
canonniers, artilleurs, joailliers, médecins et charpentiers, et
méme en souffleurs de verre et en peintres. Que ferait Sa
Majesté sans tous ces gens? Sans ces horloges et ces



télescopes? Il comptait en outre sur le marché tout proche
de Java, encore sous le joug hollandais, pour écouler ses
surplus de riz.

Dailleurs, le bureau local apportait scrupuleusement sa
contribution aux cérémonies de crémation des hauts
fonctionnaires siamois et faisait participer la Compagnie a
toutes les fétes du pays. On savait comment et quand
distribuer des présents. Cela faisait partie du systéme. Les
Anglais, en revanche, étaient désorganisés : ils étaient
préoccupés par leurs affaires sur le sous-continent indien et,
bien quayant leur direction régionale & Madras, ils
connaissaient lamentablement mal la région. IIs n'étaient
d'ailleurs qu'une poignée...

Un grand cri vint interrompre ses réflexions. La foule autour
de lui se figea.

Une violente sonnerie de trompes et le craquement de
branches piétinées précéderent l'apparition d'un méile
colossal qui sortit en rugissant de la forét, & la poursuite de
deux femelles. Conduites par des mahouts camouflés qui
s'efforcaient désespérément de les guider avec leurs crocs
de fer, les femelles en comparaison, semblaient des
miniatures; elles se dirigeaient vers la longue allée de
poteaux. A chaque enjambée, le male gagnait du terrain. On



pouvait se demander si les fenelles atteindraient I'allée avant
que le géant ne les ait rattrapées en terrain découvert. Elles
y parvinrent de justesse. L'énorme méile s'engouffra dans
I'étroite allée a leur poursuite et dut ralentir Iallure. Il leva sa
trompe en émettant une série de barrissements
assourdissants. Plusieurs Siamois a pied se glissérent alors
avec agilit¢ dans lallée par les étroits interstices qui
séparaient les poteaux, et tenterent de provoquer I'éléphant
avec des batons pointus.

L'animal se retournait sauvagement contre I'un, puis lautre :
mais avant qu'il ait pu écraser ses assaillants sous son
énorme patte, ils s'étaient faufilés hors d'atteinte des
défenses furieuses qui venaient se planter avec un bruit
sourd dans les poteaux. L'animal, en colere, se dégageait,
faisait volte-face et se langait a la poursuite de nouveaux
adversaires qui continuaient leur stratégie d'épuisement.

Tandis que certains s'efforcaient ainsi de lexciter, d'autres,
avec une adresse étonnante, langaient des boucles d'épais
cordages autour de ses pattes arricre et les ligotaient. Mais,
come ils ne pouvaient se cramponner a I'extrémité des
liens sans étre eux-mémes trainés par I'éléphant, force leur
était de lacher prise et de laisser I'énorme béte tirer les
cordes derriere lui sans dommage.



Un cri monta alors de la foule. Les hommes a pied se
disperserent brusquement et un cavalier camouflé montant
une femelle entra dans lallée derriere le colosse. C'était
Sorasak. I n'était pas vraiment populaire mais on respectait
malgré tout ses prouesses de chasseur. La foule, retenant
son souffle, attendait son numéro. On savait qu'il devait
attirer la béte féroce dans le demier enclos au bout de lallée
ou d'autres hommes a pied auraient la tdche périlleuse
d'attacher au tronc épais du banyan les bouts de corde qu'il
trainait. Pendant ce temps, 'homme qui chevauchait
I'éléphante tenterait d'attraper au lasso I'énorme animal et
d'attacher l'une a Tautre les deux bétes, sauvages et
domptes.

La foule poussa une clameur. Sorasak, profitant d'un répit
momentané, sauta sur le dos de I'éléphant sauvage et se
cramponna a ses oreilles. Celui-ci réagit aussitot avec
violence. Poussant un barrissement assourdissant, il brandit
sa trompe et se dressa sur ses pattes arriere pour tenter de
faire tormber cet adversaire irritant. Mais Sorasak serra les
genoux, se pencha en avant et se cramponna a son dos
Jjusqu'au moment ou l'animal, exaspéré, changea de tactique
et, de toutes ses forces, chargea un des poteaux bordant
lallée. Le poteau fut secoué jusqu'a ses fondations mais tint
bon. Sorasak ne licha pas prise. La béte furieuse recula et
plongea de nouveau. Le poteau cette fois fitt presque



déraciné et, au troisieme assaut, i se pencha de coté, ce qui
permit a I€léphant de l'entrainer en se précipitant par
Touverture.

Ce fut comme un cataclysme. Un éléphant enragé, d'une
taille exceptionnelle, chargeait droit sur la foule a cinquante
metres a peine de 1a. Toujours cramponné au dos de la
béte, Sorasak Iui enfongait dans le cou son croc acéré, dans
une tentative friénétique pour le faire dévier de sa route. Il ne
restait que quelques secondes : alors que la foule s'enfuyait
dans toutes les

directions, l'animal vira soudain sur la gauche et se précipita
vers le bord de l'enclos royal. Sur les vingt derniers metres,
il s'élanga droit sur Phaulkon : on aurait presque dit qu'il
l'avait choisi pour cible.

Phaulkon plongea de c6té au moment précis ot deux
spectateurs étaient piétinés devant lui. Du coin de l'cell, il
apercut Van Risling projeté au sol la téte la premiere. Deux
autres Siamois, ses voisins, poussérent une série de
hurlements avant de disparaitre dans un nuage de poussicre.
La terre trembla sous lui et Phaulkon sentit, plutét qu'il ne
vit, I'éléphant passer au galop a quelques centimetres de hui.

Tuant ou estropiant tout ce qui se trouvait sur son passage,
l'animal enragé chargea a fond de train vers la forét. La foule



se regroupa et se retourna pour regarder, tandis que le
cavalier s'apprétait a sauter. Tous savaient que c'était
risquer la décapitation immédiate que de monter un éléphant
Sorasak devait sauter avant le premier taillis et se recevoir
avec suffisamment d'adresse pour ne pas se rompre les os.
Il devatit calculer soigneusement sa chute. Il attendit la
derniére minute pour s'assurer que l'animal, emporté par son
élan, allait plonger trop profondément dans la forét pour se
retourner et le chercher des yeux. La foule retint son souffle
en voyant Sorasak exécuter un saut spectaculaire puis rouler
a plusieurs reprises sur le sol. On attendit de vorr si le
colosse allait revenir sur ses pas. Puis, comme il continuait
sa course, les spectateurs se précipiterent pour inspecter les
dégits.

L'audacieux cavalier s'était blessé : le sang ruisselait d'une
plaie qu'il avait au front. On alla chercher une civiere de
bambou et I'on apporta Sorasak devant le roi qui s'enquit
avec sollicitude de son état et ordonna qu'on le confie
aussitot aux soins de ses propres médecins. Les gens
couraient dans tous les sens pour aller porter secours aux
blessés. Le corps massif de Van Risling était secoué de
tremblements tandis que Faa, secoué mais indemne,
s'occupait de lui.



Phaulkon s'était redressé sur un genou, tout

étourdi. Le brancard de Sorasak passa presque devant Iui.
Un instant, les regards des deux hommes se croiserent. Le
blessé fixa longuement Phaulkon. Dans ses yeux qui
brillaient d'un éclat froid, le Grec apergut une lueur de
mépris qu'il reconnut aussitot : jamais il ne loublierait. C'était
le boxeur de Ligor!

Fasciné, et avec le pressentiment que ce ne serait pas leur
derniére rencontre, Phaulkon suivit du regard la civiere
jusqua ce quielle efit disparu. Alors, il s'efforca de se
concentrer sur I'état de Van Risling. De toute évidence, la
rencontre prévue avec le général Petraja devait étre
reportée. Faa avait demandé une autre civiere et, a eux
deux, ils y installerent le gros homme. Van Risling semblait
avorr la jambe droite brisée et il tressaillit de douleur quand
ony toucha.

« Godverdorie ! » cria-t-il en gringant des dents.
Pour la premiere fois depuis qu'il le connaissait, Phaulkon
éprouva de la compassion pour le malheureux. IIs suivirent

les autres civieres qui s'éloignaient en direction de la ville.
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Le domestique vint annoncer arrivée d'un visiteur farang.
Dorigine indienne, le serviteur parlait quelques mots
d'anglais : cela avait suffi a lui faire obtenir un poste aupres
de son maitre qui, sans Iui, aurait ét¢ incapable de
communiquer avec le monde qui I'entourait.

Assis dans le fauteuil de son salon de style britannique,
Burnaby voulut connaitre le nom du visiteur. Mais c'était
trop demander. 'homime était un farang et, comme Ananda
le savait par expérience, tous les farangs avaient des noms
improbables. Burnaby marmonna quelque chose a propos
de ces indigénes impossibles a dresser et ordonna a Ananda
de faire entrer le visiteur.

« Thomas, cria Bumaby, nous avons de la visite. Un
Européen. Je me demande qui ¢a peut bien étre?

— Est-ce que Constant est de retour? » s'écria Ivatt, tres
excité, en accourant de la piece voisine ou il s'exercait & un
vieux tour de prestidigitation. Il y avait presque réussi et était
bien décidé a le mettre définitivement au point pour ses
débuts au palais. Peut-étre allait-on le convoquer 13-bas
d'un instant a l'autre, songea-t-il avec nervosité. Ses tours
étaient devenus une habitude réguliere a la demeure du
gouverneur de Ligor : les enfants de la maisonnée du
mandarin avaient ét¢ consternés a l'annonce de son départ.



Et voila quaujourd'hui, grace a la recommandation du
gouverneur, on lui demanderait probablement de faire son
nunéro devant les enfants royaux, au palais. « Qui sait,
avait-il dit & Burnaby en plaisantant, je pourrais peut-étre
rencontrer le roi avant Constant et lui arranger une invitation.
»

«Non, ¢a ne pourrait pas étre Constant, répondit Burnaby.
Méme mon abruti de serviteur le reconnaitrait, encore
qu'avec Ananda on ne sache jamais. Deux mois d'absence
auraient suffi & lui embrumer la mémoire. »

[ls étaient arrivés de Ligor la veille, a bord du bateau du
gouverneur, et s'étaient rendus tout droit a la maison de
Phaulkon pour découvrir qu'il était absent. Ivatt, qui avait
étudié le siamois avec beaucoup d'ardeur, avait cru
comprendre, d'apres les propos de la jeune esclave, que
son maitre se trouvait a Louvo pour une chasse a I'éléphant.
Qulest-ce que Constant avait encore inventé? se
demandaient-ils tous deux. Les chasses a I€léphant de
Louvo n'étaient-elles pas des cérémonies royales? Peut-étre
Ivatt avait-il mal compris.

On fit alors entrer le visiteur dans le petit salon. Les deux
homes le considérerent avec curiosité. 11 était I'image
méme de l'aventurier venu en Asie, un pirate gentlerman,



beau, frisant la trentaine, avec des yeux couleur de lagon et
une criniere de cheveux blonds rendus presque blancs par le
soleil. Il avait le visage halé, un air str de lui, aux limites de
larrogance.

« Messieurs, Samuel White a votre service. » 1l leur fit un
large sourire et les séduisit dés le premier instant.

Les deux hommes se leverent aussitot pour Iaccueillir.

«Je suis Richard Burnaby, et voici mon adjoint, Thomas
Ivatt. Bienvenue a Avuthia, monsieur White.

— Merci, monsieur. Votre nomne mest pas inconnu. Mon
fiere George I'a souvent cité dans des termes les plus
flatteurs. » Il eut un large sourire, exhibant une rangée de
dents parfaites dont son visage hal¢ faisaient encore ressortir
la blancheur.

«Merci a vous, monsieur. » Burnaby était rayonnant, mais
son expression se fit bientdt plus soucieuse quand il ajouta :
«Nous vous attendions. »

Sammuiel percut tout de suite son ton navré.

«Un de vos employés mia conduit de votre factorerie
jusqu'a la maison de M. Phaulkon, mais j'ai eu quelque



peine a me faire comprendre. On a fini par mlamener ici.
Me pardonnerez-vous, monsieur, sij'en viens droit au fait ?
Ma brusquerie n'a pour motif$ que le peu de talent que j'ai a
mlexprimer et mon besoin de retourner & Mergui dans les
plus brefs délais. » Il s'interrompit briéverment avant de
demander : « Est-ce que la cargaison pour la Perse est préte
7%

Burnaby hésita, mais son expression était suffisamment
éloquente. « Nous avons eu quelques difficultés inattendues
», avoua-t-il enfin.

Du coup, l'indignation assombrit le visage de White. Crétins
incompétents! semblait-il dire. En un instant, il avait oublié
ses manieres charmantes pour ne plus exprimer que le
dédain et le mépris.

«Sije comprends bien, dit-i froidement, vous n'avez pas la
marchandise.

— Un instant, intervint Ivatt en se tournant vers Burnaby.
Soyons précis. Nous n'avons pas encore parlé a Constant.
Je suis certain qu'il ne sera pas resté tout ce temps les bras
CrOisés. »

Samuiel se tourna brusquement vers le petit honire. «
Monsieur, soit vous avez la marchandise, soit vous ne l'avez



pas. » Ne comprenaient-ils donc pas que tout était une
question de temps ?

«Monsieur White, expliqua Ivatt, voila plus d'un mois que
nous n'avons pas vu M. Phaulkon. Nous n'avons pas
davantage pu communiquer avec lui. Voyez-vous, nous
étions dans le Sud et je crois que nous devrions réserver
notre jugement tant que nous ne lui aurons pas parlé.

— Et quand comptez-vous le faire, monsieur? interrogea
Samuel, essayant de dominer son irritation.

—Ilest a Louvo ou il accompagne la chasse royale »,
répliqua Ivatt, en insistant sur le mot « royale ».

White sermbla rassuré a lidée que Phaulkon évoluait peut-
étre dans des milieux intéressants pour eux.

« Quand sera-t-il de retour, monsieur? demanda-trii.

— Nous ne savons pas trés bien, monsieur White, fit
Burnaby. Certes, j'aimerais vous donner — nous donner &
tous — quelque espoir, mais il ne serait pas honnéte de
vous tromper. Nous avons perdu, iy a un mois environ, les
moyens d'acquérir les marchandises destinées a la Perse, et
je ne vois pas comment Constant aurait pu renverser la
situation en un délai aussi court.



— Je vous trouve bien pessimiste, Richard », fit remarquer
Ivatt, agacé.

Burnaby se tourna vers lui. « Je ne suis pas pessimiste, [vatt.
Je suis réaliste. Il serait injuste d'égarer M. White ou de Iui
faire perdre son temps. »

11 était rare que Burnaby appelat Ivatt autrement que par
son prénom

«Malheureusement, messieurs, je dispose de fort peu de
temps. A défaut de pouvoir constater que M. Phaulkon
dispose de la marchandise — ce qui ne me semble pas étre
le cas —, je ne puis mattarder ici. Mon équipage mlattend a
Mergui et mon navire doit se trouver 8 Madras avant la fin
dumois. Je ne suis guére impatient de repartir, compte tenu
des rigueurs que j'ai connues lors de mon voyage jusqui'ici,
mais je n'ai pas le choix. » Il reprit d'un ton amer : « Trois de
mes hommes ont ét€ tués par des tigres en route et j'ai moi-
méme ét¢ pratiquement dévoré vivant par les moustiques. »
II'se pencha et, comme pour confirmer cette remarque, il se
gratta Iéchiné. « Je ferais donc mieux de partir maintenant et
d'en finir.

— Ne pouniez-vous pas attendre au moins une nuit,
monsieur White? supplia Ivatt. Je suis sir que le repos vous



ferait du bien. Je trouve navrant que vous ayez fait tout ce
chemin sans avorr la possibilité¢ de parler avec M. Phaulkon.
Vous pourriez passer la nuit dans sa maison, fit [vatt en
souriant. On trouve chez lui les meilleurs massages de toute
la ville. Cela vous remettrait tout a fait sur pied. »

‘White haussa les sourcils.
« Des masseuses? demanda-t-il.

— Elles sont trois et travaillent en équipe. » Ivatt eut un clin
d'cell paillard. « De vrais petits démons, mais formées au
ciel. »

White parut hésiter. « Trés bien, j'accepte votre proposition
d'une nuit de repos, mais je partirai demain matin a la
premiére heure. L'un de vous aurait-il la bonté de
mlaccompagner jusque la-bas? Je sais que ce n'est pas loin,
mais je ne suis pas str de reconnaitre la maison.

— Avec plaisir », proposa Ivatt. Il se tourna vers Burnaby.
« Avec votre permission, Richard?

— Naturellement. Je serai moi-méme a la factorerie : vous
pourrez m'y rejoindre, Thomas, dés que vous aurez déposé
M. White. J'ai été ravi de faire votre connaissance, monsieur
White. Je regrette seulement que les circonstances ne vous



aient pas été plus favorables.

— Moi aussi, monsieur. Franchement, c'est une terrible
déception. » Il s'inclina et repartit avec Ivatt.

Phaulkon revint & Ayuthia ce méme soir apres la tombée de
la nuit. Van Risling souffiait trop pour faire le voyage et il
était resté & Louvo avec Faa. Il avait obstinément refusé de
se laisser soigner par un des chirurgiens locaux, y compris
ceux que Sa Majesté le roi avait proposés aux blessés, et il
avait insisté pour attendre de voir un médecin hollandais a
Ayuthia. Exaspéré, Aarnout Faa avait fini par hausser les
épaules et par accepter de passer la nuit 2 Louvo, avec
lespoir que Van Risling serait en état de faire le voyage le
lendemain matin. Phaulkon avait hite de retourner a Ayuthia
et il avait pris le dernier bateau en partance ce jour-1a. 11
était pres de neuf heures du soir quand il arriva chez lui.

Sorn et Tip attendaient pour l'accueillir au pied des marches
et lui racontérent, tout excitées, qu'un visiteur farang était
allongé sur le sol du salon & se faire masser. Tip ne cessait
de porter la main a sa bouche pour cacher qu'elle pouffait
de rire, conme le faisaient en général les Siamois pour
dissimuler leur géne. En insistant un peu, Phaulkon apprit
que le farang était complétement nu et qu'il appréciait
viverrent la compagnie des trois jeunes esclaves du maitre.



«Qui est cet homme?» demanda résolument Phaulkon. Elles
n'en savaient rien, sinon que c'était le petit farang qui I'avait
ameng icl.

«Le petit farang ? s'exclama Phaulkon. Il est ici ?

— Oui, Mattre, répondit Sorn. Le grand farang et lui sont
arrivés hier.

— Tuenes sire?

— Absolument, Maitre. IIs sont venus vous voir et ont
demandé ou vous étiez. »

C'était extraordinaire, songea Phaulkon. Comment avaient-
ils pu arriver ici aussi vite? Le Barcalon n'avait accepté de
les libérer qu'une semaine auparavant. Les filles
recommengaient a se cacher la bouche et toutes deux
pouffaient comme des enfants. Le petit farang avait appris
un peu de siamois, dirent-elles. Si elles lavaient bien
compris, il leur avait demandé de ne laisser en aucun cas cet
homme quitter la maison. Il fallait le distraire jusqu'a lui 6ter
tout désir de s'en aller. Elles avaient passé la consigne a
Nid, a Ut et a Noi, et le farang était toujours Ia sur le
plancher du salon. 11 s'y trouvait depuis le coucher du soleil

«Mon Dieu, s'exclama Phaulkon, mais ¢'était il y a trois



heures ! Bon, je vais aller voir. Tip, va chercher le grand et
le petit maitres farangs et demande-leur de venir tout de
suite. » Tip se prosterna et rampa a reculons.

«Sorn, prépare-nous un repas, je t'en prie. Je meurs de
faim. Est-ce que le visiteur a diné?

— Pas encore, Maitre, répondit Sorn. 11 était trop occupé.

— Alors, tu ferais bien de préparer de quoi souper pour
quatre.

— Mattre, dit Sorn, je suis votre esclave. » Elle s'inclina trés
bas et se retira.

Phaulkon monta les marches et s'arréta devant la porte du
salon. Il entendit des rires étouffés interrompus par les
accents d'une voix de stentor a la tonalité plus grave. La
voix semblait prodiguer des encouragements. Il comprit
quelques mots d'anglais.

«Allez-y, mes beautés... c'est ¢a... merveilleux...
continuez... un peu plus bas maintenant. »

Qui diable était-ce? Phaulkon poussa violemment les
panneaux de la porte et toute activité cessa aussitot. Les
filles se prosternerent sur le sol et Ut s'empressa de jeter un



panung sur le farang pour cacher sa nudité. Samuel White
regarda autour de lui, quelque peu interloqué, puis se leva
d'un bond et s'avanga vers Phaulkon avec un sourire
radieux. Il semblait avoir oubli¢ qu'il était complétement nu.

« Ah, monsieur, vous devez étre le célebre monsieur
Phaulkon dont mon fiere George mla parlé en des termes si
chaleureux. » Il s'inclina. « Samuel White, a votre service.
C'est un honneur de vous rencontrer, monsieur.

— Tout le plaisir est pour moi », répondit Phaulkon. 11 était
a la fois surpris et ravi de découvrir qui était le visiteur. « Et
je suis enchanté de constater que vous étes déja comme
chez vous, monsieur. »

Samuel baissa un regard un peu embarrassé sur sa nudité.
Les trois filles, nues elles aussi, étaient toujours prosternées
sur le sol. Samuel eut un sourire penaud et s'approcha de la
pile de ses vétements.

«Votre collégue qui ma amené ici ma suggéré de profiter
des mstallations de la maison, monsieur, alors...

— Vous avez bien fait, monsieur White », répliqua
Phaulkon avec un geste magnanime. 11 aurait volontiers
fourni trois dames de plus pour divertir un hote aussi
bienvenu, songea-t-il



«Je ne tiens aucun homme en plus haute estime que votre
fiere George. Les filles, ajouta-t-il, vous pouvez partir
maintenant. »

Samuel se rhabilla. 11 regardatit, fasciné, les trois esclaves
ramper respectueusement a reculons, ramassant au passage
les parungs dont elles s'étaient débarrassées.

«Je comptais vous trouver a Mergui, monsieur White. J'y ai
envoye un émissaire avec Un message.

— Je suis arrivé en avance, monsieur. Alors, j'ai décidé de
venir jusqu'ici. Surtout quand j'ai découvert qu'il ne fallait
que dix jours en prenant la route des terres. »

Pauvre Sunida, songea Phaulkon. Elle devait étre en train de
le chercher partout. Us avaient di se croiser en chemin.

« Vous n'avez pas rencontré un messager allant dans la
direction opposée, par hasard? » Ce n'était pas une route si
fréquentée.

«Nor, monsieur, et pourtant j'étais aux aguets. Etait-ce un
groupe important?

— L'émissaire, monsieur, était une jeune femme,



accompagnée d'une demi-douzaine de guides et de
porteurs.

— Une femme, avez-vous dit? Non, ce ne pouvait pas étre
¢a. J'ai bien croisé¢ une dame, mais elle ressemblait plutot a
une princesse de conte de fées. Quelle beauté! Je me
demandais d'ailleurs ce qu'elle faisatt...

— Votre description convient & merveille & mon envoyée,
l'mterrompit Phaulkon en souriant. C'est bien elle, monsieur.
»

Samuel siffla entre ses dents. Cet endrotit l'intriguait de plus
en plus. Quelle malchance pour la cargaison ! Il passerait
volontiers un peu plus de temps dans un endroit pareil, avec
des messagers qui ressenblaient a des déesses et des
masseuses aux doigts de miel qui se déplagaient en rampant
a quatre pattes et vous faisaient presque exploser de plaisir.

« Votre envoyée n'aura guere de mal a trouver le Comwall,
monsieur, reprit Samuel. C'était la seule frégate de bonne
taille a se trouver en rade quand je suis parti. » Il sourit. «
Quant a votre émissaire, elle ne devrait pas rencontrer de
difficultés pour étre regue a bord : mes officiers vont tomber
en pamoison. » Il s'interrompit et une ombre passa sur son
visage. « Mais je crois comprendre que le Comwall va
repartir & vide, monsieur?



— Comment ¢a?

— Je veux dire, monsieur Phaulkon, sans cargaison pour la
Perse.

— Ou avez-vous pris cette information ? »
Samuel regarda Phaulkon d'un air hésitant.
Comme pour répondre a la question, Tip reparut et

se prosterna sur le seuil : « Le petit et le grand maitres
farangs sont ici, mon Seigneur.

— Bien, fais-les entrer. »

Les silhouettes de Burnaby et Ivatt s'encadrérent dans la
porte.

«Constant ! » s'écrierent-ils tous les deux avec un large
sourire, en se précipitant pour le serrer dans leurs bras.
Phaulkon les étreignit a son tour puis s'adressa a White.

« Ces messieurs pourraient-ils étre votre source
d'information ?

— En effet, monsieur », fit Samuel. Un timide espoir



commengait a revenir en Iui.

« Alors, bienvenue a Ayuthia, hommes de peu de foi, dit
Phaulkon en s'adressant a ses deux compagnons.

— Que voulez-vous dire?» demanda Burnaby déconcerté.

Phaulkon se tourna vers White. « Contrairement a ce que
Ton a pu vous dire, monsieur, j'ai votre cargaison. Je
regrette seulement qu'apres un voyage aussi pénible l'on
vous ait accueilli avec des nouvelles aussi erronées que
déprimantes. »

White fut aussitot transformé.
«J'ai toyjours su, monsieur, s'exclama-t-il, que la réputation
dont vous jouissez auprés de mon frere George était fondée.

» Il avait maintenant retrouvé toute son impatience. « Vous
dites que la cargaison est préte?

— Pratiquement, monsieur White. Il me faut encore deux ou
trois jours pour les dernieres formalités.

— Je vous en prie, appelez-moi Samuel.

— Trés bien. Mais dites-moi d'abord : quelles nouvelles
avez-vous de votre estimé fiere?



— Monsieur, aucune depuis que, en route pour I Angleterre,
il a fait escale 8 Madras. C'est alors qu'il ma mis au courant
de T'objet et de la date de ma mission a Mergui. 1 était si
confiant dans votre succes que j'ai décidé d'entreprendre le
voyage sans autre confirmation. Je vois par moi-méme que
mon frére a un jugement trés str. 11 faut me pardonner les
premiers doutes que j'ai pu avoir, monsieur. Mais M.
Burnaby ici présent ma laissé entendre que... il était peu
probable...

— Arlen pas douter, M. Burnaby a recueilli ses
infoimations sur la place du marché de Ligor », langa
sechement Phaulkon. L'agent général semblait
particulirement penaud. Ivatt, lui aussi, paraissait
embarrassé, mais White s'empressa de venir & son secours.

«Heureusement, M. Ivatt ici présent ma redonné espoir en
insistant pour que je vous parle d'abord, monsieur, dit-il a
Phaulkon.

— Je vous en prie, appelez-moi Constant. » Il se tourna
vers Ivatt. « Merci, Thomas. Je mlen souviendrai.

— Comment... comment vous étes-vous procuré la
cargaison, Constant? » demanda timidement Burnaby.

Comne s'il n'avait pas entendu la question, Phaulkon



s'adressa de nouveau a White.

«Quand devez-vous repartir pour Mergui? J'imagine que
vous n'avez guere de temps.

— Eneffet, Constant. Le Cotnwall doit regagner Madras
dés quil aura vendu sa cargaison de tissus et d'opiuma
Mergui. Je ne voudrais pas que l'on remarque I'absence
prolongée de son capitaine et qu'on la signale a la
Compagnie. D'autant plus que les Maures de 1a-bas seraient
enchantés de trouver une raison pour discréditer celui qui
voudrait essayer de leur ravir leur route commerciale
traditionnelle. La présence du Comwall a Mergui semble
avoir déja suscité une grande curiosité, pour ne pas parler
de soupgons : j'ai donc fait courir le bruit que le navire se
trouve au port pour d'impoitantes réparations. Mais, bien
entendu, si mon vaisseau ne parvient pas a Madras a la date
prévue, on fera des recherches et on enverra une
commission d'enquéte. Il serait évidemment fatal que I'on
découvre le Comwall toujours a Mergui alors que le navire
est censé s'étre perdu dans une tempéte au large des
Andaman. » I1 fit un clin d'ceil & son auditoire.

Ivatt poussa un gémissement. « Oh non ! Quoi encore ?

— Monsieur? demanda White.



— Thomas est nouveau dans ces régions, expliqua
Phaulkon. I n'est pas encore accoutun a la diversité des
activités que nous exergons. »

Thomas se tourna vers White : « J'ai accepté un travail
respectable au service de la marine marchande de Sa
Majesté britannique, monsieur. Et voila que je me retrouve
au milieu de la plus belle bande de coupe-gorge que lon
puisse trouver a l'est de Douvres. Autrefois, monsieur
White, j'étais trapéziste. Une occupation relativerent siire,
permettez-moi de le préciser. »

White éclata de rire. « Belle comparaison, monsieur. Et je
vois bien que, si les risques de la voltige sont vite oubliés, les
ndtres se prolongent davantage. Alors, monsieur Ivatt, allez-
vous vous joindre a notre petite expédition en Perse?

— J'ignorais que 'on mly avait convié.

— J'estime que vous méritez bien une part, Thomas. N'est-
ce pas, Richard? »

Burnaby était visiblement soulagé d'étre de nouveau associé
a la conversation. « Assurément, Constant. Haut la main,
dirais-je méme. »

Phaulkon prit affectueusement le petit homme par les



épaules. « Nous n'aurions pu réver meilleur compagnon
d'armes. Ou canaille plus naturelle. Combien voulez-vous ?
»

Ivatt réfliéchit. « Compte tenu des risques, je ferais mieux de
me couvrir avec cinquante pour cent. »

White parut déconcerté. «Cinquante pour cent? répéta-t-il.

— M. Ivatt, fit Phaulkon en riant, juge d'aprés ce qu'ila vu
jusqu'a maintenant du service de la Compagnie. »

‘White se mit aussitot de la partie. « J'aurais cru, observa-t-
i, que le véritable danger consistait a posséder un tel stock.
Des I'instant ou mon équipage aura découvert la vérité, la
vie de M. Ivatt ne vaudra méme pas celle d'un marin
naufragé parmi les habitants des Andamans.

— Les cannibales? » interrogea Ivatt.

‘White hocha Ia téte.

«Je me contenterai alors d'une part moins importante. Et
d'ailleurs, peut-étre vais-je devoir demander la permission

d'entreprendre ce voyage. » Il se redressa de toute sa
hauteur. « J'ai de sérieux engagements au palais.



— De quoi parlez-vous ? interrogea Phaulkon. Quel palais
9

— Clest vrai, confirma Burnaby. Vous ne savez pas ce que
ce gaillard a réussi a faire a Ligor, Constant. Le gouverneur
l'a persuadé de suivre vos traces dans I'aréne de boxe.
Thomas y a exécuté des acrobaties si incroyables que son
adversaire n'a jamais pu lattraper. Le public, gouverneur
compris, était ravi, jusqu'au moment ou il a fallu interrompre
la rencontre, faute de combattants.

— Clest ainsi que vous avez passé le temps a Ligor ?
demanda Phaulkon en riant.

— Pas vraiment, répondit Ivatt. Nous avons passé le plus
clair de nos moments de loisir a rechercher des éléphants
blancs.

— Le jeune Thomas ici présent, reprit Burnaby, est devenu
un habitué de la cour du gouverneur : chaque jour il y faisait
son nuero pour les enfants. Je commengais a désespérer
que l'on nous laisse jamais repartir. A chaque fois, la cour
ou il donnait sa représentation était pleine de monde. Et le
gouverneur lui a remis une recommandation pour qu'il puisse
se produire ici devant les enfants du palais.

— Je sais combien vous tenez a rencontrer Sa Majesté,



Constant. Je vais vorr si je peux dire un mot en votre faveur,

langa Ivatt.

— Comne c'est aimable a vous, Thomas. Mais comment
va votre pied, Richard ? M. Burnaby a eu un accident dans
le Sud, expliqua-t-il a White.

— Oh, je suis navré de l'apprendre.

— Ca va beaucoup mieux maintenant, merci, Constant.
Clest presque completement guéri. Mais je suis impatient
d'entendre de votre bouche des nouvelles de la cargaison et
de votre... brillant exploit. »

Phaulkon regarda autour de lui. « Autant que je vous
explique aussi Thistoire, Samuel. Je suis actuellement
employé au ministére du Commerce siamois. Je dirais : &
l'essai. J'ai ét€ regu par le Barcalon, qui est tout aussi rusé
quon le dit. Je crois qu'il nourrit les plus sérieux soupgons
concernant nos récentes activités, mais il est prét a tout
oublier si nous pouvons lui étre plus utiles vivants que morts.
Cest [a-dessus que je compte. Pour I'instant, j'ai dénoncé
les pratiques frauduleuses des Maures qui organisent les
banquets et j'ai arraché a Son Excellence un accord de
principe : on nous fournira les marchandises a crédit pour le
voyage en Perse. L'accord est valable a condition que nous
apportions le navire. L'arrivée fort opportune de M. White



va nous permettre de remplir cette condition. Il semble
toutefois que les autorités siamoises ne tiennent pas a faire
savoir aux Maures que I'on enquéte sur eux. Officiellement,
le gouvernement n'a rien a voir la-dedans. C'est pourquoi
les Siamois tiennent tant & ce que nous utilisions notre
propre navire.

— Et lenquéte a Ligor est-elle maintenant terminée?
demanda Burnaby.

— J'ai limpression qu'elle restera suspendue au-dessus de
nos tétes jusqu'au moment ot nous leur aurons donné la
preuve que mieux vaut n'y plus penser. » Il se tourna vers
White. « Quel dédommagement proposez-vous a votre
équipage ? Peut-on compter sur son silence?

— J'ai dii promettre aux hommes dix pour cent des
bénéfices, a répartir entre eux.

— Vont-ils s'en contenter? interrogea Phaulkon.

— Sinos estimations sont correctes, cela représente
davantage que leur solde pour toute une année. Les Maures
doivent gagner une fortune. Les hommes s'attendent
naturellement a ce que les officiers se partagent encore dix
pour cent, et j'ai expliqué que le reste devra revenir aux
mnvestisseurs qui ont avancé l'argent. Je n'ai pas précisé de



qui il s'agissait.

— Voila qui me semble raisonnable. Et vous pensez que
cela nous assurera de leur silence ?

— Une fois I'argent en poche, ils ne risquent guere de
bavarder, surtout quand ils auront partagé la responsabilité
de saborder I'un des navires du bon roi Charles. Le seul
ennui que je puisse envisager, c'est si les bénéfices
n'atteignent pas les sommes escomptées.

— Quelle marchandise avons-nous maintenant, préte a
embarquer, Constant? demanda Burnaby, comme s'il avait
participé aux préparatifs.

— Du thé, des soies chinoises, des satins et des tissus
damassés, de la porcelaine, du bois de sampang, des
défenses d'éléphants, de 1 etain, des peaux et de la gomme.
Comme vous l'avez suggéré, Richard, conclut séchement
Phaulkon.

— Excellent, répondit Burnaby, avec lair satisfait de
quelqu'un dont l'adjoint a bien travaillé en son absence.

— Dans combien de temps pourrons-nous charger?
demanda Samuel. Cette question est capitale, méme si, je
dois l'avouer, je ne suis pas impatient de refaire ce voyage



en sens inverse. Cette fois, je n'engagerai que des éléphants.
Ces maudits beeufs attireraient tous les tigres de la région.

— Nous devrions pouvoir disposer des marchandises bien
empaquetées dans deux ou trois jours. Dés demain matin je
mien vais parler au Barcalon.

— Monsieur Phaulkon, reprit White d'un ton sensiblement
radouci, iy a bien longtenps que mon fiére mla parlé de ce
projet, mais une fois ce voyage terminé, quelles possibilités
y aurait-il pour quelqu'un comme moi de trouver un emploi
au Siam ?

— Cela dépendra beaucoup de la réussite de cette
expédition. » Il marqua un temps. « Je vais vous parler
ouvertement, plus que je ne le ferais avec un étranger,
compte tenu de la grande amitié que je porte a votre frére :
cela crée en effet un lien entre nous. »

Samuel White s'inclina. « Et je mefforcerai, monsieur, de
mériter votre confiance.

— Voyez-vous, Samuel, mon ultime objectif est d'amener
les Anglais a des positions solides dans la province
occidentale du Tenasserim, d'ou ils pourraient controler les
routes commerciales a travers le golfe du Bengale.



— Voila des années que la Compagnie convoite Mergui,
souligna White avec une excitation évidente.

— Ce nlest pas a la Compagnie que je pense, mais a la
Couronne siamoise, ayant a son service des Anglais
occupant des postes de responsabilités. C'est Ia que vous
pourriez intervenir, Sanuel.

— Des Anglais travaillant pour le Siam? répéta Burnaby
abasourdi.

— Oui, Richard, mais en alliés de leur pays, expliqua
Phaulkon.

— C'est parfait pour moi », dit White. 11 sifflota. « Je
donnerais n'importe quoi, par exemple, pour métablir dans
le commerce des éléphants. 11y a une fortune a faire dans ce
domaine. Vous avez ici tous les éléphants qu'il faut. Je n'en
ai jamais vu autant que lors de mon voyage depuis Mergui.
Et les Siamois savent les capturer. Iy a en Inde une
demande inépuisable. Les princes belliqueux sont toujours
en guerre les uns contre les autres et ils ont besoin
d'animaux pour leurs années. En temps de paix, il leur en
faut pour leurs mariages et aussi pour leurs chasses. Trois
semaines suffisent pour traverser le golfe. Le volume des
affaires pounait étre colossal. » Son excitation devenait
contagieuse.



«Et les navires ? questionna Burnabv. Ne faudra-t-il pas
des cales spécialement aménagées?

— On pourrait les construire a Madapollam Les chantiers
la-bas sont spécialisés dans ce genre de choses. Avec une
coque convenablement renforcée, un navire peut transporter
jusqu'a vingt éléphants. J'ai dirigé une fois une traversée. 11
suffit de prier pour avoir du beau temps et de disposer d'un
approvisionnement constant de feuilles de bananiers. Leur
nourriture favorite distrait les animaux.

— Y a-t-il beaucoup d'accidents? demanda Phaulkon.

— Remarquablement peu. Et la plupart sont dus a une
erreur humaine. » Samuel se mit a rire. « Un de mes amis a
participé un jour a une traversée qui s'est terminée en
désastre quand on a accidentellement renversé sur larriere-
train d'un éléphant un bol de bouillon brilant. L'animal
furieux a enfoncé ses défenses dans les flancs dunavire : il a
réussi & noyer ainsi ses compagnons et la quasi-totalité de
équipage. »

Phaulkon éclata de rire. « Nous chargerons Thomas de tout
cela. I1a lexpérience de la ménagerie.

— Je ne leur servirai que des plats froids », répliqua Ivatt.



White semblait pensif. « Mais comment les Maures vont-ils
prendre une incursion aussi évidente sur leurs traditionnels
terrains de chasse? Aprés tout, ce sont eux qui tiennent tout
le commerce au départ de Mergui.

— IIs ne vont certainement pas abandonner de bon coeur
ces prérogatives, répondit Phaulkon. Mais, dés l'instant ou
je pourrai prouver l'étendue de leurs détournements — et je
compte sur cette premiere cargaison pour y parvenir —, les
Siamois seront peut-étre disposés a envisager un
changement. C'est pourquoi il est si important de verser au
Trésor toute la part qui lui revient sur cette expédition.

— Je comprends, et vous avez mon plein accord.

— Quelle est Ia situation a Madras? interrogea Burnaby.
Jentends des rumeurs croissantes au sujet de mesures plus
séveres contre les intrus.

— Bah, fit White, il en est ainsi chaque fois que 'on nomme
un nouveau chef ou un nouvel adjoint. On fait beaucoup de
bruit et 'on commence par arréter quelques boucs
émissaires. Mais ils ne parviendront jamais a se passer du
commerce privé, et ils le savent. Sans lui, la plupart d'entre
eux ne seraient pas 1a ot ils sont ayjourd'’hui. Regardez
Yale, par exemple. On vient de le nommer vice-président a



la direction. On peut dire que c'est un intrus. Voyez-vous,
monsieur Burnaby, je ne minquiéterais pas de ce genre de
rumeurs. Les négociants libres sont nés le jour oulona
donné force de loi a la charge des Indes orientales, iy a
plus d'un siécle. Et ils sont toujours aussi puissants
aujourd'hui.

— Un instant, observa Phaulkon avec un soupgon de
nostalgie, vous mlavez rappelé votre fiére. 11 dénongait
I'mjustice qui consistait & créer un monopole royal et I'llusion
de vouloir appliquer de telles lois dans une région deux
cents fois plus grande que I Angleterre. Le monopole fait
simplement des marchands privés des hors-la-loi. » Il
regarda autour de lui. « Nous tous sommes des hors-la-loi.

— Eh bien, tirons-en le maximum avant d'étre élus vice-
présidents », s'écria Ivatt. Ils éclatérent tous de rire.

«D'apres ce que je comprends des projets des autorités,
poursuivit White, et cela pourrait avoir pour nous des
conséquences plus graves, il s'agirait d'interdire aux
membres de la Compagnie d'entrer au service d'un
souverain étranger, méme s'ils donnent auparavant leur
démission. »

Phaulkon dressa loreille. « Cela nous empécherait en effet
de travailler pour le roi de Siam



— Exacterment, dit White. Certes, ils ne pourraient y faire
grand-chose tant que nous serions ici. Mais », poursuivit-il
en songeant a son réve de devenir un gentleman-farmer, «
un tel homme risquerait de se faire arréter des l'instant o il
poserait de nouveau le pied sur le sol britannique.

— Je crois que I'on pourrait me persuader de finir mes jours
au Siam si l'on me donnait assez d'esclaves, remarqua Ivatt.
Je pourrais toujours en envoyer un ou deux en Angleterre
pour me tenir au courant.

— C'est une décision que nous aurons a prendre le moment
venu, observa Burnaby. Pour ma part, je ne demande pas
mieux que de miinstaller ici.

— Si vous me permettez, observa Ivatt, vous devriez
vraiment apprendre un peu la langue, Richard. Sinon, il vous
faudra une vaste demeure rien que pour abriter votre équipe
d'interprétes.

— J'envisage de me retirer de bonne heure en Angleterre. A
la campagne, précisa White d'un ton pensif. Et vous,
Constant ?

— Mon destin est au Siam, Sanuel. Je l'ai senti dés I'instant
ou je suis arrivé dans ce pays. Et, messieurs, ajouta-t-il en



regardant autour de lui, aprés bien des revers je suis
convaincu que cette expérience en Perse va sonner le début
de l'accomplissement de ce destin. » Il marqua un temps
pendant que chacun réfléchissait a ses paroles. « Et
maintenant, Samuel, vou-driez-vous nous expliquer votre
plan d'action?

— Certanement. Aprés avoir chargé les marchandises a
Mergu, je vais faire route au plus tot pour Ormuiz, en Perse.
Une fois hors de vue de la cdte, je vais hisser le pavillon
frangais, changer le nom de mon navire pour le rebaptiser
Auxerre, en espérant ne rencontrer dans les parages aucun
vaisseau frangais. Heureusement, ils sont encore assez rares.
Avec un peu de chance je vendrai la marchandise au port
d'Ormuz sans avoir a faire le voyage jusqu'a Ispahan. La
somptueuse cour du shah Soliman et de ses nobles est, ma-
t-on dit, fort avide de soie et de satin chinois, et il devrait y
avoir a Ormuz bon nombre d'intermédiaires préts a payer un
prix substantiel pour toute la cargaison.

— Vous avez entendu, capitaine Beurnabbé [sic/? dit
Phaulkon. Oh, Richard, j'allais oublier de vous dire : vous
avez été désigné par le Barcalon pour diriger cette
expédition. C'est 2 mon tour de rester ici en otage.

— Alors, Richard, vous feriez bien de réviser un peu votre



francais. Qu'il soit au moins aussi bon que votre siamois.

— Cest donc M. Burnaby qui va commander I'expédition?
interrogea White.

— Oui, Samuel, sur ordre du Barcalon. Comme vous le
savez sans doute, c'est le Premier ministre de Siam. 11 veut
que l'on donne l'impression d'une mission commerciale
britannique officielle a partir du Siam

— Je comprends, dit White.

— Vos hommes accepteront sans mal le nouveau
commandant, j'imagine? demanda Phaulkon.

— Quand je le leur expliquerai, certainement, monsieur,
répondit White avec assurance.

— Trés bien, fit Phaulkon. Je vais envoyer Thomas a
Mergui attendre votre retour aux alentours de la date
prévue, s'il parvient a s'arracher a ses obligations au palais.
Disons : dans trois mois ? »

White acquiesga. « Cela me semble correct. J'enverrai un
canot pour le prévenir. Bien entendu, YAiixerre devra rester
hors de vue de la cote.



— C'est entendu. Thomas aura le commandement d'une
jonque cotiere siamoise, assez grande pour recueillir tout
votre équipage lorsque votre navire aura sombré. »

Il'y eut un silence : tous réfléchissaient au plan.

«Ehbien, messieurs, conclut Phaulkon, je crois que c'est
tout. Je propose maintenant de porter un toast au succes de
lexpédition. Et puis je vous invite & vous joindre a moi pour
un diner tardif. » Il s"approcha d'un coffie laqué dans un
coin de la piece, d'ou il tira une bouteille de vin et quatre
verres. Tout en débouchant la bouteille, il songeait que le
cours de son existence allait désormais dépendre de la
réussite ou de I'échec de cette expédition en Perse :
pourrait-il abandonner définitiverment tous ses liens avec le
monde occidental et lier son sort a celui de ce merveilleux
royaurre asiatique auquel il se sentait si étrangement et si
fortement attaché?

Quelques instants plus tard, is levaient joyeusement leurs
verres de vin rouge espagnol au retour sain et sauf de
YAuxetre, sous le commandement du « capitaine
Beumabbé ».

Le prétre jésuite, serr¢ dans sa large robe brune, débarqua
du petit canot, suivi par le serviteur qui portait son bagage. 11
se fraya un chemin sur le front de mer grouillant de monde :



il se dirigeait vers la mission portugaise batie a l'autre bout
du port, a une petite distance sur la colline. Il s'arréta pour
reprendre son souffle et regarda autour de lui. Comme il
était bon de se retrouver dans cette bonne ville de Mergui!
Abaissant son capuchon marron, il laissa son regard errer
des hautes et vertes collines descendant vers la baie
Jjusqu'aux eaux étincelantes de la Tenasserim qui venait s'y
jeter. Son regard finit par se poser sur le groupe d'lles
boisées, a louest de la superbe rade. C'était I'archipel
Mergui et, bien des fois quand il était enfant, il s'était caché
dans les criques turquoise de ces fles pour s'amuser avec les
crabes de sable et les oursins.

Tout en écoutant avec plaisir les cris familiers des
marchands, il observa un groupe d'Européens plantés sur le
quai qui regardaient vers la mer. Suivant la direction de leurs
regards, il apergut un canot qui approchait, avec a son bord
au moins une douzaine d'hommes. Il ne pouvait en étre
certain a cette distance, mais les reflets des rayons du soleil
sur un certain nombre d'objets métalliques semblaient
indiquer que I'équipage du canot était armé. 11 hata le pas.

La chaloupe maintenant accostait. Les passants n'avaient
d'veux que pour cette arrivée et, quand il approcha,
personne ne lui préta la moindre attention. Son regard se
fixa sur les grosses caisses alignées sur le quai et il jeta un



coup d'ceil aux inscriptions qu'elles portaient. On pouvait lire
en siamois et en anglais la mention « Ayuthia — réservé a
l'exportation ». Il constata que les hommes du canot étaient
en effet puissamment armés et que leur chef; le premier a
débarquer, portait un uniforme d'officier de marine avec
I'nsigne de la Compagnie anglaise. Plus loin, dans la baie, un
grand trois-mats marchand était a l'ancre.

« Bonjour, mon Pére », dit une voix. Le prétre rabattit le
capuchon sur son visage et salua bricvement de Ia téte. Puis
il tourna les talons et poursuivit rapidement sa marche. 11
sentait sur lui le regard de Ihomire et devinait l'expression
perplexe de son visage. La derniére chose qu'il voulatt,
c'était attirer lattention. Sans se retourner, il se dirigea d'un
pas rapide vers l'autre extrémité du port et, grimpant
quelques marches sur la colline, il parvint & une petite
maison attenante a une chapelle. Au-dessus du toit, une
grande croix de bois. Il frappa a la porte : un serviteur vint
Iui ouvrir. Du fond de la piece, un homme corpulent et de
petite taille, au visage rond et souriant, lui souhaita la
bienvenue et lui demanda s'il pouvait laider.

«Dom Francisco, je suis heureux de vous revoir », dit le
prétre en siamois.

Dom Francisco tendit le cou et regarda le nouveau venu



d'un air intrigué : il finit par 6ter ses lunettes pour mieux
l'observer. Toujours hésitant, il 'examina sur toutes les
coutures puis finit par pousser un petit cri de surprise en
s'exclamant : « Nao é possivel, nao é possivel. Luang Aziz!
Mais ¢a n'est pas possible. Depuis quand avez-vous rallié
nos rangs? »

Le visiteur 6ta son capuchon et révéla un visage bronzé
d'Indien. Une épaisse moustache noire bordait sa levre
supérieure.

«Non, dom Francisco, je n'ai pas ralli¢ vos rangs. Je suis ici
incognito. Pouvons-nous nous asseoir et parler? J'ai des
affaires urgentes a discuter avec vous. »

Les menmbres du Conseil de Tenasserim prirent place, assis
en tailleur, dans la salle d'audience de la maison de leur chef
vénéré, Oc-Ya Mohammed Said. Le décor était
essentiellement persan, avec des tables incrustées de
marqueterie, des vases de cuivre savamment travaillés et de
belles gravures représentant des scenes de rue d'Ispahan.
Oc-Ya Mohammed était plus connu par son titre, Oc-Ya
Tannaw, chef du Conseil de Tenasserim, que par son
veéritable nom La ville de Tenasserim, Tannavv pour les
Siamois, avait rang de cit¢ de seconde classe, une place
importante dans Ia hiérarchie d'une nation qui comptait six



rangs de villes. Tenasserim était aussi le nom de la province
qui s'enorgueillissait du grand port de Mergui, a soixante
kilometres en aval de Ia cité de Tenasserim.

L'Oc-Ya Tannaw s'installa a Ia table du Conseil et promena
autour de lui un regard impérieux. Son oncle avait ét¢
gouverneur de Mergui et ses coreligionnaires musulmans
occupaient la plupart des postes importants de la province.

1l examina ses collegues I'un aprés l'autre. Tous barbus, tous
marchands et tous musulmans. Officiellement, ils devaient
allégeance a la Couronne siamoise : ils vivaient sur ses terres
et bénéficiaient de son commerce. Mais dans leurs veines
coulait le sang de leurs ancétres, venus de l'autre rive du
golfe et, au-dela, des grandes terres des Moghols et des
shahs. Dans leurs ceeurs, ils savaient qu'il n'y avait qu'un seul
Dieu, Allah. Aussi portaient-ils la barbe comme le prophéte
Mahonet, car ils faisaient partie de ses fidéles et non pas de
ces Siamois généralement imberbes.

C'était une époque troublée, songea I'Oc-Ya Tannaw. On
sentait des changements dans l'air. Il en était conscient et il
avait besoin de s'en assurer.

«Mes fieres, commenga-t-il, vous savez tous pourquoi je
vous ai convoqués ici. Je n'aime pas la tournure que
prennent les événements. D'abord, on donne a ce farang,



Phaulkon, un poste au ministére du Commerce. Puis nous
apprenons que notre frere, Luang Rachid, n'est plus a la téte
du service des Banquets. Et qui le remplace ? Nul autre que
ce Phaulkon. Sur ces entrefaites, un navire anglais arrive de
Madras. 111y a 14 rien d'extraordinaire, sinon que le
capitaine fait le voyage seul jusqu'a Ayuthia pour voir ce
meéne farang, Phaulkon. Depuis ces trois derniers jours,
mes fieres, des caisses en provenance d'Ayuthia sont
arrivées par la route de terre a Mergui, a un rythme
inquiétant. Nos espions dans la capitale n'ont pas ét¢ en
mesure de nous en révéler le contenu. On les a remplies
dans le secret le plus total et sous si bonne garde que nos
informateurs n'ont pas réussi a en approcher. » Il se pencha
en avant. « Ce qui est intéressant, mes fieres, c'est que
lemballage s'est effectué dans les entrep6ts royaux et non
pas dans la factorerie anglaise. J'ajoute que ces mémes
caisses sont en ce moment chargées a Mergui, a bord d'un
grand navire de commerce anglais, une fois de plus sous la
protection de gardes arnés. Quest-ce que cela signifie pour
vous? »

Farouk Radwan, un petit homme trapu et velw, se gratta la
barbe d'un air pensif.

« Manifestement, Votre Honneur, ce sont des marchandises
du Trésor que 'on expédie par ce navire anglais. Elles ont



pu étre achetées a la Couronne pour leur factorerie de
Madras ou bien...

— Oubien ? répéta Oc-Ya Tannaw.
— Oubien elles pourraient avoir une autre destination.
— La Perse, par exemple ?

— Peut-étre. » C'était Fawzi Ali qui avait répondu en
reposant son narguilé. « Je doute pourtant que le
gouvernement siamois fasse une chose pareille sans nous en
nformer au préalable. »

— Pourquoi pas ? » demanda 'Oc-Ya Tannaw.
Fawzi Ali, qui avait déja repris son narguilé, le

reposa nerveusement. « Parce que le commerce depuis
cette province et en direction de la Perse est entre nos
mains depuis aussi longtemps que l'on peut s'en souvenir.
Mon grand-pére faisait commerce avec Ormuz et Ispahan
depuis la maison méme que j'occupe actuellement. Quelle
raison y aurait-il d'interrompre cette tradition ? »

L'Oc-Ya Tannaw n'avait pas l'air convaincu. « Aussi loin
que puissent remonter nos souvenirs, I'organisation des



banquets royaux a toujours été confiée aux Maures, Fawzi.
Et regarde qui prépare aujourd'hui le banquet pour
lambassade chinoise.

— Le bruit court que Sa Majesté veut surprendre
lambassadeur en introduisant dans le repas des spécialités
farangs et les boissons alcoolisées indispen-

sables pour faire passer leurs cochonneries », langa Faigal
Sidiq en plissant le nez. Sa famille était au Siam depuis pres
de deux siecles et il avait les yeux moins ronds que les
autres.

L'Oc-Ya écarta cette idée d'un haussement d'épaules
impatient. « C'est une excuse, pas une rumeur. J'ai
l'impression, mes fiéres, que l'on enquéte sur nous, sur notre
communauté, sur toute la fraternité musulmane. Ce n'est que
le début : on essaie encore de maintenir une certaine
discrétion. Mais, écoutez-moi bien, les choses ne
s'arréteront pas 1a. Nous devons découvrir ce qui se trouve
dans ces caisses et, surtout, quelle est leur destination.

— Aziz est parti ce matin pour Mergui, Votre Honneur. 11
est allé chercher l'appui de la mission portugaise. Pour éviter
que l'on jase, il s'est caché sous un déguisement. » Igbal
Sind était le dernier membre du Conseil a parler. Son grand
nez crochu pointait de son visage comme le bec d'un oiseau



de proie.

«Faut-il faire confiance aux Portugais? demanda 'Oc-Ya
Tannaw d'un ton agressif. Ce sont également des farangs.

— Oui, Votre Honneur », répondit Igbal Sind embarrassé.
Sa timidit¢ démentait son aspect farouche. « Mais les
Portugais sont des chrétiens catholiques, les Anglais
appartiennent a une autre secte et ils ne voient pas tout du
méme ceil. D'ailleurs, Votre Honneur, ce gros prétre
portugais s'efforce désespérément de rebatir son église et,
ces temps-ci, ses supérieurs de Goa ne se sont pas montrés
trés généreux. Nous avons donc autorisé Aziz... » Il baissa
les yeux sous le regard pergant d'Oc-Ya Tannaw.

«Ou, Igbal, tu as autorisé...

— Aziz a donner son accord... a certaines... contributions,
Votre Honneur. Seulement, bien entendu, si les
renseignements du prétre... justifient notre générosité »,
balbutia Igbal.

L'Oc-Ya Tannaw grommrela. « Des musulmans contribuant
a la rénovation d'églises chrétiennes ?» Il leva les yeux au
ciel. « Qu'Allah nous pardonne de tels péchés! Et qu'il sache
au moins que c'est seulement pour la protection de ses
fideles ! Allah Akbar.



— Allah Akbar, répétérent-ils tous en cheeur. Dieu est
grand.

— Eh bien, maintenant, mes freres, j'ai entendu vos
opinions. J'en conclus que, si ce prétre des chrétiens nous
informe que ces marchandises sont destinées a étre
exportées vers la Perse, notre domaine traditionnel, et non
pas vers la factorerie anglaise de Madras, alors il faut
éliminer ce Phaulkon. On me dit qu'il parle couramment le
siamois et le malais et qu'il est habile et rusé. Un tel homme
au service d'un mauvais maitre pourrait étre dangereux.
Nous allons le faire assassiner par les Macassars. Les
gardes du corps du prince Dai se feront un plaisir de se
charger de cette mission. Sommes-nous tous d'accord? »

'y eut des murnures d'approbation.

Luang Aziz se pencha pour bien insister. « Come je le
disais, dom Francisco, avec les bénéfices de l'opération
votre église peut étre entiérement rebatie. »

Une lueur fiévreuse s'alluma dans le regard du prétre. « J'ai
votre parole en tant que membre du Conseil? s'assura-t-il

— Vous lavez



— Et tout ce que j'ai a faire, c'est de vérifier la destination
de ce navire ? » 11 désignait la baie ou le grand navire
marchand oscillait doucement sous la brise.

Aziz acquiesca.

Le prétre se gratta la téte. La chose lui paraissait trop facile.
«Et quelles raisons auraient-ils de ne pas me révéler sa
destination?

— IIs vous indiqueraient peut-étre une destination, mais pas
nécessaireent la vraie.

— Et comment saurai-je si c'est la bonne ounon ? » 11
essuya sur son front une goutte de sueur. Ah, comme il
voulait voir rebatir son église! A deux reprises il avait écrit &
Goa et une fois méme a 1 evéque de Macao : on lui avait
toujours répondu que I'on examinait laffaire. Il devrait se
contenter de réparations provisoires en attendant
lapprobation de ses supérieurs. Son collegue de Ligor Iui
avait écrit pour

lui conter les mémes malheurs. L'Eglise, senmblait-il,
concentrait ses efforts — et ses fonds — sur les capitales et
les dynasties régnantes au détriment des pauvres provinces.
I'secoua la téte et regarda I'Indien planté devant lui. Les
yeux sombres le fixaient, impassibles. Quelle ironie qu'une



aide lui vint précisément des musulmans!

« Vous le saurez, dom Francisco. Vous trouverez bien
quelque chose. 11 faut les prendre au dépourvu. » Aziz eut
un sourire encourageant. « Vous autres prétres n'étes pas a
court de ruses.

— Et comment vous-méme saurez-vous si la réponse est
exacte?

— Soyez-en assuré, dom Francisco, je le saurai. Vous
n'aurez qu'a me dire la vérité.

— Mais pourquoi moi ? N'avezvous personne d'autre qui
puisse vous fournir ce renseignement? Quelqu'un de plus
qualifié ? » I1 fit un dernier effort pour échapper a cette
mission. L'affaire ne devait pas s'arréter Ia, il en était
convaincu. Sans doute y avait-il autre chose qu'il regretterait
peut-étre. 11 était encore temps de refiser.

Luang Aziz pergut son hésitation.

« Ces hommes-1a sont des marchands anglais, dom

Francisco. Nous autres musulmans, nous sommes aussi des
marchands. 11y a entre nous une méfiance réciproque. Mais
vous étes un prétre : vous n'étes donc pas leur rival. A vous,
ils confieront ce qu'ils ne nous diront pas. Quel mal y a-t-ila



connaitre la destination d'un navire? Ce n'est qu'un petit
secret commercial, mais qui vous permettra de rebatir votre
église. Fini d'attendre encore un an, ou peut-étre deux, ou
méme davantage, pour que vos supérieurs vous envoient les
fonds nécessaires. Vous les aurez demain, dom Francisco,
en argent : dés que nous aurons la réponse. »

La réticence du prétre s'évanouit. Demain? Demain, il
pourrait convoquer les ouvriers, les charpentiers, les macons
et les peintres et, avec quinze taels a dépenser en deux
semaines, il aurait une nouvelle église. Peut-étre méme
resterait-il de Iargent pour attirer de futurs convertis? Car
comment convertr les indigénes quand les murs de son
église s'écroulaient, que les plafonds se fissuraient, que
portes et fenétres étaient maintenues en place par des
cordes? La maison de Diey, le seul vrai Dieu, devait paraitre
propre, soignée et sainte.

II'bondit sur ses pieds avec une agilit¢ surprenante pour un
homme de sa corpulence. « J'y arriverai. Faites-moi
confiance. »

Luang Aziz sourit. « Je savais que je pouvais compter sur
vous, dom Francisco. Je reviendrai demain a la méme

heure. »

«Canot devant ! » cria la vigie. En l'absence du capitaine



White, il alla chercher le second pour lui annoncer l'arrivée
d'un visiteur. C'était un prétre, tout seul dans un canot, qui
demandait a parler au capitaine en particulier.

«Ehbien, Simmons, lui as-tu indiqué que le capitaine n'était
pas a bord ? Le pere le trouvera a terre.

— A vos ordres, monsieur. Mais, avec votre permission, il
a répondu qu'il voulait s'entretenir avec un officier qui se
trouvait a bord. »

Le second se pencha par-dessus le bastingage et jeta un
coup d'ceil sur la petite embarcation. Le prétre avait chaud,
il était en nage : il était venu tout seul sans l'aide d'un rameur.
Cela faisait une bonne distance depuis le rivage.

« Bon, Simmons, fais-le monter.

— A vos ordres, monsieur. »

Que pouvait bien vouloir & notre capitaine un de ces prétres
catholiques ? se demanda John Ferries, le second. Les
Anglais n'avaient pas de démélés particuliers avec le
Portugal : alors, autant se renseigner.

« Bonjour, capitaine », dit le prétre, essoufflé par l'effort
d'étre monté a bord. Des taches sombres de transpiration



apparaissaient ¢a et Ia sur sa soutane brune. Il tenait a la
main un petit paquet. « Que Dieu soit avec vous, senhor. »
11 parlait anglais mais avec un fort accent.

«Mon Pere, je ne suis pas le capitaine. Mais soyez tout de
meéne le bienvenu. On dirait qu'un peu de repos vous ferait
du bien. Tenez, suivez-moi. »

Ferries 'emmena dans une petite cabine de I'entrepont et Iui
offiit un siege. Le prétre avait lair fatigué, épuisé méme, et
Ferries s'apitoya quelque peu. Quel épouvantable climat
pour passer ses jours a essayer de répandre la parole de
Dieu, songea-t-il. J'aime mieux que ce soit vous que moi,
mon Pére.

« Eh bien, mon Pére, que puis-je faire pour vous ?

— J'ai appris que vous alliez a Madras, senfior. Ma soeur
est religieuse 1a-bas. Je me demandais si vous voudriez avoir
la bonté de prendre ce paquet pour elle. Je ne sais pas
quand passera le prochain navire a destination de Madras,
alors j'ai profité¢ de I'occasion... »

Le second allait lui dire qu'ils n'allaient pas du tout &8 Madras
mais 1 se retint de justesse. Il accepta le paquet. Seigneur,
j'ai failli le lui dire, songea-t-il. « Je mlen chargerai avec
plaisir », répliqua-t-il. La pauvre sceur ne risquait pas de voir



ce cadeau de son vivant !

«Merci, senhor, et que les bénédictions de Dieu soient sur
vous. » Il s'arréta, comme si une pensée lui venait soudain. «
Puisque j'ai fait tout ce chemin, serhor, je me demande si je
ne devrais pas donner les sacrements a vos marins
originaires de Goa, s'll s'en trouve a votre bord. Avec votre
permission, bien strr. » Il eut une ceillade bienveillante. « Ils
font toujours du meilleur travail aprés avoir entendu la
parole de Dieu. » A coup sr, il devait y avoir quelques
marins de Goa parmi I'équipage, ne serait-ce qu'un ou deux.
La main-d'ceuvre portugaise de Goa, presque tous des
demi-castes, ne colitait pas cher et les hommes étaient de
bons marins. Ils louaient volontiers leurs services a toute
nation avec laquelle leur patrie n'était pas en guerre.

«Des mestizos ? nous en avons deux ou trois. Nous avons
aussi un Irlandais et une paire d'Ecossais catholiques, si
vous voulez vous charger de tout le lot d'un coup, padre. »
Ce fut au tour du second de faire un clin d'ceil

— Plus ils seront nombreux, plus cela sera joyeux, senfior,
reprit dom Francisco avec entrain.

— Alors, mon Pére, attendez ici. Je vais les rassembler.

— Merci. Le senhor officier est bien bon. »



1l eut bient6t devant lui I'équipage le plus hétéroclite qu'il et
jamais vu. Un grand Irlandais efflanqué avec une barbe
noire, deux Ecossais au visage criblé de taches de rousseur,
T'un rouquin et l'autre blond, et deux Indiens portugais
basanés et de petite taille, tous catholiques. Ils
marmonnerent des salutations confuses en anglais et en
portugais, puis restérent devant lui en se dandinant d'un pied
sur l'autre. Le pére Francisco les examina un par un. Leur
couleur allait de rose vif au presque noir et tous semblaient
mal a Taise devant la présence inattendue d'un homme de
Dieu.

«Je suis heureux de vous voir, mais je dois d'abord vous
demander de mlexpliquer pourquoi vous n'étes pas venus a
I'église, a terre. Je n'y ai pas vu un seul d'entre vous. » Il
s'exprima d'abord en portugais, puis en anglais, sur un ton
de douce réprimande. Le malaise des hommes s'accrut. Puis
l'un des mestizos prit la parole, d'abord d'une voix
haletante, puis il parut peu a peu reprendre courage. Tous
les regards se tournerent vers lui.

«Nous... nous n'avons pas été autorisés a descendre a
terre, révérend padire. Sinon, nous serions certainement
venus a l'église.

— Pas autorisés a descendre a terre? dit le pére Francisco



mncrédule. Mais voila prés d'un mois que vous étes ici ! » Il
se pencha d'un air méfiant. « J'ai vu en ville plusieurs
hommes de ce navire.

— Des officiers, révérend padire. Le reste d'entre nous est
consigné a bord.

— Qu'est-ce qu'il dit, mon Pére? demanda ['Ecossais blond,
l'air soucieux.

— Il dit qu'on ne vous a pas laissés descendre a terre »,
répéta dom Francisco en anglais.

Le visage de IEcossais s'assombrit. « Vous a-t-il domné une
raison ? » demanda-t-il en jetant au mes-tizo un regard
hostile. « De toute fagon, mon Pére, ne lecoutez pas. Il ment
toujours, celui-1a. » Il se tourna vers le mestizo. « Tula
boucles, Rodriguez, tu entends ? » Il brandit vers lui son
poing serré.

«Hé, Sandy, surveille-toi, bon sang! fit le grand Irlandais. Tu
parles devant un pére. »

L'Ecossais se tourna tout honteux vers le prétre. « Je vous
demande pardon, mon Pére. Je me suis laissé emporter.
Mais ce bavard nous a déja attiré des ennuis. Des I'instant
que vous ne l'écoutez pas, mon Pére...



— N'ayez crainte, mon fils. Rien de tout ce qui se dit ici
n'ira plus loin. Je suis un prétre, ne loubliez pas.

— Alors, mon Pere, c'est comme au confessionnal? »
C'était le second Ecossais, le rouquin, qui avait parlé.

Le pere Francisco marqua un temps. Il n'aimait pas ce genre
de question. La situation était trés embarrassante. Sice
n'était pas comme au confessionnal, ces hommes allaient
sans doute surveiller leurs paroles, et si c'était le contraire,
lui-méme devrait garder le silence.

«Ce n'est pas comme au confessionnal, mais je suis quand
méme un prétre », répondit-il de fagon ambigué

L'Ecossais rouquin parut perplexe. Le prétre passa au
portugais.

«Maintenant, mes enfants, je vais vous donner la
bénédiction pour que vous voyagiez sans encombre jusqu'a
Madras. » L'un apres lautre, ils s'agenouillérent. 11 fit au-
dessus d'eux le signe de croix et se mit a réciter des prieres
en latin. Du coin de l'cell, il avait remarqué qu'un des
mestizos avait lair extrémement mal a laise. C'était celui qui
avait parlé tout a I'heure d'une voix haletante. Le prétre
s'interrompit avant de commencer le Notre Pére.



«Révérend pere, balbutia le mestizo en portugais, voulez-
vous dire une priere pour tous nos futurs voyages, partout
ounous irons?

— Je le peux, mon fils, mais, quand tu remercies le

Seigneur de t'accorder ta nourriture, est-ce que tu le
remercies pour tous les repas que tu feras ou seulement
pour celui que tu vas commencer? »

Le mestizo parut réfléchir a la question.

« Voulez-vous alors nous bénir, révérend pere, pour notre
voyage a Madras et pour... » [l hésita «... pour notre voyage
en Perse, au cas ot nous irions aussi la-bas avant de vous
revoir?

— EnPerse ? s'écria Sandv en se levant d'un bond. Il a dit
"en Perse'? Je vais le tuer! »

Dom Francisco prit un air horrifié. « Mon fils, nous allons
réciter le Notre Pére. Calme-toi ou la colére de Dieu va
s'abattre sur toi.

— Oui, et sur nous tous, grace a toi, Sandy, fit ITrlandais
nerveusement. Nous somimes tous ensemble dans cette
affaire, tu le sais. » Il joignit les mains devant lui et se



plongea dans une priere fervente.

«Qulest-ce qui se passe ici ? Et qui a hurlé comme ¢a? » Le
second avait surgi a I'entrée de la cabine. Il avait un bras
appuyé sur la cloison. « C'est une séance fichtrement
bruyante, mon pére. Ca ne ressemble guere a une messe.
Qulest-ce qui se passe ?

— Je suis désolé, senhor, souligna le prétre. Les hommes
ont demandé a étre bénis pour leur voyage jusqu'a Madras.
L'un d'eux a dit quelque chose a propos de la Perse, mais
les autres ont assuré qu'il n'était pas question pour eux
d'aller 1a-bas. Et cela a provoqué une petite dispute.

— Bien sl qu'ils ne vont pas en Perse, langa le second,
furieux. Quel est l'imbécile qui a dit ca? C'était toi, Sandy? »

Sandy était toujours debout, alors que les autres étaient &
ZeNOUX.

«Je vous demande pardon, monsieur, c'était ce demi-caste
la-bas, dit-il en désignant Rodriguez

— Je crois que vous feriez mieux de rentrer a terre
maintenant, mon Pére. Ce n'est pas le genre de bénédiction
a laquelle je pensais.



— Je comprends, senhor. Veuillez accepter mes excuses.

— Vous ne voulez pas nous entendre en confession,
révérend pere? demanda Rodriguez, d'un ton inquiet.
Pereira aimerait que vous I'entendiez aussi, fit-il en désignant
son compagnon.

— Mes fis, l'officier veut que je parte maintenant. Mais je
vous mentionnerai dans mes prieres. Et Dieu vous
protégera.

— Rompez les rangs », dit le second d'un ton résolu. 11
s'obligea a sourire au prétre. « Peut-étre, mon Pére, apreés
notre retour de Madras... »

Le prétre fit une nouvelle fois le signe de croix devant ses
ouailles dépenaillées et repartit.

Dom Francisco resta un long moment a contenpler en
silence l'océan. Du seuil de Ia petite église, la vue était
magnifique. Quelle décision déplaisante, songea-t-il. Une
nouvelle fois, il leva les yeux au ciel et pria Dieu de lui
donner conseil. Il était maintenant presque stir que le navire
se rendait en Perse. Mais quels étaient donc ces secrets
commerciaux qui mettaient les hommes dans une telle
fureur? Que transportait donc le navire dont on ne pouvait
indiquer la véritable destination? Allait-il provoquer



souffrance ou violence en révélant ce qu'il avait entendu ?
Mais, il en convenait, ce n'était pourtant pas sa
préoccupation premicre. Ce qui le tracassait plus que tout,
c'était le caractere sacré que revétait la confession.

Bien siir, on ne pouvait guére considérer cette petite cabine
comime un confessionnal. Mais 'homme aux cheveux roux et
au regard anxieux lui avait demandé si c'en était un : il avait
répondu de fagon équivoque et lu la confusion dans le
regard de Thomme. Il Tavait égaré. Il les avait tous égarés. 11
avait obtenu des réponses par la ruse et la tromperie. Je suis
pourtant un prétre, avait-il dit. Que devaient-ils en conclure
sinon qu'ils pouvaient Iui faire confiance? Et a qui ces
pauvres diables pouvaient-ils se fier, sinon a un homme de
Dieu ?

Un mouvement sur sa gauche attira son attention. Il tourna
les yeux et apergut la petite silhouette de

Luang Aziz, déguisé sous sa robe de prétre, qui grimpait le
sentier dans sa direction. Il examina tristement son église en
ruine. Encore une tempéte comme la derniére, se dit-il, et il
ne resterait plus rien. Il frissonna. Peut-étre méme allait-il
perdre ses nouveaux convertis.

Aziz arriva aupres du prétre et reprit son souffle. I regarda
soigneusement autour de ui. Voyant qu'ils étaient seuls, il



6ta son capuchon.
«La paix soit avec vous, dom Francisco.

— Et avec vous, mon fils, répondit le prétre, répondant au
salut du musulman.

— Belle journée, n'est-ce pas? Vous vous reposez un peu ?
Repos bien mérité apres les efforts que vous avez fournis. »
Il souleva devant lui un petit sac. « J'ai apporté l'argent.

— Et j'ai découvert ce que vous vouliez savoir, Luang Aziz.

— Vraiment ? Je suis ravi de lapprendre. Ftes-vous sir de
vos renseignements ?

— Tout a fait sir. »
Aziz s'asst en tailleur, sur I'herbe, devant le prétre.
«Alors, quelle est la réponse ? »

Le prétre regarda la mer et désigna le grand navire. Le
trois-mits se dressait gracieusement sur le calme de l'océan
:on aurait dit une créature marine mythique jaillie des
profondeurs.

«Ilse rend a Madras.



— Oh? Et comment étes-vous parvenu a cette conclusion ?
»

Le prétre ne pouvait dire s'il y avait de la déception ou du
soulagement dans la voix du Maure. « Je suis monté a bord
de bonne heure ce matin. Je my suis rendu moi-méne a la
rame. » Aziz eut lair impressionné. « J'ai remis un paquet
pour ma sceur & Madras et 'un des officiers a promis de le
lui livrer. Puis j'ai célébre la messe pour les catholiques du
bord. IIs étaient cinq : Ecossais, Irlandais, et de Goa. Tous
mlont confirmé leur destination. Aussi bien en anglais qu'en
portugais. Ce sont des gens simples qui n'iraient pas mentir
aun prétre. Et pendant tout ce temps ils étaient seuls avec
moi dans la picce. »

Le prétre termina et il y eut un long silence. Aziz reprit enfin
la parole.

« Vous avez bien fait, dom Francisco. 'Oc-Ya Tan-naw
sera content. Vous comprenez, nous devons protéger nos
ntéréts commerciaux. La plupart des régions de l'autre c6té
du golfe relevent de notre monopole. Madras n'en fait pas
partie. Voici votre argent. » Il lui tendit le sac. « Je ne vais
pas miattar-der, car il faut que j'apporte la nouvelle a notre
chef. Nous ferons peut-étre une autre fois appel a vos
services, pere Francisco. » I sourit. « Votre petite église, a



n'en pas douter, aura toujours besoin de réparations. »

Le prétre essaya de masquer son excitation. « Sans doute,
Luang Aziz. Vous savez ol me trouver. »

Le Maure tourna les talons pour prendre congé. A cet
instant, la silhouette d'une femme de haute taille apparut,
montant le petit chemin en lacets qui menait a I'église.

«Une de vos converties, dom Francisco?» demanda le
Maure en souriant.

Le padre cligna des yeux pour mieux voir. « Je ne pense
pas, Luang Aziz. »

A longues enjambées, la nouvelle venue eut ot fait de
parcourir la distance : bient6t elle fut prés d'eux.

« Bonjour, mes Péres, dit-elle en siamois en leur adressant
un sourire gracieux. Lequel d'entre vous est le pere
Francisco ? » C'était une belle jeune femme au sourire
avenant.

« C'est moi, mon enfant, répondit doucement dom
Francisco. Et en quoi puis-je t'étre utile ? »

La jeune femme l'observa brievement puis tira une lettre



d'une petite bourse en coton qu'elle portait. « M. Constantin
Phaulkon m'a demandé de vous remettre ceci, mon Pére.
C'était un ami du capitaine Alvarez » Le second prétre
dressa l'oreille. « Bien sir, dit dom Francisco. J'ai entendu
parler de M. Phaulkon. Sois la bienvenue, mon enfant.
Pauvre Alvarez, ajouta-t-il en se signant. Puisse son ame
reposer en paix. »

[1Tut la lettre puis regarda la femme en souriant.
«Je suis ici pour t'assister de toutes les fagons, dit-il.

— Merci, mon Pére. 11 faut que je parle au capitaine de ce
navire la-bas, dit-elle en désignant le grand vaisseau
marchand. J'ai pensé que vous le connaissiez peut-&tre ou
que du moins vous pourriez maider a le joindre. »

Luang Aziz n'avait cess¢ de lobserver attentivement. Ce fut
lui qui prit alors Ia parole. « Et que pourrais-tu bien vouloir
au capitaine, mon enfant?

— J'ai un message pour Iui, mon Peére.
— Je connais le capitaine », dit Luang Aziz en langant un

bref coup d'ceil de mise en garde a dom Francisco. « Je
pourrais peut-étre lui transmettre ce message?



— C'est trés aimable a vous, mon Pére. Mais je dois le
remettre moi-méme. Voyez-vous, c'est un message qui
exige une réponse.

— Fort bien, dit Luang Aziz. Dans ce cas, permets-moi de
taccompagner la-bas. » Il la regarda avec sollicitude. «
Mais tu dois étre épuisée, mon enfant. Tu as sans doute fait
tout ce chemin depuis la capitale. »

Sunida acquiesga. « En effet, mon Pére. J'ai hate de
terminer ma mission et de men retourner.

— Bienssir. Ce doit étre important pour que tu sois venue
de si loin. Une lettre, sans doute », ajouta-t-il
nonchalamment.

Pendant tout cet échange, dom Francisco avait voulu
intervenir mais, a chaque fois qu'il avait tenté d'ouvrir la
bouche, le Maure lui avait coupé la parole d'un regard
sévere.

«Moi aussi, je vais taccompagner, mon enfant, dit enfin
domFrancisco. Situ...

— Ne vous donnez pas cette peine, dom Francisco, fit le
Maure. Je vais conduire cette dame. » Il se tourna vers la
jeune femme. « Le pére supérieur est si occupé », expliqua-



t-il. Avec un sourire courtois, il fit signe a la Siamoise de le
suivre.

Sunida hésita un moment. Elle le sentatt, il y avait un conflit
entre ces deux prétres, I'Indien et le farang, Mais elle avait
une mission a acconplir et ¢'était le plus important. « Merci,
mon Pére, vous étes bien bon », dit-elle en tournant les
talons.

Dom Francisco les suivit d'un regard anxieux et les vit
disparaitre par le sentier qui descendait jusqu'au port. Il se
demandait quel message la jeune fille pouvait bien porter.
Quoi quil en fitt, il n'aimait pas la tournure que prenaient les
événements. Il se sentait coupable d'avoir accepté de
largent. 11 s'mquiétait pour la jeune femme. Impossible de
dire de quoi ces Maures étaient capables. Il décida de les
suivre a distance raisonnable.

27

Pour Thepine la vie au palais était devenue bien morne. Elle
n'avait plus I'éducation érotique de Sunida pour s'occuper.
Elle ne pouvait non plus tenter de quitter le palais sans la
complicité du chirurgien hollandais. Elle se sentait vraiment
prisonniere. Elle avait entendu des récits a vous glacer le
sang sur la fagon dont son amant, le capitaine Alvarez, avait
été torturé a mort : un moment, elle avait attendu son tour en



tremblant, persuadée quielle allait partager son sort. Mais a
sa grande surprise il ne s'était rien passé. Elle n'apprit que
quelques jours plus tard que les crimes de ce dernier étaient
de nature politique, et sans aucun rapport avec leurs rendez-
Vous secrets.

Pendant quelque temps, elle continua a se languir du corps
de son amant qu'elle avait maintenant élevé au rang de
martyr. Quel homme ! Méme sous les pires tortures, il avait
refusé de révéler son nom Thepine soupira. Elle s'était
lassée des concubines du harem royal qui s'offraient si
volontiers a soulager sa mélancolie. Elle avait le moral au
plus bas. Aucun homme n'était autorisé a pénétrer dans les
appartements des femmes, a I'exception, de temps en
temps, d'un moine et du jeune prince Chao Fa Noi. Les
moines, bien s,

avaient fait veeu de célibat et, chaque fois quielle en
rencontrait un dans les couloirs, elle tombait a genoux,
comme l'exigeait I'étiquette, et posait sur le sol une extrémité
de son écharpe pour que le moine puisse marcher dessus et
la bénir. Quant a Chao Fa Noij, le plus jeune fiere duroi, il
semblait fort heureusement fiancé a Yotatep, la fille de Sa
Majesté. Cette décision, d'ailleurs, devait beaucoup aux
discrets efforts déployés par Thepine en faveur de Yotatep.



Fidele a Ia promesse qu'elle avait faite a la reine princesse,
Thepine avait parlé au roi dés qu'une occasion convenable
s'était présentée. En fait, c'était le Seigneur de la Vie lui-
méme qui le lui avait permis en mentionnant devant elle
l'nquiétude que lui inspiraient la conduite et la sant¢ de son
héritier, qui sermblaient se détériorer rapidement. En effet, le
roi convoquait souvent sa concubine favorite quand il était
préoccupé. Lorsque Thepine laissa entendre que la reine
princesse pourrait envisager un mariage avec Chao Fa Noi,
et le premier choc une fois passé, le roi avait soigneusement
réfléchi a cette information. Si, en raison de l'incapacité ou
de l'inconduite de Chao Fa Apai Tot, deux éventualités qui
semblaient de plus en plus probables, il était contraint de
désigner comme successeur son plus jeune frere, celui-ci
pourrait plus facilement prétendre au trone s'il était mari¢ a
Yotatep. Et silon annongait que c'était en méme tenps un
mariage d'amour, comme le laissait entendre Thepine, cette
rupture avec la tradition s'en trouverait peut-étre mieux
acceptée.

La reine princesse avait somptueusement récompenseé
Thepine de ce service. Tout le royaume attendait maintenant
que les astrologues fixent une date favorable pour les
épousailles. Thepine se demandait pourtant si le bonheur du
jeune prince était aussi innocent qu'il y paraissait. Elle était
persuadée qu'il s'intéressait davantage au trone qu'a sa



future épouse.

Elle soupira de nouveau. La vie était vraiment triste.
Comment pourrait-elle en dissiper 'ennui?

Dans cet état de mélancolie, limage de Chao Fa Noine
cessait de Iui revenir a I'esprit. Devrait-elle une fois de plus
renoncer a toute prudence et courtr le risque de livrer sa vie
méme aux mains de la jalouse Yotatep? Son cerveau avait
beau lui prodiguer des signaux d'alarme, son corps réclamait
avidement la chaleur d'un homire et elle brilait d'envie de
constater l'effet de ses talents sur 'attitude du jeune homme.

Un jour, elle prit un chemin différent dans les corridors
royaux.

Le prince Chao Fa Noi était satisfait de la fagon dont se
déroulaient les événements. Son fiére ainé, le roi, avait
maintenant approuvé son mariage avec Yotatep, ce qui
renforgait séricusement ses prétentions au trone. Son autre
fiere, Apai Tot, méme s'il était le premier dans Ia lignée
pouvant prétendre a la succession, s'adonnait de plus en
plus a la boisson. On le voyait maintenant fréquemment en
compagnie de Sorasak, ce qui n'arrangeait pas sa
réputation. Les maux naturels que les dieux avaient infligés a
Apai Tot s'étaient nettement aggravés depuis quelques
semaines : une moiti¢ de son visage était maintenant agitée



de spasmes qui l'obligeaient a fermer I'ceil gauche. Chaque
fois qu'il se mettait en colére — et c'était souvent le cas —,
des filets de bave filtraient aux commissures de ses levres et
ruisselaient de fagon répugnante sur son menton. Aucun
médecin n'arrivait a trouver un remede a ces convulsions :
on estimait en général qu'il souffrait des excés d'une de ses
existences passées.

Chao Fa Noi était ravi a lidée de gouverner un jour ce beau
pays. Car, une fois qu'Apai Tot serait completement
paralysé — comime le prédisaient tous ceux qui étaient
proches du trone, y compris 'astrologue en chef
Mahawallah —, il ne resterait pratiquement plus personne
pour prétendre a la couronne. En tant que femme, Yotatep
ne pouvait pas monter sur le trone et cette brute de
Sorasak, méme si le roi venait a le reconnaftre, ne semblait
nourrir d'autre ambition que la satisfaction immédiate de ses
désirs.

Non, songeait le jeune prince avec satisfaction, le seul autre
prétendant au trone serait lui-méme, en tant que mari de
Yotatep. Il sourit. Ma foi, il pourrait méme accéder au trone
sans le bain de sang qui accompagnait traditionnellement le
déces d'un monarque. Son fiére, Narai, n'y avait pas
échappé; quant a son prédécesseur, Prasat Tong, plus de
trois mille courtisans et nobles avaient trouvé la mort dans



les massacres qui avaient accompagné la lutte pour la
succession.

Chao Fa Noi était soulagé également de voir que le général
Petraja, le pére officiel de Sorasak, qu'il avait tout d'abord
suspecté de nourrir aussi des ambitions royales, ui rendait
maintenant ouvertement hommage en tant qu'héritier
présomptif. Le général lavait sans doute compris : si ui,
Chao Fa Noi, était prét a poursuivre la politique de son
fiere Narai — dont le jeune prince admirait beaucoup le
sens brillant de la manceuvre et l'assurance —, il différait du
monarque actuel sur un point capital, cher au cceur de
Petraja. Il voulait réduire la fagon dont son pays dépendait
des Maures et des farangs, et former un plus grand nombre
de Siamois pour occuper des postes au gouvernement. On
n'emploierait de farangs que pour de courtes périodes afin
qu'ils transmettent leur savoir-faire avant d'étre priés de
quitter le pays. On ne verrait plus, par exemple, de farangs
employés au ministere du Commerce.

Plongg dans ses réflexions, le prince se dirigeait vers ses
appartements, situés dans la partie du palais juste au-
dessous de ceux de Ia reine princesse. Quels sages ancétres
avaient congu pareilles architectures, songeait-il, tout en
grimpant les marches menant aux étages supérieurs. 11 était
bon, en effet, que la royauté fiit au pinacle et que tout fiit



congu pour vous le rappeler. Il se demandait combien de
gens, hormis évidemment les femmes a qui Sa Majesté avait
fait partager sa couche, se rendaient compte que le roi son
fiere était de trés petite taille. Grace a I'étiquette, on ne
lapercevait jamais que dans des emplacements surélevés :
sur le plus grand éléphant, du haut d'un balcon s'adressant &
ses mandarins prosternés, sur l'estrade réhaussée de sa
barque royale ou porté dans son trone sur les épaules des
esclaves. Nulle part dans I'enceinte du palais un homme
n'avait le droit de rester debout et de déployer toute sa taille
— pour éviter que I'on puisse la comparer a celle du
souverain.

Chao Fa Noi leva les yeux en chemin, vaguement distrait
par la démarche séduisante d'une concubine qui approchait.
Ses hanches se balangaient de fagon attirante a chacun de
ses pas, mettant en valeur une silhouette parfaitement
proportionnée. Elle s'inclina bien bas en passant puis tourna
la téte dans sa direction et lui adressa le sourire le plus
voluptueux. Un sourire accompagné d'un battement
langoureux des paupieres. Thepine ! [l avait déja vu la
célebre concubine dans les appartements de son fiere. Que
préparait-elle ? Il songea un moment a cette rencontre, puis
chassa cette idée. Sa fiancée, Yotatep, lui répétait toujours
combien il était beau : il n'y avait donc rien d'extraordinaire &
voir une femme du harem lui lancer ainsi une ceillade. Il rit



sous cape. Siseulement Yotatep avait pu voir ce furtif
échange... Elle étatt si jalouse ! Elle lui avait confi¢ un jour
quelle était torturée a l'dée quiil ne I€pousait que parce
quelle était la fille du roi. Evidemment, il s'était empressé de
lassurer du contraire mais, a la moindre provocation, ses
doutes refaisaient surface et sa confiance en soi vacillait. 11
fallait sans cesse la tranquilliser. Siune femme allait jusqu'a
porter les yeux sur lui, Yotatep entrait en fureur, et si hui-
meéme s'aventurait a lancer un regard a I'une d'elles... Il
espérait que Yotatep deviendrait raisonnable une fois qu'ils
seraient marics : elle devrait bien s'habituer a ses secondes
épouses. Elle ne pouvait guere s'y opposer : cela ne s'était
jamais vu. Il devait pourtant s'avouer que les questions dont
elle ne cessait de le harceler a propos de son amour
l'avaient contraint a s'interroger : l'aurait-il épousée si elle
n'avait pas ¢té Ia fille du roi? La vérité, il devait ladmettre,
était qu'il ne Taurait pas épousce.

Une journée torride sous un soleil brilant suivit sa rencontre
avec Thepine. Mais, malgré I'atmosphere débilitante, le
prince était d'excellente humeur. 11 venait de quitter les
appartements de la reine princesse ou Yotatep, tout excitée,
lui avait confié que les astrologues brahmanes attachés a la
Cour avaient fini par trouver une date favorable pour le
mariage. Ce devait étre dans un peu plus d'un mois. 11
déambulait dans les vastes jardins magnifiquement soignés



qui entouraient les appartements de la reine princesse, en
révant de son futur couronnement. Quel plaisir d'errer dans
ces jardins bien dessinés, en cheminant devant les bassins
de lotus, les fontaines jaillissantes, ou en suivant les petites
allées bordées d'arbres et entrecoupées de ruisseaux qui
murmuraient doucement, apportant a ce décor une fraicheur
délicieuse !

De lautre c6té du jardin se trouvaient les écuries royales ou
le grand éléphant blanc venu du Sud s'était octroyé une
place de choix. Joyau de I'Univers — c'était le nom qu'en
grande cérémonie on avait officiellement donné a l'animal —
avait ét¢ installé dans une luxueuse écurie, la plus proche
des appartements royaux. La proximité du roi et les soixante
esclaves affectés a son service étaient autant de marques de
distinction qui le plagaient bien au-dessus des autres
membres de son espece.

Des centaines de courtisans, de pages, d'eunuques et
d'esclaves avaient déja visité les écuries pour rendre
hommage a la béte princiére, et d'autres encore le faisaient
maintenant, y compris Thepine. Elle venait de présenter ses
respects a I'éléphant au moment précis ot le jeune prince
passait dans les jardins. Elle le dévisagea de fagon si
évidente que I'on ne pouvait cette fois se méprendre sur ses
mntentions. Elle était tout a fait ravissante. Elle avait les



cheveux bien huilés et avait souligné le contour de ses levres
charnues avec de la pommade blanche. En croisant le
prince, elle laissa comme par hasard s'écarter son écharpe
beige, révélant 'un de ses seins. Un sein ferme, pointé vers
le haut et bien attirant. Avant d'avoir pu s'en empécher,
Chao Fa Noi lui avait rendu son sourire. 11 vit une lueur de
triomphe s'allumer dans ses yeux, puis elle disparut.

Cette nuit-13, allongg sur sa couche, ce sourire, ce
voluptueux sourire qui promettait tant d'infinis plaisirs, revint
le hanter. Plus il s'efforgait d'en chasser le souvenir, plus il
revenait lobséder. Elle savait évidemment qu'il devait
épouser Yotatep. Alors, que voulait-elle? Il avait entendu
parler des exploits de Thepine. Qui d'ailleurs n'en avait pas
eu I'écho? Ils alimentaient tous les potins du palais. On disait
méme que, des l'instant ot ses doigts I'avaient caressé, un
homme — aussi bien qu'une femme — ne pouvait plus
trouver satisfaction ailleurs. Cela pouvait-il étre vrai? se
demanda-t-il. Pouvait-il vraiment exister une telle femme?
Serait-ce si différent avec quelqu'un d'aussi expérimenté
qulelle? Il essaya de se concentrer sur d'autres sujets, mais
son esprit revenait toujours aux cils qui battaient et au sein
dévoilé. Peut-€tre que s'il se permettait juste une f0is... Ilse
figea. Etaient-ce des grattements qu'il venait d'entendre a sa
porte? Il tendit l'oreille mais le son ne se reproduisit pas. 11
n'entendait que les battements de son coeur. Etait-ce l'effet



de son imagination? Les pouvoirs de séduction de cette
femme étaient-1ls tels que votre esprit se trouvait détourné
de son cours habituel ?

Il écouta en silence, osant a peine respirer. Puis le
grattement reprit. Cette fois il n'y avait pas a s'y tromper.
Son ceeur se mit a battre plus vite. Il se leva sans bruit de sa
couche et s'avanca prudemment jusqu'a la porte. Il colla son
oreille au panneau. Le grattement reprit, plus fort. Il tira le
verrou de bois. Quelqu'un avait-il réussi a passer devant les
gardes? se demanda-t-il. En les payant, sans doute. Et si
c'était elle, son visage naturellement était connu. 11 entrebailla
les battants et passa la téte dehors. La superbe silhouette de
Thepine se dressait dans le couloir. Ses lourds cheveux
noirs misselaient en vagues sur ses épaules, s'arrétant juste a
la naissance de ses seins et ses grands yeux le fixaient
comme ceux d'une biche dans leur sainte innocence. Saisi
par une vague d'excitation, il ouvrit plus grands les battants,
tout en jetant un coup d'ceil inquiet d'un coté a l'autre du
couloir. Jamais il n'avait vu femme aussi belle. Elle joi-

gnit ses mains fines et le salua. Le soupgon de sourire qui
s'esquissait sur ses levres était porteur de promesses sans
fin. Incapable de détacher son regard, il battit en retraite
dans la chambre. Elle le suivit sans bruit et les panneaux se
refermerent derricre elle.



Thepine se retourna et remit le verrou en place. Puis,
toujours sans un mot, elle posa le bout de ses doigts sur les
épaules du jeune homme et le poussa doucenment en arriére.
Elle le fit s'allonger sur sa couche et se planta devant lui,
avec un sourire radieux. Il allait parler mais, d'un doigt posé
sur ses levres, elle lui imposa le silence. S'agenouillant au-
dessus de lui, elle entreprit lentement de le dévétir, caressant
chaque partie de son corps au moment ou elle la révélait.
Ses yeux disaient au jeune prince de ne pas bouger, que
c'était 1a ce qu'elle voulait. Elle passa doucement les doigts
sur ses yeux et Iui ferma les paupieres. 1l sentit alors ses
bouts de seins gonflés et parfiiés qui glissaient, sensuels,
sur ses levres et il entrouvrit la bouche pour les accueillir 'un
apres lautre. Au méne instant, les doigts de la jeune femme
exploraient délicieuserment I'intérieur de ses cuisses. Il resta
allongg et s'abandonna a I'extase de ses caresses. Elle était
tour a tour douce et brutale, sauvage et tendre, cruelle et
généreuse. Elle attisait et apaisait a son gré le feu qu'il sentait
en lui. Puis, alors que l'excitation l'embrasatt, elle tira de sa
bourse un petit flacon et se mit & masser tout son coips
d'une huile parfimée. Avec une habileté infinie, elle lui massa
la région génitale, taquinant sa lance d'amour jusqu'au
moment ou il crut qu'il allait éclater. Ses levres frémissantes
et ses doigts semblaient parcourir tout son corps a la fois : il
lui semblait que deux femmes ensemble lui faisaient I'amour,
et non pas une seule. Jamais le jeune prince n'avait connu



pareilles sensations. Quand enfin elle le laissa la pénétrer, sa
lance d'amour palpitante explosa aussitt. Mais, elle le
savatt, elle était préte et le plaisir qui se lisait sur son visage
fut pour lui sa plus grande récompense.

Elle se leva silencieusement et se drapa de nouveau dans
son panung. Sur le pas de la porte, elle se retourna et prit
pour la premiére fois la parole :

«Mon Prince, je reviendrai. » Pendant quelque temps, il ne
parvint pas a trouver le repos. Les images de Thepine ne
cessaient de se dresser devant Iui et il revivait la griserie des
instants passés avec elle. Maintes et maintes fois il se tourna
vers la porte, tendant l'oreille et espérant entendre une
nouvelle fois les grattements. Mais il n'y avait que le silence
de la nuit. Ce n'est que peu avant I'aube que le sommeil vint
enfin lapaiser.

Thepine était d'humeur joyeuse. Elle avait de nouveau un
amant, méme si ¢'était un secret dont la découverte
signifierait pour elle une mort immédiate. Apres tout, elle
était la concubine du roi et son amant n'était autre que le
promis de la jalouse Yotatep. Pourtant, elle se sentait
revivre, elle s'épanouissait grace au danger et a l'excitation
qu'elle avait toujours recherchés. Qu'il était beau, son jeune
prince, un enfant entre ses mains, qu'elle pouvait fagonner



selon sa volonté. Depuis une semaine déja, chaque nuit elle
se glissait dans ses appartements : elle se rendait compte
que ce qui avait peut-étre commencé chez lui par une simple
curiosit¢ avait maintenant pris les proportions d'une
obsession dévorante. Il serait plus difficile de continuer
quand il serait marié a la reine princesse, songea-t-elle avec
un soupgon d'excitation : mais ils trouveraient bien un
moyen. D'ailleurs, il commengcait déja a prendre les
nitiatives. C'était lui maintenant qui s'était chargé de
s'assurer le silence des gardes en les achetant.

Elle traversa la derniere des trois vastes cours qui menaient
aux appartements royaux. C'était une soirée magnifiquement
embaumée, d'une fraicheur insolite. De nombreux esclaves
réprimandaient les éléphants choisis pour monter la garde
dans le défilé en Ihonneur de I'ambassade de Chine. Pour
une aussi grande occasion, il y en aurait jusqu'a cent, les uns
portant un harnais d'or, les autres constellés de diamants, de
perles, de rubis et d emeraudes. Son amant aussi, se dit-
elle, serait resplendissant ce jour-la dans sa

tunique de brocart rouge avec ses boutons aux filigranes
d'or.

Les gardes la connaissaient tous de vue et personne ne
s'interrogea sur sa présence quand elle entra dans



lantichambre qui menait aux appartements de Sa Majesté.
La, on dépouillait jusqu'a Ia taille tous les visiteurs avant de
les laisser entrer dans le domaine royal. Cette mesure de
sécurité permettait de s'assurer que personne n'introduisait
d'arme dans les appartements privés du roi. En approchant,
elle reconnut la tunique de son amant et son chapeau
conique cerclé d'or posés sur une étagere d'osier. Il avait d
rendre visite au Seigneur de la Vie. Elle eut un sourire
espiegle et, profitant d'un instant ou les gardes tournaient la
tete, elle s'empara de la tunique et du chapeau et les fourra
prestement sous les plis de son panung, Elle s'éloigna a Ia
héte, se demandant combien de temps il faudrait au jeune
prince pour deviner qui lui avait jou¢ ce tour. Elle s'imaginait
qu'il la soupgonnerait aussitot et qu'il viendrait chercher ses
vétements dans ses appartements. Elle l'attendrait...

Chao Fa Noi sortit des appartements royaux de méchante
humeur. On n'avait pas accédé a sa demande de s'asseoir a
la place d'honneur aux pieds et a la droite de Sa Majesté,
durant la réception en hommage a la délégation chinoise. 11
devratt s'asseoir a gauche tandis que son fiére, Apai Tot, en
sa qualité d'ainé, occuperait la place privilégice. « Méme si
Apai Tot est ivre ? » avait-il demandé firieux a Sa Majesté.
I ne serait pas ivre, s'était-il entendu répondre, car ni avant
ni durant les cérémonies on ne le laisserait approcher de
boissons alcoolisées : par précaution, il était en ce moment



confiné dans l'enceinte du palais.

Maitrisant sa rage, le jeune prince sortit et chercha sa
tunique. Ou l'avait-il donc laissée? 11 fouilla de nouveau
lantichambre. Il aurait juré l'avoir posée juste I, sur
I'étagere. Peut-étre quelquiun l'avait-il accrochée. « Garde !
» cria-t-il. Deux gardes du corps d'élite de Sa Majeste, les
cheveux coupés court et portant sur le bras le bandeau
rouge traditionnel, se précipiterent dans lantichambre et se
prosterncrent.

«Votre Altesse Royale ?

— Ouest ma tunique ? Et mon chapeau ? Je les ai laissés ici
iy a un moment. »

Les deux gardes échangerent un regard intrigug.

« Altesse Royale, nous qui ne sommes que deux grains de
poussiere, nous nous rappelons avoir vu Votre Altesse se
dévétir et les laisser la.

— Parfaitement, juste ici, fit-il en désignant I'étageére. Qui
aurait 0s¢ les prendre? »

Dans sa fureur, le prince ne soupconna pas un instant la
veérité. Sans plus réfléchir, il revint a grands pas dans



lappartement de Sa Majesté : son fiére n'allait pas tarder a
apprendre, si ce n'était déja fait, qu'l y avait des voleurs
dans son antichambre méme ! Celui qui avait fait cela serait
exécuté, se jura-t-il, a titre d'exemple. C'était un scandale.

Accroupie devant le miroir, Thepine s'examinait avec soin.
Un sourire s'épanouissait sur son visage. Pas une ride dans
le reflet. C'était fort satisfaisant a trente-deux ans, songea-t-
elle. Ce miroir-1a ne mentirait pas. C'était un cadeau de Sa
Majesté le roi qui l'avait recu en présent des saints hommes
portugais. Le capitaine Alvarez en avait un plus petit, moins
raffiné, dans sa maison. Elle se demanda vaguement s'il s'y
trouvait encore. Elle appliqua sur ses levres un peu de
pommade blanche puis se mit 4 la fenétre. La lumiére
déclinait : ce serait bient6t le soir. Pourquoi le jeune prince
mettait-il si longtemps? Cela faisait des heures quelle avait
regagné ses appartements avec le chapeau et la tunique dont
elle s'était emparée. IIs étaient toujours étalés sur le lit, 1a ou
elle les avait jetés. Comre elle avait hate de voir
lexpression de son visage quand il les apercevrait en entrant
dans la chambre ! Allait-il éclater de rire ou la gronder avant
de tomber dans les bras qui I'attendaient? Peut-étre avait-il
eu des affaires urgentes a discuter avec Sa

Majesté, songea-t-elle. Avec larrivée imminente de
lambassade chinoise, le palais bourdonnait d'activités.



L'Empire du Milieu était le plus important royaume du
monde, plus grand que le Siam, disaient certains, méme si
c'était difficile a croire. En tout cas, le Seigneur de la Vie
n'épargnait assurément aucun effort pour bien accueillir ses
visiteurs. On lui avait dit que des plats farangs seraient
ajoutés au menu sous la surveillance de ce farang que
Sunida avait été chargée d'espionner. 11 s'appelait Forcone
ou quelque chose comme ¢a : quoi qu'il en soit, Sunida Iui
avait confi¢ en secret que son nomen langue farang signifiait
oiseau de proie. Elle sourit. Quelle ironie que l'oiseau de
proie devienne lui-méme la proie de quelqu'un d'autre ! Une
grande agitation dans le couloir vint interrompre ses
pensées. Elle appliqua précipitamment une derniére touche
d'eau de santal a son cou et ses seins puis se leva pour aller
vorr Ia cause de tout ce bruit.

Elle était au milieu de Ia piece quand, sans cérémonie, on
ouvrit toute grande sa porte. Deux des gardes de Sa
Majesté, des Bras rouges, plantés sur le seuil, inspectaient la
chambre. Derricre eux était tapie 'une des esclaves de
Thepine, les yeux agrandis de terreur.

«Les voila ! » s'exclama le plus grand des deux gardes,
dont le regard était posé sur le lit. Son jeune compagnon le
suivit des yeux et sourit avec un soulagement évident. Peut-
étre le Seigneur de la Vie allait-il maintenant se calmer.



Quand sa divine rage se serait estompée, peut-étre seraient-
ils tous les deux récompensés de leur trouvaille, méme si
c'était I'une des esclaves qui les avait conduits jusqu'ici. Le
jeune garde tremblait au souvenir de la fureur de Sa
Majesté. Comme sa voix avait tonné ! Il avait dépéché sur-
le-champ six de ses gardes en ordonnant que l'on retrouve
le coupable et qu'on le lui amene avant le coucher du soleil.
Sinon, tous les gardes, eunuques et pages du palais seraient
punis. Commment oser voler les véterments de son frere
devant ses propres appartements !

Aprés de vaines recherches, Sa Majesté avait ordonné que
l'on fouille aussi les appartements des femmes. Ce fit alors
que la tremblante petite esclave au service de dame Thepine
s'était avancée et avait tout révélé. On l'avait aussitot
emmenée pour linterroger tandis qu'une autre fille les avait
dirigés jusqu'aux appartements de dame Thepine.

« Voudriez-vous venir par ici, ma Dame?

— Pourquoi? Que se passe-t-il? interrogea Thepine, un
horrible soupgon I'envahissant.

— Ordre du Seigneur de la Vie, ma Dame. »

Fierement, elle obéit. Elle suivit les couloirs



jusqu'aux appartements royaux, la téte haute devant les
milliers de regards qui la fixaient : elle avait l'impression que
le palais tout entier était de service ce jour-1a. Les couloirs
grouillaient de gens qui la dévoraient des yeux. Méne les
esclaves et les pages de moindre rang qui se prosternaient
sur son passage semblaient observer a travers leurs doigts
écartés.

Dans l'antichammbre de Sa Majesté, son amant attendait. Elle
Iut dans son regard Thorreur et le remords tandis que, d'un
geste solennel, il reprenait sa tunique et son chapeau des
mains d'un des gardes et tournait les talons. Accablée, elle le
vit s'éloigner. Elle se retourna, hésitante, et frappa a la porte
de Sa Majesté.

Thepine s'éveilla en hurlant. Des tigres affamés et grondants
avaient bondi sur ses membres, lui dévorant d'abord les
orteils, puis les doigts et enfin les seins et le nez. Mais c'était
un réve. Elle s'était de nouveau réveillée dans la sombre
humidité du cachot. Malgré son épuisemrentt, elle essaya de
rester éveillée. Tout faire pour éviter le retour du
cauchemar. Mais n'était-ce qu'un cauchemar, se demanda-
t-elle, ou une vision prophétique du sort qui lattendait? La
mort par le tigre. Elle fiémit et se pelotonna sous la mince
couverture. Comme il faisait froid dans cette cave! Elle se
rappela la longue descente par les marches de pierre



glacées jusqu'a des régions du palais qui n'avaient été
auparavant pour elle qu'un nom Peut-étre devrait-elle
réclamer une couverture plus chaude. Aprés tout, ces gens
étaient des bouddhistes : ils ne la ui refuseraient pas.
Comment une plaisanterie aussi innocente avait-elle pu
tourner en un tel désastre ? se demanda-t-elle encore une
fois. Oh, Seigneur Bouddha, quel horrible sort a subir pour
une simple farce ! Mais non, ce n'était pas la plaisanterie
que l'on punissait, se dit-elle, ¢'était sa longue série
d'mfidélités au Seigneur de la Vie, la fagon dont elle avait
trompé le maitre a qui elle avait juré respect et obéissance.
Quelle douleur devait-elle maintenant causer a ce Seigneur
qui s'était fié a elle, qui l'avait honorée et qui lui avait
témoigné une bonté sans faille ! Une larme ruissela sur sa
joue. Sa Majesté était peut-étre forte comme un pilier, mais
elle n'échappait pas aux souffrances des mortels. L'énormité
de son crime s'abattit sur elle avec la violence d'un typhon.
Qui, maintenant, allait la sauver? Allait-on déclarer coupable
son amant aussi? Allait-on les faire griller ensemble a petit
feu ? Cette chipie d'esclave avait sans doute tout raconté.
Oh, Seigneur Bouddha, faites que je puisse mourir
maintenant, rapidement et sans souffrance.

Le verrou glissa et un robuste garde en tunique rouge se
dressa sur le seuil. La lueur vacillante de sa torche faisait
danser des ombres dans le cachot humide aux murs de



pierre menagants. Il déposa devant elle un bol de riz et de
soupe.

«Quelle heure est-il, garde? Depuis combien de temps suis-
jeici?

— C'est le soir de votre second jour, ma Dame. Vous
poussez souvent des cris dans votre sommeil. » 11
s'inteirompit puis ajouta, en guise de consolation : « Ce sera
bient6t fini.

— Quel.. quel doit étre mon sort? As-tu appris quelque
chose ? »

Le garde hésita. Devait-il lui dire ce qu'il savait ? [In'y avait
guere de secrets au palais. Peu de gens étaient autorisés a
se rendre dans le monde extérieur pour répandre une
nouvelle, si bien que ceux qui vivaient derriére ces murs
épais semblaient, a titre de compensation, s'assurer que les
rumeurs parvenaient

bien jusque dans le moindre recoin, ou elles trouvaient
toujours des oreilles attentives.

11 décida de lui répondre. Apres tout, elle avait de hautes
relations : elle était en fait la sceur du général Petraja et, qui
sait, si jamais on Iui pardonnait, une faveur pourrait étre la



bienvenue.

«Sa Majesté a réclamé de juger son fiére, estimant ne pas
étre assez impartiale. Elle a demandé a Son Excellence le
général Petraja de s'en charger. Pour vous aussi, ma Dame.
»

Thepine sentit son coeur bondir. Petraja, qui était du méme
sang qu'elle ! Il ne voudrait pas voir sa sceur dévorée par
des tigres. Et combien de fois n'avait-elle pas plaidé elle-
méme sa cause aupres de Sa Majesté, attirant sans cesse
sur lui 'attention du roi, jusqu'au jour ot le souverain avait
fini par le nommer président du Conseil privé?

«Son Excellence le général a déja décrété la peine de mort
pour Son Altesse Royale. » Le garde marqua un temps. « A
coups de baton, bien siir. » On allait le coudre dans un sac
de velours rouge, comme l'exigeait la tradition, et
lassommer a mort avec une matraque en bois de santal.
Thepine sentit ses espoirs s'anéantir. Pourquoi son frére
avait-il condanmné a mourir ce jeune et beau prince? Qui
maintenant allait succéder auroi ? Son frére ivre et
contrefait ? Puis la méme idée obsédante qu'elle avait
souvent chassée de son esprit revint la hanter. I1a des
desseins sur le trone, mon ambitieux de fiére ! Il doit en
avoir. Sinon, pourquoi éliminerait-il 'héritier présomptif? Elle



le détestait maintenant, ce monstre égoiste, si avide de
pouvoir. I était prét a sacrifier son pays et sa sceur a ses
mntéréts. Car elle était aussi coupable que le prince. Ilne
pouvait pas condamner I'un sans l'autre : ce serait une
parodie de justice. Elle allait sans doute étre exécutée au
cours d'une grande cérémonie publique, afin de permettre a
son intrigant de frére de se servir de sa plus proche parente
pour démontrer au monde sa grande loyauté envers la
Couronne et son amour de Ia justice. En cet instant, l'idée lui
vint qu'elle avait toujours protégé son fiere sans vouloir

croire a sa véritable nature, tout comme elle l'avait fait avec
son misérable neveu, Sorasak. En minimisant ses défauts a
ses propres yeux et aux yeux des autres, comire la pauvre
Sunida qu'elle avait envoyée dans I'antre du lion alors qu'elle
savait bien... Thepine éclata en sanglots. Le garde la
regarda, géné, puis tourna les talons.

« Puis-je avoir une couverture plus épaisse? demanda-t-elle,
le visage ruisselant de larmes.

— Je vais vous en apporter une, ma Dame. » Le verrou se
referma.

Du revers de la main, Thepine essuya ses larmes en se
reprochant sa fablesse. Elle résolut en cet instant de priver
son frére de la satisfaction de la voir exécutée en grand



cérémonial. Quand le garde revint avec la couverture, son
plan était arrété. Une seule personne au monde pourrait
l'aider, ou du moins mettre une fin rapide a son supplice.
C'était un pari risqué mais qui lui laissait une lueur d'espoir.

«Je vous apporte une couverture et d'autres nouvelles, ma
Dame. Sa Gracieuse Majesté a comnu¢ la sentence de son
fiere. Son Altesse Royale va étre flagellée en public par le
général Petraja dans la grande cour. »

Thepine sentit son cceur bondir. « Et quelles nouvelles de
mon sort ? »

Le garde hésita puis baissa les yeux. « Votre fiere, le
général Petraja, vous a condamnée a étre dévorée par les
tigres. Et Son Altesse Royale la reine princesse a
obstinément refusé de commuier la sentence. Je suis autorisé
a écouter de votre bouche le dernier souhait traditionnel des
condanmés. »

Une fois de plus, la porte de la cellule s'entrebailla en
grincant et le garde entra.

« Eh bien, ma Dame, avez-vous déja songé a votre dernier
souhait ? Il aura besoin d'étre approuvé. »

Thepine ne répondit pas. Affalée contre le nur, elle avait la



téte penchée de coté et semblait dormir. Le garde se
pencha pour poser aupres d'elle le bol

de riz chichement parsemé de quelques Iégumes. 1l se
redressait quand une main vint se poser sur larriere de sa
cuisse nue. Il s'arréta, stupéfait, quand la main commenga a
le caresser doucement. Les doigts effleurérent un moment sa
peau, puis se glissérent sous son pagne. Il restait pétrifié, a
la fois de surprise et de plaisir. La main de la prisonnicre
était ticde et d'une douceur aussi exquise qu'une aile de
papillon. Un instant plus tard, il sentit les doigts explorer
délicieusement les parties les plus secrétes de son corps. 11
resta planté 1a, gémissant d'un plaisir qui augmentait a
chaque caresse.

Les pensées tourbillonnaient dans son esprit. Est-ce que
cette célebre concubine royale lui accordait vraiment, a lu,
simple garde, ses faveurs? Son ami et collegue le garde
Phongthai ne le croirait pas pour un empire. Elle avait
déroulé maintenant son pagne et seuls les plis de sa tunique
pendaient par-dessus son sexe. Les doigts de la prisonniere
vinrent s'enrouler autour de Iui. Elle lattira vers elle et
souleva la tunique. Les gémissements s'accentuerent tandis
que la femme enveloppait de ses levres la lance d'amour du
garde. Puis, brusquement, elle recula.



«Mon beau garde, dit-elle en le regardant d'un air alangui,
tu sais pourquoi je suis ici, n'est-ce pas? Parce que j'ai trop
appréci¢ la compagnie des vrais hommes. » Une lueur de
regret brillait dans ses yeux a la lueur de la chandelle. Elle se
remit & caresser les muscles des cuisses du garde. « Jamais
je n'ai pu résister & un homme vigoureux. »

Elle apercut dans les yeux de Thomime une lueur de méfiance
et de déception. 11 fallait le convaincre rapidement.

«Je n'ai pas été bonne a grand-chose dans la vie, sinon a
donner du plaisir, poursuivit-elle. Mais dans ce domaine
j'excellais. Puisque 'on me condamne a mourir, ne voudrais-
tu pas partager quelques derniers instants de plaisir avec
moi ? » Elle sourit. « Ou bien as-tu besoin d'une autorisation
pour cela ? » Ses yeux de fline lobservaient, séducteurs. «
On dit que je n'ai pas ma pareille.

— Pourquoi t'es-tu arrétée? demanda-t-il d'un ton bourru.

— Parce que je veux que tu fasses d'abord une petite
course pour moi. Quand tu seras de retour, je
recommencerai sans plus mlarréter, méme si tu men
supplies. C'est une promesse.

— Quelle course? demanda-t-il, méfiant.



— Il s'agit simplement de porter pour moi un petit billet,
mon beau soldat. A une dame du quartier portugais. Rien
qui puisse t'attirer des ennuis. Tu pourras le lire d'abord.
C'est mon dernier souhait avant de mourir. Jadis, elle a été
bonne avec moi. La réponse que tu mapporteras sera la
preuve que tu as acconpli ta mission, et I'extase que je
t'offfirai sera la preuve de ma gratitude. » Elle effleura
doucement la peau de son nollet. « 11y a aussi quelque
chose que je veux que tu lui demandes. Oralement. Ca ne
sera pas dans le billet. »

I hésita. « Laisse-moi d'abord voir le message.
— Alors, apporte-moi de quoi écrire. »
28

Le quatriéme jour de la lune décroissante du troisieme mois
de T'année du Singe, la nouvelle de l'arrivée de la grande
ambassade en provenance de Chine parvint a la capitale.
Deux vaisseaux attendaient 'autorisation de pénétrer dans
lembouchure du Menam. Aucune ambassade, pas méme
celle de la cour du souverain du Céleste Empire, ne pouvait
entrer dans la capitale avant le jour fixé pour laudience
royale. Elle ne pouvait pas davantage y séjourner apres la
derniére audience.



Seuls le Pra Klang et une poignée de mandarins de premicre
classe savaient que cette délégation allait sans doute se voir
accorder tres vite une audience, avec le minimum d'attente
qu'il fallait pour satisfaire

lorgueil du souverain de Siam. Le Siam, en effet, pouvait
régner sur les princes vassaux des Etats voisins, mais il ne
pouvait prendre le risque d'offenser le plus grand royaume
de la Terre. De fait, I'un des premiers devoirs de tout
monarque accédant au trone de Siam consistait a envoyer
une ambassade a la cour impériale de Chine. Si le Siam
n'était nullement tributaire de la Chine, il fallait, en revanche,
témoigner a tout prix du respect au colosse du Nord et
reconnaitre sa présence. Alors que des ambassades de
moindre importance arrivant au Siam étaient parfois obligées
d'attendre a 'embouchure de la rivicre le caprice du grand
monarque, les Chinois pouvaient s'attendre a une réception
rapide et grandiose.

Aubout de quelques heures, les magnifiques barques
officielles descendaient 'estuaire pour venir au devant des
navires de 'ambassade et les escorter jusqu'a Ayuthia. Une
centaine d'embarcations étince-lantes, avec des proues en
forme de garudas, de dragons ou d'hippocampes,
transportaient une foule de mandarins du royaume jusqu'au
lieu du rendezvous. Chacun d'eux avait aupres de lui ses



armes de cérémonie : épée, cimeterre et lance.

Méme pour un ceil non habitué, le cortege officiel aurait pu
ressembler & une réunion somptueuse regroupant un grand
nombre d'embarcations de toutes tailles et de toutes formes
mais, pour le connaisseur, chacune d'elles avait sa raison
d'étre. Quelles fussent completement dorées, ou mi-dorées
et mi-peintes, qu'elles eussent cinquante ou quatre-vingts
rameurs, que le trone central se termint ou non en
pyramide, que I'équipage fiit revétu d'un uniforme plus ou
moins somptueux, que les rames fussent entierement dorées
ou simplement couvertes de filets d'or : tous ces détails et
bien d'autres encore indiquaient le rang précis et le nombre
exact de marques de dignité¢ du mandarin qui se trouvait a
bord.

Le plus révélateur, c'était la proximité de chaque bateau par
rapport a la bar que royale, placée juste au centre de la
procession. Celle-ci, envoyée par Sa

Majesté le roi, était plus grande et plus imposante que les
autres : sa haute proue avait la forme d'une téte de serpent
naja, son trone d'or massif ressemblait & une pyramide et sa
coque était dorée jusqu'a la ligne de flottaison.

Le trone, protégé du soleil par de huxueuses ombrelles, était
vide. Le siege était réservé pour le seul objet digne



d'occuper la place de Sa Majesté : la lettre de I'empereur de
Chine. Gravée sur une feuille d'or, la missive était en effet la
parole royale de I'empereur en personne, plus respectée que
son ambassadeur qui, sur une embarcation de moindre
importance et avec un trdne moins somptueux, n'en était que
le messager. Dans la barque royale, quatre mandarins
siamois de premier rang restaient prosternés en permanence
a chaque angle de l'estrade, pour rendre hommage a la
lettre.

De la jonque chinoise de téte, la lettre avait ét¢
respectueusement transportée sur un plateau d'or jusqu'au
trone installé sur la barque royale de Siam : les honorables
mandarins chargés de cette noble tiche n'avaient pas osé
toucher directerment les paroles de I'empereur mais avaient
porté la lettre a bout de bras a I'extrémit¢ d'un long manche
doré, en s'inclinant bien bas.

Sur les deux rives du large Menam Chao Phraya s'alignait la
population prosternée : des dizaines de milliers de gens, le
visage dans la boue, rendaient hommage a la lettre qui
voyageait sur son trone d'or, dans sa barque dorée
propulsée par les cent vingt rameurs vétus d ecarlate qui
entonnaient des chants. C'était comme si Sa Majesté elle-
méme se déplagait. Sur le passage de la procession,
d'autres se prosternaient a leur tour dans les vingt mille petits



canots qui grouillaient le long de la rive.

En arrivant a Ayuthia, lambassade mit pied a terre pour
former l'imposant cortege qui allait se diriger vers le palais.
On plaga Ia lettre sur un tréne en foime de pyramide dans le
propre chariot du roi, tandis que 'ambassadeur prenait
place sur une chaise que soutenaient les épaules des
porteurs.

Des gardes armés de sarbacanes précédaient le cortége,
langant des pois pour dégager le chemin. Les mandarins du
royaume, vétus de leurs plus beaux atours et accompagnés
d'une escorte d'esclaves, précédaient l'ambassadeur,
prenant la téte du cortége qui se dirigeait vers la salle
d'audience royale.

Des sentinelles et des éléphants somptueusement
caparagonnés bordaient les deux cotés de la route jusqu'aux
grandes grilles du palais. Dans la premiére cour, un millier
d'hommes armés étaient assis sur le sol. En face d'eux, trois
douzaines d'éléphants aux harnais vermillon s'alignaient d'un
bout a lautre de la cour. Dans la seconde enceinte, cinq
douzaines de Maures barbus étaient assis bien droits sur
leur selle, 1a main droite serrée sur leur lance. Dans la
troisieme cour, sur tout le pourtour, soixante ¢léphants de
guerre harnachés d'or et des chevaux au plastron incrusté de



diamants étaient alignés, et deux cents gardes d'élite de Sa
Majesté, les Bras rouges, étaient accroupis, tenant
solidement leur épée d'or.

Dans la quatrieme et demiére cour, dont le sol était couvert
de magnifiques tapis persans et ou seuls lambassadeur et
son escorte étaient admis, tous les mandarins de troisieme,
quatrieme et cinquieme classes étaient prosternés et,
séparés d'eux par quelques metres, ceux de seconde classe.
Chacun portait son chapeau conique, le nombre d'anneaux
et d'ornements indiquant son rang, et chacun avait une boite
a bétel dont Ia taille précisait sa position dans la hiérarchie
de la Cour.

Au fond de la derniére cour s'ouvrait un escalier au pied
duquel se tenaient deux éléphants au poitrail completement
recouvert d'un filet & mailles d'or et deux chevaux au harnais
étincelant de diamants, de perles et de rubis.

A cet endroit, lammbassadeur, suivi de son interpréte,
s'agenouilla et posa les mains sur le haut de son crane en
signe de respect envers le roi. Puis il attendit d'étre
convoqué en présence de Sa Majesté. Le Grand Maitre des
cérémonies annonga la convocation. L'ambassadeur souleva
jusqu'a ses genoux les pans de sa robe noire et or et gravit
l'escalier pour pénétrer dans la salle d'audience aux murs



lambrissés. La, on lui présenta les plus hauts dignitaires du
pays, les princes, les ministres et les mandarins de premicre
classe, soixante au total, qui attendaient dans un profond
silence l'arrivée duroi. IIs étaient allongés, prosternés par
rangées de six de part et d'autre du balcon ot allait
apparaitre Sa Majesté.

L'ambassadeur rampa en avant et s'arréta devant une table
sur laquelle était posée la lettre de son maitre lemperer,
ainsi que les divers cadeaux apportés pour Sa Majesté de
Siam, disposés dans une grande bassine d'or.

Une sonnerie de trompette, un fracas de cymbales : le
Seigneur de la Vie apparut au balcon a quelque trois metres
au-dessus du plancher de la salle d'audience. Pas un
homme, pas méme l'ambassadeur n'avait la permission de
lever les yeux pour le regarder.

De chaque c6té de lui, huit parasols d'or montaient en
gradins jusqu'au plafond. D'un seul geste, les mandarins
prosternés se jeterent a genoux et touchérent le sol de leur
front, répétant par trois fois ce salut. Puis I'assistant du
Barcalon lut une traduction de la lettre préalablement
rédigée en siamois, tandis que Sa Majesté et la Cour
écoutaient en silence.

La lettre évoquait la grande amitié que I'empereur portait &



son cousin du Sud et le mettait en garde contre les ambitions
et l'influence pernicieuse des étrangers qui cherchaient a
s'installer dans leurs deux royaurmes. L'empereur promettait
de soutenir son estimé cousin et ui enjoignait de résister
devant ladversité. L'empereur priait en outre Sa Majesté de
Siam de lui envoyer des émissaires pour le tenir au courant
de la situation dans son pays.

La lecture terminée, Sa Majesté ordonna que l'on plagat la
lettre dans les archives royales et s'adressa au Barcalon,
demandant poliment des nouvelles de la santé de l'empereur
et des membres de sa famille. Le Barcalon transmit la
question du roi a I'interpréte, qui la traduisit & l'ambassadeur.
Les questions et les réponses suivirent le méme protocole :
on s'assurait ainsi que jamais Sa Majesté ne flit obligée de
s'adresser a quelqu'un de rang aussi inférieur qu'un
nterprete.

Les paroles de politesse une fois prononcées, Sa Majesté
offiit a l'ambassadeur une boite a bétel en or et une veste de
brocart de la plus belle qualité, pour souligner limportance
du pays qu'il représentait. Puis, de nouveau au son de la
trompette et des cymbales, le roi se retira et les mandarins,
toujours tournés vers le balcon ot Sa Majesté était apparue,
ramperent respectueusement a reculons et se disperserent.



Les hotes étaient assis en tailleur devant de petites tables
basses, chacune omée d'un vase de fleurs en argent.
Phaulkon chercha mestre Phanik : celui-ci lui avait envoyé
un messager afin de lui demander de s'asseoir pres de Iui au
banquet s'il en avait 'occasion. Remerciant le Ciel de la
précision de I'étiquette siamoise, Phaulkon, penché en avant,
traversa toute la cour jusqu'a I'endroit ou mestre Phanik
était installé avec d'autres mvités d'origine étrangere. Sinon,
comment faire asseoir deux mille personnes a la place qui
leur convenait? Heureusement, en vertu de la préséance
fixée par la hiérarchie, chaque invité savait quelle était sa
place.

Ni Sa Majesté, ni la princesse Yotatep, la reine princesse,
n'étaient présentes : le premier parce que les rois
n'assistaient pas a des réceptions publiques ou il leur était
difficile de prendre leur repas dans une position surélevée et
tout aussi génant pour les nvités obligés de diner prosternés.
La seconde, parce que les reines ne se montraient pas en
public. Chao Fa Apai T6t présidait le banquet, son ceil
gauche par moments agité d'un tic, et son visage crispé en
une hideuse grimace chaque fois qu'il essayait de sourire. A
sa droite était assis lambassadeur décoré d'un collier de
fleurs de mali et, & sa gauche, le Pra Klang en grande tenue.
Venaient ensuite les princes royaux des Etats vas-



saux : Cambodge, Laos, Chiang Mai, Kedah et une foule
d'autres ; certains s'étaient spontanément placés sous la
protection du roi, tandis que d'autres avaient été faits
prisonniers au cours d'une guerre et ramenés a Ayuthia ot
on les laissait savourer — mais en exil— les privileges de
leur rang royal. Chacun avait, disposée sur une petite table
devant lui, sa propre coupe d'or et d'argent offerte par le roi
et qui était la marque de dignité de son possesseur. Puis
venaient les cinq classes de mandarins en ordre décroissant,
les premiers étant les plus proches des princes royaux et
ceux du cinquieme rang les plus éloignés.

Phaulkon apercut mestre Phanik et, a coté de Iui, sa niéce
Maria. Elle était resplendissante dans un kimono de
cérémonie japonais bleu azur, avec des fleurs plantées dans
son chignon. Malgré la différence évidente de sa tenue, elle
lui rappela de nouveau la Diane chasseresse, la statue
préférée de son enfance. A l'exception de la multitude des
servantes, Maria était I'une des rares femmes a assister au
banquet, et toutes étaient d'origine étrangere.

De jeunes esclaves aux seins nus, les cheveux huilés et
parfumés pour la circonstance, déposerent sur chaque table
le premier des seize plats, une soupe aux nids d'hirondelle,
un mets fort prisé des Chinois.



«Quel heureux choix, mon cher ami », dit mestre Phanik,
jetant a Ia soupe un coup d'ceil ravi tout en accueillant
Phaulkon. « Nous en exportons de grandes quantités vers la
Chine, mais ils n'ont jamais l'occasion de la gotter fraiche.
Quelle belle idée ! Mais comment allez-vous, mon cher ami
? Asseyez-vous et reposez-vous un peu de toutes vos
charges. Eh oui, continua-t-il avec effision, j'ai appris tout
cela. Vous voila responsable de tout le service des
Banquets, hum? Mohammed Rachid n'en est guere
enchanté, je puis vous le dire. »

Phaulkon sourit en s'inclinant devant Maria. « Tu es
absolument ravissante, ma chére. »

'y avait dans le sourire de la jeune fille une certaine froideur
et il se demanda pourquoi.

«Vous nous avez négligés, oncle Constant, dit-elle avec un
soupcon de reproche dans la voix.

— Voyons, voyons, ma chérie, laisse oncle Constant
tranquille. Crois-tu qu'il ait suffi d'un moment pour préparer
ce festin ? » D'un geste large, il désignait la vaste salle de
banquet.

C'était bien vrai, songea Phaulkon. Il avait passé des jours
en compagnie de Sri, a rechercher les meilleurs produits aux



prix les plus raisonnables et il en avait fait venir des
douzaines des cités voisines dont les spécialités étaient
renommees. Il n'avait rien ménagé pour s'assurer de la
qualité des mets : et pourtant la dépense pour le Trésor était
nettement moins importante que pour aucune des réceptions
précédentes.

Son plus beau coup, espérait-il, était de s'étre ménagé l'aide
du pere Morin, son ami jésuite qui avait une passion pour
Dieu et la bonne cuisine et qui était un remarquable chef
amateur. Phaulkon avait obtenu une dispense spéciale afin
que le prétre puisse avoir acces aux cuisines royales. Lui-
méme 'y avait pas été autorisé. Morin avait surveillé la
cuisson a la broche de cinq cents jeunes perdrix de la
province de Phit-sanulok : Phaulkon espérait que ce mets
délicat, mais qui n'était sans doute pas du goiit de tout le
monde, ajouterait une touche d'exotisime aux quinze autres
plats et que les visiteurs venus de Chine seraient
impressionnés par latmosphere cosmopolite de la Cour
siamoise. [l savait d'ailleurs que le Barcalon voulait éviter
tout effort concerté et trop évident visant a priver les
Maures de leur role traditionnel : les petits plats farangs
contribueraient peut-étre a justifier sa désignation au service

des Banquets.

«Vous avez deving juste, mestre Phanik », dit Phaulkon



tandis que I'on déposait devant chaque invité deux ceufs de
caille dans de petits bols d'or. « Tous les deux vous avez été
souvent présents dans mes pensées, mais je suis rentré chez
moi chaque soir si épuis¢ par le travail de la journée que
mes serviteurs ont parfois dit me déshabiller alors que je
dormais déja. »

Pourtant, vous auriez certainement pu trouver le temps de
nous rendre visite, ne serait-ce qu'une seule fois, songea
Maria avec amerturme. Elle aurait voulu

aborder le sujet de cette Sunida et poser brutalement la
question a Phaulkon. Elle se dit que si son oncle n'avait pas
été I, elle l'aurait sans doute fait.

Phaulkon remarqua le pli qui barrait le front délicat de la
jeune fille. Qu'est-ce qui la trouble ? se demanda-t-il encore
une fois.

«Ne faites pas attention a Maria, Constant. Elle est encore
jeune et s'imagine que le monde entier tourne autour de sa
petite personne. » Il se pencha derriere elle et murmura d'un
ton de confidence a l'oreille de Phaulkon : « Avez-vous
remarqué l'absence de Chao Fa Noi ? Onmla dit qu'il avait
éte flagellé par le général Petraja et qu'il est actuellement
entre la vie et la mort. De vous a moi, j'ai toujours
soupconré le général d'avoir des visées sur le trone. Vous



vous rappelez ? Vous l'avez rencontré chez moi. Apres tout,
si les deux princes étaient éliminés et si la reine princesse ne
donnait pas d'héritier, qui accéderait au trone? Il semble
aujourd'hui que la princesse Yotatep, qui avait d'abord
réclamé la peine de mort pour le jeune prince, se montre
inconsolable a l'idée qu'il ne va peut-étre pas s'en remettre.
»

C'était la premiere fois que Phaulkon entendait parler des
ambitions du général Petraja, mais le pére Morin hui avait
déja donné des nouvelles de la princesse Yotatep grace aux
potins recueillis dans les cuisines royales. Apparemment, la
princesse n'avait rien mangé depuis trois jours : les plateaux
d'or étaient tous redescendus intacts de ses appartements.
Les cuisiniers s'arrachaient les cheveux en se demandant
quel plat ils allaient pouvoir lui préparer.

« Alors, oncle Constant, puisque le banquet va bientot se
terminer et que, je le vois, ce sera un éclatant succes,
pouvons-nous espérer vous voir un peu plus ? demanda
Maria en se tournant vers lui.

— Si tu promets de ne plus mappeler oncle, oui. Ca me
donne l'impression d'étre tres vieux.

— Mais vous étes vieux, mon oncle. Vous avez au moins
deux fois mon age.



— En voila assez, ma chérie, protesta mestre Phank en lui
jetant un regard désapprobateur. Je ne sais ce qu'elle a »,
ajouta-t-il en se tournant vers Phaulkon d'un air d'excuse.

Les esclaves versaient maintenant du thé de Chine dans des
tasses d'une délicate porcelaine bleue et blanche, et
Phaulkon accepta un verre de vin rouge pétillant.

« C'est une femme maintenant, doutor, dit Phaulkon, et elle
a ses idées. »

Lui aussi était quelque peu déconcerté par lhostilité
nattendue de la jeune fille. Hostilité qui semblait tout a fait
sincére. Peut-étre en effet vieillissait-il, songea-t-il, méme s'il
n'en avait pas l'impression. En fait, la vie commengait a
peine pour lui. 11 était désormais sur la bonne voie, il en
était str. Burnaby et White étaient partis pour Mergui,
lourdement chargés des plus belles marchandises. La
réussite de I'expédition en Perse pourrait le propulser vers
les sommets. Il comptait les jours jusqu'au retour de ses
compagnons. Il s'inquiétait aussi de la sécurité de Sunida et
priait pour son trés proche retour. Peut-étre parais-sait-il
fatigué. Pourtant, il était étrange que Maria se montrat aussi
bourrue. Mais la vue d'Aamout Faa, le directeur de la
Verenigde Oostindische Compagnie, assis pres du nur du
fond, vint détourner le cours de ses pensées. Phaulkon



croisa son regard et s'inclina. Le Hollandais baissa la téte
pour répondre a son salut.

« Voulez-vous me pardonner? Je reviens dans un instant, dit
Phaulkon en se levant.

— Vous vous ennuyez déja en notre compagnie, oncle
Constant? demanda Maria.

— Pas du tout, ma chére. Je la quitte juste un moment afin
de mieux l'apprécier a mon retour. »

Phaulkon alla saluer Faa et s'enquit poliment de I'état de
santé de Van Risling. « Il va mieux, merci, seer Phaulkon.
Le chirurgien a réduit deux fractures et notre ami réapprend
lentement & marcher en s'aidant d'une canne. Bien entendu,
je lui ferai part de votre sollicitude, ajouta-t-il avec quelque
ironie.

— Je vous en remercie, répliqua Phaulkon.

— Et je dois vous fliciter sur la fagon dont vous avez
organis¢ le banquet ce soir. Remarquable travail. Vous étes
un homme riche de bien des talents, seer Phaulkon.
Dommage qui'ils ne soient pas tous consacrés a des objectifs
convenables. » Il eut un sourire poli tout en se servant d'un
morceau de bar délicatement aromatisé au basilic.



«On peut en dire autant de nombre de vos projets
concernant le Siam, /ieer Faa. »

Le directeur ne releva pas cette pique. « Et votre nouveau
poste au ministére? J'imagine que vous espionnez avec brio

pour le compte des Anglais ?

— Eneffet, seer Faa. Et je récolte en méme temps de
précieux renseignements sur les Maures. 11y a, semble-t-il,
d'étonnantes similitudes entre leurs méthodes et les votres.

— Oh? Comment ¢a? Je serais curieux de l'apprendre.

— Cette information est malheureusement confidentielle,
mijn heer, mas elle se trouve dans les rapports que j'ai
envoyes a Madras.

— A nlen pas douter, ces rapports seront jugés pour ce
qu'ils sont : une tentative pour détourner l'attention de nos
propres griefs quant a votre conduite, /eer Phaulkon,
répliqua le Hollandais avec un sourire.

— Vous oubliez, Aeer Faa, que la Compagnie anglaise n'a
guere de préjugés en votre faveur.

— Ah, mais vous jugez du point de vue subalterne des
agents de la Compagnie au Siam, /eer Phaulkon. Ne sous-



estimez pas l'avis plus autorisé de vos directeurs a Madras.

— Certes, heer Faa : c'est pourquoi je n'ai aucune crainte.
» Avec un peu de chance et la réussite de I'expédition en
Perse, songea Phaulkon, je n'aurai bient6t plus a répondre
devant ces maudits directeurs anglais. Et alors, mijn heer,
je me dresserai devant vous comme un Siamois, résolument
hostile. « Mais si vous voulez bien mlexcuser, il faut que je
regagne ma place. Comme toujours, /eer Faa, ce fut un
plaisir de converser avec vous. » Les deux hommes se
saluérent.

«Mon oncle ma réprimandée pour mon attitude envers
vous, Constant, langa Maria & Phaulkon qui regagnait sa
place. Faut-il que je vous demande pardon?

— Tulas déja fait en laissant tomber le mot « oncle ».
Désormais, je ne te considérerai plus jamais comme une
enfant.

— J'en suis heureuse. Personne d'autre ne le fait.

— Vous savez, Constant, déplora son oncle, on ma déja
demandé deux fois sa main depuis notre derniére rencontre.
Clest affolant. Parce quelle est vraiment une enfant.

— Vous voyez, Constant, maintenant que vous étes



converti, mon oncle est le seul a le croire encore.

— Clest bien normal, ma chére. Tu seras toujours sa petite
niece, quel que soit ton dge. Il ne pourra jamais te regarder
d'un autre ceil

— Mais vous le pourriez? demanda-t-elle, coquette.
— Je n'oserais pas, répondit Phaulkon d'un ton moqueur.

— Quelle erreur ce serait », répliqua-t-elle. 11 était difficile
de juger a son ton dans quelle mesure elle plaisantait.
Pourtant mestre Phanik paraissait fort énervé.

«Mais, dites-moi, Constant, fit-elle en le regardant soudain
droit dans les yeux, comment va Sunida ? »

Phaulkon retint son souffle. « Sunida ? » répéta-t-il comme
si le nomne lui disait rien.

Une voix intérieure enjoignait & Maria de s'arréter, mais un
petit démon la poussait. Pas question a présent de battre en
retraite.

« O, allons donc, Constant ! Sunida, la belle séductrice du
Sud. » Elle se pencha vers lui. « Celle envoyée par le Palais
pour vous espionner. »



Phaulkon resta sans voix.

Maria constata avec satisfaction l'effet quavaient produit ses
paroles. Quel habile message Thepine avait envoyé, se dit-
elle; d'autant plus qu'il avait di paraitre incompréhensible au
garde. « L'homme a propos duquel tu mlas interrog¢ est
dans ta langue un oiseau de proie », indiquait le billet. 11
n'avait pas fallu longtemps a Maria pour en comprendre le
sens : vautour, épervier, faucon... Phaulkon! Ainsi, son bien-
aime Constant était celui que Sunida était chargée
d'espionner. Comime c'était aimable a Thepine d'avoir tenu
sa promesse : elle avait mis Maria au courant. Mais quand le
messager lui avait demandé du poison pour tuer les rats
dans la cellule de Thepine, Maria avait été stupéfaite. La
cellule de Thepine? Quelle nouvelle folie avait pu provoquer
la disgrace de la belle et scandaleuse concubine?
Connaissant les regles strictes du palais et les séveres
punitions qui frappaient ceux qui les transgressaient, Maria
avait deviné que cette démarche était une ruse de Thepine
pour se donner la mort. Elle n'avait donc pas accédé a sa
requéte. En tant que chrétienne, elle ne pouvait accepter le
suicide malgré toutes les épreuves que Thepine pouvait
avorr & supporter. Le garde, trés nerveux, avait paru
quelque peu ragaillardi lorsque Maria avait 6té la petite
croix d'or qu'elle portait autour du cou et la lui avait remise
en disant que la prisonniére devait prier et y puiser de la



force en cette heure d'adversité.
Maria fit interrompue dans ses réflexions par Phaulkon.

«De quoi parles-tu, Maria? » Il avait retrouvé sa voix mais
elle sonnait étonnamment creux.

Elle hocha la téte come si elle avait devant elle un enfant
capricieux. « Qu'll est facile pour une femme de tourner la
téte d'un homme! La belle Sunida qui satisfait tous vos
désirs, qui est si profondément amoureuse de son
Constant... » On sentait I'ironie dans sa voix. « Et qui ne
cesse de faire un rapport au Palais sur chacun de ses gestes.
»

Phaulkon était stupéfait. La rumeur du banquet lui emplissait
les oreilles, les silhouettes autour de Iui se brouillaient.
Qulest-ce qui lui arrivait? Au prix d'un grand effort il parvint
a se controler. Avant qu'il ait pu trouver une réponse,
mestre Phanik intervint.

«Je ne sais pas de quoi tu parles, Maria, mais ta conduite
ce soir est inexcusable : j'en suis positive-ment honteux.
Veux-tu, je te prie, texpliquer et faire immédiatement des
excuses a Constant.

— Je mlexcuserais volontiers, mon oncle, bien que je ne



songe qu'aux intéréts de Constant. Le Palais a introduit une
espionne dans sa maison et il n'en sait apparemment rien. Le
Palais a évidemment fait un choix tres habile, ajouta-t-elle,
conre pour apaiser lhumiliation de Phaulkon. Elle s'appelle
Sunida et elle a été formée aux arts de l'amour par Thepine
dont les exploits, dans notre quartier portugais, sont
légendaires. »

Mestre Phanik Ia regarda avec stupéfaction. Il allait dire
quelque chose a Phaulkon quand il fitt arrété par ce qu'il lut
sur son visage. Il se tourna vers Maria. « Ot as-tu obtenu
cet incroyable renseignement? Je veux le savoir sur-le-

chanp. »
Maria hésita, redoutant d'étre allée trop loin.

«Pourrai-je mexpliquer plus tard, mon oncle? implora-t-
elle. Ma principale préoccupation pour I'instant est de
sauvegarder les intéréts de Constant. 11 est manifesterment en
danger. »

Phaulkon était devenu d'une paleur de cendre et il semblait
avoir renoncé a tout effort de dissimulation. Son attention fut
un instant détournée par le murmure des invités qui saluaient
larrivée de plateaux fumants ot tronaient des perdrix
magnifiquement décorées. Bien des tétes se tournerent vers
lui d'un air admiratif



11 suivit, sans vraiment le remarquer, le déroulement du
banquet. Il revoyait dans son esprit chaque détail de sa
rencontre fortuite avec Sunida au marché. A la lumiére des
étonnantes affirmations de Maria, il n'était pas difficile de
remplacer la coincidence par une intention délibérée. Pour
quiconque était au courant des déplacements de Phaulkon,
et surtout pour quelqu'un charge de le suivre, il ne devait pas
étre difficile de s'assurer qu'il fréquentait le marché et que
Sri était son amie. Sans doute avait-on chargé celle-cide
transmettre les messages de Sunida. L'endroit paraissait
idéal pour faire venir une personne dont les autorités
souhaitaient qu'il la rencontre « par hasard ». Il se demandait
comment il avait pu sur le moment prendre aussi légerement
ce manege pour une coincidence. Etait-ce la stupeur de
revoir Sunida ? La jalousie devant I'histoire du mandarin—
qui sans doute n'existait méme pas ? Il ressentit la vive
douleur de la supercherie et la morsure de l'orgueil blessé.
Avait-elle tout au long fait semblant de s'intéresser a Iui ?
Son estormac se contracta. Il évoqua tous les détails de cette
histoire de mandarin. Sur le momen, ils lui avaient paru
suffisamment crédibles. Mais comment Maria était-elle au
courant de toute cette affaire?

Maria et mestre Phanik discutaient maintenant a voix basse,
apparemment plongés dans leur conversation. Peut-étre



faisaient-ils expres de le laisser seul a ses pensées. 11
entendit mestre Phanik s'exclamer : « Quoi ! tu veux dire
que c'était la méme Thepine qui est venue chez nous ? Meu
Deus ! »

Les mets délicats dont Phaulkon avait soigneusement
surveillé la préparation arrivaient et repartaient sans qu'l'y
touche, en une magnifique procession de vaisselle d'or, de
plats de porcelaine et de coupes d'argent.

Puis, peu a peu, son humeur changea. L'optimisme naturel
qui l'avait soutenu toute sa vie reprit le dessus et vint dissiper
cet acces de mélancolie. Il se rappelait maintenant comment
le gouverneur de Ligor avait paru hésiter quand il avait pour
la premiere fois demandé que Sunida laccompagne a
Ayuthia. L'idée de faire d'elle une espionne avait-elle germé
alors dans I'esprit du gouverneur? Est-ce que par hasard
une de ses dépéches au Barcalon suggérait que Sunida
pourrait étre l'espionne révée si, comme le gouverneur l'avait
certainement recommandé, on faisait entrer Phaulkon au
service du gouvernement ? Si le Barcalon avait trouvé le
projet intéressant, il lavait sans doute transmis au Palais
pour obtenir 'approbation de Sa Majesté. Avec la
complicité du Palais, on aurait fort bien pu faire venir
discrétement Sunida jusqu'a Ayuthia et y procéder a son
éducation. Et quelle instructrice plus qualifi¢e que Thepine,



assure-

ment la seule femme du palais ayant quelque expérience des
farangs? Il avait appris certaines choses sur elle par son ami
le capitaine Alvarez. C'était une grande séductrice, fort
experte dans les arts de 'amour. Il se rappelait qu' Alvarez
lui avait raconté un jour que Thepine, en échange de leur
faveurs, faisait souvent profiter de ses informations les
novices les plus sensuelles du harem

Un instant, i se mit a la place de Sunida : jeune provinciale
soudain convoquée pour se mettre au service de la Cour &
Ayuthia, peut-étre méme du Seigneur de la Vie en personne
— celui dont on apprenait & chaque enfant, dés le plus jeune
age, tous les titres divins. Celui qui guide les pluies et fait
s'écouler les eaux, dont la glorieuse renommée s'étend a
travers l'univers et dont la dignité est sans pareille. Un roi qui
est comme un dieu et brille comme le soleil & midi. Un roi
aussi vertueux que Dieu, et si puissant que le monde entier
peut venir s'abriter sous ses ailes. Un roi auquel sont soumis
tous les empereurs, princes et souverains. Quant a celui qui
peut obtenir sa faveur, il peut entrevoir la promesse de
grands honneurs...

Quel honneur, en effet, que celui qui aurait pu échoir ainsi a
une jeune danseuse de Ligor. Comment aurait-elle pu s'y



dérober? Et, songea-t-il, se sentant déja beaucoup mieux,
cela ne lempéchait pas de l'aimer. Mais comment Maria
avait-elle appris la chose ?

Des anguilles a I'ail sur un lit de chétaignes d'eau, des
crevettes fiites dans des coquilles de noix de coco, des
ragots de cervelles de singe et les tiges cuites a la vapeur
de sept variétés de fleurs de lotus : tout cela était arrivé et
reparti sans troubler la réverie de Phaulkon. Mais, quand
arriva le magnifique assortiment de fruits, un sourire
s'esquissa sur son visage pour peu a peu s'épanouir.

Les possibilités infinies de fournir au Palais des
renseignements précieux par le truchement d'une Sunida qui
n'en saurait rien venaient soudain de lui apparaitre.

Une fois hors de vue de la petite chapelle portugaise, le
prétre se dressa brusquement devant Sunida et hui barra le
chemin.

« Parlons un moment, mon enfant. » Il I'entraina d'une main
ferme jusqu'a une petite clairiere a I'écart du chemin.

Sunida I'avait suivi avec hésitation : ils étaient sur la colline a
mi-chemin de la rade. On ne distinguait plus la petite église
au-dessus d'eux. On apercevait la foule qui grouillait sur le
front de mer mais sans parvenir a en entendre les propos.



On avatit sur la baie d'azur une vue a couper le souffle et, de
la-haut, 'eau étincelante faisait plutét penser a un lac
scintillant. Seules les petites fles qui parsemaient horizon
évoquaient au loin la présence de locéan infini.

«De quoi voulez-vous discuter, mon Pére?» demanda
Sunida en regardant le prétre avec méfiance. Elle sentait
dans le comportement de ce dernier une certaine nervosité.

«Le capitaine que tu souhaites voir n'est pas ici, répondit
Luang Aziz. 1l est parti pour Ayuthia et ne sera pas de
retour avant plusieurs jours. Tu ferais mieux de me laisser le
message. [l sera en sireté entre mes mains. »

Sunida fut déconcertée. Pourquoi n'avait-il pas parlé plus tot
de l'absence du capitaine farang, devant l'autre prétre?
Pourquoi s'était-il offert a l'accompagner? Elle regarda avec
inquiétude autour d'elle. Et pourquoi attendre de se trouver
dans cet endroit isolé? Le prétre semblait un peu trop
pressé de récupérer la lettre.

«Je vous remercie de votre offre, mon Pére, mais j'ai pour
instruction précise de remettre la lettre en mains propres. »

Une lveur de colere passa dans les yeux du prétre. Sunida
vit qu'il faisait des efforts pour se controler. « De qui sont
ces instructions, mon enfant? — Je ne suis pas autorisée a



vous le dire, mon Pére. Mais puis-je vous demander ce qui
vous intéresse dans cette affaire ? »

Les yeux sombres se remirent a flamboyer. « Le gouverneur
de cette province mla demandé de me renseigner sur la
cargaison de ce navire dont tu recherches le capitaine. On
nous demande parfois, a nous autres prétres, de servir ainsi
la nation. Tu comprends, nous pouvons souvent poser des
questions sans éveiller de soupgons. C'est pourquoi il est
important pour moi de connatre le contenu de cette lettre. »
11 tendit la main.

Sunida fit un pas en arriére. « Je vous ai déja expliqué, mon
Peére, que ma mission est confidentielle. Retournons sur le
port, je vous en prie. Vous avez propos¢ de
mlaccompagner et de maider a remettre la lettre. En
labsence du capitaine, je la laisserai a l'officier qui le
remplace. »

Le prétre s'avanga vers elle, manifestement impatient. Sur
trois cOtés, la clairiere était entourée de pentes abruptes,
plantées d'arbustes et de buissons, lui laissant peu de
chances de s'échapper. Devant elle, le prétre lui barrait le
chemin du port. Il n'y avait personne alentour. Si elle criatt,
peut-étre le prétre farang dans la chapelle 1a-haut pourrait-il
lentendre, mais il était probablement son complice.



«Ma mission vient de trés haut, dit-elle gravement, en
espérant l'impressionner, et je dois signaler toute tentative
pour mempécher de I'accomplir. » Elle sentait sa voix
trembler.

Le regard du prétre flambait de colere.

« Donne-moi cette lettre », dit-il en avangant sur elle sans
plus chercher a se montrer courtois.

Elle recula jusqu'au bord de la clairicre. 11 était planté devant
elle, l'air froid et résolu. Terrifice, elle le vit lever un bras.
Allait-il la frapper? Lui, un prétre!

« Tres bien, dit-elle, en se protégeant le visage du bras.
Prenez donc 1a lettre. » Elle ouvrit sa petite bourse et en tira
une feuille de papier de riz toute froissée. Le prétre la Iui
arracha des mains et en parcourut le contenu. « Bon sang »,
lentendit-elle jurer. Elle était écrite en langue farang, Peut-
étre ne pouvait-il pas Ia lire, espérait-elle.

«Puis-je la reprendre maintenant? demanda Sunida.

— Non, je te lai déja dit : je la porterai moi-méme jusqu'au
navire. Tu ferais mieux de partir maintenant. J'ai des affaires
arégler. » Elle restait 13, refusant de bouger. Il désigna le
sentier qui descendait jusqu'au port. « Va, t'ai-je dit.



Retourne a Ayuthia. »

Elle leva de nouveau le bras, s'avanca lentement, se
retournant de temps en temps vers lui. Elle allait s'engager
sur le sentier quand elle vit dans la direction opposée dom
Francisco qui accourait vers elle. Mais l'autre prétre
I'intercepta au passage et, le prenant brutalement par le
bras, le ramena de force vers la petite chapelle. Quelle
étrange attitude, se dit Sunida. Sans doute ce prétre mal
élevé avait-il besoin de dom Francisco pour lui traduire Ia
lettre.

Elle chassa I'épisode de son esprit tout en descendant le
chemin en lacets jusqu'au port. Maintenant, elle allait
remettre la véritable lettre. Si le capitaine était vraiment
absent, elle la confierait a son second, comme Phaulkon Iui
en avait donné l'ordre par le truchement de Sri.

Sunida était ravie de son numéro. Les divers rdles qu'elle
avait d@ jouer dans sa carriere de danseuse s'étaient révélés
d'une aide précieuse. Elle savait simuler la peur. Combien
de fois n'avait-elle pas joué Sita poursuivie dans la forét par
le méchant roi? D'ailleurs, elle devait en convenir, elle avait
vraiment eu peur lorsque le prétre avait levé la main pour la
frapper. Mais elle était particuliererment fiere d'avorr eu toute
seule lidée des deux lettres. Elle se rappelait comment,



prosternée et tremblante dans la salle d'audience royale, elle
avait écouté le prétre jésuite traduire la lettre de Phaulkon
en siamois pour le Seigneur de la Vie et pour Son
Excellence le Pra Klang, Elle avait senti son coeur battre plus
fort a lidée que la lettre de son amant au capitaine anglais
de Mergui contenait peut-étre des propositions
compromettantes, préjudiciables au Siam. Mais la
traduction n'avait rien révélé de dommageable. A son grand
soulagement, elle demandait simplement au capitaine anglais
de rester quelques jours de plus & Mergui, afin que l'on
puisse conclure les arrangements nécessaires

au voyage en Perse. C'était alors que la voix grave du
Seigneur de la Vie avait retenti des hauteurs, précisant qu'il
faudrait s'assurer que la lettre ne tombe pas entre de
mauvaises mains. En implorant le pardon du Seigneur pour
son intrusion, elle avait timidement proposé d'emporter avec
elle une autre lettre comme leurre : elle pourrait la remettre
en cas d'urgence. Elle avait été surprise et ravie de voir le
Seigneur de la Vie et le Pra Klang approuver avec
enthousiasme son idée : on l'avait congédiée pendant que
l'on rédigeait une seconde lettre. Lorsqu'on l'avait rappelée,
l'nterprete jésuite avait terminé d'écrire la lettre en anglais.

Son Excellence le Pra Klang lui avait alors donné un conseil
1 si, 2 un moment quelconque, elle était abordée par



quelqu'un qui tenterait de Iui arracher la lettre, elle devait lui
remettre la seconde — et seulement aprés avoir opposé une
vive résistance. Cette seconde lettre, expliqua-t-il, censée
étre Ecrite elle aussi par Phaulkon et destinée au capitaine
anglais, mentionnait que, malgré les efforts de Phaulkon
pour acheter au Trésor siamois des marchandises a exporter
vers la Perse, le Pra Klang avait opposé a sa requéte une fin
de non-recevoir et n'avait accepté de les vendre a la
Compagnie anglaise qu'a condition qu'elles soient exportées
vers Madras. La lettre ajoutait que le Seigneur de la Vie
était apparemment fort reconnaissant aux Maures des
loyaux services qu'ils rendaient depuis si longtemps a la
Couronne et ne voulait en aucune fagon aider les Anglais
dans leurs projets éventuels pour les discréditer. C'était la
lettre qui était maintenant entre les mains de ce prétre brutal,
songea Sunida. Que signifiait toute cette affaire?

Sunida constata quelle commengait a se plaire dans son
nouveau role. Elle sentit une brusque chaleur envahir tout
son corps en songeant aux paroles que le Seigneur de la Vie
avait adressées au Pra Klang quand elle avait proposé l'idée
de Ia seconde lettre.

«Une chance pour nous d'avoir un si précieux messager.
Une femme qui est non seulement belle et charmante, mais
également fort sage. Le farang Forcone ferait bien de rester



sur ses gardes. »

Elle priait désormais que Phaulkon ne travaille que pour la
gloire du Siam : son bonheur serait alors vraiment complet.

29

Samuel Potts épousseta un grain de poussiere sur le revers
de sa tunique noire, essuya la transpiration qui perlait sur
son front et suivit le garde dans un vaste bureau aux murs
couverts de cartes et de tableaux indiquant les routes
commrerciales, I'évolution de la mousson et les courants. Des
points a I'encre rouge piquetaient les terres, pour désigner
certains avant-postes et factoreries. Le nombre de ces
points et les dimensions imposantes de la piece rappelaient &
Potts la puissance et Iétendue de I'empire commercial
hollandais. Le drapeau des Provinces-Unies était posé sur le
bureau massif derriere lequel Aarnout Faa se leva pour
laccueillir.

«Monsieur Potts, j'imagine, dit celui-ci en anglais, se
reportant a la lettre qu'il venait de lire. Bienvenue a Ayuthia.
Jespére que vous avez fait bon voyage.

— Assez bon, je vous remercie, monsieur Faa », répondit
Samuel Potts. 11 était soulagé de découvrir que son
interlocuteur parlait couramment l'anglais. Lui-méme ne



connaissait pas plus de cing mots de hollandais. « Vos
représentants a la Petite Ansterdam, a lembouchure du
Menam, ont ét¢ fort obligeants. Je mly suis reposé pendant
qu'ils s'occupaient pour moi des formalités nécessaires avec
les autorités siamoises. Je vous en suis fort reconnaissant. »

I ne fallait pas s'étonner, songea Aamout Faa, que son
onderkoopman de la Petite Amsterdam se fiit mis au
garde-a-vous. L' Anglais rondouillard planté devant lui était
en effet porteur d'une lettre de Son Excellence /eer Rijcklof
Van Goens, gouvemeur-generaal de Batavia, dont on
avait déja envoyé une copie par courrier expres a Faa.
Cette missive demandait a I'ensemble du personnel
hollandais au Siam de préter toute l'assistance possible & M.
Samuel Potts, envoyé spécial de la Compagnie anglaise des
Indes orientales a Bantam. Faa sourit sous cape. Les
Hollandais avaient évidemment intérét a coopérer avec cet
homme. On avait envoyé M. Potts avec les pleins pouvoirs
pour enquéter sur les affirmations des Hollandais, que ui-
méme appuyait & Ayuthia, selon lesquelles des agents
anglais au Siam faisaient de la contrebande d'armes,
vendaient des canons volés aux Hollandais et commergaient
en général pour leur propre compte. Dans une note
personnelle attachée a la copie de ces instructions, Van
Goens informait Faa que les Anglais avaient pris
suffisamment au sérieux les accusations de la VOC



d'Ayuthia pour donner mission a M. Potts de regagner
immédiatement Madras avec les résultats de son enquéte.
Voila qui indiquait sans ambages que les Anglais voulaient
prendre les mesures qui s'imposeraient dans le minimum de
temps et que la cour de justice de Madras aurait toute
autorité pour le faire. L' Angleterre et la Hollande étaient
peut-étre rivales, mais les deux pays étaient en paix et lon
s'attendatt a les voir respecter certaines regles de conduite.

« Monsieur Faa, dit Samuel Potts en s'mstallant dans un
fauteuil et en acceptant avec reconnaissance la tasse de thé
qu'on lui offfatt, j'ai pris la liberté de venir directement vous
voir avant de me rendre a la factorerie anglaise d'ici. Je
pense pouvoir compter sur votre discrétion afin que, disons,
cette petite entorse a I'étiquette demeure confidentielle?

— Bien entendu, monsieur Potts. Je suis ici pour vous
fournir toute I'aide possible dans vos efforts pour découvrir
la vérité.

— A vrai dire, monsieur Faa, mes supérieurs sont
préoccupés par la gravité des accusations que vous avez
portées contre nos représentants au Siam et, méme si nos
deux pays sont rivaux sur bien des plans, mes maitres
tiennent a faire savoir que les Anglais n'excusent en aucune
fagon le genre d'activités que vous décrivez. »



Faa inclina 1égerement la téte. « Je n'en ai jamais douté,
monsieur Potts.

— Alors, monsieur, pouvons-nous examiner les faits tels
que vous les voyez ? Certes, j'ai lu a plusieurs reprises la
traduction de votre rapport, mais cela maiderait si nous
pouvions reprendre un par un les faits que vous évoquez, de
fagon a ce que je puisse vous poser des questions au firr et
a mesure.

— Mais certainement, monsieur Potts. En prévision de
votre arrivée, j'ai convoqué ici notre représentant a Ligor,
pour que vous puissiez l'interroger directement sur les
importants événements qui se sont produits dans son
secteur. » Faa se leva et frappa sur un imposant gong de
cuivre planté prés de son bureau. « Je crois
malheureusement que I'anglais de /eer Van Risling est loin
d'étre parfait, mais je me ferai un plaisir de servir
d'interprete si vous le souhaitez Je dois ajouter que heer
Van Risling a été récemment victime & Louvo d'un petit
accident au cours d'une chasse royale a I'éléphant.

— Je suis désol¢ de l'apprendre. Je miefforcerai de ne pas
le retenir plus longtemps qu'il ne sera nécessaire.

— Le temps n'est pas un probleme, monsieur Potts. C'est la
jambe de Aeer Van Risling qui a souffert. » Il sourit. « Son



cerveau, je l'espére sincerement, est indenne. »

Quelques instants plus tard, la corpulente silhouette de Joop
Van Risling apparut : il boitillait en s'appuyant d'une main sur
une canne de bambou et de lautre sur Pieter, le jeune
iterprete eurasien qui lavait accompagné depuis Ligor.
Pieter aida son maftre a s'asseoir et se retira. Au cours des
heures suivantes, les deux Hollandais décrivirent avec force
détails les incidents qui avaient suivi le naufrage a Ligor,
tandis que I' Anglais les assaillait de questions et prenait
fréquemment des notes.

La nuit était presque tombée lorsque Potts, escorté d'un
guide siamois fourni par la factorerie hollandaise, se dirigea
vers l'entrepdt anglais, quelques centaines de metres plus
lon sur la rive du grand fleuve.

Samuel Potts repoussa son verre et se leva pour arpenter de
nouveau la piece. C'était la cinquiéme ou sixieme fois qu'il le
faisait, mais cela ne semblait pas avoir l'effet escompté. Plus
il essayait de se calmer, plus la colére montait en lui.

[ avait pali de rage quand un garde indien posté a I'entrée
de la factorerie anglaise lui en avait barré l'acces. Potts
lavait accablé d'injures, mais cela n'avait réussi qu'a
renforcer ['obstination du garde. Comme pour aggraver
I'insulte, ce démon de paien avait marmonné suffisamment



de syllabes de mauvais anglais pour lui faire comprendre
que, de toute fagon, iln'y avait personne a la factorerie.
Personne a I'intérieur? Comment ¢a? La factorerie
hollandaise grouillait d'employés lorsqu'il en était parti
quelques instants plus tot. Certes, cette caricature d'entrepdt
n'avait que le dixiéme des dimensions du magasin hollandais,
mais c'était néanmoins la propriété du roi Charles
d'Angleterre et il y avait 1a des gens qui étaient payes pour
travailler. Ou étaient donc les agents ? Il devait y avoir deux
Anglais, un Grec a la solde de 'honorable Compagnie, et
plus une demi-douzaine d'assistants locaux. Et aucun d'eux
ne se trouvait sur les lieux! L'unique abruti de garde qui était
a son poste n'avait méme pas assez de bon sens pour
comprendre a qui il avait affaire. Scandaleux! Si les
Hollandais avaient cherché a confirmer ainsi la vérité de
leurs allégations, on peut dire qu'ils avaient commencé de
fagon prometteuse.

Potts se versa un autre verre de cognac. Il avait fini par
persuader cette téte de mule de garde d'expliquer au guide
qui laccompagnait ou se trouvatt la résidence de lagent
général, Richard Burnaby. Il rebroussa donc chemin pour
constater que Burnaby était introuvable. Devant sa colére
de plus en plus évidente, les serviteurs affolés avaient
désigné I'horizon d'un geste stupide, comme si leur maitre
était parti vers quelque pays lointain. Au diable leur langue



incompréhensible. Au diable l'ignorance et la stupidité des
indigenes. Au diable la chaleur et les mouches. Au diable, au
diable, au diable ! 1l frappa la

table avec son verre. La porte s'ouvrit et la jeune indigéne
qui lui avait servi du cognac y passa la téte. Elle était phutot
avenante pour une fille du pays, il devait en convenir. Mais
elle ne se faisait pas mieux comprendre que les autres. Elle
avait du moins eu I'intelligence de lui apporter une bouteille
de cognac convenable. Elle devait sans doute singer les
habitudes de son maitre. Il jeta un coup d'ceil a Ia bouteille.
Bonté divine! Avait-il déja bu tant que ¢a? La bouteille était
a moiti¢ vide. Peut-étre n'était-elle pas completement pleine
quand il avait commencé a boire. Il essaya en vain de se
rappeler.

11 se retourna. La fille était toujours 13, sur le seuil

«A quelle heure ton maftre rentre-t-il & la maison, hein ? A
quelle heure ? » répéta-t-il avec agacement, comprenant, au
moment ou il pronongait ces mots, que c'était sans espoir.
Elle se contentait de lui sourire. Pourquoi ces indigénes
souriaient-ils constamment? C'était exaspérant. Méme le
garde en faction a la factorerie avait commencé par sourire
quand il avait exigé qu'on le laisse entrer. Il avait fallu qu'il
s'emporte pour que cet imbécile cesse enfin de sourire.



Chez Burnaby, il avait convaincu l'une des servantes
effrayées, qui lui avait paru moins demeurée que les autres,
de lui montrer le chemin de la maison du Grec. Le nomde
Phaulkon avait pénétré, semblait-il, leurs crénes épais, car
cette fille avait eu lair de comprendre. Il n'avait pas tardé a
découvrir que Phaulkon, lui aussi, était introuvable, mais sa
belle gouvernante avait fait montre d'un esprit d'initiative
nattendu.

Elle lavatt fait entrer dans une chambre et Iui avait proposé
une couverture pour s'étendre, rapprochant ses mains
jointes de sa joue pour indiquer qu'il avait peut-étre envie de
dormir. Mais il n'était pas fatigué. Il était seulement frustré et
fou de rage. Elle s'en était apparemment rendu compte et lui
avait alors montré un fauteuil dans le salon. Puis elle I'avait
laissé. Elle était revenue avec une serviette fraiche pour ui
essuyer le front ainsi que la bouteille de cognac. Apres

lui avoir baigné le visage, elle avait appelé une autre fille
pour quelle Iui masse le cou et les épaules et, pendant un
moment, il s'était senti mieux. Sur ce, il s'était servi encore
un verre de cognac et s'était mis a réfléchir. Puis un autre
verre, et encore un, et a chaque gorgée sa colere n'avait
cessé de croitre : maintenant elle le dévorait.

Il entendit un bourdonnement pres de son oreille gauche. Un



moustique se posa sur son visage : d'une claque sur la joue il
I'écrasa. Il examina le sang au bout de ses doigts et Iessuva
sur son gilet. Il entendit alors un cri étouffé provenant de la
silhouette plantée sur le pas de la porte : un instant plus tard,
elle était de retour avec une autre serviette. Elle lui lava les
mains, puis fiotta la tache sur son gilet. Qu'essayait-elle
donc de faire? De le dorloter? Il n'eut pas le temps de la
congédier que déja elle s'était éclipsée. Puis, elle revint avec
une demi-douzaine de batonnets qui se consumaient dans
une écceurante odeur d'encens. Elle les répartit dans toute la
piece, en les plagant dans de petites soucoupes disposces a
cet effet. Au diable les moustiques! Imaginait-elle vraiment
que ces baguettes qui brilaient allaient leur faire peur? A
moins que ce ne fit lodeur. D'ailleurs, qu'est-ce que ces
indigenes pouvaient savoir des moustiques? Les insectes ne
daignaient méme pas les mordre. Il fallait du sang d' Anglais
pour les satisfaire ou, a défaut, peut-étre la variété
hollandaise.

Potts croisa les bras sur la petite table devant lui et y appuya
un moment sa téte. Au bout de quelques secondes, il ronflait
bruyamment. Sunida entra en silence et vint déposer un
coussin contre le dossier de son siége. Puis, frongant le nez
devant son haleine empestant lalcool, elle le prit par les
épaules et le cala doucement contre les coussins. « Ah, ces
farangs », murmura-t-elle avec dédain. Elle se rappelait I'état



d'ébriété dans lequel elle avait trouvé les officiers du navire,
a Mergui, lorsquielle était arrivée a bord sans étre annoncée.
Conmre ils étaient ridicules a essayer de déployer pour elle
toutes ces galanteries alors qu'ils avaient du mal a tenir
debout ! Un des officiers avait

tenté un long moment de se concentrer sur la lettre qu'elle lui
avait remise, puis il y avait renoncé. Elle ne serait pas
surprise que la lettre fiit encore dans sa poche aujourd'hui.
Bouddha soit loué, son Constant n'était pas come les
autres. Il faudrait qu'elle signale a Sri la présence de cet
homme. Ensuite, elle devait essayer de découvrir son nomet
la raison de sa visite.

Phaulkon était d'humeur joviale en rentrant du ministére par
les berges du fleuve. Le banquet pour 'ambassadeur chinois
avait connu un succes retentissant. Lors de I'audience
d'adieu accordée a lenvoye, suivant une étiquette presque
aussi subtile que la cérémonie d'accuell, le diplomate avait
pris grand soin de dire a Sa Majesté combien il avait été
ravi. Jamais, lors des fiéquents voyages qu'il entreprenait
come représentant de lempereur des Cieux, il n'avait
savour¢ davantage un banquet, pas plus qu'il n'en avait
admiré un ot 'on ait accordé autant d'attention aux détails.
C'était un langage de diplomate, Phaulkon le savait, mais le
fait que 'ambassadeur efit abordé ce sujet était tout a



TI'honneur du Grec.

Depuis qu'il avait appris que Sunida I'espionnatt, il s'était
préparé a lui fournir des informations toujours flatteuses
pour le Barcalon, empreintes de révérence pour Sa Majesté
-1l comptait profiter de la moindre occasion pour insister sur
sa propre loyauté envers le Siam, sur lamour qu'il portait &
ce pays et a son peuple. Il sourit : Sunida était vraiment la
parfaite espionne. De toute fagon, son caractere curieux et
plein de vie la poussait tout naturellement a poser des
questions. Mais il était certain qu'elle s'acquittait d'un devoir
qu'on lui avait imposé et, bien qu'elle et peut-étre hésité a
signaler des détails susceptibles de Iui nuire, elle l'aurait fait
malgré tout, méme en ayant le cceur gros. Elle avait beau
étre amoureuse de lui, elle était au service du roi et le roi de
Siam était un Cha-kravatine, un demi-dieu qui passait avant
tous les mortels.

Comme il était heureux de l'avoir retrouvée. Jamais, se dit-il,
un homme n'aurait pu étre aussi comblé d'avoir une
espionne dans sa demeure. Elle n'était rentrée de Mergui
que la veille, souriante et pleine d'énergie malgré les fatigues
du voyage. Elle avait fait sermblant d'étre rassurée a lidée
que le mandarin avait cessé de la rechercher. Elle avait
aussitot entrepris de raconter comment un prétre I'avait
accompagneée a la rame jusqu'au bateau et comment les



officiers étaient tous ivres lorsqu'elle était montée a bord.
Phaulkon avait bien ri lorsqu'elle Iui avait décrit les officiers
du navire la dévorant des yeux et se bousculant littéralement
pour essayer de se montrer aimables. 11 lui avait alors
expliqué que pendant tout ce temps le capitaine White était
a Ayuthia : elle l'avait taquiné en affirmant qu'il I'avait
toujours su et qu'il avait simplement voulu se débarrasser
d'elle un moment. Et puis, tout d'un coup, ils s'étaient
regardés sans rien dire et, entrainés par le désir qui brillait
dans leurs yeux, ils étaient allés jusqu'a sa chambre et
s'étaient allongés sur la couverture. IIs avaient fait 'amour
avec toute la tendresse et l'impatience de deux étres trop
longtemps séparés. Si Phaulkon avait hésité un temps a
croire qu'elle avait ét€ formée par la meilleure courtisane du
palais, ses doutes s'étaient maintenant évaporés. Méme les
sentiments ardents qu'ils éprouvaient I'un pour l'autre ne
suffisaient pas a expliquer la remarquable évolution des
techniques amoureuses de Sunida. Elle était sensuelle,
érotique, brillante et déchainée : digne de succéder a la
célebre Thepine. Pauvre Thepine ! 1l se demanda un
moment si ce que I'on racontait sur elle était vrai. On disait
quelle était morte comire elle avait vécu : refusant de se
soumettre a la cruelle sentence que lui avait infligée son
fiere, le général Petraja, elle avait d'abord séduit le gardien
de la prison, un jeune homme robuste et musclé. Puis elle
s'était délibérément étouffée sur sa prodigieuse lance



d'amour. Le pauvre diable avait subi a sa place ['épreuve du
tigre. Sunida avait ét¢ accablée d'apprendre la mort de
Thepine.

Phaulkon était content de rentrer chez hui. Il avait

encore eu une longue journée au ministére. Depuis le départ
de la délégation chinoise, il s'était attaché a dresser des listes
comparatives des prix de tous les articles que les Maures
payaient au Trésor apres les avoir vendus sur les marchés
de Perse et d'Inde au cours des cinq derniéres années. Le
Barcalon l'avait assuré que, cette tache une fois terminée, on
l'autoriserait a s'occuper du travail en retard accumulé a la
factorerie anglaise depuis qu'il n'y avait plus personne pour
le faire. Ivatt était maintenant de plus en plus souvent
convoqué au palais pour distraire les multiples enfants de la
famille royale. Son vieux tour consistant a faire jaillir une
colombe vivante du coeur d'une noix de coco géante avait
suscité le ravissement des enfants, comme auparavant a la
cour du gouverneur de Ligor, et sa réputation ne faisait que
s'anmplifier. Bientot, lui avait dit Phaulkon en ne plaisantant
qu'a moitié, la Compagnie anglaise allait devoir procéder a
de nouveaux recrutements puisque les directeurs actuels
étaient en permanence employés ailleurs. Mon Dieu, si
Madras était au courant de tout ¢a!



Sunida l'attendatit a la porte. Elle le salua et, méme si elle
semblait impatiente de hui dire quelque chose, il insista pour
la prendre dans ses bras et respirer avec délice le parfum de
sa joue. Elle ferma les yeux, éperdue de bonheur, et le huma
a son tour.

A peine l'eut-il libérée quelle lui parla du visiteur endormi au
salon. Elle le décrivit comme un homime petit et gros, avec
une barbe grisonnante et a peine plus d'un cheveu sur le
crane, des lunettes et une trés mauvaise haleine. Ce
signalement n'évoquait personne pour Phaulkon dans
l'mmédiat. Elle précisa que le visiteur avait beaucoup bu et
qu'il avait paru coléreux.

Lorsque Phaulkon entra prudemment dans la piece, Sanuel
Potts avait néanmoins repris conscience. Un ronflement
particulierement sonore venait de le tirer de son sommeil et il
était en train de se verser une grande rasade de cognac.

« Tiens, I'introuvable M. Phaulkon, sans doute,

dit-il en se mettant debout avec un équilibre plutdt précaire.
Enfin ! Permettez-moi de lever mon verre au premier
membre de 'honorable Compagnie que j'ai réussi a
rencontrer depuis mon arrivée, et cela malgré d'incessantes
recherches. A votre santé, monsieur. » 11 vida son verre d'un
trait, vacillant légérement sur ses jambes. Seule sa voix



restait assurée.

«Bienvenue a Avuthia, monsieur, répondit poliment
Phaulkon. A qui ai-je honneur? »

Potts I'observa un moment en silence, puis eut un bruyant
hoquet. Cela parut d'abord l'embarrasser, mais il haussa les
épaules. Il se dressa comme il put sur la pointe des pieds et
y resta un moment avant de retormber sur ses talons.

« Je suis Samuel Potts, du bureau de Bantam de 'honorable
Compagnie. On mia envoyé pour enquéter sur les affaires
de la Compagnie au Siam » Il eut un grand geste un peu
vague. « Certes, ce n'est pas une tiche facile quand on
n'arrive pas a trouver ses agents. Mais je vais quand méme
essayer d'aller au fond des choses.

— Je serai ravi de répondre a toutes les questions que vous
pourriez avoir & me poser, monsieur. » Phaulkon n'aimait
pas lallure de cet homme, pas plus que son rdle nile triste
état dans lequel il se trouvait. Le nomde Potts lui disait
quelque chose. Il occupait un poste important, Phaulkon en
était stir : sans doute 'un des commissaires aux comptes de

la Compagnie.

«Ce sera a Burnaby de répondre aux questions », déclara
Potts. Il trébucha et, d'une main, prit appui sur la table. « Ou



est Burnaby, au fait 7 demanda-t-il.

— M. Burnaby est a Mergui, monsieur, chargé d'une
mission confidentielle.

— Confidentielle, hein ? Et de quoi s'agit-il ?

— Vous ne voulez pas vous asseoir, monsieur Potts? Vous
avez dil avoir un voyage éprouvant.

— Est-ce que vous suggérez, monsieur, que je ne suis pas
capable de rester debout ? demanda-t-il d'un ton agressif.

— Je ne suggere rien de tel, monsieur Potts. Je pensais
simplement que vous seriez mieux assis.

— Je suis trés bien come ¢a, répliqua-t-il d'un ton bourru.
Dites-moi maintenant quelle est cette mission confidentielle
que vous évoquiez ?

— J'ai pour instruction de n'en parler a personne, monsieur.
A moins, bien siir, que vous n'ayez une lettre mautorisant...

— Une lettre d'autorisation? balbutia Potts. Eh bien,
monsieur, j'ai mieux que cela : j'ai tous pouvoirs de fermer
cette agence si mes découvertes l'exigent et de vous faire
envoyer a Madras ou I'on vous jugera. Alors, jeune homme,



ne venez pas me parler d'autorisation. »
Clest tout ce que je voulais savoir, songea Phaulkon.

« Voudriez-vous passer la nuit ici, monsieur? Nous
pourrons nous rendre a la factorerie dans la matinée et...

— Ne cherchez pas a me détourner de mon devorr,
monsieur Phaulkon, l'interrompit Potts d'un ton hostile.
Sinon cela figurera également dans mon rapport. Je n'ai pas
l'intention de passer la nuit ici & profiter de vos faveurs.
Votre gouvernante a déja essayé de me faire boire. Ce sont
des tactiques que je connais bien, vous savez Voila plus de
vingt ans que je suis commissaire aux comptes. » Il se
dressa de nouveau sur la pointe des pieds. « C'est a Samuel
Potts que vous avez affaire. Dites-moi maintenant ou est
lautre agent... comment s'appelle-t-il déja? » Il fouilla
désespérément dans sa mémoire.

Phaulkon décida de ne pas lui venir en aide. Que ce maudit
ivrogne le trouve tout seul, se dit-il. Peut-étre devrait-il tui
proposer un autre verre et lencourager a perdre totalement
conscience ? Quelques instants plus tot, il avait remarqué
qu'il lorgnait la bouteille.

Potts semblait se creuser la cervelle. « Ou est Irving?
balbutia-t-il, visiblement enchanté de s'étre souvenu de son



nom.

— Irving est I'invité de Sa Majesté le roi, répondit Phaulkon
sans vergogne. Il assiste a un diner au palais. Voyez-vous,
monsieur Potts, 'honorable Compagnie est tenue en grande
estime par les plus hautes autorités d'ici.

— Ici peut-étre, monsieur Phaulkon, riposta Potts d'un air
entendu, mais pas a Bantamni a Madras, je puis vous
lassurer. On veut votre téte, et je vais les aider a se la
procurer. Je pars sur-le-champ pour la factorerie afin
d'examiner en détail chacun de vos livres.

— Mamtenant? demanda Phaulkon. 11 fait nuit noire dehors,
monsieur Potts.

— Alors, pourquoi ne faites-vous pas apporter des
torches? Allons maintenant a l'usine. » Il regarda Phaulkon
d'un air méfiant. « Pas question de mlobli-ger a me reposer
pour que vous puissiez aller 1a-bas en catimini et falsifier les
livres pendant que je dors. Je veux les examiner tels que je
vais les trouver. D'ailleurs », ajouta-t-il, se souvenant dans
un sursaut de colere de l'ncident de l'apreés-midi, « pourquoi
tout a Theure n'y avait-il personne a la factorerie? Pas ame
qui vive. A part un stupide garde indigéne. Est-ce
lanniversaire du roi Charles ou quoi?



— Ce nlest pas l'anniversaire du roi Charles, mais celui de
I'héritier, le second fils du tréne siamois, improvisa
Phaulkon. Nous nous efforcons, par respect, d'observer les
fetes importantes du pays qui nous accueille. »

Potts poussa un grognement. « Les Hollandais n'ont pas l'air
d'agir comme vous, monsieur Phaulkon. Ils travaillent, eux.
Pas étonnant qu'ils aient tant d'avance sur nous.

— Clest possible, mais ils ne sont pas populaires aupres des
Siamois. On parle aujourd'hui encore d'un de leurs anciens
agents, De Jongh. 11 avait Thabitude de se promener dans les
mes vétu seulement d'un pagne et d'un chapeau. » Phaulkon
observa attentivement Potts. « La plupart du temps il était
vre. Voyez-vous, les Siamois abhorrent toute perte de
contrdle, monsieur Potts.

— Il'y a des gens qui ne tiennent pas l'alcool », repartit
Potts sans se démonter. Il se retourna et se versa un autre
verre. La moiti¢ du liquide tomba a c6té et forma sur la
table une petite flaque qui s'étendit. Sans s'en soucier, il vida
son verre.

« Alors, en l'absence mexpliquée de l'agent général, reprit-il
d'un ton pincé, voulez-vous, monsieur Phaulkon, me
conduire 4 la factorerie?



— Si vous insistez, monsieur Potts. Mais ne serait-il pas
préférable d'examiner les livres a la lumiere du jour? Les
autres membres du personnel seraient également présents
pour répondre a vos questions.

— Je sais quel but vous poursuivez, monsieur Phaulkon,
mais je ne vais pas e laisser dissuader. Allons-y
maintenant. >» Phaulkon semblait hésiter. Potts le regarda
d'un air menagant. « Si vous ne coopérez pas, je préciserai
dans mon rapport que vous mlavez refusé lacces de la
factorerie. Cela ne pésera pas en votre faveur. » Phaulkon
commengait a perdre patience mais il s'en alla néanmoins
chercher deux torches.

C'était une nuit sombre et sans lune. Phaulkon marchait en
tte sur le petit chemin qui suivait le bord de la riviere. Peu
de gens étaient dehors : on ne voyait guere qu'un pécheur de
loin en loin qui, de l'eau jusqu'aux genoux, langait son filet
dans le fleuve. Les Siamois, toujours préoccupés par la
présence des esprits, ne s'aventuraient pas dehors une fois
la nuit tombée, a moins que ce ne fiit absolument nécessaire.
L'absence d'étres humains était toutefois largement
compensée par le cheeur des rumeurs de la nuit :
coassements des grenouiilles, crissements des criquets,
bourdonnements des moustiques qui s'abattaient avec
avidité sur les poignets et les chevilles des voyageurs.



Leur course ne se trouvait pas facilitée par Potts : il ne
cessait de trébucher et de laisser tomber sa torche, lancant
une bordée d'injures chaque fois qu'il faisait un faux pas. A
un moment, il bondit pour éviter Iattaque d'une béte
sauvage : ¢'était un chien errant, encore plus effrayé que Iui.

11 fallait normalement cinq minutes pour faire le trajet, mais
cela leur prit une bonne demi-heure et, quand ils arrivérent
enfin a la factorerie, Potts, hors d'haleine, s'assit au pied
d'un arbre et refisa de bouger.

La factorerie se composait d'un vaste entrepdt en bois avec
quelques pieces plus petites servant de bureaux. La
factorerie hollandaise, au contraire, était un imposant
batiment de brique entouré d'un certain nombre de petites
constructions, elles aussi en brique : Phaulkon avait depuis
longtemps lambition d'aménager la factorerie anglaise pour
lamener au niveau de sa rivale. Un garde indien, armé d'un
mousquet, était en faction devant la porte et leur barra le
chemin. Il s'écarta rapidement en reconnaissant Phaulkon.
Avec Potts sur ses talons qui lui soufflait dans le cou,
Phaulkon introduisit une grosse clé dans la serrure et la
tourna. Il s'interrogeait encore sur la meilleure fagon
d'affionter la situation. Les livres de comptes, il le savait,
étaient enfermés dans le bureau de Burnaby et, méme s'il en
possédait une clé, il n'avait aucune intention de I'ouvrir. Non



seulement les livres étaient loin d'étre a jour, mais une partie
de l'nventaire de l'entrep6t, qui renfermait des marchandises
amassées aussi bien par Burnaby que par lui-méme pour
des opérations personnelles, et restées 1a depuis leur
expédition a Ligor, n'y figurerait méme pas. Il avait compté
remettre de I'ordre dans les livres aprés l'agitation qui avait
entouré la visite de I'ambassadeur chinois. L'arrivée de Potts
suivenait au plus mauvais moment. Quelques jours encore
et..

«Ou sont les livres ? » interrogea Potts en inspectant une
pile de caisses a la lueur de sa torche. Il semblait avoir
trouvé un second souffle.

«La-dedans », répondit Phaulkon en désignant le bureau de
Burnaby.

Potts s'approcha et essaya d'ouvrir la porte.
«Clest fermé a clé.

— A clé? s'écria Phaulkon lair surpris. Je nie peux pas le
croire. » Il essaya a son tour. « Bon sang, et moi qui avais
demandé tout expres a M. Burnaby de ne pas mettre le
verrou au cas ou j'aurais besoin de quelque chose en son
absence.



— Pourquoi ne vous a-t-il pas laiss¢ la clé? demanda Potts,
méfiant.

— Il ne se sépare jamais d'aucune de ses clés, expli-

qua Phaulkon. Mais il mavait promis de laisser cette porte-
1a ouverte. »

Potts le dévisagea derricre sa torche. Appelez le garde,
ordonna-t-il. Nous allons enfoncer la porte.

— Monsieur Potts, je vous supplie de réfléchir. On attend
d'un moment a lautre le retour de M. Burnaby et les
serruriers sont difficiles a trouver ici. Nous avons besoin
d'un bureau qui ferme bien. »

Une lueur rusée s'alluma dans les yeux de Potts. « Vous
mavez entendu, monsieur Phaulkon. Enfoncez la porte. »

Phaulkon le regarda. Rien n'arréterait ce fou, se dit-il.
Meéne si lexpédition en Perse échoue, j'aurai peut-étre
encore besoin des Anglais. Je suis fichu si Potts voit les
livres, fichu également si je lempéche de les consulter. Mais
des deux solutions la seconde est encore la meilleure. Mieux
vaut le soupcon que la certitude.

«Je crains, monsieur Potts, que, conpte tenu du retour



imminent de M. Burnaby, je ne doive considérer votre
demande comme déraisonnable. Vous pourrez e citer
dans votre rapport si vous le souhaitez.

— Vous ne refusez l'accés de ce bureau ?

— Je refuse d'enfoncer au milieu de la nuit une porte qu'il
sera tres compliqué de réparer et qui, pour des raisons de
sécurité, doit rester fermée a clé. »

Potts bouillait visiblement de rage.

«Vous, un... un... petit parvenu de Grec, me refuser cet
acces a moi, Sanuel Potts, commissaire aux comptes de
T'honorable Compagnie anglaise. Vous... Un sale étranger!
langa-t-il

— Vous étes ivre, monsieur Potts. J'espere que vous
n'omettrez pas de mentionner ce détail dans votre rapport :
je n'y manquerai pas dans le mien.

— Votre rapport! explosa Potts. Ah! Vous vous imaginez
que quelqu'un va lire votre rapport. Vous... un maudit Grec,
qui n'étes méme pas agent général ici. Enfin, petit imbécile
gonflé de votre importance... » Il brandit la torche devant le
visage de Phaulkon.



Le garde, entendant déblatérer Potts, arriva juste a

temps pour le voir menacer Phaulkon avec sa torche. 11
s'interposa, se tournant vers Potts et le regardant d'un air
mauvais. « Tout va bien, Maitre ? demanda-t-il @ Phaulkon
en siamois.

— Mettez-moi ce foutu indigéne dehors! hurla Potts, hors
de Iui.

— Vous allez rentrer a la maison et vous calmer, monsieur
Potts, avant de causer des dégats ici, répliqua Phaulkon
d'un ton ferme. Et cessez de brandir cette torche. Ce
batiment est en bois et les caisses sont extrémement
inflammables. »

Potts restait planté comme un homme ayant perdu lesprit. «
Je vous mets au défi de me faire bouger d'ici, langa-t-il.
Clest a cause des canons, n'est-ce pas? Vous ne voulez pas
que je les trouve. Je connais toute l'histoire, voyez-vous. Ou
sont-ils ? » Il se mit a regarder autour de lui comme un
enrage, inspectant les recoins derriere chaque caisse et
brandissant dangereusemment sa torche. Les flammes
Iéchaient imprudemment le bois. Le garde se tourna vers
Phaulkon, ne sachant que faire. « Je vais régler ca », dit
Phaulkon en siamois. 11 fallait absolument retirer cette torche
des mains de Potts.



«Iln'y a pas de canon ici, monsieur Potts. Rien que des
caisses trés inflammables. »

Sans I'écouter, Potts continuait a secouer sa torche dans
tous les sens.

« Donnez-moi cette torche », ordonna Phaulkon en tendant
la main.

Potts pivota sur ses talons. « Ne vous avisez pas d'élever la
voix devant moi, petit parvenu! Je suis votre supérieur et
jlaurai votre peau. »

Parvenant a maftriser sa fureur, Phaulkon s'approcha de lui.
« Donnez-moi la torche, monsieur Potts, et nous
enfoncerons la porte comme vous l'avez demandé.

Restez ou vous étes ! tonna Potts en agitant
fiénétiquement la torche d'un c6té et de l'autre. Alors vous
voila enfin prét a obéir aux ordres, hein ? Maintenant que
j'aborde T'affaire des canons, vous vous étes décidé a
enfoncer la porte. Ah... ! » Il eut un sou-

rire dément. « Il faut plus qu'un employe de troisiéme ordre
pour tromper le vieux Samuel Potts. Nous allons d'abord
retrouver ces canons. »



Il recula a tatons, tendant une main derrieére lui de maniére a
ne pas quitter des yeux Phaulkon. 1l jetait de brefs coups
d'ceil a droite et a gauche tout en cherchant vainement les
canons. Phaulkon le suivait avec prudence, prét a se
précipiter sitot qu'il aurait trouvé un espace suffisant entre
les caisses pleines de draps. Pas question que Potts laisse
tomber sa torche au milieu de toute cette marchandise.

Tel un animal traqué, I'Anglais reculait, promenant autour de
lui un regard affolé. Phaulkon entendit le garde trébucher sur
une planche disjointe : c¢'était trop tard. L'Indien avait
contourné cette partie du magasin pour tenter de surprendre
Potts par-derriere. En entendant craquer le bois, I Anglais se
retourna et perdit en méme temps I'équilibre. Il tomba en
arriere et la torche lui échappa des mains pour atterrir au
milieu des caisses.

Le bambou s'enflamma aussitot et le feu se répandit
immédiatement au milieu de cet entassement de bois sec et
de marchandises inflammables. Sans s'occuper de Potts,
Phaulkon et le garde se précipitérent vers deux jarres en
terre posées de chaque c6té de lentrée. Le temps de trainer
les lourds récipients jusqu'aux flammes et de commencer a
jeter de T'eau avec de petites cuvettes, le feu faisait rage. Ce
fut & peine si leurs efforts ralentirent la progression des
flamires.



Potts se remit sur pied, contemplant I'incendie comme un
possédé. Puis il sortit du batiment en trébuchant. En
quelques instants le feu avait gagné les murs, le toit et
certaines parties de I'édifice commencaient a s'effondrer.
Phaulkon hésita un moment devant le bureau de Burnaby
puis, voyant I'incendie dévorer la piece voisine, il se
précipita vers la sortie, entrainant le garde derriere lui.
Dehors, des gens accouraient de tous cotés. Ceux qui
étaient arrivés les premiers regardaient, fascinés et
impuissants, les flammes bondir toujours plus haut jusqu'au
moment ou, en un formidable grondement, le toit s écroula
dans le brasier. D'autres, portant des pots d'eau,
commencerent a faire la chaine autour de T'entrep6t pour
empécher que le feu ne gagne les maisons voisines. Mais iy
avait assez de poussiére et de terre autour du magasin pour
empécher la progression de l'incendie : les flamimes se
contentérent de dévorer ce qui était a leur portce.

Potts, soudain dégrisé, était assis immobile au pied d'un
arbre, la téte entre les mains.

«Que s'est-il pass¢ ? » crierent plusieurs spectateurs.
Chaque fois que l'on posatit la question, le garde aupres de
Phaulkon désignait Potts, effondré au pied de l'arbre. «
Clest cet hommme 1a-bas qui a mis le feu avec sa torche »,

expliquatt-il



Phaulkon dépécha le garde a la résidence de l'assistant du
Barcalon pour signaler le sinistre. Puis il vit deux soldats qui
arrivaient en courant pour se renseigner. Tous les assistants
désignaient Potts. Dans une ville ou presque tous les édifices
étaient en bois, ¢'était un délit et un crime d'étre a l'origine
d'un incendie, fiit-il accidentel. Quant a mettre délibérément
le feu...

Phaulkon observa en silence les soldats arréter Potts et
lentrainer. L' Anglais n'opposa aucune résistance. Phaulkon
jeta un dernier regard aux décombres calcinés de ce qui
avait été, jadis, le si¢ge de 'honorable Compagnie au Siam
11 contenmplait dans ces flammes autre chose que la
factorerie qui brilait. Il voyait se consumer en méme temps
le dernier pont qui le rattachait a ' Angleterre. Madras ne
manquerait pas de s'en remettre a la version que Potts
donnerait des événements. Si jamais on reconstruisait la
factorerie, ce ne serait strement pas avec le concours de
Phaulkon et de Burnaby, mais de leurs successeurs : eux-
mémes devraient comparaitre 8 Madras devant la cour
martiale. Plus que jamais, songea-t-il, la réussite de
lexpédition en Perse était capitale.

«Je comprends fort bien votre inquiétude, mon-sieur Faa.
Mais nous avons des lois dans ce pays et il faut les
respecter. Come je vous l'ai dit, ¢'est un crime de mettre



le feu a un batiment, que cela soit accidentel ounon. » Le
Barcalon plissa le fiont. « Un crime puni de mort. Dans
certains cas fort rares, Sa Majesté peut avoir la bonté de
gracier un sujet dont la vie a été dans l'ensemble exemplaire
— et commuer cette peine en emprisonnement a vie. Mais
jamais dans la situation d'un incendie volontaire, monsieur
Faa, comme c'est apparemment le cas. »

Le Barcalon s'interrompit pour reprendre haleine. Il ne se
sentait pas trés bien ces derniers temps et ses crises
d'asthme étaient de plus en plus fréquentes. « Nous habitons
des maisons de bois, monsieur Faa. Vous imaginez les
destructions qui en résulteraient si nous n'appliquions pas
séverement ces lois, ou si nous nous laissions aller a faire
des exceptions. Nos sujets deviendraient encore plus
négligents qu'ils ne le sont déja. »

Le jeune interpréte siamois attaché a la Compagnie
hollandaise traduisit les paroles du Barcalon. 11 était tout
juste rentré de Hollande : il faisait partie du petit groupe
d'étudiants envoyés la-bas pour y poursuivre leurs études
sous les auspices du gouvenieur-generaal de Batavia.

«Et seule Sa Majest¢ a le droit de commuer une sentence,
dites-vous? demanda le directeur de la VOC.

— C'est exact, monsieur Faa. Seule Sa Majesté a droit de



vie et de mort sur ses sujets. Ou sur des étrangers
commettant des crimes dans ce pays, précisa-t-il

— Mais, Votre Excellence, compte tenu du fait que M.
Potts est ici un nouveau venu, et que le batiment en question
était une propriété étrangere, ne pourrait-on assouplir un
peu les régles? Ne pourrait-on, par exemple, lui demander
de quitter le pays ? »

11 fallait absolument que ce Potts retourne & Madras faire
son rapport, songeait le Hollandais. Avec un peu de chance
cela provoquerait I'expulsion de Phaulkon et peut-étre
méme la fermeture de la Compagnie anglaise au Siam.

Il eut un sourire doucereux : « Bien entendu, Excellence,
nous serions vos débiteurs et vous pourriez nous faire savoir
de quelle fagon nous nous acquitterions de notre dette
envers Vous. »

Le Barcalon observa attentivement le Hollandais tout en
écoutant la traduction. C'était la seconde fois en deux jours
que cet homme venait l'implorer. De toute évidence, il tenait
beaucoup a voir cet Anglais sortir de prison. Mais pourquoi
? Pourquoi les Hollandais voulaient-ils soudain aider les
Anglais ? Qui était ce M. Potts et qu'était-il venu faire &
Ayuthia ? La solution se trouvait, a n'en pas douter, dans les
réponses de Phaulkon. Interrogé sur I'incident, Phaulkon



avait répondu que Potts était un haut fonctionnaire de la
Compagnie envoyé faire la tournée des divers bureaux de la
Compagnie anglaise pour un contrdle de routine des
nventaires. En raison de I'extréme chaleur, il avait absorbé
un peu trop de cognac et trébuché sur un morceau de bois
dans Tentrepot, faisant ainsi tomber accidentellement sa
torche. Phaulkon s'était confondu en excuses au nomde M.
Potts et celui de la Compagnie, et avait supplié que, en
raison de la position éminente de Potts au sein de la
Compagnie et le récent regain d'amitié entre les nations
siamoise et anglaise, on lautorist a quitter le pays. La
Compagnie anglaise se ferait un devoir d'indemmiser la
Couronne siamoise pour les dégits causés aux propriétes
avoisinantes.

Mais, en privé, Phaulkon avait donné une tout autre
explication. C'était 1a, songea le Barcalon, le nceud du
probleme. Phaulkon avait raconté a Sunida que ce M. Potts
était un épouvantable ivrogne, le genre de farang dont la
déplorable conduite était une cause de géne pour son pays
et pour les relations anglo-siamoises en général. Bien mieux,
c'était un espion a la solde des Hollandais, le genre de
crapule anglaise préte a vendre ses services au plus offrant.
Le Barcalon frémit en pensant aux révélations faites par
Phaulkon & Sunida sur les propos de Potts. D'ailleurs, tous
les Siamois qui avaient ét¢ contraints de répéter ces paroles,



que ce soit Sunida, Sri la vendeuse du mar-ché, ou Sonsak,
le capitaine de la garde du palais, avaient eu du mal a avaler
leur salive avant de parler. Il n'y en avait pas un qui n'e(it
invoque une sainte dispense avant d'énoncer de tels
blasphemes. Traiter Sa Majesté de roi des crocodiles, vous
vous rendez compte! Lu-méme — se rappela
nerveusement le Barcalon — avait refusé de répéter ses
scandaleuses paroles au Seigneur de la Vie. Il avait manqué
ainsi a son devoir de tout rapporter a Sa Majesté, méme si
cacher une information a son souverain était un crime
punissable de coups de canne sur la plante des pieds, voire
de mort si le renseignement dissimulé relevait de la trahison
— ce qui, a n'en pas douter, était le cas. Phaulkon avait
paru tout aussi scandalisé quand 1l avait révélé a Sunida
comment Potts s'était enivré et avait insulté les Siamois en
appelant Sa Majesté le roi des crocodiles parce que ses
sujets rampaient toujours devant lui tels des reptiles. Le
Barcalon s'efforca d'effacer ces souvenirs. A en croire
Sunida, Phaulkon avait ét¢ si choqué par cette description
qu'll avait demandé a Potts de retirer ses propos, mais celui-
cin'avat fait que l'abreuver de nouvelles injures. Et puis,
ainsi qu'il avait été paye par les Hollandais pour le faire, il
avait mis le feu a lentrep6t, en faisant semblant de trébucher
sur une planche pour laisser croire a un incendie accidentel.
Le Hollandais, semblait-1l, avait fort opportunément omis
d'informer Potts, un nouveau venu dans le pays, des lois



contre l'incendie volontaire et lui avait affirmé que l'on
n'aurait aucun mal & obtenir sa libération. Le garde du
magasin, qui avait assisté a toute la scéne, avait confirmé la
version de Phaulkon et décrit comment une vive discussion
avait éclaté entre les deux farangs.

Le Barcalon se contraignit a garder son calme et a se
concentrer sur le probléme qui se posait. Le Hollandais
attendait une réponse concernant la libération de Potts.
Mais c'était hors de question, et cela le resterait aussi
longtemps qu'il serait Barcalon, se promit-il.

«Mornsieur Faa, je dois dire que vous autres, Hollandais,
mlintriguez. L'autre jour encore, vous me demandiez de
chatier les Anglais pour avoir volé vos canons et ame les
rebelles de Pattani : voila qu'aujourd’hui vous me demandez
de relacher un de leurs dirigeants qui vient de mettre le feu a
un batiment. Pardonnez-moi si I'esprit siamois est trop mal
adapté pour suivre une telle logique. » Il inclina la téte d'un
geste courtois.

Faa se trouvait dans une situation difficile. C'était vrai : il
avait vilipendé tous les Anglais et maintenant il implorait
miséricorde pour I'un d'entre eux. Mais il fallait absolument
que Potts regagne Madras pour y faire son rapport. Pareille
occasion ne se reproduirait peut-étre jamais. Potts, a coup



sirr, allait accuser Phaulkon et souligner l'absence a leurs
postes de tous les autres agents anglais. Burnaby et
Phaulkon passeraient en justice. Ils seraient peut-étre
pendus et la publicité serait telle — il y veillerait
personnellement — qu'il était douteux que les Anglais aient
jamais le courage de rouvrir leur comptoir d'Avuthia. 11 en
serait débarrassé une fois pour toutes et, lorsqu'il aurait fait
connaitre le role qu'il avait joué dans l'opération, sa
promotion pourrait étre fabuleuse. Il devait d'une fagon ou
d'une autre obtenir la libération de Potts, méme si pour y
parvenir il fallait recourir a quelque pression sur les
Siamois....

«Excellence, Potts est innocent. Il a ét¢ manipulé par les
Anglais. Je suis prét & fournir un otage hollandais pour le
remplacer jusqu'au jour ol j'aurai pu prouver son
nnocence. »

Le Barcalon l'observait en silence.

«Vous avez fait allusion au rang élevé de ce M. Potts, me
semble-t-il. Je ne connais aucun Hollandais & Ayuthia qui
soit & un poste aussi ¢levé, a moins, bien sir, monsieur
Faa... » Il dévisageatt le chef de la VOC avec un petit
sourire.

Aamout Faa, généralement maitre de Iui, commengait a se



sentir résolument mal & l'aise. Bon sang, il lui fallait ce Potts
a bord d'un bateau pour Madras et non pas le voir exhibé
sur une place publique avec une planche autour du cou
comme c'était actuellement le cas. La redoutable cangue,
ainsi que les Portugais 'avaient nommée, était comme un
nceud de bois qui serrait le cou du prisonnier au point de Iui
faire sortir les yeux de la téte. C'était l'ultime humiliation
publique et le farang Potts avatit attiré le plus grand
rassemblement que l'on efit jamais vu sur la place devant la
prison.

« Excellence, au nom des nombreuses années d'amiti¢ et de
coopération entre nos deux nations, je dois humblement
vous demander de relacher cet homme.

— Monsieur Faa, méme si plus que tout autre je tiens a
cette amitié et si, me semble-t-il, votre ardeur a faire libérer
cet homme doit avoir des raisons qui dépassent mon
entendement, je répete qu'il est accusé d'un crime grave
dans notre pays et que nous ne pouvons pas créer un
précédent en l'exilant sans chatiment.

— Excellence, je me suis efforcé de vous faire sentir la
force de mes convictions.

— Et moi aussi, monsieur Faa. »



Aarmout Faa durcit le ton. « Vous ne me laissez donc pas
d'autre choix que de demander a mon supérieur, le
gouvenieur-generaal lu-méme, d'examiner le traité de paix
de 1664, et peut-étre de supprimer certains paragraphes
faisant allusion a... a notre... protection spéciale.

— Quelle coincidence, monsieur Faa, lui rétorqua le
Barcalon impassible. C'était notre intention depuis quelque
temps d'attirer votre attention sur ce traité. Je vous suis fort
reconnaissant de hater les choses. Nous estimons qu'un
certain nombre de ces clauses sont peut-étre dépassées
aujourd'hui et je dois dire qu'a cet égard nous avons trouvé
les Anglais tout disposés a proposer des solutions.

— Trés bien, Excellence, conclut le Hollandais d'un ton
glacial. Vous aurez de nos nouvelles le moment venu. » Il se
leva pour prendre congg.

— Ce sera toujours un plaisir, monsieur Faa. » Le Barcalon
sourit. En son for intérieur, il savait qu'il n'y avait pas un
instant a perdre. Dans l'affaire Potts, Constantin Phaulkon
avait donné toute sa mesure. Il avait démontré tout a la fois
ses talents de diplomate et sa loyauté envers le Siam. 1l avait
publiquement plaidé pour la libération de Potts afin de
préserver la bonne entente entre I Angleterre et le Siam, tout
en blamant Potts en privé d'avoir insulté la monarchie



siamoise. Sa Majesté était d'ailleurs de cet avis. 11 allait
falloir prendre au sérieux les plans de Phaulkon pour la
défense du Siam, et peut-étre les nettre en application —
sans délai.

30

Le lundi suivant, le Barcalon annonga a Phaulkon que Sa
Majesté le roi lui avatt fait la grdce de le convoquer & une
audience. Phaulkon resta sans voix. C'était le moment dont
il avait révé. Le moussaillon grec présenté au roi de Siam!
Meéne s'il avait longtemps désiré cette rencontre, il lavait
imaginée de mille fagons : maintenant qu'elle était toute
proche, il ne se sentait absolument pas prét. L'appréhension
le rongeatit.

Ce potentat, se demanda-t-il, qui avait droit de vie ou de
mort sur des millions de sujets, allait-il se montrer aimable
ou cassant, raisonnable ou intolérant? Allait-il laisser
Phaulkon s'exprimer ou bien voudrait-il seulement qu'il
I'écoute docilement, en silence? Phaulkon devrait-il donner
son avis ou ne contredire en rien l'autorité absolue de Sa
Majesté? On savait si peu de choses sur le souverain qu'on
le décrivait tour a tour comme grand, petit, courtois,
irritable, magnanime et mesquin. Nul, méme pas ses
courtisans, n'avait jamais osé le regarder en face. Lors de la



visite de 1 evéque francais d'Héliopolis, les négociations
pour lautoriser a s'asseoir — a titre tout a fait exceptionnel
— en présence de Sa Majesté avaient trainé pendant des
mois avant que I'on accordat finalement la permission. En
apprenant que pour la pre-

miere fois quelqu'un ne se prosternait pas en présence de Sa
Majesté, de véritables ondes de choc avaient parcouru la
société siamoise.

Dans les rares occasions ou Sa Majesté quittait le palais
pour assister a une grande cérémonie, apporter des
offrandes et des robes aux moines ou frapper les eaux du
Menam afin d'ordonner aux pluies de cesser, elle était
escortée de vingt mille hommmes. Ses gardes a cheval, des
Maures aux uniformes étincelants, ouvraient le cortége en
file indienne; ses mandarins, prosternés et silencieux,
suivaient sur leurs éléphants couverts de joyaux, tandis
qu'elle-méme, installée dans son palanquin doré parsemé de
pierres précieuses, montait le plus bel éléphant, au centre de
la procession. Le roi tenait & la main un croc en or dont i se
servait pour guider l'animal, lequel, disait-on, était si
ntelligent qu'il s'agenouillait spontanément dés qu'il voyait
approcher Sa Majesté. Allongé sur le puissant arriére-train
de T'animal, un mandarin de haut rang attendait les ordres
pour diriger la monture royale au cas ou le Seigneur de la



Vie se lasserait de le faire lui-méme. Des courtisans de
moindre importance, des légions d'esclaves aux veux
baissés venaient a pied, encadrant leur souverain, portant
ses armes, ses boftes a bétel et ses parasols dorés au lourd
manche en argent massif. Le peuple, enfin, a qui 'on
interdisait de tourner le regard vers la personne du roi ou
d'émettre un son sur son passage, restait respectueusement
a I'intérieur des maisons, derriere les volets clos.

Une seule fois par an, on laissait la populace sortir en
présence de son roi. C'était la cérémonie la plus pittoresque
de l'année : des milliers de petites embarcations étaient
rangées le long des berges du fleuve pour regarder la
barque royale, et ses cent vingt rameurs coiffés de bonnets
cramoisis et portant des genouilléres assorties chantant en
cadence, filer vers la victoire sur ses concurrents dans la
course de bateaux.

Malgré les rumeurs contradictoires qui circulaient & propos
de Sa Majesté, Phaulkon avait toutefois ima-giné certaines
possiilités. Le souverain avait assurément I'esprit ouvert,
sans quoi il n'aurait pas laissé pratiquer si librement autant
de religions différentes dans son pays, pas plus, chose plus
surprenante encore, qu'il n'aurait accordé a leurs
missionnaires la liberté de convaincre ses sujets. Il sourit. Le
roi de Siamavait-il découvert une vérité qui avait échappé a



ses illustres freres d'Occident : & savoir que plus on
mterdisait une croyance, plus on éveillait de I'intérét a son
sujet? 11 était étrange que le Siam, ou les prétres chrétiens
pouvaient évangéliser a leur guise, ait apporté si peu de
convertis au christianisime.

Par un aspect au moins de sa nature, le roi devait étre
généreux et magnanime, se dit Phaulkon; sinon, jamais il
n'aurait offert des terres et de largent a ces adeptes de
croyances étrangeres soucieux d'imposer leur volonté a ses
sujets.

Le matin de sa convocation, Phaulkon se leva tot.
L'audience était prévue pour huit heures. Trop excité pour
dormir, 1l s'était tourné et retourné toute la nuit, attendant
avec impatience et redoutant a la fois la venue du jour.
Sunida n'avait pas dormi non plus : elle le réconfortatt, le
massait, faisant écho a ses préoccupations et répondant de
son mieux a ses questions sans fin. Elle brilait de lui dire
combien Sa Majesté était noble et gracieuse : mais comment
pou-vait-elle lui révéler qu'elle l'avait rencontrée? Elle
éprouvait une étrange satisfaction a découvrir que méme lui,
son fier amant si plein d'assurance, était impressionné a
l'idée de se trouver devant la sereine présence du Seigneur”
de la Vie, tout comme cela avait été le cas pour elle. Car il
devait en étre ainsi.



Phaulkon s'était demandé avec angoisse ce qu'il devait
porter : il hésitait entre une tenue européenne et une tenue
siamoise, revenant a I'une presque aussitot apres avoir choisi
lautre.

«Mon Seigneur, vous étes pire qu'une femme », avait dit
Sunida pour le taquiner. Mais, cela ne lui ressemblait pas, il
s'était faché et elle avait ensuite gardé

le silence, se contentant de répondre aux questions qu'il lui
posatt.

Ses domestiques et ses esclaves avaient également
remarqué sa nervosit¢ inhabituelle et veillé presque toute la
nuit a satisfaire ses caprices. Jamais elles n'avaient vu le
maitre dans un tel état de nerfs : elles le comprenaient
pourtant, conscientes du supréme honneur qui lui était échu.
Deux fois déja, il avait renvoyé sa culotte noire pour faire
oter un grain de poussiere a peine visible, et la pauvre Tip
avait frotté toute la surface du tissu en quéte de la moindre
tache. On avait lavé et relavé la tunique de dentelle blanche
jusqu'au moment oul la maisonnée tout entiere avait juré
qu'elle étincelait comme de lor.

Car il avait fini par se décider pour des vétements
européens. Méne s'il tenait & montrer combien il se sentait



proche des Siamois et de leurs maniéres, il estimait que l'on
pourrait trouver prétentieux de la part d'un farang de se
présenter devant le monarque vétu comme un Siamois.
Mieux valait arriver dans le costume d'un farang et laisser a
sa maitrise de la langue siamoise et & sa connaissance de
I'étiquette le soin de créer une impression qui ne pouvait
qu'en étre renforcée.

11 s'était aspergé d'eau durant une bonne demi-heure, s'était
soigneusement rasé, pour s'assurer qu'aucun poil ne venait
abimer le satiné de sa peau. Les Siamois n'avaient que peu
oupas de barbe et il ne voulait pas qu'on en Vit sur ui.
Enfin, apres s'étre longuement peigné, tandis que Sunida et
les domestiques réprimaient leurs sourires, i s'était déclaré
prét et avait congédi¢ tout le monde, afin de passer seul ces
derniers instants.

I1 s'assit en tailleur dans un coin du salon et contempla le
jardin. Sa plus grande crainte était que l'audience royale fiit
si cérémonieuse qu'elle le priverait de toute possibilité
d'exprimer ses opinions : s'il en était ainsi, oser parler sans y
étre invité paraitrait déplacé, voire carrément grossier.
L'étiquette siamoise était extrémement stricte, surtout
s'agissant de la royauté, et en respecter rigoureusement les
formes était synonyme de bonne éducation.



D'apres tout ce qu'il avait entendu dire, les audiences
royales étaient des entrevues stylisées : on s'exprimait en
phrases toutes faites et en formules convenues. On verrait
d'un mauvais ceil tout écart. Mieux valait se limiter a
impressionner uniquement par ses bonnes manicres, décida-
t-il. Il eut un petit sourire. Sa maitrise de la langue royale
devatit a elle seule, avec son rituel complexe, laisser pantois
lauditoire. Il avait gardé pour lui ce petit secret, attendant le
moment opportun. Certainement, d'autres courtisans
seraient présents, se dit-il, surtout pour une premicre
audience : il se demandait maintenant combien il y aurait de
mandarins dans la salle. D'ailleurs, comment pourrait-il se
pernettre d'exposer ses idées devant une assemblée
conprenant éventuellement des mandarins maures et
certains de leurs alliés, qui lui étaient déja hostiles?

Puis l'idée lui vint que Sa Majesté pourrait ne pas lui
adresser du tout la parole : I'étiquette, en effet, ne permettait
pas au souverain de parler directerment a quelqu'un qui'il
n'avait pas préalablement anobli. Peut-étre ferait-on une

exception pour un farang?

D'un autre c6té, Sa Majesté ne pourrait-elle pas aussi bien
se montrer curieuse a son sujet et vouloir aller au-dela du
simple protocole? Apres tout, ce farang avait a Ilui seul
dénoncé les pratiques frauduleuses des Maures et démontré



qu'il était capable d'organiser un banquet plus somptueux et
moins colteux qu'aucun de ceux que l'on avait donnés
auparavant. Dans l'affaire Potts, n'avait-il pas révélé une fois
de plus sa loyauté envers le Siam, en se montrant scandalisé
par l'insulte faite & son souverain ? Phaulkon sourit de
nouveau. Il n'était pas mécontent de cette petite manceuvre.
Par le truchement de Sunida, il avait tout a la fois confirmé
sa fidélité envers la Couronne siamoise et s'était assuré de
I'incarcération de cet homme qui, sinon, serait déja en route
pour Madras afin de l'accuser. Du moins avait-il gagné du
temps pour permettre a laventure persane de porter ses
fruits. Sitel était le cas, peut-étre serait-il en mesure de
solliciter un emploi permanent au service

du Siam. Potts et les Anglais pourraient alors aller au diable
! En revanche, si I'expédition en Perse échouatt, il pourrait
bien ne plus jouir de la faveur des Siamois et se trouver sans
protection au moment ot les Anglais réclameraient son
extradition a Madras pour le faire juger. Vers qui se tourner
alors ?

Dans quelques instants, il allait se prosterner devant 'homme
qui pouvait sceller son destin, le monarque absolu qui avait
le pouvoir de prendre des décisions sur-le-champ sans en
référer a quiconque. Il friémit a cette idée et, d'instinct, il sut
que cette audience allait marquer un tournant décisif dans



son existence.

«Mon Seigneur, fit timidement Sunida, qui répugnait a
interrompre sa méditation, un messager de Son Excellence
le Pra Klang attend dehors. »

Phaulkon leva les yeux. Cela le soulagea presque de songer
que tout serait bientot terminé. Il apercut le fier sourire de
Sunida et sentit son coeur fondre. Comme il avait di étre
difficile a vivre ces derniéres heures ! Il savait pourtant
qu'elle comprenait l'importance de ce jour, car il lui avait
bien souvent parlé de ses projets et de ses réves. En fait,
son amour du Siam était maintenant inextricablement 1ié a
celui qu'il vouait a cette fermme.

II'se leva et la serra fort contre lui, en respirant
profondément son parfum. « Je t'aime, Sunida.

— Moi aussi, mon Seigneur. Je suis si fiere de vous. »

Elle ajusta son col et lissa le devant de sa tunique. « Et je
sais qu'il en ira de méme pour Sa Majesté. » D'un pas
gracieux, elle se dirigea vers la porte et s'agenouilla aupres
de Sorn, de Tip et des trois esclaves. Toutes les six
restérent prosternées et immobiles tandis que le maitre
descendait les marches menant au jardin ou attendait le
messager du Barcalon. C'était, pour tous, un tres grand



moment.

Dans l'air encore frais du petit matin, Phaulkon, que
précédaient le Barcalon et son habituel cortége

d'esclaves, arriva devant les lourdes portes du palais
toujours fermées. L4, chaque cavalier qui passatt était obligé
de mettre pied a terre pour témoigner de son respect.
Chaque piéton devait fermer son parasol et s'incliner devant
les hautes tours du palais qui se dressaient majestueusement
au-dessus des murailles.

Phaulkon sentit son cceur battre plus vite quand un esclave
frappa au lourd portail de bois et qu'a l'intérieur, un garde
s'enquit du rang des visiteurs et de lobjet de leur présence.
Renseigné sur leur identité, il informa aussitot Oc-Meuang,
le premier officier de l'avant-cour, de larrivée de Son
Excellence le Pra Klang avec son escorte. Nul ne pouvait
entrer dans le palais, ou en sortir, sans la permission de
'Oc-Meuang.

Un panneau de I'immense porte de bois s'ouvrit en gringant :
I'Oc-Meuang, vétu d'une tunique rouge sans col et de
genouilleres assorties, des bracelets d'or aux bras, apparut
et salua le Barcalon. 11 jeta un rapide coup d'ceil au cortege
d'esclaves, puis son regard s'arréta sur Phaulkon.
S'approchant de hui, il le palpa pour vérifier qu'il ne



dissimulait pas d'arme sous ses vétements, puis respira son
haleine pour y déceler une éventuelle trace d'alcool : un
homme armé ou pris de boisson se voyait aussitot interdire
lacces du palais.

L'Oc-Meuang se déclara satisfait. On fit entrer le petit
groupe dans une premicre cour au sol recouvert d'herbe et
ornée d'une superbe fontaine, puis on les conduisit jusqu'a
une large terrasse entourée d'un muret de briques. La, les
cent membres de la garde du roi, connus sous le nomde
Bras rouges, étaient accroupis : aucun homme n'avait en
effet le droit de se tenir debout dans l'enceinte du palais —
sinon pour marcher — méme en I'absence de Sa Majesté.
Les Bras rouges n'étaient pas armés, sauf pour les
cérémonies officielles, et leur charge, fort recherchée, était
héréditaire. C'étaient des hommes rompus a la pratique de
l'aviron, de 1 equitation et du combat.

Le cortege traversa alors les jardins ombraggés par de
grands arbres, parsenés de fontaines murmurantes et de
petits étangs ot abondaient des poissons

nulticolores. Des haies sculptées en forme d'animaux en
marquaient le périmetre et des bougainvilliers grimpaient aux
murs en une explosion de couleurs vives.

Le palais, ainsi que Phaulkon I'avait découvert en se



renseignant avec soin, ¢tait une cité ceinte de murs,
s'étendant sur pres de quinze arpents, une ville a l'intérieur
de la ville, divisée en sections extérieures et intérieure. Les
premi¢res comprenaient les jardins, les écuries, les cours,
les terrasses et les salles d'audience : ¢'était 1a que le roi
recevait ses visiteurs et tenait conseil avec ses ministres et
ses mandarins. La section intérieure, dont I'accés était
interdit a tous sinon a quelques privilégiés — eunuques,
pages, médecins du roi et parfois un moine —, abritait les
vastes appartements royaux et le harem. Méme le Barcalon
n'y avait pas acces. On ne savait pas grand-chose de
laménagement de ce saint des saints mais I'on racontait
qu'un dédale de couloirs reliait les divers appartements
royaux, que Sa Majesté utilisait tour a tour, sans prévenir,
afin de déjouer toute tentative de trahison ou d'assassinat.

Emergeant d'une derniére et vaste cour oul plusieurs
mandarins du troisiéme au cinquieme rang étaient prosternés
dans l'espoir d'étre convoques par le roi, les visiteurs
arriverent devant une série de marches qui menaient jusqu'a
la salle d'audience lambrissée ou Sa Majesté avait recu
lambassadeur de Chine. Phaulkon n'était jamais allé plus
loin que cette cour ou s'était tenu le banquet. Au loin
s'étendaient sept ou huit rangées de toits doucement
incurvés, qui se suivaient par ordre de grandeur, leurs tuiles
d'un jaune doré étincelant au soleil. C'est 13, songea



Phaulkon en tremblant, que se trouvait le Palais intérieur, cet
antre d'intrigues dont les toits, de plus en plus hauts,
culminaient au niveau des appartements royaux.

Aupied de l'escalier, le cortége des esclaves s'arréta et se
prosterna. Le Barcalon s'avanga sur les mains et sur les
genoux et fit signe & Phaulkon de le suivre. IIs gravirent ainsi
les marches, rampant 'un derricre

l'autre, pour déboucher a l'entrée d'une somptueuse salle
d'audience lambrissée de bois, étincelante de laque et de
feuilles d'or. La, respectant l'ordre précis de la hiérarchie,
étaient assemblés les mandarins privilégiés de premiére et de
seconde classe, prosternés et silencieux. Regardant
discrétement autour de Iui, Phaulkon fut frappé par la
magnificence des lieux et il éprouva soudain l'accablant
sentiment de son insignifiance. Les nmurs étaient vernis de
laque rouge, soulignée de bandes dorées a la feuille. D'un
mur a l'autre les planchers étaient couverts des plus beaux
tapis persans.

Le Barcalon et Phaulkon se prosternérent sur les genoux et
sur les coudes en direction d'un balcon surélevé, devant
lequel était tiré un rideau, et surmonté de plusieurs rangées
de parasols dorés, symbole de la royauté divine. IIs
restérent ainsi allongés quelques instants. Phaulkon sentait



tous les regards qui 'observaient a la dérobée. Sa Majesté
allait-elle s'adresser a lui personnellement devant tous ces
dignitaires? se demandait-il. Us portaient tous leur chapeau
conique et les panungs que Sa Majesté leur avait offerts,
qu'ils ne pouvaient revétir qu'en sa présence. Aupres d'eux,
leur boite & bétel et leurs orements, symboles de leurs
charges.

I'y eut soudain une sonnerie de trompettes et un roulement
de tambours. Phaulkon sentit son coeur battre plus vite.
N'osant relever les yeux, il entendit le bruit du rideau que
T'on écartatit et la voix du maitre de cérémonie qui
psalmodiait : « Puisque la parole divine a cru bon de
descendre jusqu'a I'esclave du Roi, qui n'est que poussiere
et immondices, cette personne a la témérité de présenter
lesclave de Sa Majesté, Kosatanat Forcone. »

Phaulkon se souleva sur ses genoux et toucha a trois
reprises le sol de son front en direction du balcon, en
prenant soin de ne jamais lever les yeux. Puis il rampa de
trois pas en avant, comme le Barcalon le ui avait ordonné,
pour permettre & Sa Majesté de distinguer le quémandeur.
La, il fit a nouveau trois salutations et, tremblant
intérieurement, prononga les premiers mots qu'il adressait au
Seigneur de la Vie.



« Puissant Seigneur et Maitre de la Vie, votre esclave
implore la permission de parler. Il supplie Votre Majesté de
laisser sa voix impure et souillée atteindre jusqu'aux portes
de vos divines oreilles. » Le silence qui suivit était
impressionnant.

«Nous sommes heureux de vous recevoir, monsieur
Forcone, prononga d'en haut la voix aimable, courtoise,
presque rassurante. Maitre Pra Klang a dit du bien a votre
sujet. Etes-vous bien installé dans notre royaume?

— Haut et Puissant Seigneur, moi, votre esclave, désire
recueillir votre parole royale pour la poser sur mon cerveau
et sur ma téte, poursuivit Phaulkon, conformément au rituel
royal. Ce grain de poussiere sous la plante du pied de Votre
Majesté est bien installé au Siam et trés conscient de
I'honneur d'étre admis en la présence divine. » Phaulkon
sentait la stupéfaction qui accueillait son discours prononcé
dans la langue royale. Quelques instants s'écoulérent avant
que le roi ne reprenne la parole.

«Ilsemble que vous soyez un homme aux multiples talents,
monsieur Forcone. Nous pouvons constater par nous-méme
que vos dons linguistiques ne sont pas qu'une simple rumeur.
Nous vous flicitons de la maitrise que vous avez de notre
langue qui, nous le savons, n'est pas facile pour des



étrangers, surtout venus de I'ouest. Notre ministre a vanté
votre talent pour les chiffres et nous sommes nous-méme
impatient d'apprendre directerment quelque chose de vous.
Qulest-ce qui vous amene dans notre royaurme, et
qu'espérez-vous y acconplir? »

Le moment était venu d'offiir ses services et d'assurer qu'il
était loyal envers la Couronne de Siam— cet instant dont il
révait depuis si longtemps.

«Puissant Seigneur et Maitre, moi, un cheveu de votre téte,
ne souhaite que servir cette grande nation de quelque fagon
que Votre Majesté jugera bon de me l'ordonner. Le
Seigneur de la Vie, dans sa sagesse, a désigné des gens
d'autres croyances et d'autres nations pour le servir au
gouvernement et cet indigne esclave n'implore que
loccasion d'en faire de méme.

— Nous n'avons pas de préjuge de race ni de religion,
répondit le roi. Nous sommes tous enfants du méme Dieu.
Celui qui nous sert bien, quelles que soient ses origines, sera
récompensé selon ses mérites. Nous sommes fort satisfait
de vos efforts jusqu'a présent et consterné d'apprendre que
certains ne nous ont pas aussi bien servi. »

Sa Majesté s'interrompit et Phaulkon se demanda combien
parmi les mandarins assemblés pouvaient étre des Maures.



«Vous devez toutefois prendre garde : il peut y avoir de la
rancceur a votre égard de la part de ceux qui ont failli a leur
devorr. »

Phaulkon se sentit d'instinct attiré par ce monarque. Son ton
aimable, son apparente sollicitude éveillaient chez lui un
désir de s'abandonner a la merci de ce souverain tout-
puissant, en méme temps qu'il avait la certitude de pouvoir
lui étre utile. « Auguste Seigneur et Maitre de la Vie,
répondit-il, moi qui ne suis que poussiere, je recois avec
gratitude votre conseil et je le place respectueusement sur
ma téte.

— En reconnaissance de vos services, monsieur Forcone,
déclara majestueusement le monarque, nous sommes
heureux de vous €lever au rang de mandarin de troisieme
classe et de vous conférer présentement le titre de Luang
Vichaiyen, nomsous lequel vous serez désormais connu.
Vous serez fait secrétaire général du ministére du
Commerce extérieur, responsable devant le seul Pra Klang,
On vous fera présent d'une boite a bétel en argent ornée
d'un diamant et d'un costume officiel de cour, d'un gilet de
brocart et d'un chapeau conique autour duquel vous étes
autorisé a placer un anneau. »

Phaulkon sentit la piece tournoyer autour de lui et, craignant



de se réveiller de quelque merveilleux réve, il enfonca ses
ongles dans ses doigts crispés. Sa Majesté avait jugé bon
de le nommer Vichaiyen ou « connaisseur de la science » et
le titre de Luang qualifiait un seigneur du troisi¢me rang, 11
était maintenant le Seigneur de la Connaissance! Une vague
d'euphorie déferla en lui, plus puissante que tout ce qu'il
avait jamais éprouvé. D'une voix vibrante d'émotion, il
exprima sa gratitude envers cet homme qui venait de Tui
ouvrir les portes d'une nouvelle vie, et qui honorait de sa
confiance.

«Auguste Seigneur, par le pouvotr de Ia poussiére sous vos
pieds qui couvre ma téte, je mlengage a travailler sans répit
pour la gloire du Siameet a justifier l'immense confiance que
Votre Majesté a placée en moi, votre indigne esclave.

— Vichaiven, nous notons vos paroles et nous en sommes
satisfait », répondit le roi en s'adressant a Iui par son
nouveau nom. Un esclave rampa jusqu'a Phaulkon pour lui
remettre sa boite a bétel, son chapeau conique et un
magnifique gilet rouge brodé d'or.

Phaulkon les posa aussit6t sur sa téte I'un apres lautre, pour
bien montrer la haute estime dans laquelle il tenait ces
cadeaux royaux, puis il se prosterna a trois reprises, comme
il lavait fait en entrant.



« Maintenant, Vichaiven, vous pouvez vous retirer. Nous
allons parler seul avec notre Pra Klang et nos autres
mandarins. »

L'audience était terminée. Il avait été pronmu en présence
des plus hauts mandarins de la Cour, ceux du premier et du
second rang : il ne pouvait s'empécher de s'interroger sur ce
que ces derniers devaient penser d'un honneur aussi
singulier. Il apergut un scribe qui notait chacun des mots de
la cérémonie : ils étaient enregistrés pour la postérité.

Se soulevant une derniére fois sur ses genoux et touchant a
trois reprises le sol de son front en direction du monarque,
Luang Vichaiyen recula respectueusement en rampant, sans
jamais lever les yeux ni tourner le dos a Sa Majesté. Ce fut
seulement quand 1l fut sorti de la salle d'audience et qu'il eut
descendu a reculons les marches jusqu'a la cour qu'il se
remit debout : il eut l'impression de mesurer trois metres, il
marchait sur un petit nuage. Plus rien maintenant n'allait
larréter, se dit-il. Il posa sur sa téte le chapeau conique.
C'était assurément le plus beau moment de sa vie : élevé au
mandarinat de troisieme classe ! I1y avait cing rangs de
mandarins et il avait franchi les

deux rangs inférieurs. 11 faudrait vérifier combien de marques
de dignité correspondaient a son nouveau statut, mais ¢'était



certainement plusieurs milliers. 11 faisait maintenant partie de
I'élite. Aucun Européen n'avait jamais occupé une position
aussi éminente au Siam et il ne manquerait pas de participer
a des projets auxquels le roi s'intéressait directement. S'il
s'en tirait bien, le roi le saurait et rien n'empécherait qu'au
prix d'une extréme diligence il fit élevé au mandarinat de
seconde classe et, pour finir, a celui de premicre classe!
Avec le pouvoir viendraient les richesses : en Orient, un
dignitaire de haut rang s'enrichissait tout naturellement.
C'était une vieille tradition, une habitude. Mais il devait
d'abord bien servir les intéréts de son souverain : non pas
simplement pour le pouvoir et la fortune qu'il pourrait
amasser, ni pour laccomplissement des ambitions qui le
dévoraient, mais aussi parce qu'il se sentait étrangement
attiré par ce monarque. 11y avait chez cet homme quelque
chose de noble et de raffiné qui dépassait le simple apparat
de la royauté. Avec les talents occidentaux de Phaulkon et
la perspicacité du roi, le Siam pourrait tenir téte & n'importe
quel envahisseur.

En tant que secrétaire général du ministére du Commerce
extérieur, Phaulkon pourrait maintenant découvrir quels
étaient les revenus du pays. On lui signalerait toute
transaction commerciale. C'était un pas de géant vers la
réalisation de ses objectifs les plus ambitieux.



Pour la premiere fois, il pouvait ouvertement admettre
quelles étaient ses aspirations : du coup, elles ne semblaient
plus aussi insensées, ce n'étaient plus les réves impossibles
qu'il avait dii cacher a tous par crainte du ridicule. Ces
réves, il les nourrissait depuis son arrivée au Siam, et voila
qu'ils prenaient forme. Il connaissait aussi bien que n'importe
qui le commerce, il parlait couramment les principales
langues utilisées par les marchands, il avait un navire en
route vers la Perse pour une opération susceptible de
révolutionner le mode de pensée des Siamois, il

s'était acquis la confiance de I'actuel Barcalon et ne venait-il
pas d'étre méme présenté au roi? Qu'est-ce qui pouvait
donc larréter? Pourquoi ne pas devenir un jour Barcalon ?
Barcalon de Siam ! 11 se souvint des paroles prononcées iy
avait si longtemps par cette vieille édentée dans la taverne
enfumée de son ile grecque natale : « Ce garcon sera un jour
potentat dans un pays lointain... »

Phaulkon marchait lentement, perdu dans ses pensées, alors
qu'il traversatit les jardins et les cours successifs. Il n'avait
méme pas remarqué les murmures autour de lui, les regards
furtifs lancés dans sa direction, ni méme le garde qui le
suivait discrétement a distance respectueuse. Quand il
déboucha dans la derniére cour, son attention fut attirée par
un murnure de voix admiratives. Apercevant son chapeau



conique, un groupe de courtisans se prosternait devant lui. Il
comprit soudain toute I'étendue de sa promotion : il était
devenu un noble titré de Ia cour de Siam

31

Aarmout Faa vérifia une derniére fois qu'il avait bien le
document dans sa poche et ordonna aux bateliers de
lattendre. 11 grimpa sur la berge et s'engagea d'un pas résolu
sur le chemin qui menait aux prisons publiques. Jamais
encore il n'avait visité ce quartier de la ville mais il savait que
la prison était située quelque part de l'autre c6té du marché
du soir. Aucun Hollandais n'y avait été incarcéré depuis qu'il
était directeur, songea-t-il avec une certaine satisfaction,
meéne si jadis une poignée de ses compatriotes avaient €té
contraints d'y languir, presque toujours en raison d'un exces
de boisson, se rappela-t-il. 1y avait cet imbécile de
Seegfeld qui, a la suite d'un pari, avait caressé la téte d'un
moine qui passait. On racontait

son histoire en guise d'avertissement a tout nouveau venu au
Siam. L'homme était apparemment presque trop ivre pour
tenir debout. Il avait peut-étre gagné son pari stupide, mais il
lavait payé cher. A plusieurs reprises, et de plus en plus
haut, on lui avait fait tomber sur la téte une épée bien
aiguisée, jusqu'au moment ou il avait eu le crane entaillé



presque jusqu'a l'os. Son geste avait aussi laiss¢ une
profonde blessure dans les relations hollando-siamoises :
wne blessure qui avait mis des années a cicatriser. 11y avait
certaines croyances que les Siamois tenaient pour
mnviolables et la sainteté de I'état monastique en faisait partie.
Les moines en robe saftan étaient d'ailleurs les seuls dont on
n'exigeait pas qu'ils se prosternent devant le roi.

avait fallu a Aarnout Faa plusieurs visites au Barcalon
pour faire un peu progresser laffaire Sanuel Potts. Méme si
le Premier ministre avait obstinément refusé de préter
Toreille a toute demande de libération, I'insistance de Faa
avait fini par étre récompensée : on lui avait octroyé un
laissez-passer pour visiter le prisonnier. Il avait un besoin
urgent de la signature de Potts sur le document qu'il avait
dans sa poche. Le Kurfendam aurait déja da appareiller
depuis deux jours pour Batavia. Faa avait retenu le navire
tout en s'efforcant d'obtenir I'autorisation de se rendre a la
prison. Le directeur était un homme ponctuel et chaque
minute venant retarder le départ du navire hui avait causé une
angoisse supplémentaire.

11 passa devant le mur incurvé du marché et déboucha sur
une place, ou il demeura immobile. Devant Iui, une foule
nombreuse était rassemblée pour contempler le spectacle
nhabituel d'un prisonnier farang. Potts avait la téte enfermée



dans ce qui ressemblait a deux barreaux d'échelle soutenus
a chaque extrémité par de lourdes poutres : I'instrument
empéchait tout mouvement de la téte et causait a la victime
un terrible inconfort. Inutile d'incarcérer ce genre de
prisonnier, ni de le garder. Il était libre de circuler : ¢a ne
lavangait pas a grand-chose. Les yeux injectés de sang de
Potts exprimaient un profond désespoir, comme s'il avait
perdu toute envie de lutter. Pouvait-il s'agir du méme
homme qui, moins d'une semaine auparavant, était entré
dans son bureau d'un pas plein d'assurance? Le directeur
friémit en s'appro-chant du prisonnier.

«Monsieur Potts, je suis infiniment navré de vous voir dans
cet état, commenga-t-il avec un accent de sincére
compassion. Je tiens a vous faire savoir qu'a I'exception
d'une déclaration de guerre en bonne et due forme je fais
tout ce qui est en mon pouvoir pour obtenir votre libération.
I semble que le crime dont on vous a accusé a tort soit de
ceux que les autorités siamoises prennent trés au sérieux.
Elles hésitent pour l'instant a créer un précédent en vous
relachant. »

L'air absent, Samuel Potts regardait fixement devant Iui. 11
ne manifestait aucun signe montrant qu'il avait entendu les
propos du Hollandais, ni méme qu'il ait remarqué sa
présence.



«Monsieur Potts ? » Pas de réaction. « Monsieur Potts ? »
répéta Aarnout Faa. Le regard de Potts se déplaca
Ilégerement dans sa direction, puis s'arréta sur Thomme qui
venait de parler. « Monsieur Potts, mentendez-vous ? »
Une vague lueur s'alluma dans le regard de Potts. Ses levres
remuerent un peu mais sans qu'aucun son n'en sortit.
Comment un homme dans son état pouvait-il signer un
document? se demanda Faa avec inquiétude. Il avait peut-
étre les bras libres, mais avait-il encore toute sa téte?

«Comme... comre c'est aimable a vous de... de venir me
voir. » Les mots sortirent, entrecoupés et inattendus, des
Ievres parcheminées. Potts avait la voix rauque et, de toute
évidence, parler représentait pour lui un effort. Sa téte, mal
protégée par ses cheveux clairsenés, était couverte de
vilaines taches rou-gedtres 1a ot le soleil tropical avait
impitoyablement frappé. Faa éprouva un soudain sentiment
de révolte devant la brutalité¢ des Siamois. Il 6ta son
chapeau et le posa doucement sur la téte de Potts. Un
murnure désapprobateur monta de la foule qui lobservatt,
bouche bée. Bien siir, se dit Faa, encore Ia téte : lextrémité
sacrée du corps ! Personne ne devait la toucher, pas méme
avec un chapeau. Il ignora le murmure qui montait. De toute
fagon, il était maintenant trop tard pour faire quelque chose.

« Ecoutez, monsieur Potts, nous allons veiller a ce que on



vous relache, vous mentendez? » D'un battement de
paupicres, le prisonnier fit comprendre qu'il avait entendu.
Faa remarqua que les paupicres étaient aussi gravement
brilées par le soleil. C'était scandaleux. Il en parlerait au
Barcalon. Les Siamois ne se rendaient-ils pas compte que
les Européens avaient la peau bien plus sensible quieux? Ils
ne pouvaient pas s'exposer longtemps au soleil, et surtout
pas a celui, brilant, des tropiques. 1l allait insister
énergiquement pour que I'on gardat au moins le prisonnier a
I'intérieur.

«Monsieur Potts, j'ai rédigé un document décrivant les
événements qui ont abouti & votre regrettable incarcération.
Jai expliqué comment, a votre arrivée ici, vous aviez trouvé
tous les agents anglais absents. Comment, alors que vous
aviez fini par retrouver M. Phaulkon et exigé d'examiner les
livres de la Compagnie, celui-cia mis le feu a la factorerie
pour détruire la preuve de ses activités illégales. Est-ce que
Vous me suivez? »

Une vague lueur de compréhension passa de nouveau dans
le regard de Potts.

«Monsieur Potts, vous devez absolument signer ce
document, pour confirmer que le contenu en est exact.
Désirez-vous que je vous le lise? »



Potts baissa les paupicres : c'est tout ce qu'il était capable
de faire en signe de dénégation.

«Merci, monsieur Potts. Vous pouvez étre assuré que le
contenu est en tout point conforme a ce que je vous ai dit.
J'ai un vaisseau qui attend de lever l'ancre pour Batavia dés
que j'aurai apporté a son bord cette lettre revétue de votre
signature. Voulez-vous me permettre de vous aider? »

Faa placa une plume dans la main de Potts, mais les doigts
étaient sans force et elle tomba par terre. 11 fallut cing autres
tentatives avant que Potts parvienne

enfin a griffonner quelque chose qui ressemblait vaguement a
son nom L'effort lavait épuisé.

«Dans mon courrier accompagnant le document, j'ai
demandé a Son Excellence le gouvemeur-generaal
d'envoyer immédiatement deux dépéches par expres. L'une
ici au Barcalon, réclamant votre libération immédiate au nom
de la longue amitié entre le Siam et la Hollande. L'autre a la
Compagnie anglaise, 8 Madras. Grace aux deux, nous
obtiendrons votre liberté, monsieur Potts, je puis vous
lassurer. Ne désespérez pas. En attendant, je vais insister
pour que le Barcalon anéliore les conditions de votre
détention. Ce Phaulkon paiera son crime. »



Un moment, les yeux de Potts exprimerent plus d'émotion
qu'il n'en avait jamais montré durant tout lentretien. Une
haine farouche y apparut a la mention du nom de Phaulkon.

«Qulest-ce qui se passe, Joop? On dirait que vous venez
de voir un fantome. » Aarnout Faa était entré dans son
bureau, soulagé de savoir sa lettre en stireté a bord du
Kurfendam. Le navire allait appareiller d'un instant a l'autre.

«C'est pire que cela, monsieur », répondit Van Risling. 11
regarda son chef d'un air consterné. « Ce porc de Phaulkon
a été nommé mandarin, balbutia-t-il.

— Quoi ? » Aarnout Faa devint tout pale. Van Risling
n'était guere enclin a la plaisanterie, surtout sur de tels sujets.
«Qui vous a dit ¢a ? demanda-t-il en essayant de garder
son calme.

— Cheng, l'nterprete. Il prétend que toute la ville en parle.
» Van Risling avala sa salive. « Et ce n'est pas tout,
monsieur. 1l a apparemment ét€¢ nommé secrétaire général
du mmnistere du Commerce, sous les ordres directs du
Barcalon. »

Faa garda un moment le silence, mais son expression était
des plus éloquentes.



« Ce nlest peut-&tre qu'une rumeur », se risqua-t-i a dire
avec un entrain apparent. Mais il ne croyait pas vraiment ce
quil avangait.

«Cest aussi ce que j'ai pensé tout d'abord, monsieur. Mais
je me suis renseigné durant votre absence. C'est absolument
vrai. Qu'est-ce que cela signifie pour nous, a votre avis ? »

Les pensées se bousculaient dans l'esprit d' Aamout Faa. 11
n'entendit que vaguement la question de Van Risling, 11 fallait
expédier une autre lettre. Aurait-il encore le temps de la
faire porter jusqu'au Kurfen-dcim ? 1l griffonna un mot en
hollandais. « Tenez, Joop. Faites porter ceci par messager
au capitaine Niederbock, a bord du Kurfendam. Ce billet
doit lui parvenir avant que le navire appareille. Qu'il retarde
son départ d'une heure encore. J'ai besoin de temps pour
réfléchir. » Mais Aamout Faa savait déja ce qu'il allatt faire.
I1 s'assit a son bureau et prit du papier a lettres dans le tiroir
du milieu. Puis il réfléchtt, tapotant nerveusement le bout de
sa plume contre ses dents. Les arguments devaient étre
solides et les mots parfaitement choisis. C'était une honte
qu'apres quatre-vingts ans d'amiti¢ et de coopération entre
la Hollande et le Siam un membre subalterne de cette
Compagnie anglaise de parvenus, qui faisait le trafic d'armes
hollandaises volées, fiit élevé au rang de mandarin : pis
encore, au poste le plus élevé du ministére du Commerce



apres le Barcalon. C'était une gifle délibérée a la Hollande,
presque une déclaration de guerre officieuse. Le
gouvernement hollandais devait user de représailles, sinon
onne le prendrait plus jamais au sérieux. Il suggérait un
ultimatum pour la libération immédiate de Potts : il était
maintenant certain que les Siamois refuseraient. Il insistait
sur l'importance pour la Hollande de ce geste comme
preuve de bonne volonté. Les conditions dans lesquelles
Potts était incarcéré étaient humiliantes pour les farangs en
général et l'on pourrait considérer ce comportement comme
une insulte et une menace pour toute la comnumauté
commerciale. Si Potts n'était pas libéré, laffrontement serait
inévitable. Une douzaine de navires de guerre allaient devoir
montrer qui commandait ici. Peut-étre, suggérait-il
respectueusement au gouverneur-generaal, était-ce lalibi
que l'on attendait. Avec le Siam aux mains des Hollandais,
la demniére piece du puzzle du Sud-Est asiatique serait en
place. La force britannique la plus proche était a Madras et
toute l'affaire serait réglée avant méme que les Anglais
n'aient appris la nouvelle.

Faa resta encore un moment assis a réfléchir avant de
coucher tout cela sur le papier. Quand il eut terming, il relut
soigneusement la lettre, la scella, y inscrivit « ultra-secret »
et convoqua Pieter. C'était le membre le plus fiable et le plus
efficace de son personnel, un jeune gargon plein d'avenir —



et a demi hollandais de surcroit.

« Tiens, Pieter, porte immédiaterment cette dépéche a bord
du Kurfendam. Ne la remets qu'au capitaine. C'est
extrémement confidentiel. C'est pourquoi je te la confie.

— Je vous remercie, monsieur », dit Pieter en s'inclinant. 11
partit en courant.

Aarmout Faa regarda par la fenétre les tours scintillantes qui
s'élevaient au-dessus de la grande muraille entourant le
palais duroi. Il songea qu'il ferait construire un mur analogue
autour de l'enceinte hollandaise. On lirait sur une plaque : «
Frigé en juillet 1680 par Son Excellence Aamout Faa,
gouverneur. » Car qui serait mieux placé que lui pour ce
poste? Gouverneur des nouveaux territoires hollandais du
Siam. Il espérait viverent que le gouvemeur-generaal de
Batavia verrait les choses comme lui.

«Son Excellence 0c-Luang est-elle 1a ? » demanda Ivatt
avec un grand sourire. C'était un des mots qu'il avait appris
ce jour-1a au palais. « Le farang a ét¢ fait Oc-Luang »,
avaient cri¢ les enfants ravis.

Debout devant la porte de la maison de Phaulkon, il
reprenait son souffle. 11 était au comble de I'excitation. La
nouvelle était difficile a croire et il n'était pas encore stir



d'avoir bien compris. Il avait passé les deux derniers jours
au palais a faire la roue et des sauts périlleux, a tirer comme
d'habitude une colombe d'une coquille de noix de coco
devant les cla-meurs extasiées des enfants royaux. C'était
assurément une expérience nouvelle que de faire son
numéro devant ces cent trente-huit enfants adoptés par le
roi et venus de tous les coins du pays. De formation il était
un artiste du trapéze et n'avait appris qu'un ou deux tours de
prestidigitation, mais les enfants ne semblaient jamais se
lasser de son répertoire limité. Son vocabulaire siamois se
développatit rapidement et les mots les plus récents qu'il
avait appris étaient: « Ik klang nung, ik klang nungl », «
encore une fois, encore une fois! ». Chaque jour, il désignait
de nouveaux objets et les enfants royaux répétaient tous
ensemble les mots siamois.

Phaulkon mandarin ? Etait-ce possible ? Il riait tout seul. Bt
s'll s'était trompé dans l'usage des diverses tonalités
siamoises, et si Phaulkon avait été envoye en prison au lieu
d'étre nommeé mandarin? Du reste, ou était Sa Seigneurie?
Ivatt attendait impatiemment devant la porte. Pourquoi les
domestiques étaient-ils si longs? Quel drole de pays, se dit-
il. Sila maison royale lui ordonnait de venir faire son
nunéro, il n'y avait pas a discuter. Ce genre de désir avait
force de loi. Peu importait qu'il fitt censé étre employé a la
factorerie d'un gouvernement étranger. Il se demandatt si,



apres avoir posé la question, Samuel Potts s'était entendu
répondre que Thomas Ivatt était malheureusement occupé a
faire le poirier au palais. Phaulkon Iui avait envoye un mot
pour lavertir de Tarrivée de Potts mais, quand il s'était
précipité chez Phaulkon, ni lui ni Potts n'étaient 1a. Ensuite, il
avait entendu parler d'un accident a la factorerie, aussi avait-
il hite d'interroger Phaulkon a ce sujet.

Il entendait maintenant des gloussements étouffés en haut
des marches. La servante répétait a quelqu'un derriere la
porte son histoire & propos de IOc-Luang, Une silhouette
apparut et le dévisagea. Sunida! Elle semblait plus radieuse
que jamais. Elle le salua avec un grand sourire et lui fit signe
d'entrer. Cette brute de Phaulkon, songea Ivatt. Comment
était-il parvenu a attirer cette enchanteresse dans son antre ?
Il cherchait désespérément a se rappeler comment on tra-
duisait « Qu'est-ce que vous faites ici ? » quand Sunida lui
dit en pouffant : « Son Excellence Oc-Luang est dans son
salon. Il vous a cherché partout. » Ivatt était enchanté de ses
progres : il avait compris la premiere partie de la phrase.
Sunida le fit entrer dans la maison.

« Thomas ! s'exclama Phaulkon en se levant pour le serrer
dans ses bras. Ou étiez-vous? Je vous ai fait chercher
partout.



— J'ai passé ces derniers jours au palais, mon Seigneur.
C'est moi qui vous ai recommandé pour étre anobli. Mais
dites-moi tout de suite, demanda-t-il trés excité, est-il vrai
que vous étes mandarin ?

— J'en ai bien peur.

— Comment ¢a : peur? Voyons, mais c'est merveilleux !
Les possibilités commencent a peine a s'esquisser. Puis-je
obtenir du crédit dans les boutiques en utilisant votre nom ?
»

Phaulkon éclata de rire. « Nous en aurons peut-étre tous
besoin. Vous savez, le titre ne s'accompagne ni de salaire ni
de revenus. C'est purement honorifique. Cela me donne
notamment le droit de servir directerment Sa Majesté et me
vaut le respect sans limites du commun des mortels. Y
compris vous-méme, Thomas. »

Ivatt fit semblant de se prosterner. « Puissant Seigneur, je
recois vos ordres. Mais alors, demanda-t-il un peu dégu, de
quoi vivent les mandarins?

— De leur statut, d'argent obtenu par des pétitions, des
présents du roi et de la corruption. »

Ivatt parut soulagé. « Il me semble que cela vous aille



comme un gant, Constant. Vous savez, quand j'étais enfant,
mon pere était I'nstituteur du village. Nous étions pauvres
mais nous avions énormément de livres. Chaque fois qu'il en
reposait un, il disait toujours : "C'est un drdle de monde,
mon gargon, un drdle de monde ot nous vivons parce que
ce sont les canailles qui ont toutes les chances." Et quand je
pense qu'il ne vous avait pas encore rencontré!

— Restez aupreés de moi, Thomas, et, je vous le promets,
vous aurez toutes les richesses que votre pere n'a jamais
possédées. Sitout va bien, les Ivatt ne connaitront plus la
pauvreté. Dans un jour ou deux, je vous enverrai a Mergui
avec une escorte. Bumaby et White devraient étre de retour
d'ici un mois. 11 vous faudra le temps de vous acclimater.

— Je ne sais pas si le Palais va me libérer, Constant. Je suis
tres demandé. Mais dites-moi, demanda-t-il avec
impatience, que fait donc Sunida ici ? Elle astique votre
boite a bétel ? »

Phaulkon éclata de rire. « Entre autres choses. Vous
approuvez ?

— Je pense que c'est la plus belle créature qui soit au
monde. Sije n'étais pas tellement pris morméme au palais...

— Vous aurez I'occasion de la voir davantage, Thomas, ne



vous inquiétez pas. Elle est ici a titre permanent.

— La concubine du mandarin, hum? Y en aura-t-i d'autres
?

— Peut-étre, mais ce ne sont pas vos affaires. Vos affaires,
c'est de vous préparer a partir pour Mergui. La-bas, votre
contact sera le pére Francisco, un prétre portugais. Vous le
trouverez a la mission catholique. C'était un grand ami du
capitaine Alvarez, que Dieu ait son ame! Mentionnez au
peére le nom d' Alvarez ainsi que le mien. Je ne ai jamais
rencontré, mais il saura qui je suis. Il vous aidera a trouver
une petite jonque pour transporter I'équipage de White le
moment venu. Tenez-la préte et attendez. Et promettez au
bon pére un beau cadeau sur les bénéfices de l'expédition
en Perse. Alvarez me disait que dom Francisco est toujours
en quéte d'argent pour améliorer sa petite église.

— Qulest-il arrivé a la factorerie, Constant? J'ai entendu
des histoires...

— J'ai cherché a vous joindre pour vous le raconter,
Thomas. La factorerie a br{llé. Potts est en prison pour
incendie volontaire. 11 était ivre a ce moment-1a.

— Bonté divine ! Est-ce que cela veut dire que nous
sommes sans travail ? Est-ce que je suis libre alors de



travailler pour le Siam ? J'adore ce pays. Si jamais il y a une
possibilité comme assistant de mandarin, vous me
préviendrez?

— Aidez d'abord Richard & rapporter le butin a Ayuthia, et
nous verrons ce que nous pourrons faire pour vous. Vous
étes actionnaire, n'oubliez pas. Et vous pourrez dire a White
de venir aussi. Je suis maintenant mieux placé pour laider et
je crois que je vais avoir besoin de Iui. Le reste de son
équipage devra rester a Mergui en attendant de trouver un
navire qui les rameéne a Madras. Je ne voudrais pas qu'ils
aillent bavarder. Et ne dites rien 2 White ni a Burnaby de
mon nouveau titre. Du moins pas avant d'avoir quitté
Mergui. Je ne veux pas que la nouvelle parvienne 2 Madras
plus vite qu'il n'est nécessaire.

— Que va-t-il advenir de Potts ?

— Il va falloir le garder en prison le plus longtemps
possible. Plus nous pourrons retarder son retour a Madras,
mieux cela vaudra pour nous. Mais venez donc avec moi au
ministére, Thomas. Nous pourrons bavarder en chemin. »

Ivatt se prosterna. « Puissant Seigneur, moi, un cheveu
bouclé sur votre téte, je regois vos ordres. »

32



Le pére Bartolomé Vachet approchait de la maison, rempli
d'appréhension. C'était, apres tout, la mission la plus
importante qu'il accomplissait depuis dix ans qu'il était au
Siam. Et c'était lui que I'on avait choisi, de préférence a tous
les autres jésuites, pour s'en acquitter. Comment Constantin
Phaulkon, le mandarin récemment nomn¥, allait-il réagir &
ses propositions? se demanda-t-il. Le pére ne lignorait pas,
Phaulkon était un homme obstiné, séducteur et ambitieux. 11
savait ce qu'il voulait et, songea Vachet non sans quelque
tristesse, il avait vis-a-vis de la religion

une attitude plutt désinvolte. Evidemment, dans cette
affaire cela pourrait représenter tout a la fois un avantage et
un inconvénient.

Alaporte, le prétre fut accueilli par un serviteur qui le fit
entrer dans la maison ot une grande et belle Siamoise
laccompagna jusqu'au salon. Sans doute I'une des
concubines de Phaulkon, se dit-il. On racontait qu'il avait un
harem, tel un riche Siamois : maintenant qu'il était mandarin,
son harem allait sans doute s'agrandir en proportion de sa
nouvelle dignité. Cela semblait étre une question d'honneur
chez les mandarins d'entretenir plusieurs concubines ou
secondes épouses, comme on préférait les appeler : ceux
qui ne le faisaient pas étaient considérés comme des
individus dans le besoin. Le pére soupira. L'insistance



chrétienne sur la monogamie était le principal obstacle a
I'établissement de Ia religion chrétienne au Siam. Commbien
de discussions n'avait-il pas eues au séminaire avec ses
fieres jésuites sur la fagon de résoudre ce probleme !
Certains péres, une minorit¢ il fallait en convenir, étaient en
fait partisans d'un compromis, avec peut-étre une réduction
progressive du nombre des épouses. Comment donc
pouvait-on trouver un compromis? C'était soit la
monogamie, soit la polygamie : il n'y avait pas de demi-
mesure.

La belle indigene lui désigna un fauteuil et lui demanda quel
était lobjet de sa visite. 11 lui indiqua qu'il était un prétre
jésuite venu voir son am, le Seigneur Phaulkon. Elle eut un
délicieux sourire. Le maitre prenait son bain mais il en aurait
bient6t fini, lui annonga-t-on. Entre-temps, pouvait-elle lui
apporter des rafraichissements? Elle avait assurément un
charmant sourire, cette petite fille, et semblait de caractére
doux et aimable. Elle était sans doute tres attachée a
Phaulkon. Ily avait chez ce dernier, le pére l'avait remarqué,
un magnétisme qui attirait les gens. Toutes sortes de gens.
Et, bien sir, sa réputation aupres des dames n'était plus a
faire.

«Merci, mon enfant, dit-il en siamois a la jeune femme. Je
prendrai volontiers un peu de thé. » Elle sourit, ravie de



lentendre parler siamois, et lui lanca

un regard d'innocente surprise. Ce prétre aux traits fins et
aux yeux bleus pétillants était le second farang qu'elle ait
entendu parler sa langue. Certes, sa prononciation était un
peu bizarre et pas aussi parfaite que celle de son amant,
mais elle parvint quand méme a comprendre ses propos.
Peut-étre le prétre n etait-il pas au Siam depuis aussi
longtemps que son Constant. Que pouvait-il vouloir au
maitre? se demanda-t-elle. Elle le salua et sortit pour
s'occuper du thé.

Le pére Vachet s'enfonga dans son fauteuil et revint a ses
préoccupations. Il avait de bonnes raisons de s'intéresser a
cette fille et a ses relations avec Phaulkon. Accepterait-elle
une autre femme, une premiere épouse, dans la maison?
songeait-il. Sans doute, puisqu'elle avait été élevée de cette
fagon. Mais comment lui, Phaulkon, réagirait-il? En tant
qu'observateur attentif de la nature humaine, le prétre avait
toujours €t¢ stupéfait de constater qu'une femme siamoise
amoureuse de son mari pouvait accepter calmement qu'il
partage sa couche avec d'autres. Ne préférerait-elle pas, et
de loin, étre la seule épouse? Pourtant ces Siamois étaient
différents a cet égard. Par exemple, ils ne parvenaient pas a
comprendre I'nterdiction du divorce. L'Eglise avait perdu
plus d'un converti potentiel par son inflexibilité sur cette



question, plutdt que sur bien d'autres. L'idée de se retrouver
prisonnier d'un mauvais mariage, sans aucun secours, semait
la terreur dans lesprit des Siamois, hommes et femmes. La
notion de séparation légale était si ancrée dans les mentalités
que les femmes mariées ne prenaient jamais le nomde leur
mari mais gardaient toute leur vie celui de leur naissance.

IIs I'écoutaient toujours poliment, ces convertis éventuels,
mais i avait du mal a les convaincre. Leurs lois étaient si
strictes. A Iépoque du mariage, un témoin indépendant
dressait une liste des biens de chacune des parties et, en cas
de divorce, ces mémes biens revenaient a leur propriétaire
d'origine. Tous les enfants de nombre impatir, le premier, le
troisieme, le cinquiéme allaient a la mére, alors que le
second, le quatrieme le sixieme, etc. allaient au pére. Sans
discussion possible. S'il n'y avait qu'un seul enfant, on le
confiait a la mere puisqu'elle avait supporté le travail de
lenfanterment.

Le pere Vachet rit tout seul. Us pouvaient étre rusés comme
des renards, ces charmants Siamois ! Tout en étant
généreux de nature et extraordinairement compatissants aux
souffrances d'autrui, quand il s'agissait de conserver leurs
biens ils déployaient des trésors d'ingéniosité. Ils étaient si
soucieux de dissimuler leurs richesses aux mandarins avides
ou aux magistrats rapaces — par crainte de les voir



confisquées — qui'ils parlaient toujours de pénurie. Et les
parents avaient beaucoup de mal a estimer la véritable
fortune de leurs éventuels gendres ou belles-filles.

Le thé et le maitre de maison arriverent simultanément.

« Ah, mon cher Constant, dit le prétre en se levant pour
saluer son hote. Ou bien devrais-je maintenant vous appeler
mon Seigneur Phaulkon ? Puis-je étre le premier a vous
fliciter?

— Le premier, difficilement, je le crains, mon pére, mais
cela constitue néanmoins un supplément bienvenu a Ia liste »,
répondit Phaulkon d'un ton fort aimable. 11 avait toujours
apprecié le pere Vachet. C'était habile de la part des
Jésuites de lenvoyer pour se tenir au courant de ce qui se
passait dans les coulisses toujours mouvantes du pouvoir.

«Mais au moins le premier de notre humble petit ordre, je
pense? Je serais mortifié qu'un autre fiére mlait coiffé au
poteau. » Et aussi trés surpris, ajouta le prétre
ntérieurement. Les Jésuites avaient longtemps délibéré sur
la meilleure fagon d'aborder Phaulkon et, méne si les avis
divergeaient quant a la méthode, ils avaient ét¢ unanimes a
décider d'envoyer le pére Vachet.

«Puis-je vous servir du thé, mon Pére ? » Sunida, tenant un



petit plateau d'argent, s'était agenouillée a quelque distance
de son fauteuil : il ne convenait pas a une femme de trop
s'approcher d'un prétre.

«Je vous remercie, mon enfant », dit-il, la dévisageant avec
bonté de ses yeux gris-bleu. Il la regarda remplir sa tasse
puis reculer gracieusement en s'incli-nant. Phaulkon s'installa
dans un fauteuil en face du jésuite et lobserva. Il auratt fait
un grand flibustier, songea-t-il. 11 était bel homme, avec une
criniére de cheveux bruns qui grisonnaient aux tempes.
Phaulkon ne pouvait s'empécher de penser que plus d'une
dame avait d regretter qu'il elit embrassé la carriere
ecclésiastique.

«Mais, mon Pere, a quoi dois-je 'honneur de votre visite?
Je suis siir que vous avez d'autres motifS que celui de
simplement me feliciter. » Il eut un sourire rusé. « Je vous
connais, vous autres Jésuites. »

Vachet se mit a rire. « Vous lisez dans les pensées, mon
ami. Pas étonnant que 'on vous ait nommé mandarin : les
voyants sont trés appréciés a la Cour.

— Je nai pas besoin d'étre voyant pour lire dans I'esprit
d'un jésuite, répliqua Phaulkon en riant a son tour. Surtout
un jésuite qui a des prunelles d'un bleu aussi clair que les
votres, mon Pére.



— Monsieur, vous miépargnez de longs préambules. J'en
viendrai donc droit au fait. » Le jésuite prit un air sérieux et
regarda Phaulkon droit dans les yeux. « Monsieur Constant,
je n'ai pas besoin de vous dissimuler que notre grande
ambition, notre véritable raison d'étre dans ce pays, c'est de
parvenir enfin a convertir Sa Majesté, le roi Narai de Siam
» 11 s'arréta tandis que Phaulkon le dévisageait en silence. 11
ne va quand méme pas me demander d'accomplir moi-
mée ce miracle? se demanda le nouveau mandarin.

« Voyez-vous, mon cher Constant, je suis persuadé, tout
comme mes collégues du séminaire, que, si Sa Majesté
venait a adopter la foi chrétienne, ses sujets suivraient sans
doute son exenple, tant ils lui sont dévougs. » La foi faisait
briller les yeux du prétre. « Et nous ne parlons pas de
milliers, mais de millions d'dmes accédant ainsi au salut. »
Ces chiffies semblaient le griser. « Sans parler des Ftats
vassaux. Ce seratt le plus grand coup de notre histoire. » 11
se tut soudain, baissant la téte, comre si cette seule idée
était trop impressionnante pour que I'on piit méme
l'imaginer.

Phaulkon s'apprétait a répliquer que le pére révatt s'il croyait
quiily etit la moindre possibilité d'obtenir une telle
conversion, mais son instinct l'arréta net. Son flair politique



Iui recommandait d'écouter. On allait manifestement lui
réclamer son assistance, sous une forme ou sous une autre,
et tout homme qui réclame un service est généralement prét
a vous en rendre un en retour. Depuis deux jours qu'il avait
été élevé au mandarinat, il avait beaucoup réfléchi aux
problémes politiques et militaires, et il y avait une mission
importante que les Jésuites frangais pourraient mener a bien
pour lui.

«Ce seratt en effet un coup extraordinaire », dit-il lair
impressionné.

La remarque de Phaulkon parut ramener Vachet a la réalité.
«Oui, mon ami, et qui n'est pas aussi invraisemblable que
vous pourriez le penser. En tout cas, pas avec votre aide.

— Mon aide? demanda Phaulkon feignant la surprise.

— Il existe déja quelques mandarins chrétiens. Pas
beaucoup, il est vrai : six, pour étre précis. Vous pourriez
maintenant devenir leur chef. Et, comme vous auriez
facilement acces a d'autres mandarins, il pourrait y en avoir
davantage. Quant a Sa Majesté...

— Mais je ne suis méme pas catholique ! » protesta
Phaulkon.



Les détails de son propre plan commengaient déja a
s'esquisser dans sa téte.

«Voila qui n'est pas irrémédiable, n'est-ce pas ? suggéra le
pére. J'ai cru comprendre que vous étiez né dans notre
religion. »

Comment le sait-il ? se demanda Phaulkon impressionné.

«Qui vous I'a dit?

— Vous étes né a Céphalonie, n'est-ce pas? Soumise au
joug vénitien... Il est donc raisonnable de supposer...

— Enceffet, je suis né catholique, l'interrompit

Phaulkon, mais voila vingt ans que je me suis converti.

— A linstigation des Anglais protestants, sans doute. » Le
prétre hocha la téte d'un air entendu. « Vous étes un homme

pratique, monsieur Constant. » Il sourit. « Et c'est l'une des
raisons pour lesquelles nous recherchons votre aide. »

Il'y eut un silence pendant lequel les deux hommes se
dévisagerent.

« Allez-vous suggérer que je me convertisse a une autre



religion pour faciliter vos projets, mon Pere?
— Est-ce que ce ne sont pas aussi les votres?
— De convertr le roi de Siam ?

— Mais oui, de voir toute cette partie du monde chrétienne.
De sauver des millions d'ames. »

Phaulkon sourit. « Mon Pére, je n'ai jamais vraiment
envisage la question. » Son sourire s'élargit. « Comme vous
dites, je suis un homme pratique.

— Et les hommes pratiques sollicitent des récompenses ?
Clest cela que vous voulez dire ? »

Phaulkon le regarda sans répondre.

«De plus grandes récompenses que celle de savoir que
vous pourriez sauver des millions de paiens de la danmation
éternelle, poursuivit Vachet d'une voix qui aurait pu tonner
du haut d'une chaire.

— Peut-étre pas plus grandes, mon Pére, mais...
différentes.

— Différentes en quoi? Expliquez-moi », reprit le jésuite en



se carrant dans son fauteuil.

Phaulkon se leva et s'approcha de la fenétre comme s'il
réfléchissait au probleme. Le soleil de l'aprés-midi entrait &
flots, faisant étinceler le parquet de teck bien astiqué. Ses
domestiques n'avaient pas tardé a découvrir combien il
aimait voir le teck bien huilé, et les planchers étaient
scrupuleusement frottés jusqu'a briller comme des miroirs.

Les Jésuites tenaient désespérément a obtenir son aide,
songeait-il. Tout comme lui tenait a s'assurer celle de la
France. Car la France était maintenant le seul pays assez
puissant pour faire fléchir les Hollandais. Tl ne pouvait plus
espérer aucune aide — ni mili-taire ni autre — des Anglais.
Et le Siam n'était pas assez puissant pour résister seul a une
invasion militaire des Hollandais. La France — ou plut6t la
crainte d'une intervention francaise — était soudain apparue
comne la seule alternative possible, la seule arme
susceptible de dissuader les Hollandais. Bien qu'il fit
matériellement impossible de faire intervenir la France a
temps, un traité avec la plus puissante nation d'Europe
contribuerait sensiblement a rétablir Iéquilibre des forces.
Les Hollandais devraient y réfléchir a deux fois avant d'agir.
Entre-temps, il lui faudrait d'une fagon ou d'une autre obtenir
la libération de Potts, ne serait-ce que pour retarder les
Hollandais en attendant qu'ils trouvent un autre prétexte



pour déclencher Ia guerre. A sa connaissance, ils n'avaient
jamais ouvertement envahi un autre pays sans avoir au
préalable soigneusement préparé le terrain. Ils étaient trop
méthodiques pour cela. Il leur fallait de bonnes excuses pour
figurer dans les livres d'histoire.

Pieter, I'interpréte eurasien de Ligor qui avait accompagné
Van Risling a Ayuthia, était venu secretement le trouver
deux soirs auparavant pour lui annoncer qu'il avait intercepté
certaines dépéches indiquant que les Hollandais avaient
I'ntention d'annexer le Siam. Le jeune Pieter ne voulait pas
voir son pays envahi, mée s'il était & moiti¢ hollandais. 11
avait estimé que Phaulkon était la meilleure personne a
prévenir. On avait demandé a Batavia d'envoyer une
douzaine de navires de guerre. La détention prolongée de
Potts, malgré les interventions répétées des Hollandais pour
sa libération, devait servir de prétexte a la guerre. Ce
renseignement avait consterné Phaulkon : tous ses plans
pouvaient maintenant lui exploser au visage. Il avait attendu,
pour en informer le Barcalon, de pouvoir lui présenter un
nouveau plan acceptable : le sensible Siamois risquait de
réagir trop viverrent a la nouvelle.

«Encore du thé, mon Pére ? » proposa-t-il en regagnant
son fauteuil.



Fichu petit diable, se dit le pere Vachet. Je me demande
parfois pourquoi je te trouve sympathique. T'obstiner a me
faire attendre tout ce temps.

«Pas pour l'nstant, merci, Constant », répondit-il poliment.

Phaulkon se pencha. « Le pere La Chaise est bien le
confesseur du roi Louis XIV, n'est-ce pas ?

— Enceffet. Et vous pouvez imaginer combien nous sommes
fiers d'avoir un tel homime a la téte de notre ordre.

— Le supérieur général, je crois que vous I'appelez ainsi ? »
Vachet s'inclina. « Tout a fait, monsieur.

— Ce doit étre un hommme trés puissant, votre supérieur
général. Je veux dire : avoir I'oreille du Roi-Soleil...

— Peut-étre 'homime le plus puissant de France, monsieur,
apres le roi bien entendu. »

Phaulkon écrasa soigneusement une mouche qui s'était
posée sur son bras. Elle tomba sur le sol en bourdonnant.

«Dans quelle mesure le pére La Chaise est-il au courant de
vos projets en ce qui concerne le Siam, mon Pére? Connait-



il bien lampleur et 'importance de ce pays?

— Tres certainement, monsieur Constant. Le supérieur
général est un homme tout a fait instruit. Entre nous, je me
permeettrais d'ajouter que, pour lui, le Siam pourrait étre
notre plus belle prise. Notre supérieur a fréquemment
discuté de cette question avec le roi Louis. C'est
précisément pour cette raison que Son Eminence 1évéque
d'Héliopolis s'est arrétée ici en se rendant en Chine.

— L'éventuelle conversion du roi Narai a la foi catholique
est donc une affaire qui tient & cceur au roi de France?

— Trés certainement. Vous pouvez en étre assure. »

Phaulkon regarda le prétre droit dans les yeux, puis annonga
d'un ton solennel : « Mon pére, peut-étre puis-je vous aider.
»

Le jésuite se pencha en avant : « Vous pouvez ?
— Je le crois », dit-il en souriant.

Vachet le regarda d'un air méfiant. « Alors, mon ami, quel
est votre prix?

— Rien de concret, mon Pére, sic'est a cela que vous



pensez. J'ai en téte de plus hautes considérations.
— Dites-le-moi, monsieur, je vous prie. »
Phaulkon s'inclina vers le prétre. « Je voudrais que
vous annonciez un traité¢ avec la France. »

Vachet resta sans voix. « Un traité avec la France? finit-il
par répéter. Qu'est-ce que... Que voulez-vous dire
exactement?

— Un traité d'amitié entre le Siam et le plus puissant pays
d'Europe, scellé par l'annonce que Sa Majesté de France
envoie un régiment de soldats pour 'usage exclusif de son
tres estimé et bien-aime frére, le roi Narai de Siam.

— Mais le roi Louis n'a rien fait de tel ?

— Il pourrait pourtant le faire lorsque vous informerez son
pere confesseur que des millions d'ames seront sauvées de
la danmation éternelle s'l persuade son roi de signer un tel
traité. »

Le pére était abasourdi. « C'est possible, dit-il lenterment.
Mais nous autres Jésuites n'avons pas le pouvoir de signer
de tels traités.



— Pas méne si cela correspondait au projet que vous
chérissez le plus ? Je croyais que le roi Louis était le
défenseur de la foi catholique.

— Oui, mais... Méne si... » Vachet leva les bras au ciel, «
meme Si Nous PoOuVIons... envisager ce que Vous suggerez,
comment voulez-vous que je sois certain que vous pourtiez
obtenir la conversion du roi de Siam?

— Vous ne pouvez pas en étre sir, mon Pére, pas plus
qu'en toute bonne foi je ne pourrais le garantir. Mais je suis
la meilleure chance que vous ayez. Avez-vous jamais eu un
mandarin européen travaillant pour vous ?

— Vous vous convertiriez ?
— Sinous nous mettions d'accord sur tout le reste.

— Mais comment expliquerai-je ce soudain... cet éventuel
revirement de la part du roi de Siam ? Apres tout, nous
autres Jésuites sommes ici depuis pres de vingt ans.

— Par la brusque apparition d'un Vénitien catholique a la
cour de Siam Un homme d'une grande persuasion, ajouta
Phaulkon en souriant. Voyons maintenant : combien de
mandarins avez-vous dit que vous aviez convertis? Six en
vingt ans : cela fait un par... »



Vachet l'interrompit. « Trés bien. Mais vous demandez
beaucoup, monsieur.

— Et vous cherchez a obtenir beaucoup, monsieur.

— Vous voulez que je risque ma peau en annongant un
pacte militaire non autorisé — car c'est a cela que revient
votre traité — avec le plus puissant monarque d'Europe,
dans le vague espoir qu'un mandarin grec de la cour de
Siam puisse persuader un souverain oriental et quelques
millions de ses sujets de changer de croyance? Je ne suis
pas un joueur, monsieur, mais je dirais que les chances sont
contre moi.

— Ilme semble que c'est vous qui étes d'abord venu
solliciter mon concours, mon Pére. Rappelez-moi donc
encore une fois : pour quoi donc étes-vous venu me voir?

— C'était avant que vous n'exposiez vos... vos conditions.

— Dans quelle mesure mes conditions modifient-elles les
chances ?

Le pere resta un moment silencieux. « Je suppose que,
quelle que sott la fagon dont on considére les choses, les
chances demeurent les mémes. Mais, si vous voulez bien me



pardonner, monsieur, il me faut davantage de preuves de
votre sincérité. N'y voyez pas d'offense mais, en présence
d'un homime pratique, il est sage de se montrer également
pratique, non ?» Il sourit.

«Quelles preuves exigez-vous ? » demanda Phaulkon.

Ce fut au tour de Vachet de se lever et de marcher jusqu'a
la fenétre. 11 contempla quelques instants le jardin sans rien
dire, puis il régla les volets. Le soleil, qui avait commencé a
filtrer dans le coin ou se trouvait le fauteuil du prétre, se
déversait maintenant largement au centre de la piece.

Phaulkon attendait en silence, ses doigts pianotant sur
l'accoudoir de son fauteuil.

Vachet vint se rasseoir. « Je prendrais bien un peu de thé,
monsieur Constant, si vous n'y voyez pas d'inconvénient. »

Dominant soigneusement son impatience, Phaulkon se leva
pour frapper le gong. Il n'avait pas méme eu le temps de
soulever le maillet que Sunida apparut sur le seuil. Elle ne
pouvait guere lespionner, se dit-il. Elle ne comprenait pas
un mot de la langue, elle pouvait juste peut-étre reconnaitre,
au ton de leurs voix, s'ils se disputaient ou non. Il était plus
probable qu'elle était la, comme d'habitude, préte a rendre
service. Il fut confirmé dans cette idée en la voyant entrer



tenant a la main la théiere de porcelaine bleue et blanche.
Elle attendait derriére la porte avec du thé frais.

Elle remplit la tasse du prétre en Iui adressant un charmant
sourire. Puis elle en proposa a Phaulkon qui refusa.

«Magnifique jeune personne, déclara Vachet d'un ton
approbateur. Venant d'un prétre, vous pouvez prendre cela
pour un véritable compliment. Nous ne sommes pas censés
remarquer ce genre de choses.

— Ah, mon Pére, cela montre que vous étes humain. »

Le prétre attendit que la porte fit refermée derriére Sunida,
puis i se pencha lentement dans son fauteuil

«Voici la preuve que je demande. » D'un grand geste du
bras, il balaya toute la piece. « Tout ceci doit disparaitre. »
Puis il désigna la direction ot Sunida avait disparu.

« Tout quoi ? interrogea Phaulkon, sentant monter en Iui un
vilain soupgon.

— Tout ce mode de vie. Vous ne pouvez étre catholique et
vivre ainsi, dans le péché, avec des esclaves et des
concubines comme un paien. Un mandarin catholique doit
donner I'exemple. » Il marqua un temps. « Sij'obtiens pour



vous ce traité et si vous ne parvenez pas a obtenir la
conversion du roi, du moins mes fréres jésuites et moi-
méme ne ferons-nous pas figure de parfaits idiots pour avoir
cru qu'un homme menant une vie de pécheur, sans espoir de
rédemption, aurait sincérement adopté notre cause pour
s'efforcer d'obtenir la conversion du roi. Voyons, mon ordre
deviendrait Ia risée de la chrétienté. Sans parler de la colere
du supérieur général et, soit dit en passant, le risque que je
courrais quant a mon propre avenir. Non, monsieur, je tiens
a étre parfaitement clair. Pour que je puisse envisager
d'accepter vos conditions, il faut que vous me démontriez
que j'ai affaire a un catholique a la piété reconnue, heureux
et marié a une catholique...

— Mari¢ ? » fit Phaulkon en l'interrompant. Durant tout le
discours du prétre il n'avait cessé de palir. Tl était maintenant
blanc comme de la craie. « Je suppose que vous allez me
dire maintenant que vous avez quelqu'un en vue?

— A vrai dire, oui. Mais comme je sais que vous n'avez
d'yeux que pour la beauté, je suis convaincu que vous ne
serez pas dégu. » Il sourit. « C'est nous, les Jésuites, qui
l'avons élevée : nous savons donc quelle est capable de
vous maintenir dans le droit chemin. Son nom est Maria de
Guimar. »



Phaulkon se demanda un moment si Maria était pour
quelque chose dans tout cela. Puis il écarta cette idée qui lui
parut ridicule. Néanmoins, il s'en assurerait.

« Et comment savez-vous qu'elle serait disposée a
mépouser? »

Le pére hocha la téte d'un air entendu. « Nous le savons.
Apres tout, nous lavons élevée. A titre tout a fait
exceptionnel, évidemment. Vous savez peut-étre que les
Jésuites ne sont pas autorisés a se méler de I'éducation des
femmes. Mais nous nous inquiétons souvent de son bien-
étre et, quand un de mes collégues a demandé en plaisantant
a son oncle si elle avait déja trouvé quelque beau jeune
home a épouser, i a répondu quielle s'était
malheureusement entichée d'un certain M. Constant et
qu'elle refisait de regarder quelqu'un d'autre.

— Vous avez dit "malheureusement'? demanda Phaulkon.

— Malheureusement, monsieur, car vous n'étes pas
catholique. C'est la seule raison. Mestre Phanik vous admire
beaucoup. » Il marqua un temps. « C'est en fait la remarque
de mestre Phanik qui nous a suggéré lidée.

— Vous voulez dire que, depuis le début, vous avez
comploté ce mariage? demanda Phaulkon décontenancé.



— Comploté? Non, le mot serait trop fort. Disons que nous
espérions que vous verriez les choses comme nous.

— Vraiment, mon Pére? Vous me stupéfiez. Vous voulez
dire que vous étes venu ici pour me proposer de congédier
mon... personnel, de changer de religion et d'épouser une
femme que je connais a peine ?

— Cela vous paraitrait un sacrifice moins grand, monsieur,
si vous le mesuriez a l'aune de la récompense qu'il apporte :
le salut de millions d'ames. Ces récompenses-1a, monsieur,
ne seraient pas seulement ici, sur terre, mais s'étendraient
Jjusquau ciel.

— Il me faudrait d'abord des preuves de tout cela, mon
Pére. Souvenez-vous : je suis un homire pratique. »

Vachet but une gorgée de thé et observa Phaulkon d'un air
matois.

«Mais bien sir, mon ami, nous ne parlons plus de sacrifice
mais plutot d'opportunité. Vous souhaitez un traité avec la
France et vous voulez que nous l'obtenions par notre
supérieur général a Versailles... »

Phaulkon I'interrompit. « Non, mon Pére, cette partie-la



viendra plus tard. Il me faut le traité¢ maintenant, rédige ici
par vous autres Jésuites. »

Vachet ne pouvait cacher sa surprise. « Rédigé ? Je croyais
que vous aviez dit : annoncé, et non pas rédigé. Vous ne
nous demandez tout de méme pas de mettre tout ¢a par
éerit ? »

Phaulkon le dévisagea sans mot dire.

«Et qui... signerait ce document, monsieur? poursuivit le
jésuite, de l'air de quelqu'un qui soupgonnait déja la vérité.

— Quiconque d'entre vous saurait le mieux reproduire le
sceau royal de France et la signature de M. Colbert, le
ministre du roi. »

Vachet leva les bras au ciel. « Ah non, monsieur, vous
plaisantez ! Voila qui est allé trop loin.

— Dans ce cas, mon Pére, nous serons tous perdants : la
France, les Jésuites et moi-méme.

— Comment ¢a? »

Phaulkon le regarda droit dans les yeux. « Parce que les
Hollandais sont sur le point d'envahir le Siam



— Ah, mon Dieu! Vous en étes stir?

— Absolument. La seule chose que je ne connaisse pas
encore, c'est la date précise. Mais ce sera pour tres bientot.
Leurs navires de guerre se préparent en ce moment méme a
quitter Batavia. 11 faudrait sept mois a un navire pour
atteindre la France, trois pour que votre supérieur général
obtienne l'accord du roi Louis et sept mois encore a un
vaisseau pour rapporter une réponse. Nous n'avons pas un
an et demi a notre disposition, mon Pére. Trois semaines
peut-étre, un mois tout au plus. »

Vachet maintenant secouait la téte, l'esprit essentiellement
préoccupé du sort des Jésuites si la Hollande protestante
mettait la main sur le Siam. Bien siir, il avait entendu des
rumeurs sur les ambitions hollandaises dans cette région,
mais rien d'aussi précis ni d'aussi imminent. Pourtant, si
quelqu'un devait étre au courant, ¢'était bien Phaulkon, qui
travaillait en étroite collaboration avec le Barcalon.

«Et les Anglais, monsieur Constant ? Ils ne peuvent pas
faire quelque chose ? »

Phaulkon pensa a Potts. « Les Anglais, mon Pére, sont
completement désorganisés : un de leurs chefs comptables
vient d'étre jeté en prison pour incendie volontaire en état



d'ébriété. Etant donné les circonstances, il est peu probable
que les Anglais viennent au secours du Siam, méme s'ils
étaient en position de le faire. Les Hollandais en sont
parfaitement conscients. »

Vachet hocha la téte. « Oui, oui, nous savons pour M.
Potts, dit-il d'un ton compatissant. Le pauvre. Un de mes
collegues est déja allé lui rendre visite. Nous prions pour
son ame.

— Vous voyez donc, mon Pére, que vous vivrez peut-étre
assez vieux pour voir le roi de Siam devenir protestant. Si
les Hollandais vous laissent rester suffisamment longtemps,
évidemment.

— Et le roi de Siam? Serait-il partisan d'une telle alliance
avec la France? demanda-t-il

— Je crois qu'il e pourrait, mon Pére. Ce sera a moi de
mlen assurer. Votre tdche a vous sera d'obtenir un
consensus des Jésuites pour la signature du traité. Il faudra
l'annoncer avec beaucoup de pompe et de fanfare. Une
magnifique ambassade siamoise devra partir pour la France
sur I'nvitation du roi Louis. Tout cela, je me charge de
l'arranger. On sait que Sa Majesté siamoise admire
beaucoup le roi Louis : Ialliance n'apparaitrait donc pas
invraisemblable aux yeux des Hollandais. Mais il faut un



document signé pour le leur prouver. » Phaulkon eut
soudain une idée. « I’y a méme un portrait du grand
monarque accroché dans les appartements privés de Sa
Majesté. Il est pendu juste a coté... » Il s'arréta comme s'il
en avait trop dit.

«Vous étes all¢ la-bas? » demanda le pere Vachet,
impressionné. Personne n'avait accés aux appartements
privés duroi. Les Jésuites avaient tenté pendant des années,
et sans succes, d'étre recus par S< Majesté dans ses
appartements. Peut-étre certains mandarins avaient-ils ce
privilege...

«Je n'ai pas entendu cette question, mon Pére », répondit
Phaulkon d'un ton ambigu. La graine avait ét¢ semce.

«Mais méme si l'on pouvait annoncer une telle alliance, cela
suffirait-il & dissuader les Hollandais ? » Vachet était
maintenant tendu, avec une certaire angoisse dans la voix.

«S'ls estiment que le traité est authentique, oui. 11 faudra
évidemment fabriquer une fausse correspoi-dance
antérieure, remontant a au moins deux ans » Vachet
détourna les yeux. « N'oubliez pas, mon Pére, que la
derniére chose que souhaitent les Hollandatis, c'est de
risquer une confrontation avec la France sur le sol d'Europe.
La conquéte du Siamne pourrait guere justifier le risque de



voir envahir la Hollande. »

Le jésuite hocha la téte d'un air absent. « Oui, oui, je vois ce
que vous voulez dire. »

Phaulkon sentit qu'il prenait lavantage. « La balle est
maintenant dans votre camp, mon Pére. A vous de faire
comprendre a vos collegues l'urgence de la situation. Nous
n'avons cependant pas le temps de lanterner. Et le vote des
Jésuites doit étre unanime. Nous ne pouvons nous permettre
qu'un jésuite mécontent vienne trahir l'ensemble du projet.

— Je vais vorr ce que je peux faire. Mais puis-je donner a
mes collegues 'assurance que vous ferez tout ce qui est en
votre pouvoir pour obtenir la conversion du roi?

— Vous le pouvez. »

Le pere hésita. « Mon cher Constant, un autre probleme me
préoccupe. Il est également cher au coeur de mes fieres.

— Dites-moi, je vous en prie, mon Pére. »

Il regarda Phaulkon. « Cela concerne Maria. Si vous deviez
I'épouser, la traiteriez-vous bien?

— Mais naturellerment, mon Pére. Pour qui me prenez-vous



? Parce qu'il s'agirait d'un mariage de convenance, cela
empécherait cette union d'étre heureuse ? On a vu tout au
long des siécles de tels mariages réussir tout autant que
d'autres.

— Je doute que le mariage ait lieu si Maria pouvait savoir
que vous le considérez de cette fagon, monsieur. Elle est
tres fiere, vous savez » Vachet avait Iair pensif. « Trop fiere
parfois.

— Ce qu'elle ignore ne peut pas la blesser.
— Ne sous-estimez pas son intelligence.

— Certes pas. Je l'ai rencontrée. Elle est raffinée, pleine de
vie, et belle. Et elle sait ce qu'elle veut.

— Mais je puis vous dire une chose, mon ami. Elle
n'acceptera pas celle-1a. » Il désigna de nouveau la porte. «
Pas plus, d'ailleurs, que mes fréres ni moi. Sommes-nous
d'accord sur ce point, Constant ? »

Phaulkon parut réfléchir a la question.

« Dites-moi, mon Pére, votre Roi-Solell, il est fort respecté
7»



Vachet parut surpris de cette question. « Mais évidemment :
c'est trés probablement le plus grand roi que la France ait
connu.

— Et les Jésuites 'admirent aussi ?

— Tres certainement. Il est le défenseur de la foi catholique.
— Meéne le pére La Chaise, votre supérieur général?

— Notre chefest dévoue a Sa Majesté.

— Et nous savons tous que Sa Majesté est mariée a une
bonne catholique. Maintenant, mon Pére, je me posais des
questions & propos de Mlle de La Valliere, de Mme de
Maintenon et... »

D'une main, Vachet l'interrompit. La liste des mattresses du
roi de France était trés longue.

«Sunida ! » appela Phaulkon. Sunida entra et s'agenouilla
respectueusement au coté de Phaulkon. « Mon Pére, voici
Mlle de La Valliere. Je crois malheureusement que je ne
puis me passer d'elle.

— Alors, ce devra étre entre Dieu et vous, murmura
Vachet. Je voulais simplement exprimer nos craintes a



propos de Maria, voila tout. » Il se leva brusquement, Iair
2ené.
«Vous devriez plutdt vous inquicter de moi, repartit

Phaulkon en souriant. Elle me menera sans doute par le bout
du nez apres une semaine, ou deux tout au plus.

— Je lespére sincerement, mon amii : vous le méritez. »
Vachet se dirigea vers la porte. « J'ai été ravi de notre petite
conversation. Elle mia beaucoup appris, Constant.

— Ce fut un échange trés édifiant, mon Pére, dit Phaulkon
en le raccompagnant. Réfléchissez bien », Iui lanca-t-il

Il rentra dans la maison et attira tendrement Sunida contre
Tui.

«De quoi s'agissait-il, mon Seigneur? demanda-t-elle. Vous
aviez lair si grave tous les deux.

— Sunida, j'ai des problemes. Il est arrivé quelque chose de
terrible.

— Voulez-vous mlen parler, mon Seigneur?

— Je ne peux pas, Sunida. C'est tout a fait confidentiel.
Mais il faut que je parle & Sa Majesté en privé et je sais que



cela est interdit a quiconque est aussi humble que moi. J'en
suis désespéré. Il s'agit d'une affaire tout a fait urgente.

— Ne pouvez-vous pas en parler au Pra Klang, mon
Seigneur?

— Mon respect pour le Pra Klang est infini, mais il s'agit
d'une affaire que seules peuvent entendre les oreilles de Sa
Majesté.

— Oh, mon Seigneur, fit doucement Sunida en lui caressant
le front. J'aimerais tant pouvoir vous aider. »

33

Phaulkon franchit d'un pas alerte 'arche de brique qui
signalait I'entrée du quartier portugais et se dirigea vers la
maison de Maria de Guimar. Il avait décidé de ne pas
porter son chapeau conique ni ses babouches qui auraient
permis de l'identifier comme mandarin et auraient attiré
l'attention dans les rues. Il avait besoin de temps pour
réfléchir et il ne voulait pas se laisser distraire. Tant de
choses survenaient a la fois qu'il avait dumal a distinguer les
priorités. Il devait avant tout garder la téte froide.

Si les vaisseaux de guerre hollandais étaient réellement préts
a quitter Batavia, ils pourraient arriver ici dans moins de



trois semaines. C'était le délai sur lequel il devait tabler pour
mener a bien le traité avec la France. Et il ne revenait pas
seulement aux Jésuites d'approuver ce traité, mais également
auroi Narai. Il lui fallait donc absolument obtenir trés vite un
entretien privé avec Sa Majesté. Phaulkon ne pouvait pas
discuter des subtilités du catholicisme en présence de cinq
douzaines de mandarins ni se contenter d'adres-ser un
message par le truchement du Barcalon. Il avait bien un
plan, mais un plan complexe et tortueux qui nécessitait une
explication que I'on ne pouvait fournir que de vive voix.

Le plus décourageant de tout, c'était que, méme s'il
parvenait a manceuvrer habilement les Jésuites et le roi, et a
conclure un traité, il n'avait aucune certitude que cela
dissuaderait les Hollandais. Les navires de guerre pouvaient
fort bien étre sur le point d'appareiller et en mesure
d'atteindre les eaux territoriales du Siam avant d'avoir
entendu parler du moindre accord. IIs auraient regu des
ordres précis : les exécuteraient-ils ou bien feraient-ils demi-
tour? Le commandant de Ia flotte aurait-il le pouvoir de
prendre une telle décision ? Ou bien en référerait-il a
Aarmout Faa? Dans ce cas, que feratt le chefde la VOC?

En plus de ces difficultés-1a, Phaulkon devait trouver
maintenant un moyen d'obtenir la libération de Potts, dans
l'espoir de retarder l'intervention hollandaise et de gagner le



délai supplémentaire dont il avait besoin. Le retour de
lexpédition partie en Perse était imminent.

Alors qu'il approchait de la maison de Maria, tous ces
problemes s'effacérent devant une question plus urgente :
Maria allait-elle accepter sa demande en mariage? Il n'avait
pas d'autre alternative et devait absolument obtenir son
consentement.

La jeune fille était ficre et obstinée, elle ne manquerait pas
de s'inteiToger sur les raisons qui motivaient une telle
demande : pourquoi voulait-il soudainement I'épouser? Elle
voudrait le savoir, mais il ne pouvait ui avouer la vérité. Elle
n'accepterait sans doute pas l'idée d'un mariage politique,
encore moins si elle en connaissait les véritables raisons, a
savoir un traité avec la France ! Il devrait lui expliquer sa
réticence a avoir abordé plus tot le sujet en insistant sur la
réserve que lui inspirait leur différence d'age et lembarras
que lui causait son amitié pour mestre Phanik. 11 avait
évitée tout ce temps-1a pour mieux réfléchir. Mais se
contenterait-elle de ces explica-

tions? Et si par hasard il parvenait a la convaincre, quel
sentiment éprouverait-il lu-méme a la tromper ainsi? Aurait-
il des remords? Pas vraiment, songea-t-il, et cela pour
plusieurs raisons. Tout d'abord, il avait bien I'intention de la



traiter avec le respect qu'il avait toujours éprouvé pour elle.
Ensuite, compte tenu des autres éventualités — pour Iui, pas
de traité avec la France, une incarcération probable par les
Hollandais ou la comparution devant une cour martiale
anglaise ; et pour elle, le harcelement des Hollandais
protestants, Iexpulsion de ses professeurs jésuites et
lI'mpossibilité de revoir Phaulkon —; il se sentait au fond
justifié de présenter la vérité sous I'éclairage qui lui
convenait. D'ailleurs, si elle était amoureuse de Iui, ce qui
semblait étre le cas, elle ne souhatterait certainement pas se
trouver séparée de lui, peut-Etre a jamais.

I1 tira le cordon de la cloche devant la maison de mestre
Phanik et attendit avec appréhension que I'on vint Iui ouvrir
la porte. Un domestique apparut, le reconnut et le fit entrer
en s'inclinant bien bas. Mestre Phanik et dame Maria étaient
13, ui annonga-t-on. Mestre Phanik se tenait dans le salon et
dame Maria étudiait dans sa chambre.

« Tiens, tiens, bienvenue dans notre humble demeure, mon
Seigneur mandarin ! » Le visage rond de mestre Phanik
rayonnait de bonne humeur tandis qu'il accueillait son ami
avec plus d'eftusions encore que d'habitude. « Mais quel
honneur! J'espére que vous avez regu mon mot de
flicitations? Je 'ai envoyé des l'instant ot j'ai appris la
nouvelle.



— Je lai regu, merci doutor. C'était fort aimable de votre
part.

— Pas du tout, pas du tout, mon cher ami. Mais vous ne
portez pas votre chapeau ! s'exclama-t-il en le toisant de la
téte aux pieds. Ni vos babouches. Pourquoi cette soudaine
timidité? Un mandarin doit accepter lapparat que confere sa
position. Je veux tout savoir de la cérémonie. Qu'a dit Sa
Majesté? S'est-elle adressée directement a vous? Avez-
vous pu comprendre quelque chose au jargon royal ? Qui
était

présent? » Mestre Phanik leva les bras au ciel. « Mais je
suis [a a bavarder et j'oublie completement les bonnes
manieres. Asseyez-vous donc. Que puis-je vous offiir?

— Du thé, trés volontiers. Merci, doutor. »
Mestre Phanik frappa dans ses mains pour appeler

un domestique. « Asseyons-nous, asseyons-nous. Je suis
vraiment honoré que vous trouviez le temps de nous rendre
visite si rapidement apres votre promotion. » Il baissa les
yeux d'un air embarrassé. « Je craignais qu'apres
l'impardonnable attitude de ma niece au banquet nous ne
NOUS reverrions jamais.



— Oh, voyons, doutor... Ce nlest qu'une jeune personne
pleine de vie, voila tout. Cela fait partie de son charme.

— Et vous, Constant, vous étes un diplomate-né. »
Phaulkon le regarda droit dans les yeux. « Je vous

assure que je suis sincere. J'ai la plus haute estime pour elle,
doutor.

— Ehbien... » Mestre Phanik était soudain mal a l'aise. « Je
suis certain... que... c'est tout a fait réciproque. »

Phaulkon avait rarement vu mmestre Phanik rougir. Devait-il
aborder le sujet en premier licu avec lui ? se demanda-t-il
Peut-étre le destin le voulait-il ainsi puisque, fort
opportunément, Maria n'était pas dans la picce.

« Ainsi, mon cher ami, reprit mestre Phanik, détournant la
conversation au moment ou Phaulkon s'apprétait a
poursuivre, I'accumulation des services que vous avez
rendus a la nation vous a valu ce grand honneur. J'en suis
ravi pour vous... et fier... mais un peu inquiet aussi. Voyez-
vous, j'ai réfléchi a tout ce que vous avez fait. Chacune de
vos actions a, d'une certaine fagon, dénoncé les Maures et
leur a fait perdre la face. Le banquet a été un extraordinaire
succes. Tous ceux qui y ont assisté mlen ont fait la



remarque. Mais », dit-il en se penchant en avant d'un air
soucieux, « vous vous étes sans doute attiré I'hostilité des
Maures. Mohammed Rachid miévite. Il venait réguliérement
me rendre visite, et il n'a pas mis les

pieds ici une seule fois depuis que vous lui avez repris la
direction du service des Banquets. C'est un homme
dangereux. A vrai dire, je le fiéquentais parce que je
préférais lavoir de mon coté. Vous savez, son pere a jadis
été Barcalon, brievement, sous le régne du dernier roi,
Prasat Tong, J'ai toujours pens¢ que lui-méme briguait ce
poste. Etre chargé de recevorr les dignitaires étrangers
représente souvent une étape traditionnelle vers des
fonctions supérieures : Barcalon, par exenple. » Voyant
Phaulkon hausser les sourcils, il éclata de rire. « Allons,
Constant, n'allez pas vous faire des idées !

— Inutile de vous inquiéter sur ce point, doutor, répondit
Phaulkon en riant a son tour. Mais, dites-moi, que pourrait
faire ce Rachid?

— Il est en excellents termes avec le prince Dai. Il a amené
un jour chez moi. Le prince Dai est le chef héréditaire de
tous les Macassars, qui lui vouent une fidélité aveugle. Les
Macassars sont tous les musulmans des Célebes, guerriers
par tradition et... assassins bien entrainés. Ils se conduisent



pour I'nstant de manicre fort pacifique car le roi les a mis en
garde lorsqu'il leur a donné asile en les installant, dans leur
propre camp, hors de la ville. Mais il n'en faudrait pas
beaucoup... SiRachid venait a persuader le prince Dai qu'il
faut vous éliminer... » Mestre Phanik se passa d'un geste
¢éloquent la main en travers de la gorge. « Et méme si vous
ripostiez, les Macassars trouveraient tout naturel de perdre
quelques douzaines d'hommes pour réaliser les souhaits de
leur chef J'ai lu des récits a vous glacer le sang sur leur
dernier combat contre les Hollandais pour la défense de leur
patrie. Ils ont mangg de lopium, dégainé leurs kriss et
chargg droit sur la gueule des canons hollandais. Rendus
fous par la drogue, ils étaient préts a se battre jusquau
dernier. Je crois que le prince Dai s'est enfii au Siam avec
ses mille derniers sujets, pour épargner a sa race l'extinction
totale. »

Phaulkon écoutait avec intérét et se demandait comment
aborder le sujet de Maria. « Alors, que dois-je faire pour
me protéger contre un millier de fanatiques bourrés
d'opium? Avez-vous des suggestions, doutor?

— Ce nlest pas facile, apres tout ce que vous avez déja
fait... Mais pourquoi ne pas tenter un effort pour vous
gagner lamitié des mandarins musulmans de la Cour? Ils
représentent une faction trés importante. Persuadez-les que



ce n'est pas a eux que vous en voulez et que vous ne
recherchez que I'intérét de la nation.

— Plutot difficile, vous ne trouvez pas? Surtout quand on
songe que ce sont eux qui saignent a blanc le pays.

— Peut-étre, Constant. Mais inspirez-vous de l'histoire de
I'Orient. Ne faites pas un geste avant d'étre sir de disposer
de toutes les forces qu'il vous faut, d'avoir tout le soutien
nécessaire pour assurer le succes de votre entreprise. Si
vous souhaitez continuer & déloger les Maures, vous aurez
besoin d'alliés puissants qui vous soient dévoués et préts a
les remplacer — mais aussi a vous défendre contre
d'éventuelles représailles.

— A vraidire, doutor, j'y travaile.

— J'aurais dii mlen douter », s'exclama mestre Phank en se
donnant une claque sur la cuisse. « Me voila qui fais la legon
a un animal politique sans doute plus rusé que Machiavel et
Brutus réunis. » Il se pencha pour tapoter affectueusement le
genou de Phaulkon. « Je voulais simplement vous avertir
d'étre sur vos gardes. Vous étes un homme trés en vue
maintenant, meu amigo.

— J'apprécie toujours vos conseils, doutor, vous le savez.
Seul un imbécile les prendrait a la Iégere.



— Je vous en remercie. Dans la bouche d'un mandarin de la
cour royale, c'est un véritable compliment.

— Maria s'intéresse-t-elle toujours autant a Ia politique?
mterrogea Phaulkon, ramenant la conversation sur elle. Je
me rappelle que son intuition dans ce domaine était
remarquablement développée.

— Oh ouj, elle ne cesse de me surprendre. Tenez, elle mla
dit que le plus grand danger pour vous venait des Hollandais
: quils seraient vexés de constater qu'aucun des leurs n'a été
élevé au mandarinat alors qu'ils sont ici depuis fort
longtemps. Elle suggérait que vous devriez oublier les
Anglais et rechercher une alliance avec la France. »

Phaulkon dissimula sa surprise. « Je suis flatté que vous ayez
discuté tous les deux de mon sort, dit-il avec un sourire
chaleureux.

— Oh oui, bien stir nous... naturellement... Vous étes un si
vieil ami. » Mestre Phank semblait de nouveau embarrassé
et voila qu'il en bégayait presque.

« Doutor, le sort de votre famille me préoccupe également.
Clest peut-étre pour cela que j'ai si longtemps hésité avant
d'aborder un sujet qui me tient a coeur. Il s'agit de Maria.



— Oh? fit mestre Phanik en se déplacant d'un air géné sur
son siege.

— Je comprends, doutor, que cela puisse vous surprendre,
voire vous choquer. Mais j'ai longtemps réfléchi au
probleme avant de venir vous trouver. » I1 s'mterrompit. Le
doutor baissa les yeux.

A cet instant, le serviteur entra, apportant un plateau avec
du thé et des gateaux qu'il déposa sur la table devant eux.
Phaulkon et le doutor échanggrent des regards
emmbarrassés.

Mestre Phanik se tourna vers le domestique. « Nous
servirons le thé nous-mémes, merci », dit-il en portugais. Le
serviteur, un Indien portugais de Goa, s'inclina et se retira.

« Voulez-vous des gateaux de riz, Constant ? Ils sont cuits
de ce matin.

— Merci, doutor. Avec plaisir. » Il en prit une bouchée et
s'obligea a mAcher. En temps normal il laurait trouvé tout a
fait délicieux.

Un lourd silence s'installa : les deux hommes buvaient leur
thé sans mot dire. Phaulkon se reprocha sa couardise. Ce
n'était pas lattitude qui convenait. Il songea a toutes les



taches qui l'attendaient : celle-ci n'était que la premiere. 11
rassembla donc son courage.

« Doutor, je regrette que nous ayons ét¢ interrompus.
Jallais vous demander 'honneur de mlaccorder la main de
votre niéce. »

La tasse du doutor s'arréta a mi-chemin entre la table et ses
levres. Meu Deus, se dit-il. 1l avait cruellement conscience
des sentiments de Maria mais jamais l'idée ne lui était venue
qu'ils pouvaient étre partagés. Le doutor, généralement
bavard, cherchait ses mots.

« Constant, euh, j'ai... j'en suis trés honoré. Mais, euh, avez
vous... avez-vous parlé de cela a Maria? Je veux dire... est-
elle au courant? Et puis, il y a naturellement le probleme de
la religion... Comme vous le savez, nous sommes de
fervents catholiques... » Il ne termina pas sa phrase, comme
s'll se reprochait de paraitre malgré lui négatif.

« Doutor, Maria ne sait rien de mes sentiments. Je l'ai
évitée tout ce temps afin d'étre stir de moi-méme. 1l était
évadent lors du banquet quelle avait mal interprété ma
longue absence en lattribuant a de la négligence.
Absolument pas. J'avais simplement besoin d'un délai pour
réfléchir. C'est une décision si grave. J'ai tenu compte de
plusieurs facteurs, dont les moindres ne sont pas sa jeunesse



et sa religion. Concernant le premier point, méme si je me
rends compte qu'il y a quinze ans de différence entre nous,
je crois que cet écart est fort réduit : je n'oserais dire du fait
de ma jeunesse de caractére, mais plutot du fait de sa
maturité. Quant au second, je suis né catholique et il ne me
semblerait ni choquant ni déplaisant que je revienne a la
religion de ma jeunesse. J'étais un jeune homme
impressionnable lorsque j'ai embrassé la foi protestante de
mes mattres anglais. »

Mestre Phanik poussa un long soupir de soulagement : de
toute évidence, on venait de lui 6ter un grand poids des
épaules.

« Alors, mon Seigneur Phaulkon et mon cher ami Constant,
plus rien ne mempéche de vous donner ma bénédiction, a
lexception des propres sentiments de Maria. Vous devez la
consulter. Elle est l'arbitre supréme de son destin. Mais, en
attendant, permettez-moi de vous serrer dans mes bras. » 11
se leva et donna & Phaulkon une chaleureuse accolade.

«Avez-vous donc abandonné votre habitude de me
négliger, mon Seigneur Phaulkon ? » demanda Maria en
s'installant dans le fauteuil que mestre Phanik venait de
quitter pour vaquer a des affaires urgentes. Son panung noir
couvrait completement ses cuisses mais révélait de fagon



séduisante ses jambes pales et délicates et ses petits pieds
fins comme de la porcelaine. Elle mesurait & peine un peu
plus d'un metre cinquante mais elle était parfaitement
proportionnée : en cet instant Phaulkon se répéta qu'elle
était vraiment la réincarnation de Diane, la déesse de la
Chasse. Il se demanda si la statue se dressait toujours sur la
petite place pres de sa maison natale. Comime tout cela lui
paraissait loin ! Et voila que ce petit gargon qui avait admiré
la statue se métamoiphosait en potentat d'une fabuleuse cour
orientale. La vie était vraiment imprevisible.

Maintenant que le moment était venu, il était terriblement
nerveux. Non pas tant qu'il craignit Ia réaction de la jeune
fille — apres tout, le pére Vachet Iui avait clairement exposé
les sentiments que Maria Iui portait et la nervosité de son
oncle n'avait fait que le confirmer —, mais parce qu'il ne
savait pas jusqu'a quel point il était capable de mentir a
Maria. S'atten-drait-elle a lentendre dire qu'il laimait ? 11
pouvait fort bien en tomber amoureux, se dit-iL, car ily avait
chez la jeune fille suffisamment de qualités a admirer : mais il
éprouvait une étrange timidité a lui dire maintenant en face
qu'il Taimait. En vérité, et il le savait fort bien, il était
ensorcelé par Sunida.

L'ironie de tout cela, songea-t-il, ¢'était que la situation
aurait ét€ bien plus facile dans son pays natal. La-bas, le



mariage aurait €t€ arrangé par les parents, comme presque
toutes les unions, et celui-ci aurait eu de meilleures chances
de réussir que d'autres car il existait déja entre eux un
respect mutuel — et méme du c6té de Maria des sentiments
trés profonds. Mais ici, au Siam, les femmes étaient
beaucoup plus libres de faire leur choix et de divorcer s'il ne
coirespondait pas a leur attente.

La voix de Maria vint interrompre le cours de ses pensées.
«Mon Seigneur, étes-vous venu ici pour réver en silence,
ou bien est-ce la fagon des mandarins de rester assis sans
rien dire tandis que leurs sujets se réchauffent a laura de
leur présence ?

— Pardonne-moi, Maria, dit-il, brusquement tiré de sa
réverie. En fait c'est a toi que je pensais.

— Mais je suis ici, Constant. Vous pourriez e faire
T'honneur de miadresser la parole. » Elle se rembrunit. «
Vous vous conduisez bizarrement depuis quelque temps.
D'abord, vous ne nous rendez pas visite pendant des
semaines, et puis, lorsque vous le faites, vous restez assis
silencieux, I'air lointain.

— Sije garde le silence, Maria, c'est parce que je n'ai cessé
de retourner une idée dans mon esprit. Une chose a propos
de laquelle j'aimerais t'interroger.



— Alors pourquoi ne e le demandez-vous pas, Constant ?
Je vous écoute.

— Maria, iy a quelques instants, j'ai demandé a ton oncle
de maccorder ta main. »

Elle ouvrit de grands yeux. « Vraiment ? Et quelle a été sa
réponse? On peut dire, Constant, que vous savez éveiller la
curiosité¢ d'une femme. »

I se demanda si sa désinvolture apparente était due a la
nervosité. « [l ma conseillé de te poser la question.

— Tres sage précaution. Et fort juste aussi. » Elle le
contermpla un moment en silence. « Car ma réponse,
Constant, doit étre non. »

Manifestement pris au dépourvy, Phaulkon ne voulut tout
d'abord pas la croire. Il mit cette attitude sur le conpte de
lorgueil de la jeune fille, mais aussi de la fagon maladroite et
un peu abrupte dont il avait abordé le sujet. Il avait compris
tout en parlant que sa demande avait paru plate et guere
inspirée : en méme temps, il était étrangement soulagé de ne
pas l'avoir accablée de fausses déclarations de dévouement
éternel. Il pouvait supporter la maladresse plus facilement
que le mensonge éhonté.



«Puis-je te demander pourquoi? » interrogea-t-il.

Elle le regarda de nouveau, puis reprit d'un ton doux et
dépourvu de toute trace d'amertume ni de ranceeur : « Pour
tout un ensemble de raisons,

Constant. Parce que vous n'étes pas catholique, parce que
je ne pourrai pas accepter le style de vie que vous menez et
parce que je ne pense pas que vous mainmiez vraiment. »
Elle s'interrompit. « Pour ma part, je ne cacherai pas le fait
que je vous adore. Mais, étant donné les circonstances, une
telle union serait pour moi trop cher payer. »

Ce fut au tour de Phaulkon de rester muet. Les pensées se
bousculaient dans sa téte. « Etant donné les circonstances »,
avait-elle dit. Laissait-elle la porte ouverte ?

«Et siles obstacles a cette union disparaissaient ? » finit-il
par demander. Maintenant qu'il l'avait entendue dire qu'elle
s'intéressait a lui, il devait bien exister une solution.

«Nimon oncle ni moi ne pourrions envisager une union
avec un non-croyant, si élevé que soit son rang et si méritant
que soit son caractére. Notre famille s'est longtemps et
durement battue pour préserver nos croyances. Maintenant
que nous avons trouvé la liberté dans ce pays tolérant, nous



tenons a ce que nos proches partagent notre joie.

— J'ai déja annoncé a votre oncle que j'étais prét a
retourner a la foi de ma naissance : je redeviendrais
volontiers catholique.

— D'appellation ou d'esprit, mon Seigneur?
— Les deux, je pense.

— Les mandarins catholiques trouvent difficile de renoncer
a la polygamie. Pourquoi en irait-il autrement pour vous ? »

Phaulkon réfléchit un moment. Jamais il ne pourrait renoncer
a Sunida, « mais peut-étre pourrait-il convaincre Maria de
l'importance vitale, indispensable en fait, de continuer a
fournir au Palais les informations qu'il souhaitait, par le
truchement de Sunida. C'était une chance a cet égard que
Maria fit déja au courant du réle d'espionne de Sunida.
Elle, qui s'intéressait tant a la politique, verrait certainement
I'immense avantage de maintenir une telle opportunité. Elle
n'avait pas besoin de savoir qu'il était amoureux de Sunida.
II ferait en sorte qu'elle ne les apergoive jamais ensemble.

«Je ne puis répondre sincérement a cela qu'apres avoir
essaye.



— Constant, j'apprécie votre franchise. Mais je dois a mon
tour vous dire qu'une femme, me semble-t-il, ne pourrait
connaitre le repos si elle avait I'impression d'avoir contraint
un homme a adopter une religion qui ne plaise pas a-son
ceeur, ou a renoncer a un mode de vie qu'il trouvait
jusquialors fort agréable. Je ne le pourrais certainement pas.
» Elle le regarda au fond des yeux. « Pourquoi donc voulez-
vous mépou-ser, Seigneur Phaulkon?

— Je veux fonder une famille, avoir une compagne et...
— Une base peut-étre pour vos ambitions ?

— Une partenaire a aimer et a respecter qui partage na vie
et mes projets.

— Et ces projets, quels sont-ils, puis-je me permettre de
vous le demander, mon Seigneur? »

I1la regarda sans sourciller. « Devenir Barcalon de Siam. »
Jamais encore il n'en n'avait parlé a personne.

Elle haussa les sourcils d'un air surpris puis, pour la premiére
fois depuis le début de leur conversation, elle eut un grand
sourire. « Meu Deus, il est vrai que vous auriez alors besoin
de mon aide. »



[l éclata d'un grand rire. La glace était rompue. « Dona
Maria, dit-il en s'adressant a elle d'un ton plus formel, i ne
me sera pas difficile de revenir a la foi de mon enfance.
Quant & mes concubines... »

D'un geste de la main, elle I'interrompit. « Mon Seigneur, ne
faites pas de promesse que vous ne seriez pas st de tenir.
Ce serait un grand changement dans votre vie que de perdre
vos esclaves et je ne voudrais jamais étre la cause de vos
regrets. [l existe bien des Siamoises, plus belles et mieux
nées que moi, qui seraient honorées de devenir la premicre
épouse d'un mandarin aussi distingué et plein d'ambition, et
qui ne venaient pas d'inconvénient au nombre de vos
concubines.

— Dona Maria, vous avez raison de mettre en doute les
résultats, mais pas la sincérité de mes intentions. Le temps
prouvera ce que les mots ne peuvent faire.

— Qu'il en soit ainsi, mon Seigneur. Que le temps alors
décide. » Elle le regarda doucement. « Je remarque que
vous avez répondu a toutes mes objections, saufa la
derniére concernant l'amour. Mais peut-étre ne souhaitez-
vous pas que l'on insiste sur un point aussi délicat ? » Elle
lobservait d'un air interrogateur.

Il n'hésita qu'un instant. Méme s'1l avait souvent envisage



cette perspective, il ne s'attendait pas a la trouver aussi
directe.

«L'amour est un mot qui contient tant de choses, Maria.
Comment pourrais-je ne pas aimer la femme qui partage ma
vie, mes projets... mes joies et mes tristesses et... mes
enfants? » Il s'interrompit.

« Seigneur, cela ne vous ressemble pas d'étre aussi vague.
Vous, toujours si positif; si résolu. Mais, a travers ce flou,
vous avez répondu a ma question. » Elle se for¢a a sourire
et ajouta d'un ton désinvolte : « Laissez-moi faire encore une
objection.

— Une nouvelle, ma Dame? N'y a-t-il donc pas de fina
mes imperfections ? » Elle le regarda. 1l souriait : ce sourire
qui la faisait toujours fondre. Méne si elle pouvait aimer ces
traits forts et énergiques, ces yeux noisette au regard vif, ces
manieres assurées, méme si elle admirait son esprit, son
énergie et son ambition, ¢'était ce sourire-1a qui l'ensorcelait.
Il serait tellement plus facile de lui résister s'il n'y avait pas ce
sourire.

« Votre age, mon Seigneur. » Elle eut un ton espiegle. « Il
doit étre pres du double du mien. Je me demande si pareille
union pourrait étre saine.



— Peut-étre pas au début, répliqua-t-il. Mais je pourrais
mlefforcer, par de bonnes actions et une existence de pieux
catholique, de maintenir mon age a un niveau tel que votre
jeunesse puisse plus facilement me rattraper. »

Elle se mit a rire et réfléchit un moment. « Vous n'avez
jamais eu de femme auparavant ? Je veux dire : en Europe,
peut-étre...?7

— Jamais, ma Dame. » Oh, presque, aurait-il dd avouer. Il
se demandait ce qu'il était advenu de Vanessa : ses cheveux
avaient la couleur du soleil émergeant de la mer Egée, ses
longues jupes de paysanne sentaient la fraicheur des meules
de foin. IIs s'étaient rencontrés lorsqu'il avait passé quelques
jours avec le cousin de George dans le Dorset, avant son
départ pour I'Asie. Durant ces brefs moments, au début de
Iéte, le soleil avait brillé presque constamment : il se
souvenait avoir pensé qu'il ne pouvait y avorr plus belle
chose en ce monde que la campagne anglaise verdoyante, et
le rire de Vanessa dans les champs. Ils étaient
profondément amoureux : elle avait dix-sept ans et lui vingt-
quatre. C'était George qui lui avait fait remarquer les taches
de rousseur de Vanessa et son teint clair d' Anglaise. L' Asie
n'était pas un endroit pour emmener une Anglaise, avait-il
précisé. Et I Angleterre n'était pas un endroit ot laisser
derriere soi une femme. Il avait donc pleuré. 1l avait juré de



revenir et Vanessa promit d'attendre. Six ans avaient passé
depus lors. Qui sait ou elle était maintenant?

Il regarda Maria : « Alors, tu vas réfléchir? » Elle hocha
lenterment la téte. « Je vais fouiller mon dme. Mais ne me
pressez pas. Et vous, mon Seigneur, vous aurez besoin de
temps pour songer si vous pouvez vous adapter a la vie de
mari et de chrétien. »

11 s'inclina de fagon chevaleresque. « Moi aussi, Maria, je
foullerai mon ame. »

34

Une fois de plus, Phaulkon était prosterné dans la salle
d'audience aux murs lambrissés, le Barcalon psalmodiant
aupres de lui. Phaulkon avait réussi, a titre exceptionnel, a
obtenir de Sa Majesté une audience dans un délai
relativement court, méme s'il estimait que cette hate tenait
plus aux efforts de Sunida qu'aux supplications officielles
qu'il avait adressées au Barcalon. Il éprouvait maintenant un
étrange sentiment a se retrouver allongé presque seul dans la
vaste salle, sans les rangées de mandarins et leurs boites a
bétel pour lui tenir compagnie.

Le fracas habituel des trompettes et des cymbales avait
annoncé l'arrivée de Sa Majesté. Une toux discrete venue



d'en haut indiquait que la personne royale se tenait
maintenant devant 'ouverture du balcon. Lors de sa
premiere et unique audience royale, les regards inquisiteurs
des mandarins sans cesse fixés sur lui, Phaulkon n'avait pas
o0s¢ lever les yeux. Mais aujourd'hui, sans autre présence
que celle du Barcalon, il osa risquer ce crime. Il lorgna entre
ses doigts pour apercevoir la silhouette royale : il distingua
un chapeau conique constellé de bijjoux, une tunique rouge
somptueusement bordée et des joyaux qui étin-celaient sur
les doigts royaux. Le visage toutefois restait dans lombre :
au-dessus du balcon on ne voyait que le haut du torse.
Impossible de savoir si Sa Majesté était debout, ou assise
sur quelque trone invisible, pas plus que l'on ne pouvait
porter de jugement sur sa stature. Phaulkon baissa de
nouveau les yeux, le coeur battant. La voix royale se faisait
entendre.

«Vous avez demandé a me voir en prive, Vichaiyen ?
Avez-vous donc des problemes a débattre qui ne soient pas
destinés aux oreilles de nos mandarins ? »

Un bref instant, Phaulkon se demanda a qui exactement
s'adressait Sa Majesté en lappelant par ce nom: il se
souvint brusquement que plus jamais on ne le connaitrait a la
Cour sous le nomde Phaulkon. 11 était Luang Vichaiyen, le
Seigneur de la Connaissance — ou simplement, pour Sa



Majesté, Vichaiyen.

«Haut et Puissant Seigneur, moi, votre esclave, désire
prendre votre parole royale et la poser sur mon cerveau et
sur ma téte. Moi, un grain de poussiere sous la plante du
pied de Sa Majesté, ai humblement sollicité le privilege de
voir seul le Seigneur de la Vie pour des questions d'une
grande importance politique.

— Tres bien, Vichaiyen, vous pouvez commencer.

— Puissant Seigneur, je regois vos ordres. Moi, un cheveu
de votre téte, je sais que Votre Majesté a conscience du
pouvoir croissant et des ambitions des farangs hollandais.
Dans votre infinie sagesse, Votre Majesté a jugé bon
d'mviter ici les farangs anglais, ostensiblement pour
commencer, mais en fait pour contrer cette menace. Mais
aujourd'hui I Anglais Potts s'est déshonoré et il en paie le
prix. Moi, la poussiére de vos pieds, connais par des années
d'expérience les farangs anglais. C'est un peuple fier et tres
conscient de l'importance de sa patrie. Quand ils
apprendront qu'un de leurs sujets, un mandarin, a été
incarcéré, ils ne manqueront pas d'envoyer un navire de
guerre pour réclamer sa libération. Moi, un cheveu
présomptueux, supplie le Maitre de la Vie de me pardonner
sij'ose imaginer que ce navire vienne pointer ses canons non



pas sur les Hollandais mais sur les fortifications de Votre
Majesté.

— Ce Potts, dites-vous, est un mandarin?

— Auguste Seigneur, je recois vos ordres. Il est dans leur
hiérarchie équivalent d'un mandarin de troisiéme classe.

— Etes-vous venu implorer sa libération, Vichaiven ?

— Auguste Seigneur, le cheveu de votre téte estime qu'il
serait politiquement opportun de le libérer, méme s'il doit
rentrer a Madras salir mon nom a moi, votre esclave. Il va
mlaccuser d'avoir mis le feu a Ia factorerie pour avoir voulu
dissimuller la preuve de mes malversations. Les mandarins
anglais de 1a-bas le croiront car il est aussi un mandarin et il
rapportera que moi, votre esclave, n'étais pas a mon poste,
pas plus que mon chef, M. Burnaby. »

Sa Majesté comprendra facilement la gravité d'une telle
accusation, se dit Phaulkon. Si, 2 un moment quelconque,
sauflors du pelerinage annuel a la capitale pour boire leau
d'allégeance, un de ses gouverneurs de province ne se
trouvait pas a son poste, les conséquences en étaient
redoutables.

«Votre chefest celui qui est parti pour la Perse ?



— Le méme, Auguste Seigneur.
— Et sil'Anglais Potts est libéré et retourne a

Madras pour vous accuser, que feront les mandarins anglais
7%

Phaulkon était ravi de cette question. « Auguste Seigneur, ils
enveiront un navire de guerre pour ramener votre esclave a
Madras et le faire comparaitre en justice. Mais votre
esclave ne souhaite que rester ici et servir jusqu'a la fin de
ses jours le Maitre de la Vie. »

Sa Majesté était furieuse. « Enlever un de nos mandarins?
Jamais!» Il s'interrompit et dans la vaste salle le silence était
impressionnant. « Il me semble que ces farangs anglais ne
sont pas de ceux qui pourraient servir les buts que nous
avions jadis espéré atteindre. Us mettent le feu a nos
batiments et nsultent nos sujets. Nous trouverons d'autres
moyens de tenir téte aux farangs hollandais. Quelle est
l'opinion de notre Pra Klang?

— Auguste Seigneur, je recois vos ordres, déclara le
Barcalon. Les farangs anglais boivent trop de breuvages
abétissants et lon ne peut compter sur eux. Ils semblent en
outre ne pas étre aussi minutieux, ni aussi organisés que les



farangs hollandais. Mais Vichaiyen a, je crois, une autre
proposition a présenter au Seigneur de la Vie.

— Vraiment? Nous voulons bien I'entendre, Vichaiyen.

— Auguste Seigneur, je recois vos ordres. Il existe en
Europe un monarque assez puissant pour inspirer la crainte
a tous les autres : c'est Louis XIV, le grand Roi-Soleil.

— Le Frangais? questionna Sa Majesté, dont la curiosité
était manifestement éveillée. Nous avons entendu parler de
ce roi. Dites-nous ce que vous savez de lui. » Phaulkon
n'ignorait pas que Sa Majesté était bien renseignée sur le roi
Louis. C'était I'un de ses thémes favoris : en témoignaient les
récits du régne de Louis que I'on avait demandé aux Jésuites
de traduire en siamois.

« Auguste Seigneur, je regois vos ordres. Le roi Louis est,
comme Votre Majesté, un souverain d'une grande
puissance, tres respecté par son peuple. C'est un cavalier
accompli, un escrimeur et un danseur hors pair. En dehors
de son pays, ses armées ont triomphé et il a récemment
battu les Hollandais et annexé une partie de leur territoire
appelée Flandre. » Phaulkon marqua un temps pour
souligner I'importance de cette défaite hollandaise. « Dans
son pays, il vient de faire construire a Versailles un
magnifique palais qui suscite l'envie de toute 'Europe.



— Suggérez-vous une alliance avec ce grand monarque,
Vichaiyen?

— Auguste Seigneur, le cheveu de votre téte estime qu'un
traité¢ d'amitié avec un souverain aussi illustre, dont l'amour
de la gloire et de l'apparat est comparable au votre, devrait
dissuader sérieusement les Hollandais quant a leurs sinistres
desseins. IIs y réfléchiraient a deux fois avant d'aller
afffonter une telle puissance.

— Et pourquoi un monarque régnant sur un pays aussi
lointain conclurait-il une alliance avec un royaume aussi
éloigné que le notre? Quel bénéfice y trouverait donc cet
homme qui est a la fois remarquable comme cavalier,
comie escrimeur et comme danseur?

— Auguste Seigneur, le roi de France accueillerait
volontiers 'occasion d'ouvrir a la France de nouvelles zones
de commerce et verrait un avantage a contenir les
Hollandais. D'ailleurs, c'est un croisé, fort désireux d'étendre
la gloire et la culture de la France...

— Ft sa religion aussi, j'imagine? interronpit Sa Majesté.

— Auguste Seigneur, sa religion aussi.



— Nous avons bien de la chance d'étre amnsi recherché,
n'est-il pas vrai ? » On percevait dans la voix de Sa Majesté
une note d'anmusement.

« Auguste Seigneur, il en est comme vous dites, répondit le
Barcalon.

— L'ambassadeur de Perse, reprit Sa Majesté, était ici
récemment avec des messages du shah Soliman vantant les
vertus du Coran et nous invitant & embrasser ce qu'il
appelait la vraie foi. Les Jésuites jettent sur nous des regards
avides, comme & un gros poisson qui rode autour de
I'hamegon et, a n'en pas douter, les

Hollandais nous demanderont de dénoncer les catholiques
pour épouser la cause protestante.

« Vichaiyen, nous avons toujours toléré ici toutes les
religions, car nous sommes persuadé que plus d'un chemin
peut conduire a Dieu. Tout comme le bon Seigneur a donné
aux diverses parties du monde des plantes et des
végétations variées, il nous a donné des croyances
différentes. Et tout come il est difficile de dire qu'une
plante est meilleure qu'une autre, il est tout aussi malaisé de
décréter qu'une croyance est supérieure a une autre.

«Nous accepterions volontiers I'amitié du roi de France,



mais pas sa religion. Et nous estimons sincérement que I'une
n'est pas dépendante de Tautre. Sic'est le cas, nous
conseillons fortement au roi de France d'embrasser la
religion bouddhiste, qui est, d'ailleurs, Ia plus ancienne des
deux. »

Phaulkon commengait a aimer de plus en plus ce monarque.
11 était sage et plein d'esprit et il avait sur la religion des
opinions étrangement proches des siennes. Phaulkon ne put
s'empécher de sourire a l'idée d'une délégation de moines
bouddhistes arrivant a Ia cour de Versailles dans leur robe
safran pour inciter les aristocrates emperruqués a renoncer a
leurs meeurs paiennes pour adopter la foi bouddhiste.

« Auguste Seigneur, je recois vos ordres. Loin du cheveu de
votre téte l'idée de suggérer a Votre Majesté d'envisager
une autre foi. Mais, a la lumiére de la menace hollandaise,
ne serait-il pas opportun pour le roi de France — par le
truchement de ses Jésuites qui se trouvent ici— de nourrir
lespoir qu'avec le temps la conversion de Votre Majesté
pourrait se faire ? »

Il'y eut un silence et Phaulkon pria le ciel de n'avorr rien dit
qui ptt offenser le roi.

« C'est une intéressante suggestion, Vichaiyen, et, si elle
devait aboutir a un traité avec la France, nous



lenvisagerions. Mais nous avons du mal a croire qu'une
alliance d'une telle importance puisse reposer sur des
prémisses aussi fragiles.

— Auguste Seigneur, le Roi-Soleil est le défenseur de la foi
catholique, mission qu'il prend trés au sérieux. Son
confesseur est en outre le patriarche supréme de lordre des
Jésuites.

— Son confesseur?

— Auguste Seigneur, c'est le prétre qui lentend en
confession.

— Le roi de France se confesse a un prétre ? fit Sa
Majesté, lair incrédule.

— Mais oui, Auguste Seigneur.
— Que confesse-t-il, Vichaiyen ?

— Auguste Seigneur, la poussiére de vos pieds pense qu'il
confesse que le Maitre de la Vie, le grand roi de Siam,
envisage d'adopter la foi chrétienne et qu'il serait sage de
conclure une alliance avec lui, afin de mieux surveiller ses
progres. »



Un grand rire retentit en haut et Phaulkon eut I'impression
qu'une bouffée d'air frais venait de rafraichir 'austere
formalité de ses relations avec le roi. Aupres de hui, le
Barcalon rit a son tour, méme si sa voix n'avait pas sa
tonalité habituelle. Phaulkon savait que, ces derniers temps,
il n'était pas en bonne santé : son apparence physique
trahissait d'ailleurs des signes d'épuisement.

« Vichaiyen, vous nous mettez de bonne humeur. Mais,
meéne si votre idée a ses n¥érites, il faudra longtemps pour la
réaliser. Et nous craignons que les farangs hollandais ne
nous laissent pas de délai suffisant. »

Phaulkon s'était longuement demandé s'il devait informer Sa
Majesté de l'imminence de l'invasion hollandaise : il avait fini
par décider que non. Il ne savait pas comment Sa Majesté
allait réagir a cette nouvelle et il redoutait que des mesures
brutales de représailles ne viennent contrecarrer ses propres
plans. Sa Majesté pouvatt faire arréter Aarnout Faa et
fermer ainsi la porte a toute solution pacifique. Phaulkon
avait donc décidé de ne révéler le projet d'invasion que si
Sa Majesté refusait catégoriquement lidée d'un traité¢ avec
la France.

« Auguste Seigneur, le cheveu de votre téte implore le
pardon pour sa présomption, mais les Jésuites fiangais d'ici



ont hate de proclamer 'annonce d'une grande alliance avec
la France, si Votre Gracieuse Majesté veut bien leur donner
lassurance quielle envisage de se convertir.

— Vous leur avez parlé? dit le roi d'une voix surprise.

— Auguste Seigneur, ils ont abordé ce point en quémandant
mon assistance. »

La veille au soir seulement, le pére Vachet avait informé
Phaulkon de l'accord de ses collegues, sous deux
conditions. Les Jésuites demandaient une preuve
satisfaisante que Sa Majesté avait bien l'intention de se
convertir; en outre, ils voulaient que le traité fit rédigé par
les autorités siamoises et qu'il leur fiit ensuite présenté pour
obtenir leur approbation. De cette fagon, la proposition
semblerait venir des Siamois.

«Et ces prétres peuvent annoncer une telle alliance sans
l'approbation de leur roi ? » Sa Majesté semblait de
nouveau incrédule.

« Auguste Seigneur, ils sont préts a prendre ce risque étant
donné I'urgence de l'affaire et la certitude qu'ils ont de
devancer les désirs de leur souverain.

— Et quelles assurances ces prétres demandent-ils quant a



nos intentions?

— Auguste Seigneur, le cheveu de votre téte est persuadé
que, pour les convaincre de la sincérité de Votre Majesté, il
suffirait de prier 'un d'eux de venir au palais donner a Votre
Majesté une instruction religieuse. » Il s'interrompit. «
L'intérét que porte le Seigneur de la Vie a tout ce qui touche
a la connaissance est si fameuse que si Votre Majesté
voulait bien traiter cela comme un simple exercice
ntellectuel...

— Ecouter un autre homme vous exposer sa version de
Dieun'est pas un trop lourd tribut pour un traité susceptible
d'assurer le maintien de notre indépendance, Vichaiyen.
Nous aussi, nous préchons l'amour de notre prochain, nous
dénongons le vol, le meurtre et le mensonge. Ce qui nous
préoccupe davantage, c'est que ces prétres ne se lavent
pas. Nos narines doivent-elles étre offensées aussi bien que
nos oreilles ? »

Le Barcalon et Phaulkon éclatérent de rire tous les deux.

«Puissant Seigneur, suggéra le Barcalon, le cheveu de votre
tte a la présomption de suggérer que, puisque c'est lidée
de Vichaiyen, qu'il soit aussi de sa responsabilité de veiller a
ce que le prétre qui vous rendra visite soit toujours
soigneusement nettoyé.



— Excellente proposition, reconnut Sa Majesté. Nous
sommes d'accord. Et, outre cette tAche essentielle,
Vichaiyen, vous allez rédiger un traité dans notre langue et
dans la leur et le remettre a notre Pra Klang pour qu'il
I'étudié. Alors seulement nous déciderons si nous entendons
poursuivre l'affaire. Mais, dans tous les cas, ce ne sera pas
avant le retour de Perse du navire. »

Phaulkon éprouva un frisson en entendant ces derniers
mots. [l ne s'attendait pas a ¢a. Le Connvall ne serait pas
de retour avant un mois au moins. Et I'nvasion hollandaise
pouvait commencer d'ici  trois semaines.

« Auguste Seigneur, si, pour une raison quelconque, le
vaisseau devait avoir du retard et si les Hollandais estimaient
que rien ne saurait plus les détourner...

— Saufnos forces armées, Vichaiyen ?» I1y avait une
nuance ironique dans le ton du souverain.

« Puissant Seigner, si les forces de Votre Majesté sont en
effet préparées, alors il n'est méme pas nécessaire de
conclure un traité avec la France. »

Iy eut un bref silence.



«Naturellement, Vichaiyen, nous ferons tout notre possible
— dans la mesure du raisonnable — pour éviter la guerre.
Mais avez-vous eu quelque indication d'une attaque
hollandaise imminente? Des préparatifs inhabituels, par
exemple ? »

Phaulkon hésita. Mieux valait prévenir Sa Majesté deés
maintenant. Il ne pouvait se permettre d'attendre le retour de
Perse du navire. Pourquoi Sa Majesté insistait-elle sur ce
point? se demanda-t-il.

« Auguste Seigneur, le bruit court qu'une importante flotte
hollandaise se regroupe actuellement a Batavia. Douze
navires de guerre, Votre Majesté.

— Douze navires de guerre ? En avez-vous prévenu notre
Pra Klang, Vichaiyen?

— Puissant Seigneur, cet indigne esclave ne vient lu-méme
d'apprendre la nouvelle qu'a l'instant.

— Et vous ne l'avez pas signalé plus tot a notre intention,
observa séchement Sa Majesté. Ou avez-vous entendu ces
rumeurs? »

Phaulkon se maudissait de n'avoir pas abordé plus tot ce
probléeme.



« Puissant Seigneur, aupres de I'interprete attaché a la
factorerie hollandaise de Ligor. II... il a intercepté des
dépéches envoyées a Batavia et il est venu iien avertir.

— Et vous faites confiance a un employ€ hollandais qui
vient vous conter de telles histoires? Nous en sommes
surpris, Vichaiyen.

— Puissant Seigneur, l'interpréte hollandais, auquel j'ai déja
eu a faire, était trés viverment oppos¢ a la politique de son
pays. C'est ce qui l'a incité a me révéler ce qu'il savait.

— Vichaiyen, sit6t cette audience terminée, vous allez sans
tarder convoquer cet interprete hollandais au ministere.
Notre Pra Klang linterrogera et nous jugerons par nous-
meéme. En attendant, nous n'annoncerons pas tout de suite la
signature d'un traité.

— Puissant Seigneur, je recois vos ordres.

— Mais pour l'instant, poursuivit Sa Majesté, nous allons
examiner l'essentiel de ce que proposent ces Jésuites pour le
traité qu'ils désirent conclure avec nous. »

C'était une demande que Phaulkon avait tout a la fois
Tespoir et la crainte d'entendre. 11 lui fallait d'une fagon ou



d'une autre aborder le sujet délicat de troupes étrangeres en
territoire siamois. Une telle clause devait figurer dans le
traité pour que les Hollandais le prennent au sérieux. IIs se
rappelleraient la perte de la Flandre devant les armées de
France. Mais comment le maitre de Siam allait-il réagir &
pareille proposition ?

Phaulkon se prosterna encore plus bas sur les tapis.

«Puissant Seigneur et Matre, je cherche laudace de dire a
Votre Majesté ce que je pense de laffaire dont elle a daigné
discuter avec moi qui ne suis que son esclave. Je demande
la permission d'insérer dans le traité une clause qui permette
aussi l'envoi d'un régiment de soldats. »

Iy eut quelques instants de silence.

«Vous voulez dire, Vichaiyen, que le roi de France a besoin
d'un régiment de soldats siamois pour sa protection? Il
faudrait poser la question au général Petraja. »

Phaulkon sentit son cceur battre la chamade. 1l se demanda
un instant si le roi était sérieux, puis il entendit pouffer le
Barcalon. Phaulkon poussa un soupir de soulagement. Sa
Majesté plaisantait. Il entrevit soudain la bonne ouverture.

« Auguste Seigneur, ce que ce grain de poussicre avait a



Tesprit était plutdt un simple échange de troupes entre le
Siamet la France.

— Vraiment ? Mais comment nos nobles éléphants
supporteraient-ils la rigueur des hivers en Europe? Quelles
assurances avons-nous que I'on déploierait un assez grand
nombre d'esclaves francais pour subvenir a leurs besoins ? »

Une fois encore, Phaulkon ne savait pas tres bien si Sa
Majesté plaisantait ou non. Cette fois le Barcalon ne Iui
fournit aucune indication.

«Puissant Seigneur, nous poumons stipuler dans le traité le
nombre d'esclaves nécessaires, risqua prudemment
Phaulkon.

— Il nous semble, Vichaiyen, que la solution la plus simple
consisterait a rédiger le traité et a l'exhiber pour que les
Hollandais puissent le voir, puis qu'il se perde fort
opportunément lors du voyage jusqu'en France. Ce sera
votre tche, Vichaiyen, de veiller a ce que ce petit incident
se produise.

— Auguste Seigneur, je recois vos ordres.

— Augquel cas, nous n'avons aucune objection a ce que le
traité comprenne un échange de troupes.



— Puissant Seigneur, il en sera comme vous I'ordonnez

— Alors, trés bien, voila qui est réglé. Nous attendrons
avec térét votre premier projet de texte, Vichatyen. Et
nous déciderons de 'urgence de ce traité apres nous étre
entretenu avec I'interpréte hollandais. En attendant, notre
Pra Klang va emporter jusqu'aux prisons publiques notre
sceau et informer les gardes que le farang Potts doit étre
transféré dans les cachots du palais. Il sera expulsé
d'Avuthia a la faveur de la nuit : on lui fournira une escorte
appropriée pour gagner Mergui et de l'argent en quantité
suffisante pour payer son passage jusqu'a Madras. On lui
fera comprendre que ce sont les membres de la Compagnie
anglaise d' Avuthia qui ont plaidé sa cause, notamment vous,
Vichaiyen. Et aussi que vous vous étes proposé en otage en
échange de la libération du prisonnier. Nous ne voudrions
pas voir notre mandarin le plus récemment nomm¢é encourir
la colere des Anglais alors que nous savons qu'il est
innocent, n'est-ce pas?

— Certes non, Auguste Seigneur, renchérit le Barcalon.

— Et maintenant, Vichaiyen, nous allons parler seuls avec
notre Pra Klang. Notre entrevue a été fiuctueuse et vous
pourrez demander de nouveau a nous rencontrer en privé
quand le brouillon du traité sera prét.



— Puissant Seigneur, je regois vos ordres. Moi qui ne suis
que souillure et poussicre, je remercie profondément le
Seigneur de la Vie de I'honneur dont il ma comblé de me
faire partager en privé sa sagesse et son divin esprit. » Se
soulevant sur les genoux, Phaulkon s'inclina et toucha du
front le sol par trois fois. Puis, respectueusement, il rampa a
reculons. 11 allait devoir trouver sans délai Pieter I Eurasien.
IIn'y avait pas de temps a perdre.

«Tu as sans doute des questions a nous poser, dit Sa
Majesté au Barcalon sitot que Phaulkon fut sorti.

— En effet, Auguste Seigneur.
— Alors nous t'écoutons.

— Puissant Seigneur, moi, un cheveu, je dois vous signaler
que Vichaiyen s'est converti hier a la foi catholique. Un de
nos mandarins chrétiens, dont le fils a été placé dans un
bassin de leur eau bénite a la méme cérémonie, est venu
mlannoncer la nouvelle. Je crains, Auguste Seigneur, que
Vichaiyen ne travaille peut-étre pour les Jésuites. Il est
assurément tres impatient d'obtenir ce traité avec la France.

— Nous avons aussi envisagé cette possibilité. C'est
pourquoi nous souhaitons que tu interroges l'interprete



hollandais. S'il est confirmé que les Hollandais préparent
bien la guerre, alors la précipitation de Vichaiyen est
justifiée. Mais si ce n'est pas le cas, nous conclurons comme
toi quil est a la solde des Jésuites. Peut-étre as-tu noté qu'il
n'a rien dit d'une attaque hollandaise avant que nous n'ayons
annoncé que le traité devait attendre le retour de Perse du
navire anglais...

— Je T'ai bien remarqué, Puissant Seigneur. Et c'était fort
habile de la part de Votre Majesté d'obliger Vichaiyen a
révéler ce qu'il savait.

— Ce n'était pas notre seul motif. Car non seulement il nous
faut étre convaincu de sa fidélité, mais nous somires en
outre réticent a l'idée d'annoncer tout traité avec une
puissance farang avant que cela ne soit absolument
nécessaire. Les Maures sont déja vexés des récentes
concessions faites aux farangs et nous ne voulons pas
exacerber leur susceptibilité si délicate. Trop de revers a la
fois risqueraient de leur forcer la main.

— En effet, Auguste Seigneur. Pourtant, s'lly a de la vérité
dans ces rumeurs concernant une attaque hollandaise, ne
serait-il pas nécessaire d'annoncer le traité bien avant toute
confirmation officielle au sujet d'une invasion, afin qu'il
n'apparaisse pas come une contrainte politique?



— Nous somimes bien d'accord. C'est pourquoi nous
devons d'abord étre tout a fait str de notre terrain. Et nous
sommes convaincu que tu parviendras a évaluer
correcterment le témoignage de I'interpréte hollandais, car
c'est cela qui déterminera notre attitude.

— Votre Majesté est trop gracieuse. » Le Barcalon s'arréta
pour reprendre haleine. 1l avait du mal a respirer et les
activités officielles commengaient a lui peser de plus en plus.

«Tu as d'autres préoccupations, nous le devinons.

— En effet, Auguste Seigneur. Siun traité avec la France
devait se révéler nécessaire, la présence fréquente d'un
prétre farang au palais ne donnerait-elle pas naissance a des
rumeurs déplaisantes? Il ne serait certainement pas de
bonne politique de faire croire aux courtisans que Votre
Majesté s'appréte a se convertir.

— Certes non, et nous avons envisagé ce risque. Mais le
prétre qui viendra ici devra nous rendre visite en tant que
médecin, come c'est le cas de nombre d'entre eux, et pour
cela nous rons méme jusqu'a feindre une mauvaise santé.
Ondira a ce prétre qu'il doit garder le secret sur sa véritable
mission jusqu'a ce que Son monarque en personne ait pu
confirmer l'existence du traité avec la France. Onle
préviendra que, sil'on devait découvrir la vérité sur sa



mission, ses visites cesseraient immédiatement. Voila qui
pourra nous ménager son silence. Il ne devrait pas étre
difficile de convaincre ces Jésuites qu'une affaire aussi
importante que notre conversion causera dans ce pays une
certaine agitation et qu'll nous faudra étre certain de la
protection francaise avant d'annoncer publiquement de telles
mtentions. Cela nous donnera pres de deux ans pour trouver
une solution. Pendant ce temps, et si sa loyauté est bien
placée, Vichaiyen ne restera pas inactif. Il vaut bien dix de
leurs prétres et autant de nos mandarins. Tu as bien fait de
le mettre & notre service. A nous de le surveiller, de le
controler et d'adapter ce remarquable appui a nos desseins,
en nous assurant que ses incontestables talents servent les
buts du Siam, et non pas ceux des Jésuites, des Anglais, ni
de personne d'autre.

«Et, puisque nous en parlons, vérifie, en faisant relicher
Potts, que I'on dise au prisonnier que ce sont les Hollandais,
et non pas les Anglais, qui ont plaidé sa cause et se sont
proposés en otages pour le faire

libérer. Potts doit demeurer furieux contre Vichaiyen et
farouchement décidé a le faire comparaitre en justice.
Lorsque la Compagnie anglaise viendra réclamer
l'extradition de Vichaiyen vers Madras, il sera de bonne
politique de lavoir enticrement a la merci de notre bonne



volonté. »

Le Barcalon eut un sourire admiratif. « Auguste Seigneur,
voila qui est fort sage.

— Mais il y a autre chose que tu devrais savorr.
— Puissant Seigneur, j'attends votre sagesse.

— Malgré les incertitudes que nous inspire 'homime, nous
avons pour lui une certaine affection. Il est... comment dire...
un peu come notre prenier fils farang,

— Auguste Seigneur, votre sagesse n'a d'égale que votre
magnanimité. »

Aarnout Faa était assis a son bureau, le sourire aux lévres.
On n'aurait pu réver moment mieux choisi pour 'invasion
hollandaise. Les Anglais étaient en pleine déconfiture, les
Maures vexés et mal disposés envers le roi de Siam, et les
Portugais trop affaiblis pour opposer une véritable
résistance. Avec l'incarcération de Potts, il tenait I'excuse
dont il avait besoin. Personne pour contrecarrer ses plans,
aucun obstacle a I'horizon. Diviser pour régner, telle avait
toujours ét¢ la politique hollandaise dans les fles de l'archipel
indonésien, et elle avait porté ses fruits. 11 était de plus en
plus convaincu que /eer Van Goens, & Batavia, verrait les



choses comme lui. Le sourire d'Aarnout Faa s'épanouit.
Dans trois semaines peut-étre, si tout allait bien, une
douzaine des plus beaux navires de guerre du monde
jetteraient lancre devant l'estuaire du Menam et
proposeraient aux Siamois de capituler. Il venait de
congédier ce matin Joop Van Risling pour le renvoyer a
Ligor car lui, Aarnout Faa, voulait étre le seul & jouir de la
gloire de la victoire quand on hisserait le drapeau des
Provinces-Unies sur le Grand Palais. Lui, Aarnout Faa,
entendait s'assurer que seul son nom serait enregistré sur les
tablettes de I'Histoire

au moment ou l'antique royaume de Siam deviendrait un
protectorat des puissantes Provinces-Unies.

[ regrettait d'avoir perdu l'interpréte, Pieter : en ces temps
périlleux, il aurait eu bien besoin de ses services. Ce garcon
était travailleur, efficace et plein d'initiative. Mais Van Risling
avait insisté pour lemmener, disant qu'il lui était
indispensable a Ligor, et Aarout Faa n'avait pas insisté. 11
plaignait son assistant : Joop, apres tout, souffrait encore
des suites de son accident & Louvo, et ce n'était que justice
de lui accorder les consolations qu'il demandait.

On frappa a la porte.

«Excusez-moi, Excellence, dit le domestique indien dans un



hollandais hésitant. I1y a a la porte de la factorerie un farang
qui demande a vous voir. I n'a pas l'air bien du tout.

— Entendu, fais-le entrer. » Inutile de demander un noma
ces gens-1a : ils ne les comprenaient jamais.

Quelques instants plus tard, une macabre apparition
s'encadra sur le seuil du bureau du directeur. Le visage avait
les traits tirés, les cheveux clairsenés étaient en désordre,
on voyait de grands cernes sous ses yeux et des marques
profondes des deux cotés du cou. Les vétements
européens, culotte et tunique, étaient presque en haillons.

« Monsieur Potts! s'exclama Aarmout Faa, reculant
machinalement. Qu'est-ce que... qu'est-ce que vous faites ici
7 » Malgré ce pénble spectacle, le directeur hollandais
parvint a sourire. « Vous vous étes échappé? »

Samuel Potts se laissa tomber dans un fauteuil.
« Votre modestie, monsieur, me touche infiniment, mais mes
geoliers mont informé du réle que vous avez joué dans ma

libération, fit-il d'une voix faible.

— Monrdle ? répéta Aarout Faa, incapable de dissimuler
sa surprise.



— Certes, monsieur, et je ne saurais vous dire combien je
vous suis reconnaissant de vous étre proposé vous-méme
en otage en échange de ma libération. Vous avez ma parole,
monsieur, que vous serez bient6t délivré de cette obligation.
Des que j'aurai atteint Madras, I'indispensable lettre
d'excuses sera envoyée aux autorités siamoises, ainsi que les
indennités réclamées pour I'incendie. » Potts secoua
lenterment la téte. « Vous, monsieur, un Hollandais, en avez
fait davantage pour moi que tous les membres de la
factorerie anglaise réunis. IIs paieront cher leurs péchés. Je
n'aurai de cesse que de les voir tous pendus. Et, écoutez-
moi bien, monsieur, is le seront. »

Les pensées se bousculaient dans Ia téte d' Aarnout Faa. Qui
avait fait libérer Potts ? Qui avait promis que lu-méme
prendrait sa place en otage ? Ce devait étre ce démon de
Phaulkon, usant de ses nouveaux pouvoirs de mandarin. Qui
d'autre ? Mais pourquoi diable Phaulkon voulait-il la
libération de Potts? Cela ne ferait que hater sa comparution
en cour martiale ! Et la détention prolongée de Potts,

songea le directeur avec colere, était l'excuse qu'il devait
précisément utiliser pour sa déclaration de guerre. Phaulkon
ne pouvait pourtant rien en savoir. Alors pourquoi avait-il
fait libérer Potts? Peut-étre les Siamois avaient-ils
simplement décidé de le relacher. Mais pourquoi? Inutile de
questionner Potts. Quel que fiit le responsable de son



élargissement, il avait dit a Potts ce qu'il voulait lui faire
croire.

La voix de son visiteur affalé de I'autre c6té du bureau tira
Faa de ses pensées.

«Me permettriez-vous, monsieur, de me reposer ici
quelques jours avant de partir pour Mergui? J'ai besoin de
reprendre des forces pour le voyage. Vous pouvez étre
assuré que je vous rembourserai pleinement de vos bontés,
y compris le don généreux que vous mavez fait pour couvrir
les dépenses de mon voyage et de mon passage pour
Madras. »

Aarmout parvint a se controler.

«Monsieur Potts, c'est le moins que je pouvais faire pour un
gentleman de votre position, auquel on a causé de si grands
torts. Mon médecin va s'occuper de vous et vous pourrez
rester ici pour vous remettre aussi longtemps que vous le
souhaiterez. D'ailleurs, seer Van Risling a quitté ce matin
notre maison d'hétes pour retourner a Ligor. »

Celui qui avait manigancé tout cela avait bien fait les choses,
songea le Hollandais. Bah, il allait devoir en prendre son
parti et en revenir a son plan originel : renvoyer Potts a
Madras. Aumoins Thomme allait-il une fois pour toutes



accuser les agents anglais au Siam. Toutefois, il était fort
ennuyeux de ne pas pouvoir s'abriter derriére Potts pour
déclarer la guerre. Il trouverait bien un autre prétexte, se
promit-il. Apres tout, il avait trois bonnes semaines pour le
préparer.

«Je suis a court de mots pour vous remercier de tout ce
que vous avez fait, monsieur, conclut Potts en s'efforcant de
se lever. Je ne vais pas vous déranger plus longtermps.

— Allons donc, monsieur Potts. Je ne doute pas que vous
auriez agi de méme pour moi. Je vais vous faire conduire
sans tarder a vos appartements. » Il se pencha et fit retentir
le gong aupres de son bureau.

Un instant plus tard, un serviteur apparut. Derriere lui un
messager attendait d'étre recu par le directeur de la VOC.

« Conduisez M. Potts a la maison d'anis, dit-il au
domestique. Et appelez tout de suite le docteur Korn-feldt.
»

Le serviteur s'inclina et emmena Potts.

Aarnout Faa fit signe au messager. « Oui ? Qu'est-ce que
c'est? » demanda-t-i séchement en hollandais.



Le messager, un Siamois, ne comprenait pas le hollandais. 11
salua brieverment et tira de sa bourse une lettre. 11la déposa
poliment sur le bureau. Aarnout Faa Ia prit et la lut. Rédigée
en anglais, elle réclamait la présence immédiate au ministere
du Commerce d'un certain M. Pieter, interpréte a la
factorerie hollandaise. M. Pieter devait accompagner
immédiatement le messager. La signature était illisible mais le
billet portait le cachet du ministere.

«Dis a tes supérieurs qu'il est parti pour Ligor, déclara
Aarmout Faa. Il est parti ce matin. »

Le messager resta impassible. Le Hollandais prit une plume
et écrivit en gros caracteres dans I'espace libre au-dessous
du cachet : « IL EST PARTI POUR LIGOR. »

Le messager salua et partit avec le billet.

«Mon Seigneur, j'entends presque le murmure de vos
pensées. » Sunida se retourna et allongea un bras sur la
poitrine de Phaulkon, respirant tendrement son épaule. «
Parlez-moi si vous voulez, je ne dors pas. » On était au
milieu de la nuit et ils étaient allongés par terre sur la natte de
Phaulkon. Il n'avait pas fermé l'ceil : ¢'était la méme chose
depuis trois nuits.

«Je croyais que tu dormais, Sunida, je ne voulais pas te



réveiller. » Phaulkon posa affectueusement sa main sur la
sienne. « Il est vrai que mon esprit n'arrive pas a trouver le
repos.

— Parfois, mon Seigneur, il vaut mieux parler et exorciser
les esprits qui sont en vous. » Elle sourit dans I'obscurité. «
Vous pouvez nmien charger si vous le souhaitez. Mon corps
serait heureux de vous soulager de vos souffrances, mon
Seigneur. »

Phaulkon se pencha et lui respira Ia joue. Que ferait-il sans
cette femme magnifique? Jamais il n'avait autant aimé
quelquun. Elle paraissait ne jamais discuter avec lui et,
lorsquielle était mécontente, elle se contentait de s'éclipser
discretement jusqu'a ce que sa colere se soit calmée. 11
finissait par en avoir mauvaise conscience, bien davantage
que si elle était restée plantée devant Iui a le traiter de tous
les nons.

Certes, elle avait raison : il était extrémement soucieux. 11
avait terminé un brouillon du traité avec la France, mais,
quand il avait sollicité une audience privée du roi, Sa
Majesté était soudain apparue trop occupée pour le
recevoir. Le Pra Klang Iui avait ordonné de laisser le texte
au ministere. Il lexaminerait, avait-il dit, en discuterait avec
Sa Majesté et tiendrait Phaulkon au courant.



Etait-ce & cause de Pieter? se demanda une nouvelle fois
Phaulkon. Il avait ét¢ consterné d'apprendre que Pieter était
parti pour Ligor le jour méme ou il lavait convoqué. Il avait
méme envisagé d'aller a sa recherche, mais il s'était engagé a
ne pas quitter Ayu-

thia avant le retour de I'expédition en Perse et, de toute
fagon, ces fins caboteurs hollandais étaient trop rapides
pour que lon puisse les rattraper. Pieter passerait encore
dix jours en haute mer et, a supposer que Van Risling le
libére — ce qui était peu probable —, il faudrait dix jours
de plus a Pieter pour regagner Ayuthia. Ft Phaulkon n'avait
pas dix jours devant lui. Il maudit le sort et son pictre
jugement. Il aurait d informer aussitét Sa Majesté du projet
d'invasion des Hollandais, au lieu de tourner autour du pot.
Sans le témoignage de Pieter, on aurait I'impression qu'il
avait inventé toute cette histoire d'mvasion pour obliger Sa
Majesté a signer le traité. Méme ses protestations réitérées
de sincérit¢ a Sunida — qui, supposait-il, étaient transmises
au palais par les voies habituelles — semblaient n'aboutir a
rien. Cinq jours maintenant s'étaient écoulés, presque une
semaine sur les trois qui lui restaient.

Pour ajouter a ses soucis, il n'avait pas encore trouvé le
temps de préparer un rapport sur la destruction de la
factorerie anglaise a Ayuthia. Il avait compté sur une



traduction des accusations officielles prononcées par le
Barcalon contre Potts. Madras croirait évidemment a la
version de Potts, mais cela aurait représenté tout de méme
une contre-attaque, alors qu'un silence total revenait
presque a avouer qu'il était coupable d'un grave crime.
Madras ne manquerait pas d'expédier un navire pour
larréter. Quand cela se produirait, Phaulkon aurait besoin
d'étre solidement retranché au Siam et d'y avoir une position
solide.

Mais ce qui le troublait peut-étre le plus, c'était la question
de son mariage imminent. Ce matin méme, Maria devait Iui
rendre visite. Le billet qu'elle avait envoyé annongait qu'elle
avait « fouillé les recoins de son ame » et qu'elle était préte a
venir l'affronter dans son « antre de débauche ».

Depuis quelque temps il comptait aborder le sujet avec
Sunida, qui n'était toujours au courant de rien, mais il avait
consacré toute son énergie a essayer de communiquer avec
le roi. Et voila que Maria seratt ici dans quelques heures a
peine.

«Pensez-vous encore a Pieter, mon Seigneur ? fit la douce
voix de Sunida dans l'obscurité.

— Enpartie. » Il lui avait maintes fois parlé du départ de
Pieter et des inquiétudes que cela lui inspirait, dans I'espoir



que le message parviendrait aux oreilles du roi, mais il ne
pouvait pas mentionner directement devant Sunida le traité
avec la France. Ce ne serait gucre convenable pour un
mandarin récemment nomg¢ de discuter d'affaires d'Etat
aussi confidentielles avec sa concubine. « Ce n'est pas tout,
ajouta-t-il.

— Dites-le-moi, mon Seigneur. Cela vous soulagera. »

Le moment était venu d'évoquer le mariage. Cela faisait trop
longtemps qu'il remettait la chose a plus tard. Dailleurs, il
fallait préparer Sunida a la visite de Maria ce matin.

«Sunida, 1y a quelque chose dont je voulais discuter avec
tol.

— Mon Seigneur? »

C'était étrange de parler ainsi dans le noir, sans apercevoir
de visage, juste avec les mots.

«Sunida, je vais me marier. »
Un silence.

« Ai-je manqué a mes devoirs envers vous, mon Seigneur?
» Elle allait retirer son bras, mais il la retint et le reposa sur



sa poitrine.

«Bien au contraire, Sunida. Je n'ai jamais été plus heureux
de ma vie. Et je t'aime plus que jamais. »

Nouveau silence.

«Qui est-elle, mon Seigneur?

— Elle est... je suppose que je lappellerais une farang. En
esprit, du moins, méne si elle est en partie japonaise et

chrétienne. »

11 sentait son coeur battre tres fort. Il aurait voulu pouvoir lire
sur le visage de Sunida.

«Mais ces chrétiens... ils ne permettent qu'une épouse ? »
L'angoisse qu'il percevait dans sa voix lui fit mal.

«Sunida, je n'ai pas la moindre intention de te laisser partir.
»

11 sentit son soulagement. Son bras se détendit.

«Alors, elle va maccepter, cette... femme farang? » Malgré
son acquiescement apparent, il y avait une note de défi dans
sa VOix.



«Je n'en suis pas certain, Sunida. Mais nous essaierons
ensenble de la persuader. J'aurai besoin de ton aide.

— Vous pouvez assurément compter dessus, mon Seigneur
», répondit-elle. Elle s'interronpit et il crut presque sentir le
tumulte de ses pensées. « Ce n'est pas parce que vous étes
lassé de manger le méme riz chaque soir, n'est-ce pas, mon
Seigneur? »

I ne put s'empécher de rire. Depuis qu'elle était revenue de
Mergui, chaque nuit il lui avait fait lamour, méme lorsqu'il
était fatigué. Son désir pour elle semblait ne jamais
s'éteindre. Il négligeait totalement ses trois esclaves et ne les
avait pas convoquées une seule fois depuis que Sunida était
venue s'installer chez lui. Non pas que celle-ci el le moins
dumonde protesté contre leur présence : simplement, il
n'avait pour elles aucun désir.

«Quand la récolte de riz est la meilleure, Sunida, pourquoi
un homme voudrait-il essayer d'autres variétés ?

— Peut-étre le riz farang a-t-il plus de gofit, répon-dit-elle.

— Sunida, il s'agit d'un mariage de convenance et non pas
de coeur.



— Vous voulez dire : comme nos rois qui épousent des filles
de rois birmans?

— Clest exactement cela, Sunida. Une union politique, pour
le bien du Siam. J'essaierai de te I'expliquer. Mais ce que je
vais te dire est confidentiel. Vois-tu, il y a une semaine, je
me suis converti a la o1 de ma naissance, afin de mieux
servir le Siam. Je suis de nouveau catholique. Tu aurais bien
11, Sunida. Les péres mlont baptisé en compagnie de quatre
bébés siamois hurlants dans la petite chapelle de Sainte-
Marie.

— Baptisé, mon Seigneur?

— Oui : c'est quand on vous met tout nus dans un bassin
rempli d'eau bénite.

— On vous y a mis avec les autres bébés, mon Seigneur? »
Sunida était stupéfaite.

Phaulkon éclata de rire. « Dans mon cas, j'étais trop grand :
alors ils mlont simplement aspergé d'eau bénite.

— Et maintenant, mon Seigneur, vous avez une autre foi?

— Pas vraiment. C'est difficile a expliquer. Je suis toujours
chrétien, mais de secte différente. »



Sunida restait silencieuse. 11 la sentait troublée. 1l allait devoir
lui exposer au moins en partie Ia situation. 11 voulait qu'elle
conprenne et il avait besoin que le roi connaisse ses raisons.

«Il est politiquement opportun en ce moment pour le Siam
de conclure une alliance avec un puissant pays farang dont
le roi est un fervent catholique. Une telle alliance est
importante car elle pourrait dissuader les farangs hollandais
des desseins qu'ils ont sur le Siam. Le Seigneur de la Vie a
ét¢ assez magnanime pour me confier un petit role dans
cette affaire, mais la position du Siam serait nettement
amgliorée aux yeux de ce puissant monarque farang si j'étais
moi-méme un catholique mari¢ a une épouse catholique. » Il
marqua un temps. « Elle s'appelle Maria, Sunida. C'est
quelqu'un de bien, et je la respecte. Mais je ne peux pas
l'aimer comme je taime.

— Je suis heureuse pour vous, Maitre, fiere de votre role, et
je recevrai cette personne avec tous les honneurs dus a une
premicre épouse. »

Phaulkon était touché. « Je savais que tu comprendrais,
Sunida.

— Mais vous n'allez pas me congédier. Car moi aussi, mon
Seigneur, je vous aime, et j'ai peur que mon coeur ne se



brise si nous sommes séparés.

— Je ne te congédierai jamais, Sunida. Et ensenble nous
trouverons un moyen de convaincre Maria.

— Et Ut, Nid et Noi? demanda-t-elle, soudain inquicte
pour les trois esclaves. Est-ce que la dame farang ne va pas
vouloir également les congédier? Elles sont si heureuses
dans cette maison que je ne vois pas comment méne le
Dieu chrétien pourrait s'en offenser.

— Je crains bien, Sunida, d'étre obligé de les congédier. 11
me faut faire certaines concessions. »

Sunida garda le silence : il Ia sentait malheureuse pour elles.

«Pauvres filles ! Elles me disaient encore l'autre jour quelle
chance elles avaient d'avoir trouvé un maitre aussi
bienveillant. Elles espéraient pouvoir rester ici pour la vie. »

Phaulkon était triste. Il regrettait qu'elle le lui et dit. 11 avait
acheté ses trois esclaves et, méme s'il avait le droit de les
revendre, iy répugnait. Et si leur nouveau maitre ne les
traitait pas bien ? Puis une idée Iui vint qui le ragaillardit : il
allait les offiir a Ivatt. Ivatt était de plus en plus attaché au
Siamet il se familiarisait avec les moeurs du pays. 11
apprenait la langue et était trés populaire auprés des



indigenes. Phaulkon était certain que non seulerment Ivatt
serait ravi de ce cadeau mais qu'il était tout prét a l'accepter.
Phaulkon l'avait envoyé trois jours auparavant attendre
larrivée de White 8 Mergui : dés son retour il ui offiirait les
filles.

«Mais comment allez-vous pouvoir me garder, moi, mon
Seigneur? » reprit Sunida d'une voix ou pergait I'inquictude.

Allongg sur le dos, il regardait le noir au-dessus de lui. 11
attira Sunida contre lui et lui posa la téte sur son épaule. Il
ne pouvait tout de méme pas lui avouer que son rle
d'espionne était prétexte a la garder prés de Iui. « Je
trouverai un moyen, Sunida, méme si je dois te déguiser en
cuisiniére. Maria ne sait pas a quoi tu ressembles : alors
mieux vaut que tu ne te montres pas quand elle viendra.

— Une cuisiniére, mon Seigneur? rétorqua-t-elle avec un
certain courage. Vous comptez étre le premier mandarin a
passer du temps aux cuisines ? » Il devinait son sourire dans
lobscurité. Un flot de tendresse le submergea. Toute autre
femme aurait trés mal pris cette suggestion.

«Sunida, s'il était question de te perdre, je renonce-rais tout
a la fois a lalliance politique et au mariage. C'est dire a quel
point tu comptes pour moi.



— Je vous en remercie, mon Seigneur, mais je ne voudrais
pas porter la responsabilité d'une telle décision.

— Ce ne serait pas toi, Sunida. Ce serait moi. »
Elle lui caressa doucement la joue puis, de ses

doigts, lui ferma les paupiéres. « Essayez de dormir
maintenant, mon Seigneur. Vous aurez besoin de toutes vos
forces afin de vous battre pour moi dans la matinée. »

Elle entreprit de frictionner son corps fatigué, de lui masser
les tempes d'un mouvement régulier jusqu'au moment ou le
sommeil finit par lengloutir. Son devoir accompli, elle
s'endormit aussitot & son coté.

La cloche de la porte retentit et Phaulkon sentit son estomac
se nouer. Ce devait étre Maria. Aussitdt il s'assit a la petite
table dans le coin du salon et se mit a feuilleter une liasse de
documents.

I n'avait pas dormi plus de deux heures la nuit précédente et
c'était maintenant le milieu de Ia matinée. Il se sentait fatigué
et nerveux, mais sur ses gardes. Plus d'une semaine s'était
écoulée depuis qu'il avait demandé sa main & Maria et il
s'interrogeait sur la décision de Ia jeune fille. Si elle était
favorable, serait-elle assortie de toute une série de



conditions?

Maria entra dans la piéce d'un pas souple, introduite par Tip
qui se retira aussitot. Les cheveux relevés en chignon, elle
avait un air frais et avenant avec son corsage de mousseline
rouge et son panung noir. Elle lui fit un charmant sourire et le
salua.

«Bienvenue dans mon antre de débauche, annonga
Phaulkon en portugais tout en se levant pour laccueillir.
Puis-je faire apporter quelques rafraichissements ?

— Pas pour l'instant, merci, mon Seigneur, répondit-elle en
regardant autour d'elle. Je dois dire qu'en apparence tout
cela ressemble beaucoup a n'importe quelle autre maison.
Mais je dois d'abord vous £liciter d'étre entré dans le
Royaurre de Dieu. Cette bonne nouvelle nous a fait grand
plaisir, 2 mon oncle et & moi.

— Tues déja au courant ? On peut dire que les nouvelles
vont vite.

— Mon Seigneur, ma famille est tres proche des péres
jésuites, fit-elle en souriant. On ma méme précisé que vous
n'aviez pas crié come les autres bébés.

— Seulement parce que j'étais trop embarrassé devant les



bons péres », affirma-t-il en i avangant un fauteuil

Elle se mit a rire et alla s'asseoir aupres d'un grand coffre a
thé indien incrusté de pierreries. En méme temps, elle jetait
un coup d'ceil autour d'elle, examinant la profusion d'objets
asiatiques qu'il avait amasses au cours des années :
sculptures primitives en bois de Bornéo, défenses
d'éléphants taillées venant de I'Inde, kriss incrustés de
pierres précieuses de Kedah, sarbacanes de Célebes et
masques de marionnettes de Java. Le long des murs, des
étageres d'osier ployaient sous le poids de livres a divers
stades de décomposition.

« Alors, mon Seigneur, demanda-t-elle, quelle impression
cela fait-il de renaitre?

— Une impression d'autant plus agréable maintenant que je
sais le plaisir que cela tapporte, Maria. »

Elle I'examina attentivement en silence.

«Vous mavez manqué, mon Seigneur, déclara-t-elle tout a
coup. J'ai beaucoup réfléchi au probléme de notre mariage
et, parvenue a une décision, je sais que mon coeur l'a
emporté sur ma raison. La douleur d'étre séparée de vous
prévaut malgré tout sur les soupgons que je nourris quant a
vos sentiments pour moj, et je répugne a examiner trop



profondément vos mobiles. Je trouve toutefois un soutien
dans l'idée que mon amour puisse nourrir le votre et qu'avec
le temps vous puissiez éprouver & mon égard les mémes
sentiments. Pour l'nstant, je vous demande seulement de
respecter mon éducation catholique et de suivre le dogme
de ma religion... qui est aussi la votre. »

Phaulkon sourit. « Madame, I'évéque lui-méme peut
maintenant visiter ma demeure sans frémir.

— Puis-je me permettre de vous demander ou vont aller
toutes... toutes vos compagnes?

— J'ai choisi pour héritier mon collégue, Thonas Ivatt,
Maria. H va ouvrir son propre antre de débauche dés son
retour de Mergui.

— Il ne restera donc personne de votre ancien entourage,
mon Seigneur? Pas méme déguisé parmi le personnel? 11
faut me pardonner mes soupgons, mais ce sont ceux d'une
femme qui n'a pas encore l'impression que ses sentiments
soient totalement partagés.

— Ce sont Ia des soupcons sans fondement, Maria. Un seul
élément de mon passé sera présent, et cela pour des raisons
politiques dont je suis stir que tu les comprendras
facilement. »



Maria le regarda d'un air méchant. « Et a qui donc faites-
vous allusion, mon Seigneur? A l'espionne, peut-étre ?

— Notre intermédiaire avec le Palais, Maria, dit-i, en
I'incluant habilement dans son projet. Songe quel atout elle
représentera pour nous : elle fournira au Palais toutes les
informations que nous souhaitons y faire parvenir. Cela est
sans prix. »

11 se leva, apparemment plein d'enthousiasme et hui prit les
mains. « Quelle carte maitresse pour un homme qui aspire a
occuper un jour le poste de Barcalon ! »

Il trouva ses mains froides et nertes et vit un pli lui barrer le
front. Elle le regarda droit dans les yeux.

«Mais maintenant, mon Seigneur, vous étes un mandarin.
Vous avez déja loreille du roi et l'espionne a rempli son
office. Pourquoi avez-vous besoin d'elle?

— Il est des choses que je peux lui suggerer et qui sont
difficiles a exposer directement a Sa Majesté. Des plans et
des projets dont je peux semer la graine. Des idées que Sa
Majesté pourrait secrétement adopter sans souhaiter
reconnaitre que je les lui ai souffiées. Tiens, si Sa Majesté
les trouvait a son gott, elle pourrait tout simplement les faire



passer pour siennes. » 11 s'interrompit, plongé dans ses
réflexions. « Les possibilités, Maria, sont infinies, tout
come les avantages.

— Peut-étre des avantages pour vous sur le plan politique,
mais des tortures pour moi sur le plan affectif. Que pensez
vous que j'éprouverais chaque fois que vous iriez la voir
pour lui transmettre vos renseignements? » Elle secoua la
téte. « Non, mon Seigneur, dans ce cas mon cceur doit avoir
la préséance sur vos ambitions.

— Meéne si cet arrangement n'est rien de plus qu'une
convenarnce politique? »

Maria le considéra d'un air sceptique. « Comment pensez-
vous expliquer votre soudaine abstinence devant une telle
tentatrice? demanda-t-elle.

— Par mon mariage avec toi. »

Maria pouffa. « Oh, voyons, mon Seigneur. Elle est
bouddhiste. Elle ne pourrait ni comprendre ni respecter
pareille opinion. Elle vous séduira de nouveau, comme on lui
a donné mission de le faire.

— Tune penses pas que je sois capable de lui résister?



— Je n'en sais rien, mais il ne serait pas sage d'exposer a
pareille tentation un converti de si fraiche date. Il vous
faudra du temps pour vous habituer aux joies d'appartenir &
une seule femme, mon Seigneur. »

Phaulkon sentit monter en hui la colére, renforcée par le
manque de sommeil. L'obstination de Maria l'iritait. Elle
venait s'interposer entre lui et ses projets. Méme sans rien
savoir de son amour pour Sunida, elle n'entendait pas le
laisser poursuivre sa carriere. C'était de I'égoisme pur et
simple. Elle le contraignait a recourir a des subterfuges. 11
était de plus en plus clair quelle n'accepterait 2 aucun prix la
présence de Sunida et il maudit sa malchance. Etait-ce un
nouvel obstacle dans une série ininterrompue de revers ?
Tout ne serait-il donc pour lui que contrariétés successives ?

Non, il ne renoncerait pas a Sunida. Les Hollandais allaient
envahir le Siam Le roi n'écoutait pas ses requétes. Ses
plans pouvaient a tout instant se retourner contre hui. Et voila
que cette jeune personne, a peine sortie du couvent, venait
contrecarrer ses projets et lui poser des questions de
moralité chrétienne.

Au milieu des vastes projets qu'il nourrissait, c'étaient Ia des
considérations mesquines et triviales. Méme s'il n'avait pas
aime Sunida, se dit-il, il aurait insisté pour quelle reste.



11 'se tourna vers Maria, impitoyable.

«Ilsemble, madame, que vous souhaitiez faire passer vos
considérations morales avant la réussite de na carriere.

— Je regrette que vous voyiez les choses ainsi, mon
Seigneur. J'espérais plutét que le supplément d'énergie que
je vous apporterais sur le plan politique ferait plus que
compenser la perte de votre espionne. Il serait en effet de
mon devoir de mettre toutes mes ressources au service de
votre carriere.

— De toute facon, je n'en attendais pas moins de vous,
reprit-il d'un ton hautain.

— Je vois, mon Seigneur, que cette discussion nous entraine
vers une pénible confrontation.

— Ce sont pour moi des minutes éprouvantes, Maria, et tu
as choisi un mauvais moment pour te dresser contre moi. »
Un bref instant, saisi par la fiustration qu'il sentait monter en
Iui, il songea a énumeé-rer les conséquences du refus de
Maria de I'épouser : pas de coopération de la part des
Jésuites, pas de traité avec la France, une invasion
hollandaise et, selon toute probabilité, la fin du catholicisme
au Siam Puis il se ravisa. Elle était trop fiere pour laccepter
sur la base de tels arguments. Pourtant il n'avait pas perdu



tout espoir.

«Je n'avais pas l'ntention de me dresser contre vous, mon
Seigneur, mais seulement de vous ouvrir mon ceeur. Je ne
crois pas que mes demandes aient été excessives. Elles ont
assurément été largement compensées par mes concessions.
J'ai accepté de vous épouser malgré la certitude que mon
amour n'est pas paye de retour, que vous ne partagez pas
sincérement ma foi, et méme que vous ne me serez pas
fidéle. » Elle était au bord des larmes : tout autant de
déception que de chagrin. « En vérité, mon Seigneur, je ne
sais pas trés bien pourquoi vous voulez m'épouser. »

[l aurait voulu lui dire qu'il ne le savait pas trés bien lui-
meéne. [l se sentait fatigué et allait bient6t dire des choses
qu'il regretterait. I voyait qu'elle aussi commengait a se
facher. Cette discussion était inutile : mieux valait la remettre
a4 un autre jour.

«Je vois que vous ne pouvez répondre a tout cela, mon
Seigneur, poursuivit Maria en élevant la voix. Je ne vous
comprends pas. Vous venez de devenir catholique, vous
venez de demander sa main a une catholique et vous étes Ia
a lui dire que vous souhaitez garder auprés de vous une
autre femme. Votre conversion n'est-elle qu'une comédie ?
N'a-t-elle aucun sens pour vous ? S'agit-il d'une simple



formalité pour servir quelque ambition cachée que vous
nourrissez? Et votre amour de Dieu et...

— Mon amour de Dieu n'a rien a voir avec mon amour
pour une autre femme », s'écria Phaulkon, incapable de se
maitriser plus longtemps. 1l s'arréta, comprenant qu'il était
allé trop loin.

« Ainsi, dit Maria, soudain calmée, vous l'aimez?

— Non, vous ne comprenez pas ce que je voulais dire. » Il
allait s'expliquer davantage quand la porte s'ouvrit : Sunida
entra.

Par un étrott interstice entre les panneaux de la porte,
Sunida avait vu le 0ss€ se creuser entre Phaulkon et Maria.
FEtait-ce a son sujet qu'ils discutaient? Elle avait horreur de
causer du chagrin & son amant. Pauvre Constant ! Elle fut
prise d'une soudaine colére. La cause de la dispute devait
étre cette idée de la monogamie chrétienne. Quelle notion
terrifiante : il n'y avait qu'a voir les dégats que cela
provoquait. Sunida était parfaiterment satisfaite de demeurer
ici en tant que seconde épouse, prenant les ordres de la
nouvelle maitresse de la maison, comme c¢'était la coutume.
Lui obéissant, lui rendant service, respectant ses désirs, ne
se dressant pas sur son chemin, laidant méme, au nomde
Bouddha, a accomplir sa tiche. Constant n'était pas un



homme facile. 11 était compliqué et peu malléable. Quel
égoisme pour une femme que de vouloir se charger seule de
tous les devoirs, privant les autres filles de leur situation et
de ce qui faisait leur orgueil ! C'était vraiment une religion
bien peu charitable : Sunida ne la comprendrait jamais.

En écoutant les voix qui montaient de l'autre coté de la
porte, lidée lui vint que, peut-étre, cette femme chrétienne
ne croyait pas vraiment quelle, Sunida, se conduirait comme
une seconde épouse consciente de sa position. Peut-étre
cette femme a demi farang n'avait-elle pas vraiment compris
que Sunida la respecterait et 'honorerait comme la premicre
épouse du maitre. Convaincue que Phaulkon l'aimait
vraiment, peut-étre devait-elle intervenir, songea Sunida :
dire poliment, face a face, a cette fille qu'en aucun cas elle
ne constituerait pour elle une menace; qu'elle n'avait aucune
intention de Iui voler son rdle de premiére épouse; que tout
ce quelle voulait, c'était I'aider. Sunida était consternée a
lidée d'avoir a se déguiser en cuisiniére ou de roder peut-
étre autour de la maison telle une voleuse. Plus elle y
réfléchissait, plus elle refusait d'étre traitée de fagon aussi
humiliante. Elle était Sunida, la meilleure danseuse de la cour
de Ligor, la niece du gouverneur d'une grande province.

Sa colére s'accrut quand elle songea a quel point son
attitude était raisonnable comparée a I'njustice des



exigences de cette fille. Elle allait l'affronter, décida-t-elle,
méme si son amant lui avait demandé de ne pas se montrer.
Aubout du compte, ce serait mieux pour lui. Sans se laisser
le temps de changer d'avis, Sunida poussa la porte et se
planta sur le seuil, la téte haute.

Ce fut aussitot le silence. Phaulkon la dévisageait d'un air
incrédule et la jeune fille farang semblait stupéfaite.

Sunida salua respectueusement Phaulkon puis s'approcha
lentement de Maria qui s'était levée. Elle avait presque une
téte de plus que Maria. Elle lui adressa un tendre sourire
puis la salua aussi respectueusement. Cette petite farang,
songea Sunida, était assurément jolie et elle avait la peau
bien claire, comime le lotus blanc en fleur. On aurait dit que
toute sa vie elle avait fiii le soleil. Elle était menue, paraissait
plutét fragile, mais était bien proportionnée et I'on retrouvait
son sang asiatique dans ses pommettes saillantes, ses yeux
légerement bridés et ses cheveux d'un noir de jais. Pourquoi
veux-tu me priver de mon bonheur quand je ne cherche pas
a te prendre le tien ? se demanda Sunida.

Maria soutint le regard de la Siamoise qui sentait celui de
Phaulkon fixé sur elle : Sunida I'évita soigneusement. 11 était
maintenant trop tard pour battre en retraite et, de toute
facon, elle avait une tAche a accomplir.



«Ma Danre, je suis Sunida, dit-elle en s'inclinant encore une
fois devant Maria. Je suis venue présenter mes respects a la
future premiere épouse du maitre. »

Maria la dévisagea un moment sans rien dire, la toisant en
silence. « Ma Dane, je ne suis pas la future premicre
épouse du maitre. Sinous étions marics, je serais
simplement son épouse. » Elle s'était exprimée poliment en
siamois, mais avec un rien de condescendance.

Phaulkon eut un regard inquiet. Quelle mouche avait piqué
Sunida? Il lui avait dit de ne pas se montrer. Et si Maria
révélait soudain qu'elle était au courant du role d'espionne
de Sunida? 11 fallait séparer ces deux femmes avant que ne
surviennent des dommages irréparables.

« Sunida, je suis heureux que tu sois venue. J'allais
commander quelques rafraichissements. Voudrais-tu nous
faire servir du thé, je te prie. »

Sunida sentit lagacement dans le ton de son maitre. Elle
n'allait pas l'irriter davantage, mais du moins allait-elle
déclarer ce qu'elle était venue dire. « Je recois vos ordres,
mon Seigneur. J'ai entendu des éclats de voix et j'ai cm que
vous maviez peut-étre appelée. » Elle se tourna vers Maria.
« Je suis honorée, ma Dame, d'avoir fait votre connaissance
et d'avoir eu l'occasion de vous assurer que vous pourrez en



tout temps compter sur ma loyauté et mon obéissance.

— Je te remercie, répondit Maria d'un ton guindé, mais je
ne pense pas avoir besoin ni de I'une ni de lautre. »

Se courbant bien bas, Sunida sortit a reculons, sans oser
lever les yeux vers son maitre. Ca n'allait pas étre chose
facile que de faire changer d'avis a cette fille entétée,
songea-t-elle en refermant la porte derricre elle.

Maria se tourna aussitot vers Phaulkon. « Quelle prétention,
mon Seigneur, de la part de cette fille. Je suppose que c'est
de l'ignorance. Peut-étre avez-vous manigancé ce petit
épisode pour me faire éprouver la docilité de votre
concubine?

— Mes fiangailles, Maria, ne sont pas un secret. Sunida n'a
pas l'impression d'avoir quelque chose a cacher. Elle venait
simplement te présenter ses respects traditionnels.

— Les respects traditionnels d'une concubine, mon
Seigneur? interrogea Maria d'un ton amer.

— On la envoyée pour miespionner et cela sert tout a fait
mon propos. C'est & cela, je te lai dit, que se bornent nos
relations.



— Alors, mon Seigneur, je crois malheureusement qu'il va
vous falloir choisir entre votre carriere et moi. » Maria leva
les yeux vers Iui, la voix vibrante de colere. « Mémne si elle
n'était pas aussi terriblement séduisante, je ne voudrais pas
partager ma maison avec une femme qui espionnerait
ouvertement mon mari. Songez-y, mon Seigneur. » Elle
tourna les talons. « Je vais prendre congé avant quelle ne
revienne miassurer encore une fois de son dévouement.
Vous devriez prendre le thé avec elle plutdt quavec moi : je
suis certaine que vous aurez de nombreux sujets de
discussion.

— La raison de votre intransigeance n'est malheureusement
pas une chose qu'elle pourrait comprendre.

— Discutez donc avec elle de la question de son départ.
Car c'est alors seulement, mon Seigneur, que j'accepterai de
devenir votre épouse dévouce.

— Madame, vous me demandez plus que je ne puis donner.
»

Samuel Potts atteignit Mergui peu avant la tombée de la nuit
:méme s'il s'était reposé toute une semaine a la factorerie
hollandaise d'Ayuthia pour reprendre des forces, ses guides
avaient été contraints de ralentir le pas et le voyage avait
duré quinze longs jours. Le lent balancement que lui



imposait la démarche de I'éléphant lui donnait mal au coeur,
les tourbillons des rapides le terrifiaient, les tigres qui
rodaient juste au-dela des feux de camp pour dévorer ce
qu'avaient abandonné les moustiques — tout cela l'avait
épuisé. Il croyait entendre encore les grognements affamés
des fauves lorsqu'il débarqua de la petite pirogue pour
mettre pied a terre. Il s'étira et palpa son cou endolori : il
soufflait encore des meurtrissures que ces fichues planches
avaient imprimées sur sa peau. Bientot, il serait a Madras et
ferait payer cher les insultes qu'il avait subies dans cette
prison indigéne. Quant & Phaulkon... Potts attirerait
personnellement l'attention du vice-président Yale sur la
fourberie de ce démon et Phaulkon serait arrété pour
trahison. Yale le ferait pendre puis écarteler, et Potts aurait
la satisfaction d'assister a son exécution. C'était devenu pour
lui une obsession.

Potts s'arréta un moment au bord du fleuve ou ses porteurs
déchargeaient les quelques vétements européens que les
Hollandais avaient réussi a lui procurer, et il contempla
l'animation du port. Certes, il n'était pas d'humeur & admirer
la nature, mais le spectacle était si majestueux qu'il en oublia
un instant ses sombres pensées. De grandes collines boisées
descendaient jusqu'en bordure de la baie et I'horizon
baignait maintenant dans la lumiere orange du couchant.
L'océan était calme comme un lac et une douceur



embaumée flottait dans le soir. Il eut l'impression que ses
épaules s'allégeaient du poids de la fatigue. Les quais
grouillaient d'indigénes en costumes de couleurs vives. 11
passa devant les rangées d eventaires aux toits de chaume
aupres desquels les

clients mangeaient et bavardaient, accroupis sur des nattes.
Son regard parcourut les docks et s'arréta sur un groupe
d'hommes blancs en culotte et en chemise, assis sur des
caisses en bois devant 'une des derniéres boutiques en plein
vent. [Is semblaient plongés dans une conversation aninée.
Quel coup de chance, se dit-il. Il allait demander ou
s'installer pour la nuit mais sans doute aussi pourrait-on Iui
signaler un bateau en partance pour Madras. Il n‘avait
remarqué aucun grand vaisseau dans la rade : seulement de
petites embarcations indigénes et ce qui ressemblait & une
jonque de cabotage. Il fit signe au porteur et se dirigea vers
les Européens. En approchant, il constata qu'ils étaient trois
et semblaient porter des toasts avec une grande régularité et
dans Ia plus folle hilarité. Leurs rires s'interrompirent
brusquement quand ils l'apergurent : les signes qu'ils
échangerent et la fagon dont leur conversation s'arréta net
éveillerent sa méfiance. Il croyait avoir entendu les hommes
parler anglais et, d'instinct, il résolut d'en révéler sur lui-
méme le moins possible.



« Bonjour, messieurs. Quelle surprise ! Je suis en vérité
soulagé de trouver ici quelques-uns de mes compatriotes.
Puis-je me joindre a vous ?

— Approchez une caisse, monsieur », répondit 'un d'eux
avec un rire forcé. Il était blond et hilé par le soleil, avec
l'air d'un marin avant beaucoup voyagg. Il avait un sourire
plaisant et un air vaguement familier. Ot avait-il déja vu ce
visage? se demanda Potts. Les deux autres ne se
ressemblaient guére : I'un était grand et maigre, avec le
cheveu rare, lautre était de petite taille avec une criniere de
cheveux bruns et bouclés.

« Voudriez-vous boire quelque chose, monsieur ? demanda
le plus grand des deux. Nous avons réussi a trouver une
bouteille de cognac a la mission catholique.

— Clest fort aimable a vous, monsieur. Je prendrais
volontiers un verre », répondit Potts. A leurs visages
congestionnés et au niveau de la bouteille, il déduisit qu'ils en
avaient plusieurs d'avance sur lui. L'homme maigre Iui versa
une rasade.

«Y a-t-il quelque endroit par ici ou l'on pourrait
mhéberger, messieurs ? » demanda Potts. Le grand se
tourna vers son compagnon.



« Vous connaissez bien le bon pére, Thomas. A-t-il une
chambre de libre? » De la téte, il désigna la petite église a
flanc de coteau.

«Le visiteur pourra sans doute prendre la ndtre quand nous
partirons demain », répondit le petit home. 1l se tourna
vers Potts. « Surtout si vous étes disposés a mettre une
obole dans le tronc de I'église. C'est la voie la plus siire vers
le coeur du pere.

— D'oti venez-vous? » interrogea le marin blond. 11 venait
de jeter un regard méfiant aux marques que le nouveau venu
portait sur la gorge et le cou.

«De Macao, répondit Potts. Et avant cela, de Chine. » Le
comptoir portugais de Macao n'était sans doute qu'un nom
pour le marin anglais. Aumoment ou Potts se tut, le visage
qui lui avait paru vaguement familier prit soudain une
identité. Bien sir : George White. En plus jeune,
assurément, mais ¢'était son portrait tout craché. C'était
peut-étre son frére. A bien y réfléchir, il se souvint avoir
entendu dire que George avait un frére qui travaillait pour
I'honorable Compagnie 2 Madras ou quelque part.

Une avenante Birmane en sarong a carreaux mauves
s'approcha, portant quatre feuilles de bananier en guise
d'assiettes. Sur trois d'entre elles s'entassaient du riz fimant



et du poisson fiit, alors que la quatriéme était emplie d'une
épaisse sauce brune. Elle sourit et jeta a Potts un regard
nterrogateur tout en désignant les plats. Il eut un hochement
de téte affirmatif et elle regagna son éventaire pour aller
chercher une autre portion. L'homme de haute taille ne la
quittait pas des yeux.

« Vous ne vous sentiriez pas par hasard attiré par cette
dame, Richard? demanda le petit homme avec un large
sourire. J'ai hate de vous entendre demander au pere la
permission de l'abriter dans I'église avec vous. » Il vida son
verre et se versa une autre rasade. « Je dois dire que ces
femmes birmanes accordent plus volontiers leurs faveurs
que les Siamoises. » Mer-gui avait tant de fois changé de
main entre la Birmanie et le Siam que la ville abritait
maintenant une population trés mélée. « Nous devrions
ouvrir une succursale ici. »

Richard ! s'exclama Potts en son for intérieur. C'est ¢a.
Potts s'était creusé la cervelle pour se remémorer le prénom
de Burnaby. Phaulkon avait affirmé que Burnaby était en
mission confidentielle & Mergui et l'on ne pouvait pas dire
que l'endroit grouillait d'Européens. Ce devait étre Iui. Et le
petit homme devait étre Irving, Que faisaient-1ls ici avec le
frere de George White?



« Ou donc allez-vous demain, messieurs? demanda Potts
pour avorr l'air d'engager la conversation.

— Ayuthia, répondit Burnaby. Et vous, monsieur?

— A Madras. Enfin, sije peux trouver un bateau qui s'y
rende. Peut-étre pouvez-vous maider, messieurs ?

— Madras? fit White en regardant Potts d'un air bizarre.
Vous avez pris une route bien détournée, monsieur. Pour
aller de Macao a Madras, pourquoi passer par les terres en
traversant le Siam ? » Il jeta un ceil sur le maigre bagage de
Potts que le porteur surveillait pres de I'éventaire.

Potts suivit son regard. « L'équipage de la jonque sur
laquelle j'étais a Macao mia volé toutes mes affaires et ma
déposé au Siam a l'embouchure du Menam On mia dit que
c'était & partir de 1a la route la plus directe pour Madras. »

Samuel White se détendit.

« Alors, monsieur, vous avez de la chance d'étre en vie, dit-
il en souriant d'un air compatissant. Je dois dire que c'est
bien honnéte de la part des pirates de vous avoir débarqué.

— Nous avons tous de la chance d'étre en vie », fit Burnaby
en levant son verre. Il passa affectueusement son bras



autour de la taille de lavenante Birmane qui apportait une
portion supplémentaire pour Potts. Celui-ci examina d'un air
dubitatif Ia feuille de bananier et tata I'épaisse sauce de sa
petite cuillere en coquillage. Puis, voyant qu'ils avaient tous
levé leurs verres, il les imita et vida le sien a I'unisson.

« Alors, demanda Potts, vous lavez échappé belle ?

— Nous revenons d'entre les morts », répondit White.
Maintenant qu'il savait que cet homme se rendait 2 Madras,
l'idée lui vint qu'il devrait raconter leur aventure. Plus
nombreux seraient les gens a entendre ce réctt, plus celui-ci
gagnerait en crédibilité. « Notre navire, le Comwall, a coulé
avec toute sa cargaison dans une tempéte au large des
Andaman et nous n'avons échappé aux sauvages de 1a-bas
que de justesse et par la volonté de Dieu. Nous dérivions
dans deux petits canots quand nous avons été recueillis par
une jonque siamoise qui nous a conduits & Mergui. Nous
buvions a notre sauvetage. » [l se leva. « Monsieur, mon
nom est Samuel White, capitaine dq la flotte marchande de
I'honorable Compagnie 2 Madras. A qui ai-je 'honneur?

— John Granger, monsieur, dit Potts en se levant a son tour
et en s'inclinant.

— Je vous présente MM. Burnaby et Ivatt, reprit White en
désignant les autres qui s'étaient également levés. Ces



messieurs appartiennent au bureau de la Compagnie a
Avuthia. J'ai envoyé a-bas un messager pour signaler la
perte de notre navire et chercher un autre moyen de
transport. Ils se sont montrés trés coopératifs.

— Je suis enchanté de faire votre connaissance, messieurs,
dit Potts en s'inclinant de nouveau. Alors, monsieur
Bumabv, vous n'étiez pas a bord de cet infortuné vaisseau?

— Non, non, répondit Burnaby en se dandinant d'un air
géné. Je suis venu ici seulement pour préparer mon rapport
et aider M. White a trouver un transport pour Madras.

— Monsieur White, je vous serais infiniment reconnaissant
si vous pouviez me prendre comme passager, au cas ol
vous iriez @ Madras ou toute autre destination de lautre coté
du golfe.

— Mon équipage va gagner Madras, monsieur... Granger,
je crois que c'est ce que vous avez dit? répondit Samuel.
Mais je dois d'abord régler- a Avuthia plusieurs affaires qui
vont me retenir quelques jours. Toutefois les navires font
souvent escale ici : je suis donc certain que vous n'aurez
aucun mal a trouver un passage. Surtout si vous pouvez le
payer. Demarcora, le négociant arménien basé a Pegu,
posseéde un grand nombre de bateaux dans la région et ses
capitaines sont toujours heureux de se faire un peu d'argent



de poche. Oh, mais j'oubliais, on vous a dépouillé. » 11
regarda Potts d'un air interrogateur. « Les bandits ne vous
ont rien laissé du tout, monsieur ?

— Clest ce quils ont cru. Mais on mlavait heureusement mis
en garde contre les pirates de la mer de Chine : j'avais pris
la précaution de cacher quelques doublons espagnols dans
la doublure de ma veste.

— Une tres sage précaution, observa Burnaby. Alors,
monsieur, vous étes marchand ? »

Potts eut un petit rire. « Vous ne le croiriez pas a me voir
maintenant, monsieur, mais je suis un émissaire spécial du
roi Charles — puisse-t-il régner longtemps — a la cour de
lempereur de Chine. Des que je pourrai me faire
reconnaitre & Madras, I'honorable Compagnie ne manquera
pas de membarquer sur le premier vaisseau en partance
pour I Angleterre. En attendant, messieurs, je vous serais
trés reconnaissant de votre aide. » Il les regarda tour a tour.

« Tiens, voici le pére, annonga Ivatt, en désignant la
silhouette d'un prétre vétu d'une longue robe brune qui
approchait. Si vous étes disposé a vous séparer de
quelques-uns de vos doublons, monsieur, nous pourrons
certainement trouver a vous héberger. »



Le pére Francisco s'approcha, un large sourire éclairant son
visage rond, les yeux étrangement brillants. 11 semblait perdu
dans ses pensées et ne remarqua pas tout de suite la
présence de Potts. Les voies du Seigneur étaient en effet
merveilleuses, songea-t-il. Maintenant que I'on avait réparé
le toit de la chapelle, il allait enfin pouvoir ajouter une autre
aile qui ferait office d'école. Tout cela, grace a ces matelots
que, dans Son infinie sagesse, le Seigneur lui avait envoyés :
ils lui avaient promis un pourcentage des trésors maintenant
cachés dans la Maison de Dieu. Il y en aurait assez pour
construire 'école dont il révait depuis longtemps.

Le pére Francisco adressa un joyeux clin d'ceil 2 Samuel. «
Mon fils, vos trésors sont en streté. C'est Dieu Lui-méme
qui veille sur eux. Avec l'assistance, bien siir, de quelques-
uns de vos hommes d'équipage. II... » Le prétre
s'interrompit en apercevant soudain Potts. « Oh, je vois que
VOUS avez un autre ami avec vous.

— John Granger, mon Pére, a votre service », dit Potts en
se levant. De quels trésors s'agissait-il donc? se demanda-t-
il. I se jura de le découvrir avant la fin de la journée. 1l
sourit sous cape, pressentant qu'il était sur une piste
intéressante. Les activités de cette bande sentaient un peu la
corde.



«M. Granger vient tout juste de Macao, mon Pére,
s'empressa d'ajouter White. 11 a malheureusement été
dépouillé 1a-bas.

— Macao ? » s'exclama le prétre tout excité. Il y avait
passé cinq ans avant d'étre transféré a Mergui. Quelle
coincidence ! La bonté du Seigneur ne connaissait pas de
limites, se dit-il. Voila maintenant qu'il lui apportait méme
des nouvelles de sa bien-aimée Macao.

«A-t-onréparé la fagade de l'église de Sao Paulo ?
s'empressa-t-il de demander.

— Euh, hum... balbutia Potts pris au dépourvu,
franchement, mon Pére, je ne fiéquente guere les églises.

— Bien siir, bien siir, répondit le pére Francisco,
visiblement dégu. Vous autres Anglais étes tous des
hérétiques, j'avais oublié. » Il parut soudain contrari¢. Méme
un hérétique aurait pu remarquer un aussi beau monument,
songea-t-il. Tl avait tellement hate d'apprendre quelque
chose sur cette ville ou il avait si longtemps résidé. « Ou
étiez-vous descendu, monsieur? »

Potts hésita. Il ignorait s'il y avait ou non a Macao un
représentant de la Couronne britannique. Voila que les
événerments prenaient une tournure bien désagréable. 11



fallait rapidement changer de sujet de conversation avec ce
maudit prétre. « A lauberge, mon Pere.

— Ala Pousada do Norte ? demanda le prétre ravi.
— C'est cela. Tout a fait charmant.

— J'ai diné 1a-bas un soir avec I'évéque, reprit le prétre
dont le visage rayonnait. Ce sont toujours les fieres Ribeira
qui tiennent I'établisserment?

— Je n'ai jamais rencontré les propriétaires, mon Pére.
Mais, a propos de logement, je me demandais si vous auriez
une chambre a me louer ici ? »

Le prétre n'entendit pas la question. Comime c'était étrange,
songeait-il, que quelqu'un descendu a la Pousada n'ait pas
rencontré Jorge ou Antonio Ribeira. I'auberge ne comptait
que six chambres, les fiéres Ribeira recevaient en personne
tout hote qui arrivait chez eux et tenaient a lui offiir un verre
de vin de Porto. Méme aux hérétiques anglais. Comment ne
pas avoir remarqué la facade de I'église? Elle dominait toute
la rade. C'était pour Macao ce que Sao Pedro était pour
Rome ou Sao Vicento pour Lisbonne. L'idée vint soudain
au pére que cet homme pourrait n'avoir jamais mis les pieds
a Macao.



«Et le pont qui mene en Chine est-il toujours debout ?
mnterrogea-t-il

— Tout a fait, mon Pére. Je l'ai moi-méme emprunté. » Ce
prétre commengait a étre fatigant, pensait Potts. 11
s'apprétait a lui demander une fois encore s'il avait une
chambre lorsqu'il remarqua que I'homme le regardait d'un air
bizarre.

«Iln'y a pas de pont pour passer en Chine, monsieur. Il n'y
en a jamais eu car Macao n'est pas une fe. »

Les trois Anglais avaient écouté cette conversation avec un
ntérét croissant. Des soupcons commengaient a naitre dans
lesprit de Burnaby. White, trés conscient de la nécessité de
garder le secret sur leur récente expédition, se leva soudain.

L'énorme trésor en argent, résultat de leurs lucratives
opérations avec les marchands de Perse, était enfermé dans
des coflies entassés dans la sacristie de la petite chapelle au
flanc de la colline. Des membres de I'équipage du Comwall
naufragé — jamais moins de trois a la fois — montaient la
garde en permanence devant la porte de la chapelle pendant
que leurs compagnons dépensaient leur part dans une
maison de plaisir a l'autre bout de la ville. On avait promis
au pere Francisco une généreuse donation pour avoir,
come l'avait dit Ivatt en plaisantant, « provisoirement



abrité au ciel les trésors de la terre ».

«Ilsemble, monsieur, que vous ne soyez jamais allé a
Macao. Qui étes-vous donc? » demanda White d'un ton ot
percait la menace.

Potts sentit ses genoux se dérober sous Iui et il maudit sa
malchance. Il n'était pas de taille devant l'athlétique matelot
qui lui faisait face. Les pensées se bousculaient dans son
esprit.

«Je... je... j'avais oubli¢ le pont, messieurs. » Son regard
suppliant alla de White au prétre. Ne trouvant chez eux
aucune compassion, il se tourna vers Ivatt et Burnaby. « Il
s'est passé tant de choses : cette agression... je...

— Mais rien qui pourrait vous faire souvenir d'avoir traversé
un pont n'ayant jamais existé, répliqua White d'un ton
mauvais. [l n'y a que deux fagons de régler ce probleme,
monsieur Granger, si c'est bien votre nom. Ou bien vous
nous dites de bon gré qui vous étes vraiment, ou bien je
vous traine dans cette forét la-haut et je vous arrache
personnellement ces renseignements a coups de poing.
Alors, que choisissez-vous ?

— On a déja vu M. White rosser un homme presque a mort
», fit observer Ivatt.



Le prétre semblait mal & laise. « Ma foi, messieurs, si vous
voulez bien mlexcuser, j'ai des affaires a régler ailleurs.

— Trés bien », dit Potts, un peu tremblant tandis que White
lempoignait brutalement par les revers de sa veste. « Je vais
vous dire qui je suis. » Il jeta autour de lui un coup d'ceil
inquiet. Le prétre s'éloignait sur le quai. Un groupe
d'indigénes, suffisamment proche pour observer la scéne,
contemplait avec curiosité les étrangers. Il faisait presque
nuit maintenant. Seules quelques taches rougeétres
parsemaient encore I'horizon.

«Je suis controleur général de I'honorable Compagnie »,
annonga Potts du ton ferme dont il était capable. White
hésita un moment, puis relacha sa prise.

«Quel est votre nom ? demanda-t-il d'une voix moins
hostile.

— Samuel Potts. On ma envoyé enquéter sur les affaires de
la Compagnie a Ayuthia. » Il se tourna vers Burnaby. « Je
n'ai trouvé aucun membre du personnel a son poste, a
lexception de M. Phaulkon, qui m'a horriblement mal traité.
Quand j'ai insisté pour examiner les livres, il a commencé a
mettre le feu a la factorerie. »



Burnaby contempla Potts en silence. Ivatt observait
Burnaby tandis que White attendait son heure.

«Onmla informé, monsieur Potts, dit Burnaby en retrouvant
sa voix, que c'était vous qui aviez nis le feu a la factorerie.

— Moi, monsieur? Ne soyez pas ridicule. Pourquoi voulez-
vous que moi, un controleur général de la Compagnie, j'aille
mettre le feu au batiment méme ot l'on ma envoyé
enquéter? Voyons, monsieur, ou est la logique 1a-dedans ? »

Burnaby le regarda secouer la téte d'un air incrédule. Etait-il
possible que Constant ettt fait ce que prétendait Potts? se
demanda Burnaby. Certes, le Grec avait mauvais caractére,
il le savait : quand on lirritait, impossible de prédire ce dont
il était capable... il lavait déja constaté. Burnaby avait
entendu parler de Samuel Potts et il connaissait sa position.
Si cet homme était bien Potts et si Phaulkon avait vraiment
mis le feu a la factorerie, ¢'était assurément la fin de leur
carriere a tous au sein de la Compagnie. On allait les
convoquer & Madras pour les juger. Il fallait trouver un
moyen d'apaiser Potts. Mais lequel ? Burnaby cherchait
désespérément une idée.

Potts se tourna vers White : il reprenait confiance en voyant
les autres perdre Ia leur. « Et vous, monsieur White, j'ai bien
connu votre fiére George : un homme remarquable, quoique



peu conventionnel. Puis-je vous demander quels sont
exacterment ces trésors entassés dans I'église la-haut ? » Il
désigna la colline. « Ne vous ai-je pas entendu dire que le
Comwall avait coulé avec toute sa cargaison ? »

White le regarda. Devait-il se débarrasser de Potts ici méme
? Apres tout, siun controleur général de la Compagnie
exigeait de vorr les caisses, sous quel prétexte pourrait-il le
lui refuser? Et comment expliquerait-il la présence des
lingots d'argent qui emplissaient une dizaine de coffies ?
Potts croirait-il jamais que tout cela était destiné au Trésor
siamois ? C'était une situation bien délicate.

« Ces caisses, monsieur Potts, contiennent de I'argent
appartenant au Trésor siamois, répondit-i. On nous a
demandé de les escorter jusqu'a Ayuthia. C'est pourquoi je
dois me rendre d'abord la-bas. Pendant ce temps, je
renvoie mes hommes a Madras pour qu'ils fassent leur
rapport sur le sort du Comwall.

— Et qui vous a demandé d'assurer cette escorte ?
interrogea Potts visiblement sceptique.

— M. Burnaby ici présent, répondit White en se tournant
vers I'Anglais qui s'était remis a se dandiner nerveusement
d'un pied sur lautre.



— Clest... c'est exact, confirma Burnaby en bégayant
légerement. Lorsque j'ai demandé au Barcalon autorisation
de me rendre a Mergui en réponse a lappel de M. White,
Son Excellence ma demandé d'utiliser quelques-uns des
Anglais bloqués 1a-bas afin d'escorter jusqu'a Ayuthia des
marchandises précieuses appartenant au Trésor. Il aurait été
fort impoli de refuser. Les demandes du Barcalon émanent
en général du roi.

— C'est pourquoi j'ai décidé de me séparer de mes
homires, précisa White, retrouvant son assurance. Je ne
voulais pas opposer un refus a une demande du roi de Siam
alors que j'avais appris que I'honorable Compagnie
cherchait a améliorer les relations avec son gouvernement.
En méme temps, je ne pouvais guére attendre pour faire
mon rapport sur le naufrage du Comwall.

— Vous voulez dire, demanda Potts incrédule, que le
puissant roi de Siamne dispose pas d'escortes suffisantes?
Depuis quand doit-il faire appel a des matelots naufragés
pour assurer la protection de ses convois ?

— Les farangs sont mieux armés, monsieur Potts, intervint
Ivatt. Méme a moi, le plus jeune membre de la Compagnie,
on a demandé de venir & cause de mon mousquet. Les
Siamois possedent peu de mousquets et ne savent pas tres



bien s'en servir. J'ai cru comprendre que le contenu des
caisses de Sa Majesté était particulierement précieux.

— Alors, messieurs, je vais les examiner. Montons donc a
la colline. » La confiance grandissante de Potts commengait
a tourner a l'arrogance au fir et & mesure qu'il reprenait
lavantage.

« Les caisses sont scellées, monsieur Potts. En outre, elles
sont la propriété du gouvernement siamois, le prévint White.
11 serait tout a fait inconvenant de briser ces sceaux et de...

— Laissez-moi en juger, monsieur White. Suivez-moi, je
VOus prie. »

Potts s'avanca tandis que White et Burnaby échangeaient un
regard. White fit le geste de trancher la gorge de Potts, mais
Bumaby secoua énergiquement la téte. La situation était
déja suffisamment compliquée, se dit-il, sans avoir en plus
un meurtre sur les bras. IIs emboitérent donc le pas a Potts.
Ivatt fermait la marche. Ils grimpérent en silence I'étroit
sentier qui menait a la chapelle. White mit une nouvelle fois
Potts en garde :

«Je vous déconseille vivement de briser les sceaux des
caisses, monsieur Potts. Les Anglais sont responsables de
leur arrivée a bon port et cela fera mauvais effet sion les



trouve endommagées. » Si Potts tombait sur une mauvaise
caisse, se dit White, il trouverait davantage que de l'argent.
Quatre d'entre elles au moins contenaient des objets de
valeur sauvés du Comwall; le coffre-fort du navire en
occupait une cinquieme tout entiere : ce n'était guere le
genre de choses que I'on sauvait d'un navire en train de
sombrer dans la tempéte.

« Attendez ici, messieurs », déclara Potts d'un ton
autoritaire. Il ouvrit la porte de la chapelle et y pénétra.
Apres le brutal soleil de T'extérieur, la sacristie semblait
come plongée dans l'obscurité. La silhouette d'un matelot
de bonne taille lui barra le passage. « Pardonnez-moi,
monsieur, mais ['église est fermée aujourd'hui pour
réparations.

— J'ai ét€ envoye par le capitaine White pour examiner la
marchandise », déclara Potts. Il regarda autour de lui : on
distinguait le long d'un des nmurs de la chapelle les formes de
plusieurs grandes caisses. Il s'approcha.

Deux autres matelots surgirent de lombre et se plantérent
devant lui. « Je suis désolé, monsieur, vous ne pouvez pas
aller plus loin.

— Pourquoi donc ? demanda Potts feignant la surprise. Ces
caisses ne sont-elles pas la propriété du gouvernement



siamois?

— Elles appartiennent au capitaine White, monsieur, et il ne
faut pas y toucher.

— Ca va, les gars. Laissezle les examiner. » La silhouette
de White s'encadra sur le seuil. « Les contenus sont tous les
mémes, alors qu'il choisisse. Mais je ne veux pas que lon
fasse sauter les sceaux de plus d'une caisse, sinon les
Siamois d' Avuthia croiront que nous nous SOMIMES Servis. »
White avait déja pris sa décision. Si Potts ouvrait celle qu'il
ne fallait pas, il mourrait.

Potts se dirigea vers les caisses. Elles étaient entassées par
piles de trois sur quatre rangées. Il désigna I'une du dessous
: les matelots se tournérent, quétant I'approbation de leur
capitaine. White acquiesca et les trois gaillards
commencerent a déplacer soigneusement les caisses posées
sur le dessus. La charge était lourde et c'était un travail
pénible. La veille il avait fallu faire venir tout I'équipage pour
les apporter jusque-1a apres les avoir déchargées de la
jonque. White avait besoin d'un jour ou deux afin
d'organiser le retour en Angleterre de son équipage avant de

partir pour Ayuthia.

La caisse que Potts avait désignée était maintenant dégagée.
Les matelots jetérent un dernier regard a leur capitaine pour



obtenir son approbation avant de briser le sceau et de
soulever le couvercle au moyen d'une barre de fer. Potts
s'avanca pour examiner le contenu. « Il va me falloir plus
d'éclairage, dit-il. Ouvrez donc la porte de la chapelle. » Les
petits vitraux laissaient passer fort peu de lumicre. White
était toujours planté sur le pas de la porte. Burnaby et Ivatt
étaient restés dehors.

White entra dans I'église : la umiére extérieure s'y engouffra
aussitot. Potts se pencha pour inspecter le contenu de la
caisse. A cet instant, comme si un nuage passait devant le
soleil, Ia chapelle se trouva de nouveau plongée dans
lobscurité. Potts et White se retournerent vers la porte.

Un prétre se tenait debout sur le seuil, masquant la imiére.
I considéra un moment les caisses puis, tour a tour, chacun
des Européens. Ce n'était pas dom Francisco. Ce prétre
était plus petit, mince, et beaucoup trop brun de peau pour
étre portugais. On aurait dit un Indien. S'inclinant légerement
devant Potts et White, il passa devant les caisses pour aller
s'agenouiller sur I'un des prie-Dieu des premiers rangs. 11
joignit les mains et se mit & psalmodier en siamois.

Potts haussa les épaules et reprit son inspection. La tension
montait dans la sacristie. White avait les poings serrés. Il
semblait prét a égorger Potts d'un instant a l'autre, quel que



fit le contenu de la caisse.

Le controleur 6ta une couche de paille et plongea la main
dans la caisse pour en extraire le contenu. Sa main tremblait
sous le poids du premier objet qu'il remonta. 1l le posa et
lexamina attentivernent : c'était un lingot d'argent. « Les
poincons mont 'air d'étre persans », fit-il d'un ton méfiant.
Je croyais que c'étaient les Maures qui s'occupaient du
commerce avec la Perse pour le roi de Siam ? Pourquoi ne
transportent-ils pas tout cela eux-mémes a Ayuthia?
mnterrogea-t-il

— Comment puis-je vous répondre, monsieur Potts,
répondit White, quand je ne connais méme pas le contenu
des caisses? On nous a demandé de nous charger d'un
service pour Sa Majeste et nous nous contentons de le faire.
John, dit-il en se tournant vers le plus grand des matelots,
vous et les gars pouvez maintenant remettre les scellés sur la
caisse. Tachez de vous arranger pour que cela passe
napercu.

— A vos ordres, commandant.

— Un instant, fit Potts, je n'ai pas encore terminé. Je vais
d'abord vider la caisse puis j'en examinerai une autre. »
White réprima son envie de bondir. Potts en désigna une
tout au bout de la rangée.



«Ouvrez celle-13, je vous prie. » Les matelots regarderent
leur capitaine : White avait les yeux exorbités, son corps
tout entier commengait a trembler. Ils avaient déja vu le
capitaine dans cet état : ce n'était pas bon signe.

«Restez ou vous étes, leur ordonna White. J'ai dit que je ne
voulais pas que l'on ouvre plus d'une caisse appartenant au
gouvernement siamois, monsieur Potts. En fait, une c'est
déja trop. Je ne vous permettrai pas d'ajouter I'insulte &
I'njure. Vous avez vu ce que vous souhaitiez voir. » Il se
tourna vers ses hommes. « Scellez la caisse ouverte et ne
touchez pas aux autres.

— A vos ordres, commandant.

— Vous allez ordonner a vos hommes de faire ce que
j'exige, capitaine White, ou bien vous en subirez les
conséquences dans mon rapport a Madras. Je suis
controleur général de la Compagnie et, en tant que marin,
capitaine, vous devez étre au courant de ce qu'entraine le
refus d'obéir & un supérieur. »

Potts se pencha et s'empara de la barre de fer que les
matelots avaient utilisée pour ouvrir la premicre caisse. Puis
il se dirigea vers l'extrémité de la rangée et entreprit
d'introduire T'outil dans une autre caisse. Les hommes



jeterent un coup d'ceil a leur capitaine. White était tout rouge
et un tremblement commengait a agiter sa levre supérieure.
Potts entreprit de forcer le couvercle : White se jeta sur ui
et ses mains se refermerent autour de son cou. Potts se mit
a hurler tandis que la pression se faisait plus forte : mais
White, manifesterment décidé a I'étrangler, ignorait ses
vociférations. Les matelots regardaient la scéne sans oser
intervenir.

Attirés par les cris, Ivatt et Burnaby se précipiterent sur
White. IIs s'efforcerent de libérer Potts tandis que les
matelots se regardaient, ne sachant s'ils devaient ou non
intervenir.

Par deux fois, Ivatt et Burnaby parvinrent a tirer White en
anicre et par deux fois il se dégagea pour foncer de nouveau
sur Potts. Les matelots choisirent de s'abstenir et il fallut
plusieurs minutes a Ivatt et a Burnaby pour maitriser enfin le
capitaine. Burnaby s'effondra, hors d'haleine. Potts restait 1a
a se tenir la gorge, le corps agité de soubresauts.

«Vous étes devenu fou ? souffla Burnaby a l'oreille de
White. Vous voulez nous faire tous passer en cour martiale?
Je suis responsable de la Compagnie ici. Que va-t-il advenir
de nous maintenant ? »

Ivatt, cependant, s'occupait de Potts. Il avait appuyé



T'homme contre son genou et lui massait la poitrine. Burnaby
était trop essoufflé pour I'aider. White, le dos appuyé au
mur, marmonnait des propos incohérents. Sur ces
entrefaites, le prétre au teint sombre s'approcha et ui
murmura quelques mots en siamois. Il se pencha ensuite sur
Potts et colla son oreille contre le coeur de I Anglais.

Agenouillé a son c6té, il commenga une petite priere. 11 fit un
signe de croix et regarda les autres en souriant, comme pour
signifier que Potts allait se remettre. Au bout d'un moment, i
se leva et, se dirigeant vers la porte, il se pencha prestement
pour examiner le lingot d'argent posé par Potts sur le sol
pres de la caisse ouverte. Un des matelots s'approcha,
menagant. Le prétre eut un sourire timide et reposa le lingot.
Puis il franchit rapidement la porte et disparut en descendant
la colline.

Luang Aziz sonna a la porte et on le fit aussitot entrer. Il 6ta
sa capuche et pénétra dans la maison, toujours vétu de sa
robe de prétre. Il n'avait pas eu le temps de se changer.

11 s'inclina bien bas devant Oc- Ya Tannaw puis, plus bas
encore, devant l'nvité d'honneur moustachu qui se tenait un
peuraide a la droite de I'Oc-Ya.

« Votre Altesse, murmura-t-il en se baissant.



— Alors? dit IOc-Ya Tannaw. Quelles nouvelles nous
apportes-tu, Aziz? »

Cinq paires d'yeux sombres fixérent le nouveau venu. Le
silence s'abattit sur la piece.

Luang Aziz alla s'asseoir en tailleur a la seule place du cercle
restée libre et contempla un moment les gravures
accrochées aux murs. Comre elles étaient de circonstance,
songea-t-il, ces scenes de rue d'Ispa-han, surtout celles qui
dépeignaient un marché persan. Peut-étre était-ce a celui-ci
que les farangs s'étaient rendus.

«J'apporte de mauvaises nouvelles, mes fieres. La lettre
que j'avais dérobée a la fille était un faux. »

Un nurnure de consternation se fit entendre.
«Mais n'avais-tu pas dit quelle avait résisté jusqu'au dernier
moment avant de se séparer de cette lettre? demanda I'Oc-

Ya Tannaw perplexe.

— FElle était bien entrainée, Votre Honneur, répondit Aziz.
Son numéro était trés convaincant. »

Il regarda autour de Iui, préoccupé par l'importance de ce
qu'il avait découvert et savourant en méme temps ce



moment de gloire. Ce n'était pas souvent qu'un homme
pouvait annoncer des nouvelles aussi graves a une aussi
llustre société. 11 observa le chef des Macassars et constata
qu'il était également suspendu a ses Ievres. « Le navire
farang s'est rendu en Perse, annonga-t-il. Il est revenu avec
des caisses pleines d'argent. De l'argent persan.

— Tuas vu les poingons ? » demanda aussitdt Oc-Ya.

Aziz acquiesca. « Je les ai vus, Votre Honneur. Persans, a
n'en pas douter. Et le plus intéressant, c'est que le navire
farang n'a jamais accosté a Mergui. Les caisses ont été
déchargées d'une jonque siamoise. Comme c¢'était une
embarcation trop petite pour avoir fait le voyage depuis la
Perse, les marchandises ont di étre transférées a bord
quelque part en mer. De toute évidence, le navire farang
voulait éviter d'étre vu. Il a di repartir pour son port
d'attache — Madras sans doute.

— T'es-tu renseigné pour savoir qui avait procuré la jonque
? demanda I'Oc-Ya.

— Oui, Votre Honneur : le prétre jésuite, dom Francisco.
Et c'est un des farangs de la Compagnie anglaise qui la
pilotait. » Les yeux sombres de Oc-Ya Tannaw
étincelerent de colere. « Ce prétre paiera sa fourberie. »



I promena sur les conseillers rassemblés un regard grave.

«Mes fieres, nous avons devant nous une conspiration
chrétienne dirigée par ce nouveau mandarin, Phaulkon. Et le
roi, semble-t-il, est de leur coté. »

'y eut un murmure horrifié.

«Mais pourquoi? demanda Igbal Sind en frottant
nerveusement un doigt contre son nez aquilin. Pourquoi Sa
Majesté voudrait-elle se ranger au coté des farangs ?

— Situregardes attentivernent, Igbal, tu comprendras quel
est leur plan. D'abord on retire & Rachid le service des
Banquets. Ensuite, on expédie secrétement en Perse les
biens du Trésor a bord d'un navire anglais. Et enfin, on
nomme mandarin un homme de la Compagnie commerciale
britannique.

— Il est clair que l'on cherche a saper la position des
Maures, renchérit Fawzi Ali en tirant nerveusement sur son
narguilé. Mais pourquoi? Quel est I'avantage de nous
remplacer par des farangs ?

— Peut-étre Sa Majesté veut-elle promouvorr les infideles
anglais pour faire obstacle aux Hollandais. » Farouk
Radwan gratta son abondante barbe noire et cracha dans un



bassinet de cuivre posé aupres de lui.

«Ouencore, dit 'Oc-Ya en promenant lentement son
regard autour de lui, peut-étre le gouvernement siamois a-t-
il découvert I'étendue des bénéfices que nous avons
récoltés. » Il marqua un temps. « Tout semble I'indiquer. »

Le silence s'appesantit sur l'assemblée. L'Oc-Ya venait
d'exprimer le soupcon présent dans tous les esprits. Le
gouvernement siamois avait fini par en avoir assez. 11 allait
supprimer leur monopole séculaire.

«IInous faut éliminer la cause du probléme : Phaulkon. En
le supprimant, vous supprimez la source de nos ennuis. Qui
a remplacé Rachid au département des Banquets ? Qui a
organisé la mission commerciale en Perse? Qui a été promu
mandarin? Qui a, de plus en plus, Toreille du roi?

— Eliminer un homme ne suffit pas, mon fiére. » La voix
grave et gutturale retint aussitot I'attention de tous. Tous les
regards se tournerent vers le prince Dai, chef héréditaire des
Macassars. C'était la premiere fois qu'il intervenait. 11 était
grand et majestueux, avec des traits malais prononcés et des
joues brunes imberbes. Seule une moustache couvrait sa
Ievre supérieure. Sur un c6té du cou, il portait la cicatrice
d'une blessure causée par une balle hollandaise. 11 était assis
trés raide, la téte droite, le regard assuré. Il parut se



replonger dans ses pensées et nul n'osa linterrompre.

Lorsque le prince avait atteint ces rivages pour chercher
asile, le roi de Siam les avait accueillis gracieusement, ui et
son peuple : il leur avait donné des terres sur lesquelles batir
leur canp. Le prince et ses homimes s'étaient mis au travail
avec une ardeur fébrile : défrichant la forét vierge, ils avaient
bati leur village, commme si cela suffisait a faire oublier la
perte honteuse de leur chére patrie. Les cabanes de bois
étaient simples mais convenables, et chaque homme avait un
toit. Le prince Dai avait admiré jadis la générosité et les
qualités de guerrier de ce roi de Siam qui, dans sa jeunesse,
se langait hardiment dans la bataille, monté sur un éléphant
royal pour affronter I'ennemi birman. Mais le roi aujourd'hui
vieillissait : il commengait a s'associer avec des hommes
blancs. Le prince Daine le savait que trop : ¢'était le
commencement de la faiblesse. Combien de fois ne lavait-il
pas constaté dans son pays natal? Les princes javanais, qui
avaient commerce avec les Hollandais paens et s'étaient liés
d'amitié avec eux, s'étaient réveillés un

beau matin pour découvrir 'homme blanc assis sur leur
trone.

Pas un jour ne s'écoulait sans qu'il pensat a l'ignominie que
Iui avaient infligée ces Hollandais en envahissant ses Célebes



bien-aimées, ces abominables laches blancs qui s'abritaient
derriere leurs fusils et ne savaient pas se battre comme des
hommes. Le prince Dai méprisait les armes modernes. Il ne
croyait qu'au courage physique et a habileté & manier le
kriss. Quelle satisfaction pouvait-on trouver & presser une
détente et & voir tomber de loin un homme sans méme un
affrontement? L'homme qui tirait au fusil était tout autant
perdant que 'homme qui tombait.

Et voila quaujourd'hu, a Touest du Siam, les élus d'Allah
commengaient a perdre leurs positions : avant longtemps les
infidéles allaient les remplacer dans tout le pays. De toute
évidence, les jours des musulmans au Siam étaient comptés,
sauf'si les Macassars se levaient pour défendre la parole
d'Allah. Lenterment, son regard parcourut les Maures
assemblés.

«Iln'y a qu'une solution, mes freres. » Ses levres
esquisserent un mince sourire. « La guerre. » Le silence se
fit autour de lui. « Assassiner Phaulkon ne serait qu'une
mesure provisoire. D'autres farangs auraient tot fait de le
remplacer. C'est toute la fraternité musulmane qui est
menacée. Sinous voulons survivre, il nous faut faire plus que
supprimer seulement un homme.

— Mais, Votre Altesse, méme si nous parvenions a



renverser le gouvernement du Siam, combien de temps
pourrions-nous régner a sa place? La population est
presque entierement bouddhiste et les Siamois, jusquau
dernier, adorent leur roi. » Une fois de plus 'Oc-Ya avait
fort bien exprimé les sentiments de ses collegues.

Le prince passa une main dans son €paisse criniére noire. «
Bien siir, vous avez raison. Mais qui a parlé de diriger le
pays a la place des Siamois ? » Un sourire s'esquissa sur
son visage. « Ce que je propose, c'est de remplacer le
dirigeant siamois par un autre, un homme qui déteste les
farangs, qui nous rétablirait

dans nos positions traditionnelles et qui nous laisserait
continuer a administrer le pays comme avant. Un tel
personnage ma déja approché.

— Pouvons-nous savoir de qui il s'agit, Votre Altesse ?

— Bien sir. De Luang Sorasak. Il est venu me rendre visite
4 mon camp juste au moment ot1 vous avez réclamé ma
présence a Mergui. Il a évoqué le ressentiment qui se
développe a Ia Cour devant les priviléges de plus en plus
étendus accordés aux farangs, et surtout devant la
nomination de ce mandarin farang. Nous trouverions de
nombreux appuis a l'intérieur du palais : d'autant plus que le
bruit court d'une alliance imminente avec la France. Certains



disent méme que l'on est en train de rédiger un traité
prévoyant un échange de troupes entre les deux pays. Si
cela est vrai, cela signifierait la présence de soldats farangs
sur le sol siamois. » Le prince regarda autour de lu,
enchanté de l'effet produit par ses paroles. L'assemblée était
scandalisée. « Ce matin méme, un émissaire secret du
général Petraja en personne est vernu me voir et mia laissé
entendre que le général appuyait également son fils. Méme
les courtisans non musulmans, semble-t-il, reniclent devant
le pouvoir croissant du chien blanc et sont firieux a l'idée de
voir arriver des troupes étrangeres. Voila pourquoi, mes
fieres, il est temps d'agir. Sans hésitation, je mlengage a
faire renverser par mes hommes le gouvernement actuel, a
assassiner Phaulkon, et a installer Sorasak sur le trone de
Siam. De son coté, celui-ci s'engage a nous restaurer dans
notre gloire d'antan. »

'y eut un long silence. Puis, I'un apres lautre, certains
d'abord avec quelque hésitation, les membres du Conseil
voterent en faveur du plan du prince Dai. L'Oc-Ya Tannaw
fut le dernier a parler.

«Je gage donc, Votre Altesse, que vos troupes sont prétes?
»

Le prince sourit. « Voila trop longtemps que mon peuple est



désceuvré.

— Alors, trés bien, conclut 'Oc-Ya en regardant autour de
Iui. Qu'Allah bénisse la révolte des Macassars. »

Phaulkon arpentait le salon, rongeant son fiein. Une semaine
encore avait passé. Le délai nécessaire aux vaisseaux
hollandais pour venir de Batavia était écoulé. S'ils avaient
appareillé comme préwy, ils pourraient arriver d'un jour a
l'autre. Phaulkon avait tent€ par tous les moyens d'étre regu
par Sa Majesté, mais la réponse était toujours la méme : le
Seigneur de la Vie était trop occupé. Méme le Barcalon
n'était pas disponible, mais lui, ¢'était pour de vraies raisons,
Phaulkon le savait : le ministre était cloué au lit, en proie a
de fréquentes crises d'asthime. Et toujours pas de nouvelles
du retour de I'expédition de Perse.

De plus en plus impatient et inquiet, Phaulkon avait décidé
de prendre l'affaire en main. Si rien n'arrivait aujourd'hu, il
irait rendre visite & Aarnout Faa pour lui parler du prochain
traité avec la France. Ce n'était pas la méthode qui avait sa
préférence, mais, s'il parvenait a présenter l'affaire avec des
détails suffisamment convaincants, peut-étre cela ferait-il
réfléchir le directeur hollandais. Sil'on pouvait retarder ne
serait-ce que de quelques jours l'invasion, Sa Majesté
pourrait entre-temps annoncer le traité. La manceuvre était



maladrotte, il le savait, mais c'était mieux que rien.

Voila une semaine qu'll n'avait pas vu Maria : depuis qu'elle
lui avait refusé sa main & cause de Sunida. Mais il ne
semblait guére opportun de poursuivre 'affaire a ce stade,
alors que rien n'indiquait la signature prochaine d'un traité.
Dailleurs, il n'avait aucune envie de se séparer de Sunida. 11
était grand temps, songeait-il, que sa chance commence a
tourner. Dans un moment de désesporr, il était méme allé
consulter lastrologue de la Cour, Pra Sarit. Il avait fait en
son temps quelques prévisions stupéfiantes. Le vieux moine
vénérable avait lu les étoiles et assuré a Phaulkon que sa
fortune allait prendre un tournant spectaculaire d'ici un jour
ou deux. Phaulkon était prét a se raccrocher au moindre
espoir : Ia foi quil

avait dans son destin s'en était trouvée ranimée. Cela s'était
passé la veille. Phaulkon décida d'attendre le soir du second
jour avant d'aller rendre visite a Aarnout Faa.

11 était maintenant midi. Sunida s'en était allée au marché
transmettre I'ultime demande de son amant en vue d'obtenir
une audience du Seigneur de la Vie.

11 dormait mal la nuit et compensait ces insomnies par de
breves siestes dans la journée : il était sur le point de
s'allonger pour se reposer lorsqu'il entendit des voix dehors.



Pour Ia premicre fois depuis des jours, il sentit son coeur
battre plus fort et il se précipita a la fenétre.

«Voici pour Son Excellence '0c-Luang quelques présents
de son personnel reconnaissant », déclarait Ivatt, dans un
siamois approximatif, au serviteur de Phaulkon qui pouffait
de rire. « Ou faut-il les mettre ? »

Phaulkon se prit & rire en voyant une douzaine de grandes
caisses sur les épaules d'un groupe de coolies, dont le
visage et le torse ruisselaient de transpiration. Les prévisions
de Pra Sarit une fois de plus se révé-laient-elles exactes ?

«Déposez-les dans le salon pour que je puisse les compter
», s'écria Phaulkon en ouvrant la porte. Quelques instants
plus tard, i tombait dans les bras de ses camarades,
Burnaby, Ivatt et White.

«Je présume qu'il y a quelque chose dans ces caisses ?
demanda Phaulkon sur le ton de la plaisanterie.

— A peuprés de quoi acheter ure paire de comtés anglais
et un duché, répondit Ivatt. Sam, que voici, a choisi les
comiés, je prends le duché, et Richard veut rentrer a
Madras pour passer en jugement. »

Phaulkon jeta un coup d'ceill a Burnaby. Ce n'était peut-étre



pas une plaisanterie. [l n'avait apparemment pas l'air aussi
enthousiaste que les autres.

«Et moi ? » demanda Phaulkon.

Ivatt le regarda d'un air géné. « Nous avons tous voté pour
conclure que seuls ceux qui ont réellement participé a
l'expédition méritent une récompense. Ce n'est que justice,
d'ailleurs. Mais nous vous avons rédigé une lettre de
flicitations, reconnaissant votre role dans lidée d'origine.

— Je vais la faire encadrer, répliqua Phaulkon.

— Quand nous avons appris la nouvelle de votre
nomination, mon Seigneur Phaulkon, sur le Tenasse-rim,
nous avons failli tomber de nos pirogues, dit en riant Sanmuel
White. Thomas a attendu que nous nous trouvions au milieu
de rapides pour nous l'annoncer. Je crois qu'il cherchait a
1Nous noyer.

— Vous sembliez avoir si peur du courant, Sanmuel, fit
Thomas, que j'ai cru que c'était le moment approprié pour
vous changer les idées. » IIs se mirent tous a rire, sauf
Burnaby. Assis dans le salon de Phaulkon, ils bavardaient
gaiement. [ls évoquerent brievement leur rencontre avec
Potts, puis passérent a des sujets plus intéressants. Ils
étaient tous surexcités lorsque Samuel raconta comment les



marchands de Bandar Abbas et de Khorramshar avaient
d'abord fait preuve de réticence a acheter a des négociants
européens des marchandises siamoises : ils étaient surpris et
se montraient méfiants de ne pas avoir affaire a leurs
traditionnels fréres maures. Mais, en voyant la somptueuse
cargaison de soie et de porcelaine, ils furent vite convaincus
- bientdt ils discutaient et marchandaient comme des
vautours acharnés sur la carcasse d'un chameau. On se
serait cru a une vente aux encheres. Les acheteurs, montés a
bord du navire, commencerent par offiir un prix qui était
déja trois fois le chiffie fixé par le Trésor siamois. Burnaby
répliqua en demandant neuf fois la valeur. Les marchands
leverent les bras au ciel mais, quand Burnaby ordonna a
‘White de hisser les voiles pour se rendre a la cour du Grand
Turc a Istanbul, les marchands se mirent rapidement
d'accord pour accepter jusqu'a six fois la valeur fixée.

Phaulkon examinait maintenant les énormes bénéfices qui
s'entassaient dans un coin du salon. Vingt caisses contenant
a peu pres cent livres d'argent pur. Une fortune. 1l allait en
utiliser immédiaterment une part modeste.

Seul Burnaby semblait morose : il ne partageait pas
lexubérance des autres. « C'est trés bien pour vous,
Constant, d'étre mandarin étranger et tout ¢a, fit-il. Mais je
suis toyjours un Anglais responsable de la Compagnie dans



cette région. Une fois que Potts aura regagné Madras, que
croyez-vous qu'il adviendra de moi? Je ne comprends pas
pourquoi vous étes aussi optimistes tous les deux, ajouta-t-il
en se tournant vers White et Ivatt. C'est une simple question
de temps, vous savez, avant qu'on nous ramene tous pour

NouS juger.

— Richard, répondit calmement White, Potts n'atteindra
jamais Madras. Je mlen suis assur€. J'ai obtenu pour lui un
passage sur le méme navire que mes officiers. Je leur ai
versé un supplément pour massurer que Potts allait étre
frappé pendant la traversée d'une maladie soudaine — et
mortelle. »

Burnaby avait l'air scandalisé. « Oh, mon Dieu ! Mais cela
équivaut a un meurtre.

— Appelez cela comme vous voulez. Le fait est que Potts
est un dangereux ivrogne et que, de toute fagon, il ne vaut
rien pour la Compagnie. Si Potts avait ouvert la caisse qu'il
ne fallait pas, vous n'auriez pas pu mempécher de trancher
sur-le-champ la gorge de ce salaud, déclara White avec une
belle conviction.

— Vous auriez dii étre 1a, Constant, lorsque Potts a
commence a ouvrir la caisse, fit Ivatt. La tension était
terrible. Nous ne savions pas sur laquelle il allait faire sauter



les scellés et Sam avait lair prét & fourrer Potts dans la
premiere a laquelle il s'attaquerait.

— Et quand iln'a trouvé que de l'argent et a insisté pour en
ouvrir une autre, ajouta Burnaby d'un ton amer, le dément
que voici s'est précipité sur lui et a failli I'étrangler. Thomas
et moi avons di le retenir. Que croyez-vous que cet homme
va dire dans son rapport?

— S'il aborde ce sujet, Richard, répliqua Ivatt pour essayer
de dissiper la tension, vous et moi devrions faire figure de
héros : nous Iui avons sauvé la vie.

— D'apres ce que j'entends, Richard, Potts ne va faire
aucun rapport, remarqua Phaulkon. Mais, pour-suivit-il en
regardant gravement autour de lui, ne nous occupons pas de
Potts pour l'nstant. Iy a des affaires plus urgentes a régler.
Jai de grands projets. Pour nous tous. » Il se tourna vers
Burnaby. « Richard, I'entrepdt anglais est une coquille
calcinée : il ne reste plus de marchandises a vendre et
dailleurs plus aucun livre pour enregistrer la moindre vente.
I nous faut donc chercher ailleurs notre avenir a tous. » 11
les regarda I'un apres l'autre. « Je vous felicite, messieurs,
d'avoir contribug a la réussite de notre expédition en Perse
et je vous donne ma parole que quand les gens de Madras
viendront vous chercher, nous serons préts a les accueillir. »



La chance avait tourné et Phaulkon avait retrouvé toute son
assurance.

«Vous étes certain que Potts était bien le responsable de
l'ncendie de la factorerie? demanda Burnaby.

— Absolument, répondit Phaulkon, un peu désargonné par
cette question. Pourquoi, vous avez entendu une autre
version ?

— Uniquement celle qu'il racontera & Madras », fit Burnaby
nerveux. Il regarda White avec insistance. « Potts mia dit
qu'il avait remis son rapport aux Hollandais.

— Ecoutez, Richard, reprit Phaulkon, je n'ai aucune
intention d'aller a Madras pour me défendre mais, si vous en
avez envie, vous le pouvez Je vous ai déja dit que je serai
prét a les accueillir quand ils viendront. Mais si vous estimez
que vous devez aller 1a-bas, c'est votre droit. Personne ne
vous en empéche. »

Richard détourna la téte.

«Maintenant, messieurs, reprit Phaulkon, je dois vous
informer de quelques événements inquiétants qui se sont
produits durant votre absence. » Il marqua un temps. « Les
Hollandais s'apprétent a envahir le Siam. »



Tous sursautérent.

«Je veux que vous fassiez la tournée de tous les Européens
valides que vous pourrez trouver, poursuivit Phaulkon.
Offrez-leur de l'agent en quantité suffisante pour recruter les
meilleurs. Dites-leur qu'il s'agit d'une mission secréte dont
vous ne pouvez leur parler. Nous ne voulons pas que les
Hollandais ni personne d'autre aient vent de ce projet. Il me
faudra une force suffisante pour fermer la factorerie
hollandaise et, si besoin en est, enlever le directeur. Si les
Hollandais déclarent la guerre, nous aurons peut-étre a le
retenir en otage. Cinquante ou soixante hommes sachant se
battre devraient faire I'affaire.

— Oh, mon Dieu, gémit Ivatt. Et moi qui croyais que j'étais
rentré pour profiter d'un repos bien gagné.

— Un moment, Constant, fit Bumaby. Je ne me souviens
pas avoir jamais approuvé un tel plan. Je suis encore chef
de poste ici, vous savez

— Certainement, Richard. Mais, a compter de cet instant,
je ne travaille plus pour les Anglais. Vous avez officiellement
ma démission. Je suis désormais un mandarin siamois. Vous
disiez, Sanuel, que nous avons obtenu six fois la valeur
estimée de la cargaison?



— Plus pres de cing, Constant, apres avoir paye les
officiers et I'équipage du Comwall », répondit White.

Phaulkon sourit. « Sa Majesté devrait étre contente : le
maximum quelle ait regu des Maures, ¢'était cinquante pour
cent, pas cinq cents!

— Ne pourrions-nous pas en mettre un peu de coté pour
les mauvais jours ? suggéra Ivatt. Je veux dire : de toute
facon, Sa Majesté ne s'attend pas a une telle somme... ?

— Plus nous en donnerons maintenant, plus cela nous
rapportera par la suite, croyez-moi, assura Phaulkon. Notre
objectif est de contrdler le commerce du Siam avec la Perse
et de I'enlever aux Maures. Nous avons besoin du
gouvernement siamois pour financer une flotte et ils ont
besoin de nous pour reprendre le commerce. Plus tot nous
remettrons sa part au Trésor, mieux cela vaudra. Les
coolies sont-ils toujours dehors?

— IIs attendent vos ordres, répondit White. Au fait, ajouta-
t-il doucement, je ne suis pas tellement pressé pour ma part
de retourner 2 Madras. Je me demandais si vous aviez
quelque chose pour moi ici ?

— Clest précisément pour cette raison que je vous ai pri¢



de venir. D'ailleurs, je vous ai déja confié votre premicre
mission : rassembler quelques hommes vaillants. » Il regarda
autour de lui. Des que j'aurai obtenu une audience aupres de
Sa Majesté, nous aurons, je Iespére, beaucoup a discuter.
Alors, messieurs, bienvenue a Ayuthia et toutes mes
flicitations. » I se leva. « Je pars pour le ministére. Plus tot
ils connaitront les bénéfices, plus tot je pourrai en faire & ma
tete. »

Tel un pacha du désert, Phaulkon partit, ses quarante
coolies le suivant avec son bagage.

« Vichaiyen, nous sommes satisfait. Vous et vos hommes
avez bien travaillé. »

Tout autant que le plaisir visible, il y avait une nuance de
soulagement dans la voix du souverain. Prosterné, Phaulkon
sentit que ce n'était pas seulement les énormes profits qui
causaient la satisfaction du roi, mais le fait pour Sa Majesté
de vorr justifiés les sentiments qu'elle éprouvait a I'égard de
son protégé. Depuis quelque temps, Phaulkon avait
l'impression d'étre mis & I'épreuve, comme un nouvel
employé auquel on ne ferait pas encore pleinement
confiance : le retour du navire et laccomplissement de
toutes les promesses de Phaulkon avaient fini par retourner
la situation en sa faveur.



La wvue des lingots d'argent avait fait merveille au ministére et
le premier assistant du Barcalon s'était précipité au palais
deés que le contenu des caisses avait été déballé et pesé. La
convocation royale était arrivée le soir méme.

«Sans doute avez-vous quelque requéte a nous faire. » Ily
avait dans le ton du souverain un soupgon de moquerie.

En I'absence du Barcalon, souffrant, Phaulkon se trouvait
pour la premiére fois seul avec Sa Majesté dans la salle
d'audience. C'était un honneur singulier et sans précédent

pour un farang,

«Haut et Puissant Seigneur, moi, un cheveu, je crois
qu'apres la gracieuse libération par Votre Majesté du
criminel Potts les gens de Madras vont user de représailles
deés qu'ils auront entendu sa version de Thistoire. Ils
exigeront le retour a Madras de vos dévoués esclaves,
Bumaby, White et Ivatt, ainsi que de ce grain de poussicre
qui git maintenant a vos pieds.

— Et vous souhaitez demander notre protection ?
— En effet, Puissant Seigneur.

— Elle vous sera accordée. Les farangs que vous avez cités
nous ont bien servi. Toutefois, il ne nous semble pas qu'il



soit trés politique d'attendre cette convocation de Madras
avant de leur accorder notre protection. Nous ne souhaitons
pas paraitre les assister seulement aprés avoir regu une
demande pour qu'ils retournent 1a-bas, au mépris de leur
souhait. Et ce n'est pas notre politique de nous faire d'une
autre nation des ennemis inutiles.

«Nous allons donc les employer sur-le-chanp et les
nomier a des postes officiels dans notre administration ; il
apparaitra d'autant plus difficile de les libérer quand on nous
le demandera. M. Burnaby sera nomm¢é gouverneur de
Mergui. M. White, Shahban-dar de Mergui, et M. Ivatt sera
le représentant de notre nation sur la cdte occidentale de
I'Inde. Voila qui constituera un début pour notre nouvelle
politique commerciale dans le golfe du Bengale. »

Sa Majesté s'interrompit pour laisser a Phaulkon le temps
de se remettre de sa surprise. Ses réves devenaient soudain
réalité! I1 lui fallut un moment avant de trouver ses mots.

«Puissant Seigneur, votre sagesse et votre générosité ne
connaissent pas de bornes. Les esclaves que vous avez
mentionnés serviront le Seigneur de la Vie avec le méme
dévouement que cet indigne esclave qui est devant vous. Ils
s'efforceront, comme je l'ai fait, de justifier la confiance que
vous leur avez témoignée.



— Et vous, Vichaiyen, vous assumerez toute la
responsabilit¢ de leurs actions. Toute défaillance dans leur
comportement sera tenue pour une défaillance de votre part,
toute erreur de jugement chez eux sera tenue pour une
erreur de votre part. Nous estimons convenable qu'un
mandarin de seconde classe assume ce surcroit de
responsabilités. »

Une fois de plus Phaulkon resta sans voix. Mandarin de
seconde classe! Voila qui lui assurerait une place
permanente dans la grande salle d'audience. Maintenant,
seuls les trente plus puissants seigneurs du royaurme, les
mandarins de premi¢re classe — membres du Conseil privé
de Sa Majesté et gouverneurs des provinces de Sa Majesté
—, occuperaient un rang supérieur au sien dans la
hiérarchie. Cela permettrait aussi a son épouse d'étre
admise au palais et de figurer a la cour de la princesse
Yotatep, la reine princesse. Quel honneur pour Maria, si
jamais elle acceptait sa demande. Et quel cadeau de
mariage !

11 sentit une vague d'émotion I'envahir. Chaque fois qu'il
s'était distingué, Sa Majesté l'avait récompensé.
Aujourd'hui, si seulement il pouvait dénoncer et faire échec
a l'invasion hollandaise, le mandarinat de premiére classe
était a sa portée. Il était décidé a remettre sur le tapis le



probleme du traité au cours de cette audience. Quant a
assumer la pleine responsabilité des agissements de ses
collégues, c'était un bien faible prix a payer pour un tel
prestige, et bien dans la tradition du Siam. Dans un systéme
de responsabilité collective, un pére était responsable du
comportement de ses enfants et un mandarin responsable
des actions de ses subordonnés. 11 était rare au Siam de voir
un accusé fuir Ia justice quand sa famille tout entiére risquait
d'étre condanmnée a sa place.

Ivatt, il en était convaincu, serait enchanté d'entrer au
service du Siam. White ne pouvait demander mieux que
d'étre Shahbandar, c'est-a-dire maitre du port de Mergui.
Mais Burnaby... il ne savait pas trés bien comment le vieil
homme allait réagir. Allait-il vraiment choisir de retourner a
Madras affronter la justice alors qu'on lui proposait le
gouvernement d'une province siamoise?

« Puissant Seigneur, moi, un grain de poussicre sous la
plante de vos pieds, vous remercie du fond du cceur de
votre magnanimité et me permets de vous demander ce qu'il
adviendra de l'actuel gouverneur et du présent chef
Shahbandar de Mergui.

— Ceux de nos sujets qui ne nous ont pas servi de fagon
satisfaisante doivent étre remplacés. IIs seront rappelés a



Ayuthia pour répondre de leurs crimes. Notre commerce
avec IInde et la Perse, mené depuis des temps
immémoriaux a partir de nos provinces de louest, était
traditionnellement aux mains des Maures et ils ont manqué a
leurs devoirs. M. Burnaby sera responsable de I'ordre dans
la province de Mergui et de la collecte de nos impdts. M.
White veillera sur nos intéréts commerciaux dans le golfe du
Bengale. Ce sera la responsabilité du Shahbandar — et
finalement la votre, Vichaiyen — d'équiper ou de construire
autant de navires que pourra en exiger le volume des
échanges commerciaux. Des capitaines et des officiers
farangs assureront le commandement de ces navires et l'on
entrainera sous leurs ordres des équipages siamois. Le
recruterment de ces officiers et de ces équipages sera une
priorité. » Sa Majesté marqua un tenps.

« Comme preuve supplémentaire de notre estime,
Vichaiyen, vous receviez de nous dix esclaves pour vous
servir dans votre maison et vous accompagner dans vos
voyages. Puisqu'il s'agit d'un cadeau royal, ils resteront avec
vous pour la vie. »

Habile tactique, songea Phaulkon en comprenant soudain le
stratagéme. Sunida avait dd informer le Palais du mariage
imminent de Phaulkon et de la position délicate dans laquelle
elle se trouvait. Il n'était pas inhabituel pour un mandarin de



seconde classe de recevoir un tel cadeau du roi quand il
était nom, et il serait extrémement offensant pour le
bénéficiaire de congédier un des esclaves qu'on lui offrait
pour la vie. Plus un mandarin avait un rang élevé, plus grand
devatit étre le nombre des esclaves qui 'accompagnaient
chaque fois qu'il quittait sa demeure. Ces esclaves devaient-
ils remplacer Sunida dans son role?

«Mais on e dit, Vichaiyen, que vous allez prendre une
premicre épouse, une catholique avons-nous cru
comprendre ?

— Puissant Seigneur, s'll plait a Votre Majesté.

— Cela semblerait assurément servir nos objectifs politiques
actuels, Vichaiyen, mais cela satisfait-i les besoins de votre

ame farang ?
— Puissant Seigneur, les besoins de mon ame ne sont rien
aupres des intéréts politiques du Siam

— Sans doute, Vichaiyen. Mais l'intérét du Siam sera mieux
servi si votre ame se trouve dans d'heureuses dispositions.

— Puissant Seigneur, dans ce cas, cet indigne esclave doit
une fois de plus implorer la faveur royale.



— Nous vous écoutons, Vichaiyen.

— Auguste Seigneur, une jeune concubine a pris mon ceur.
Son nom est Sunida. Ma future épouse catholique ne
tolérera pas sa présence & la maison.

— Vraiment ? » Sa Majesté semblait amusée.

«Puissant Seigneur, moi, la poussiere sous vos pieds,
sollicite la faveur de loger Sunida au palais ou elle sera en
stireté et ou, avec la gracieuse permission de Votre
Majesté, je pourrai parfois lui rendre visite.

— Vous savez, Vichaiyen, nous avons bien de la chance de
ne pas nous étre converti a la religion chrétienne : sinon,
nous serions contraints aujourd'hui d'opposer un refis a
votre requéte. En fait, la foi libérale de nos ancétres nous
permet d'accéder a votre désir avec la conscience tranquille.
» Sa Majesté eut un petit rire. « Cela ne veut pas dire
grand-chose, cette histoire de catholicisme, Vichaiyen, vous
ne trouvez pas? Regardez, par exenple, dans quelle
situation vous étes aujourd'hui.

— Puissant Seigneur, je ne suis qu'un pécheur.

— Ce serait notre cas a tous a votre place, répondit Sa
Majesté. Et les astrologues ont-ils choisi un joui-faste pour



votre mariage ?

— Pas encore, Auguste Seigneur. Ma future épouse
catholique attend le départ de Sunida avant de consentir au
mariage. »

Un éclat de rire retentit du balcon.

«Alors, Vichaiyen, nous ferions mieux de préparer sans
délai les appartements de Sunida au palais. En tant que
mandarin de seconde classe, vous serez tenu d'assister
chaque jour a nos audiences. Nous pensons qu'il pourrait
étre convenable pour vous d'arriver un peu en avance afin
de présenter d'abord vos respects a dame Sunida.

— Votre Majesté est trop aimable.

— Mais, Vichaiyen, nous sommes curieux de vous entendre
a propos d'un probleme. Souhaiteriez-vous, quant a vous,
nous voir adopter la foi catholique ?

— Puissant Seigneur, moi, un grain de poussiére, ne
souhaite que ce qui apportera le plus grand bonheur au
Matitre de la Vie.

— C'est-a-dire? insista Sa Majesté.



— Puissant Seigneur, ce qui satisfera au mieux les exigences
de I'ame siamoise de Votre Majesté. »

Sans que Phaulkon pit le voir, le roi souriait. Ce Vichaiyen
était vraiment un parfait diplomate : un précieux instrument
pour ses rapports avec les farangs en une époque difficile ou
les forces extérieures constituaient une grave menace pour la
survie de sa patrie. Chose incroyable, il sentait également
que la loyauté de Vichaiyen n'allait pas du coté de ces
farangs. Au début, il n'en était pas convaincu, mais
ayjourd'hui ses doutes s'étaient dissipés, depuis le retour de
lexpédition en Perse et larrivée presque simultanée du
courrier royal en provenance de Nak-hon si Thammarat. Le
gouverneur de la province avait inteiTogé sous serment
Pieter l'interpréte, et le jeune homme avait confirmé le récit
qu'il avait fait a Vichaiyen de limminente invasion
hollandaise. C'était donc vrai. L'affaire était urgente et
exigeait des mesures immédiates...

« Vichaiyen, nous avons examiné votre projet de traité, et
nous en avons approuvé la plupart des clauses. Mais nous
désirons une réduction de leffectif des troupes a échanger
avec la France : il faut le ramener d'un millier & quatre cents
hommes. Nous tenons a ce que les soldats francais
apparaissent comme un symbole de T'estime du roi Louis, et
non pas comme une armée d'occupation.



— Auguste Seigneur, suggéra respectueusement Phaulkon,
un si petit contingent ne risquerait-il pas d'étre insuffisant
pour intimider les Hollandais ?

— Sile trait¢ autour duquel on fera tant de bruit ne suffit
pas a impressionner ces Hollandais, alors peu importe,
Vichaiyen, qu'il y ait quatre cents ou mille soldats. » Et, pour
ses courtisans, songea le Seigneur de la Vie, quatre cents
apparaitrait comme un chiffie beaucoup plus acceptable.

«En attendant, vous pouvez informer les Jésuites que vous
étes satisfait de nos progres royaux et que nous avons
exprimé en privé des avis favorables en vue de notre
éventuelle adoption de leur foi. 11 faut que cela coincide,
bien entendu, avec l'arrivée des troupes du roi Louis. D'ici
13, nous souhaitons étudier discrétement les écritures
chrétiennes de fagon a ne pas éveiller les soupgons de nos
courtisans. Des rumeurs prématurées seraient de nature a
porter un coup fatal aux meilleures intentions. Mais,
Vichaiyen, ajouta le roi, ce n'est pas a vous qu'il faut
expliquer comment mener ce genre d'affaire ot nous avons
pu observer vos remarquables talents. Contentons-nous de
dire que vous avez notre approbation pour nourrir les
Jésuites de tous les mets délicats qu'ils sont le plus disposés

a digérer.



— Puissant Seigneur, je recois vos ordres. Et je vous
remercie de me faciliter la tiche. Les Jésuites n'attendent
que de voir cet indigne esclave épouser Maria pour ratifier
le traité. »

Un nouveau gloussement partit du balcon. « Pauvre
Vichaiyen, vous voila bien traqué. Nous prions pour que
vous puissiez réapparaitre comme bouddhiste dans votre
prochaine vie, et que vos problemes s'en trouvent ainsi
diminués. En ce qui concerne cette existence, nous allons
envoyer sans tarder une invitation aux Jésuites pour assister
a votre mariage, qui se fera sous la protection royale. »

La protection royale, songea Phaulkon impressionné. Quel
honneur! C'était le Palais qui enverratt les invitations et peut-
étre Sa Majesté assisterait-elle personnellement a la
cérémonie. Les Jésuites ne pourraient assurément pas
refuser. Maria non plus. Les choses commengaient vraiment
a...

Iy eut dehors une soudaine agitation. Un premier assistant
du Barcalon se prosterna, décontenancé, accompagné d'un
messager hors d'haleine. L'assistant présenta un millier
d'excuses et offiit sa téte en expiation du crime considérable
qu'ill avait commis en faisant ainsi intrusion.

«Puissant Seigneur, méme si ce sont peut-étre mes



derniéres paroles, moi, un cheveu, j'ai la témérité de vous
annoncer que les Macassars se sont soulevés. Ils s'arment
en ce moment méme dans leur camp. Un groupe d'avant-
garde s'est déja rendu & la maison de Luang Vichaiyen pour
larréter. Ses serviteurs sont venus miavertir.

— Vichaiyen, vous allez enquéter immédiatement sur cette
affaire et, si besoin en est, rassembler une force de farangs.
IIs seront dédommages de maniere fort libérale. Tawee, tu
vas des cet instant informer le général Petraja. L'audience
est terminée. »

Vichaiyen et Tawee rampeérent a reculons et sortirent pour
exécuter les instructions du Seigneur.

38

Le camp des Macassars consistait en un ensemble de
cabanes en bois de tailles différentes, alignées le long d'un
petit cours d'eau, affiuent du large Menam 11 était
solidement gardé par des patrouilles du c6té terre, mais
lacces par la riviere était moins surveillé. Juste au-dela du
canp, le cours d'eau décrivait une courbe tres incurvée d'ou
le campement disparaissait rapidement aux regards. Des
palmiers et des bananiers parsemaient le paysage et,
derriére le village, s'étendaient des riziéres aux canaux
maintenant gorgés d'eau.



C'était une nuit sans lune. Soixante petites embarcations
descendaient sans bruit le courant en direction du camp :
leurs pagaies effleuraient a peine la surface de leau et
I'épaisse obscurité dissimulait leur présence. Les hommes se
couchérent en passant devant les vagues silhouettes du
camp macassar, chaque soldat restant allongé dans son
canot qu'il laissait dériver silencieusement dans le courant, a
une distance prudente de la berge. Une chouette hulula dans
la nuit et le crissement d'innombrables cigales s'éleva
soudain au-dessus du clapotis de l'eau.

Dans le canot de téte, Phaulkon écarquillait les yeux : il avait
l'impression de s'enfoncer dans un tunnel, sans savoir ce
quil y avait au bout, se guidant seulement a l'aide d'une tres
faible lueur. Kukrit, le fidele esclave que Sa Majesté lui avait
envoyé le soir méme, quelques heures seulement apres
laudience, était accroupi aupres de lui : respectueusement
plus bas que Phaulkon, il humait le vent et avait loreille &
l'affit du moindre son. Il avait grandi dans cette région. 11
connaissait chaque crique, chaque méandre du fleuve, tout
comime un vieux mahout accoutung aux habitudes de son
¢éléphant favori.

Les espions royaux avaient décelé ce matin-1a une activité
anormale dans le camp macassar. L'endroit était sous une
surveillance quasi constante, en raison de la réputation de



cette tribu guerriere : ce regain d'activité avait aussitot été
signalé au Palais. Les Macassars, semblait-il, étaient en train
de s'armer. Par chance, Phaulkon se trouvait avec Sa
Majesté quand les assassins avaient fait irruption dans sa
maison pour le chercher. Ces dermiers temps, il était resté
chez lui 'aprés-midi, pour méditer et réfléchir a son destin.
C'était une chance qu'il elit déja demandé a Burnaby, Ivatt
et White de se mettre en quéte de volontaires. On avait ainsi
gagné des heures précieuses. Ses camarades avaient
sillonné les faubourgs farangs et, le soir venu, ils avaient
réuni la plus belle bande de chenapans débraillés que 'on
pouvait espérer trouver.

Soixante Européens, pour une bonne moiti¢ armeés de
mousquets, avaient répondu a I'appel de Phaulkon. C'étaient
pour la plupart des aventuriers portugais, frangais et anglais,
attirés par la promesse de sonptueuses récompenses et de
la faveur royale. 11y avait méme un vieux guerrier samourai
qui avait apporté avec lui les vestiges de la garde japonaise
du défunt roi Prasat Tong, dont le chef; le capitaine
Yamada, s'était un peu trop mélé de la politique de la Cour :
cela lui avait valu d'y laisser sa téte. Le vieux samourai et
cinq Japonais vieillissants, qui ne craignaient pas la mort et
tenaient a retrouver leur honneur depuis longtenps perdu,
s'étaient portés volontaires pour attaquer par la terre le
camp bien gardé : une manceuvre quasi suicidaire, mais qui



ouvrirait la voie au reste des troupes.

Ce méme soir, sentant que ces événements imprévus lui
offraient l'occasion d'une nouvelle promotion, Phaulkon
avait demandé au roi la permission de prendre la téte de son
propre groupe pour aller se venger des Macassars. Apreés
tout, ils avaient liché sur Iui leurs assassins. Sa Majesté, tout
en se préoccupant de la sécurité de Phaulkon, tenait a
profiter de l'avantage que donnaient la puissance de feu et la
technique militaire des Européens. 11 ne fallait négliger aucun
moyen pour combattre ces Macassars qui n'hésitaient pas a
braver la mort. Il céda donc a sa requéte, en conseillant a
Phaulkon d'étre prudent et en précisant que son régiment
devait rester sous le commandement supréme du général
Petraja.

Les préparatifs de l'attaque-surprise avaient commencé
juste apres le crépuscule et s'étaient poursuivis pendant
presque toute la nuit. Maintenant, peu avant l'aube, le canot
de Phaulkon était en embuscade avec les autres pour se
lancer a l'assaut du camp des Macassars. A son grand
étonnement, quand il avait demandé a rester dans le canot
de téte pour attaquer le camp par la riviere, le général
Petraja Iui avait donné son accord. L'armée du général
devait avancer sur le village du c6té terre.



Phaulkon sentit qu'on lui touchatt le bras. C'était Kukrit.
L'esclave posa un doigt sur ses levres et lui désigna la berge.
Phaulkon se pencha et I'esclave accroupi lui chuchota
quelque chose a T'oreille, tout en prenant bien soin de garder
la téte plus bas que celle de Phaulkon et en mettant ses
mains devant sa bouche pour éviter de se faire repérer.

«Ily a des bateaux, mon Seigneur. La-bas. Peut-étre deux
douzaines. Avec des hommes a bord : sans doute des
Macassars. »

Etonnant, se dit Phaulkon. Lui-méme ne voyait ni n'entendait
rien. Mais Kukrit était extraordinaire. Tl avait un sixieme
sens et l'instinct d'un animal sauvage. Phaulkon se flicitait
de l'avoir pres de Iui : Thomme parvenait a percer I'obscurité
et a repérer des objets que personne d'autre n'était capable
de distinguer. Mais que faisaient donc ces bateaux et ces
homimes sur Ia riviere en pleine nuit ? Il restait encore plus
d'une heure avant laube et méme les pécheurs les plus
acharnés étaient depuis longtemps rentrés. Les Macassars
auraient-ils eu connaissance de son plan?

Un grand oiseau vint rompre le silence en prenant son envol
dans un bruyant battement d'ailes. Sans doute une cigogne.
Kukrit s'approchait maintenant de la berge : il prit la pagaie
et fit tourner le canot vers Ia terre, prét a foncer. Phaulkon



avait passé des heures avec lui a examiner les cartes pour
concevorr le meilleur plan d'attaque possible : a présent, il en
connaissait par cceur les étapes : il fallait rester tapis dans les
méandres de Ia riviere jusqu'au moment du signal, juste
avant laube. Les soixante canots commandés par Phaulkon
transportaient chacun deux hommes : un rameur siamois et
un soldat farang. Des qu'ils entendraient le signal venu de la
rive, ils pagayeraient a toute allure vers le camp macassar,
avant le méandre. C'est le capitaine Sukree, commandant
une force siamoise de mille hommes, qui indiquerait le
moment d'agir : il se glisserait par la terre jusqu'au camp, du
coté opposé, maitriserait la garde et mettrait le feu aux
maisons en bordure du village. Chassés de leurs abris par
les flammes, les Macassars se précipiteraient alors vers la
riviére ot les canots de Phaulkon les attendraient.

Ivatt se trouvait dans l'embarcation la plus proche de
Phaulkon, et Sam White juste derriere. On avait dissuadé
Burnaby de participer a lopération en raison de son age. Un
officier anglais, le capitaine Udall,

dont le navire venait d'arriver d' Angleterre avec une lettre du
roi Charles 1T 2 Sa Majesté de Siam, avait été recruté pour
cette bataille, tout comme un aristocrate frangais, le comte
de Plezes, en route pour porter des messages a la cour de
lempereur de Chine. Quelques douzaines de coupe-jarrets,



certains portant cuirasse et chacun se vantant d'étre plus
vaillant que son voisin, attendaient avec impatience que le
jour se leve. S'il parvenait a se distinguer au cours de cette
action, songeait Phaulkon, ce serait un nouvel exploit a
mettre a son actif. La victoire signifierait peut-étre la fin de
toute menace durable de la part des Maures. Les
Macassars représentaient la seule véritable force
combattante musulmane. Les autres Maures étaient
commergants ou fonctionnaires. Fux seuls...

Un cri soudain romptt le silence. Phaulkon se demandait si le
signal n'était pas prématuré et il hésita un instant. Puis une
lueur apparut au loin et bient6t des flammes monterent vers
le ciel, flluminant dans I'obscurité.

«Bon sang, s'exclama Phaulkon. Allons-y! En route vers le
camp ! »

Les petits canots se précipitérent, chacun propulsé par son
unique rameur : on ne s'inquiétait plus désormais de faire du
brutt, il fallait seulement avancer trés vite. Quelques instants
plus tard, ils passaient le méandre derriere lequel se trouvait
le camp macassar. L'obscurité, déja envahie par les
flammes, était moins dense et semblait annoncer 'aube; mais
de pres il était toujours impossible de voir plus loin que le
visage de son voisin immédiat. Phaulkon émit un juron :



l'attaque terrestre avait commencé trop tot. Sans doute ces
maudits Japonais, soucieux de faire remarquer leur
bravoure, avaient-ils devancé le signal.

Puis I'enfer soudain se déchaina. Une dizaine
d'embarcations, sans doute celles que le regard pergant de
Kukrit avait repérées un peu plus t6t, s'élancérent et se
précipitérent sur eux au moment ou ils débouchaient du
méandre. En quelques instants elles avaient éperonné les
canots de Phaulkon, provoquant une totale confuision.

Le Grec jura encore. Que se passait-i? Comment les
Macassars avaient-ils pu étre informés de lattaque de ce
coté de la riviere? Il entendit des cris et des injures en
anglais, en frangais et en portugais, puis les hurlements des
attaquants qui parvenaient a trouver leur cible. Un bras
s'abattit sur Phaulkon et il se trouva allongé dans son canot
aupres de Kukrit. « Pardon, mon Seigneur, je n'ai pas eu le
temps de vous prévenir.

— Trouvez les farangs ! Tuez les farangs ! » hurla en
siamois une voix qui dominait le brouhaha. Une voix que
Phaulkon ne pouvait que reconnaitre : il en fiissonna.

C'était un désordre invraisemblable : des canots ennemis, de
taille et de forme identiques aux leurs, grouillaient dans
Tobscurité, leurs occupants s'effor-gant de reconnaitre amis



et ennemis. Apres le premier assaut, on ne savait plus trés
bien ot 'on en était. On entendait le fracas des mousquets
farangs : dans I'embarcation de téte, Phaulkon accroupi
faisait feu avec rage sur toutes les ombres qui
lapprochaient.

Dans le camp macassar, les flammes jaillissaient de plus en
plus haut et se répandaient, embrasant aussitot sur leur
passage les constructions en bois... Le ciel tout entier était
illuminé, éclairant d'une lueur étrange la bataille qui se livrait
sur l'eau. Des corps qui basculaient, des canots renversés
qui se découpaient a la lueur dansante des flamimes et les
cris des blessés qui déchiraient l'air.

Dans le camp lui-méme, une autre bataille faisait rage. Au
lieu de fuir vers la riviere comme prévu, les Macassars
furieux, ivres d'opium, affrontaient sauvagement les forces
siamoises qui, arrivées par la terre, les avaient chassés de
leurs cabanes. Brandissant leurs kriss et poussant des cris
terrifiants, les Macassars, bien que trés inférieurs en
nombre, chargeaient les rangs ennemis sans davantage se
soucier de rester saufs qu'une tigresse dont on aurait
menacé les petits. Pour chaque Macassar tombé, trois ou
quatre Siamois le payaient de leur vie.

Sur la riviere, Sorasak dirigeait l'embuscade.



Furieux que le signal prématuré ait permis a Phaulkon de
bénéficier de I'obscurité, il écarquillait les yeux pour tenter
d'apercevorr sa proie. Scrutant les ténebres, il crut distinguer
a peu de distance Ia silhouette de Vichaiyen, debout a
lavant de son canot : lui tournant le dos, il langait des ordres
en langue farang, Sorasak visa et banda son arc au
maximum, pointant la fleche empoisonnée sur le cou de
Vichaiyen. La cible n'était pas trés grande mais ce n'était
pas un coup impossible pour un archer aussi expérimenté
que Sorasak. Il décocha sa fleche mais, a cet instant précis,
une embarcation vint heurter l'arricre de la sienne, lui faisant
perdre I'équilibre. I retomba dans son canot en jurant.
Hurlant sa déception, il se redressa et tenta de distinguer ou
était arrivée la fleche. A quelques pieds de lui, le vaillant
comte de Plezes, une fleche plantée entre les yeux, bascula
dans T'eau et disparut.

Plusieurs des embarcations avaient chaviré : les farangs
s'empoignaient maintenant avec d'autres nageurs et
s'efforcaient de leur enfoncer la téte sous I'eau ou de leur
faire lacher les plats-bords des canots retournés. De l'arriére
de son bateau, Phaulkon criait des encouragements tandis
que Kukrit montait la garde a la proue. Comme pour
répondre aux exhortations de Phaulkon, un gigantesque
farang, dont la silhouette se profilait sur les lueurs de
l'ncendie, plongea sous un canot ennei et, le soulevant



presque hors de l'eau, le fit aussitot basculer.

Sorasak jetait autour de Iui des regards flrieux et maudissait
le sort. Le jour allait bientdt se lever et il ne pouvait se
pernettre d'étre reconnu. Le plan qu'il avait congu avec son
pere, le général Petraja, prévoyait que Vichaiyen et son
groupe farang seraient anéantis avant que quiconque puisse
découvrir qu'il ne s'agissait pas d'une embuscade des
Macassars. Le temps jouait un role essentiel dans la réussite
de l'opération : l'attaque devait étre déclenchée durant le
bref instant qui précede laube, avec suffisamment
d'obscurité pour créer la surprise et suffisamment de clarté
pour pouvoir identifier l'ennemi. Car il ne saurait y avoir de
survivants, ni de témoins susceptibles de rapporter qu'il avait
attaqué les troupes venues précisément chatier les ennemis
de Sa Majesté. Mais voila qu'un idiot avait donné
prématurément l'assaut au camp des Macassars. Sorasak
jeta un dernier regard éperdu autour de lui, puis s'accroupit
dans le bateau en se tenant au plat-bord, scrutant alentour
tous les visages farangs qu'il pouvait apercevorr.

Dans le camp Iui-méme, les Macassars avaient fait des
ravages dans les rangs siamois : des douzaines de morts et
de blessés attendaient que les flammes viennent les
consumrer. Le prince Dai était en premiere ligne et,
constatant que ses hommes avaient manifesterment



lavantage, il se tourna en direction de la riviere. Sorasak
avait-il accompli sa mission? se demanda-t-il. Enjambant un
monceau de cadavres, il contourna les feux qui faisaient rage
et se dirigea vers la berge.

C'était un spectacle terrible. Le jour se levait a peine et les
premiers rayons du soleil se joignaient aux lueurs des
incendies. Le prince dénombra les cadavres de plusieurs
farangs et se demanda si Phaulkon se trouvait parmi eux. A
vrai dire, il n'avait jamais vu le mandarin blanc et, de toute
fagon, pour lui tous les farangs se ressemblaient. 11 allait
s'emparer d'un canot abandonné quand il apergut des
survivants farangs et siamois qui commengaient a se
regrouper et a se diriger vers la rive. Ils n'avaient donc pas
tous été anéantis : Sorasak n'avait que partiellement réussi
sa mission.

I ne paraissait pas en rester beaucoup : peut-étre le
mandarin blanc était-il au nombre des rescapés? Les
troupes de Sorasak semblaient décimées et il n'y avait plus
maintenant que des combats sporadiques. 1l avait prévenu
Sorasak que les farangs utiliseraient des armes a feu : celui-
ciavait insisté pour les attendre en embuscade dans le
méandre de la riviere. Apparemment, le général Petraja
avait informé son fils que le mandarin blanc arriverait par 1a.



Une balle vint se ficher aux pieds du prince : il leva les yeux,
furieux, pour apercevoir un grand farang dans un des
bateaux de téte, son mousquet encore flimant. Comment cet
homme osait-il utiliser contre Iui une tactique aussi liche ?
Le soldat était vétu avec plus de soin que les autres : il
portait une lourde cuirasse et un ridicule chapeau a plumes.
C'était peut-étre le mandarin blanc, se dit le prince en
brandissant aussitot sa lance. Il visa et la langa de toute ses
forces. C'était un jet puissant et I'arme vint frapper la
cuirasse du farang avec une redoutable précision, faisant
basculer 'homme dans l'eau. 11 se débattit pour ne pas
couler mais, malgré tous ses efforts, le poids de son armure
l'entrainait vers le fond. Un certain nombre de ses
compagnons s'efforcérent de venir a son secours.

Phaulkon faisait partie de ceux qui essayerent, trop tard
hélas, de sauver le capitaine Udall. Furieux que 'émissaire
du roi Charles fiit mort avant d'avoir pu rencontrer son
maitre le roi de Siam, Phaulkon se retourna brusquement
pour repérer l'assassin et il apercut sur Ia rive le chef
macassar, visiblement grisé par ce superbe coup.

Les canots approchaient rapidement de la berge : il vit le
prince fourrer quelque chose dans sa bouche et se retourner
pour leur faire face, tel un démon. De I'opium, sans doute !
Le ciel devenant de plus en plus clair, Phaulkon constata



qu'a lautre extrémité du campement, les Macassars,
facilement reconnais-sables a leur turban norr, étaient en
majorité. [ls avaient manifestement remporté la victoire et
allaient bientdt se regrouper pour faire mouverment vers le
fleuve.

A une soixantaine de pieds de la berge, Phaulkon plongea
dans l'eau. 1l allait se laisser emporter par le courant et
tendre une embuscade au chef macassar, avant que ses
troupes victorieuses n'aient pu le rejoindre. S'il pouvait se
débarrasser du prince, le moral des Macassars qui se
rapprochaient allait peut-étre en prendre un coup. Iln'y
avait pas de temps a perdre.

Les mousquets qui, au début, avaient permiis la victoire lors
de l'embuscade étaient désormais pour la plupart
mnutilisables : Ia poudre était mouillée. Et les

Macassars étaient redoutables dans le combat au corps a
CoIps.

Phaulkon sortit prudemiment la téte pour aspirer une goulée
d'air et vit Ivatt plonger derriere hui. 11 s'éloigna légerement
de coté, parallelement a la rive, retenant son souffle comme
il Tavait fait maintes fois au cours de son enfance dans les
eaux de la Méditerranée. Il se demandatt si la voix qu'il avait
entendue dans I'obscurité était bien celle de Sorasak, le



boxeur au cou de taureau. 11 était étrange que les soldats qui
les avaient attaques fussent siamois et non pas macassars.
Maudits traitres, songea-t-il. Ils avaient sapé son plan et, pis
encore, retourné contre lui le cours de la bataille. Quel role
jouait dans tout cela le général Petraja? se demanda-t-il
avec une méfiance qui ne faisait que croitre.

Estimant qu'il avait nagé suffisamment loin, il se dirigea vers
la berge et remonta a la surface pour respirer une nouvelle
fois.

Iy eut un grand bruit d eclaboussures, et il remarqua que
quelqu'un nageait auprés de Iui. Ivatt était un nageur
rudement rapide pour lavoir rattrapé, se dit-il. Cherchait-il a
le protéger? La berge ne devait plus étre qu'a quelques
pieds. Une main de fer lui empoigna alors la cheville. Maudit
Ivatt, que diable faisait-i? L'heure n'était pas a la
plaisanterie. Une douleur lancinante lui traversa le corps : un
nstrument acéré venait de s'enfoncer dans sa cuisse gauche.
11 se débattit de toutes ses forces, lemprise autour de sa
cheville se relacha et une grosse téte carrée parut a la
surface. A l'nstant méme ot Phaulkon reconnaissait
Sorasak, il apergut le prince macassar qui courait le long de
la rive pour les intercepter et Ivatt qui nageait vers la berge a
quelques pieds sur la gauche, sans avoir apergu Sorasak.



Une lane jaillit de I'eau et s'abattit sur Phaulkon, mais il se
jeta sur le c6té et replongea de tout son poids. La lame ne
fit que lui effleurer 'épaule, éraflant la chair. Sa cuisse
gauche, en revanche était engourdie par la douleur. 11 refit
surface pour apercevorr le regard fou de son adversaire a
quelques pouces a peine de son visage. Le bras qui tenait le
poignard s'éleva de nouveau, terriblement pres cette fois.
Phaulkon allait tenter une ultime esquive quand il entendit la
détonation d'un mousquet : I'eau autour de Sorasak fut
criblée de plomb. Elle prit bient6t une couleur d'un brun
rougeatre et Sorasak disparut sous la surface. Levant les
yeux, Phaulkon apergut White qui pagayait fiénétiquement
dans sa direction.

«Cava ? cria-t-i.
— Je crois, dit Phaulkon.

— Heureusement que j'ai vu ce qui se passait. J'étais déja
presque arrivé au rivage. J'ai dii faire demi-tour afin d'étre
suffisamment proche pour pouvoir tirer. »

Phaulkon sentit un mouvement sur sa gauche : un homme
nageait juste sous la surface de l'eau en direction des canots
abandonnés. Il laissait dans son sillage une trainée rouge.
Phaulkon vit le nageur se hisser non sans mal dans un canot
et commencer a s'éloigner en pagayant vigoureusement.



Malgré sa blessure, Sorasak s'échappait | Phaulkon savait
que ce redoutable adversaire lui en voulait & mort. Il savait
qu'un jour ils allaient se retrouver : mais, pour l'instant,
Thomme était vaincu. Phaulkon se demanda s'il devait se
lancer a sa poursuite mais il inspecta d'abord le rivage. Le
spectacle qu'il y apercut le décida aussitot. Ivatt était engagé
dans une lutte au corps a corps avec le prince Dai et le reste
de la tribu macas-sar convergeait rapidement vers eux.
Devant les fanatiques au regard fou qui ne cessaient de
déferler, bien supérieurs en nombre, les survivants de
larmée de Phaulkon hésitaient preés de la berge, un pied
dans les canots, l'autre dans l'eau.

«Décrochez ! hurla Phaulkon dans plusieurs langues,
ignorant la nationalité des divers survivants. Vous allez vous
faire massacrer. Ils sont bourrés d'opium Sanuel, vite!
Sortez Ivatt de [a! »

Au prix d'un immense effort, Phaulkon nagea en direction
d'un canot retourné pour permettre & White d'approcher la
berge avec le sien.

Sanuel visa soigneusement. C'était fichtrement dif-ficile : les
deux combattants s'assenaient une série de coups d'épée et
de kriss et se déplagaient fréquemment. Un bref instant, i
eut le Macassar en joue et il fit feu. Aumoment de



lexplosion le Macassar s'apprétait a plonger son poignard
dans le ventre d'Ivatt. Mais, en pénétrant le bras du prince,
la balle brisa son élan et dévia son geste : la lame s'enfonca
en diagonale dans la chair d'Tvatt.

Celui-ci revint en trébuchant vers la rive au moment ou le
canot de Samuel touchait terre : le capitaine bondit,
empoigna Ivatt et le hissa sur son épaule au moment ot le
Macassar, serrant son bras blessé, se précipitait sur eux.
‘White jeta Ivatt dans le canot et le petit homme poussa un
hurlement en atterrissant sur le ventre, la lame lui labourant
les chairs. Les jambes enfoncées dans la vase, White
poussa le bateau dans le courant et se retourna pour faire
face a son adversaire. Le Macassar se ruait sur lui en criant
comme un démon.

White calcula soigneusement sa réaction. Il se pencha et,
faisant un pas de coté au moment précis ou le Macassar
arrivait a sa hauteur, il lui décocha dans la machoire un
puissant uppercut et ui langa son pied dans les jambes pour
le faire trébucher. L'homme s'effondra et roula dans la boue.

Pendant ce temps, Phaulkon, haletant, s'était hissé sur la
coque du bateau chaviré et observait la scéne sans pouvoir

rien faire : sa cuisse saignait abondamment.

White leva les yeux juste a temps pour apercevoir une



horde de Macassars déchainés qui s'approchaient de Iui. 11
se retourna, plongea la téte la premicre dans son canot et se
mit & pagayer furieusement dans le courant. Plusieurs
javelots furent lancés dans sa direction mais il faisait
zigzaguer son embarcation et seules deux lances parvinrent a
frapper la coque tandis que les autres s'enfongaient dans
leau.

«Vernez ! Vite ! » cria Phaulkon d'une voix rauque. A son
insu, un rameur solitaire se précipitait vers hui.

Plusieurs Macassars plongerent a la poursuite de White et
des farangs survivants mais, ne sachant nager, ils furent
contraints de regarder les canots s'éloigner...

Un bateau vint se glisser pres de Phaulkon. Un bras surgit
de derricre et le fit basculer : le Gree était trop faible pour
résister.

«Je vous ai cherché partout, Maitre. Loué soit le Seigneur
Bouddha, vous étes sain et sauf. » Kukrit lui adressa un
grand sourire et gagna le milieu de la riviére. Epuisé, White
les suivit. Ivatt s'efforcait d'enrouler un lambeau de blouse
déchirée autour de la plaie béante qu'il avait au ventre et qui
saignait de fagon inquictante.

Au prix d'un dernier effort, Phaulkon se souleva sur un



coude et cria aux survivants de sa petite troupe trempée : «
Retour a Ayuthia. Tous ensemble. Allons-y! »

Les moins blessés d'entre eux prirent les pagaies, au
moment ot des sonneries de trompettes assourdissantes
emplissaient air. Regardant vers le camp, ils apercurent le
régiment royal des éléphants faisant mouvement vers
lennemi. Les Macassars se retournérent pour leur faire face.
Le général Petraja venait d'arriver avec le gros de larmée
pour revendiquer sa part de la victoire.

39

Aamout Faa jubilait. On venait de Iui annoncer que, depuis
Batavia, une armada de douze vaisseaux faisait route vers le
Siam, sous le commandement du contre-amiral Jonas Van
der Wansen. IIs avaient quitté Java le 4 mai, il y avait dix-
huit jours exactement, et ils atteindraient les eaux du Siam
d'ici trois a quatre jours tout au plus. Des qu'ils seraient
parvenus dans l'estuaire du Menam, le commandant
enverrait un messager en informer Faa a Ayuthia. Le
premier courrier avait confirmé qu'il y avait a bord six cents

soldats puissamment arnés. Dans sa lettre, le gouver-neur-
generaal s'étatt dit scandalisé de l'accession de Phaulkon au
mandarinat et avait exprimé son inquiétude sur les
conséquences politiques d'une telle promotion. Ce Grec



s'était manifesterment attiré les faveurs du roi. 11 était
inadmissible qu'un menbre de la Compagnie anglaise
concurrente et ainsi l'oreille de Sa Majesté de Siam. A
quoi allaient aboutir des débuts aussi peu favorables aux
Hollandais? Des l'arrivée de ses vaisseaux de guerre,
Aarnout Faa était autorisé a présenter au Siam un ultimatum.
11 devait non seulement exiger la libération de Potts, mais
formuler également le maximum de revendications
acceptables que l'on pourrait trouver : le gouverneur en
laissait le choix a la discrétion d' Aarnout Faa. Silon refusait
d'y accéder, il devait déclarer la guerre.

Depuis leur position au milieu du fleuve, face a la capitale,
songea Aarnout Faa, les canons des navires pourraient faire
feu sur la ville aussi longtemps qu'il faudrait pour la détruire
ou obtenir une capitulation des Siamois. Les quelques
centaines de soldats hollandais avec leurs mousquets
suffiraient pour repousser les hordes qui viendraient roder
avec leurs petites embarcations autour des navires de
guerre, en essayant vainement de les aborder. En raison du
nombre limité d'armes a feu dont ils disposaient, les Siamois
se battaient surtout avec des lances, des harpons et des
épées : Ia cotte de mailles qui protégeait les Hollandais
rendrait leurs fléches empoisonnées aussi inefficaces que les
rangées d'éléphants de guerre alignées en vain le long du
rivage.



Que pouvaient en effet obtenir des centaines, voire des
milliers d'éléphants de guerre, contre l'artillerie des
Hollandais? Dans une bataille, tout était relatif, songea Faa.
Qu'avaient pu faire un millier de Macassars contre les
éléphants de guerre du général Petraja? Et que pourrait faire
demain un millier d'éléphants de guerre contre les canons de
la Hollande?

Faa sourit. Phaulkon pouvait étre le héros du moment, sa
gloire serait de courte durée. Que dirait le gouvemeur-
generaal s'll savait que 'on venait de nom-

mer Phaulkon mandarin de premiére classe, en faisant ainsi
de lui I'un des trente plus éminents dignitaires du pays? Chao
Praya Vichaiyen! Heer Van Goens avait été déja
suffisamment firieux d'apprendre la nomination du Grec au
mandarinat de troisiéme classe : mais de premiére classe...
Quelle ironie, songea Faa, que ces pirates et contrebandiers
anglais aient tous ét¢ honorés. Le petit Anglais, la jeune
recrue qui avait ¢té apparemment blessée au ventre, s'était
vu décerner l'ordre de I'Eléphant blanc de troisiéme classe.
Ce marchand rebelle, White, avait été confirmé comme
Shahbandar de Mergui, capitaine général du port.
Incroyable ! Sans oublier le chef du poste britannique,
Burnaby, qui avait ét¢ nommé gouverneur de Mergui.
C'était un véritable complot. Mais, pour eux aussi, ces



honneurs allaient étre éphémeres, songeait Faa, parcourant
de nouveau la missive du gouverneur-generaal.

Le paragraphe 3 confirmait que Madras avait lancé un
mandat demandant l'arrestation immédiate de Phaulkon, de
Burnaby, d'Tvatt et de White, accusés de contrebande, de
détournements de fonds, de corruption et de trahison. Ils
étaient révoques sur-le-champ et devaient regagner
immédiatement les bureaux de la direction. Méme si les
émissaires, porteurs du mandat, se trouvaient encore en
haute mer, le détail de cette ordonnance était déja parvenu a
Batavia par la factorerie anglaise de Bantam et le directeur
hollandais d' Avuthia était autorisé a en faciliter 'exécution et
a expédier les accusés a Madras, sous escorte armée si
nécessaire.

Aamout Faa décida qu'il allait d'abord attendre l'arrivée de
l'armada hollandaise. Puis, avec le soutien de six cents
soldats, il procéderait aux arrestations exigées. Une fois les
Anglais écartés, il pourrait sans encombre satisfaire le projet
auquel il tenait tant : mettre la main sur le Siam. Une fois
l'opération pleinement réussie, lui-méme serait tout désigné
pour le poste de gouverneur. Un frisson d'orgueil le
parcourut. Le paragraphe 6 de la lettre le précisait en toutes
lettres : premier gouverneur du territoire hollandais du Siam.



Aarmout Faa consulta sa montre et se leva. Il était temps de
se rendre au palais pour assister aux obséques du Barcalon.
Sa Majesté en personne devait étre présente. Le Barcalon
avait succombé trois jours plus tot, alors que les Macassars
étaient en pleine rébellion. Le docteur Kormfeldt avait été
l'un des médecins traitants de Son Excellence : il avait
confirmé qu'il était trop tard pour sauver le Barcalon,
lasthme l'avait emporté.

Qui serait le prochain Barcalon? se demanda Faa. Le
Hollandais sourit. Quel qu'il fitt, ce serait le nouveau
gouverneur hollandais qui le désignerait.

Maria s'agenouilla auprés de son oncle. Elle était
manifestement désemparée.

«Quly a-t-il, ma chérie? demanda mestre Phanik d'un air
Soucieux.

— Oh, mon oncle, je ne puis garder plus longtenps ces
choses-1a, il faut que je me confie a vous.

— J'attendais que tu me parles, ma chérie. Je ne voulais pas
te bousculer. »

Elle hésita un moment, puis les mots sortirent comme un
torrent.



« Constant me manque. Je ne 'ai pas vu depuis notre
dispute de la semaine derniére. Maintenant, il est blessé, il
souffie et je voudrais tant lui rendre visite. Mais cette femme
est [a-bas, constamment aupres de Iui. »

Mestre Phanik I'observa un moment en silence. « Tu parles
de Sunida, ma chérie ? » demanda-t-il d'un ton
compatissant.

Maria hocha tristement Ia téte. « Oui. Et il ne veut pas
renoncer a elle : il me l'a dit.

— Comme nous le savons, ma chérie, on I'a envoyée pour
l'espionner, en pensant qu'elle constituerait pour lui une utile
distraction. On a dii la choisir au Palais pour ses... talents, et
il était inévitable que... pour finir... ma foi, tu connais les
coutumes d'ici, ma chére.

— Mon oncle, comment pouvez-vous parler ainsi ? Et avec
un tel calme ?

— Il ne s'agit pas de calme mais de résignation. J'ai tenté de
te mettre en garde & propos de Constant quand j'ai
découvert que tu étais tombée amoureuse de lui. Mais tu
paraissais si décidée... Tu sais a quel point il est attiré par le
mode de vie siamois. Tu n'ignorais pas qu'il approuvait leurs



coutumes. Mais il a d'autres qualités.

— On dirait presque que vous prenez sa défense », lui
reprocha Maria. Elle avait éprouvé tant de fierté a
apprendre le role héroique qu'il avait joué lors du
souleverment des Macassars et un tel soulagement a
découvrir qu'il était en vie : mais il était terrible de ne
pouvoir lapprocher, surtout en sachant qu'il était blessé.

«Pas du tout, ma chérie, je suis simplement réaliste. Tu étais
au courant de sa liaison. Je sais que cela te fait mal, mais tu
ne pouvais pas t'attendre a le voir changer completement.

— Mais vous, mon oncle? Vous seriez-vous conduit de
cette fagon avec votre €pouse ? »

Mestre Phanik hésita.

«C'est T'une des raisons pour lesquelles je ne me suis jamais
marié : éviter ce genre de probléme. Evidemment, j'aurais
souffert de ne pouvoir élever un enfant si je n'avais eu la
chance de t'avoir. Je crois malheureusement, ma chérie, que
le mile humain est par essence polygame : seules les plus
profondes croyances religieuses peuvent lui permettre de se
controler. La foi de Constant, je regrette de le dire, n'a pas
cette rigueur.



— Mais, mon oncle, est-ce que cela ne fait pas de Iui un
pécheur?

— Certes, ma chére, mais ne sois pas trop sévere avec lui.
Cela est d'autant plus difficile dans son cas que ses
habitudes sont fortement enracinées. Mais, comme je te le
disais, il a d'autres qualités. Dans la mesure ou il te traitera
bien et se montrera un bon pere pour vos enfants, tu serais
bien avisée de l'accepter. Tu pourrais remercier le Ciel de
trouver en lui un meilleur mari que la plupart des autres
homres. »

Maria était stupéfaite de I'insouciance de son oncle.

«Mais, mon oncle, vous avez toujours €t¢ si strict et si
honnéte sur ce plan-1a et voila que, tout a coup...

— Nous nous efforgons d'élever notre progéniture dans un
monde idéal, ma chérie, mais le moment venu il nous faut
procéder a certaines concessions. » Mestre Phanik passa
un bras consolateur autour des épaules de sa niece. « Il en
sera de méme un jour avec tes enfants, tu verras. »

Maria observa attentiverment son oncle. Sous cette
apparente insouciance, quelque chose le troublatt, elle le
sentait. Et il ne lui manifestait pas la compassion a laquelle
elle s'attendat.



«Mon oncle, mon pére se serait-il comporté de cette
fagon? Aurait-il osé insister pour garder deux femmes?
Vous mlen avez toujours tant dit sur ma mere et si peu sur
lui. Je sais que c'était un marchand comme vous et qu'il est
mort de la peste alors que je n'avais que deux ans, mais
vous ne mavez jamais donné plus de précisions. On aurait
dit presque que vous €vitiez mes questions. »

Mestre Phanik bougea sur son siege, embarrassé. Il garda
le silence un moment, apparemment abimé dans ses
pensées. Puis il se leva de son fauteuil et se mit a arpenter la
piece. 1l finit par poser les mains sur les épaules de Maria et
plongea son regard grave dans le sien.

«Je ne t'ai jamais beaucoup parlé de ton pere, Maria, car je
ne pouvais pas trouver les mots qu'il fallait pour te le
décrire. Car, vois-tu, il est maintenant debout devant toi. »

Maria examina tout d'abord sans comprendre le visage de
I'homme qui venait de s'adresser a elle.

Ce fut mestre Phanik qui finit par rompre le silence. Une
lueur venait de s'allumer dans ses yeux, un soulagement de
se voir enfin déchargé d'un fardeau qu'il portait depuis
longtemps.



« Tout ce que je t'ai dit de ta mere était vrai, Maria. Sauf
qu'elle n'a jamais épousé ton pére. Elle est restée
bouddhiste jusqu'a la fin, heureuse de sa foi, n eprou-vant
que joie a ta naissance. Elle ne voyait aucune raison de se
convertir. Elle aussi est morte de la peste quand tu avais
deux ans. En tant que catholique, je n'ai pas voulu que tu...
ce stigmate... pardonne-moi. »

Mestre Phanik lui tendit les bras. 11 était au bord des larmes.

Maria hésita, puis lentement elle vint se blottir contre ui.
Tout d'abord elle se tint simplement 13, immobile, puis elle le
serra peu & peu avec plus de tendresse jusqu'a finir par 1
etreindre avec passion.

«Tu vois, ma chérie, murmura-t-il, nul n'est parfait. Accepte
Constant tel qu'il est. »

«Vous ne pouvez pas vous lever, mon Seigneur », ui
reprocha Sunida.

11 était midi et le soleil entrait a flots par la fenétre de la
chambre de Phaulkon. Vous avez entendu les ordres du
médecin. Méme le docteur farang était d'accord. »

Chaque fois que Phaulkon s'était soulevé sur un coude,
Sunida l'avait doucement repoussé sur les coussins. Il avait



éte soigné a la fois par les médecins de Sa Majesté et par le
jésuite Le Moutier. Il risquait de perdre sa jambe, disaient-
ils, s'il y prenait le moindre appui avant que la blessure fit
convenablemment cicatrisée. Le couteau de Sorasak avait
pénétré profondément la cuisse. Phaulkon était tout endolori
et pourtant il souhaitait désespérément se lever. Ce n'était
pas le moment de rester au lit, il y avait beaucoup trop de
choses a régler : I'invasion hollandaise, la condamnation des
Maures survivants, 'alliance avec la France, son mariage
avec Maria, la trahison de Sorasak. Cela faisait trois nuits
qu'il ne dormait que par intermittence, s'éveillant chaque fois
baigné de sueur pour se trouver entouré de navires de
guerre hollandais ou prosterné devant Sorasak, couronné,
qui le condamnatt, lui et les autres farangs, a un lent trépas.

«Je sais que c'est Sorasak qui était sur cette riviere, affirma
Phaulkon. Je l'aurais reconnu entre mille. »

Sunida le regarda avec compassion. Combien de fois
n'avait-il pas répété ces paroles? C'était devenu pour lui une
obsession. Constant persistait a accuser Sorasak d'avoir
dirigé l'embuscade contre sa troupe de farangs dans le
méandre de la riviere et le général Petraja de ne pas étre
intervenu plus tot avec le gros de ses forces pour permettre
aux Macassars et a Sorasak de massacrer les farangs.
Vingt-huit farangs avaient trouvé la mort dans la bataille et



Constant sentait gronder sa colere. Le général Petraja avait
été décoré de lordre de IEléphant blanc de premicre classe
pour le réle qu'il avait joué dans la répression du
souleverment et, officiellement, on avait accordé a Sorasak
une citation royale du fait que tout son contingent avait été
anéanti apres avoir fort malheureusement confondu, a la
lueur incertaine de l'aube, certaines des troupes combattant
pour le roi avec des Macassars en embuscade.

« Vous vous occuperez de Sorasak quand vous vous
sentirez mieux, mon Seigneur. A ce moment-13, il ne sera
pas de taille a lutter contre vous. Mais, pour l'nstant, il vous
faut du repos. Je vais vous donner encore du thé. A propos,
ajouta-t-clle avec fierté, pendant votre sommeil un messager
est venu de la part de Sa Majesté s'enquérir de votre santé.
»

Phaulkon eut un pale sourire : il débordait d'amour pour elle.
«Ne pars pas, Sunida. Reste avec moi. J'ai besoin de toi.
Quelle bonté de Sa Majesté d'avoir envoyé quelquun ! Et
Maria, est-elle venue me voir? »

La nécessité¢ d'une alliance avec la France se faisait
pressante. Sa Majesté avait accepté toutes les conditions;
restait la question du mariage catholique de Phaulkon. Les
Jésuites étaient fermes sur ce point.



«Non, mon Seigneur, mais elle a envoyé un mot pendant
que vous dormiez. Je n'ai pas voulu vous réveiller. » Sunida
s'approcha de la table basse pres de la fenétre pour y
prendre une lettre. Il Touvrit rapidement et parcourut les

mots en portugais.

Sunida Iui caressa doucement le front, s'efforgant de dissiper
la tension qui lui serrait les tempes. Comire elle aimait cet
homme ! Méne s'il avait besoin d'épouser cette chrétienne
pour réaliser cette alliance avec lautre puissance farang, il
avait obstinément refusé de renoncer a elle. Il n'y avait donc
rien qu'elle ne fiit préte a accomplir pour lui. Elle vit un
sourire de satisfaction s'épanouir sur son visage : la femme
farang avait-elle capitulé? Si cette fille voulait Constant, elle
était stupide de ne pas lui accorder sa main, songea Sunida.
Elle n'aurait peut-&tre pas une seconde chance.

« Sunida, je vais te lire ce billet. » Il traduisit : « Hatezvous
de vous rétablir, mon Seigneur. Je préférerais ne pas
épouser un invalide. »

Sunida se mit a rire. « C'est vrai pour moi aussi, mon
Seigneur. Vous ne pourriez pas courir assez vite pour me
rattraper. »

Phaulkon I'observa avec tendresse. « Sunida, préférerais-tu
vivre ici ou au palais? J'ai obtenu de Sa Majesté le roi la



permission de te loger a-bas si tu le souhaites. »

Elle réfléchit un moment. « Maintenant que vous étes un
mandarin de premiere classe, mon Seigneur, je crois que je
préférerais le palais. Aprés tout, vous assisterez chaque jour
aux conseils de Sa Majesté. » Elle sourit. « Parfois deux fois
par jour. Et j'ai le sentiment que, méme si votre épouse
farang pouvait maccepter — car elle tient a vous épouser et
comprend que vous ne voulez pas renoncer a moi—, elle
pourrait changer d'avis si nous nous retrouvions ensemnble
sous le ménee toit. Elle pourrait men vouloir et essayer
méme de vous retourner contre moi. J'ai beau savoir que
vous ne le ferez pas, mon Seigneur, je souhaiterais
néanmoins vous épargner tout désagrément. »

En réalité, Sunida était ravie. Dés I'instant ou elle serait
installée au palais, le dernier obstacle a son bonheur aurait
disparu. Elle n'aurait plus dés lors a espionner son Seigneur.
Elle pourratit lui parler de n'importe quoi sans la crainte
perpétuelle de le voir s'accuser lui-méme. Leur amour serait
total et sans entrave. Elle se pencha pour respirer
profondément sa joue et ferma les yeux.

« Sunida, murmura-t-il, je passerai plus de temps au palais
qua la maison.

— Mais pas trop, mon Seigneur, fit-elle pour le taquiner. Je



veux avoir le temps que vous me manquiez. »

Phaulkon se mit a rire. « Sunida, je veux que tu ailles jusqu'a
la mission jésuite et que tu leur montres Ia lettre de Maria.
Dis-leur que le traité avec la France doit étre immédiatement
ratifi¢ et proclamé. Il n'y a pas de temps a perdre. Fais vite,
sinon je risque en ton absence de me lever pour marcher.

— Vous n'allez pas bouger, mon Seigneur. Je nien vais
laisser ici Tip et Sorn avec des consignes strictes. Et vous...
» Elle s'interrompit car Tip faisait entrer dans la chambre
Burnaby et White. « Mieux encore, ajouta Sunida. Ces
deux-1a seront assez forts pour faire respecter mes
instructions. » Elle les salua et désigna le lit de Phaulkon
expliquant par des gestes qu'il ne devait pas en bouger.
White dévisagea Sunida fasciné, comme a chaque fois qu'il
la voyait. Il Ia suivit des yeux quand elle quitta la piece.

Burnaby acquiesca et s'approcha de Phaulkon. « Alors,
comment se porte le malade ?

— Pas mal, merci, Richard, sauf que je me sens frustré,
sous le poids de la vengeance et de la colére. Et comment
va Thomas?

— Il est en bonne voie de rétablissement, répondit Burnaby.
On peut le deviner au fait que ses plaisanteries s'améliorent.



Elles sont presque redevenues normales. Sa blessure a
l'estomac est maintenant refermée.

— Ila prétendu que les brillures qu'il ressentait étaient une
bonne préparation pour la nourriture indienne épicée qu'il
devra consommmer & son nouveau poste », ajouta White.

Phaulkon eut un petit rire. « Et quelles nouvelles du monde
extérieur?

— II'se passe beaucoup de choses, répondit Burnaby, mais
rien qui ne puisse attendre votre guérison, s'empressa-t-il
d'ajouter en voyant Phaulkon prét a se lever.

— Dites-moi, insista Phaulkon.

— Le gouverneur adjoint du Tenasserima été décapité sur
la place publique. Il s'appelait Oc-Ya Tannavv ou quelque
chose comme ¢a. Il semble qu'un membre survivant de
lentourage proche du prince Dai ait été capturé et
horriblement torturé. 1l a révélé que le gouverneur adjoint
s'était secretement rendu a Avuthia pour coordonner le
coup d'Ftat musulman, une fois le terrain préparé par les
Macassars. » Burnaby marqua un temps, lair écceuré. « La
téte tranchée de IOc-Ya Tannaw se trouve maintenant
suspendue au cou du prince Dai. Le chef macassar est
contraint de porter ce pendentif en permanence. »



Phaulkon frémit. C'était le chatiment traditionnel des
conspirateurs. Ceux qui complotaient ensemble étaient punis
ensenble. Le prince allait sans doute conserver autour du
cou la téte de '0Oc-Ya pendant trois bons jours, et
contempler sans répit les yeux du Maure. Il auratt tout le
temps de réfléchir a leur coupable complicité jusqu'au
moment ou il serait & son tour décapité.

«Y a-t-il eu d'autres survivants macassars ? » interrogea
Phaulkon.

Cette fois, ce fiut Samuel qui répondit.

« Seulement six, Constant. Les autres ont été tués ou se
sont donné la mort. Malgré toute leur bravoure, les
Macassars n'étaient pas de taille a résister aux éléphants de
Petraja. » Si endurci qu'il fit, White baissa la téte. « J'ai
assisté a leur exécution ce matin a l'aube. Ils avaient été
condannés a étre dévorés par des tigres. On a gardé toute
la nuit des bétes affamées enfermées dans une cage. C'était
un spectacle affieux. Pendant que les fauves se rassasiaient
des membres des prisonniers, les jésuites francais et
portugais présents brandissaient leurs crucifix vers les
Macassars suppliciés, les implorant de renoncer a leurs
dieux pour étre admis dans le royaume des cieux. Mais les
prisonniers agonisants ricanaient devant eux, se faisant une



gloire d'afficher leur stoicisme.

— Tous les Maures ont été arrétés pour étre interroges,
observa Burnaby. On les a vus passer, la téte rasée, alors
que d'autres ont eu le haut du crane tranché d'un coup de
sabre. On a dit que les anciens du Conseil de Tenasserim
allaient étre déchus de leurs charges et qu'on leur interdira
de quitter leur demeure dés que 'on mlaura installé dans
mes fonctions de gouverneur. »

Cen était fini du pouvoir des Maures, se dit Phaulkon. Mais
il restait les Hollandais et leur menace était la plus sérieuse.
Des le retour de Sunida, il en saurait davantage sur le traité
avec la France.

« Alors, Richard, demanda Phaulkon, étes-vous résigné a
travailler pour le Siam ? » Les hésitations de ' Anglais, il le
savait, avaient ét¢ largement apaisées par sa nomination au
poste de gouverneur. C'était un décret exceptionnel, pris
uniquement pour qu'un farang puisse devenir gouverneur
sans étre mandarin.

Burnaby baissa la téte. « Il semble que le destin en ait voulu
ainsi, Constant. Il n'y a pas grand-chose qui mattende a
Madras.

— Saufune cour martiale, fit séchement remarquer White.



Mais, a propos de destin, Constant, j'ai assisté ce matin a
des faits étranges en revenant des exécutions. Quelques
hommes de YHubert, que commandait le capitaine Udall,
sont venus lui rendre un dernier hommage au cimetiére ot
les Jésuites avaient enterré les victimes chrétiennes. Les
officiers ont été stupéfaits de trouver la tombe de leur
capitaine vide : on avait exhume son corps ! IIs ont fini par le
retrouver, completerment nu et adossé a un arbre. Ils ont pris
le corps et I'ont de nouveau enterré, en couvrant cette fois la
sépulture d'un amas de lourdes pierres. Ce matin, en
passant devant le cimetiere, j'y ai trouvé les mémes officiers.
IIs étaient revenus pour trouver le corps une fois de plus
adossé au méme arbre. Horrifiés, nous avons soulevé
ensemble le cadavre pour le porter jusqu'au fleuve puis nous
lavons lesté de pierres et laissé couler. »

Phaulkon écoutait d'un air intéressé. « J'ai déja observé
cette pratique. Sans doute des nécromanciens siamois,
troublés par tous ces violents événements, cherchaient-ils a
lire lavenir. Le capitaine Udall, que

Dieu ait son ame, a été directement mél¢ a ces événements
et les nécromanciens — mi-sorciers, mi-spirites — ont dit
utiliser son corps comme moyen de commumniquer avec lau-
dela et d'interroger lavenir. Les plus célebres d'entre eux
vendent leurs prédictions pour une fortune. Mais c'est



intéressant qu'ils se soient servi du corps d'un farang mort.
Cela dott indiquer que, selon eux, les farangs vont a l'avenir
jouer un plus grand role. » Phaulkon s'interrompit. Ses yeux
commengaient a se fermer.

« Messieurs, irez-vous ce soir aux finérailles du Barcalon ?
demanda-t-il d'une voix faible.

— Assurément, répondit Burnaby. En qualité de futurs
dignitaires du royaure, c'est notre devoir.

— Je ne manquerais ¢a pour rien au monde, ajouta White.
Voila plus de trois jours que retentissent de grands
tambours de cuivre et des gens au crane ras¢ arrivent de
tous les coins du pays. Il y a eu des feux d'artifice ces deux
derniéres nuits et toute la population est vétue de blanc.
Clest le spectacle le plus grandiose auquel j'aie jamais
assisté.

— Parle-t-on d'un nouveau Barcalon? demanda
anxieusement Phaulkon.

— Je n'ai rien entendu a ce sujet, répondit Burnaby.

— Clest bien », répliqua Phaulkon. Sa téte pencha de coté
et ses yeux se fermerent. Les autres échangérent un bref
regard et sortirent en silence.



Durant trois jours et trois nuits on purifia et on embauma la
dépouille du Barcalon. On coula du mercure dans la
bouche, les oreilles et les yeux du cadavre et on enduisit le
corps d'onguents précieux pour le protéger de la
décomposition. Des moines en robe safran psalmodiaient
jour et nuit, leurs chants retentissant de plus en plus fort
chaque nuit qui passait. Des roulements de tambours, des
fracas de cymbales, des sonneries de trompettes. Des
danseurs masqués tournaient autour du coips. Des milliers
de moines et de nonnes en robes blanches, le crane rasé,
étaient accourus des bourgs et des villages voisins pour
assister aux funérailles du Grand Barcalon.

Pour I'honorer tout spécialement, on annonga que le
Seigneur de la Vie en personne allumerait le biicher
fiméraire : cela assurerait au défint toute l'assistance royale
dans lau-dela.

Au crépuscule du troisieme jour, on placa la dépouille dans
un cercueil de bois décoré sur lequel on avait drapé les plus
beaux vétements du Barcalon. Toute la population
d'Ayuthia, vétue de panungs blancs, la couleur du deuil, et le
crane rasé, se dirigea vers le fleuve pour rejoindre la
multitude de petits bateaux qui convergeaient déja vers les
grandes barques dorées. Ces demicres devaient transporter
le coips du Barcalon, ses proches parents et les plus hauts



mandarins, et constituer ainsi le coeur du cortége.

En téte de la grande procession fluviale il y avait plusieurs
barques portant des offrandes a distribuer aux moines qui
étaient venus de si loin, ainsi qu'aux pauvres et aux
nécessiteux. Suivaient les parents, avec des troupes de
danseurs masqués chargés de distraire le défunt. Ensuite
venaient les grands prétres et les mandarins de haut rang a
bord de barques dorées dont Ia proue était en forme de téte
de dragon et de garuda, l'oiseau mythique. Juste derriére
eux se trouvait la barque du Barcalon dont le corps était
exposé sur une estrade pyramidale surmontée d'un toit doré.
Les gens du peuple, dans des milliers de petites
embarcations éclairées par des chandelles qui recouvraient
le large fleuve d'une rive a lautre, constituaient la fin du
cortege.

La procession, ot figuraient Bumabv et White, descendit le
cours du fleuve jusqu'au moment ou elle arriva devant le
vaste temple illuminé par des milliers de chandelles devant
les murs du Grand Palais. La, les embarcations gagnerent le
rivage et le peuple mit pied a terre. On plaga le coips au
centre du biicher finéraire somptueusement décoré, dans la
cour de la grande pagode. Les danseurs commencerent a
défiler tout autour, tandis que les prétres continuaient &
chanter.



Sa Majesté le roi, observant la procession depuis les
fenétres de son palais, mit alors le feu au blicher au moyen
d'un cordon imprégné de soufre qui était tendu du palais
jusqu'au temple, au bord du fleuve. Le biicher, uniquement
compos¢ de bois parfumé, s'enflamma. Des fusées partirent,
on se mit & jouer de la musique, les danseurs commencerent
a tournoyer de maniere frénétique alors que les chants de
prétres allaient crescendo. Cela ne cessa que quand le
corps eut été enticrement consumé par les flammes.

Les cendres furent recueillies avec le plus grand respect par
les moines de rang supérieur et, a minuit, on les jeta dans le
fleuve a lendrott ot le courant était le plus rapide.

La cérémonie s'était déroulée en grande pompe et ce fut un
moment tout & la fois d'affliction et d'allégresse, car un grand
homme était passé dans le cycle qui devait le mener a sa
prochaine existence.

Le matin qui suivit les finérailles du Barcalon, les courtisans
assemblés attendaient avec impatience l'arrivée du roi. Ce
n'était pas une convocation ordinaire. Alors que la santé du
Barcalon se détériorait, Sa Majesté avait fait rappeler dans
la capitale tous les gouverneurs de province et maintenant
les soixante principaux mandarins du royaume, ainsi que
Richard Burnaby, étaient 1a, prosternés, en rangées



silencieuses, a attendre les ordres de leur souverain. La
plupart en avaient conclu que Sa Majesté nommerait
aujourd'hui le nouveau Barcalon et rares étaient ceux qui
doutaient que cet honneur allait revenir au général Petraja, le
courtisan le plus acconmpli.

Le général en personne, plus que jamais tiré a quatre
épingles, avec ses cheveux gris soigneusement taillés en
brosse, sa boite a bétel incrustée de diamants aupres de lui,
était prosterné a la place d'honneur, la plus proche du
balcon ou allait apparaitre Sa Majesté. Deés quiil serait
nommé Barcalon, songeait-i, il entamerait sa campagne
pour discréditer les farangs et les évincer peu a peu du
pouvoir. On avait déja assené aux Maures un coup fatal. 11
risqua discrétement un coup d'ceil autour de Iui et son regard
s'arréta sur la seule place vide dans l'assemblée. Au dernier
rang, 1a ou étaient prosternés les mandarins de premicre
classe récemment nommés, la place réservée a Vichaiyen
était vide. Le farang se remettait encore de ses blessures de
guerre. Toi, Vichaiyen, se dit le général, tu seras le premier
a partir. Tu as peut-étre échappé aux kriss des Macassars
et au courroux de mon fils adoptif, mais a moi tu
n'échapperas pas. Ton sort est scellé dés aujourd'hui. Quel
sacrilége, songea Petraja, de laisser pénétrer des farangs
dans ces lieux sacrés ! Commre cela était avilissant pour le
sanctuaire de I'antique empire de Siam !



Trompettes et cymbales vinrent interrompre le cours de ses
pensées et, en l'absence de Barcalon, ce fut le roi en
personne qui s'adressa directerment a l'assistance.

« Loyaux mandarins, nous vous avons convoqués
aujourd'hui pour évoquer des problémes importants. C'est
une période éprouvante pour notre nation que celle ou des
étrangers convoitent ouvertement la richesse de notre pays.
Nous ne vivons plus une époque d'isolement ou de
confortable solitude, car les habitants du monde occidental
voyagent de plus en plus loin. Le monde se réduit et
continuera de le faire. Ces nations de I'Occident sont mieux
armees et mieux équipees que nous et, méne s'iln'y a guere
de domaine ot nous souhaitions rivaliser avec elles, force
nous est de reconnaitre que la puissance grandissante de
leur armement nous rend de plus en plus vulnérables a leurs
attaques.

«Nous avons donc résolu de conclure un traité avec notre
digne frére souverain, le roi de France, dont la nation a
exprime des sentiments amicaux a notre égard et avec qui
nous avons échangé des ambassades et des présents a une
échelle sans précédent. Ce sera la plus grande alliance que
nous aurons signée en tant que nation et ce sera le premier
lien important entre les mondes de I'Orient et de I'Occident.
Aupres des farangs francais, de leurs soldats, de leurs



dessinateurs et de leurs ingénieurs, nous apprendrons ce qui
touche a la science. Car, mes loyaux mandarins, c'est de la
connaissance scientifique que va dépendre Ia stabilit¢ fiture
de notre antique pays. »

Le roi marqua un silence €loquent.

«Notre prochain Barcalon sera donc un homme de science.
Et nous vous engageons tous, présentement, a résoudre
I'énigme suivante. Celui qui en trouvera la solution — ou
bien, si vous étes plus d'un a réussir, celui qui y parviendra
par les moyens les plus habiles —, cet homme sera notre
prochain Barcalon. »

L'assemblée attendait avec une impatience silencieuse.

«Nous vous demandons, poursuivit Sa Majesté, de nous
donner le poids précis de notre plus gros canon, celui que
l'on appelle le Pra Pirun. Nous réclamons cette information
le plus t6t possible et le premier a concevoir le moyen de
calculer avec précision son poids se présentera aussitot
devant nous. Le concours se terminera dans une semaine. »

A peine T'ordre du roi lancé, les courtisans entreprirent tous
de chercher Ia solution. Un mandarin décidé, le gouverneur
de Phitsanulok, fit entreprendre la construction d'une
énorme balance avec des chaines de fer, mais ses efforts



répétés pour mesurer le poids du canon géant avec un
semblant d'exactitude échoucrent. Tout d'abord, on ne
parvint pas a soulever la piece comme i convenait. Quand
enfin on y réusstt, la balance se brisa. Le général Petraja,
irrité de voir retardée sa nomination qu'il avait considérée
comme assurée et inquiet a l'idée que I'un des mandarins
puisse trouver une réponse, consulta les astrologues et alla
voir son ami le Patriarche supréme. Mais aussi bien le chef
du clergé bouddhiste que le plus célebre astrologue du pays
Iui assurerent que Ia tiche était impossible. Le probleme
demeureratt insoluble en raison des dimensions mémes du
canon. Soulagé, le général rentra chez Iui pour attendre
lissue de la période de sept jours.

Sur ordre de Sa Majesté, un messager du palais vint
annoncer la nouvelle du concours au domicile de Phaulkon,
qui l'accueillit avec un mélange d'inquiétude et de
détermination. Il n'était pas au mieux de sa

forme, mais quelle merveilleuse occasion lui était offerte!
C'était la chance qu'il attendait. Mesurer le poids d'un tel
canon et il pourrait devenir Barcalon ! S'il y parvenatt, il
n'aurait plus besoin de supplier les Jésuites de conclure un
traité, ce serait lui qui leur annoncerait la nouvelle. Quant a
Aarnout Faa, il allait... Non, se dit-i, il n'allait pas faire ce
que l'on attendait de lui. Il n'allait pas chasser les Hollandais



du Siam, car cela ne convenait pas aux intéréts de ce pays.
Le Siam avait besoin de Batavia pour les revenus que lui
rapportaient les exportations : les Hollandais avaient
toujours ét¢ de prompts et honnétes payeurs. Il allait
montrer aux Hollandais qu'il était impartial et ne s'intéressait
qu'a la prospérité du Siam. Il allait veiller a ce que lalliance
avec la France les dissuade de tout projet de conquéte. Il
allait utiliser tout a la fois la carotte et le baton. Mais de
combien de temps disposait-il? Pourrait-il parvenir au
résultat a temps pour prévenir I'invasion prévue? Il donna a
Sunida l'ordre de fermer la porte de sa chambre et la
consigne qu'on ne le dérange en aucune circonstance.
Pendant plusieurs heures, dans un isolement total, il réfléchit
au probléme du canon.

Ce soir-1a, contre l'avis des médecins et les protestations de
Sunida, il demanda a celle-ci de lui faire avancer une chaise
a porteurs et ordonna aux nouveaux esclaves que lui avait
offerts Sa Majesté de le conduire jusqu'au fleuve. Il s'arréta
en chemin pour réunir un petit groupe d'Européens et arriva
a l'endroit ou se trouvait I'énorme canon.

Dirigeant les opérations depuis sa litiere, il demanda que T'on
hisse le canon sur une barge ancrée le long du quai et fit
tracer avec précision la ligne de flottaison de I'embarcation
apres quelle se fit enfoncée sous le poids. Puis il ordonna



de décharger la piece et de la remplacer par des briques et
des rochers de taille égale. Lorsque la péniche eut atteint le
niveau qui était le sien quand elle était chargée du canon, il
fit peser avec soin les briques et les pierres et put déterminer
avec une exactitude raisonnable le poids du Pra Prirun.
Toute I'opération fut accomplie en sept heures.

Le matin qui suivit le concours du canon, de somptueux
cadeaux — porcelaines chinoises, paravents japonais, soies
et objets artisanaux en bois de sam-pang ou de santal, rubis,
émeraudes et diamants, coffies en laque noire ou dorée de
la premiére période d'Ayuthia, coffrets 8 manuscrits, portes
en bois sculpté, ainsi qu'une reproduction en laque dorée du
grand oiseau garuda de la barge royale — défilerent dans
les rues d' Ayuthia pour étre chargés sur un gros vaisseau de
deux cents tonneaux, Y Alliance. Ce corteége était suivi de
trois éléphants au harnachement doré et de deux rhinocéros
que l'on avait calmés au préalable avec de lopium et des
herbes, et qui portaient des colliers de clochettes en bronze
autour du cou. La procession fit sensation dans les rues. On
disait que les jeunes éléphants étaient destinés aux trois
jeunes princes de France, les petits-fils de Louis XIV. On
chuchota des conseils a l'oreille des éléphants tandis que les
nobles qui les conduisaient, coiffés de leur chapeau conique,
en prenaient respectueusement congé. On demanda aux
éléphants de partir le coeur joyeux et on leur expliqua que,



méne s'ils devenaient des esclaves, ils seraient au service
d'un des plus grands monarques de l'univers. Pra Pipat, un
sexagénaire vétéran de trois ambassades siamoises en
Chine, fut nommé premier ambassadeur de Siam en France.
I était accompagné du pére Gayme, un jésuite frangais qui
devatt faire office d'interpréte, de deux secrétaires siamois
de lambassadeur et de trente serviteurs. Dans un grand
tumulte, l'ambassade appareilla, porteuse d'une lettre royale
adressant de chaleureuses salutations au roi francais et le
flicitant de heureux aboutissement du traité d'amitié entre
les deux grandes nations. Le texte entier de la lettre était
gravé sur une feuille d'or.

Ce méme matin, un messager hollandais, le capitaine Cijfer,
fut introduit dans les bureaux d'Aarmout Faa.

«Bienvenue, capitaine, déclara le directeur d'un ton joyeux.
Jattendais avec impatience votre arrivée. » C'était peu dire.
Faa était sur des charbons ardents et il comptait les minutes.
Meéne si la chose lui semblait impossible, le bruit courait
d'une alliance imminente entre le Siam et la France. Mais
maintenant, Dieu merci, les navires de guerre étaient arrivés.

«Je suis désolé d'avoir tant tardé, monsieur, j'ai eu
beaucoup de mal a vous atteindre. L'estuaire du fleuve est
entierement encombré de jonques et de barques siamoises,



et vous n'avez aucune idée de la lenteur avec laquelle on
progresse sur l'eau. Sur toute la route de l'estuaire a la
capitale se déroulaient de somptueuses processions et il m'a
fallu deux jours pour arriver ici.

— Commre c'est étrange, observa Faa, les funérailles du
Barcalon, c'était il y a deux jours. Je me demande quelle
peut étre la cause de toute cette agitation.

— Un grand vaisseau siamois, portant le nom d'A/liance en
caracteres romains, est ancré dans l'estuaire du Menam, non
loin de nos vaisseaux, monsieur. Peut-étre cela a-t-il un
rapport. Il semble que ces grandes processions, qui ont
pratiquement immobilisé le trafic fluvial, ont quelque chose a
voir avec une ambassade en partance pour la France. Je n'ai
jamais vu des trésors aussi somptueux, ni un tel cérémonial.
Savez-vous de quoi il s'agit, monsieur? »

Aamout Faa se sentit soudain mal a laise. De grandes
processions, des présents somptueux, un grand vaisseau
nommé Alliance ? Pourquoi ne lavait-on pas informé? Les
préparatifs avaient di se faire dans le plus grand secret pour
que ses hommes n'aient entendu parler de rien. Les Siamois
possédaient bien quelques navires au longs cours, mais
jamais il n'avait entendu parler d'un batiment baptisé
Alliance. Le nom était assurément inquiétant. L'un des



vaisseaux avait-il €€ rebaptisé récemment?

En tant que directeur de la Compagnie hollandaise, Faa était
géné de devoir avouer a son visiteur qu'il ignorait ce qui se
passait exactement.

«Ilyatant de processions dans ce pays, capitaine, que j'ai
cessé de demander ce quielles signifient. Mais je me ferai un
plaisir de me renseigner pour vous. » Il se pencha sur son
bureau et frappa un gong,

Un domestique apparut presque aussitot. Faa n'eut pas le
temps d'ouvrir la bouche que 'homme annongait larrivée
d'un mandarin de haut rang dans une chaise a porteurs,
accompagne de dix esclaves ; le chef'des esclaves n'avait
pas indiqué son nom, mais seulement son rang, C'était un
mandarin de premiere classe et il souhaitait parler
immédiaterment au directeur.

« Alors fais-le entrer », dit Aarnout Faa d'un ton affable. 11
se tourna vers le capitaine. « Nous allons avoir bientot la
réponse a votre question. » Le capitaine inclina la téte.

Quelques instants plus tard, la porte s'ouvrit pour livrer
passage a un personnage resplendissant, vétu d'une blouse
brodée d'or et allongé sur une liticre en bois délicatement
sculptée, portée par six esclaves. Faa ne reconnut pas



immédiatement Thomme au chapeau conique entouré d'une
horde d'esclaves. Mais dés l'instant ou celui-ci le salua, un
frisson le parcourut.

«Bienvenue, heer Phaulkon, dit le Hollandais en essayant
de contrdler sa voix. Onma dit que vous avez été blessé
dans 'héroique bataille contre les Macassars. J'espére que
vous vous en remettez convenablement ? »

Les esclaves abaisserent Ia litiére et 'un d'eux se posta
quelques pas en avant pour permettre & Phaulkon d'allonger
la jambe sur ses épaules.

« Tres rapidement, je vous remercie, seer Faa. 11y a tant de
bonnes nouvelles pour me réconforter ces jours-ci. 11
semble que cela aide aussi le corps. »

Le capitaine regardait avec des yeux étonnés cet Européen
vétu a l'orientale, qui pariait un hollandais parfait et que 'on
traitait comme un éminent dignitaire local. Les cinq autres
esclaves de Phaulkon étaient immobiles et prosternés a ses
pieds.

«Mais permettez-moi de vous présenter le capi-taine Cijfer,
de la marine royale hollandaise. Voici... euh... Son
Excellence le Seigneur Phaulkon, fit le directeur en avalant
difficilement sa salive.



— Tres honoré, mon Seigneur, dit le capitaine en s'inclinant.
Mais je vais attendre dehors. Je suis certain que vous avez &
discuter d'affaires qui..

— Tout au contraire, capitaine, dit Phaulkon en levant Ia
main, votre présence ici est fort opportune. Ce que j'ai a
annoncer vous concerne également. »

Le capitaine le regarda d'un air déconcerté.

Que voulait-i dire? se demanda Aamout Faa. Que savait-il
de ce capitaine ou de sa mission ? Les navires hollandais
avaient dd mouiller au large et il était peu probable que la
nouvelle et voyagé jusqu'ici plus vite que le capitaine Cijfer
lui-méme. Une vague d'appréhension 1 etreignit.

« Vous mintriguez, heer Phaulkon, fit le directeur hollandais
en se forgant a sourire.

— Monsieur, commenga Phaulkon, on va prochainement
annoncer une importante alliance entre deux grandes
nations. Etant donné les relations particuliéres que votre
pays entretient de longue date avec le Siam, je voulais que
vous soyez le premier a l'apprendre.

— Vraiment, seer Phaulkon. Et de quelles nations s'agjrait-



il donc? »

Phaulkon prit son temps et le regarda longuement. Il eut un
geste imperceptible vers sa boite a bétel incrustée de
diamants : un esclave aussitot l'ouvrit et la lui tendit
humblement. Phaulkon y prit une noix de bétel enveloppée
dans une feuille et se mit 4 la mAcher. Aamout Faa agitait
ses pieds d'un air embarrassé sous son bureau tandis que le
capitaine continuait a regarder la scéne, comme abasourdi.

«Des négociations secretes sont engagées depuis quelque
temps entre Leurs Majestés le roi Louis de France et le roi
Narai de Siam, reprit Phaulkon. Ces négociations ont été
discretement entamées par l'intermédiaire des Jésuites, a
Iépoque de la visite de I'évéque d'Heliopolis, bien avant que
vous et moi ne mettions le pied au Siam, mijn heer. »
Phaulkon s'interrompit et désigna un éventail posé au pied
d'un de ses esclaves. Celui-ci s'en empara aussitot et se mit
a éventer son maitre. Machinalement, Aarmout Faa se passa
une main sur le front. Consterné, le Hollandais écouta
Phaulkon poursuivre.

«Ces longues négociations ont maintenant porté leurs fiuits
et ont abouti & une grande alliance entre la France et le
Siam, que I'on va proclamer ayjourd'hui. Ce traité
coincidera avec le départ d'une grande ambassade — la



plus grande mission siamoise a quitter ces rives — a
I'nvitation du roi Louis en personne. Comme il a été
convenu, une ambassade tout aussi importante du Roi-Soleil
doit simultanément partir pour le Siam. ['ambassade en
provenance de France sera accompagnée de cinq mille
soldats, embarqués sur vingt vaisseaux de guerre. Ces
troupes, envoyées par le roi Louis pour marquer l'estime
dans laquelle il tient son souverain fiére, constituera la garde
personnelle de Sa Majesté siamoise. » Phaulkon
s'interrompit. « Je suis stir que vous lisez le frangais, seer
Faa ?»

Le Hollandais s'obligea de nouveau a sourire. 11 sentait
peser sur lui le regard interrogateur du capitaine Cijfer. «
Assez pour comprendre 'essentiel, eer Phaulkon. Avez-
vous quelque chose a me montrer? »

Phaulkon ouvrit sa bourse et en tira une lettre qu'il déposa
avec soin sur le bureau de Faa. Elle portait le sceau royal de
France et méme Phaulkon n'en avait pas cru ses yeux
lorsqu'il Tavait découverte pour la premicre fois. Elle était
datée d'un peu plus d'un an et c'était un faux absolument
parfait : il fallait en attribuer le mérite a l'ingéniosité des péres
jésuites, en particulier le pére Le Moutier a qui des années
passées a copier les manuscrits bibliques lors de ses études
de théologie avaient permis cet exploit. La lettre était



adressée a Son Tres Estimé Ami et Alli€ le roi de Siam. Elle
exprimait la profonde satisfaction du grand monarque a
constater que huit ans de négociations avaient abouti a un
traité d'aussi bon augure. Le temps méme qu'il avait fallu
pour le conclure indiquait qu'il était congu pour durer. La
lettre continuait en énumérant les présents qu'il adressait a
Son Estimé Collegue et expliquait en outre que les cinq mille
soldats d'élite étaient destinés a constituer une garde
personnelle « pour le protéger a tout moment et de tout
ennem, quel qu'il piit étre ». Les soldats avaient pour
instructions d'obéir & tous ses ordres.

A mesure quiil lisait, on voyait pélir le directeur hollandais.

«Mais pourquoi, #eer Phaulkon, demanda-t-il, un
documment de cette importante serait-il tombé entre vos
mains ? Je note qu'il est daté d'll'y a onze mois. Ila di
arriver au Siam depuis environ quatre mois. »

C'était la question quiattendait Phaulkon. Le moment
d'assener son coup de grace.

«Parce que ce type d'affaires se trouve maintenant entre
mes mains, seer Faa. Voyez-vous, demain est pour moi un
jour qui se présente sous les plus heureux auspices. » 11
marqua un temps. « Je vais étre nomm¢é Barcalon de Siam
»



Aarnout Faa devint livide. Sa premiére réaction aurait di
consister a hurler et a lancer des injures, mais c'était un
diplomate chevronné. Aprés une Iégere hésitation, i déclara
avec calme :

«Ehbien, heer Phaulkon, je dois vous fliciter pour votre
remarquable carriére. Votre ascension a été vraiment aussi
fulgurante qu'un météore. »

Les pensées se bousculaient dans son esprit. Tout cela
pouvait-il étre réel ? Peut-étre cette lettre était-elle un faux?
Pourtant, méne le diabolique Phaulkon aurait-il osé blufter
sur un sujet aussi important que sa nomination au poste de
Barcalon ! Seigneur Jésus, si c'était vrai, ou allait-il se
retrouver? Et la Hollande? Mais pourquoi diable bluffer ou
falsifier une lettre pareille? A moins... Il eut un sourire tandis
qu'une lueur d'espoir commengait & poindre. A moins que
Phaulkon n'e(it, on ne sait comment, appris larrivée des
vaisseaux de guerre hollandais. Mais par quel moyen?
Toutes les précautions avaient ét¢ prises et lui-méme n'avait
ét¢ mis au courant que quatre jours auparavant. Les
préparatifs considérables évoqués par le capitaine Cijfer
n'auraient pu se faire en quatre jours, méme s'il y avait eu
une fuite. Ce qui était impossible. Le premier courrier était
un Hollandais : il n'avait adressé la parole a personne et était



aussitot reparti. Non, reconnut Faa avec rage, cette alliance
avec la France devatt étre authentique. C'était cette fichue
coincidence qui était désastreuse. 11 lui fallait envoyer une
dépéche urgente a Batavia pour annoncer la nouvelle, mais
prendre également sans tarder une décision fort déplaisante
concernant les navires de guerre. Il ne pouvait en effet courir
le risque d'une guerre avec la France. Il faudrait peut-étre un
an ou deux avant que le roi Louis puisse exercer des
représailles contre la Hollande mais, au bout du compte, on
en rejetterait la responsabilité sur le directeur de la
Compagnie hollandaise et le capitaine Cijfer en serait le
témoin.

Faa jeta un coup d'oeil au calendrier posé sur son bureau.
Siune flotte frangaise avait vraiment pris la mer, elle pouvait
parvenir au Siam en décembre : dans sept mois seulement.
Comment pourrait-il prendre l'initiative d'un conflit avec la
France, pas uniquement ici, mais peut-étre aussi en Europe?
11 frissonna. Non, il reviendrait a heer Van Goens de
prendre cette décision a Batavia. Il maudit de nouveau le
sort et se sentit soudain au bord des larmes. Si I'histoire de
ce diable de Phaulkon était vraie, comment pourrait-il
maintenant arréter le nouveau Barcalon de Siam et le jeter
dans un bateau pour Madras? Les relations avec le Siamen
seraient & jamais compromises — si ce n'était déja fait. Si
Phaulkon n'avait pas été assis, 3, devant lui, Aarnout Faa se



serait pris la téte & deux mains et aurait pleuré comme un
enfant. L'ambition de sa vie, de toute sa carriére, semblait
s'écrouler d'un seul coup. Au prix d'un supréme effort, il
s'obligea a considérer la situation sous un angle différent. 11
restait encore & vérifier si cette canaille de Phaulkon allait
vraiment étre nommée Barcalon le lendemain. 1l décida que
son attitude dépendrait de la réponse. Il donnerait l'ordre &
la flotte d'attendre un jour encore. Si Phaulkon était
vraiment intronisé comme Barcalon, il renverrait les navires.

Phaulkon pouvatt lire sur le visage de Faa le coup terrible
qu'il venait de lui porter. C'était le moment de montrer un
peu de compassion. En cet instant 'homme serait

reconnaissant de la moindre charité qu'on lui témoignerait.

« Heer Faa, je suis venu ici cet aprés-midi non pas
seulement pour vous annoncer confidentiellement l'alliance
avec la France, mais pour vous informer que, en tant que
Barcalon, j'ai bien I'intention de mlacquitter impartialement
de mes devoirs. Je ne favoriserai pas un pays aux dépens
d'un autre et j'accorderai tout mon soutien a ceux qui
manifestent une amitié sincére pour le Siam. Vous ne devez
plus me considérer comme attaché a la Compagnie anglaise
mais comme un fonctionnaire siamois au service du Siam. »
Il s'arréta et dévisagea longuement Faa. « Je n'hésiterai pas
a recommander pour un mandarinat honoraire tout farang ou



tout Maure qui sache faire passer les intéréts du Siam avant
les siens. »

Le capitaine Cijfer écoutait avec stupéfaction les propos de
Phaulkon. 1l avait l'impression d'étre arrivé a un moment qui
marquerait un tournant dans I'Histoire. Mais qui était cet
extraordinaire personnage qui allait devenir Barcalon de
Siam ?

Au prix d'un énorme effort, le directeur hollandais parvint &
maitriser I'émotion de sa voix et il ravala son orgueil.

«Le traité nous accordant le monopole du commerce des
peaux resterait en vigueur? demanda-t-il d'un ton hésitant.

— Certes, mijn heer, a moins qu'll ne donne lieu a des abus
ou qu'il ne soit révisé par consentement mutuel

— Et les Frangais se verront-ils accorder des concessions
spéciales ?

— Pas plus que d'autres. Ils seront autorisés a construire
une factorerie et a commercer ici comme toute autre
puissance étrangere qui respecte les lois de ce pays.

— Et les Anglais ?



— Les Anglais, heer Faa, seront personae non gratae
jusqu'au jour ot ils pourront montrer une amélioration
suffisante de leur attitude. Tant que je serai Barcalon, des
gens comme Samuel Potts ne seront pas les bienvenus ici.

— Mais, heer Phaulkon, M. Potts ne faisait évidemment
que son devoir?

— En mettant le feu a la factorerie anglaise?

— Heer Phaulkon, permettez-moi de n'étre pas de votre
avis sur ce point. C'est vous qui lavez détruite.

— C'est votre opinion, et libre & vous de lavorr, si erronce
qu'elle puisse étre. Je le tolérerai pour cette fois, mais je ne
souhaite pas I'entendre exprimée de nouveau en ma
présence. » Phaulkon avait dit tout cela d'un ton trés ferme.
« Et agjourd'hui est le dernier jour ou1 vous pouvez
mappeler seer Phaulkon. »

Le Hollandais jeta un coup d'oeil embarrasse au capitaine
Cijfer et avala difficilement sa salive.

«Vous disiez, Excellence, que les relations entre le Siam et
la Hollande se poursuivront comme avant?

— Absolument. Et, sila Hollande s'acquitte honorablement



de ses devoirs, je prévois une période de fructueuses
relations entre nous. Surtout que les Anglais ne sont pas
pres de revenir. » Phaulkon se tourna vers le capitaine. «
Etes-vous ici en mission commerciale, capitaine ? »

Cijfer jeta un bref coup d'ceil & Faa, puis balbutia : « Heu...
oui..., monsieur, je veux dire Excellence.

— Dans ce cas, je vous serais reconnaissant de bien vouloir
rester jusqu'a demain pour assister a mon investiture. » 11 lui
adressa un aimable sourire. « L'honorable Compagnie
hollandaise aura une place qui lui sera spécialement
réservée. »

Le capitaine s'inclina bien bas. « Ce sera un grand honneur,
Excellence. »

Phaulkon tapa sur le montant de sa litiére et les esclaves la
reprirent sur leurs épaules. Il se tourna vers Aamout Faa :

« Alors, puis-je compter sur votre coopération durant cette
période... disons, de transition? »

Faa regarda Phaulkon avec un respect qu'il n‘arri-vait pas a
contrdler. « Monsieur, vous avez na parole. »

Le nouveau Barcalon fit installé en grande pompe au palais.



Le gouverneur de Ligor se prosterna aupres des
gouverneurs de toutes les autres provinces pour saluer Son
Excellence Pra Vichaiyen. Aarnout Faa s'inclina trés bas
avec les représentants des autres nations qui faisaient
commerce a Ayuthia. Le pére Vachet en fit de méme avec
le reste des Jésuites qui avaient contribué a assurer la paix.
Dans le fracas des cymbales et les sonneries des trompettes,
Sa Majesté apparut au balcon et annonga qu'avec son
nouveau Barcalon une ére nouvelle avait commencé en
matiére de politique siamoise.

Gringant des dents, le général Petraja sourit d'un air affable
tandis que Luang Sorasak, un bandage autour de Ia téte,
assistait a l'investiture en rongeant son frein avant de partir
pour la lointaine province du Nord de Phitsanulok, dont il
avait été nomme gouverneur.

Phaulkon se maria au cours de la seconde cérémonie qui
devait se dérouler ce jour-1a dans la grande cour du palais,
maintenant sous les auspices de I'évéque francais d' Ayuthia,
assisté du Patriarche supréme de Ia loi bouddhique : c'était
la premicre fois que les deux chefs religieux officiaient a la
méme cérémonie. Sa Majesté offtit de somptueux présents
aux jeunes mariés : a titre exceptionnel et en gage de
supréme honneur. Elle fit une bréve apparition montée sur
son éléphant caparagonné de joyaux et flanqué de I'éléphant



blanc de Ligor.

Toutes les dames de la cour étaient présentes,
resplendissantes dans leurs atours de cérémonie. Au milieu
d'elles, prosternée, Sunida, reconnue par tous come la
concubine élue du ministre favori du Seigneur de la Vie :
éperdue d'admiration, elle contemplait le beau Pra Klang
dans son habit de brocart vermillon que Sa Majesté lui avait
offert pour l'occasion. Tout au fond, au dernier rang,
derriere les dames de la Cour et sur invitation spéciale, était
accroupie Sri. Elle portait le sarong des provinces du Sud
offert par le Palais et I'on pouvait lire sur son visage
ladmiration que Iui inspirait le maitre farang.

Dame Maria, rayonnante dans une longue robe blanche de
soie chinoise et coiffée d'un voile assorti, se tenait ficrement
au c6té de son mari. Promenant son regard sur les dames
qui l'entouraient, ses yeux s'arrétérent sur Sunida : celle-ci
était vraiment magnifique dans son corsage turquoise et son
panung noir, ses doigts fins étincelants de joyaux. Maria se
rappela soudain les paroles de son pére, mestre Phanik.
Elle reconnaissait qu'apres tout, Sunida ne constituait pas
pour elle une véritable menace. Ici, parmi la foule des
concubines du palais, elle n'était qu'une Siamoise de plus qui
se conduisait conformément aux principes de son éducation.



Maria éprouva une brusque envie de Iui dire simplement
combien elle la trouvait belle. Elle croisa son regard et lui
sourit.

Bouleversée, Sunida lui répondit par un sourire radieux.
Loué sott le Seigneur Bouddha, songea-t-elle avec gratitude
1 ses mains se crisperent sur son ventre en sentant une fois
encore un petit coup de pied.



