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  Prologue


  De quoi aurait été faite ma vie, si je n’avais pas endossé les décisions que j’ai prises? Si mes pas ne m’avaient pas inexorablement mené à cette chute? Je sais que je passerai toujours pour un incompris, mais n’est-ce pas la raison même de mon geste? N’est-ce pas pour cela que, justement, les choses ont dérapé. Cette incompréhension de mon monde. Cette solitude pesante qui a été la mienne. Cet élan qui m’a fait aller vers vous.


  De la mauvaise manière, j’en conviens, mais tout de même. N’ai-je pas essayé, à maintes reprises, de vous faire comprendre mon désarroi? N’ai-je rien tenté pour que le mur entre moi et le monde s’effondre? Oui, j’ai tout essayé. Alors, à quoi cela peut bien servir de revenir sur le passé, sur mes gestes emplis d’incompréhension et de rage? On dit souvent qu’il vaut mieux avoir des remords pour ce que l’on a fait, que des regrets pour n’avoir rien risqué.


  Je suis de ceux qui auront marqué l’histoire. Je suis de ceux dont les gestes resteront gravés dans l’inconscient collectif. Je suis de ceux qui ne devront plus être, n’est-ce pas? Ceux à abattre, car ils demeureront pour l’éternité un mystère. Il flottera toujours autour de moi une aura de dégoût, de frustration, de colère et d’ignorance. Mais demandez-vous bien, avant de me lancer la première pierre, si le mal est d’abord venu de moi… Si les événements ne se sont pas enchaînés justement parce que personne n’a porté attention aux faibles dans mon genre…


  Je vous demande de faire attention, car l’histoire a tendance à se répéter et les hommes sont, hélas, condamnés à répéter inlassablement leurs erreurs, surtout s’ils rejettent la faute sur ceux qui ne sont plus là pour se défendre. Alors regardez bien autour de vous, cessez de juger, d’humilier, de rabaisser, car un autre comme moi pourrait se dresser contre ce monde qui l’oppresse.


  Et cette fois, qui serait à blâmer?…


  SEPTEMBRE


  1


  Je vais tous les tuer…


  Oh oui… Ça va saigner encore et encore. Je lis déjà la peur sur leur visage. Ouais… Je vais les décapiter un par un. Je me fiche bien de ne pas connaître leurs noms, de ne les avoir jamais vus avant. Ils sont sur mon chemin, tout simplement…


  Ça y est, je vais presque y arriver. Ils tombent tous autour de moi. Il n’en restera plus un pour me barrer la route…


  Ouuuuuuiiiii….


  —Justiiiiiiiiiiiiiiin, viens soupeeeeeeeeeeeeeeeer! Ça fait trois fois que je t’appelle! Tu arrives avant que ça refroidisse?


  —Shit, que je marmonne entre mes dents.


  Juste assez fort pour que ça me soulage, mais pas assez pour que ma mère m’entende. Elle risquerait de rentrer dans ma chambre et de me demander de lui répéter ce que je viens de dire. De me faire son laïus sur le respect et blablabla… Je n’en ai rien à faire, de ses beaux discours. Vraiment rien à faire. Comme si elle me respectait, elle! Comme si elle me comprenait. Comme si qui que ce soit saisissait le moindrement ce que je vis.


  Pour ne pas qu’elle descende à ma chambre, située au sous-sol de la maison, je dépose la manette de mon jeu sur la table basse et me lève pour fermer la console. J’hésite un instant avant d’appuyer sur le bouton, puis je me ravise. Si ça se trouve, je vais avoir encore un peu de temps après le souper pour jouer. Aussi bien ne pas perdre les données de ma partie. Ce n’est pas comme si quelqu’un allait soudainement se rappeler mon numéro de téléphone et me lâcher un coup de fil. En fait, je pense même ne l’avoir jamais donné à qui que ce soit. Personne ne me l’a jamais demandé non plus… Je me demande même pourquoi je trimballe ce iPhone que j’ai reçu l’an dernier à mon anniversaire, finalement… À part pour jouer à ces stupides jeux qui y ont été installés et pour donner l’impression que je ne m’emmerde pas trop, devant les autres durant les pauses, et encore.


  Je saute par-dessus le vieux sofa qui occupe plus de la moitié de la chambre et monte l’escalier à quatre pattes (une vieille habitude). J’arrive à peine essoufflé dans la cuisine où je jette un regard morne à ma merveilleuse famille…


  Ma mère nous a déjà servi nos assiettes (du spaghetti) et elle prend une première bouchée, la tête tournée vers la petite télévision, posée sur un meuble. Mon père a presque terminé sa portion et comme je le connais, il s’apprête à aller se servir une autre fois. Pas pour rien qu’il a le ventre aussi… en chair, disons… Lui aussi semble presque hypnotisé par l’écran, qui nous montre le visage gêné des participants de ce stupide jeu télévisé.


  Encore une fois, je vais devoir me taper les réponses toutes plus imbéciles les unes que les autres de ces débiles. Je me demande bien comment ils les choisissent, d’ailleurs. Est-ce que c’est celui qui a l’air le plus abruti en entrevue qui est automatiquement sélectionné? En tout cas, à les voir, là, les visages ruisselants de malaise sur l’écran de la télé, on le croirait.


  Et mon père qui en rajoute:


  —C’est un chou, pauvre cloche! Un chou! Fallait répondre un chou! Non mais, quel imbécile! Tu as vu, ma chérie? Il a répondu une pomme de salade… Une pomme de salade, n’importe quoi…


  —Oui, chéri, mais je pense que la réponse n’est pas…, tente de lui répondre ma mère.


  —Mais oui, je te dis, c’est un chou, la coupe aussitôt mon paternel, sûr de lui. Voyons, tout le monde sait ça! Vous apprenez ça à l’école, non? Hein, Justin? Que ça s’appelle un chou? Justin?


  —C’est «brassicacée», la réponse, papa…, que je marmonne faiblement entre mes dents


  —Hein? De quoi tu parles, Justin… C’est un chou, tu le vois bien?


  —Ils ont demandé la famille de ce légume, papa…


  Et l’animateur qui donne la bonne réponse. Mon père qui ouvre grand les yeux, les narines dilatées, la bouche pendante… Il n’a même pas compris le mot que l’animateur vient de dire, que JE viens de dire… Quel beau spectacle que celui de mon père, l’air idiot, qui ne sait plus quoi dire. Mais j’aurais dû me la fermer. Là, je viens de l’humilier. Trop facile. Ce n’est pas sa faute, après tout, si habituellement, je passe mon temps dans cet état-là… Lui, il n’y est pour rien… Enfin, presque rien…


  Ma mère qui continue de manger ses pâtes. Mon père qui renifle et marmonne pour lui-même que c’est bel et bien un chou. Et ma sœur… Ma sœur jumelle, toujours parfaitement coiffée, habillée à la dernière mode, hautaine et sans compassion pour les autres, qui ricane sans que personne s’en rende compte. Elle, elle adore ça, l’humiliation. C’est son truc à elle. Faut dire qu’elle y est habituée… Annie a passé notre enfance à s’exercer sur moi, son propre frère tellement différent qu’il ne cessait de réclamer l’attention des parents.


  Maintenant, elle passe son temps à ridiculiser les autres, à la poly. Les plus jeunes, les plus faibles, les gros, les maigres, les intellos un peu freak, ceux à lunettes, ceux qui n’ont pas d’amis, ceux qui ont l’air efféminés, les laids, les boutonneux, les gênés, ceux qui sont différents et… encore moi…


  Je n’ai pas choisi cette vie, ni mon apparence ni ce qui se passe dans ma tête, mais s’il y a une chose que je changerais si j’en avais la possibilité, c’est elle. Je me fiche de ne pas être comme les autres, ce qui me dérange le plus, c’est d’avoir le même sang qui coule dans mes veines. D’être de la même famille.


  Pendant ce temps, mon père continue de marmonner dans son coin, à chaque mauvaise réponse du participant. Mais cette fois, il n’ose pas donner sa propre réponse, de peur de faire rire de lui, encore. Pauvre papa, qui peine à se tenir droit devant le regard des autres. Qui n’a jamais vraiment eu de colonne…


  Je m’assois et saisis ma fourchette sans jeter un regard aux autres. On mange dans un quasi-silence, si ce n’est cette télévision qui nous crache la honte de ses participants à chaque minute qui passe. Un peu comme la vie. Tous les jours, à chaque heure, à chaque seconde, quelqu’un se fait humilier. Quelqu’un fait rire de lui par les autres. Ça peut être un élève qui a donné une mauvaise réponse. Ça peut être une femme, à l’épicerie, qui n’a pas assez d’argent pour payer ses courses. Ça peut être un homosexuel, qui se fait pointer du doigt par un groupe de jeunes. Ça peut être n’importe qui. Mais depuis quelque temps, c’est devenu beaucoup trop souvent moi…
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  Retour au sous-sol. Je ferme bien la porte de ma chambre pour qu’aucun intrus ne s’y glisse contre ma volonté. Je n’ai le goût de voir ni mes parents ni ma sœur, qui n’a rien à me dire de toute manière… Sauf peut-être quand elle se trouve dans la cour d’école, avec ses copines, et qu’elles rigolent toutes de me voir aussi seul. Je m’empare de ma manette de jeu, ouvre la télé et continue la partie que j’avais commencée.


  Je dois tuer le plus de morts-vivants à la minute. Un jeu trop simple pour moi, mais qui me permet de libérer toute cette haine que j’ai du monde. Je vise tous ceux qui se présentent sur mon passage et je les massacre sans aucun regret. Ils tombent sous mes balles, le corps propulsé loin de moi. Le sang dégouline sur le sol et j’aime ça. J’aime ça, les voir aussi souffrants. J’imagine que ce sont des visages que je croise tous les jours.


  Et pan! le prof de maths qui ne cesse de me poser des questions devant tout le monde.


  Et pan! Dany et sa gang qui sont dans plusieurs de mes cours et qui rient toujours de moi.


  Et pan! mon père qui s’écrase sur le sol avant d’avoir pu répondre une autre insignifiance.


  Et pan! ma mère avec ses beaux discours.


  Et pan! sœurette, tu n’es pas mieux que les autres, même si tu te crois supérieure!


  Et pan! Et pan! Et pan!


  Ils vont tous mourir! Et c’est moi qui vais tous les tuer!


  PAN! PAN! PAN!


  —Justiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin, n’oublie pas de faire tes devoirs!


  La voix de ma mère me fait sursauter si fort que j’accroche le bouton de menu du jeu, ce qui me stoppe sur ma lancée. Plus le goût de jouer. J’ai l’impression d’avoir du sang dans la bouche. Je lance la manette sur la table et je me lève d’un mouvement vif. Je vais cracher dans l’évier de la minuscule salle de bains du sous-sol. Bon, voilà autre chose! J’étais tellement concentré sur le jeu que je me suis mordu la langue, quand ma mère m’a hurlé son ordre. Le sang envahit peu à peu ma bouche. Je crache plusieurs fois pour me débarrasser de ce goût métallique, mais rien à faire. Ce sang va me rendre fou. J’ai de la difficulté à regarder toute cette couleur, ce rouge écarlate qui se mélange à ma salive, qui tache légèrement mes doigts, mes mains. Je tire sur le rouleau de papier hygiénique et me fait une simili-compresse, le temps que cesse ce qui semble être, sous mon regard nerveux, une hémorragie. Mais la voix de ma mère reprend de plus belle.


  —Juuuuuuuuuuuustiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin! Tu m’as entendue? Tes devoirs! crie ma mère de nouveau, en laissant délibé-rément la porte ouverte.


  Je soupire et fais quelques pas vers la cage d’escalier, pour répondre à ma mère.


  —Moui, maman, vai compris.


  Elle passe la tête dans les marches.


  —Ça va, Justin? Tu as une drôle de voix.


  —Mais voui, ve me fuis vuste mordu ya yangue.


  —Hein?


  —Laiffe tomber…


  —Ah… D’accord, mais n’oublie pas tes devoirs.


  Je hoche la tête et je la vois disparaître, toujours sans refermer la porte du sous-sol. C’est fou… J’ai dix-sept ans, je suis sûrement le plus doué des élèves de mon école, je fais mes devoirs sans aide depuis que je suis en deuxième année du primaire et pourtant (pourtant!), ma mère me prend encore pour un bébé. Tous les fichus soirs, elle me demande (ou plutôt, elle me beugle) de faire mes devoirs. Comme si je ne le savais pas!


  Je monte à la cuisine où ma mère fait couler de l’eau pour laver la vaisselle. Mon père est de nouveau en train de regarder la télévision, mais dans le salon, cette fois. Je marche tranquillement jusqu’à l’entrée où je récupère mon sac à dos. J’entends de la musique qui provient de la chambre de ma sœur. Comme nous habitons un bungalow, sa chambre et celle de mes parents sont situées au rez-de-chaussée. Moi, j’ai hérité du sous-sol. Mais j’adore ça. Je suis loin d’eux et ça fait bien mon affaire. En plus, ma chambre est assez grande pour que je puisse y mettre une télé (pour mes jeux vidéo) et j’ai droit à ma propre salle de bains. Personne n’y entre à part moi. Ma sœur trouve ça trop dégueu de la partager avec moi et mes parents n’aiment pas trop avoir à descendre pour aller aux toilettes.


  Je passe devant ma mère qui me fait un sourire encourageant (elle me tape tellement sur les nerfs!) et je me faufile de nouveau dans l’escalier. Pour moi, les leçons et les devoirs, c’est beaucoup trop facile. Et c’est là tout mon problème. Je suis un surdoué. Un élève qui dépasse toutes les exigences. Je connais les réponses à toutes les questions. Je comprends avant même qu’on ne m’explique. Je suis un freak. Je suis un geek. Je suis tout ça et je suis aussi totalement mésadapté au niveau social. Je n’arrive pas à m’intégrer.


  Les autres jeunes ne me comprennent pas et je le leur rends bien. Je suis déjà allé consulter, quand j’étais jeune, des tas de docteurs et de psychiatres, pour satisfaire les lubies de mes parents, qui n’en pouvaient plus de mes crises. Il y a bien eu un diagnostic. Que je connais. Je suis psychologiquement instable, à ce qu’il paraît, et j’ai une légère tendance à la névrose… Mais ce ne sont que des mots, puisque rien de plus n’a été fait, par la suite. Qu’est-ce que ça donne de savoir quel est notre problème quand on ne peut rien y faire?


  Oh, c’est vrai, il y a eu un plan d’intervention et ma mère a lu un tas de paperasses pour me convaincre mais depuis, c’est un peu comme si elle avait jeté l’éponge. Je l’épuise… Désormais, elle a beau faire des efforts, elle ne parvient plus à me comprendre, à pénétrer dans ma bulle. Faut dire que je la maintiens à distance. De peur qu’elle entrevoie celui que je suis vraiment, peut-être…


  Alors voilà où j’en suis. Je vais à l’école tous les jours. Les autres me trouvent étrange, rient de moi, m’humilient. Et je reviens tous les jours chez moi. Je soupe avec ma famille et je me réfugie au sous-sol, pour faire mes devoirs en quelques minutes à peine. Tout est bon, je n’ai même pas besoin de vérifier. Heureusement qu’il y a ces jeux, sur ma console, qui me permettent de me défouler. Pas très longtemps, mais juste assez pour que je décompresse.


  Depuis quelques semaines, par contre, je n’arrive plus à oublier. Je ne parviens pas à ne plus y penser. Constamment, j’entends leurs rires, leurs sarcasmes, leurs paroles cruelles.


  Et dans ma tête où tout est bien ordonné, où tout est classé par fichier, je me dis que bientôt, ça va changer… Parce que j’ai un plan. Un plan qui va me demander de la préparation, mais qui sera l’apothéose de toute ma vie. Bon, ce n’est peut-être pas moi qui suis à l’origine de ce fameux plan, mais je vais y participer activement… Oui, je sais que ça peut faire peur, quand je parle comme ça. Mais il ne faut pas. Ça n’a rien de tragique ou de dramatique. Je vais juste enfin arriver à mes fins. Pour une fois, ils vont me respecter, ils vont cesser de m’humilier et peut-être même qu’ils vont m’aimer…


  2


  Quel imbécile…


  Il est là, l’air aussi idiot qu’à l’habitude, sauf que maintenant, toute la classe a les yeux rivés sur lui, qui se pavane et fait son show. Je le trouve tellement stupide, moi. Et l’enseignant, qui attend patiemment qu’il réponde. Mais Dany a bien mieux à faire que de donner la bonne réponse. Noooon, c’est tellement plus drôle de dire des insignifiances comme il le fait en ce moment.


  —J’attends toujours, Dany, et pour l’instant, je note que vous avez très peu relu vos notes de cours durant le week-end…, intervient enfin le prof.


  —Ben, ce n’est pas ça, c’est juste que je n’ai pas trop compris votre question… J’ai un peu de mal à entendre, aujourd’hui. Ça doit être à cause du spectacle que je suis allé voir samedi soir…


  Rires en sourdine de quelques élèves.


  —Hum… J’ai bien hâte de voir si vous allez avoir autant de mal à répondre aux questions écrites de vendredi… Bon, un autre élève aurait peut-être la bonne réponse? Personne? Non? Alors vas-y, Justin, éclaire-nous de ton savoir…


  Je peux savoir pourquoi il me demande automatiquement de donner la bonne réponse? Pourquoi c’est toujours à moi qu’il s’adresse, quand personne d’autre ne veut lui répondre? Mais c’est plus fort que moi, je ne peux pas faire comme si je ne la savais pas (la réponse!). Et pourtant, qu’est-ce que je donnerais pour être capable au moins une fois de me la fermer et d’avoir l’air aussi stupide que mes collègues de classe…


  —Ben… le côté le plus long d’un triangle rectangle s’appelle l’hypoténuse. Vous voulez aussi que je calcule le cosinus de l’angle aigu?


  Me revoilà qui fais le fin finaud. Fais juste la fermer, Justin!


  —Non, non, merci Justin. Ça va aller. Donc, comme je le disais tout à l’heure avant que notre ami Dany ne nous interrompe…


  Et voilà le prof reparti. La plupart des élèves ont déjà couché la tête sur leur bureau. Je tourne la mienne en direction de Dany. Ce dernier a les yeux braqués sur moi et la main fermée comme s’il tenait un fusil. Il me pointe de l’index et imite silencieusement le bruit d’une détonation, puis il souffle sur le bout de son doigt. Je réagis à peine, habitué à ce genre de geste. Mais je sais que ce midi, lui et sa petit gang de gros bras vont sûrement essayer de venir me tabasser. Je ferais mieux de me faire oublier durant le reste de la matinée.


  Voilà qu’on frappe à la porte. L’enseignant s’arrête et fronce les sourcils. La porte s’ouvre et fait place à la directrice, qui nous inflige son magnifique sourire plastique en entrant d’un pas sonore dans la classe.


  Toc, toc, toc.


  Ses talons résonnent sur le plancher et me rendent nerveux.


  —Monsieur Laverdière… Je suis venue moi-même pour vous présenter une nouvelle élève. Elle vient d’arriver dans le quartier et j’apprécierais que tout le monde fasse un effort pour lui montrer à quel point nous sommes chanceux d’étudier dans cette école… Elle s’appelle Mélina.


  Elle utilise le «nous» comme si elle étudiait elle-même dans cette école. Elle ne sait pas que c’est le «on» qu’elle aurait dû employer… Après tout, c’est le «on» qui exclut la personne qui parle…


  L’élève en question entre lentement dans la classe, un petit sourire gêné plaqué sur le visage. Ses cheveux lui arrivent aux épaules et ils ont la couleur… du miel, oui, c’est ça. Je n’arrive pas à voir la couleur de ses yeux, par contre je remarque qu’elle a de longs cils noirs. Et elle ne porte pas de maquillage, comme la plupart des filles de la classe. Elle est jolie. Je pense. Habituellement, je ne regarde pas trop les filles. Elles me trouvent tellement bizarre que ça ne sert à rien d’essayer de leur parler d’autre chose que des réponses aux examens…


  Le regard de la nouvelle survole la classe et je note une certaine nervosité chez elle. Comme si elle avait quelque chose à cacher. Quoique ce soit juste normal d’être nerveux devant une trentaine d’élèves qui vous dévisagent. Je pense que je vois des choses là où il n’y en a pas…


  —Oui, bon, c’est qu’il n’y a plus de pupitre de dispo-nible…, intervient aussitôt le prof, d’un air confus.


  —Eh bien, nous allons remédier rapidement à la situation, répond vivement la directrice. Qui pourrait aller chercher un pupitre dans le local à côté? Oui, toi, vas-y, fait-elle en pointant Dany qui a levé la main d’un geste vif.


  Si j’en juge par sa rapidité à répondre, pour une fois, l’adolescente doit lui être tombée dans l’œil. Et si j’en juge par la façon que cette dernière a de ne pas le regarder, je pense que ce n’est pas réciproque…


  —En attendant, tu pourras prendre simplement une chaise et t’asseoir à côté de n’importe qui pour suivre le cours. Alors tout est réglé? Super. Mélina, tu viendras me voir après le cours, pendant le dîner, je te donnerai ton horaire de cours, lui glisse la directrice avant de s’éclipser de son pas toujours aussi bruyant.


  Toc, toc, toc.


  Ce bruit m’horripile au plus haut point. Tellement, en fait, que je ne peux m’empêcher de faire la grimace. Monsieur Laverdière tend une chaise à la jeune fille, qui, je ne sais pas pour quelle raison, décide de venir s’asseoir à côté de moi. Oui, mon pupitre est dans la première rangée, mais tout de même, elle aurait pu… Elle aurait pu choisir quelqu’un d’autre. Je ne suis pas la bonne personne pour…


  —Très bonne idée! Quand Dany reviendra, on mettra ton bureau à côté de celui de Justin. C’est un bon élève et tu pourras suivre avec lui dans son cahier.


  Dany revient justement à ce moment et tandis que le professeur lui indique où il doit mettre le pupitre, je sens son regard qui me transperce. Bon, voilà autre chose. Là, je sais que je vais devoir me cacher tout le reste de la journée si je ne veux pas me faire taper dessus par lui et sa stupide gang…


  —Salut, ça va? me demande la nouvelle en chuchotant.


  Je hoche la tête et lui fait un semblant de sourire très peu convaincant. J’ai tout, sauf le goût qu’elle essaie de devenir mon amie. De toute manière, elle va vite se rendre compte que ça ne sert à rien de me parler. Je ne sais jamais trop quoi dire aux gens qui veulent discuter et je sors toujours des trucs étranges qui ne veulent rien dire. Alors aussi bien me taire et passer pour un fou que de parler et de confirmer la chose… Non?


  —Tu t’appelles comment, toi? qu’elle me demande en repoussant ses cheveux derrière ses oreilles.


  Argh… elle ne peut pas me laisser tranquille?


  —Justin.


  Elle garde le silence un instant puis reprend, ce qui fait légèrement monter ma pression.


  —Trop facile, ces fonctions de trigonométrie. J’ai tout vu ça l’an dernier.


  —Alors pourquoi tu refais le cours? que je lui demande spontanément.


  —Parce que j’ai coulé…


  Tellement logique… Là, j’ai beau être bizarre, cette fois, c’est elle qui raconte n’importe quoi…


  —Ouais… des problèmes familiaux… En tout cas, je ne suis pas allée aux examens, alors… Il faut que je refasse toute mon année… Je sens que ça va être facile.


  Bon, ça explique bien des choses. Mais en même temps, je n’en ai rien à faire, de ses histoires personnelles. Si au moins elle pouvait arrêter de me parler. Je jette un coup d’œil derrière son épaule et comme je l’avais prévu, Dany me fusille du regard. Ça y est, c’est confirmé, je vais revenir à la maison avec un œil au beurre noir et sûrement plusieurs côtes fêlées. Si c’est comme ça, aussi bien en profiter. Je lui fais mon plus beau sourire avant de revenir à… Mélina. Oui, Mélina. Elle a un drôle de nom, quand même, cette fille. Je reporte donc mon attention sur Mélina et…


  Qu’est-ce que je pourrais lui dire? Je n’en ai aucune idée. Comment on fait pour faire la conversation normalement? Je lui demande quoi, si je veux être comme les autres, juste un moment? Oh et puis je vais dire la première chose qui me passe par la tête, après tout, le but est juste de faire enrager Dany.


  —Heu… Tu savais que les plus anciennes traces d’utilisation des sinus et cosinus datent du VIIIe siècle avant Jésus-Christ…? Hein? Non, je… Oh et puis laisse tomber.


  Je baisse le menton et retourne à mes notes de cours, pas trop fier de ma performance.


  —Ah… eh bien, c’est… c’est génial ça… Mais… tu fais quoi dans une classe régulière? Tu as l’air plutôt intelligent.


  Ça y est, elle s’est rendu compte qu’il y a quelque chose qui cloche chez moi. J’aurais dû me la fermer au lieu de dire des stupidités pareilles…


  —J’ai été… malade, l’an dernier, alors je dois rattraper mon retard…


  Je n’ai pas à lui parler de mes problèmes et je n’ai pas à lui dire que j’ai fait une dépression l’année passée. Que j’ai manqué plus de la moitié des cours et que mes parents n’en peuvent plus d’avoir un fils comme moi… Elle n’a pas à savoir tout ça. Alors ferme-la, Justin! Ferme-la!


  —Je vois…, qu’elle me répond, songeuse.


  Heureusement, le cours tire à sa fin. Il ne reste que quelques minutes avant de pouvoir passer à autre chose. Cette fille va me laisser tranquille et moi, je vais avoir une ou deux microsecondes pour ficher le camp avant que Dany ne mette la main sur moi. Beau programme…


  La cloche sonne, je ramasse rapidement mes livres, avant de décamper. Je ne jette même pas un regard à Mélina avant de disparaître. Elle va me trouver sauvage, mais au fond, c’est un peu ce que je suis, non? Je cours presque dans le corridor quand un solide coup donné dans mon dos me projette tête la première dans les cases…


  [image: ]


  Je n’ai pas répondu au premier coup. Ni au second, d’ailleurs. Au troisième, j’ai bien tressailli un peu. Mon bras aurait voulu se soulever et répliquer, mais ça n’aurait servi à rien. Ils étaient trois et j’étais seul. Aucun surveillant dans le coin (où se cachent-ils, durant l’heure du dîner?) et pas un chat pour me venir en aide. Les curieux avaient fiché le camp depuis belle lurette et j’étais seul avec ce sang qui coulait dans ma bouche, cet œil renfoncé dans mon crâne et ces côtes douloureuses. Encore quelques coups de pied bien sentis dans mon ventre alors que j’étais écrasé au sol et les voilà qui se donnaient des tapes dans les mains pour se féliciter.


  Et ces mots, qui resteront gravés dans ma tête, alors que Dany se penchait pour me les cracher à l’oreille.


  —Arrête de me faire chier, Justin, et peut-être qu’un jour je vais te laisser tranquille. En attendant, fais-toi donc oublier pour quelques jours!


  La bande qui est repartie en riant. Moi, le nez ensanglanté, couché sur le plancher sale de l’école. Entre deux cases couvertes de graffitis, je me suis relevé et je me suis sauvé comme une mauviette. L’échine courbée, pour qu’on ne me voie pas. Je suis allé me faire voir ailleurs. J’ai foxé le reste de l’après-midi. Ne sachant pas trop où aller. Mon père qui végète à la maison depuis qu’il a perdu son travail et qui passe sa vie devant la télé, à essayer de répondre correctement aux reprises des jeux télévisés.


  J’ai pris le premier autobus que j’ai vu et me voilà maintenant à la dérive, à me demander pourquoi je persiste à vouloir aller à cette école. À essayer d’avoir un diplôme alors que tout un tas d’embûches se dressent sur mon chemin. J’ai coulé plus de la moitié de mes cours l’an dernier parce que je me suis absenté trop souvent. J’ai manqué trop d’examens, oublié de remettre trop de travaux. C’est pour ça, d’ailleurs, que ma mère passe son temps à me demander si j’ai fait mes devoirs. Elle pense que le problème vient de la maison, que je ne travaille pas assez, que je ne me force pas. Elle pense que je suis comme mon père…


  Elle ne comprend rien. Ma mère ne voit pas tous les efforts que je fais pour parvenir à garder la tête hors de l’eau. Ils vont me rendre cinglé avec leurs exigences! Ce rejet constant qui vient des autres. Je vais… je suis… je deviens fou…


  La journée s’achève, c’est l’heure de rentrer, ma sœur va se faire un plaisir de dire aux parents que j’ai encore raté des cours. Ma mère va me faire des reproches, m’accuser d’être un fainéant, me demander si j’ai pris de la drogue, essayer de découvrir ce que j’ai fichu de mon après-midi. Mais personne ne doit savoir où j’étais… Je dois oublier les dernières heures. Effacer de ma mémoire les derniers événements. Il est encore trop tôt pour montrer à qui que ce soit à quoi j’occupe mes moments de liberté provisoire.


  Mais ce jour viendra bientôt…


  3


  Cinq heures du matin, j’ai la tête lourde, les yeux gonflés comme ceux d’une grenouille et pourtant, pas question que je me couche. Je dois terminer ma partie. Je vais bientôt gagner. Je le sens. J’ai tué plus de la moitié des morts-vivants. J’ai passé la nuit à monter à des niveaux supérieurs et ça y est, je vais bientôt atteindre LA personne à éliminer. Celle qui contrôle tous ces zombies.


  J’arrive… Non… ne pas fermer les yeux, les garder ouverts… Garder ma con… concentration… Oui… je vais y arriver…


  … … …
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  —Juuuuuuuuuuuustiiiiiiiiiiiiiiiiiiin! Tu vas être en retard! Dépêche-toi!


  Ma mère me réveille en sursaut. Une coulisse de bave glisse lentement sur mon menton et rejoint la base de mon cou, ce qui me lève le cœur.


  Je me suis endormi. Ah non! J’ai tout fait foirer. Je fixe un instant l’écran qui clignote devant mes yeux.


  GAME OVER —GAME OVER— GAME OVER


  Je suis mort. C’est aussi simple que ça. Je suis un perdant. Un loser, ouais. Je ne réussis jamais rien, même pas ce maudit jeu de merde. Je parviens à m’arracher de la contemplation de la télévision au prix d’un effort surhumain. Je suis tellement fatigué. À croire que j’ai passé la nuit éveillé, à jouer à des jeux inutiles. Quoique… C’est pas mal ça, finalement.


  Je jette un coup d’œil à mon réveille-matin, près de mon lit, et je passe en vitesse supérieure. Faut vraiment que j’embraye. Sinon, je vais être en retard à l’école et ça, ma mère ne me le pardonnera pas. Déjà avec l’après-midi d’hier, je suis passé au cash. Ma mère m’a fait tout un sermon. Sur le fait que je dois vieillir, qu’elle pensait pouvoir me faire confiance, que j’avais changé durant l’été, que j’étais devenu responsable. À l’avenir, qu’elle m’a dit, elle va me surveiller de près, elle va aller me reconduire à l’école tous les matins et elle va aussi venir me chercher à la fin des cours.


  Je vais passer pour le con des cons, cette fois. Il n’y a pas à dire, ma mère sait comment ruiner ma vie!


  Je file dans les toilettes où je vide ma vessie. Je passe ensuite un peu d’eau froide sur mon visage et j’observe un instant les marques qu’ont laissées les coups que j’ai reçus, hier. J’ai l’œil plutôt amoché. Il est bleu et légèrement enflé. Ma bouche est fendue, mais ça peut aller. Il ne reste que cette douleur, quand je me penche, qui va prendre plusieurs semaines avant de partir. Je pousse un soupir, puis je retourne dans ma chambre où je saisis un pantalon parfaitement plié, dans le deuxième tiroir de ma commode. J’ouvre ensuite le premier caisson où je trouve sans mal un chandail, dans ma pile classée par couleur.


  Je suis un peu maniaque des détails. Si les choses ne sont pas rangées correctement, je panique. Je ne vais pas bien et je sens la pression monter en moi. Dans ces moments, il vaut mieux s’éloigner, me laisser décompresser et tout ranger à ma guise. Ma mère a compris ça depuis bien longtemps. Au moins une chose qu’elle respecte. Ma phobie du désordre. Tout doit être à sa place et c’est mieux ainsi.


  Maintenant que je suis habillé, je me dépêche de rejoindre ma mère et ma sœur au rez-de-chaussée. Ma jumelle observe le bout de ses ongles pour ne pas croiser mon regard et ma mère pousse un énorme soupir en me voyant arriver, le visage aussi amoché. Toutes les deux, elles forment un mur si opaque, devant moi, que je me sens redevenir le petit garçon que j’étais il n’y a pas si longtemps.


  —Ouais, on ne peut pas dire que ça a désenflé, tout ça, depuis hier, me lance ma mère exaspérée, plus pour elle-même que pour moi.


  Elle passe une main sur ma joue et je me fais violence pour ne pas la repousser, l’empêcher de me toucher.


  —Faudrait que tu arrêtes de te battre pour un rien, qu’elle ajoute. Cette agressivité en toi, ça n’a rien de très sain, et tu le sais. Tu te souviens de ce qu’on t’a dit à ce sujet, hein? Et vraiment, tu aurais besoin d’une bonne coupe de cheveux! Bon, on en rediscutera ce soir, là, on est pressés.


  Génial… Et puis voilà ce «on», mal utilisé cette fois. Pourquoi elle s’exclut ainsi? Ma mère est aussi pressée que nous, si ce n’est davantage! Je passe la main dans mes cheveux d’un châtain douteux, comme pour confirmer ce que vient de dire ma mère. C’est vrai qu’ils sont longs, mais je les aime comme ça, moi. Ils me chatouillent les épaules et cachent la moitié de mon visage.


  —Chériiiiiii, on part! Tu as le temps, tu crois, pour aller faire une petite épicerie? Il n’y a plus rien pour faire les lunchs…, crie ma mère à mon père, qui est déjà écrasé sur le sofa, un café fumant déposé à même son ventre.


  —Heu… Ben, je vais y aller comment, moi? Je n’ai pas d’auto! Et il me faudrait un peu d’argent…


  —Argh… Robert, prends tes jambes! Je t’ai laissé de l’argent sur le comptoir avec une petite liste. À ce soir, alors.


  Ma mère nous pousse résolument vers la sortie. J’ai à peine le temps d’enfiler mes souliers de course que ma mère me fait signe de me dépêcher, avant de me rendre jusqu’à la voiture. Je m’assois à l’arrière, ma sœur ayant déjà pris place à l’avant.


  —Merci beaucoup, Justin, me lance-t-elle avant que ma mère n’ait ouvert sa propre porte, côté conducteur. Maintenant, je vais passer pour quoi, si maman doit venir me reconduire tous les matins à l’école? Je t’avertis, tu es mieux de régler ça au plus vite, si tu ne veux pas que je te le fasse payer… Maman! C’est si gentil à toi de venir me reconduire…, qu’elle lui dit en changeant aussitôt de ton, alors que notre mère prend place à son tour dans la voiture.


  Quelle hypocrite, celle-là. Mes parents la prennent pour une sainte alors qu’elle est tout le contraire. Et je sais de quoi je parle!


  —Mais non, Annie, ce n’est rien. À peine un petit détour sur mon chemin.


  —En passant, ce soir je vais rester un peu à l’école. J’ai un travail d’anglais à commencer et comme je dois le faire en équipe… On va travailler un peu à la biblio de l’école. Je reviendrai à pied, d’accord?


  Personnellement, je doute fort que le fait que ma sœur veuille rester à l’école ait un quelconque rapport avec ce travail imaginaire dont elle parle, mais je vais garder mes réflexions pour moi…


  —D’accord. Pas de problème, ma belle, lui répond ma mère d’une voix adoucie.


  —Moi aussi, maman, je peux revenir à pied, tu sais…, que je tente, en sachant très bien que ma mère se fichera bien de mon opinion.


  —Toi, je ne veux même pas t’entendre. Je vais venir te chercher tous les soirs jusqu’à la fin de ton année, s’il le faut, mais je ne veux plus entendre parler que tu rates des cours pour aller te battre Dieu sait où! Tu m’entends? qu’elle reprend, en élevant aussitôt le ton.


  Je ne prends pas la peine de répondre. Je plonge dans mes pensées. Des pensées sombres, remplies de haine, de violence, de rage… Des pensées que personne ne devrait jamais avoir…
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  Je paie mon sandwich et mon jus, avant de jeter un coup d’œil vers les tables de la cafétéria, à la recherche d’une place pour m’asseoir. En paix. Je me fiche de ne pas être avec quelqu’un, je veux juste manger tranquille, sans qui que ce soit pour me faire chier… Je devrais peut-être aller me réfugier dans l’aire centrale ou aux cases, tiens. J’avalerais mon repas en deux ou trois bouchées et ensuite, j’irais voir ailleurs si j’y suis, question de ne pas trop me faire remarquer…


  D’un pas nerveux, je traverse la salle bruyante où règnent le bruit et l’agitation. Les surveillantes ne viennent pas à bout des élèves qui s’amusent à se lancer des trucs et à parler fort. Pas que ce soit tellement dérangeant, c’est juste un peu cacophonique. L’écho de leurs rires me déstabilise et m’angoisse. Pourquoi agissent-ils ainsi? Qu’est-ce qui les fait rigoler comme ça? Je ne comprends pas les signaux qu’ils envoient. Je ne saisis pas les nuances de leurs humeurs.


  Une jambe s’allonge devant moi alors que j’ai la tête ailleurs. Je m’enfarge et tombe en pleine face sur le sol. Quelqu’un s’esclaffe derrière moi. Je me relève lentement et remarque que j’ai écrasé mon sandwich et que mon contenant de jus s’est ouvert en se fracassant par terre. Une belle grosse flaque orange s’agrandit au fur et à mesure que le contenu se vide. Je laisse tout sur le sol et me tourne vers celui qui m’a fait tomber.


  —Quel idiot! Tu ne sais pas manger, Justin? Ton chandail est tout crotté! me lance Dany, le sourire narquois, les yeux frondeurs.


  Je ne réponds pas. Pas la peine. Mon visage est neutre. N’afficher aucune émotion, c’est ma spécialité. Au fait, est-ce que je ressens vraiment quelque chose? Oui, de la colère, sûrement. Une colère sourde, qui gronde en moi mais que je ne laisse pas s’échapper. Une colère qui grandit, tous les jours un peu plus.


  Mon chandail est sale. Je dois aller me changer. Je ne peux pas rester comme ça. Je me détourne de tous ces rires et mon cerveau parvient au prix d’un effort considérable à ne plus les entendre. Je bloque les sons importuns et tout ce qui vient avec. Je m’enfonce en moi-même. D’un pas las, je traverse la cafétéria et me dirige vers les portes principales de l’école. Je dois sortir, prendre l’air. Je vais aller au dépanneur, m’acheter un sac de chips ou une barre de chocolat. Je ne sais pas. Je fouille dans mes poches. À moitié vides… Je n’ai plus d’argent pour m’acheter quoi que ce soit. À peine quelques sous. Même pas un dollar. Je vais devoir me passer de dîner, aujourd’hui encore.


  Dehors…


  La douce chaleur de l’été qui tire à sa fin m’enveloppe et me fait du bien. Septembre est déjà bien entamé;pourtant, on dirait que l’automne est encore loin devant… Je franchis la cour d’école et marche jusqu’à la rue adjacente à celle de la polyvalente. La rue du dépanneur. Je ne sais pas encore ce que je vais faire. Je n’ai pas un rond, ça ne sert à rien d’y aller, mais je ne peux me résoudre à rester là, à ne rien faire, à ne rien manger. Mon ventre fait des torsions désagréables et je me demande bien comment je vais passer l’après-midi sans rien à me mettre sous la dent. Arrivé devant le dépanneur, je me mets à piétiner. Puis une voix retentit derrière moi.


  —Pourquoi tu te laisses faire comme ça?


  Je tourne sur moi-même et me trouve nez à nez avec cette fille (Mélina?) qui est dans mon cours de maths. Elle me dévisage avec un air curieux. Du bout du doigt, elle pointe mon œil.


  —Ce sont eux qui t’ont fait ça? Pourquoi tu ne portes pas plainte?


  Qu’est-ce qu’elle me veut encore? Je n’ai pas envie de discuter avec elle. Je ne sais même pas comment engager la conversation. Je secoue la tête et lui tourne le dos, pour qu’elle comprenne que je n’ai rien à lui dire, mais elle me contourne et vient se poster devant moi, pas du tout impressionnée.


  —Je t’ai posé une question. Pourquoi tu les laisses te faire ça? Si tu ne veux pas aller en parler à la direction, tu pourrais au moins riposter! Leur montrer que tu n’as pas peur d’eux! Voyons, réagis un peu! me dit-elle, convaincue.


  —Je… Tu ne comprends pas.


  —Qu’est-ce que tu en sais? Tu ne sais rien de moi, alors comment tu peux dire que je ne peux pas comprendre? Je vois clair dans ton petit jeu, Justin, tu fais semblant que tu te fiches de tout ça, mais au fond, je sais à quel point ça te fait mal…


  —Ah ouais…? Tu penses que tu me comprends? Y a personne qui peut comprendre mon cerveau, d’accord? Je ne suis pas comme les autres, je suis différent. Et je ne peux rien y faire, sauf peut-être essayer de rester tranquille dans mon coin. Je te conseille de ne pas m’approcher de trop près, d’ailleurs…, que je lance, comme un avertissement.


  —Et pourquoi ça? Tu penses que j’ai peur de ces imbé-ciles? Je n’ai peur de personne, moi! Et je ne laisserai jamais quelqu’un me faire un truc que je n’ai pas envie de faire! Tu devrais essayer, pour voir. Je suis sûre que tu es capable, toi aussi, de dire non.


  —Pour me faire taper dessus? Tu vois les résultats? que je m’exclame, en colère.


  Elle secoue la tête, sans répondre, mais je sens qu’elle voudrait me dire des tas de choses. Elle se retient. Elle doit croire que je ne saisirais pas les nuances, de toute manière, avec ce drôle de cerveau qui est le mien. Elle secoue la tête et je la vois plonger la main dans son sac, qu’elle a accroché en bandoulière sur son épaule droite, pour en sortir une barre tendre, qu’elle me tend.


  —Tiens, prends ça. J’ai déjà mangé et je n’ai plus faim.


  J’hésite à peine un instant. J’ai si faim. Je fais un pas vers elle et lui arrache presque la barre des mains. J’ai l’air d’un chien de ruelle affamé. Elle va vraiment finir par me prendre pour un fou… Mais elle me sourit. Comme ça, gentiment, sans arrière-pensée. Enfin… je pense…


  Elle va s’asseoir sur le petit banc, situé en bas des marches du petit dépanneur et me fait signe du menton de venir la rejoindre. Je ne sais pourquoi, mais je m’exécute sans me poser davantage de questions. Et là, assis en silence, nous écoutons la respiration de l’autre. Je me détends l’espace d’un instant. Je prends conscience de la présence de cette fille, juste à côté de moi. Elle sent bon. Elle ne me demande pas de m’expliquer et je ne dis rien moi non plus. Je ne sais pas pourquoi, mais c’est un moment rempli de calme. Qui me fait du bien…


  Ma tête se repose tandis que je mange la barre tendre de Mélina. Mais une partie de moi se pose silencieusement cette question:


  Est-ce que les choses pourraient réellement se passer autrement?


  OCTOBRE
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  J’ouvre la porte et elle est là. Elle se tient sur le seuil de la porte, sûre d’elle. Elle ne me pose aucune question, son sourire est franc et je ne sais pas trop comment réagir. Est-ce que je devrais lui sourire à mon tour? Je tente une approche subtile et étire lentement les commissures de mes lèvres, mais le résultat est loin d’être impressionnant. Amusée, elle me pousse gaiement vers l’intérieur et me passe sous le nez, l’air de dire:Je suis chez moi partout où je vais, attention, tassez-vous!


  —Bon, je n’ai pas toute ma soirée, alors tu me fais visiter? plaisante-t-elle, enjouée.


  —Ben… Y a pas grand-chose à voir… Et je pensais que tu venais pour le travail en histoire…, que je réponds, indécis.


  —Oui, oui… Tantôt… Alors tu habites ici depuis longtemps?


  Je hoche la tête et me mords les lèvres en me demandant ce qu’elle est venue réellement chercher, ici, chez moi. Ce n’est qu’un prétexte, ce travail en équipe, pour venir fouiner… Elle veut quoi, au juste? Pourquoi ma vie l’intéresse-t-elle tellement? Pourquoi est-ce qu’elle me suit depuis quelques semaines? Pas moyen de faire un pas devant l’autre sans qu’elle soit là, devant moi ou dans mon dos, à me parler, à me poser des questions, à se faufiler dans ma vie, l’air de rien.


  Et comme si ce n’était pas assez, elle est dans presque tous mes cours. Maths, anglais, histoire, français, chimie et gym… Je la vois partout, tout le temps. Dany a bien essayé de faire une approche auprès d’elle à quelques reprises, mais elle l’a clairement envoyé promener… pour mieux s’afficher avec moi. Je sens que Dany va me le faire payer d’une façon ou d’une autre mais pour le moment, il se tient à carreau. Il fait comme si Mélina ne l’avait jamais intéressé et il est retourné à son harem. Je ne comprends pas comment il fait pour que les filles s’intéressent autant à lui…


  Ma mère vient me chercher tous les soirs, alors il n’a pas souvent l’occasion de venir m’embêter durant la journée, avec Mélina dans les pattes… Il ronge son frein, je le vois bien, et je n’ai pas intérêt à aller seul aux toilettes ou à me retrouver sans compagnie dans les corridors… Il attend son heure et moi… la mienne…


  —Elle est où, ta chambre? reprend Mélina en ayant joyeusement fait le tour des pièces de la maison.


  Elle a bien rencontré mon père, dans le salon, mais celui-ci lui a à peine jeté un regard. Mélina a elle-même ignoré rapidement mon paternel, le jugeant sûrement dénué d’intérêt. Et elle n’a pas tort. Ma mère est à la cuisine et fait un bruit infernal en sortant les casseroles. En entendant la voix flûtée de mon amie (Mon amie…? J’ai vraiment pensé ça, moi?), elle se tourne d’un mouvement brusque et la détaille, les yeux ronds de surprise.


  —Oh… tu as une amie à la maison? Je… ne m’attendais pas à ça… Tu… l’as invitée pour le souper? Sans m’en parler? baragouine-t-elle nerveusement, ne sachant trop sur quel pied danser.


  C’est que Mélina a l’air d’une ado parfaitement normale et ça, ma mère ne s’y serait pas attendue, il faut croire. Pas de cheveux hirsutes, pas de maquillage excentrique, pas même de vêtements un peu suggestifs. Non, elle est comme les autres, Mélina. Elle n’est pas différente des jeunes de son âge. Alors que peut-elle bien faire ici, doit se demander ma mère… Elle n’est pas la seule à se poser cette question, d’ailleurs. Je tourne les yeux vers Mélina, qui est plus petite que moi d’une bonne tête. Loin d’être intimidée, elle fait un sourire à ma mère avant de se présenter.


  —Bonjour! Je m’appelle Mélina, je suis nouvelle dans le quartier. Comme je suis dans la même classe que Justin et qu’il est vraiment intelligent, je lui ai demandé si on pouvait faire équipe pour le travail d’histoire qu’on doit remettre la semaine prochaine. On va travailler sans vous déranger et non, je ne vais pas rester pour le souper. Mais merci pour l’invitation! termine-t-elle sans prendre le temps de respirer.


  Pourquoi est-ce qu’elle a insisté sur le «vraiment intelligent»? Qui est-ce qu’elle veut convaincre de ça? Ma mère? Moi? Elle-même? C’est sa façon de dire que je ne suis pas comme les autres, peut-être? Pour ne pas me vexer? Pour me faire croire que c’est une qualité? Je ne comprends pas. Je ne saisis pas les différences. Et je me pose beaucoup trop de questions en ce moment…


  —Ah… Eh bien, si tu changes d’idée et que tu veux rester pour manger avec nous, ça va nous faire plaisir de te faire une place à table. Les amis de Justin sont toujours les bienvenus.


  Mais de quoi elle parle, là? Quels amis? Personne n’est jamais venu à la maison pour moi. Qu’est-ce qui lui prend, à ma mère, de vouloir faire comme si ça arrivait souvent? Il y a beaucoup trop de choses qui m’énervent et que je n’arrive pas à m’expliquer présentement. Je dois me calmer, je dois me calmer…


  —Dans ce cas, il faudrait que j’appelle ma mère pour lui dire où je suis. Mais ça devrait être OK. Justin, tu me montres où on va faire notre travail? demande-t-elle en se tournant vers moi, tout en pointant son sac à dos.


  Je ne réponds pas et marche en direction du sous-sol, en portant une attention toute spéciale à mes pieds. Ma mère fait un drôle de soupir en nous regardant quitter la pièce. J’ouvre la porte qui mène au sous-sol, attends que Mélina passe devant moi et la referme soigneusement derrière moi. Elle descend gaiement les quelques marches et en entrant dans ma chambre, elle lance son sac sur le lit, avant de se diriger vers le centre de la pièce. Elle inspecte ma chambre, sans dire un mot, puis elle jette un coup d’œil à tout ce qui est soigneusement rangé à sa place. Aucun vêtement ne traîne par terre. Mon bureau est bien organisé. Le fil des manettes de jeu est enroulé autour de celles-ci. Dans un coin, des poids et haltères sont disposés en ordre de grandeur. Après son rapide examen des lieux, elle s’assoit en Indien sur le sofa.


  —Tu n’appelles pas tes parents…, lui dis-je, sans que ce soit vraiment une question.


  —Oui, oui, tu me passes mon sac? me répond-elle distraitement.


  Je marche jusqu’à mon lit, prends son sac et le lui tends ensuite sans dire un mot de plus.


  —C’est cool, ta chambre! Tu as la paix, en tout cas. Et c’est pas mal grand! C’est quoi ça? qu’elle interroge en pointant la porte de la salle de bains.


  —Les toilettes.


  —Wow! Tu as même tes propres toilettes! C’est juste trop! Qu’est-ce que je donnerais pour avoir une chambre comme la tienne! Tu es vraiment chanceux, tu le savais? me dit-elle, tout en composant le numéro de sa maison sur son cellulaire.


  —Ouais, vraiment chanceux, que je marmonne pour moi-même.


  Je la regarde parler à sa mère (ça pourrait tout aussi bien être son père, qu’est-ce que j’en sais, moi?) et lui dire qu’elle va rester souper chez un ami (un ami…). Puis, elle raccroche et lance son sac par terre, sans plus se soucier de sortir ses livres pour notre travail. Elle se met plutôt à parler, à parler, à parler… Elle ne me laisse pas placer un mot. De toute manière, qu’est-ce que je pourrais bien lui dire, à cette fille? Je n’ai rien à raconter d’intéressant. Pour elle, je veux dire. Puis, aussi soudain qu’une lumière qui se ferme, le silence se fait. Mélina me regarde et attend.


  Quoi? Elle attend quoi?


  Je me mords les lèvres et attends à mon tour. Je regarde le sol, puis le plafond, puis autour de moi et autour de nous. Mais qu’est-ce qu’elle attend pour recommencer à parler?


  —Je t’emmerde, hein, Justin? Avec mes histoires et tout…


  —Non!


  C’est sorti sans que je prenne la peine de réfléchir. Est-ce qu’elle m’ennuie? Non. Sinon, je serais déjà ailleurs. Mais alors pourquoi je n’arrive pas à communiquer avec elle? Pourquoi je ne dis rien?


  —Alors pourquoi tu ne dis rien? Pourquoi c’est toujours moi qui parle sans arrêt? s’entête-t-elle.


  —Je… ne sais pas quoi te dire… Je n’ai rien d’intéressant à…, que je murmure, piteux.


  —D’accord, alors on va jouer à un jeu. Viens t’asseoir avec moi. Je te pose une question et tu dois y répondre, OK?


  —Quel genre de questions? que je demande, aussitôt alarmé par la tournure de notre discussion.


  —Des questions sur toi. Allez, viens, je ne vais pas te manger! me dit-elle, d’une voix qui se veut rassurante.


  Je vais vers elle et m’assois, raide, à l’autre bout du sofa. Mais elle s’empresse de se rapprocher. Ses genoux touchent mes cuisses et je fixe nos jambes sans pouvoir en détacher le regard.


  —Hum… D’abord, tu veux faire quoi, plus tard, comme travail? commence-t-elle.


  —… Rien…


  —Non, il faut que tu répondes pour vrai. Prends le temps d’y penser s’il le faut, mais fais un effort. Je recommence. C’est quoi ta matière préférée?


  —Maths (question facile).


  —Moi aussi. OK, deuxième question:qu’est-ce que tu fais quand tu n’as rien à faire?


  —Ben… rien.


  —Non, je veux dire, qu’est-ce que tu fais pour ne pas t’ennuyer? Tu vois? qu’elle rajoute en levant les yeux vers le plafond de ma chambre.


  —Ah… Je joue à Zombies Tower’s. (Bon, ça va bien, je commence à me calmer, ses questions sont faciles.)


  —Connais pas. Mais je n’aime pas trop les jeux vidéo, alors… Ton groupe de musique préféré? continue-t-elle, sur le même ton.


  —Je n’aime pas la musique.


  —Hum… Ton sport préféré?


  —Je… non, aucun…


  —Hé! Tu allais dire un truc! C’est quoi? s’excite-t-elle soudainement.


  —Aucun, je te dis!


  Je ne veux pas lui dire qu’avant, j’aimais bien la natation. J’ai arrêté de nager quand un gars de l’équipe a essayé de me caler alors que le prof regardait ailleurs. Je ne fais plus rien qui pourrait impliquer des gens autour de moi, depuis…


  —Mais tu fais de la musculation, non? qu’elle insiste malgré tout en montrant mes poids et haltères, du bout du menton.


  —Ouais, je m’entraîne un peu…


  —Bon, ça va, ça va… Dernière question et ensuite, on se met au travail… Est-ce que tu me trouves jolie? lance-t-elle à brûle-pourpoint.


  —Je… pense que oui… Les autres te trouvent jolie, en tout cas, que je réponds, hésitant.


  —Les autres? Qui ça?


  —Dany. Et les gars de la classe.


  —Et toi?


  —…


  —Sois pas gêné, réponds.


  —Je ne suis pas gêné, je t’ai déjà répondu.


  Elle me fait un drôle d’air. Elle a l’air déçue. Elle hésite un instant, puis elle se reprend et saisit son sac à dos qu’elle a auparavant abandonné sur le sol, pour en sortir ses cahiers. Tout est en désordre dans son sac et un tas de feuilles y ont été mises au hasard. Cette fille, c’est un vrai bordel ambulant!


  —OK, on s’installe où?


  Du menton, je lui pointe la table basse. Elle y dépose ses livres, tandis que je me lève pour aller chercher les miens. Enfin, un truc que je comprends.


  En revenant vers elle avec mon sac, je prends le temps de l’observer alors qu’elle s’installe. Elle a pratiquement toujours les cheveux détachés, depuis que je la connais. Ils ont une belle couleur. Un châtain pâle avec des tas de mèches de couleur plus chaude. Et ils ont l’air doux. J’aurais le goût, comme ça, sans raison, de passer ma main dessus. Juste pour voir. Mais je me retiens et je reviens à l’essentiel.


  Les devoirs…
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  Je sens bien qu’il y a quelque chose que je ne pige pas, mais je laisse la conversation aller, sans intervenir. Ma mère joue à la parfaite hôtesse. Elle a éteint le téléviseur pour l’occasion et mon père se retrouve sans aucun repère, durant cette heure du souper. Il gratte son assiette de sa fourchette, le nez plongé dans son pâté chinois. Et il y a ma sœur. Ma sœur qui regarde Mélina avec un air dédaigneux. Elle non plus, elle ne comprend pas ce que mon amie fait ici. Les deux filles se regardent comme chien et chat et moi, je suis entre les deux, à me demander pourquoi Mélina est restée pour le souper et pourquoi ma mère l’a invitée.


  —Donc, Mélina, tu viens de déménager dans le quartier, si je comprends bien? reprend gentiment ma mère, pour faire croire qu’elle est capable d’être aimable.


  —Ah, je comprends! s’exclame ma sœur. Tu n’as pas encore d’amis, c’est ça? Je peux t’en présenter, moi, si tu veux! Tu n’es pas obligée de te tenir avec mon frère parce que tu ne connais personne, tu sais…


  —Annie, franchement! Justin est un garçon bien et…, commence ma mère, sur un ton vexé.


  —Je pense que Justin est capable de se défendre tout seul, la coupe Mélina, en plissant des yeux.


  Les regards se portent alors vers moi (sauf celui de mon père, qui chipote encore ses patates). Je me mets à bégayer nerveusement.


  —Je… ben… Mélina peut… être amie… avec qui elle veut… Je… Ce n’est pas… mes affaires…


  Air vainqueur de ma sœur. L’air de dire:je te l’avais bien dit qu’il était attardé! Mélina qui ose à peine me regarder, qui doit se sentir trahie, mais qui ne s’empêche pas pour autant de répliquer… Je sens que ça va déraper…


  —En tout cas, Justin est certainement le gars le plus gentil que j’ai rencontré depuis longtemps… Ce n’est pas comme ce Dany, je ne sais plus son nom de famille. Il cruise tout ce qui bouge et il se fiche bien de sa nouvelle blonde, si j’ai bien compris…


  Oh, que ça va barder… Surtout si on prend en considération que la blonde de Dany, depuis quelques jours, c’est justement ma sœur…


  Soupir…


  Ma sœur, presque hystérique, le visage rouge et les yeux exorbités, qui se retient pour ne pas lancer son assiette en plein visage de Mélina et qui se met à lui crier qu’elle n’est qu’une idiote. Ma mère qui ne comprend pas trop ce qui arrive (Annie a dû lui cacher cette info, si je comprends bien…), mais qui essaie tout de même de mettre son grain de sel en posant des questions idiotes sur l’identité de ce Dany. Et mon père, toujours aussi inconscient, qui a bientôt fini son assiette et qui s’apprête à aller se servir une deuxième portion. Il a à peine levé les yeux vers ma sœur pour essayer de comprendre d’où vient tout ce tapage. Enfin, il y a moi… Moi qui s’apprête à crier…


  —Feeeeeeeeeeeeeeermeeeeeeeeez-laaaaaaa!


  Le silence se fait aussitôt. Ma mère a peur que je fasse une crise, comme lorsque j’avais dix ans et que je n’arrivais plus à contenir toute cette rage en moi. Ma sœur a envie de me cracher au visage, mon père ouvre la bouche (pleine de patates) et Mélina… Mélina a les yeux pleins d’eau. Elle repousse son assiette et se lève. Elle quitte la pièce presque en courant. Elle attrape son sac à dos au passage et j’entends la porte claquer derrière elle.


  Voilà, c’est fini. Elle sait maintenant que je ne suis pas normal. Elle a pu voir à quel point je suis bizarre et que ma famille n’est pas mieux que moi. Elle a fui devant cette étrangeté. Elle va s’éloigner de moi pour de bon et me laisser vivre ma vie comme avant. Comme avant qu’elle ne l’envahisse. Je sors de la pièce à mon tour, le menton bas, les jambes molles, les bras raides. Je sais déjà que, demain, sans Mélina qui me tourne autour, je risque de manger toute une volée, si je croise le chemin de Dany…


  5


  Elle n’est pas venue à l’école aujourd’hui. Sans elle, je me sens un peu démuni. Je m’étais presque habitué à la voir autour de moi, comme si elle me suivait partout. Depuis trois semaines qu’elle est dans mes pattes, comment se fait-il que j’ai l’impression que ça fait des mois?


  Mélina…


  J’ai passé la journée à me cacher un peu partout. Ne pas me faire voir, disparaître… Ma sœur m’a fait la gueule ce matin, dans la voiture, mais depuis, plus de nouvelles. Elle mijote sûrement quelque chose. Et depuis qu’elle sort avec Dany, je la sens encore plus mesquine qu’à l’habitude. Si la chose est possible…


  Septembre est terminé et octobre en est seulement à la moitié que, déjà, je viens de perdre la seule personne qui se soit jamais intéressée à moi. En quelques jours à peine, j’ai réussi à me la mettre à dos. J’étais plutôt soulagé, hier soir et maintenant, je me sens si mal. Comment décrire cette sensation de manque qui m’envahit? Pourquoi est-ce que ça m’atteint autant? Ce n’est pas comme si je n’étais pas habitué à être seul…


  Je ne suis pas allé une seule fois aux toilettes et je ressens une forte envie d’aller pisser. J’arrive à peine à me retenir. Heureusement, durant les cours, je ne risque rien, puisqu’on ne peut sortir de la classe qu’un seul élève à la fois. Et de toute manière, Dany n’est même pas dans ce cours. Je lève la main et demande au prof d’anglais si je peux aller aux toilettes. Il hoche la tête sans trop y porter attention et moi, je suis déjà à la porte de la classe, à me retenir pour ne pas courir dans le corridor.


  Arrivé aux toilettes, je prends la première cabine de disponible et tente de défaire le bouton de mon pantalon, mais un petit sifflement se fait entendre dans la pièce, ce qui me fait sursauter. Je pensais que j’étais seul. Je ne bouge plus. Je respire à peine. Ce sifflement, ce bruit de pas, cette démarche et surtout, cette voix, je connais tout ça. Je sais qui est dans mon dos, de l’autre côté de la porte de ma cabine.


  —Juuuustin? demande finalement Dany d’une voix mielleuse.


  Ma respiration devient sifflante et difficile. Je ne veux pas me faire taper dessus encore une fois. Je ne veux pas me faire humilier comme à l’habitude. Et qu’est-ce qu’il va encore imaginer comme supplice? Il va me plonger la tête dans la cuvette? Il va me cogner la mâchoire contre l’urinoir? Il va me demander de boire ma pisse? Il va me demander de me déshabiller et il va me voler mes vêtements? Prendre mes chaussures? Mon argent? Qu’est-ce que j’en sais… Rien. Tout ce que je peux dire, c’est que j’ai peut-être trop d’imagi-nation. Cet imbécile de Dany ne sait qu’utiliser ses poings, encore et toujours…


  —Alors, Justin, tu as fini de pisser? J’aimerais beaucoup te parler… Entre hommes… Ta sœur vient de m’envoyer un texto pour me dire que je pourrais te retrouver ici…


  Annie… J’aurais dû y penser… Elle est dans mon cours d’anglais et elle m’a vu sortir. La… Non, je ne dirai rien. Je ne dirai pas que ma sœur est la pire sans-cœur de la terre et qu’elle est la personne la plus détestable et hypocrite que je connaisse. Je vais oublier ce que Dany vient de me dire si je ne veux pas la détester encore davantage et je vais essayer de me concentrer sur… Mélina…


  Qu’est-ce qu’elle me dirait, Mélina? De ne pas me laisser faire? J’aimerais bien la voir à ma place, elle… De dire non? De le dénoncer? Quand la porte s’ouvre à la volée, je n’ai toujours pas décidé de l’attitude à prendre, mais lorsque le poing de Dany arrive à quelques centimètres de mon nez, c’est plus fort que moi, je me tasse sur le côté, ce qui laisse tout le loisir à mon agresseur de tomber les deux mains dans l’eau de la cuvette. Dommage que je n’aie pas encore eu le temps de me soulager… J’aurais bien aimé voir Dany se balader toute la journée avec une agréable odeur d’urine flottant autour de lui…


  Il se relève d’un geste vif, prêt à me sauter dessus. Il y parvient d’ailleurs très bien et pose ses deux mains humides sur mon cou, en cherchant à m’étrangler. Et là, alors que mon cerveau commence à manquer d’air, je me dis que Mélina a bien raison, au fond. Il ne me reste plus beaucoup d’option. Si je me laisse faire, je risque de tomber dans les pommes. Je dois riposter puisque de toute manière, les choses peuvent difficilement empirer. Sans réfléchir davantage, je serre le poing droit et l’envoie directement sur le ventre de Dany. Il se plie en deux et son visage est maintenant à la hauteur de mon genou, qui remonte d’un geste vif et se cogne en plein sur son nez. Du sang gicle de partout et un large sourire éclaire mon visage quand je vois le jeune homme tomber par terre, en se lamentant.


  Je suis si heureux que je ne sens pas le liquide chaud couler sur mes cuisses. J’oublie un instant que je suis en train de me pisser dessus, alors que je contemple Dany, qui se tortille de douleur. Mais la réalité me rattrape de plein fouet.


  Quel imbécile! Je ne peux pas me présenter en classe dans cet état! J’ai le pantalon complètement trempé et c’est clair que ce n’est pas parce que j’ai renversé du jus sur moi. Qu’est-ce que je fais? Je fiche le camp et ma mère risque de me tomber dessus à la fin de la journée? Je reste et j’ai l’air d’un con devant les autres? J’hésite un peu trop longtemps. En effet, la porte des toilettes s’ouvre sur le visage inquiet du concierge qui est venu voir quelle était la raison de tout ce tapage. Son regard passe de moi à Dany, toujours écrasé au sol. Là, maintenant, je me dis que cette journée risque de très mal se terminer…
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  Bureau de la directrice. Regard sévère de cette dernière. Ma mère qui secoue la tête en signe de découragement. Grincement des dents de ces deux dames… Soupir provenant de moi. Pantalon souillé sentant un peu trop fort l’urine. Je me dégoûte moi-même. Et que dire des autres…


  J’ai dû parcourir l’école d’un bout à l’autre pour me rendre au bureau de la directrice avec ce look d’adolescent attardé qui vient de se pisser dessus, le concierge sur les talons. Dany a été amené à l’infirmerie alors que moi, j’ai dû venir attendre dans le bureau de la secrétaire. Ma mère qui est arrivée en panique une bonne demi-heure plus tard. Les regards curieux des élèves qui passaient devant moi dans le corridor. Si je pouvais tuer ma sœur sur-le-champ, je pense que je n’hésiterais pas une seconde. Et Dany, par la même occasion. Et tous ceux qui ricanaient en me dévisageant. Et la directrice et le professeur d’anglais et le concierge et Méli…


  Non, pas Mélina. Elle n’a rien à voir là-dedans. Elle m’a bien encouragé à ne pas me laisser faire, mais pas à me pisser dessus, tout de même.


  —Hum, hum, fait la directrice en se raclant la gorge.


  Elle semble plutôt mal à l’aise. Ce n’est rien si je compare son attitude avec celle de ma mère, qui est au bord de l’évanouissement si j’en juge par son teint grisâtre et ce menton tremblant de frustration.


  —Donc, Justin, puisque tu n’es pas très bavard, comme d’habitude, je vais devoir attendre la version de Dany mais… Je préfère t’avertir tout de suite, ça ne va pas très bien pour toi… Voyons, s’impatiente-t-elle, pourquoi tu ne nous expliques pas ce qui est réellement arrivé? On pourrait essayer de comprendre, de t’aider! me dit-elle en tentant de me faire parler, d’une voix presque suppliante.


  Je regarde bêtement mon pantalon et soupire un bon coup. Expliquer quoi? Que je me retiens de pisser depuis ce matin pour ne pas me faire fracasser la tête par une bande d’imbéciles? Que j’ai tellement attendu que j’ai fini par me…


  —J’avais… vraiment envie, que je finis par marmonner.


  —Non, je ne te parle pas de…, commence la directrice en pointant cette tache mouillée sur ma cuisse. Mais plutôt de ce qui est arrivé à Dany, lâche-t-elle en soupirant, exaspérée.


  —Il… Je l’ai frappé dans le ventre avec mon poing et ensuite avec mon genou. Son nez doit être cassé. Il y avait beaucoup de sang par terre.


  —Mais pourquoi, Justin? Pourquoi tu as fait ça? s’exclame enfin ma mère, qui a réussi à rester silencieuse par je ne sais quel miracle jusqu’à présent.


  Son visage a viré au rouge et des petites veines sont sur le bord d’exploser dans ses yeux. Je la détaille en me demandant si c’est possible que ses yeux finissent par sortir de leurs orbites. Et de quoi elle aurait l’air, comme ça, les yeux qui pendouillent bizarrement? Est-ce qu’elle continuerait de me crier après, sans comprendre que ses yeux sont sortis de son visage? Je me demande…


  —Oui, enfin, calmons-nous un peu, madame Leclerc. Si votre fils ne veut pas nous répondre, eh bien nous sévirons, voilà tout. Et ce, jusqu’à ce qu’il nous explique le comment et le pourquoi. Suspension pour le restant de la semaine. Retour en classe lundi prochain seulement. Nous ne pouvons accepter la violence à notre école, c’est simple, termine la directrice, avec aplomb.


  —Mais nous ne sommes que mardi et il va manquer presque quatre jours! s’interpose aussitôt ma mère.


  Elle doit se demander ce qu’elle va bien pouvoir faire avec moi à la maison, durant une semaine… Ce n’est pas mon père qui va pouvoir me surveiller adéquatement. Il a de la difficulté à prendre soin de lui-même, alors…


  —À moins que votre fils ne revienne à la raison et qu’il nous explique son geste. Bien que les batailles ne soient en aucun cas acceptées dans notre établissement. Mais nous pouvons toujours trouver un terrain d’entente lorsque les fautifs sont repentants, suggère ma merveilleuse directrice.


  —Je vois, accepte ma mère en gardant ses commentaires pour plus tard, quand elle sera seule avec moi.


  Je sais trop bien ce qui m’attend. Et je m’en fiche. Ma mère ne peut pas me surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Je vais pouvoir jouer sur ma console de jeux pendant une semaine. Wow, quelle punition! Il faut dire que je ne suis pas totalement coupable non plus. Après tout, ce n’est pas moi qui ai demandé à Dany de me suivre jusqu’aux toilettes pour venir se battre.


  Dany…


  Qu’est-ce qu’il va me réserver pour la suite, maintenant? Va-t-il chercher à se venger ou va-t-il plutôt me laisser tranquille pour quelque temps? Je pencherais pour la première réponse, mais rien n’est moins sûr… Je ne le saurai que lundi prochain. En attendant, je vais avoir droit à une pause de tous ces imbéciles. Mais pas de ma sœur… Celle-là, elle va me le payer…


  Et très, très bientôt…


  —Merci, alors, je vais avoir une bonne discussion avec mon fils pas plus tard que tout de suite. S’il revient à la raison, je ne manquerai pas d’entrer en contact avec vous.


  La directrice hoche la tête en direction de ma mère et saisit la main que cette dernière lui tend. Puis, elle se tourne vers moi les sourcils froncés. Je reste neutre, sans réaction. Ne pas montrer que je ne comprends même pas ce qu’on me reproche. Que je ne saisis pas pourquoi on ne me laisse pas tranquille et que cette semaine dans la solitude de ma chambre est en quelque sorte une récompense, un répit bien mérité…


  Je suis ma mère qui sort d’un pas vif du bureau de la directrice et garde les yeux fixés au sol, pour ne pas croiser le regard d’un autre jeune. Ne pas voir le rire sur leur visage, leur amusement face à cette souillure, sur la couture de mon jean…


  Ma mère ne souffle pas un mot, mais dès que je monte dans la voiture et que je referme la portière, elle ne se gêne plus pour me hurler sa colère. Elle me lance sans réfléchir que je suis un moins que rien, que je ne sais pas utiliser ce que j’ai entre les deux oreilles. Qu’elle ne sait pas ce qu’elle a pu faire pour mériter un fils pareil, que je lui suce tout son jus, qu’elle n’a plus d’énergie à me donner. Que ma sœur vaut bien mieux que moi. Qu’elle m’a tant donné, depuis ma naissance, qu’elle n’a plus d’énergie à me consacrer. Blablabla…


  Et c’est reparti…


  6


  Couché sur le dos, je sens la sueur couler entre mes omoplates. Je déteste ça. Mais je dois continuer. Sentir mes muscles devenir de plus en plus durs. Faire monter en moi le taux d’endorphine est devenu une habitude dont je ne pourrais plus me passer. C’est la seule façon pour moi de me calmer, de me ressaisir lorsque je sens que tout va exploser en moi. Et là, c’est très exactement ce qui aurait pu se produire si je n’étais pas descendu in extremis dans ma chambre pour décompresser.


  Elle va me rendre fou. Je me voyais déjà, les doigts posés sur son cou si frêle. La secouer comme un prunier. Et continuer de serrer jusqu’à ce que la moindre parcelle d’air sorte de ses poumons. Que ceux-ci se vident complètement et pour toujours… Est-ce qu’on naît avec ce désir de tuer, ou est-ce qu’il nous vient lorsque la vie nous en fait baver? Pourquoi ce goût de la mort, qui me déchire l’intérieur? Et surtout, comment toute cette haine peut-elle n’être dirigée qu’envers une seule et même personne?


  Ma sœur… Ma jumelle. Celle qui a partagé avec moi le ventre de ma mère. Celle qui s’est collée contre moi, lorsque nous n’étions que des embryons. Celle aussi que j’ai failli tuer, lors de l’accouchement, à cause du cordon ombilical beaucoup trop long. Est-ce à partir de ce moment que notre relation a changé du tout au tout? Lorsque Annie s’est rendu compte que j’étais capable d’un tel acte? À peine conscient et déjà un meurtrier… Non, je déraille. Mon cerveau se fait des idées pour ne pas voir que la seule raison pour laquelle ma frangine me hait, c’est que je ne suis tout simplement pas aimable…


  Mais cette fois, elle est allée trop loin.


  L’an dernier, Annie s’est inscrite à des cours de danse. Même si la plupart des répétitions avaient lieu durant la journée, au gymnase de l’école, elle devait aussi s’entraîner plusieurs soirs par semaine. Mais sa chambre n’est pas assez grande pour qu’elle puisse bien effectuer tous ses mouvements. Vous me voyez venir…? Ma sœur a osé demander à ma mère une partie du sous-sol pour pouvoir répéter ses mouvements. Une partie de MON sous-sol! De MA chambre!


  Et ma mère a dit OUI!!! OUI!!! Elle a dit OUI!!! Combien de fois je vais devoir le répéter avant que ça me rentre dans la tête! Annie va aller choisir une couleur pour peinturer les murs et la moitié de la pièce sera complètement réaménagée. Elle aura droit à la moitié de MA chambre! Ma mère a décidé que je n’avais pas vraiment besoin de mon sofa et que ma console de jeux pouvait très bien être montée au rez-de-chaussée… Pour que ma sœur ait un peu d’intimité pour travailler (et mon intimité à moi, on s’en fiche royalement!), mes parents vont lui acheter des panneaux pliants qu’elle pourra disposer à sa guise pour séparer la pièce…


  Ma sœur a très bien calculé son coup. Elle sait que… De un:ma mère ne peut rien lui refuser. De deux:comme je suis loin d’être dans les bonnes grâces de mes parents, je ne suis pas en position de parlementer avec eux. Et de trois:ma mère cherche une façon de me punir et ma sœur lui sert la solution sur un plateau d’argent…


  Je vais finir par la tuer… Vraiment, cette fois!


  Je repose les poids sur la barre en tremblant. J’ai les muscles endoloris, le cœur qui pompe trop vite. On dirait qu’il veut sortir de ma poitrine. Je me relève et enlève mon chandail humide pour le jeter dans la corbeille à linge sale. Une douche va me faire du bien. Après avoir ouvert à plein régime le robinet d’eau froide et à peine celui d’eau chaude, je finis de me déshabiller pour ensuite me glisser sous le jet. Je ferme la porte vitrée d’un mouvement sec. L’eau fraîche me fait du bien. Mon cœur se calme peu à peu. La sueur glisse sur mon corps et bientôt je me retrouve aussi propre qu’un bébé.


  Je saisis le savon et frotte durement mes bras, mon ventre, mon torse et mes jambes. Rien n’échappe à mon examen minutieux. Je déteste la saleté et les odeurs nauséabondes que le corps humain laisse échapper malgré lui, malgré moi. Quand je suis satisfait de ce lavage en profondeur, je ferme le robinet et laisse l’eau s’évaporer d’elle-même un instant sur mon dos sans faire un geste pour l’essuyer. Ça me procure des frissons et c’est plutôt agréable. Il est si rare que des gens me touchent, sauf pour me frapper, que cette sensation est comme une caresse.


  Bien que j’essaie de faire le vide dans ma tête, je ne peux m’empêcher d’organiser mon temps libre. J’ai des plans pour la journée. Ma mère est partie tôt ce matin et ma sœur, après être venue prendre des mesures et des photos de ma chambre (elle essaie de me rendre fou…), a aussi quitté la maison pour se rendre à l’école. Ne reste que mon père. Autant dire qu’il n’y a personne. Ce n’est pas mon père qui va me dire quoi faire. Je ne sais même pas s’il s’est rendu compte que j’avais été suspendu de l’école depuis deux jours déjà.


  Mon père… C’est un ermite qui n’aime pas sortir. Il était bien, à son ancien boulot. Il avait son petit bureau, au sous-sol de cet édifice vitré. Il ne s’est jamais plaint de ne pas avoir une vue sur le centre-ville. Je sais qu’il était heureux de ne croiser quasiment personne durant ses journées. Un petit job d’aide-comptable. Personne ne venait l’embêter, personne ne lui posait de questions. Si bien qu’un jour, ses patrons se sont demandé si son poste était encore utile.


  Restructuration du personnel. Son emploi a sauté. Je pense qu’ils ne se sont même pas donné la peine de venir lui annoncer. Un courriel a fait l’affaire. Il est parti un beau matin, tous ses effets personnels dans une boîte. Personne pour le saluer à son départ malgré ses douze ans d’ancienneté. Il y en a même eu pour se demander qui était ce gros monsieur qui sortait de l’immeuble, en ce splendide vendredi matin…


  Quand ma mère est revenue du travail, ce jour-là, elle a été accueillie par un mari assis dans le salon qui zappait, à la recherche d’un truc à regarder. Sa boîte traînait encore sur la table de la cuisine et elle a compris sans qu’il ait besoin de s’expliquer.


  C’est peut-être à ce moment que ma mère a commencé à m’en vouloir. Elle a si peur que je ressemble à mon père. Que je ne vaille pas mieux que lui. Pourtant, ils étaient heureux, avant, tous les deux. J’ai des souvenirs de ça… Aussi étrange que cela puisse paraître maintenant, avant qu’une cassure ne se fasse entre ma mère et mon père, ils ont déjà été amoureux… Est-ce l’enfant que j’étais qui a fait exploser leur couple? Est-ce le petit garçon craintif, braillard et violent qui leur en a trop fait baver? Ou est-ce simplement la vie, le temps qui passe, qui se sont chargés de les éloigner?


  Bref, mon père a bien reçu des chèques d’assurance-emploi durant un an, mais ça fait plusieurs mois maintenant que l’argent ne rentre plus à la maison et je me demande comment ma mère fait pour tenir le rythme, sans flancher. C’est vrai qu’elle fait des heures supplémentaires. Elle se tue à la tâche, se faisant exploiter par le patron de la petite entreprise de portes et fenêtres où elle travaille en tant que secrétaire. Pendant ce temps, mon paternel laisse la vie lui glisser entre les doigts sans rien tenter pour la retenir…


  Mais moi, je ne vais pas laisser les choses aller aussi loin avant de réagir. Si ma chambre ne peut même plus me servir de refuge, c’est qu’il est temps de passer à l’acte. Il y a longtemps déjà que cette idée me trotte dans la tête. Je dois retourner là-bas. Là où ces gens peuvent m’aider. Là où je vais trouver ce qui me manque pour montrer à tous ces idiots qui je suis vraiment. De quoi je suis fait. Que je n’ai jamais eu réellement peur d’eux. Enfin… si peu.


  Je sors enfin de la douche et attrape la serviette blanche, bien pliée sur le meuble-lavabo. J’essuie mon corps jusqu’à ce qu’il ne reste plus une seule trace d’eau sur moi. Puis, j’étends proprement la serviette humide sur la porte de la douche. Nu, je retourne dans ma chambre où j’enfile les vêtements préalablement choisis que j’ai posés sur mon lit, tout à l’heure. Puis je monte au rez-de-chaussée. Le son de la télévision me parvient de la cuisine et je jette un coup d’œil pour m’assurer que mon père est bien assis dans le salon.


  Hypnotisé par l’écran, celui-ci tient la télécommande d’une main tandis que l’autre est plongée dans un bol de céréales à moitié vide. Je me faufile dans le corridor, ramasse mes chaussures, que je ne prends pas la peine de mettre, pour ne pas faire de bruit. J’ouvre délicatement la porte et je sors, sans que mon père tressaille le moindrement.


  Voilà. Trop facile. Maintenant, j’ai des tas de trucs à faire avant le retour de ma mère.
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  —Eh puis, Justin, qu’est-ce que tu as fait de ta journée? m’interroge ma mère en espérant sûrement que je réponde que j’ai beaucoup réfléchi et que je suis prêt à discuter.


  —Rien…, que je me contente de répondre bêtement.


  —Rien? Comment ça, rien? Tu n’as pas de devoirs à faire, pas de travaux à terminer? réplique-t-elle en s’impatientant devant ce qu’elle considère sûrement être de la mauvaise foi.


  —Ben… je ne sais pas, je n’y suis pas allé depuis deux jours, à l’école… Alors je n’ai aucune idée de ce qu’il faut que je fasse…


  Ma mère se tourne vers ma sœur, qui chipote dans son assiette. Depuis qu’elle danse, j’ai remarqué qu’Annie a développé une aversion pour la nourriture. À croire qu’elle pense qu’elle va engraisser juste à la regarder… Pourtant, avec ses quarante-cinq kilos (toute mouillée), elle ne pourrait jamais être traitée de grosse par qui que ce soit.


  —Annie, tu pourrais lui prêter tes notes de cours? Et pour les cours où vous n’êtes pas ensemble, peut-être que tu pourrais appeler ton amie… Euh… Mélina? C’est ça? Elle peut sûrement t’aider, non?


  Mélina, ça fait plusieurs jours que je n’ai pas eu de ses nouvelles. Pas certain du tout qu’elle ait envie que je lui lâche un coup de fil. Je n’ai pas son numéro non plus… Quoique… comme elle m’a déjà appelé sur mon cellulaire, j’ai sûrement son numéro en mémoire. Faudrait que je vérifie ça. Ma mère me sort de mes pensées en continuant sur sa lancée.


  —Mais oui, ton amie Mélina. C’est une bonne idée, ça. Une très bonne idée, même. Elle pourrait venir t’aider le soir et te porter tes devoirs, en attendant lundi prochain. Comme ça, tu ne prendrais pas de retard dans tes apprentissages. Et la directrice verrait que tu fais des efforts. Après le souper, tu iras l’appeler, s’entête ma mère.


  —Je ne sais pas, maman… Ce n’est pas vraiment mon amie…


  —Pourtant, quand elle est venue ici, c’est ce que tu semblais dire?


  —Faut croire que je me suis trompé.


  Ma sœur a vivement relevé les yeux avec un petit sourire imprimé sur le coin des lèvres. Elle ne peut pas sentir Mélina, alors elle se réjouit de savoir qu’elle n’aura pas à l’endurer ici. Mais pire encore, je sais qu’Annie a une autre raison pour afficher cet air enchanté… Elle aime sentir que je suis seul, que personne ne veut de moi, que je suis un moins que rien qui ne mérite même pas l’amitié de quelqu’un. Eh bien si ça peut lui rabattre le caquet pour une fois, je veux bien faire un effort et appeler Mélina…


  —Voyons, reprend ma mère, essaie de la rappeler. On ne sait jamais.


  —Hum… Ouais, je vais voir ça tantôt…


  Ma mère me sourit gentiment tandis que ma sœur fronce les sourcils. Mon père, lui, se lève pour se servir une troisième assiette. Personne ne se soucie de lui. J’aimerais avoir son truc, moi, pour que les gens me laissent tranquille…
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  —Mélina, s’il vous plaît…


  —Mélina ne peut parler à personne pour le moment. Je peux lui faire un message? me répond une voix grave, plutôt impersonnelle.


  Sûrement son père. Ou son beau-père, qu’est-ce que j’en sais?


  —Dites-lui que Justin a appelé, d’accord? Je… Elle va être de retour à quelle heure? Je pourrais rappeler.


  —Elle ne pourra pas vous parler plus tard non plus, reprend l’homme, toujours sur le même ton monocorde.


  Et pourquoi elle ne pourrait pas me parler plus tard? Je ne suis pas certain de comprendre.


  —Alors… Quand est-ce que je vais pouvoir lui parler? que je demande, entêté.


  —Elle va te rappeler.


  Il commence vraiment à me taper sur les nerfs, lui. C’est rare que je m’obstine, mais là, c’est trop bizarre.


  —Est-ce qu’elle est malade?


  Hésitation sur la ligne. Puis il reprend d’une voix un peu moins assurée.


  —Écoute, elle va te rappeler dès qu’elle le pourra. Je vais lui dire que tu as appelé. Justin…?


  —Euh… Justin Leclerc…


  —Justin Leclerc, d’accord.


  Et il coupe la ligne sans ajouter quoi que ce soit. Non mais, c’est quoi, cette histoire? Pourquoi Mélina ne peut même pas me parler au téléphone? Elle me déteste à ce point? Elle trouve que je ne vaux pas la peine de se déplacer pour prendre le combiné?


  Je lance mon iPhone sur le lit et me dirige vers mon sofa, qui sera bientôt jeté aux ordures. Il me reste peu de temps pour profiter de mes jeux vidéo. Ce n’est pas quand ils seront installés au rez-de-chaussée que j’aurai l’occasion de me défouler dessus. J’ouvre ma console et recommence ma partie où je l’ai laissée, la dernière fois.


  Cette fois, je vais tous les tuer…


  7


  —Salut Justin! Ça va?


  Elle me regarde avec le même air innocent qu’à l’habitude. Je la dévisage un moment, sans comprendre à quoi elle joue. Non mais, qu’est-ce qui lui prend? Pourquoi elle fait comme si rien n’était arrivé?


  —Alors, tu as fait quoi, ce week-end? reprend Mélina, innocemment.


  —Je peux savoir pourquoi tu agis comme ça? que je lui réponds, en soupirant.


  —Moi? Mais j’agis comment? De quoi tu parles?


  Je soupire devant son insistance à vouloir faire comme si tout était normal. Comme si elle ne savait pas que je m’étais humilié moi-même la semaine dernière, en me pissant dessus dans les toilettes, ce que tout le monde ici se fait un plaisir de me rappeler dès qu’il me croise.


  —D’accord, pourquoi tu ne m’as pas rappelé, alors?


  —Te rappeler? Je ne savais pas que tu m’avais téléphoné…


  —Ton père ne t’a pas fait le message?


  —Mon père? Il n’habite même pas avec nous.


  —Ton beau-père, d’abord…


  —Mon beau-père? Ah… En tout cas, non, je ne savais pas que tu avais appelé. Pourquoi, d’ailleurs?


  Je la regarde d’un drôle d’air. On dirait qu’elle est devenue amnésique.


  —Ben… la semaine dernière…


  —Ah, ouais, j’ai manqué quelques cours, voilà tout. Il ne faut pas en faire un drame, me coupe-t-elle, sans trop s’étendre sur le sujet.


  J’hésite. Est-ce que c’est possible qu’elle ne se soit pas rendu compte que moi aussi, je n’étais pas venu à l’école de toute la semaine dernière? Je fronce les sourcils, mais elle enchaîne aussitôt.


  —Tu as fini ta partie pour le devoir d’histoire? Moi je n’ai pas eu le temps de me relire mais en gros, ça devrait aller. On pourrait mettre le tout ensemble dès que tu as un moment?


  Du temps, je n’ai que ça, du temps…


  Tout en l’écoutant, nous marchons dans le corridor qui mène à notre cours de maths. Derrière moi, j’entends des rires et des murmures. Je sais bien ce que ces jeunes pensent, mais je ne prends même pas la peine de me retourner. Mélina, qui sent que quelque chose cloche, se tourne nerveusement et dévisage les élèves qui s’empressent de se taire.


  —Ça va faire, OK? leur lance-t-elle d’un ton agressif.


  Ils se contentent de nous contourner et de nous dépasser sans rien ajouter. Seuls leurs petits sourires en coin ne s’effacent pas. Mais moi, je sais que la prochaine insulte qu’ils vont bientôt me crier, c’est qu’il me faut une fille pour me défendre. Shit! Est-ce que j’avais besoin de ça? Je repars d’un pas pressé, sans attendre que Mélina me rejoigne. Elle me le reproche aussitôt, comme si je lui devais mer et monde.


  —Hé, ho, tu m’attends, oui?


  —On a maths, tu as oublié? que je lui réponds bêtement.


  —Ben oui, je sais, mais on a encore un bon cinq minutes pour se rendre, du calme!


  Silence. Un ange passe. Puis elle reprend:


  —C’était quoi leur problème?


  —À qui? que je demande, pour me donner le temps de trouver une réponse intelligente.


  Je fais l’innocent. J’ai très bien compris de qui elle parle.


  —Arrête! Ne me dis pas que tu n’as pas remarqué comment les autres te regardent, ce matin? Qu’est-ce qui s’est passé la semaine dernière?


  Haussement d’épaules. Je n’ai pas le goût de revenir là-dessus et surtout pas avec Mélina. Mais c’est sans compter sur la collaboration de certains…


  —Si ce n’est pas Justin!


  Je ne prends pas la peine de me retourner, mais une main se pose sur mon épaule et agrippe brutalement mon chandail. J’ai une seconde pour me décider. Est-ce que je l’affronte (pour que ça se termine comme dans les toilettes?) ou est-ce que je me laisse faire (devant Mélina?)… La décision n’est pas longue à prendre. Je pivote sur moi-même et repousse le bras de…? Comment il s’appelle, cet imbécile? C’est le «bras droit» de Dany, mais son nom m’échappe toujours.


  —Hé, tu te prends pour qui, là? On relaxe! C’est ta petite amie qui te donne un peu de colonne? Hé, hé, hé…


  Et il se met à rigoler, imité aussitôt par les deux autres gars qui le suivent comme des petits chiens de poche.


  —Hé, hé, trop drôle, Alex! lâche un des deux imbéciles qui l’accompagnent.


  Ah, voilà, Alex. Pourtant, c’est un nom plutôt commun, facile à retenir. Moi qui n’oublie habituellement jamais rien… Il faut croire qu’inconsciemment, je préfère ne pas retenir le nom de cet arriéré.


  Je jette un coup d’œil autour de nous. Le corridor est vide, il n’y a plus que nous. Pas de surveillants, pas de profs, aucun élève à l’horizon. Je pourrais me laisser taper dessus et on en finirait là. Mais il y a Mélina. Mon regard se pose sur elle. Elle s’est tournée en même temps que moi mais elle a figé, les yeux fixes. Ce n’est pas elle qui disait justement qu’elle ne se laisserait jamais faire si quelqu’un la harcelait? Elle a un peu moins fière allure, maintenant! Bon, je fais quoi? Et si j’attendais un peu avant de me décider…


  Première petite poussée innocente sur mon torse. Je ne riposte pas, j’attends toujours de savoir quoi faire.


  —Allez, Justin, paraît que quand tu veux, tu sais te battre? Envoye, montre-nous donc ça! lance Alex, provocateur.


  Deuxième poussée, légèrement plus forte cette fois. Je commence à devenir de plus en plus nerveux. Si je ne me décide pas, il risque de me taper dessus pour de bon et je ne suis pas certain qu’il va laisser Mélina tranquille, après. Mélina qui ne dit toujours rien. Elle a le teint blanc d’une fille qui va vomir. Justement, elle hoquette et se penche en direction des trois idiots devant nous. Sur eux, elle laisse s’épandre un liquide particulièrement dégueulasse et visqueux. Shit, elle est malade pour vrai! Les gars ne sont pas longs à réagir, tout comme moi.


  —Ouache! Dégueu! Maudite folle, va te faire soigner!


  Je ne sais pas pourquoi, mais entendre ce débile insulter Mélina me dégèle enfin. Je ferme le poing et l’étampe directement sur son œil, sans même qu’il se soit rendu compte de rien. Le voilà qui tombe à plat sur le sol. Il ne bouge plus. Il s’est écroulé comme une masse. Le bruit de sa tête qui a cogné le plancher résonne quelques secondes dans le corridor vide. Ses acolytes le regardent sans comprendre ce qui vient de se passer. Ils ne m’ont pas vu le frapper. Mélina s’est redressée et elle essuie lentement le bord de sa bouche avec son chandail, en fixant le corps flasque d’Alex.


  Personne ne bouge. Temps mort. Mes oreilles bourdonnent, je n’entends que le son de mon cœur qui bat. Et il bat vite, à un rythme effréné. Comme si mon corps avait peur de ce qui pourrait se produire, mais que mon cerveau n’avait pas encore enchaîné sur ce détail. Et s’il était mort? Et si je l’avais tué? Est-ce que ça me dérangerait vraiment? Est-ce que j’éprouverais des remords? Des regrets? J’incline la tête sur le côté et fronce les sourcils, alors que je me fais cette réflexion.


  Les cris des amis d’Alex me ramènent brutalement à la réalité.


  —Hé! Qu’est-ce que tu as fait? Tu es fou! Tu l’as tué! Tu l’as tué! s’exclament-ils, paniqués.


  Ils se mettent à crier à tue-tête dans le corridor, pour alerter quelqu’un. Des élèves se pointent alors au bout du couloir, des têtes sortent d’un peu partout. On nous entoure, on nous observe. Certains se mettent à brailler, des filles surtout. D’autres sont sous le choc. Ils ont des yeux immenses, fixés sur Alex, qui ne bouge toujours pas. Enfin, un enseignant arrive, suivi aussitôt de deux surveillantes. Jamais là au bon moment, celles-là…


  L’enseignant repousse la foule qui a commencé à s’agglutiner. Puis une voix tonitruante se fait entendre, précédée de quelques secondes par un bruit de talons qui martèlent le sol.


  Toc, toc, toc.


  La directrice…


  —Que tout le monde aille en classe, je m’occupe de tout ceci. Allez, du vent! fait-elle en se frayant un passage jusqu’à nous.


  Elle me jette un regard de glace et se penche sur l’adolescent, avant de poser ses doigts sur son cou. Les yeux de la directrice remontent aussitôt sur moi avant de prononcer:


  —Appelez une ambulance, vite.


  Une surveillante fait volte-face, se met à courir et disparaît au bout du corridor, tandis que la directrice enchaîne, d’une voix blanche:


  —Il va s’en sortir. Qui lui a fait ça?


  J’avale difficilement ma salive avant d’ouvrir la bouche. Mais la seule pensée qui traverse mon cerveau, à ce moment, c’est la réponse à la question que je me pose depuis un bon cinq minutes:non.


  Non, je n’aurais eu aucun remords à l’avoir tué… Mais alors, quel est ce désir de tuer qui ne me quitte jamais? Et surtout, comment m’en débarrasser?
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  Pourquoi elle n’a pas réagi? Pourquoi elle a figé comme ça? Elle était si blême… Elle en a même vomi! Ce n’est pas elle que les gars visaient. Alors pourquoi elle s’est sentie aussi mal?


  Mélina…


  Va vraiment falloir que je lui parle. Pour l’instant, c’est plutôt difficile d’essayer de la rejoindre, car elle est allée directement à l’infirmerie et moi, je suis ici… Ouais, ici, à écouter le discours sans intérêt de la directrice. Parce qu’elle a de la jasette, aujourd’hui. Je n’ai rien d’autre à faire que d’attendre qu’elle se taise… Si au moins, je pouvais faire semblant de comprendre. Mais je ne pige rien à ce qu’elle radote encore et encore:


  «… diminuer mon agressivité… cesser de me battre… me faire des amis… changer… voir un psy…»


  Au fond, elle a peut-être raison. Je suis agressif. Surtout avec les gens qui veulent me casser la gueule. Désolé, je n’arrive pas à rester calme dans ces moments-là. Faut croire que je suis anormal. Mais ça, je le sais déjà.


  Différent, qu’il disait le psy que ma mère me faisait voir, lorsque j’étais enfant. Trouble envahissant du développement sans retard de langage. Déficit de l’attention et léger trouble d’hyperactivité. Et puis quoi encore? Ah oui, anxiété générale et phobie sociale. Beau mélange, hein? Alors hop! On avale des cachets pour contrer la déprime et on se transforme en petit mouton sage et docile. Mais moi, je suis tout sauf sage et docile, justement! Je n’ai jamais voulu prendre toutes ces pilules que ma mère me tendait! Ça me donnait des tas de tics nerveux et j’avais cette désagréable impression que le cœur allait sortir de ma poitrine. Ça n’a pas été long que mes parents ont abandonné ces traitements à la noix, pour tenter une approche plus… plus quoi, au juste?


  Parce que j’ai toujours ce goût de hurler en permanence. Je voudrais lui sauter à la gorge, à la directrice. Maintenant! Bondir par-dessus son magnifique bureau bien lustré, lui empoigner à deux mains sa gorge ridée et serrer si fort que son fond de teint ne parviendrait plus à cacher le rouge qui lui monterait à la tête!


  Une goutte de sueur coule sur ma tempe et descend lentement jusqu’à mon menton. Ça me rend fou. Je déteste la sueur. Je tends la main vers la boîte de mouchoirs à ma droite, sur une petite table. La directrice interprète mon geste comme un début de larmes, je crois, car elle pousse un soupir et change de ton. Plus douce, elle me parle de ma mère qui n’a pu se libérer pour venir me chercher et qui sera encore une fois dévastée. Elle espère que mon père, qui est en chemin vers l’école (à pied?), saura me faire comprendre ce qu’elle-même n’arrive pas à me faire rentrer dans la tête.


  Justement, on cogne à la porte. La secrétaire entrouvre le battant et fait signe à la directrice que monsieur Leclerc est arrivé. Mon paternel. Monsieur Leclerc. Ça fait drôle de l’entendre être nommé comme ça. Il n’a pas l’air d’un Monsieur. D’un gamin, tout au plus. D’un gamin de 120kilos constamment pris en faute. Et le voilà qui attend dans l’autre pièce.


  Bon, exit l’étranglement express de la directrice à même le bureau. Avec mon père qui s’apprête à entrer dans la pièce, je n’aurais pas le temps de bien finir la chose… Alors je me contente d’essuyer lentement la sueur sur ma joue, de froisser le mouchoir dans ma paume et de calmer le tremblement de mes mains. La porte s’ouvre de nouveau. Mon paternel s’y glisse, l’allure repentante et l’œil contrit.


  «Ce n’est pas toi, le problème! C’est moi!» que je voudrais lui crier.


  Il marche quasiment sur la pointe des pieds et s’arrête devant la directrice qui s’est levée et qui lui tend la main. Il avance lentement la sienne pour saisir mollement celle de la femme qui se tient fièrement devant lui. Mon père ne sait pas comment agir devant les autres, c’est tellement flagrant. Je tiens de lui, il faut croire. Et elle recommence à parler, à parler, à parler. Mes envies de meurtre reviennent en force. Mon père s’assoit à côté de moi, les épaules voûtées et les yeux baissés vers ses mains.


  Tel père, tel fils… J’ai honte. De moi et de lui. Et il faut que ça arrête.
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  J’ai écopé de dix jours de retenue, cette fois, en plus des rencontres hebdomadaires chez un psy. Enfin, ça, c’est ce qui a été recommandé. Pas sûr du tout que je vais pouvoir en rencontrer un bientôt. Débordement du système scolaire, manque de financement… Faudrait aller dans le privé, selon la directrice. Et ma mère qui doit faire vivre tout le monde, chez moi. Et mon père qui a à peine hoché la tête devant les conseils de la directrice. Et moi qui m’en moquais comme de l’an quarante.


  Tiens, d’où ça vient, d’abord, cette drôle d’expression? L’an quarante? Il s’est passé quoi cette année-là pour que tout le monde se rappelle cette date? Faudra que je fasse une petite recherche là-dessus, ça me démange trop…


  En attendant le retour de ma mère, je fixe le plafond de ma chambre. Je repense à notre retour à la maison, à moi et à mon père. Une petite promenade tranquille. Un peu comme si tout ce qui venait de se passer n’avait pas vraiment eu lieu. Il ne disait rien, marchait de son petit pas léger malgré son embonpoint. Je ne sais pas pourquoi, mais je me suis senti proche de lui, de mon père je veux dire. Il a l’air d’un gamin, parfois. Et je m’en suis voulu de toujours le juger, à la maison, quand il ne trouve pas les bonnes réponses à ces fichus jeux télévisés.


  Je l’aime bien, au fond, mon paternel. Il ne me met jamais de pression. Il me laisse vivre en paix. Ce n’est pas comme ma mère, qui me harcèle sans arrêt. On dirait qu’elle est là juste pour me faire suer, parfois… Non, tout le temps! Ma sœur est pareille. Elles ont la même attitude, le même regard, la même voix. Annie, c’est un peu ma mère lorsqu’elle était plus jeune et moi… Moi, je joue le rôle ingrat de son mari qu’elle n’aime plus et qui lui tape sur les nerfs.


  Lorsque nous sommes arrivés chez nous, mon père a sorti sa clef, a déverrouillé la porte et m’a ensuite laissé entrer. Il a déposé son trousseau sur la petite table, dans le vestibule, pour ensuite retirer son manteau et ses souliers, qu’il n’a pas pris la peine de serrer dans la garde-robe de l’entrée. Ma mère allait encore se plaindre qu’ils sont dans les jambes. Alors je les ai repoussés du bout du pied. Par habitude et aussi parce que ça m’agaçait de les voir ainsi, échoués dans le corridor. J’ai mis mes chaussures juste à côté, la semelle bien collée contre le mur, les lacets rentrés, du même sens, du bon côté. C’est à ce moment que j’ai entendu son soupir…


  J’ai relevé la tête et j’ai rencontré le regard las de mon père. Il m’observait avec désabusement. Il me connaît. Il sait bien que je ne peux pas faire autrement. Le désordre, ça me tue. Je me suis relevé et nous nous sommes dévisagés quelques minutes avant qu’il n’ouvre la bouche.


  —Tu sais… je n’ai jamais trop su comment…, qu’il a dit d’une voix à peine audible.


  J’ai secoué la tête pour qu’il arrête.


  —Non, laisse-moi finir, qu’il a ajouté en haussant la voix. Je ne sais jamais comment te parler… Tu es… tellement différent… Mais…


  J’avais baissé la tête. Je fixais mes pieds. Mes bas trop sales, à mon avis. Qui devaient sentir mauvais. Je devrais aller changer de chaussettes rapidement. Dès que mon père aurait terminé de me dire ce que je savais déjà, de toute manière.


  —Je veux que tu saches…


  —Je ne peux pas faire autrement, papa. Faut faire avec. Comme moi je fais avec. Voilà tout!


  —Non… Écoute… Ce que j’essaie de te dire… C’est que… Je t’aime. Peu importe ce que tu es…


  Ça m’a fait comme un coup de poignard qui entrerait dans ma chair. Une blessure qui se mettrait à saigner abondamment. J’ai senti des larmes naître au coin de mes yeux. Le liquide tiède s’est répandu sur mes joues. Étrangement, j’ai eu très froid, tout d’un coup. Puis il en a rajouté.


  —Ta mère aussi, elle t’aime… On ne sait juste pas toujours comment te le dire… Moi… Je n’ai pas eu un père très présent… Enfin… Voilà…


  Et il a fait ce geste totalement déplacé de me saisir l’épaule et de me rapprocher de lui. Il m’a serré dans ses bras. Sur son gros ventre. C’était complètement maladroit. Mais ça venait de mon père et je me suis laissé faire. Ça a duré un siècle, une éternité, avant qu’il ne me relâche, l’air piteux. Ensuite, il a tourné les talons et est allé se réfugier dans son salon. Devant sa télévision. À l’abri du monde, les rideaux encore tirés, dans une demi-obscurité rassurante pour lui.


  Je me suis faufilé dans ma chambre, sans demander mon reste. Ça aussi, c’est une drôle d’expression. De quel reste il pourrait être question? Pas certain de bien comprendre. Il faut dire que je ne les comprends jamais, ces fichus proverbes ou expressions! Je me suis étendu sur mon lit et je me suis mis à observer le plafond.


  Voilà, ça fait des heures que je suis dans cette position, à attendre et à bien étudier les craques sur les murs. C’est fou tout ce qu’on peut découvrir lorsqu’on prend le temps de bien regarder les choses, plutôt que de laisser notre regard courir sur celles-ci. Il faut vraiment considérer chaque chose pour ce qu’elle est, en profondeur… On remarque d’abord tous ses aspects, ses contours, sa profondeur. Ça, la profondeur, c’est un truc qui me passionne. De se rendre compte que toute substance peut être vue, contemplée et analysée de différents côtés. Bon… Je m’égare…


  Des pas ont résonné au rez-de-chaussée et ça m’a sorti de ma catalepsie. Ma mère et ma sœur. Elles sont là. Comme un monstre à deux têtes, à quatre bras, mais sans le moindre cœur. Elles vont bientôt venir me voir. Elles vont me parler, me faire des remontrances, vouloir comprendre, savoir, me percer à jour. Je me relève juste au moment où la porte de ma chambre s’ouvre, dévoilant le regard perçant de ma mère, dans l’obscurité.


  Elle ouvre aussitôt l’interrupteur et je dois me protéger les yeux contre cette première agression…


  [image: ]


  Je dois me débarrasser de ma télévision dès ce soir. Mon sofa est déjà sur le trottoir. J’ai réussi de peine et de misère à le faire passer dans la cage d’escalier, puis dans la porte. Mon père m’a donné un coup de main, mais il n’a rien dit de plus. Ma mère nous surveillait, les mains sur les hanches. J’ai serré les dents et je me suis exécuté. Toutes ces choses auxquelles je tenais sont maintenant entassées dans le garage. Je jette un coup d’œil au vide de ma chambre. Il ne reste que mon lit, ma commode, une table de chevet et mes haltères, que ma mère a accepté que je garde. Mais il n’y presque plus de place pour les ranger.


  J’ai dû les empiler dans un coin, pour faire de l’espace pour ma sœur. Les pots de peinture ont été achetés et ils ont été déposés près de l’escalier. Demain, je vais devoir m’y mettre. Voilà la punition de ma mère. C’est moi qui vais peindre la pièce pour ma sœur. J’ai dix jours pour terminer le sous-sol. Et dans un magnifique fuchsia, par-dessus le marché (encore une expression étrange…). Donc, la première moitié de la chambre sera dans ce rose-violet à vomir et l’autre section, où je conserverai mon lit et mes meubles, restera dans ce bleu sombre qui m’a toujours plu.


  Dès demain matin, je dois m’y mettre. Ma mère va très certainement vérifier mon travail tous les soirs et s’assurer que je ne perds pas mon temps… Perdre mon temps… Est-ce vraiment un truc qu’on peut perdre?


  Ma sœur vient de sortir de ce qui était autrefois MA chambre pour aller se réfugier dans la sienne. Ce sourire bien en évidence sur son visage. Cet air fendant. Mon désir de lui balancer mon poing sur son joli nez. Après tout, il faut croire que je suis devenu bon à ce petit jeu, si je repense aux deux derniers gars qui se sont mesurés à moi. Pourquoi est-ce que je n’ai jamais essayé de me défendre, auparavant? De quoi j’avais peur? De la réaction de mes parents? De celle de l’école? Ou de la mienne? C’est un peu comme si je venais de basculer du mauvais côté… Que j’essayais de me libérer des chaînes qui m’entravaient. De me délivrer peu à peu du carcan qui m’oppresse depuis trop longtemps.


  Je n’étais pas certain que j’avais cette force en moi. Que j’étais vraiment capable de rendre coup pour coup. Alors je me suis toujours laissé malmener sans riposter. Mais maintenant que je sais que je peux y arriver, il n’est plus question que je laisse les choses déraper comme avant. Peu m’importe ce qu’en pensent les adultes qui m’entourent. Plus personne ne me fera de mal. Ou en tout cas, sans que je réplique.


  Désormais, je peux laisser libre cours à toute cette rage qui me ronge l’intérieur. Je peux la laisser s’échapper de moi, lui permettre de prendre certaines décisions à ma place. Je n’ai plus rien à perdre…


  Mon iPhone, déposé sur ma table de chevet, se met à vibrer et tournoie sur lui-même à plusieurs reprises. Intrigué (qui peut bien essayer de m’appeler?), je m’en saisis et lis le texto qu’on vient de m’envoyer.


  
    ON VA TE TUER! SURVEILLE TES FESSES!

  


  Génial… Quelle bande d’imbéciles. Je me doute bien que l’expéditeur de ce gentil petit message est un des idiots de la gang de Dany. Eh bien qu’ils s’amènent, pour voir. On va bien rire! Mon iPhone se remet alors à vibrer et je décroche aussitôt, légèrement surpris par leur acharnement.


  —Oui? que je réponds, d’un ton rude.


  —Heu… Justin?


  —Ah, euh, Mélina… Désolé, je pensais que… Enfin, oui? Ça va mieux, toi? que je baragouine, pris de court.


  —Ben, non, pas vraiment justement. Tu fais quoi, là? demande-t-elle, geignarde.


  —Fallait que je jette des trucs dans ma chambre, mais j’ai terminé. Pourquoi?


  —Tu viendrais faire un tour chez moi? S’il te plaît?


  Elle a une drôle de voix. Je réfléchis un instant. Ma mère ne me laissera jamais sortir. Et c’est plutôt difficile de déjouer sa surveillance constante. À moins que je ne me faufile par une fenêtre du sous-sol. Mais ma mère passe son temps à venir voir ce que je fais, elle se rendrait compte en moins de deux (secondes?) que je suis parti… J’hésite tellement que Mélina se reprend aussitôt.


  —OK, laisse tomber. Je te dérange. On se verra à l’école, alors.


  —Non, non, je vais trouver un moyen pour venir. Tu me donnes ton adresse? Ça va peut-être prendre une demi-heure, mais je vais venir.


  —D’accord, c’est rue Debussy, numéro 431. Et… passe par-derrière, d’accord? Je vais t’attendre sur la terrasse, me souffle Mélina, qui reprend un peu d’assurance.


  —Tu es sûre? Il ne fait vraiment pas chaud et je ne serai pas là tout de suite.


  —Je vais t’attendre. À tantôt.


  Et elle raccroche sans rien ajouter. Je regarde mon iPhone un instant, puis le range dans la poche arrière de mon pantalon. Bizarre, cette fille. Vraiment. Je fais quelques pas vers la cage d’escalier et pose le pied sur la première marche. J’entends ma mère qui lave la vaisselle en faisant beaucoup de bruit. Elle est encore en colère. Je ne sais pas quand elle va bien pouvoir me pardonner, mais il va falloir qu’elle s’y fasse, parce que je ne peux pas revenir sur le passé.


  —Maman?


  Elle se dirige vers l’escalier. Sa silhouette se dessine dans le cadre de la porte.


  —Quoi, encore? lance-t-elle, irritée.


  —Je vais me coucher, OK? Je suis fatigué. Peux-tu demander à Annie de ne pas descendre? J’aimerais vraiment dormir. J’ai… besoin de réfléchir à tout ça…


  Je sais que j’ai fait mouche, car le visage de ma mère s’adoucit un instant et elle soupire. Ses épaules se décontractent et s’abaissent lentement.


  —Oui, bien sûr, Justin. On va te laisser tranquille. J’espère que tu vas… comprendre pourquoi je fais tout ça. Il faut que ça arrête, toute cette violence…


  Je hoche la tête, même si je ne pense pas du tout comme elle, et lui fais un sourire encourageant. Elle ferme doucement la porte et j’entends ses pas se diriger vers la cuisine. Bon, une chose de faite. Maintenant, je dois donner l’impression que je dors à poings fermés. Je ferme la lumière de ma chambre et me dirige vers mon lit. Je défais rapidement les draps et y entasse quelques oreillers, que je recouvre ensuite de l’édredon. Si on y regarde de près, on voit tout de suite que ça ne peut pas être un corps, mais de loin et dans l’obscurité, ça devrait aller.


  Sur la pointe des pieds, je me faufile finalement vers la salle de bains. Je laisse la porte entrouverte et je grimpe sur la toilette. La fenêtre s’ouvre facilement et j’enlève la moustiquaire, que je pose sur l’herbe fraîche. Je me hisse sur mes bras jusqu’à l’ouverture. Puis je me glisse par la fenêtre, jusqu’à me retrouver dehors, sous un ciel nuageux, dans une noirceur faiblement éclairée par un ou deux lampadaires. Une fois à l’extérieur, je remets la moustiquaire en place et me relève furtivement. Je me trouve sur le côté de la maison, tout près de la rue. Je file aussitôt vers celle-ci au pas de course.


  Maintenant, direction la maison de Mélina. J’espère seulement que retourner dans ma chambre sera aussi facile que de m’en évader…


  9


  Je cours dans la ville. Mélina habite à plusieurs pâtés de maisons. Quelques minutes seulement en voiture, mais une bonne quinzaine à pied. Et elle avait la voix si… Je ne sais pas, je n’arrive pas toujours à bien comprendre l’attitude des gens. Mais je suis pas mal certain qu’elle n’allait pas bien du tout.


  Je tourne enfin dans sa rue et je fais le décompte des numéros des maisons. 413, 415… Encore quelques-unes… 431… J’y suis. Elle habite un petit cottage similaire à toutes les maisons qui sont bâties dans cette rue. Au deuxième étage, il y a de la lumière dans quelques pièces. Les chambres, sûrement. Je me rends compte que je ne connais rien de cette fille. Je ne sais pas si elle a un frère, une sœur. Je crois qu’elle vit avec sa mère et son beau-père, mais c’est tout. Qu’est-ce qui est arrivé à son père? Depuis quand elle habite ici? Pourquoi ils ont déménagé?


  Puis ça me revient. Elle m’a dit d’aller la rejoindre dans la cour, sur la terrasse. Je m’y dirige sans hésiter. J’essaie de ne pas faire trop de bruit. Je ne sais pas pourquoi je prends cette précaution. La voix de Mélina, l’accent de souffrance dans sa voix. Tout ça est si étrange que je sais que quelque chose cloche. Il y a certainement un truc qui ne tourne pas rond. Je pousse la porte de la clôture et jette un coup d’œil à l’arrière.


  Personne.


  Est-ce qu’elle s’est moquée de moi? Ça m’étonnerait. Pourtant, je ne la connais pas si bien que ça. Ça se pourrait bien, au fond. Je fais quelques pas. Dans l’obscurité. Et je la vois. Enfin. Elle est accroupie près de la terrasse. À même le sol. Les bras repliés sur ses genoux. Comme si elle essayait de les retenir. Elle a posé sa tête sur ses rotules. Ses cheveux cachent son visage. Je m’approche, toujours sans faire de bruit. Sa respiration est régulière. Est-ce qu’elle dort? Là?


  Je suis tout près d’elle, maintenant, et elle ne fait aucun mouvement pour me faire signe qu’elle sait que je suis à ses côtés. Je m’assois et pose ma main sur sa chevelure. Cette fois, je ne me retiens pas. Je la laisse glisser sur la douceur de ses cheveux. Mais elle lève brusquement la tête et recule, le visage apeuré.


  —Hé, ça va? C’est juste moi! que je fais, apaisant.


  Le silence se fait entre nous, alors que sa respiration se calme peu à peu.


  —Qu’est-ce que tu faisais à dormir dehors?


  —Je ne dormais pas, je…, hésite-t-elle.


  —Ce n’est pas grave, tu sais, c’est juste que… Il fait froid, pourquoi tu ne rentres pas chez toi?


  Elle me jette alors un regard désespéré, que je n’arrive toujours pas à bien cerner.


  —Je ne peux pas…


  Alors je répète bêtement.


  —Tu ne peux pas…


  —J’ai fait une bêtise.


  —Tu as fait une bêtise?


  —Tu as fini de répéter après moi?


  —Euh, scuse-moi…


  Elle reprend, sans se préoccuper de mon air abruti et de mes excuses bidon.


  —Je ne peux pas rentrer tout de suite. Je suis punie parce que… En tout cas, je ne savais pas où aller alors j’ai pensé à t’appeler…, m’avoue-t-elle simplement.


  —Je ne comprends pas trop ce que tu racontes. Moi aussi, je suis puni et ma mère m’empêche de sortir. Toi, c’est le contraire, c’est ça?


  Elle hoche la tête, en frissonnant. Je prends alors conscience qu’elle est probablement complètement gelée.


  —OK, alors tu veux que je fasse quoi? que je demande pour abréger cette conversation.


  —Non mais, tu ne comprends rien ou quoi? Je veux que tu me trouves une place où je peux aller! qu’elle me lance en levant le ton.


  Je me renfrogne. Je le sais que je ne comprends pas vite, pas besoin de me le faire répéter par cette fille! Je me lève d’un bond et elle m’imite aussitôt, apeurée.


  —Non! Ne t’en va pas! Je… je m’excuse… Je suis fatiguée et j’ai vraiment froid. Je ne réfléchis pas assez avant de parler… Allez, on va quelque part?


  —Mouais… Suis-moi, que je fais en me calmant, sans trop savoir où aller.


  Je connais bien la ville, mais j’ai rarement le temps d’aller me balader juste pour le plaisir. Et il est hors de question de ramener Mélina chez moi. Des plans pour que ma mère fasse une syncope. Pas que l’image de ma mère en convulsions sur le plancher de la cuisine, son torchon toujours à la main, soit désagréable… Mais bon, il ne faut pas rêver…


  Je me dirige vers la rue et Mélina s’agrippe à ma main comme à une bouée. Vraiment très étrange quand elle veut, cette fille. Il faut dire que c’est aussi ce qu’on dit de moi… Ce contact avec sa peau me rend nerveux et je n’ose pas lui dire que ça me dérange. Elle se colle contre moi. On dirait qu’elle a peur de quelque chose ou de quelqu’un.


  —Hé, ho, ça va?


  —Oui, ça va. Tu es là, qu’elle marmonne, le visage contre mon chandail.


  Au coin de la rue, je tourne dans une plus grosse artère, en me disant qu’il doit bien y avoir un petit restaurant encore ouvert (après tout, il n’est pas encore vingt-deux heures) et qui pourra nous accueillir. Nous dépassons une station-service et plus loin, j’aperçois l’enseigne d’une pizzéria où je venais parfois avec ma famille, lorsque j’étais plus jeune. Nous n’y sommes jamais allés bien souvent, par contre. Je crois que mes parents ont toujours eu un peu honte de me trimballer dans les endroits publics. Trop imprévisible, qu’ils disaient. Pas pour rien que ma sœur m’en a toujours voulu. Je l’ai privée d’une enfance normale, selon elle… Les choses ont bien peu changé, depuis. Nous ne faisons quasiment pas de sorties tout le monde ensemble. Ma mère travaille trop et nous n’avons pas d’économies pour se payer des restos en famille.


  Je pousse doucement Mélina devant moi et lui fais signe d’entrer dans la pizzéria. Je la suis et nous prenons place à une table un peu isolée, où peu de gens peuvent nous voir. C’est une petite banquette. Mélina s’assoit à côté de moi, incapable de lâcher prise.


  —OK, ça va, tu veux que je te prête mon chandail? que je lance, impatient.


  Elle me regarde avec un drôle d’air, sans comprendre ma question. Et c’est moi qui passe pour le bizarre de service… La serveuse arrive aussitôt, un peu sèche et agacée.


  —On ferme dans trente minutes et ce sont les dernières commandes de la soirée.


  —De toute façon, on va juste prendre deux chocolats chauds. Hein? Mélina? Du chocolat chaud, c’est correct pour toi?


  —Oui, oui…


  La serveuse repart aussitôt, soulagée de ne pas nous avoir dans les jambes trop longtemps. Son quart de travail se termine bientôt et elle doit avoir hâte de retourner chez elle, j’imagine. Elle revient, quelques minutes plus tard avec deux tasses fumantes sur un petit plateau.


  —Autre chose?


  —Ben… non, ça va… que je réponds, sans trop savoir si Mélina a le goût de manger quelque chose.


  Elle n’a pas dit un mot depuis que nous sommes ici. La serveuse dépose alors sur la table les deux tasses. Je fouille dans mes poches et y trouve un vieux billet de cinq dollars, que je lui tends. Elle se dépêche alors de me remettre ma monnaie avant de disparaître.


  Je pousse le chocolat chaud devant Mélina qui me lâche enfin et colle ses mains congelées sur la tasse. Je fais de même et je sens une douce chaleur envahir mes bras. C’est que je suis sorti sans manteau. Heureusement, j’ai pensé à mettre un chandail de laine assez chaud, mais c’est loin d’être suffisant pour ce temps de l’année. Je jette un coup d’œil à ma copine qui n’a qu’un chandail à manches longues en coton sur le dos. Elle peut bien être gelée. Mais pourquoi est-ce qu’elle est sortie comme ça, d’abord? Je ne peux pas croire qu’elle n’a pas eu le temps d’enfiler un truc plus chaud…


  —Alors… heu…


  Bon, qu’est-ce que je pourrais dire d’intelligent, moi qui ne discute jamais avec personne?


  —Ben… Tu as fait quoi pour être punie?


  —Bof… pas grand-chose. Toi?


  —Moi? Tu le sais bien! J’ai failli tuer Alex cet après-midi et ma mère ne l’a pas encore digéré. J’ai été exclu de l’école pour dix jours et si ça continue, je vais couler mon année pour la deuxième fois… À part ça, tout va super bien! que je dis, sarcastique.


  L’ombre d’un sourire se dessine sur son visage. Hé! Est-ce que je viendrais de faire de l’humour? Moi? En feu, je reprends.


  —Alors, tu me racontes ce qui ne va pas?


  Mais elle se rembrunit aussitôt. Faut croire que je n’aurai jamais le tour avec les autres, les filles en particulier…


  —Désolé, ça ne me regarde pas.


  —Ben non, je peux bien te le dire. Après tout, on est dans le même bateau, toi et moi. On vit avec une famille de fous…, lance-t-elle avec découragement.


  Elle ne peut pas si bien dire.


  —Mon beau-père m’a punie parce que j’ai été à l’infirmerie aujourd’hui. Il dit que si je suis malade, que je vais contaminer mes sœurs et que, si ça arrive, ben… En tout cas, c’est mieux que j’aille ailleurs dans ce temps-là. Voilà.


  —Alors… Tu es punie parce que tu as été malade? C’est bizarre. Tes sœurs, elles ne vont pas en mourir, que tu sois malade! que je m’exclame, sceptique.


  —Ouais, ben elles sont toutes petites et fragiles. Ma mère est tout le temps rendue à l’hôpital avec elles. Elles n’ont pas encore un an. Elles étaient prématurées et elles sont restées en incubateur plusieurs semaines. C’est pour ça qu’on a déménagé dans le coin. Plus près de l’Hôpital général pour enfants. On habitait en région et il n’y avait pas beaucoup de service. Quand ma mère est tombée enceinte, il a fallu qu’elle soit surveillée de près parce qu’elle portait plusieurs bébés. Elle en a perdu un avant l’accouchement, d’ailleurs.


  Elle s’arrête subitement de parler. Comme si elle était exténuée d’avoir raconté tout ça. Le silence se fait. On entend seulement le bruit de la serveuse qui ramasse les verres sales et essuie les tables, autour de nous. Une petite musique joue à la radio. Moi, je continue de croire que c’est un peu excessif, de punir quelqu’un parce qu’il est malade. Mais je garde mes réflexions pour moi, comme je le fais toujours.


  —OK, ce n’est pas vrai, reprend Mélina, sans me regarder.


  —Qu’est-ce que tu veux dire?


  —Je ne suis pas vraiment punie, c’est juste que mon beau-père m’a demandé d’aller chez mon père quand je suis malade. Mon vrai père, je veux dire. Et là, ma mère ne veut pas que je revienne tant que je ne me sentirai pas mieux. Mais je ne veux pas voir mon père! Il ne comprend jamais rien et il va recommencer à parler contre ma mère… J’aime mieux ne pas aller chez lui.


  Je prends le temps de réfléchir à tout ce qu’elle vient de dire avant de reprendre la parole.


  —Je peux te poser une question? que je lui demande surtout pour changer de sujet.


  Elle hoche de la tête, en sirotant son chocolat.


  —Aujourd’hui, à l’école… Pourquoi tu as réagi comme ça? Je pensais que personne ne te faisait jamais peur, toi?


  Elle prend un moment avant de me répondre, en pesant bien ses mots.


  —Ouais, c’est ce que je t’ai dit… Mais ce n’est pas vrai, ça non plus. Je suis juste une fichue menteuse! C’est ce que j’aurais aimé être capable de faire, en tout cas… Là d’où je viens, il y avait toujours des filles qui m’embêtaient et je n’arrivais pas à… Oh, tu vas me trouver tellement peureuse…, s’arrête-t-elle, découragée.


  —Voyons! Tu sais très bien qu’avant aujourd’hui, j’étais le premier à me laisser taper dessus par n’importe qui sans me défendre!


  —Ça me rend malade, la violence… Je veux dire… littéralement. J’en vomis. Je ne sais pas pourquoi mais dès que j’ai peur, j’ai envie de vomir. Je ne peux pas m’en empêcher. Alors quand j’ai vu ces gars-là qui allaient nous frapper, ça m’a rappelé mon ancienne école et tout ce que j’ai subi là-bas. Je ne veux tellement pas que ça se reproduise ici.


  Je ne prends pas la peine de lui répondre. Je voudrais bien lui dire que «tout le monde il est gentil» et que «tout le monde il est fin» à la polyvalente. Mais c’est loin d’être le cas. Les plus forts vont toujours se faire une joie de tabasser les plus faibles et personne ne dira jamais rien. Ça ne changera pas de sitôt. On aura beau déménager, changer de quartier, d’école, de ville ou de pays, ce sera pareil partout. Il y aura toujours des crétins pour embêter les plus faibles. C’est-à-dire moi et Mélina, mais aussi une poignée d’autres jeunes qui sont différents.


  Je la regarde boire silencieusement et je l’imite. La boisson chaude goûte le sirop trop sucré. Vraiment dégueu. Faut dire que je ne suis pas un adepte du chocolat. J’en ai commandé seulement pour nous réchauffer et je ne voulais pas avoir l’air de me donner un genre en demandant un café.


  La serveuse revient nous voir et nous mentionne que le restaurant va bientôt fermer. Je souris à Mélina avant de me lever. Elle fait de même et me suit à l’extérieur. Je lui demande alors où elle veut aller et elle hausse les épaules, indécise. Je jette un coup d’œil derrière elle et pousse un soupir. Je ne peux pas la ramener chez moi. Et elle ne peut pas retourner chez elle non plus.


  —Bon, ben, salut… qu’elle me lance en me tournant le dos.


  Je la rattrape et la fais tourner sur elle-même pour qu’elle me regarde. Je suis le premier surpris par mon geste impulsif.


  —Hé, attends! Tu ne peux pas partir comme ça. Tu irais où?


  —Je… vais trouver. Je finis toujours pas trouver un endroit…


  J’hésite un instant, puis je me décide. Je ne voulais pas en arriver là, mais je pense que je viens de trouver la solution à ses problèmes. Cette fois, c’est moi qui lui tiens la main alors que je cours presque dans les rues, Mélina à mes côtés.
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  —Où est-ce que tu étais?


  Shit…


  Sa silhouette se dessine sur le rebord de mon lit. Elle est assise tout au bout et elle ne bouge pas. Sa voix m’a fait sursauter, alors que j’entrais en douce par la fenêtre de la salle de bains.


  —Tu penses peut-être que tu vas t’en sortir comme ça? lance-t-elle, hargneuse.


  Je m’approche lentement d’elle, sans la lâcher des yeux. Je sais bien qu’elle n’est pas de mon bord et qu’elle fera tout pour me nuire mais pour l’instant, je veux seulement savoir si elle va tout déballer aux parents. À notre mère, plus exactement.


  —Non… Qu’est-ce que tu fais là? que je réponds, la voix dure.


  —J’ai le droit de descendre ici quand je veux, maintenant! qu’elle s’empresse de répliquer.


  —Maman ne t’a pas dit que je voulais me coucher?


  —Justement, c’était louche. Tu ne te couches jamais avant minuit, alors je me suis tout de suite doutée que tu mijotais un truc. J’avais raison, non? Alors, tu étais où? répète-t-elle, fière de son coup.


  Je suis maintenant tout près de ma sœur, qui se relève et plonge son regard dans le mien, sans sourciller. Dans l’obscurité du sous-sol, j’arrive à peine à discerner le contour de son visage, mais ses yeux sont comme un miroir qui y refléterait le peu de lumière qui s’infiltre par les rideaux mal fermés. En ce moment précis, alors que nous ne bougeons pas d’un poil, je sens toute la haine que j’ai pour elle se diriger dans mes bras, vers mes mains. Annie est plus souvent qu’autrement la cause de tous mes malheurs. Je serre lentement les poings.


  Je me vois déjà poser mes doigts sur son cou. Elle se débattrait un moment, à peine quelques minutes, et ce serait fini. J’aurais la paix. Doucement, comme dans un rêve, je lève les bras dans sa direction. Un rictus de dédain se dessine sur son visage de poupée. Sa bouche se tord en me dévisageant.


  —Tu n’es pas game… N’essaye même pas…, qu’elle marmonne en ricanant.


  Cette fois, je n’en peux plus, je sais que je vais la tuer. Là. Maintenant. Rien ne va m’arrêter. Je n’ai aucune pitié. Je suis tanné d’être celui qui se fait sans arrêt ridiculiser, tabasser. C’est aux autres de payer, désormais. Et surtout à ma chère sœur qui se fait un plaisir de me démolir toujours davantage!


  Mes mains sont tout près de son cou et elle n’a pas encore bougé. Elle doit croire que je suis incapable d’un tel geste! Elle doit se dire que je suis un minable qu’elle peut écraser du bout du pied, comme une simple fourmi, comme un ver, comme une larve, comme…


  Je baisse les bras. Ils retombent mollement sur le côté de mon corps. Je ne suis pas capable. Après tout, elle a raison, je ne suis rien. C’est la stricte vérité. Je ne suis même pas capable de me défendre correctement.


  —Tu vois bien? reprend ma sœur. C’est tout ce que tu vaux. Tu n’es même pas game d’aller jusqu’au bout de ce que tu commences…


  Trop. Elle a dit le petit mot de trop qui fait sauter le bouchon. La coupe est pleine, je sens que je vais exploser tellement j’ai le goût de lui faire mal. Mes bras se redressent d’un coup et c’est avec une joie malsaine que je la pousse sauvagement vers le lit. Je me jette sur elle et l’agrippe à la gorge. Mais elle est plus rapide que je ne l’aurais cru et elle se met aussitôt à hurler comme une démente.


  —Mamaaaaaaaaan!!! Mamaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaan!!!


  Elle s’étouffe et ce n’est plus que des grognements qui sortent de sa gorge alors que je la maintiens sur le lit, une main sur son cou et l’autre sur ses épaules. Je ne vois plus clair. Je ne sais plus ce que je fais. Devant moi, c’est le noir total. Mes mains continuent de serrer, encore… Une porte s’ouvre et des pas retentissent dans l’escalier. Je sens quelqu’un me tirer brutalement vers le sol. Je lâche Annie en criant:


  —Non! Laissez-moi la tuer! Laissez-moi lui faire mal! C’est tout ce qu’elle mérite!


  On me plaque au sol et on m’y maintient fermement. Je me débats un instant, puis je lâche prise, je laisse aller… Mon visage est accolé au plancher et j’arrive difficilement à respirer. Ma colère s’évapore d’un coup, toute ma frustration disparaît alors que je ferme les yeux. Qu’est-ce que j’ai failli faire? J’aurais pu tuer ma sœur… Voyons, qu’est-ce qui m’arrive? Qu’est-ce qui me prend? Je ne suis pas un meurtrier? Ou est-ce que j’en suis un? Est-ce que je suis réellement capable de faire un tel geste?


  On me tourne sur le dos et on m’assène une violente claque en plein visage. Je me protège du mieux que je peux, mais je reçois aussitôt une autre gifle sauvage.


  —Arrête! que je crie dans un ultime espoir de me protéger.


  Le visage de mon père m’apparaît clairement, tout près du mien, alors qu’il me murmure à l’oreille.


  —Je ne veux plus jamais te voir faire une chose pareille, tu as compris?


  Je hoche la tête en frissonnant. Qu’est-ce qui lui prend, à mon père, d’abord? Depuis quand il est aussi rapide sur la détente? Je crois bien que c’est la première fois que je le vois aussi en colère. Il tient mon chandail d’une main tremblante et de l’autre, il me serre le menton entre ses doigts potelés. Il me fait peur.


  —Compris? me répète-t-il plus doucement.


  —Oui, oui, je… je m’excuse… je ne sais pas ce qui… m’a pris… je…


  Et j’éclate en sanglots. Comme un bébé. Comme le gamin que j’étais autrefois et qui ne savait pas comment dire les choses. Comme l’enfant que j’étais et que je suis toujours. Qui n’arrive jamais à se faire comprendre, ni à se contrôler. Qui ne comprend même pas ses propres réactions. Ce gosse, seul et sans défense, qui n’apprend pas de ses erreurs. Qui n’a personne pour le guider, parce que son paternel n’arrive pas à entrer en contact avec lui… Mon passé me rattrape. L’enfer de ma jeunesse va recommencer. Les pilules, les traitements, les psys…


  —Ça va, ça va…, me souffle mon père, en me prenant dans ses bras, pour la deuxième fois en quelques heures à peine…


  Il me relève contre lui et me serre si fort qu’il m’étouffe presque. Mes larmes coulent sans que j’y puisse rien. Mes yeux rencontrent ceux de ma mère, horrifiés. Elle vient de comprendre que le monstre tapi au fond de moi vient de refaire surface… Je sens que bientôt, elle ne pourra plus affronter mon regard. Qu’elle fera tout pour m’éviter, si elle ne me fait pas interner bien avant. Elle hésite entre appeler l’hôpital pour les fous et consoler ma sœur, qui pleurniche elle aussi sur mon lit.


  Ma sœur. Elle chiale un peu trop pour que ce soit crédible, à mon avis. Pas qu’elle ne soit pas traumatisée par ce que je viens de lui faire… C’est juste que… On dirait qu’elle avait tout prévu. Qu’elle savait ce qui allait arriver et qu’elle n’a rien fait pour y changer quoi que ce soit. Elle essaie de me rendre fou.


  Et elle y arrive tellement facilement…
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  Je l’ai menée à l’endroit où je passe tous mes temps libres. Enfin, où je les passais… Avant d’être emmuré dans ma chambre jour et nuit. Avant que ma mère décide que j’étais bon pour être interné et que je devais suivre une thérapie, parce que je risquais de devenir dangereux, ce que j’étais d’ailleurs déjà devenu. Je la revois encore lever les yeux vers moi et y lire la plus totale consternation.


  C’est donc là que j’ai conduit Mélina, la nuit où les choses ont commencé à déraper, chez moi. Avant que je n’essaie d’étrangler ma sœur et que mon père ne soit obligé de m’arrêter en me brutalisant.


  Quand j’ai poussé la porte de l’énorme bâtisse, Mélina s’est tassée derrière moi, pas sûre du tout de l’endroit où je l’emmenais. Mais elle n’avait rien à craindre et elle s’en est rapidement rendu compte. Là où je la guidais, les jeunes vivent quelques heures de liberté, du temps volé à leur vie de merde, à leur quotidien minable. Personne pour les embêter, personne pour leur dire quoi faire et comment agir. Bien sûr, il y a un prix à payer pour avoir accès à ce petit paradis artificiel, mais il est encore trop tôt pour tout dire à Mélina. Elle comprendra bien assez vite.


  La petite clochette a retenti dans la pièce faiblement éclairée par la lumière des écrans et des clignotants de toutes sortes. Des télévisions sont installées un peu partout, branchées sur diverses consoles de jeux. Des fauteuils sont aussi éparpillés dans la pièce et certains ados y étaient avachis, les yeux flous, ou encore le nez plongé dans une bande dessinée quelconque.


  Une tête ou deux se sont bien tournées dans notre direction mais, pour la plupart, les jeunes sont retournés à leurs occupations sans se poser plus de questions. Ce n’était pas le cas de Mélina, qui se demandait comment elle avait pu atterrir ici. Elle avait demandé mon aide, alors elle allait devoir faire avec… C’était tout ce que j’avais à lui offrir, de toute façon.


  —On est où, là? a-t-elle chuchoté pour que je sois le seul à l’entendre.


  C’était sans compter sur Antoine…


  —Justin! Te revoilà! Je croyais que tu serais revenu avant aujourd’hui. Je t’attendais lundi dernier…, a-t-il lancé, un peu comme un reproche déguisé en affichant pourtant un sourire accueillant.


  Mélina s’est tournée vers lui en même temps que moi, incertaine. Antoine est celui que j’ai connu en premier. C’est lui qui m’a mené à cet endroit. Il m’a fait prendre conscience de tout mon potentiel, sans toutefois me forcer, juste en m’encourageant. En me montrant la voie. Comme il le fait avec tous les autres. Comme il le fera sûrement avec Mélina, si elle lui en laisse la chance.


  —Antoine, je te présente Mélina. Elle a besoin d’un toit, cette nuit… Enfin, si ça te va? que j’ai ajouté en regardant mon amie, incertain.


  Après tout, c’était à elle de décider si elle se sentait assez en sécurité pour rester là. Antoine a continué de sourire, sans faire attention à l’air effarouché de Mélina, qui se rongeait les lèvres d’un geste nerveux. Il a aussitôt ajouté, pour la mettre en confiance.


  —Bien sûr, il y a de la place. Tanya va lui montrer où elle peut dormir.


  Et il a fait un signe discret à une grande fille plutôt baraquée. Elle s’est aussitôt approchée de nous. Tanya portait une chemise verte de type armée et un pantalon cargo du même genre. Ses cheveux étaient attachés dans une queue-de-cheval toute simple, mais qui lui permettait d’être parfaitement à l’aise. Seules quelques petites mèches retombaient sur ses oreilles et sur son front, qu’elle avait haut et bombé. Pas très jolie selon mes critères assez limités. Je n’ai jamais regardé Tanya autrement que comme une fille qui a du chien et une force physique incroyable.


  —Salut, tu as besoin d’un lit? a demandé Tanya en plongeant son regard profond dans celui de Mélina.


  Comme elle hésitait, j’ai pris la relève, question de rendre les autres à l’aise.


  —Problèmes familiaux obligent…


  —Oh, ne nous en dis pas plus, ça ne nous regarde pas. Tout le monde est le bienvenu au Bunker! m’a interrompu Antoine.


  C’est comme ça qu’on l’appelle tous, cet endroit. Le «Bunker». Parce que c’est un endroit que personne ne peut défoncer et que ceux qui nous harcèlent ne connaissent pas. On y est à l’abri. Pour un temps, du moins.


  Ça a eu l’air de mettre Mélina à l’aise. J’ai senti qu’elle se détendait et que son corps épuisé et fourbu se laissait aller. Sa fatigue est devenue évidente et je lui ai fait signe de suivre Tanya, pour ensuite ajouter que je ne pouvais pas rester mais qu’elle n’avait rien à craindre, qu’elle serait bien traitée. Elle a lâché ma main lentement et elle s’est laissé guider vers une autre pièce où, comme je l’avais déjà expérimenté, plusieurs matelas sont étendus à même le sol, par manque de place et d’argent…


  Le regard d’Antoine est resté concentré sur les deux filles qui partaient, quelques instants, puis il s’est tourné vers moi.


  —Ça va, toi?


  J’ai soulevé les épaules, en signe d’impuissance. Il savait très bien à quoi je faisais référence. Ce n’était pas la première fois que je me confiais à Antoine. Pas plus tard que la semaine dernière, j’étais venu me réfugier ici pour éviter de penser à ma vie qui partait à la dérive.


  —J’ai un truc à te montrer. Viens, a-t-il dit, sûr de lui.


  Et je l’ai suivi d’un pas nerveux…


  NOVEMBRE
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  Premier jour de novembre.


  Je me réveille les cheveux en bataille, le corps frissonnant. J’ai mal au cœur aussi. Enfin… Juste un peu. Ce n’est pas une réelle envie de vomir. C’est juste que… Ça va recommencer, toujours. Je dois retourner en classe. Mon réveille-matin ne doit sonner que dans une trentaine de minutes, mais je n’arrive plus à me rendormir. Est-ce à cause de la journée qui m’attend? Ou parce que la couleur des murs du sous-sol est si agressive que j’en ai mal à la rétine? Un beau mélange des deux, je crois. Faut rester positif, disait le psy lors de la séance que j’ai eue cette semaine.


  Il m’a reçu en urgence. Ma mère a dû débourser une coquette somme pour que j’aie droit à ce service… M’en fiche. Ils sont tous dans le champ. À commencer par ma mère, suivie de près par ce semblant de psychologue. À moins que ce ne soit un psychiatre? Non, c’est un pédo-psychiatre, voilà. En tout cas, il m’a prescrit une belle batterie de pilules de toutes sortes de couleurs. J’en ai tellement que je pourrais devenir dealer… Une pour l’anxiété, deux autres pour mon hyperactivité (matin et soir) et une autre pour contrer les effets secondaires de ce merveilleux cocktail! Ah! J’oubliais! Une dernière pour minimiser les effets secondaires de la pilule qui doit justement éliminer les effets secondaires…


  Bref, toutes ces pilules me rendent calme, stoppent mon agressivité (toujours selon leurs dires) et doivent me permettre d’évoluer plus normalement dans un contexte social. Donc, si je résume:JE suis le problème. Heureusement que ça se soigne! Encore mieux:je n’ai qu’à me gaver de médicaments et tout le monde a la paix!!! Vive la médecine!!!!!


  Dix jours à me cacher dans ma chambre. À me terrer comme un animal blessé. C’est à peine si je me souviens à quoi ressemble le soleil… Pas de nouvelles du monde extérieur, de Mélina, du Bunker où elle a passé la nuit, il y a plus d’une semaine maintenant. Est-ce qu’elle y est retournée? Est-ce qu’elle m’a oublié? Elle n’a pas appelé, n’a pas donné de nouvelles. Moi non plus, il faut dire… Mais je ne sais pas où la joindre. Je sais bien que ce n’est qu’une excuse. Qu’au fond, je ne fais pas d’efforts. Je laisse les choses aller, comme si tout allait rentrer dans l’ordre sans que j’aie rien à dire.


  La pensée magique. Un claquement des doigts et voilà, la vie serait autrement. Je ne recevrais pas de menaces tous les jours sur mon iPhone ou sur Internet. J’ai un bel aperçu de ce qui m’attend à mon retour en classe. La seule chose que je ne sais pas encore, c’est ce que je vais faire, moi. Comment je vais réagir? Me défendre, me battre? Avec les résultats que l’on connaît? Me laisser taper dessus? Attendre que les jours passent, que le monde me détruise, que l’on fasse de moi une marionnette désarticulée? Quelles sont mes options?


  Peut-être que si je n’avais jamais rencontré Mélina, les choses auraient été différentes… Je n’aurais pas attiré autant leur attention et ça n’aurait pas dégénéré de la sorte. Je ne sais pas qui j’essaie de convaincre en me disant ça, car une partie de moi sait très bien que les derniers événements ne sont que la suite logique de l’année dernière. Sauf que quelque chose s’est brisé, en moi. Je suis retombé. Je suis redevenu ce petit garçon à l’humeur changeante. Celui qui brutalisait sa sœur. Qui lui tirait les nattes. Qui la faisait hurler en lui ramenant les écureuils morts qu’il trouvait dans les bois. Qui écœurait tout le monde avec ses étranges phobies, ses intérêts morbides et ses silences intimidants. Je suis redevenu cet enfant. Étrange et asocial. Mais cette fois, je suis beaucoup plus en mesure de me défendre contre ceux qui ne me comprennent pas…


  Abattu, je me lève, j’enfile mes vêtements parfaitement pliés, posés sur ce qui me reste comme meuble. Puis je vais me regarder dans la glace de la salle de bains. Je passe une main tremblante sur ma barbe naissante. Quelques poils disgracieux. Je touche mes lèvres qui ne sont plus enflées, mais qui portent encore la cicatrice d’une ancienne agression. Finalement, je tente de démêler ma chevelure devenue beaucoup trop longue, au dire de ma mère. Je ne sais pas pourquoi, mais un sursaut de colère s’infiltre en moi. Me dicte mes gestes. J’ouvre la pharmacie, je saisis le rasoir électrique et le branche sur la prise murale.


  Une première mèche tombe dans le lavabo. Je m’arrête un instant, hésitant. Mais il est trop tard. J’ai déjà commencé. On voit mon crâne en haut de mon front. Je reprends donc, le souffle court, comme si ça me demandait un effort surhumain. Quand enfin, je dépose le rasoir, je passe mes deux mains sur ma tête, désormais ronde comme un œuf. Puis, je m’accote sur le lavabo et je plonge mon regard dans le mien, à travers le miroir.


  Ce désir… Ce besoin de frapper. De fracasser mon visage. Cette fois, je rejoins le clan des autres et je me mets à me haïr ardemment. Je me déteste, avec force. Mon bras devance ma pensée. Je frappe du poing et pulvérise violemment le miroir, qui vole en éclats. Un bout de glace se niche dans mes jointures. Du sang perle. Je ne fais rien pour l’essuyer. Au contraire, j’observe avec une curiosité morbide tout ce rouge qui barbouille le dos de ma main. Qui tache bientôt la céramique immaculée du lavabo.


  Je ramasse une pelletée de cheveux qui jonchent la céramique blanche du lavabo pour les jeter dans la petite poubelle, posée juste à côté. Enfin, je me décide à faire couler l’eau pour enlever cette impureté qui me dérange. Les quelques mèches qui restent glissent dans le lavabo et disparaissent par le trou. Une fois que le sang est nettoyé, je m’empare d’une serviette et la pose avec douceur sur ma main.


  Je recule lentement et m’accroupis à même le sol. Des larmes s’échappent de mes yeux et roulent sur mes joues. Si je n’arrive même pas à me retenir de ne pas me frapper, comment je vais faire, avec les autres?
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  Arrivé dans la cuisine avec mon superbe coco rasé. Air totalement choqué de ma mère. Dédain et mépris de ma sœur. Haussement de sourcils de mon père, qui se demande pourquoi il y a autant de tapage dans la cuisine, si tôt le matin. Ça n’a pas de prix… Ça me fait même rire, tiens.


  —Justin, mon Dieu, mais qu’est-ce que…? parvient à marmonner faiblement ma mère, en levant la main vers sa bouche.


  —Bof, j’avais envie de changement, que je réponds sans trop faire attention à ses humeurs.


  Et pourtant, je sens mon cœur qui bat très fort, dans ma poitrine.


  —En tout cas, ce n’est pas ça qui va te rendre plus populaire, lâche Annie, en se détournant de moi.


  Parfait. Si ça peut déranger les autres. Leur montrer que je me fiche bien de ce qu’ils pensent. Tant mieux!


  —Ce n’est pas toi qui voulais que je me fasse couper les cheveux, maman?


  —Oui, oui, mais… Une belle coupe propre, pas… En tout cas, peu importe, de toute manière, tu en fais toujours juste à ta tête, lance-t-elle, découragée.


  Et ce matin, c’est le cas de le dire…


  —Bon, on se dépêche, l’école va bientôt commencer et il n’est pas question que tu sois en retard pour ton retour en classe, se reprend-elle aussitôt. Surtout que la directrice voulait te voir avant la cloche. Attrapez vos lunchs, on part.


  Toujours ce «on» qui me chatouille les oreilles. Et cette fois encore, ma mère ne semble pas être capable de l’utiliser à bon escient. Celle-ci est pourtant concernée par la rencontre que je vais devoir subir (et je choisis mes mots) avant mon retour officiel. En effet, pas question pour la direction de me permettre de retourner en classe sans une évaluation psychiatrique. Et grâce au formidable pédopsychiatre que ma mère a déniché pour moi, je suis peut-être dopé, mais au moins, je suis socialisable. Enfin, ça, c’est à la condition que je prenne bien mes médicaments…


  Alors j’attrape mon sac à lunch et mon sac à dos. J’enfile ensuite mes espadrilles, sans même prendre la peine de me pencher. Ma mère a toujours détesté quand je faisais ça, petit. Elle disait que je brisais mes chaussures. Que ça coûtait déjà assez cher comme ça, si en plus il fallait que je les massacre intentionnellement. Mais ça ne m’a jamais empêché de le faire…


  J’ai déjà enfilé un kangourou, donc pas besoin de mettre un manteau en plus. En ouvrant la porte, je constate que l’automne est bel et bien arrivé et que les temps chauds sont derrière nous. Je frissonne de la tête aux pieds. Pour me réchauffer, je relève le capuchon de mon chandail et protège ainsi mon crâne chauve du vent frisquet. Puis j’enfouis les mains dans mes poches avant de m’engouffrer dans la voiture de ma mère, cette dernière venant de m’ouvrir la portière.


  Le silence s’installe durant tout le trajet de la maison à l’école. Ma sœur se contente de regarder à l’extérieur, tandis que ma mère ne souffle pas un mot, regardant droit devant elle. Je fais comme ma jumelle et je me mets à observer le voisinage. Je ne suis pas sorti depuis plus d’une semaine et c’est étrange de voir tous les changements qui se sont produits durant ces quelques jours à peine. Les feuilles sont presque toutes tombées des arbres. Les rues semblent mortes. Hier encore, des enfants se promenaient, le cœur heureux, parcourant les ruelles à la recherche de bonbons, de chocolat et de sacs de chips. C’était l’Halloween.


  C’était aussi notre anniversaire, ce week-end, à ma sœur et moi. Annie en a profité pour fêter avec ses copains, tandis que moi, je suis resté enfermé au sous-sol. Je n’avais rien à célébrer. Ma naissance n’est pas un événement que je suis heureux de me rappeler.


  Des vestiges de cette soirée si importante pour les plus jeunes jonchent les terrains des adultes les plus généreux de notre quartier. Des citrouilles sont éventrées un peu partout. Des fantômes pendouillent mollement, accrochés aux galeries. Ça me rappelle lorsque j’étais petit, moi aussi, et que je devais suivre ma sœur de force, pour parcourir les rues. Je détestais cette fête. Trop de monde à rencontrer en même temps. Trop de couleurs, de lumières, d’ombres et surtout, de gens autour de moi. Trop, juste trop…


  Nous dépassons notre quartier et nous arrivons sur le boulevard menant à la polyvalente. Des élèves marchent gaiement sur le trottoir, inconscients de tout le drame de mon existence. Pour eux, c’est facile, ils n’ont pas à se poser de questions. Ils ne sont pas constamment menacés et harcelés par certains abrutis… Je détourne le regard et pose les yeux sur le pansement que j’ai mis sur ma main, ce matin. Du sang a déjà traversé le tissu. J’aurais dû apporter une compresse de rechange. Ce soir, je vais devoir trouver le moyen de réparer le miroir. Peut-être qu’en y apposant de simples bandes adhésives… Je cache mon pansement en le recouvrant avec la manche de mon chandail. Je veux éviter le plus possible d’attirer l’attention de ma mère sur ma blessure.


  La voiture s’arrête enfin dans le stationnement de l’école et ma sœurette se dépêche de sortir du véhicule, pour ne pas être vue en notre compagnie. Moi, je suis moins pressé qu’elle de m’extirper de là. Je sais ce qui m’attend. Comme pour me donner du courage, je m’élance bravement à l’extérieur, mais je garde mon capuchon bien collé sur ma tête, me cachant la moitié du visage. Je marche vers ma mère, le corps penché vers l’avant, pour que personne ne me reconnaisse. J’y parviens assez bien, jusqu’à ce que nous pénétrions dans le bâtiment.


  —Tu pourrais baisser ton capuchon, Justin, ce n’est pas très poli de le garder sur la tête quand on entre quelque part.


  Si elle pouvait se taire. Ou mieux, s’étouffer avec sa langue, tiens. Ce serait parfait. Elle ferait le bacon, à terre, et je pourrais me sauver sans que personne s’aperçoive de ma présence… Je n’aurais qu’à me faufiler par le corridor menant aux cases, puis j’emprunterais la sortie d’urgence. Voilà, ni vu ni connu… Mais bon, comme ce n’est pas nécessairement le plan le plus brillant ni le plus réaliste qui soit, je me contente de baisser mon capuchon sur mes épaules et de me rentrer le plus possible la tête dans le cou, comme si ça pouvait la faire disparaître.


  Des regards étonnés se posent sur moi. Mais la plupart des élèves se contentent de me jeter des coups d’œil à la dérobée, sans dire un mot. Ce n’est pas devant ma mère qu’ils se permettront d’être comme ils sont d’habitude. Ma mère et moi empruntons le couloir menant au bureau de la directrice sans échanger un mot. Elle n’est pas d’humeur à parler et je sais qu’elle a hâte de passer à autre chose. Après tout, que pourrait-elle dire de plus à la directrice que tout le monde ne sait pas déjà? Que je suis un dérangé que rien ne peut réchapper? Que personne ne sait quoi faire de moi? Que je n’en vaux pas la peine?


  Ils peuvent bien penser ce qu’ils veulent, ça ne sera jamais pire que ce que je pense moi-même de ma minable personne…


  Nous arrivons enfin dans le vestibule qui précède les bureaux administratifs de la polyvalente. Le nom de la directrice est écrit sur un petit écriteau en or plaqué, collé directement sur sa porte:Madame Roseau. Drôle de nom pour une directrice. Depuis mon entrée en première secondaire dans cet établissement et au gré de mes multiples visites à cet endroit, c’est toujours cette même remarque que je me fais lorsque j’arrive ici.


  Cette femme n’a rien du roseau fragile, ballotté par le vent. Ses petites jambes trapues sont toujours supportées par d’incroyables souliers à talons hauts. Ses cheveux, qu’elle porte courts depuis aussi longtemps que je me souvienne, lui arrivent à la base de la nuque, ce qui intensifie encore davantage la carrure de son visage. Elle porte si mal son nom que c’est un fait étrange que personne ne s’en soit fait la remarque à part moi.


  Mais mon cerveau ne fonctionnant pas comme les autres, il n’est pas étonnant, après tout, que je sois le seul à m’attarder à ce genre de détails. Ma mère cogne trois petits coups sur le chambranle de la porte et attend patiemment une réponse.


  Pourquoi est-ce toujours trois coups que l’on donne sur une porte? Pourquoi pas quatre, ou deux? Est-ce un code provenant d’une ancienne coutume que je ne connais pas? J’aurais besoin de savoir, pour assimiler ce rituel…


  La porte s’ouvre enfin, me sortant de mes pensées. Nous sommes invités, ma mère et moi, à pénétrer dans le vaste bureau de madame Roseau. Ai-je aussi mentionné que son prénom était Anna? Anna Roseau. C’est à n’y rien comprendre, vraiment.


  Ma mère me fait signe de passer devant elle. Je m’exécute sans rechigner. Après tout, que peut-il encore m’arriver de pire que ce que je vis depuis ma naissance?


  Un faux sourire de la directrice accompagné d’un signe de la main me désignant une chaise du bout du doigt. Les deux femmes qui se saluent, de connivence, l’air de dire:ça ne servira à rien, alors aussi bien en finir tout de suite avec cette histoire. Et moi, debout au milieu de la pièce, le cœur en charpie, l’âme en peine et le cerveau en plein délire. J’ai mal. Juste de voir leurs yeux qui dévoilent si impunément leur désillusion.
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  Et il se démène pour attirer notre attention, pour que les élèves comprennent de quoi il parle et surtout, pour que quelque chose nous rentre dans la tête… Dans mon cas, pas besoin de travailler trop fort. Qu’il soit drôle, charmant ou captivant me laisse de glace. Je suis totalement indifférent à toutes ses tentatives pour nous rendre son cours plus intéressant qu’il ne l’est réellement. Moi, j’écoute, j’apprends et je suis satisfait. Les informations entrent dans ma tête et y restent, pour longtemps.


  Il faut dire que les mathématiques, c’est ma matière forte. J’ai une longueur d’avance sur les autres, aussi, parce que mon cerveau fonctionne comme un ordinateur. Les données y sont classées dans un ordre précis et rien n’est perdu. Tout est fragmenté et compartimenté. C’est fou, tout ce qui se cache sous ce crâne chauve…


  Mais ne me parlez pas d’art, d’imagination, de création. Je suis totalement nul dans ces domaines. Aucun artiste ne sommeille en moi et j’ai beau essayer, je ne fais que recopier les dessins des autres, imiter les textes de mes voisins et reproduire les sculptures de ceux qui sont près de moi. Je n’arrive pas à créer. Et la plupart du temps, je dois avouer que je n’en vois pas l’intérêt non plus.


  Le menton écrasé sur la paume de ma main, je garde les yeux résolument tournés vers l’avant. Mais ma vision périphérique me permet malgré moi de remarquer que Mélina ne cesse de me regarder. Il y a deux jours, lorsque je suis revenu en classe, il n’y avait aucune trace de Mélina nulle part. Et voilà qu’elle réapparaît, ce matin, comme si de rien n’était. Elle essaie d’ailleurs tant bien que mal d’attirer mon attention.


  C’est peine perdue.


  Pas question que je m’intéresse à elle ou à ses problèmes, désormais. J’ai bien assez des miens! Je l’ai tirée d’un mauvais pas, l’autre soir, mais ça n’ira pas plus loin. Je suis trop vieux pour jouer au chat et à la souris. Si elle veut disparaître et réapparaître n’importe quand, libre à elle, mais je n’ai pas de temps à perdre à la chercher.


  Les pilules que je prends depuis peu commencent à faire leur effet et je me sens amorphe. J’ai les deux yeux dans le même trou. Comme déconnecté de la vie. Je ne ressens plus grand-chose. Même la colère qui m’habite me semble moins réelle. Est-ce que c’est ce que je veux? Arrêter de ressentir les choses? Vivre comme un robot? Et cette somnolence qui m’envahit… On dirait que si j’accepte de me gaver de pilules, je vais devoir endurer cet effet d’épuisement constant.


  J’observe l’enseignant qui distribue maintenant les examens de la semaine dernière. Dommage, je n’y étais pas. Lorsque je reçois ma copie, je peux voir un gros zéro écrit au feutre rouge. Je jette sans m’en rendre compte un coup d’œil à mes voisins de pupitre. Mélina s’en est bien tirée. Elle a récolté un quatre-vingt-cinq. Un murmure de frustration parcourt la classe. Les élèves ne sont pas satisfaits de leurs résultats, on dirait.


  —Bon, je dois vous le dire, je ne suis pas très fier de vous, commence le professeur, en reprenant place à l’avant. Pourtant, je croyais que ces notions étaient claires pour la plupart d’entre vous! Ça fait plus d’un mois qu’on travaille là-dessus! se désespère-t-il.


  Quelle bande d’idiots. C’est tellement simple…


  —Enfin… Pour tous ceux qui ont coulé, je vais donner des cours de rattrapage les lundis, sur l’heure du dîner, reprend l’enseignant d’un ton radouci. Je vous demanderais de venir ici pour travailler un peu plus fort.


  Shit, j’espère que ça ne me concerne pas. Je n’ai pas coulé, je ne l’ai juste pas fait, cet examen! La dernière chose dont j’ai besoin, c’est faire du rattrapage!


  —La liste des élèves qui devront y aller est affichée sur le babillard. Vous irez y jeter un coup d’œil, tout à l’heure. Et je vous avertis, ceux qui ne s’y présenteront pas auront une note de blâme au bulletin. Je suis sérieux!


  À ce moment, un petit bout de papier atterrit sur mon bureau, sans que le prof s’en rende compte, occupé qu’il est à sermonner la classe des piètres résultats de l’examen de trigonométrie. Je le saisis aussitôt et le déplie rapidement. C’est l’écriture de Mélina. Pas moyen qu’elle me laisse un peu tranquille. Je déchiffre rapidement son mot et me dépêche de le froisser, sans lui jeter un regard.


  «FAUT QUE JE TE PARLE.»


  Ça tombe mal parce que moi, je n’ai pas grand-chose à lui dire. Je soupire et passe ma main sur mon visage, puis sur ma tête. Je fais non de la tête. Puis je la regarde de biais. Elle a l’air blessée par mon attitude. Oh et puis merde, je peux bien aller lui parler un peu. Après tout, ce n’est pas sa faute si ma vie est en train de devenir aussi désastreuse. Pourquoi est-ce que je la fais payer pour mes problèmes? Peut-être que c’est justement parce que c’est la seule personne que j’arrive à atteindre…


  Je serre les lèvres et hoche la tête à nouveau, mais en signe d’accord. Elle me sourit aussitôt et sa bouche semble prononcer un mot:dépanneur. J’imagine qu’elle veut qu’on se rejoigne au dépanneur… D’accord. Je n’ai aucunement le goût de me mêler à la jungle de la cafétéria. Dany semble de retour en classe, mais je ne sais toujours pas ce qu’il est advenu d’Alex. Est-ce qu’il va mieux? Ce serait bien dommage, que je me dis en esquissant un sourire mauvais…


  La cloche sonne alors, ce qui me sort de mes pensées tordues. La moitié des élèves se ruent sur le babillard, pour voir s’ils auront de la récup à faire. J’attends que la meute se disperse, puis je vais lire à mon tour la liste. Grrr… Mon nom y est bel et bien inscrit! C’est vraiment n’importe quoi! Le prof sait très bien que je n’ai pas besoin de récupération. Je me tourne vers lui. Il est en train de classer ses notes de cours.


  —Monsieur Laverdière…


  Il lève le menton vers moi, l’air irrité. Quand il me reconnaît, son regard se transforme aussitôt.


  —Oui? Je peux t’aider, Justin?


  —Ben… C’est à propos de la récup… Je ne pense pas que j’en ai vraiment besoin. Si j’ai coulé, c’est parce que j’étais suspendu, alors… Est-ce qu’il y a un autre moyen pour que… je repasse l’examen?


  Un silence gênant s’installe entre nous. Il n’y a plus d’élève dans la classe, mais le prof jette tout de même un regard à travers la pièce, pour être sûr que personne ne nous entend. Il fait un pas dans ma direction et pose un bras sur mon épaule. Ce contact me met aussitôt très mal à l’aise.


  —Écoute, Justin, tu es un élève doué, c’est vrai. Et je sais aussi que tu n’as pas besoin de ces cours de rattrapage, mais… C’est la directrice qui a insisté. Si tu veux repasser ton examen, tu dois y aller.


  Mes épaules s’affaissent. Merde! Fichue directrice qui se mêle de mes affaires!


  —Heu… Justin…, reprend l’enseignant, sur un autre ton. Si tu as… des problèmes, tu peux venir m’en parler, tu sais? Je… je sais un peu ce que tu vis… Ce n’est jamais facile, le secondaire… En tout cas, je suis là, c’est tout ce que je veux que tu saches.


  Il me fait un petit sourire encourageant et me tapote drôlement l’épaule. Non mais de quoi il parle? «Je sais ce que tu vis.» Ouais, j’aimerais bien le voir à ma place, lui!N’importe quoi. Je ne réponds pas et me dégage de son emprise pour aussitôt sortir de la classe, le dos courbé et les épaules rentrées. Ces paroles restent un moment dans ma tête. «Il est là.» Il est là pour quoi? Pour m’entendre me plaindre? Pour que je vienne dénoncer Dany et sa gang? Des plans pour qu’ils me démolissent encore plus la gueule! Non, il n’y a personne à qui je peux parler de tout ça. Et Mélina devrait faire pareil. Elle devrait garder ses problèmes pour elle!


  [image: ]


  Je sais qu’elle va m’en vouloir, mais j’ai tout, sauf le goût d’aller discuter avec cette fille. Comme un voleur, je me faufile dans la cage d’escalier, mon sac à lunch dans une main, mon iPhone dans l’autre. C’est que je viens de recevoir un autre magnifique message d’amitié:


  
    CE SOIR, TU VA PASSÉ AU CASH!

  


  Et en plus, ils ne peuvent même pas s’empêcher de faire des fautes! Sept mots, deux erreurs. Quelle bande de cons! Je remets mon iPhone dans ma poche arrière et m’assois dans un coin sombre. C’est loin d’être propre mais au moins, il n’y a personne pour m’embêter. Je sors un contenant en plastique dans lequel j’ai mis mon sandwich la veille. Je saisis ce dernier et j’y mords à pleines dents. Pour une fois que je vais pouvoir manger sans me faire déranger par les idiots qui peuplent mon école, je vais en profiter!


  Mais j’ai à peine entamé mon repas que la lourde porte de la cage d’escalier s’ouvre dans un fracas et laisse passer quelques jeunes qui ont eu la même idée que moi, c’est-à-dire avoir la paix pendant quelques minutes.


  —Hé! Y a déjà quelqu’un…, marmonne l’un d’entre eux, en me dévisageant.


  Ils doivent être en troisième secondaire. Leurs visages me sont familiers, mais sans plus. J’ai dû les croiser auparavant dans la cafétéria. Celui qui vient de parler est plutôt grassouillet et il tire nerveusement sur son gilet, qui arrive de peine et de misère à cacher son ventre rebondi. Son voisin de gauche est tout le contraire, c’est-à-dire qu’il se perd totalement dans ses vêtements trop grands. Il doit mesurer à peine 1 mètre 55. Il porte de grosses lunettes argentées qui ne lui vont pas très bien. Quant au troisième jeune, il semble plutôt normal, si on le compare aux deux autres. Le troisième se met à parler et je comprends ce qui peut bien faire de lui un paria, comme ses compagnons.


  —Ve… ve… venez… On va… on va… va… aill…aill…eurs…


  Bon, lui, c’est le bégaiement son problème! Subitement, une partie de moi les prend en pitié. Alors que je suis tout, sauf en position de me sentir supérieur à eux… Je leur fais signe qu’ils ne sont pas obligés de partir.


  —Hé, ho, vous pouvez rester, je vais ne pas vous manger. Je partais, de toute façon.


  Je me lève prestement, pour leur laisser la place. Pourquoi? Je ne sais pas. Peut-être que je ne veux pas croire que je suis rendu aussi bas. Que je dois me cacher, comme eux, pour ne plus être la cible des autres. C’est à ce moment que l’un d’entre eux semble me reconnaître.


  —C’est pas toi qui t’es pissé dessus dans les toilettes? demande le petit gros, en levant le menton vers moi.


  Shit! Même eux! Même eux, ils peuvent se permettre de rire de moi! Je suis rendu si bas? Je suis rendu à ce point méprisable que même le plus abruti de l’école peut se permettre de me rabaisser? Je plisse des yeux, frustré par la tournure de cette brève discussion.


  —Ouais, c’est lui, rajoute le minus à ses côtés, en me pointant du doigt.


  Je fais un pas vers eux en serrant les poings. Je ne sais pas ce que je m’apprête à faire, mais je sais que ça s’en vient. Je sens cette chaleur parcourir ma colonne vertébrale. Ils sont sensibles à mon changement d’attitude, car le bègue lève la main en signe de paix et tente tant bien que mal de marmonner quelque chose. Un truc que je ne comprends pas du tout. Son copain maigrichon n’attend pas qu’il termine. Il le coupe et me remercie d’une voix excitée. Me remercie?


  —C’est toi qui as donné une bonne leçon à Alex? Y paraît que tu l’as étampé et envoyé au tapis! Ouais! Il est encore à l’hôpital! Il a fait une commotion cérébrale. Ses parents parlent même de porter plainte contre toi! C’est génial! Il était temps que quelqu’un les remette à leur place, lui pis sa gang!


  Je suis bouche bée. Je ne sais pas trop quoi répondre. Ils me félicitent d’avoir frappé cet imbécile… Je ne sais pas si je le mérite. Après tout, j’ai failli le tuer. Mais ces jeunes pensent autrement. Ils semblent croire que j’ai agi en sauveur ou en héros, je ne sais pas trop. Mon cerveau bourdonne. J’ai les mains moites. S’ils avaient raison? Si j’avais bien agi? Ça voudrait dire que d’autres peuvent me comprendre… Que je peux continuer. Que me défendre est la bonne solution. Malgré ce que peuvent en penser les adultes, mes parents, la directrice… Oui, malgré eux…


  Ma colonne vertébrale se redresse lentement. Et je leur souris. Un sourire sincère. Mais c’est à ce moment que le petit gros lâche cette phrase, qui gâche tout:


  —Ah, et ta blonde te cherche! Elle était à la café, tantôt.


  —Ma blonde? Je n’ai pas de…


  Et je pense à Mélina. Ils veulent sûrement parler d’elle. Mais ils n’ont rien compris. Ce n’est pas ma blonde. Et je ne suis pas leur héros. Un grand poids me tombe sur les épaules. Je reprends le fardeau qui est le mien. Je ne suis rien de tout ce qu’ils croient. Ils ne me perçoivent pas comme ils le devraient. Je ne peux pas leur expliquer que je ne vaux pas mieux qu’eux. Que c’est la peur qui m’a fait réagir et non la force de mon caractère. Je passe nerveusement la main sur mon crâne et frotte ma paume sur mes cheveux raides qui ont recommencé à pousser. Ce geste est supposé me calmer, mais il ne me rend que plus nerveux. Je me mords les lèvres en les regardant s’exciter sur mon état.


  —Ouais, c’est vraiment hot ce que tu as fait! En tout cas, si ces épais pouvaient tous se faire mettre à terre comme Alex, peut-être qu’ils comprendraient… Hé! Où tu vas? On… on se reparle! Salut!


  Je ne perds pas mon temps à les saluer. Faut que j’aille voir Mélina. J’aurais dû aller la rejoindre il y a une bonne demi-heure devant le dépanneur et au lieu de ça, je me suis caché comme un idiot dans cette cage d’escalier, pour ne pas voir la réalité en face. Ce n’est pas vrai que je vais devenir comme ces jeunes! Je ne vais pas passer ma vie à me planquer. Je ne veux pas être comme mon père. Je veux vivre autrement. Je cours dans le corridor menant à la sortie.


  De l’air. J’ai l’impression d’étouffer, de manquer de souffle. Je vois le soleil qui se reflète dans les larges portes vitrées. Mais je ne vois pas la jambe tendue. Je m’enfarge dans l’obstacle et je m’étale de tout mon long sur le plancher.


  Des rires éclatent dans mon dos. Je me tourne vivement. Ce ne sont pas des visages que je connais. Qui sont ces jeunes qui me prennent pour cible? Ils rigolent tous en ricanant et en me pointant du doigt. Je voudrais disparaître sous terre. Devenir aussi petit qu’une fourmi, échapper à leur méchanceté d’un seul claquement de doigts. Mais je suis là, impuissant à réagir. Je pose la main sur mon genou. Je l’ai cogné durement contre le sol en tombant et je sens que je vais avoir un énorme bleu.


  J’ai perdu tout espoir de regagner un peu de dignité et je suis à deux doigts de me mettre à chialer quand je la vois enfin. Elle se faufile parmi eux et se penche à côté de moi.


  —Ça va?


  —Mélina…, que je murmure en saisissant la main qu’elle me tend.


  —Viens, ça fait un bout que je te cherche.


  Je ne réponds rien.


  Mais je la suis en boitant, alors qu’elle pousse les portes principales de l’école et qu’elle me libère de ces hyènes qui ne me laisseront jamais tranquille.
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  —Excuse-moi…


  Elle marche en silence, sans rien répondre. Le vent soulève ses cheveux et la rend encore plus jolie qu’à l’habitude. Je vois bien qu’elle est en colère. Et je ne sais vraiment pas comment me reprendre pour qu’elle me pardonne. Mais d’abord, pourquoi est-ce qu’elle devrait me pardonner? J’ai bien le droit de ne pas vouloir lui parler. Elle ne me dit pas ce qu’elle fait de sa vie quand elle ne vient pas en classe, elle!


  Shit! J’ai beau me dire tout ça, une partie de moi souhaite seulement la voir sourire. Je ne me comprends plus. Pourquoi je sens ce vide, en moi, quand je regarde ses sourcils froncés, sa bouche pincée?


  —Mélina, attends un peu. Mon genou…


  Mais elle accélère encore le pas. Elle veut me faire payer le fait que je lui ai fait faux bond. Sauf que mon genou m’élance et je m’immobilise un instant pour le masser. Elle s’arrête à son tour et se tourne vers moi. Nous avons dépassé la cour de l’école et Mélina s’est engagée dans le parc avoisinant les murs de la bâtisse. Ici, les jeunes viennent par dizaine pour fumer ou… pour faire autre chose de parfaitement défendu… Derrière moi se dresse l’édifice scolaire, tel un immense monstre prêt à nous engloutir d’une minute à l’autre. J’y jette un coup d’œil, puis mon regard retourne à Mélina. Elle a posé ses mains sur ses hanches et elle me dévisage, le visage fermé. Elle me fait penser à ma mère et ça me met en rogne.


  —D’accord, vas-y, dis-moi ce que tu as sur le cœur qu’on en finisse! Je suis nul! Je ne suis pas venu te rejoindre et je t’ai fait poireauter comme une belle dinde! OK? Ça te va? Mais dis-moi… Et toi, où tu étais les deux derniers jours? Hein? Tu n’es pas mieux que moi, pour disparaître sans laisser de trace!


  Elle secoue la tête et se pince encore davantage les lèvres, sans répondre. Je poursuis sur ma lancée, inspiré par je ne sais trop quoi.


  —Et puis, qu’est-ce que tu veux de moi? Pourquoi tu continues à me parler? Je ne peux même pas me défendre tout seul, alors comment tu veux que j’aide qui que ce soit? Comment…?


  —M’aider? Non, tu n’y es pas du tout! Je n’ai pas besoin d’aide, qu’elle me lance.


  Et je détecte une surprise sincère sur son visage qui se déride enfin. Je lâche mon genou, me redresse et la regarde de haut. Elle lève le menton vers moi, comme si elle voulait me montrer qu’elle n’est pas si petite que ça.


  —Ce n’est pas ce qui m’a semblé, l’autre soir, quand je t’ai amenée au Bunker, que je marmonne, tout en sachant que je risque de la blesser.


  Mais son regard reste neutre, quand elle me répond.


  —Justement, fallait que je te parle de ça.


  —Écoute, il n’y a rien à rajouter. S’ils peuvent t’aider, c’est parfait. Moi, je ne peux pas. C’est tout ce qu’il y a à dire.


  Je m’apprête à tourner les talons, mais une douleur fulgurante me traverse la jambe et me plie en deux.


  —Aaaaahhh!


  Je me suis vraiment bousillé le genou en tombant. Bravo Justin! Quel con! Je jette un regard à Mélina qui s’est approchée de moi quand elle m’a entendu crier. Elle est tout près de moi, maintenant. Si près, en fait, qu’elle en profite pour essayer de poser la main sur mon crâne tout nouvellement chauve. Je me relève aussitôt et la repousse, surpris de cette intrusion dans ma bulle. Elle ne se vexe pas et me lance, innocemment:


  —Ça te fait bien, cette coupe-là.


  Elle se hisse sur la pointe des pieds. J’ai le réflexe de reculer, mais cette fois, elle empoigne mon gilet et pose la main sur mon cou. Qu’est-ce qu’elle fait, merde? Sa main glisse sur ma nuque et remonte jusqu’au-dessus de ma tête. Un sourire se dessine lentement sur son visage. Ses yeux se fondent dans les miens et je ne sais pas pourquoi, mais j’ai soudainement envie de me rapprocher d’elle. Son contact ne me rebute plus autant qu’à l’habitude. Je regarde ses lèvres, sa bouche entrouverte. Je pousse un soupir. Mes doigts tremblent quand je les dépose sur sa taille. Elle sent toujours aussi bon. Une de mes mains vient frôler ses cheveux. Mélina ferme les yeux. Elle attend quelque chose de moi. Quoi?


  Je fronce les sourcils. Je ne sais pas quoi faire. Je ne suis pas idiot. Je sais qu’elle voudrait que je l’embrasse, mais… Il y a un mur entre elle et moi. Comme si j’étais devenu une statue. Impossible de franchir cette distance qui nous sépare. Elle ouvre les yeux et me regarde intensément, en se demandant ce que j’attends. Puis elle comprend. Enfin, je pense. Parce qu’elle m’attire vers sa bouche et c’est elle qui amorce le baiser.


  Je ne suis pas long à réagir, cette fois. Mes mains par-courent son corps comme si elle était une bouée de secours. C’est la première fois que je suis aussi proche de quelqu’un. C’est si bon. Nous sommes tout près d’un énorme érable et je la pousse malgré moi vers celui-ci. Je remarque à peine que je boite, car je n’y porte pas attention. J’appuie la paume de mes mains sur l’écorce, pour pouvoir l’embrasser plus facilement et garder ainsi mon équilibre. Elle se tient solidement à moi, les deux bras autour de mon cou.


  Je m’éloigne un instant, pour reprendre mon souffle, et je contemple sa bouche, qui est maintenant rouge et légèrement gonflée. Ses joues ont pris une jolie teinte rosée. Je passe mes doigts sur ses lèvres, hypnotisé malgré moi par la douceur de celles-ci. Mélina se laisse faire un moment, puis elle me chuchote, pour ne pas briser la magie du moment.


  —Je pense que tu ne devrais pas y retourner…


  —Ce n’est pas comme si j’avais le choix, si je veux finir mon secondaire, que je murmure à mon tour, avant de me pencher à nouveau vers elle, pour l’embrasser encore.


  Mais elle me stoppe sur ma lancée.


  —Non, je parle du Bunker. Ce n’est pas… un endroit que tu devrais fréquenter, je pense…


  Je me raidit et plonge mes yeux dans les siens, surpris de ce qu’elle vient de dire. Voilà ce dont elle voulait parler avec moi:le Bunker.


  —Pourquoi tu dis ça? Ça n’a pas bien été, quand tu y as dormi?


  —Oui, oui, mais… Tu sais ce qu’ils font, durant la journée?


  Je hoche la tête. Je sais très bien ce qu’ils y font. Et ce n’est pas l’envie qui me manque d’aller les rejoindre pour faire comme eux. Mais je garde mes pensées pour moi. Si Mélina ne se sent pas à l’aise devant leurs agissements, ça la concerne. Comme je ne réponds toujours pas, elle enchaîne sur le même ton.


  —Ils… me font peur, tu sais. Je suis encore allée là-bas, cette semaine, et… Je ne sais pas ce qu’ils veulent, mais je pense que tu ne devrais pas y retourner, en tout cas. Ils vont te mettre des idées dans la tête.


  —Je n’ai pas besoin d’eux pour avoir des idées dans la tête, Mélina. Ils m’aident juste à y voir plus clair. Et ils vont me guider pour… Laisse tomber… De toute façon, ce n’est pas pour tout de suite…


  Elle me regarde drôlement. La cloche annonçant le début des cours retentit derrière nous, au loin.


  —On devrait y aller, qu’elle me dit, en me poussant gentiment.


  Cette fois, je recule et la laisse passer devant moi. Elle se tourne et me tend la main.


  —Tu viens?


  Je lui souris faiblement et m’empare de sa petite main, que je serre fortement en la posant sur ma poitrine. Je suis vraiment déboussolé. Comment puis-je ressentir, en moins de quelques heures, les pires moments de ma vie, suivis des plus agréables? Qu’est-ce que je ressens pour cette fille? Est-ce qu’elle est importante pour moi? Ou est-ce seulement le fait que quelqu’un s’intéresse à moi? Tout ce que je sais, c’est que j’aurais le goût de l’embrasser encore et encore. Là, tout de suite.


  Mais Mélina, qu’est-ce qu’elle en penserait? Je marche difficilement vers elle, en grimaçant. Elle passe la main autour de ma taille et nous reprenons le chemin de l’école.


  Je ne peux pas m’empêcher de penser que c’est un peu comme un chemin de croix. Que je ne suis qu’un animal blessé qui retourne à l’abattoir.
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  —Mon Dieu, Justin! Mais qu’est-ce qui t’est arrivé encore? me demande ma mère d’une voix mortifiée, en baissant les yeux vers mon genou.


  Grâce à mon jean déchiré, on peut voir que ce dernier est déjà d’une belle couleur violacée. Je n’arrive même plus à me tenir debout sans appui. Mélina est justement à côté de moi et elle me soutient du mieux qu’elle peut. Mal à l’aise, elle jette un coup d’œil à ma sœur, assise à l’avant de la voiture et qui nous regarde d’un air méprisant. Les deux filles se fusillent des yeux. Ma mère ne remarque rien et se contente de secouer la tête, désespérée.


  —Justin, c’est à croire que tu passes ton temps à te blesser. J’espère que tu ne t’es pas encore battu? demande-t-elle vivement, en relevant la tête.


  —Mais non, maman, je suis juste… tombé. Tu demanderas à la directrice, que je rajoute du même souffle, il y avait plein de monde pour dire que je me suis juste «enfargé» dans les craques du plancher…


  Mélina ne dit rien, mais je sens sa main se serrer sur ma taille. Quel couillon je fais! Même pas capable de dire la vérité. Ouais, sauf que la vérité est loin d’être reluisante. «C’est moi, maman, le pauvre con qui se fait faire des jambettes dans les corridors. Tu sais bien, celui dont tout le monde rit et qui ne mérite le respect de personne? Tu dois savoir de quoi je parle, maman, tu en as épousé un, un sombre idiot…» Non, ça ne se dit pas. Alors je me tais.


  —Bon, alors tu… as besoin d’aide pour monter dans la voiture? reprend ma mère.


  —Ben, justement, est-ce que Mélina peut venir avec nous? Elle pourrait m’aider…


  Ma mère hésite un instant, puis elle accepte sans poser plus de questions. Elle aime bien Mélina, je crois, et elle doit se dire que l’adolescente a une bonne influence sur moi. Je pourrais peut-être devenir normal, à son contact… Mélina me sourit et elle jette nos sacs à dos sur le banc arrière, avant de m’aider à poser ma jambe sur la banquette en douceur. C’est sans compter sur ma charmante sœur qui s’empresse de se tourner vers nous et de tapoter «gentiment» mon genou, ce qui m’arrache un hurlement de douleur.


  —Annie! Fais attention à ton frère, s’il te plaît, lui lance ma mère, en prenant (exceptionnellement!) ma défense.


  Ma sœur pivote sur elle-même et fixe le tableau de bord d’un air mauvais, avant de croiser les bras sur sa poitrine. Mélina est collée à moi et, étrangement, ça ne me dérange pas trop. Il faut dire qu’elle sent si bon. Elle lève le menton vers moi et murmure, pour que je sois le seul à l’entendre:


  —Je peux souper chez toi? Je n’ai pas trop le goût d’aller chez moi, ce soir. Ma mère et mon beau-père sont encore à l’hôpital avec mes sœurs et y’a rien à manger dans le frigo depuis une semaine…


  Je lui réponds sur le même ton, en chuchotant.


  —Je vais demander à ma mère. Mais va falloir lui dire qu’on a un travail à faire parce que sinon, je ne suis pas sûr qu’elle va accepter…


  Mélina me sourit et ça me donne le goût de l’embrasser, à nouveau, mais ce n’est pas une bonne idée. Des plans pour que ma mère lui interdise de descendre dans ma chambre, seule avec moi. Ou pire, que ma sœur trouve un moyen de nous le faire payer…


  Quelques minutes passent dans un silence de mort, puis la maison apparaît enfin au bout de la rue. Ma mère stationne la voiture dans l’entrée et se tourne vers ma sœur.


  —Annie, tu aideras ton frère à transporter son sac à dos, s’il te plaît.


  Je ne sais pas ce que je donnerais pour prendre en photo l’expression consternée de ma sœur. Elle ressemble à un gros poisson, la bouche grande ouverte, à la recherche d’un peu d’air. Ce qu’elle peut être laide! Je ricane tout bas, mais tout ce que je mérite, c’est un pincement dans les côtes de la part de Mélina. Je baisse les yeux vers cette dernière, qui me regarde les sourcils froncés. Je hausse les épaules, en signe d’impuissance, ce qui la fait soupirer et secouer la tête. Bon, bon, je vais faire le mort et essayer de ne pas me mettre ma sœur encore plus à dos (si la chose est possible). Mélina sort du véhicule et essaie tant bien que mal de m’aider à m’en extirper à mon tour.


  —Tu mettras un peu de glace là-dessus, insiste ma mère, inquiète. Il a une drôle de couleur, ce genou-là. Si ça ne désenfle pas dès demain, ton père t’amènera à la clinique, continue-t-elle sans prendre la peine de lui demander son avis…


  Je la suis du mieux que je peux, accoté sur l’épaule de Mélina. Ma sœur marche derrière nous et elle marmonne avec frustration, en transportant tant bien que mal nos deux sacs à dos. Je ne peux m’empêcher de sourire. Ce n’est qu’une toute petite victoire et je suis loin d’avoir remporté la guerre, mais c’est la première fois depuis des lustres que ma mère ne prend pas automatiquement le parti de ma sœur. Faut en profiter. Je dois être dans ses bonnes grâces depuis que je prends mes médocs. Et je ne me suis pas battu depuis un bon deux jours. Ma mère doit être aux anges.


  Si elle savait…
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  Ma bouche sur la sienne. Mes mains sur sa poitrine. Sous son chandail. Je voudrais détacher son soutien-gorge, mais je ne sais pas comment et je suis trop pressé. Je glisse mes doigts sous le tissu et presse fermement son sein. Je voudrais l’admirer tout entière. Relever son chandail, mais elle me stoppe sur ma lancée.


  —Quoi? Qu’est-ce que…? que je bafouille, le souffle court.


  —Tu vas trop vite, qu’elle me répond, les cheveux en bataille et les joues rouges.


  Je lui demande alors, presque à regret:


  —Ah… Tu veux arrêter?


  —Non, mais… je n’ai jamais…


  J’attends qu’elle termine sa phrase, mais elle me regarde, comme si je devais tout comprendre, sans qu’elle ait besoin de dire quoi que ce soit. Alors que non, je ne pige rien à ce qu’elle raconte.


  —Ben… tu sais… Je n’ai jamais fait ça, qu’elle ajoute en soupirant.


  —Tu n’as jamais fait quoi?


  Pourquoi est-ce que je ne sais pas de quoi elle parle? Je suis confus. Est-ce que c’est parce que j’ai juste envie de l’embrasser? De la voir toute nue? Que mon pantalon est tendu au niveau de mon entrecuisse et que je n’arrive pas à réfléchir normalement? Déjà que je ne suis pas tellement normal moi-même…


  Mélina me regarde avec un air découragé.


  —Ne fais pas l’innocent. Tu sais très bien de quoi je parle! C’est la première fois que je suis avec un garçon, quoi! Toi, tu as déjà… été avec une fille?


  Je secoue la tête. Non, elle est la première qui s’intéresse assez à moi pour se laisser embrasser, se laisser caresser, se laisser… aimer? Non, impossible, pas moi. Aucune fille ne pourrait… Aucune fille sauf Mélina, peut-être…


  —Ah…, lâche-t-elle, soulagée par ma réponse.


  À quoi elle s’attendait? Elle capte mon interrogation, car elle passe la langue sur ses lèvres avant d’ajouter:


  —Ben quoi, tu es pas mal beau, alors il y a sûrement ben des filles qui… Qui s’intéressent à toi…


  Je roule sur le lit à côté d’elle et pose mes mains derrière ma tête en fixant le plafond. Elle rit de moi. C’est certain. Elle ne peut pas être sérieuse. Mélina s’empresse de se rapprocher de moi et pose la main sur ma poitrine, la tête bien calée dans mon épaule. Ses cheveux sentent si bon que je ne peux m’empêcher d’enfouir mon nez dans sa chevelure et de fermer les yeux.


  —Mélina…?


  —Hum? qu’elle répond, la voix basse.


  —Tu es la première qui… En tout cas, la première que je remarque…, que je lui avoue, avec sincérité.


  Mes yeux plongent dans les siens et un merveilleux sourire éclaire son visage. Je prends celui-ci entre mes mains et l’embrasse avec douceur, de peur de la brusquer. Mais cette fois, c’est elle qui glisse ses doigts sous mon chandail et qui le relève avec autorité. Elle passe celui-ci par-dessus ma tête et je me retrouve torse nu, collé contre son corps. Je l’imite aussitôt et lui enlève prestement son chandail, que je lance en boule dans un coin de la pièce. Mes yeux se posent sur sa poitrine, suivis de près par ma bouche. Je voudrais embrasser chaque parcelle de ses seins. Ma main agrippe la bordure blanche de son soutien-gorge et je fais glisser cette dernière plus bas sur ses côtes. Ses seins mis à nu, je me dépêche de les prendre entre mes doigts. Ils sont si doux.


  Mélina frissonne sous mes caresses. Je remonte vers son visage et prends sa bouche avec ardeur. Elle garde les yeux ouverts, cette fois. Elle est tellement belle. J’en oublie tout. Que ma vie est une merde. Que je risque ma peau dès que je pose les pieds à l’école. Que j’ai failli tuer un gars, il y a trois semaines. Que ma mère me harcèle tous les jours. Que ma sœur m’en veut à mort. Que cette fichue sœur m’a volé la moitié de ce qui m’appartenait. Que ma chambre n’est même plus un refuge sécuritaire où je peux décompresser. Que… Shit! Ma chambre…


  Trop tard…


  La porte du sous-sol s’ouvre à la volée et ma sœur descend gaiement l’escalier, accompagnée de son copain à qui elle veut montrer sa nouvelle salle d’entraînement…


  Le cri de terreur de Mélina quand elle se rend compte que nous ne sommes plus seuls et qu’elle est à moitié nue. Le rire méchant d’Annie, devant ma colère. L’humiliation de Mélina. Et le iPhone de Dany, dressé devant nous… Celui-ci s’empresse d’ailleurs de prendre plusieurs clichés avant que ma copine n’ait réussi à ramasser son chandail et à l’enfiler en vitesse. Moi, impuissant, qui n’ai pas bougé d’un poil depuis que je me suis assis sur mon lit, des larmes de frustration roulant jusqu’à ma bouche.


  Tout se passe en accéléré devant mes yeux. Mélina bouscule ma sœur en passant à côté d’elle, les joues en feu.


  —Oh, Justin, tu ne faisais pas tes devoirs? C’est maman qui ne va pas être contente quand elle va savoir ce que tu fabriques dans le sous-sol…


  —Annie…


  Ma voix n’est plus qu’un simple grognement. Si Dany n’était pas là, je jure que je lui aurais déjà sauté à la gorge.


  —En tout cas… Tu viens, Dany? On a des photos à mettre sur Facebook, nous autres! lance ma sœur, un immense sourire démoniaque défigurant son visage.


  Je sais ce qu’elle s’apprête à faire et je ne peux rien y changer. J’ai le cœur qui voudrait exploser. Je le sens. Toute l’école va bientôt voir les photos de Mélina, nue. Je murmure, plus pour moi que pour cette salope qui ruine ma vie:


  —Je vais te tuer…


  Annie ouvre grand les yeux et met la main devant sa bouche, l’air vexé.


  —Voyons, Justin, pas de gros mots. Je suis ta sœur, quand même…


  Et elle remonte tout aussi gaiement les quelques marches menant au rez-de-chaussée. Dany la suit en rigolant, mais avant de franchir la porte, il pointe son doigt dans ma direction et imite le bruit d’un fusil. Puis il souffle doucement sur son doigt, avec un sourire malsain et l’œil mauvais. Je me lève d’un bond, j’ignore la douleur de mon genou et saisis ma lampe de chevet que je lance de toutes mes forces dans sa direction. Celle-ci s’écrase sur la porte, alors que Dany la referme à toute vitesse derrière lui.


  Je réprime le cri de rage qui me consume tout entier, puis le calme se fait en moi. Je me dis que je n’ai plus rien à perdre. Je ressens un bien-être apaisant en pensant à eux. À ce qui m’attend si je vais voir Antoine. Je dois retourner là-bas. Peu importe ce qu’en pense Mélina. Le Bunker est le lieu où je trouverai les vraies solutions. Antoine et les autres sont les seuls qui peuvent encore m’aider…
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  Je remonte le capuchon de ma veste sur ma tête. Mes oreilles sont gelées. J’enfouis les mains dans mes poches, mais ça ne me réchauffe pas plus. Je presse le pas (malgré ma blessure au genou) en songeant à la réaction de ma mère quand elle m’a vu sortir de la maison. Elle a bien essayé de m’appeler, mais il était trop tard, j’étais déjà rendu loin. J’ai entendu ses menaces se disperser dans le vent. Puis, le bruit de la ville est venu remplir l’écho de sa voix. J’ai mis tout ça derrière moi et j’ai avancé d’un pas saccadé vers le Bunker.


  Le froid du mois de novembre a en quelque sorte anesthésié ma blessure. Ma jambe est raide mais au moins, j’arrive à poser le pied à terre. Autour de moi, le son assourdissant des voitures qui me frôlent arrive à peine à me faire prendre conscience du monde qui m’entoure. Enfin, devant moi, la porte du Bunker, que je pousse avec soulagement. Antoine est là. Je jurerais qu’il m’attendait. Je lâche, dans un souffle:


  —Je suis prêt.


  Il hoche la tête et me serre l’épaule d’une main. Un sourire victorieux se dessine sur son visage. Il y est enfin arrivé. Il m’a convaincu de le faire. Je n’ai plus d’excuses. Je ne vais pas reculer.


  —Viens! me répond-il, de sa voix claire, articulée.


  Antoine n’a peur de rien. Il sait ce qu’il veut et comment l’obtenir. C’est peut-être de ça que Mélina a eu peur. De cette assurance. Le regard d’Antoine se pose sur mon genou et son sourire se fige.


  —Les salauds…


  Sa voix n’est plus qu’un sifflement. Je sens toute la hargne l’envahir. Un rictus s’empare de ses lèvres. Puis, il secoue la tête.


  —Faut leur faire payer. Tu es d’accord? Faut les arrêter. Et toi et moi, on va s’en charger. Tu es parfait pour cette mission. J’ai confiance en toi. Complètement.


  Et il passe une main sur ma tête, un peu comme un maître caresserait son chien. Moi, je me laisse faire. Antoine est bien le seul à qui je permets de pénétrer dans ma bulle.


  Mon cœur se gonfle d’orgueil. Ses paroles coulent sur moi et me pénètrent en laissant une douce chaleur m’envahir. Il est le seul à croire en mon potentiel. À être convaincu que je vaux quelque chose. Et même si ce quelque chose inclut d’en blesser certains. C’est d’ailleurs exactement ce qu’il faut, leur faire mal, les voir souffrir…


  Antoine me fait signe de le suivre et me guide vers un long corridor. Nous débouchons devant une lourde porte dénuée de fenêtre. Un énorme cadenas est posé sur la poignée. Nous sommes devant les quartiers personnels d’Antoine, là où tout peut se jouer. Il sort une clef de ses poches et enlève prestement le cadenas. Il pousse ensuite la porte et me fait signe d’entrer, le sourire aux lèvres. Je sais ce qui m’attend de l’autre côté. Ce n’est pas la première fois que j’y vais, mais c’est la première fois que j’ai en moi cette détermination qui m’anime.


  Antoine pousse le loquet derrière nous et va ouvrir les portes de l’immense armoire qui occupe la moitié de la pièce. Ma respiration devient saccadée et nerveuse, mais je tiens le coup.


  Je sais que j’en suis capable…


  Il se tourne ensuite vers moi et me souffle ce simple mot:


  —Viens…
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  J’essuie la sueur qui ruisselle sur mon front. Mon genou me fait toujours autant souffrir et l’exercice physique m’a exténué. Je déteste me sentir sale. Antoine repose le cadenas sur la porte de ses quartiers et me félicite d’un coup de menton, sans rien ajouter. Je n’ai pas besoin de plus. Selon lui, il nous reste peu de temps pour agir. Quelques semaines, tout au plus. Toujours selon ses dires, je me suis assez entraîné pour être capable de le faire dès demain, si je le voulais, mais il reste encore bien des détails à régler.


  Une date sera bientôt fixée, il me l’a assuré. En attendant, il faudrait que je revienne ici plus souvent, pour m’exercer, mais je ne sais pas si ça pourra être possible. Avec mon départ précipité de ce soir, ma mère risque de sauter un câble. Elle n’acceptera jamais que je sorte tous les soirs. Mais je dois revenir. Peu importe ce qu’elle fera pour m’en empêcher. Il n’y a qu’ici que je me sente bien. Respecté. Apprécié. Ici et avec Mélina.


  Comme s’il lisait dans mes pensées, Antoine, qui marche devant moi, me lance d’un ton innocent:


  —Ah oui, j’oubliais… Ta copine est arrivée ici, un peu avant toi. Tanya l’a amenée dans le dortoir. Si tu veux la voir, elle doit encore y être. Elle n’avait pas l’air d’aller très bien, elle non plus…


  Je pose la main avec brusquerie sur l’épaule d’Antoine, que je dépasse d’une demi-tête, mais il se dégage d’un geste nerveux et se tourne vers moi, les sourcils froncés.


  —Mélina est ici? Pourquoi tu ne me l’as pas dit quand je suis arrivé? que je lui demande, inquiet.


  Antoine plisse les yeux avant de me répondre.


  —J’ai oublié, c’est tout. Et tu avais d’autres choses dans la tête, non? D’ailleurs, en ce qui concerne ton amie, je ne suis pas sûr qu’elle soit une très bonne influence pour toi. Elle n’a pas l’air de comprendre ce à quoi tu es destiné…


  —Non, pas du tout, elle me comprend parfaitement, que je réponds, un peu trop rapidement.


  —Je dis ça pour toi, tu sais. Assure-toi juste qu’elle ne nous mette pas de bâtons dans les roues et tout va être OK…, qu’il me dit, le visage sérieux.


  Est-ce que c’est une menace sous-jacente, que je sens surgir de notre petite conversation? Un malaise s’installe entre Antoine et moi. Mais il s’empresse de me sourire naturellement, dissipant les quelques doutes qui tentaient de s’infiltrer dans ma tête.


  —Tu sais qu’elle est super mignonne, ta… Mélina? C’est ça? Allez, viens, on va essayer de la trouver. Et fais-moi penser à te donner de l’aspirine, pour ton genou, je crois que tu vas en avoir besoin.


  Je hoche la tête et le suis, tandis qu’il me guide de nouveau vers les cris joyeux des adolescents qui s’amusent, dans la grande salle. C’est étrange. Habituellement, ils sont plutôt calmes. Pourquoi tout ce tapage? Un peu comme si Antoine lisait de nouveau dans mes pensées, il reprend la parole, à mesure que nous avançons.


  —On a organisé une danse, ce soir. Faut bien s’amuser un peu, non? Les autres sont en train de préparer la salle commune. Tu peux rester, si tu veux. Et Mélina aussi. Tu vas t’amuser, j’en suis sûr. Et… je pense que tu en as bien besoin…


  Sur ces mots, nous débouchons dans l’aire principale, où les sofas ont été tassés contre les murs. Une chaîne stéréo est installée sur une table ronde et de gros bacs remplis de bouteilles de bière sont disposés un peu partout dans la pièce. Je cherche Tanya des yeux et je la trouve justement en grande discussion avec Mélina, qui ronge nerveusement ses ongles, en jetant des coups d’œil à droite et à gauche. Son visage est rouge et sous ses yeux, son mascara a coulé. Elle a pleuré… La frustration qui m’avait enfin quitté refait aussitôt surface.


  Je rejoins les deux filles et lance un sourire timide à Mélina, ne sachant trop sur quel pied danser. Dès qu’elle me voit, elle me saute dans les bras, menaçant aussitôt de me faire tomber.


  —Oh, Justin, ta sœur est vraiment juste une salope!


  —Ouais, je sais…, que je marmonne.


  Tanya me fait signe qu’elle a autre chose à faire. Elle fixe un instant mon crâne dégarni, puis elle tourne rapidement les talons, sans faire de commentaire. Je passe la main dans les cheveux de Mélina avant de lui demander:


  —Tu as une place où passer la nuit?


  Elle secoue la tête, impuissante.


  —Tu ne veux pas aller chez toi?


  —Non… ma mère est revenue de l’hôpital, mais mes sœurs ne vont pas très bien, alors je ne peux pas y aller avant quelques jours.


  —Reste ici, alors.


  Elle soupire avant de lever les yeux vers moi.


  —Alors… reste, toi aussi. Dors avec moi…


  —Ce n’est pas possible, Mélina. Ma mère va me tuer et…


  Ses épaules s’affaissent et je ne sais pas ce que je donnerais pour lui remonter le moral, mais je ne sais vraiment pas comment m’y prendre. Je ne suis pas doué pour ça.


  —Bon… d’accord, je vais rester.


  —C’est vrai? Oh, merci Justin. Je n’aime pas ça, être seule ici. Ils sont bien gentils de m’accueillir, mais je ne sais pas, c’est bizarre ce que je ressens. C’est un peu comme un mauvais feeling. En tout cas, oublie ça. Tu étais où, d’ailleurs, tout ce temps?


  Je hausse les épaules. Je me sens mal de lui cacher des trucs, mais Mélina n’a pas à tout savoir.


  —Bof, on jasait, Antoine et moi, c’est tout.


  Un frisson envahit mon corps quand je pense que nous faisions tout, sauf discuter, justement…
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  Une petite neige a envahi la ville durant la nuit, abandonnant au passage une fine couche blanche sur les terrains et sur les trottoirs. Les rues semblent avoir été épargnées, mais un froid intense nous coupe la respiration dès que nous mettons le pied dehors. J’enfonce profondément les mains dans mes poches en me disant que j’aurais dû mettre un manteau plus chaud, hier soir. J’hésite entre retourner à la maison et rassurer mes parents, qui ont peut-être même alerté la police (qui sait?) ou aller directement en classe.


  Mélina s’est levée tôt, ce matin, et elle ne m’a pas attendu avant de partir. Sur l’oreiller à côté de moi, elle avait laissé un petit mot me disant qu’elle devait aller changer de vêtements chez elle avant de se rendre à l’école. Je crois que je vais faire pareil, finalement…


  En marchant vers la maison, je repense à la nuit que je viens de passer. Mélina était si belle. Si douce. On s’est caressés toute la nuit. À des endroits que je ne croyais même pas possibles… Et même si on n’a pas été jusqu’à… On n’avait rien pour se protéger, mais je pense que c’est surtout une excuse que Mélina m’a donnée, pour ne pas aller plus loin. Ça ne me dérange pas. C’était bon. Je crois que Mélina aussi a aimé nos caresses. Enfin… C’est dur à dire. Elle est restée muette. Silencieuse. Nous étions seuls une bonne partie de la nuit, alors que les autres jeunes s’amusaient à danser et à boire dans la salle commune. Certains sont ensuite venus se coucher sur les autres matelas, éparpillés un peu partout dans la pièce.


  Lorsque Mélina s’est endormie, elle était bien collée contre moi. Je la serrais fort, un peu pour la protéger du monde extérieur, mais aussi pour me rassurer moi-même. Me convaincre qu’elle était bel et bien réelle. Qu’elle était vraiment là, à mes côtés. Quand je me suis enfin assoupi, c’est elle qui s’est réveillée et qui est partie sur la pointe des pieds. L’aube pointait à peine. J’ai senti son baiser sur ma joue, comme une caresse laissée par le vent, puis plus rien. Que le froid qui a envahi sa place, laissée vide. Je me suis enroulé dans les couvertures et j’ai sombré dans un sommeil agité, où des images de ma sœur, de Dany, d’Antoine et de visages inconnus sont venues me submerger.


  Je lève le nez vers le ciel et un flocon virevolte doucement devant mes yeux. Je sors la main de ma poche et je tourne ma paume vers le haut. Le flocon s’y pose en douceur. Ma chaleur le fait fondre légèrement, mais juste avant, j’ai le temps de l’observer. C’est un étrange cristal, brillant et symétrique. Chaque flocon est différent, semble-t-il. Mais est-ce la vérité? Est-ce que quelqu’un a vraiment vérifié? Et comment le pourrait-on, d’abord? Comment pourrait-on s’assurer de la chose?


  Je ferme le poing et soupire un bon coup. Je suis arrivé chez moi. L’air de rien, perdu dans mes réflexions, j’ai marché un bon moment et me voilà de retour à la maison. La voiture de ma mère n’y est déjà plus. Il n’y a aucune lumière dans le salon. Je n’ai pas la clef pour entrer, si la porte est verrouillée. Je franchis les quelques pas qui me séparent de la porte principale et pose la main sur la poignée. Comme je le craignais, c’est barré. En soupirant, je tente tout de même de peser sur la sonnette. On ne sait jamais, peut-être que mon père est là…


  En fait, je ne vois pas où il pourrait être, à part ici. Ce n’est pas comme s’il était attendu quelque part. Et puis ça me revient. On est bien jeudi. C’est ma séance chez le psy. Shit! J’avais complètement oublié. Et mon père devait m’y accompagner, cette semaine. Il doit être là-bas. Bon, il me reste environ vingt minutes pour y aller et c’est à l’autre bout de la ville. Je fais quoi? Je ne peux même pas rentrer à la maison.


  Je donne un coup de pied dans la porte, puis je me décide enfin et je tourne les talons. Ce matin, mon genou est beaucoup moins douloureux. Avec les aspirines que m’a refilées Antoine, je ne sens presque plus rien. Je me mets donc à courir à travers les rues, en sens inverse cette fois. Le sol est glissant et j’essaie tant bien que mal de ne pas perdre pied, car je ne porte que des souliers de course et non des bottes avec des crampons. De plus, mes jambes sont gelées et un peu raides. Courir me fait du bien, dans la mesure où mes muscles se réchauffent lentement. Mon cerveau fait le vide et j’aspire les bourrasques de vent qui s’infiltrent dans mes poumons à grandes goulées.


  Quand j’arrive enfin devant l’immeuble gris et terne où travaille mon psy, je pousse à deux mains les portes vitrées et m’y engouffre sans attendre. La chaleur des lieux me fait du bien. Mes oreilles sont glacées et mes tempes tambourinent fortement. Je frotte mes mains l’une contre l’autre, en attendant l’ascenseur.


  Lorsque les lourdes portes s’entrouvrent, pour me laisser entrer, j’hésite. Je déteste ces fichus ascenseurs. Et je n’ai pas peur des hauteurs, comme ma sœur le croit. C’est plutôt le fait de me sentir enfermé. Sans fenêtre, sans sortie de secours. Lorsque les portes se referment sur moi, j’ai toujours peur que ce soit la dernière fois que je vois la lumière du soleil. Aussitôt, je me mets à suffoquer, ma poitrine se contracte et je cherche de l’air. Plus je panique, plus je me sens mal.


  Je cherche la cage d’escalier des yeux. Un gros panneau rouge illumine cette dernière.


  SORTIE DE SECOURS


  Je prends cette direction sans me poser plus de question, cette fois, et je gravis les quatre étages menant au bureau de mon psy. Je suis en retard, je le sais. Dès mon arrivée, je me dirige —sans même saluer la secrétaire— vers le bureau du psy. La porte est fermée, je cogne trois petits coups et elle s’ouvre aussitôt. Elle n’était pas enclenchée. Trois visages connus se tournent lentement vers moi, la mine grave, l’œil fatigué…
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  Ils sont là tous les deux! Et ils ne pensaient pas que j’y serais moi aussi. Ils parlaient de moi, de mes problèmes d’attitude, de ma fugue de la veille. Enfin… Disons que ma mère parlait et que mon père se renfrognait. Je ne crois pas qu’il apprécie y être en compagnie de ma mère. Pas qu’il ne soit pas capable d’endurer sa présence, c’est plutôt qu’il ne peut pas glisser un mot, quand elle est dans les parages. Assis entre mon père et ma mère, je regarde le bout de mes pieds en gardant le silence. C’est la meilleure tactique que j’ai trouvée, jusqu’à maintenant, pour décourager les agresseurs:regarder ailleurs.


  Et en ce moment, l’agression peut facilement provenir de l’un comme de l’autre. Le regard de mon père… Les discours de ma mère… Le silence sans équivoque du psy… Faites que ça finisse! Ce n’est pas comme si j’avais un quelconque bénéfice à tirer de ces séances. Pour cela, il faudrait d’abord que je comprenne où ils veulent en venir.


  —Bon…, résume justement le psy, en se frottant le menton d’une main et en tapotant de l’autre son crayon sur son bureau.


  —Nous sommes à bout, à bout! Vous comprenez? Nous ne savons plus quoi faire avec lui! lui crie presque ma mère, en me faisant sursauter.


  —Oui… Hum… Justin? Tu… tu serais partant pour me parler? Seul à seul, cette fois? reprend l’homme.


  Ma mère fait les gros yeux. Il tente de la mettre dehors. Un sourire se faufile aux coins de mes lèvres, tandis que mon père est déjà debout, presque soulagé.


  —Mais je croyais que nous devions être là? Vous nous aviez dit que…


  —Je sais, l’interrompt le psychologue, en levant la main, mais je pense qu’étant donné la situation, ça pourrait être positif que je rencontre Justin sans… l’instance familiale… Vous comprenez, j’imagine? Vous me semblez être une bonne mère. Je sens que vous voulez ce qu’il y de mieux pour vos enfants.


  Habile. C’est un psy, après tout. Est-ce que je me laisserai avoir aussi facilement. Ma mère, pour sa part, capitule déjà. Elle hoche la tête, se lève et se tourne vers moi.


  —D’accord. Justin, nous t’attendons dans l’autre pièce. Il va falloir parler ensuite, toi et moi.


  Le pédopsychiatre est déjà debout et il a ouvert la porte de son bureau. Il fait signe à mes parents de sortir, le tout très poliment.


  —Madame et monsieur Leclerc… Merci… Je vous ferai signe dès que ce sera terminé. Nous discuterons par la suite de ce qui est le mieux pour Justin et d’un possible ajustement de ses médicaments.


  Il ferme ensuite la porte derrière lui et retourne derrière son bureau en posant les mains bien à plat entre nous. Moi, je fixe toujours le bout de mes pieds en me mordillant les lèvres.


  Lui en dire le moins possible. Oui, c’est ça.


  —Alors… Justin… Je sais que tu es un garçon intelligent, commence-t-il, conciliant.


  Encore la même approche qu’avec ma mère, quelques minutes plus tôt…


  —Toi et moi, on peut se parler, non?


  Ah, il essaie d’être familier avec moi, cette fois…


  —La semaine passée, tu me parlais des problèmes que tu as avec ta sœur, c’est ça?


  Il veut reprendre la même discussion que la dernière fois, pour me mettre en confiance. Mais je ne rajoute rien. Je vais le laisser patauger tout seul.


  —Hum… je vois… Tu sais, ce n’est pas évident pour tes parents, en ce moment.


  La culpabilité, maintenant…


  —C’est le temps de mettre cartes sur table, Justin. Dis-moi ce qui ne va pas, lance-t-il alors, en commençant à perdre sa belle patience.


  Un ultimatum. De mieux en mieux. C’est fou ce qu’un silence peut rendre les autres mal à l’aise. Tous, sauf moi. C’est un jeu auquel je peux jouer très longtemps. Le pédopsychiatre se repousse sur sa chaise et soupire longuement.


  Je l’énerve, je le sens. Je m’en fiche.


  —D’accord. Tu veux jouer à ça… Alors, moi aussi je peux me taire et attendre que tu parles.


  Il me fixe de ses petits yeux gris de rat. Cette fois, je lève le menton et pose le regard sur son visage pour mieux l’examiner. Il porte la moustache courte juste au-dessus de sa lèvre supérieure. Il a la bouche mince et sèche. Son menton est troué en deux. Ce n’est pas très esthétique. Son crâne commence aussi à se dégarnir et il a ramené ses cheveux sur le même côté. Vraiment, il est loin d’être beau. Pas que la chose soit le moins du monde importante, à mes yeux, mais disons que pour un psy, il n’inspire pas confiance. Ce n’est pas la première fois que je viens le voir, mais c’est la première fois que je fais cet examen minutieux de son physique.


  Pendant que je me fais ces réflexions, il a réussi à garder le silence, mais je sens que ça le démange de parler. C’est le genre de psy qui aime davantage bavarder que d’être réellement à l’écoute de ses patients. Pour confirmer mes pensées, il ouvre la bouche et me lâche cette bombe, l’air de rien:


  —Tes parents savent où tu étais hier.


  Mes lèvres s’entrouvrent et mes yeux s’arrondissent. Comment est-ce possible?


  —Ton père t’a suivi. En fait, ce n’est pas la première fois qu’il le fait. La question, maintenant, c’est ce que tu faisais là-bas, n’est-ce pas? Alors, c’est à ton tour de parler, cette fois… Je t’écoute, dit-il, avec arrogance.


  Il est fier de lui. Il croit détenir toutes les réponses. Et puis, ça me saute en pleine face. S’il savait vraiment où j’étais hier, il n’aurait pas besoin de me demander ce que j’y fabrique. Je ne vois donc qu’une explication:il bluffe. C’est certain. Je me calme aussitôt et je plisse les yeux. Un sourire se dessine aux coins de mes lèvres. Je me cambre vers l’arrière sur ma chaise et je secoue la tête. Non, il ne sortira rien de moi ce matin. Ils peuvent tous aller se faire voir. Ce n’est pas moi qui vais trahir Antoine et les autres. Ils me font confiance.


  Le psy a croisé les bras sur sa poitrine. Il tire nerveusement sur sa moustache avec ses dents. Il sait que ça ne le mènera nulle part. Inspiré, il se lève alors brusquement et marche vers la porte, qu’il ouvre.


  —Monsieur Leclerc, pouvez-vous venir ici, un instant? Non, juste Monsieur…, lance-t-il en direction de ma mère, qui s’est levée en premier.


  Mon père se lève machinalement et vient nous rejoindre. La porte se referme derrière lui et il a aussitôt l’air d’un animal pris en cage. Ses yeux font le tour de la pièce nerveusement et se posent finalement sur moi, qui l’observe, toujours en silence. Le pédopsychiatre se poste derrière mon père et me sourit paternellement (quel hypocrite), avant de déclarer:


  —Donc, Justin, comme je te le disais, ton père sait où tu étais hier soir. N’est-ce pas, monsieur Leclerc?


  Je fronce les sourcils. Et si c’était vrai, si mon père m’avait suivi? Dans ce cas, il faudrait peut-être devancer nos plans. À moins de les changer complètement. Et si… et si…


  —Justin, je…, commence mon père, l’air terrorisé. C’est vrai, je t’ai suivi, hier soir. Tu es allé dans cette espèce de bâtiment. Une ancienne usine. La fabrique de textile qui a fermé il y a bien dix ans de cela, je crois. Je… je ne sais pas ce que tu y faisais, mais tu n’y étais pas seul. Il y avait d’autres jeunes. Vous faisiez une fête. Je suis retourné à la maison, mais… Ça m’inquiète, Justin. Tu comprends? marmonne-t-il, honteux.


  J’ai baissé le menton durant tout son petit laïus. Je dois contrôler cette panique qui m’envahit. Pourquoi ce malaise qui subsiste malgré tout? Qu’est-ce que je peux lui dire pour qu’il ne pose plus de questions? Pour qu’il n’essaie pas d’en savoir davantage et pour qu’il me laisse tranquille? La seule chose encore envisageable:le mensonge…


  Je relève la tête et m’exécute un peu trop habilement à mon goût. J’y mets de l’intensité. De l’émotion. Je donne tout ce que j’ai. Je leur raconte ce qu’ils veulent bien croire. Que c’est un endroit tout à fait normal, où les jeunes s’amusent sans se poser de questions. Que j’ai besoin d’y aller pour me sentir normal. Que là-bas, j’ai des tonnes d’amis, que la vie y est facile. Que tout ce que nous voulons, c’est passer du bon temps. Ne plus penser à l’école, aux études, au futur. Nous ne sommes que des ados typiques qui ne veulent faire de mal à personne…


  De mal à personne… Comment puis-je même prononcer ces mots sans frémir? Je n’en sais rien. Que suis-je en train de devenir? Est-ce que je me suis réellement transformé en monstre, sans que qui que ce soit puisse rien y faire…?
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  Je pénètre dans l’enceinte de l’école avec à la fois quelques minutes de retard et une très mauvaise intuition…


  C’est tout petit et ça ne demande qu’à grossir, encore et encore, au fond de ma poitrine. Un pressentiment que tout pourrait exploser, que le monde pourrait s’effondrer, autour de moi. Que je ne pourrais rien faire pour empêcher ce drame. Quand je passe dans les corridors, il ne reste aucun retardataire qui circule en courant, à la va-vite. Je me rends à la cage d’escalier et je me précipite au deuxième étage, en enjambant deux marches à la fois.


  Enfin, j’arrive à mon local de classe. Je suis en anglais, ce matin, et le prof n’aime pas les élèves qui ne sont pas à l’heure. Je cogne trois coups et je rentre, sans attendre de réponse. Je croise le regard impatient de monsieur Harris, qui fronce les sourcils, et je me faufile le plus discrètement possible à mon pupitre (ce qui n’est pas évident, puisque mon bureau est situé en plein centre).


  En jetant un coup d’œil derrière et devant, je remarque les bâillements de certains, les airs endormis des autres et finalement, le regard angoissé de Mélina. Son visage est rouge et ses yeux semblent noyés dans ses larmes.


  Aïe, mais qu’est-ce qui s’est passé? Je serre les poings en me disant que si quelqu’un lui a fait du mal, il va passer un mauvais quart d’heure. C’est terminé, je ne me laisserai plus insulter sans rien dire. Et je ne tolérerai pas que qui que ce soit s’en prenne à ma copine!


  Je me penche vers la droite, puisque le pupitre de Mélina est juste à côté du mien, et je chuchote, pour ne pas déranger le prof:


  —Mélina, ça va? Tu es partie vite, ce matin…


  Elle secoue la tête et se mord les lèvres, sans oser me regarder. Qu’est-ce que j’ai fait pour qu’elle soit dans cet état? Est-ce qu’elle regrette sa nuit avec moi? C’est ça? Elle préférerait que rien ne soit arrivé entre nous? Que sa nuit dans les bras du weirdo de service n’ait pas eu lieu?


  Ma mâchoire se contracte sous l’incertitude. Mais l’enseignant me lance un regard noir et me fait signe de sortir mes cahiers.


  —Justin? You have a problem? This course isn’t interesting you this morning? What’s wrong with you? fait-il, la voix sèche.


  —No, no, everything’s OK, que je réponds en marmonnant, tout en me tournant vers l’avant de la classe.


  Je n’ai jamais aimé les cours d’anglais. J’ai l’impression que je baragouine plus que je ne parle réellement. Je mâche mes mots et personne ne comprend, quand je sors une phrase. Ma sœur s’est toujours moquée de moi, à ce sujet. On sait bien, elle, mademoiselle perfection! Elle prononce parfaitement et elle se donne même un petit accent américain. Pff…


  Moi, en plus d’avoir de la difficulté à prononcer les mots, je n’arrive pas à faire des phrases qui ont du sens. Mon cerveau, qui a déjà de la difficulté en français à se faire comprendre, n’y parvient tout simplement pas quand il s’agit d’emprunter une autre langue. Je suis nul! Et je m’assume! Tant que le prof ne me fait pas suer à parler devant la classe au complet, ça peut toujours aller, mais lors des présentations, c’est autre chose… Pour l’instant, il se demande, j’en suis sûr, s’il doit me punir de mon retard en m’humiliant publiquement, ou passer rapidement à autre chose, car nous sommes déjà en retard dans le programme.


  Il hésite, il hésite… Et il opte finalement pour l’humiliation… Shit!


  —So, Justin? Can you explain to us why you’re late today? You had something better to do than to be here? We ear you now…


  Et il me fait signe de me lever, pour être bien certain que tout le monde assiste aux premières loges du spectacle de ma honte. Va au diable, sale prof! Je serre les dents, me lève et me tourne vers les élèves, les joues en feu. Aussi bien dire la vérité, puisque c’est ce qu’il me demande. Et connaissant monsieur Harris, il ne lâchera pas le morceau sans que j’aie mis cartes sur table, comme dirait mon psy. Alors je vais lui en donner pour son argent.


  —Sorry, Mister, I… euh… was in my psychiatric apointment. I’m crazy, you know…?


  —Huh… Is that a joke, Justin?


  —No, sir, que je réponds, en hochant la tête.


  Je sens que je l’ai déstabilisé. Mais il se reprend aussitôt, certain que je ris de lui.


  —OK, so, you have a paper, young man? qu’il me lance, en se disant sûrement que je vais me rétracter.


  Après tout, quel élève est assez stupide pour avouer devant tout le monde qu’il voit un pédopsychiatre? Moi, il faut croire… Je fouille dans ma poche arrière et sort ledit papier, que je lui tends aussitôt, sans l’ombre d’un sourire. Mais lorsqu’il s’approche de moi, les sourcils froncés, je retiens la petite feuille, l’ombre d’une seconde, le temps d’ajouter, juste pour le mettre K.-O.:


  —It’s for my agressivity problem… I tryed to kill someone…


  Sa main tremble quand il tire sur le bout de papier et qu’il le lit rapidement. Il passe sa langue sur ses lèvres, un instant, tandis que certains élèves rigolent dans leur coin. Ils croient sûrement que je fais une blague. Ils riraient moins s’ils savaient que ce n’est que la stricte vérité. Et je ne parle même pas de ma sœur, que j’ai bien failli égorger, il y a seulement quelques semaines.


  Mélina me jette des regards à la dérobée, mais nos yeux ne se rencontrent toujours pas. Monsieur Harris se méprend sur sa réaction et pour se donner une contenance, il se penche vers elle et pose les mains sur son bureau, le visage à quelques centimètres seulement de celui de ma copine.


  —You find it funny, young girl? You have something to say?


  Elle ne répond pas. Ses épaules se contractent et son cou s’y enfonce encore davantage. Je la sens si fragile, si frêle.


  Alors je fais un pas vers ce prof qui m’horripile. Je pose une main sur son épaule et je prends mon élan avant de lui fracasser la tête avec l’autre. Mon poing frappe sa tête durement et du sang gicle de sa mâchoire. Il est projeté vers l’arrière et bascule sur le dos. Son corps tombe sur le bureau d’un autre élève et il lâche un juron, lorsqu’il pose finalement la main sur son visage blessé. Je n’attends pas qu’il se relève et plonge sur lui, lui assenant une série de coups dont il ne peut même pas espérer se défendre. Les autres n’ont pas bougé d’un poil. Surtout si l’on considère que tout cela ne s’est passé que dans ma tête…


  Mais je me retiens pour que mon rêve ne devienne pas réalité… À côté de moi, il y a toujours Mélina, qui garde la tête baissée, mais dont les joues sont maintenant inondées de larmes. Et le prof qui en rajoute:


  —Oh, Mélina, you’re so sad, now? dit-il, toujours du même ton mi-sarcastique, mi-frustré.


  Mais Mélina n’en peut plus. Elle se redresse, attrape son sac à dos, bouscule le prof au passage et sort de la classe au pas de course, sans se retourner vers moi, qui suis resté debout, près d’elle, mais qui n’ai pas levé le petit doigt pour venir à son secours. Je suis juste un con. Voilà ce que je suis. Puis un commentaire d’un élève, à peine chuchoté, me met la puce à l’oreille. Mon visage se vide de tout son sang. Je sens que je vais perdre pied. J’avais complètement oublié cette histoire.


  Et pourtant… Ça risque de rester gravé dans la tête de tous les élèves de cette fichue polyvalente. Un autre élève sourit et murmure à son tour, juste assez fort pour que je l’entende:


  —Il ne fallait pas se faire prendre en photo toute nue… Bien fait pour elle… C’est juste une…


  Et je laisse à l’imagination la suite de cette phrase truffée d’injures. Des images de la soirée de la veille me reviennent. Dany prenant des clichés de Mélina, sans chandail ni soutien-gorge. Et les menaces de ma sœur, avant de sortir de ma chambre. Shit! Qu’est-ce qu’ils ont encore fait?
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  Je circule à travers les cases de l’école avec un nœud dans la gorge. J’arrive à peine à avaler ma salive, tellement il prend de la place. On dirait que je vais être malade. Sans compter cette nausée qui ne me quitte pas. Et Mélina, qui a disparu je ne sais pas où. Elle doit se cacher à un endroit où personne ne va pouvoir la trouver. Je la comprends trop bien.


  Sur les murs, partout où je pose les yeux, je croise son regard apeuré, sa bouche entrouverte et sa poitrine dénudée. Et juste sous la photo, ce mot écrit en lettres rouges, comme du sang qui dégouline:SALOPE! Sur certains clichés, quelqu’un a même pris la peine de dessiner un bonhomme sourire sur les seins de Mélina. Tous les jeunes que je croise rient dans leur barbe, mais certains ne se gênent pas pour dire tout haut ce que les autres pensent tout bas. Je ne peux que garder la tête haute et essayer de me frayer un chemin parmi les voyeurs qui ont envahi les lieux, telles des hyènes, à la recherche d’une proie facile.


  Une surveillante, alertée par les cris joyeux de la foule, se fraie un chemin jusqu’aux cases où elle pousse un soupir de frustration.


  —Bon, dit-elle en colère, en pointant les images. Qui a fait ça? Hein? Qui? Non mais ce n’est pas vrai! Je n’ai pas juste ça à faire, enlever tout ça. Va falloir avertir le concierge, lance-t-elle en fulminant sans comprendre le moins du monde la gravité des gestes qu’elle désapprouve néanmoins.


  Et elle disparaît aussi rapidement qu’elle était arrivée, sûrement partie chercher le concierge qui la débarrassera de cette corvée supplémentaire. Ce que je peux les détester, ces adultes qui disent nous comprendre! Ces femmes et ces hommes qui pensent travailler pour notre bien, mais qui ne saisissent pas nos motivations, nos peines ou nos joies. Ces enseignants, ces surveillants, ces directeurs, ces psys à la con et ces parents! Ceux-là, ce sont les pires! En particulier les miens!


  Je veux que ma gorge se libère, que mes poumons puissent enfin respirer librement. La panique me guette et sans réfléchir, je m’éloigne à reculons de ces lieux qui me rendent malade. Une fois hors de vue, je m’accote contre un mur et y repose ma tête un instant, avant de me tourner aussi sec et d’assener de toutes mes forces un coup de poing sur la brique. La douleur se propage dans mon bras en entier et me fait enfin revenir à l’instant présent. J’arrive finalement à prendre une gorgée d’air.


  Shit! Je pense que je me suis foulé le poignet. Je le rapproche de ma poitrine et me plie en deux. Je ferme les yeux et je m’accroupis par terre.


  La sonnerie annonçant le retour en classe me fait tressauter. Je ne fais aucun mouvement pour me relever. Des élèves sortent lentement du corridor menant aux cases, un sourire toujours collé sur leur visage innocent. Je les frapperais, là, maintenant, si j’avais un peu plus de guts. Si je n’avais pas cette conscience, qui me retient malgré moi. Ce petit ange qui se dispute la place avec mon démon intérieur. Ces derniers temps, c’est le démon qui l’a remporté, il faut bien le dire. Cette part d’ombre en moi qui prend de plus en plus de puissance et qui remportera un jour la guerre…


  Comment me défaire de cette violence qui m’habite? De cette agressivité qui menace d’exploser à chaque instant? Je n’ai pas la réponse à ces questions, car je suis beaucoup trop impliqué sur le plan émotionnel. Et je n’ai pas le goût, mais alors là pas du tout, de redevenir le gentil Justin à qui on pouvait tout faire et qui ne répliquait jamais. Je me suis lassé de ce rôle de perdant. Subitement inspiré, je me relève et je regarde les élèves passer devant moi. Ils retournent dans leur classe respective. Ils peuvent bien aller où ils veulent. Ils peuvent même aller se faire voir, s’ils le veulent, moi, je ne suis plus le mouton que j’ai longtemps été.


  C’est à contre-courant que je m’engage.


  J’en pousse certains, j’en bouscule d’autres et au bout du couloir, j’aperçois un peu de lumière. Les portes de sortie sont proches, je les ai presque atteintes, lorsque je tombe nez à nez avec elle.


  Nous nous jaugeons de longues minutes, avant qu’elle ouvre enfin la bouche. Moi, j’ai les yeux plissés, les lèvres closes. Je la tuerais, là. Je poserais les mains sur son cou, je le lui tordrais si… Si Dany n’était pas avec elle, le regard fendant et le sourire ravi. Ils sont aux anges, tous les deux. Heureusement, ils n’assistent pas au spectacle de Mélina en larmes. Il n’y a que moi devant eux. Quoique plus j’y pense, plus je crois que je suis la seule personne qu’ils voulaient peut-être atteindre. En humiliant ma copine, c’est directement moi qu’ils blessent. S’ils savaient à quel point, ils ravaleraient leurs sourires réjouis et ils prendraient peur…


  Annie penche la tête sur le côté, fait une moue et passe tout près de moi, en frôlant mon épaule. Dany, lui, change aussitôt d’expression, dès que ma sœur s’éloigne. Il s’approche de moi. Sa bouche est maintenant à quelques centimètres seulement de mon oreille, lorsqu’il murmure doucement:


  —Surveille tes arrières… Ça ne fait que commencer… Il ne fallait pas te prendre pour un dur, tapette…


  J’ai bien dû grandir de quelques centimètres, depuis le début de l’année, car je suis exactement de la même grandeur que Dany. Nos regards se fondent l’un dans l’autre, à ce moment précis où je prends mon élan…


  DÉCEMBRE
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  Dix jours…


  Dix jours de suspension pour bagarre. Dany a eu droit à la même chose, pour une fois. Personne n’a pu dire de façon certaine qui avait commencé la bataille. Moi, je le sais. Dany le sait. Mais ni lui ni moi n’avons soufflé un mot. Lui ne voulait pas passer pour le dégonflé qui s’est fait donner une raclée. Et moi… Je ne dis jamais rien quand on me demande quoi que ce soit, de toute manière. Trop compliqué à expliquer…


  Je me fiche bien d’être encore suspendu. Je me fiche encore plus que ça menace mon année scolaire. Ce n’est pas la première fois. Je sais très bien que ma mère n’en peut plus et qu’elle a déposé les armes. Je suis en train de lui faire faire un burnout. Tant pis pour elle! Elle viendra se tourner les pouces entre moi et mon père, sur le sofa du salon. Parce que c’est exactement ce que je fais à longueur de journée. Ça et me ronger les sangs. Je n’ai pas eu de nouvelles de Mélina, ni de ma dernière visite chez le psy avec mes parents. Mon père n’a rien ajouté, pour le moment. Mais je sens que ça va venir. Je ne vais pas pouvoir en réchapper aussi facilement.


  Il va vouloir savoir ce que je fais réellement au Bunker, qui je fréquente là-bas et pourquoi j’y allais en cachette. Qu’est-ce que je vais pouvoir lui répondre, cette fois? Mentir? Je n’ai jamais été doué pour ça. Et j’ai horreur de mentir à mon père. Pas à lui.


  Je lui jette justement un coup d’œil. Assis à ma droite, il tient la télécommande d’une main et de l’autre, il plonge allègrement dans un bol de céréales, posé sur son ventre. À chaque poignée, il en échappe sur lui et sur le sofa. Je soupire et mes yeux reviennent à l’écran de télévision où mon père regarde inlassablement les mêmes stupides jeux télévisés. Non mais, quand est-ce qu’il va faire autre chose de son temps? Mon soupir a attiré son attention, car il se tourne légèrement vers moi, la bouche pleine et la main sale.


  —Justin? me demande-t-il enfin, après avoir avalé sa poignée de céréales.


  Il dépose son bol sur la table de salon et essuie tant bien que mal ses deux mains en les frottant l’une contre l’autre. Toute cette saleté me lève le cœur mais je ne dis rien, attendant de voir où ce semblant de discussion va nous mener.


  —Ta mère m’a demandé… de te parler…, commence-t-il, hésitant.


  Évidemment. L’idée ne peut venir que d’elle.


  —Eh bien… c’est ça… As-tu quelque chose à me dire? me demande-t-il, en faisant visiblement un effort.


  Je garde les yeux obstinément rivés sur le téléviseur, que mon père a mis sur mute, sans prendre la peine de le fermer pour autant. À croire qu’il a aussi hâte que moi que cette conversation se termine rapidement.


  —À propos de quoi? que je réponds bêtement, tout en me doutant de quoi mon père veut me parler.


  Je ne lui rends pas la tâche facile, c’est le moins qu’on puisse dire. Pauvre papa… Il ne mérite pas ça, lui non plus. Je soupire et me tourne finalement vers lui, qui est demeuré silencieux tout ce temps, ne sachant trop comment enchaîner.


  —Papa… ce n’est pas ce que tu crois. (Oh, le menteur! C’est encore pire que ce que tu peux imaginer, papa…)


  —Non? Alors… parle-moi de cet endroit. Qu’est-ce que tu y fais, aussi tard le soir? Et pourquoi tu ne nous en avais pas parlé avant?


  —Papa… Je ne vous parle jamais de rien, dis-je avec lassitude. Alors ce n’est pas comme si…


  —Tu as raison, mon fils, et il faudrait que ça change, me coupe-t-il avec aplomb. Tu t’éloignes de nous. Tu… n’es plus le petit garçon que je connaissais… Tu…


  —J’ai grandi, papa. Et j’ai vieilli. Et… j’ai compris bien des choses.


  —Ah oui? Comme quoi, par exemple?


  —Ben… que le monde n’est pas aussi rose et aussi facile que je le pensais. Que… ce n’est pas toujours facile de s’y sentir à sa place…


  Mon père passe la main sur sa bouche, puis sur son front. Il hésite avant de se lancer. On jurerait qu’il a peur de dire le fond de sa pensée.


  —J’aurais… j’aurais aimé que les choses se passent autrement, pour toi…, lâche-t-il enfin, en baissant les yeux. J’aurais voulu que ta vie soit différente de la mienne, mais… J’aurai été incapable de te protéger… C’est… un éternel recommencement, voilà tout…, se désole-t-il, en secouant la tête.


  Ses paroles me glacent le sang. Non. Je ne veux pas être comme mon père. Même si je sais au fond de moi que je lui ressemble, même si je sais que je ne peux pas passer à côté de mon destin, une partie de moi se rebelle. Une partie de moi se dit que c’est possible, de changer les choses, de dévier la trajectoire de sa vie. Et c’est en passant par le Bunker que j’y arriverai. Comme pour me convaincre, je me mets à expliquer à mon père à quel point cet endroit me rend heureux. Que je m’y retrouve. Que je peux enfin voir de l’autre côté du mur. Et je mens, et j’embellis, et je peins de rose ce lieu qui est à l’opposé même de tout ce que je suis en train de conter.


  Mais le regard de mon père se gonfle de fierté devant ce fils qui a pris en main les rênes de sa vie. Oh, papa… Si tu savais de quoi mes mains sont remplies…
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  Mon père a convaincu ma mère que de sortir un peu de mon univers renfermé me ferait du bien. Que d’avoir des amis, de passer du temps à flâner, sans réfléchir à rien, serait bénéfique pour mon moral et permettrait de faire baisser mon niveau d’agressivité.


  Je ne sais pas où il est allé pêcher tout ça, mais c’est parfait. Ma mère a cru en ses belles paroles réconfortantes et désormais, je n’ai peut-être plus d’endroit à moi dans la maison, mais je peux aller me défouler quand bon me semble au Bunker. Que j’ai rebaptisé «Maison des Jeunes» pour les besoins de la cause. J’ai aussi parlé d’Antoine à mon père, qui croit que c’est un animateur qui s’occupe de préparer des activités pour les ados qui viennent passer du bon temps dans les locaux de la Maison.


  Je suis même allé jusqu’à leur dire qu’il y avait un local pour étudier. S’ils savaient ce que j’étudie…


  Je soupire en posant les yeux sur mes notes de cours, posées sur mon bureau. Étudier. Les dix jours de suspension achèvent et je dois justement étudier, si je ne veux pas tout faire foirer, comme l’an dernier. Les examens de fin de session sont dans quelques jours et je n’arrive pas à me concentrer. Pourtant, avec tous les médicaments dont je me bourre quotidiennement, je ne devrais plus avoir de problème avec la concentration… Mais non. Ma tête est remplie d’images qui ne devraient pas y être. Je suis peut-être allé un peu trop souvent au Bunker, ces derniers jours. Je me pose de plus en plus de questions. Ce que nous y préparons est-il mal? Est-ce réellement la meilleure solution?


  Antoine semble être convaincu d’agir pour le mieux. Mais Mélina m’a fait douter. Je sais qu’elle répugne à aller passer du temps là-bas, alors je ne l’ai toujours pas revue, cette semaine. Je croyais pourtant qu’elle profiterait de cet endroit pour ne pas se retrouver à la rue, quand elle n’est pas la bienvenue dans sa propre maison. Comment une mère peut-elle faire ça à sa propre fille? Je veux bien croire que les demi-sœurs de Mélina sont fragiles, ce n’est pas une raison pour la mettre de côté. Au contraire! C’est un peu comme si la naissance de ses sœurs avait fait en sorte que sa mère l’oublie complètement, désormais, et la néglige…


  Mais je ne suis pas dans la peau de la mère de Mélina, ni dans celle de mon amie, d’ailleurs. Je ne comprends pas bien les réactions de cette dernière. Avant, elle me collait constamment au derrière et maintenant, je ne sais même plus où elle est. On dirait bien qu’elle ne veut plus rien savoir de moi et qu’elle souhaiterait que j’aille me faire voir ailleurs. Faudrait qu’elle m’explique ce qu’elle veut, à la longue, parce que je vais finir par me tanner!


  Non.


  Ce n’est pas vrai. Je ne vais pas me tanner. Mélina est la seule qui… compte vraiment. Si je la perdais, je ne sais pas ce que je ferais. Ou plutôt, je le sais très bien et ce ne serait pas beau à voir. Vaut mieux ne pas y penser. Ça me met dans un état de panique et d’angoisse que je ne m’explique pas bien.


  Fatigué de relire mes notes pour la quatrième fois sans comprendre le moindre mot, je repousse mes feuilles de la main et m’écrase sur ma chaise. C’est bien la première fois que j’éprouve de la difficulté à faire mes travaux scolaires. Puis je passe mes mains derrière mon cou. En les frottant doucement de bas en haut, je constate que mes cheveux ont repoussé un peu. On ne voit plus mon crâne, désormais, mais plutôt une petite rangée de poils raides un peu partout sur ma tête. J’ai des allures de militaire. Cette pensée me fait sourire, puis je me rembrunis.


  Un soldat. Je ne sais pas trop comment me l’expliquer, mais c’est l’impression que j’ai quand je pense à ce que je suis, pour Antoine et la bande du Bunker. Je suis les bras et eux… le cerveau… Je dois faire ce qu’ils me demandent sans poser de questions. Sans réfléchir. Sauf que moi, mon point fort, c’est justement de réfléchir. Je n’aime pas trop leur laisser cette responsabilité…


  Mon iPhone se met alors à vibrer sur le bureau. Je m’étire pour le prendre et regarder quel adorable message mes admirateurs vont encore m’envoyer. Mais le texte que je déchiffre me glace le sang. Ma respiration devient sifflante. Je savais que c’était pour bientôt, mais de voir la date affichée devant mes yeux me donne un choc.


  
    DATE FIXÉE. 15 JANVIER. VIENS NOUS REJOINDRE CE SOIR. 20 H. A.

  


  Le 15janvier. Dans un mois et demi. Un vent glacé me parcourt le corps en entier. Je pose les coudes sur la surface du bureau et je me tiens la tête à deux mains. Les palpitations de mon cœur résonnent fortement dans mes oreilles. Il faut que je me calme. Tout de suite. On dirait que mon cœur va sortir de ma poitrine. Un mois et demi. C’est pour très très bientôt. Et ça me paraît si loin aussi…


  Est-ce que je devrais en parler avec Mélina? Pas sûr. Elle ne semble déjà pas très chaude en ce qui concerne le Bunker. Elle ne comprendrait sûrement pas nos motivations. Mes motivations. Elle nous accuserait de… D’être complètement fous. Bon, elle n’aurait pas complètement tort. Voilà ce que nous sommes. Une bande de marginaux un peu cinglés. Assez, en tout cas, pour échafauder un tel plan.


  Et il faut que j’aille les rejoindre. D’accord, je vais y aller. Ce soir aussi, je vais aller m’entraîner. Mais avant, je dois retrouver Mélina. Je veux lui parler. Savoir ce qu’elle fait depuis quelques jours et si elle fait exprès pour m’éviter. Je voudrais dormir avec elle comme l’autre nuit. La prendre dans mes bras et l’embrasser durant des heures. La consoler pour ces photos d’elle qui ont circulé dans les corridors de l’école. Ces photos qui l’ont humiliée, rabaissée. Je voudrais la caresser, aussi. Le message d’Antoine me rend si fébrile que mes hormones se mettent de la partie. Impatient d’entendre la voix de ma copine, je compose son numéro de téléphone sur mon iPhone et j’attends que quelqu’un réponde, chez elle.


  Mais la sonnerie résonne durant de longues secondes avant que le répondeur s’enclenche. Ma déception est grande. Puis, je me dis que je vais laisser un message, comme toutes les autres fois où je l’ai appelée, depuis les derniers jours.


  «Vous avez joint la famille Dupuis-Lorange, laissez-nous un message…»


  J’ai un goût amer dans la bouche, en entendant cette voix féminine. Je sais que j’ai composé le bon numéro et pourtant, on dirait que Mélina n’habite pas dans cette maison où sa présence n’est pas souhaitée. Que ma copine porte le nom de son père, Lamoureux, y est très certainement pour quelque chose…


  Je me tourne et lance le iPhone sur mon lit avant de croiser les bras. Où a bien pu aller Mélina, si elle n’est pas chez elle? Un soir de semaine. Je sais qu’elle n’a pas d’endroit où aller, quand ça ne va pas bien avec sa mère. Alors merde, elle est où? Je suis comme un lion dans une cage. Je voudrais bien tourner en rond, mais ma chambre, devenue si minuscule que je peux à peine y circuler librement, ne s’y prête pas facilement.


  Sans plus réfléchir, je me lève d’un geste vif et bondis pour me saisir de mes poids, rangés tout près, que je dépose sur mon lit. J’enlève prestement mon chandail et m’installe sur mon matelas, avant de soulever mes haltères. Mon visage devient rapidement rouge et mes muscles, de plus en plus durs, sous l’effort. Mais ça me fait un bien fou. Je libère mon énergie négative et mes pensées s’évacuent sans que j’y réfléchisse. Un seul nom reste gravé dans ma tête, à chaque extension de mes biceps.


  Mélina…
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  Arrivé au Bunker, je suis aussitôt apostrophé par Tanya, qui me fait signe de la suivre, à l’abri des regards. Je remarque que l’atmosphère est fébrile, dans l’aire principale, et que les jeunes ne semblent pas tenir en place. La date a été fixée, ça se ressent un peu partout. Je suis Tanya jusqu’à un corridor sombre de l’entrepôt. Elle tourne sur elle-même et me lance un regard noir qui n’annonce rien de bon.


  —Ta copine est venue faire un tour ici, cet après-midi, me lance-t-elle sans préambule.


  Mon regard se fixe aussitôt sur les yeux marron de la jeune femme.


  —Mélina est venue ici? Elle est déjà repartie? Où…?


  —Là n’est pas la question, m’interrompt aussitôt Tanya, d’une voix brusque. Mélina a posé un tas de questions et je pense qu’elle va nous causer des problèmes, si tu vois ce que je veux dire.


  —Non, désolé, je ne vois pas du tout, que je réponds du tac au tac.


  Comment Mélina peut-elle réellement être un problème pour qui que ce soit?


  —Bon, ne te vexe pas, mais Antoine va devoir prendre des mesures pour l’empêcher de revenir. Elle n’est plus la bienvenue parmi nous.


  —Quoi? Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire? Et quelles questions elle a bien pu poser? Elle n’est au courant de rien…


  —Justement, Antoine va sûrement vouloir en discuter avec toi. Il se demande comment elle a pu en savoir autant. Et tu es la seule personne qui peut… Ton implication sera peut-être remise en cause. On ne veut pas de quelqu’un sur qui on ne peut pas compter. C’est crucial de savoir que tu ne flancheras pas.


  —Hé! Il est où, Antoine, d’abord? Moi aussi, j’ai des choses à mettre au clair, que je m’exclame en tournant les talons pour rejoindre son bureau.


  —Il n’est pas là, me dit Tanya d’une voix autoritaire, tout en me saisissant le bras pour m’empêcher de partir. C’est moi qui prends les décisions, pour le moment, et tu vas devoir te fier à ma parole. Quand Antoine sera de retour, on te fera signe. Tu peux toujours rester, mais nous préférerions vraiment que tu nous laisses régler ça d’abord.


  Cette fois, elle me pointe la porte de sortie du menton, le regard dur. Oh non, qu’est-ce que Mélina a fait? Je dois absolument lui parler rapidement. Mais je n’arrive toujours pas à la joindre. Je marche dans le couloir sombre, suivi de près par Tanya, qui s’assure que je quitte les lieux. Non mais, c’est quoi cette histoire? Depuis quand on me rejette, ici? Je pensais bien avoir trouvé une famille, des gens sur qui je pouvais compter… Je me rends compte qu’ils ne valent pas mieux que les autres! Pas mieux que ceux que je fréquente tous les jours à la polyvalente, pas mieux que mes parents, pas mieux que ma sœur…


  Je pousse la porte du Bunker et me retrouve seul à l’extérieur, alors qu’un vent froid me coupe la respiration. L’hiver est là, prêt à nous sauter à la gorge et à nous geler de la tête aux pieds. Sans trop savoir où aller, mes jambes décident pour moi et me mènent rapidement jusqu’au quartier de Mélina. C’est une bonne idée, après tout. Ce n’est pas parce qu’elle ne répond pas à mes coups de téléphone qu’elle n’est pas chez elle pour autant. Inspiré, je me dépêche de me rendre jusqu’à sa maison, où je sonne durant un long moment.


  20h30. Ils ne peuvent pas être couchés à cette heure! Il y a même une voiture garée dans l’allée.


  À travers la porte vitrée à demi teintée, je remarque avec joie que quelqu’un s’approche. On m’ouvre. Et je tombe sur un visage féminin inconnu. Mais je reconnais ces yeux. Cette chevelure. Mélina a les mêmes. Cette femme, c’est une image de Mélina lorsqu’elle sera adulte. Elle est belle. Enfin, je crois… Je ne suis pas habitué de regarder les femmes de cette manière. Je commence à peine avec les filles de mon âge…


  Elle a les yeux las et cernés. Son visage est fermé et pourtant, j’y décèle une certaine impatience de me voir là, sur son perron.


  —Oui? murmure-t-elle, la voix basse.


  —Heu, je… suis un ami de Mélina. Elle est là?


  La mère de ma copine me coupe en levant la main et en fronçant les sourcils.


  —Chut… Pas si fort, tu vas les réveiller…


  Elle jette un regard derrière elle, pour être certaine qu’aucun pleur ne nous parvient, puis elle soupire avant de reprendre.


  —Mélina n’est pas là. Je lui dirai que tu es passé, dit-elle sèchement.


  Et elle referme aussitôt la porte. Sans même me demander mon nom! Shit! Je fais quoi, là, si je veux retrouver mon amie? Je n’ai aucune idée de l’endroit où elle pourrait être. Je tourne les talons et commence à marmonner assez fort. Derrière moi, la porte s’ouvre de nouveau. Bon, elle va encore me dire de baisser le volume! Eh bien, pas avant qu’elle m’ait dit où je pouvais trouver sa fille!


  Je reviens sur mes pas, pour tomber nez à nez avec un homme, cette fois. Mi-trentaine, la chevelure sombre, des petites lunettes sur le bout du nez. Si c’est le beau-père de Mélina, il doit avoir un bon dix ans de moins que la mère de celle-ci…


  —Hé, le jeune? Tu es le chum de Mélina, c’est ça? dit-il en murmurant, avant de sortir à son tour dehors et de refermer la porte derrière lui.


  Il est mieux de retourner bientôt à l’intérieur, s’il ne veut pas geler sur place. Mais je ne me préoccupe pas de son sort et je hoche plutôt la tête, en attendant de voir ce qu’il a à me dire.


  —Elle est chez son père. C’est toi qui appelles tout le temps, c’est ça?


  Je secoue la tête de nouveau, pour confirmer ses dires, me doutant qu’il va me dire qu’il veut que je laisse mon amie tranquille.


  —Bon, faudrait arrêter de téléphoner à n’importe quel moment. De un, Mélina n’est pas là et de deux, ça réveille les jumelles une fois sur deux.


  Ma mâchoire se crispe et je baisse le menton. Comment je vais faire pour lui parler, si je ne peux même pas l’appeler? Puis, l’homme semble me prendre en pitié, car il ajoute, la voix plus douce.


  —Écoute, si tu veux la voir, va chez son père.


  Je relève aussitôt la tête.


  —Je n’ai pas son adresse, alors, je ne peux pas…, que je murmure, impuissant.


  —Ouais… Attends une minute.


  Et il me laisse en plan, sur le seuil de la porte. Il revient au bout de quelques secondes et me tend un petit papier, dont je m’empare sans poser de question.


  —Voilà son adresse. Normalement, elle devrait y être à cette heure.


  —Merci! que je lui réponds, avec un sourire niais.


  Il lève la main, pour me signifier que ce n’est rien. Il ouvre de nouveau la porte, avant de disparaître dans la maison, en prenant toutefois la peine d’ajouter:


  —Maintenant, plus de coups de fil, on est d’accord?


  —Oui, oui, pas de problème. Je vais… vous laisser tranquille! que je dis, en agitant la petite feuille dans les airs.


  Tandis qu’il ferme la porte derrière lui, je tourne les talons à mon tour et pars en direction de l’adresse que le beau-père de Mélina vient de me noter. Je m’en vais la retrouver. Et pas plus tard que tout de suite…
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  Le duplex délabré se dresse difficilement devant moi. Et c’est peu dire. On dirait qu’il va tomber, tellement il est en mauvais état. Ainsi, c’est ici que vit le père de Mélina. Et Mélina, par la même occasion. Je comprends qu’elle n’aime pas trop venir ici… Je monte le long escalier tortueux menant à l’appartement du deuxième étage. Puis je cogne lourdement à la porte. Il faut qu’elle soit là. Il faut qu’elle accepte de me parler.


  La porte s’ouvre alors et le visage fermé de Mélina apparaît. Ses yeux s’ouvrent grand quand elle me reconnaît. Puis, la surprise cède la place à l’incompréhension. Elle doit se demander comment j’ai bien pu la retrouver.


  —Mélina… Il faut que je te parle, que je lui dis en soufflant un nuage de fumée blanche, signe qu’il fait de plus en plus froid, dehors.


  —Comment tu as su que j’habitais ici? demande-t-elle, sans avoir l’air de vouloir me faire entrer.


  Je danse sur un pied, puis sur un autre, en essayant tant bien que mal de me réchauffer.


  —Je suis allé chez toi et ton beau-père m’a donné ton adresse, que je réponds, en haussant les épaules.


  Elle plisse les yeux et fait une grimace avec sa bouche. Je ne comprends pas son attitude. D’ailleurs, je ne comprends jamais rien, avec Mélina. Je me demande constamment comment elle agira la prochaine fois qu’elle sera devant moi.


  —Alors… qu’est-ce que tu me veux? dit-elle, pour rompre le silence qui s’est installé entre nous.


  —Ben… je voulais surtout te voir. Savoir comment tu allais. Parce qu’on ne s’est pas parlé depuis… Tu sais?


  Elle hoche la tête, sans rien ajouter. Après de longues minutes à m’observer, elle ouvre enfin la bouche, mais une voix s’élève du fond du corridor, derrière elle:


  —Tu vas te décider à la fermer, cette porte! On se les gèle, ici! C’est qui, d’abord?


  Mélina tourne la tête vers la voix pour lui répondre:


  —Un ami, p’pa, juste un ami.


  —Fais-le donc entrer, d’abord! Bordel! Il doit faire -25, et toi tu t’amuses à laisser la porte grande ouverte! Voyons, on ne va pas se mettre à jeter l’argent pas les fenêtres avec le chauffage!


  Le regard de Mélina revient vers moi. Elle n’affiche aucune émotion, mais elle ouvre la porte un peu plus grande et me fait signe d’entrer. Je sens que ce n’est pas vraiment ce qu’elle aurait souhaité, mais qu’elle est coincée entre son père qui veut qu’elle ferme la porte et moi, qui veut absolument lui parler.


  —Enlève tes bottes et suis-moi, souffle-t-elle, à voix basse, avant de disparaître dans le couloir.


  Je me débarrasse prestement de mes bottes et les jette dans un coin (sans prendre la peine de les placer correctement, ce qui est contraire à toutes mes habitudes…), puis je cours la rejoindre. Elle passe devant le salon, où un homme très maigre est avachi sur un vieux sofa, puis elle s’engouffre dans une autre pièce, tout au fond du corridor. Je salue l’homme de la main, mais il ne me regarde même pas, et je passe mon chemin. Arrivé à la chambre, elle ferme aussitôt la porte derrière moi et va s’asseoir sur son lit. La pièce dans laquelle je viens de pénétrer est une des plus minuscules que j’ai jamais vues, je crois.


  Je pose les yeux un peu partout dans la chambre de Mélina, comme si je voulais en détailler chaque objet. Son lit est fait, mais les couvertures semblent usées à la corde. Un petit bureau est installé dans un coin. Sur ce bureau, des feuilles sont éparpillées. Il y a aussi des crayons. Des tonnes des crayons. Je remarque que les feuilles sont raturées. Je fais quelques pas pour m’approcher, mais elle se lève aussitôt et s’empare du plus grand nombre de feuilles possible. Avant qu’elle n’ait eu le temps de tout enlever, j’ai pu voir qu’elle avait dessiné des portraits.


  Mélina dessine. Je ne le savais pas.


  —Je peux voir ce que c’est? que je demande en tendant la main.


  Elle hésite un instant, puis elle me tend une feuille, l’air de se dire qu’elle n’y échappera pas, de toute manière. J’y jette un coup d’œil, impressionné. Ce sont mes yeux, mes joues, mon menton, mes cheveux. C’est moi. Et c’est très ressemblant. Je tends l’autre main, pour voir ce qu’il y a sur les autres dessins. Après une seconde à se mordre les lèvres, elle me donne le paquet au complet. Je vais m’asseoir sur le lit et passe les feuilles en revue, l’une après l’autre. Moi qui ai un air incertain. Moi qui souris. Moi qui suis en colère. Moi avec des cheveux…, puis sans. Moi avec des bleus sur le visage, la lèvre fendue. Moi, toujours moi. Je relève les yeux vers Mélina, qui est restée debout, près de son bureau.


  —Wow, Mélina, tu es… vraiment bonne…


  —Bof, ce n’est rien…


  —Non, je te dis, c’est magnifique! En tout cas, ça le serait si ce n’était pas juste moi sur tes dessins, mais… D’ailleurs, pourquoi c’est seulement des dessins de moi?


  Elle baisse les yeux vers le sol, gênée. Je pose les feuilles sur le lit et je me lève pour aller la rejoindre. Mélina semble si fragile, si petite, quand je la prends dans mes bras, que j’ai presque peur de la casser en deux. Il faut dire que je me suis beaucoup entraîné avec mes poids et haltères, ces derniers temps, et que je commence à être plutôt costaud. La tête de Mélina arrive juste sous mon menton et je pose celui-ci sur sa chevelure, qui sent si bon. Je pourrais rester là des heures et des heures. Mais je me décide enfin à parler. Car bien des choses doivent être mises au clair, entre elle et moi. Des choses qui doivent être réglées.


  Et même si l’endroit ne m’est pas familier. Que j’y ressens des tas d’ondes négatives. Que je sais que je la prends par surprise et qu’elle n’était peut-être pas encore prête à en discuter. Il faut le faire. Je dois lui demander ce que je suis pour elle. Ensuite, je dois savoir ce qu’elle a bien pu aller fabriquer au Bunker…
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  Son père m’a mis à la porte dès qu’elle a levé le ton. Dès qu’elle m’a crié ce qu’elle pensait de cet endroit, du Bunker. Et que j’ai… moi aussi élevé la voix. Shit! Quel imbécile! Je parcours les rues à la course, pour arriver le plus tôt possible chez moi, où je pourrai enfin me réchauffer. Il fait si froid, chez Mélina. À croire que les murs sont en papier. Pauvre Mélina…


  Mais merde! Comment elle peut me balancer toutes ces conneries sans s’imaginer que je ne vais pas réagir? Quand j’ai crié son nom, son paternel a atterri dans la chambre, le visage furieux, un bâton de baseball dans les mains. C’est à croire qu’il attendait juste ça, posté dans le corridor! Non mais, qu’est-ce qu’il croyait, ce vieux fou? Que j’allais la battre? Voyons! Je ne ferais jamais de mal à Mélina. Jamais! Et quand il a essayé de me frapper, les choses ont franchement dérapé. J’aurais peut-être dû me laisser faire? Encaisser les coups comme avant?


  J’ai plutôt attrapé le bâton et j’ai tiré un bon coup pour le lui arracher des mains, ce qui l’a fait basculer vers l’avant. Il est tombé sur le ventre en lâchant un cri rauque. Mais quand j’ai voulu lui rendre la pareille, Mélina s’est remise à crier. Elle m’a hurlé de partir, se tenant le visage à deux mains, les yeux grands ouverts. J’ai reculé vers la sortie, ne pouvant détacher mon regard de celui de ma copine, sans toutefois lâcher le bâton. Des larmes coulaient de ses yeux et elle faisait pitié à voir. Je me suis ravisé et j’ai fait un pas dans sa direction, pour la prendre dans mes bras, mais elle a aussitôt recommencé à crier.


  —Va-t’en! Va-t’en! qu’elle beuglait en me pointant la porte du bout du doigt.


  —Mélina, attends, je ne voulais pas…


  —Non, pas là! Pas maintenant! s’est-elle exclamée, en larmes.


  —Alors quand?


  —Je… je vais t’appeler… Maintenant va-t’en!


  Et elle s’est accroupie par terre, pour aider son père à se relever. Il n’en menait pas large, son vieux, mais il était encore hargneux et il m’a lancé, avant que je disparaisse, qu’il me ferait la peau si je ne partais pas tout de suite.


  Vieux fou! Ce n’est pas croyable d’avoir un père aussi taré. Mélina ne me rappellera jamais après ça! Elle va m’en vouloir à mort! En courant à travers la ville, je tiens bêtement le bâton de baseball du père de Mélina, sans savoir quoi en faire. Tout en me traitant de sombre idiot, je le glisse dans mon manteau, pour ne pas me faire remarquer. Pourquoi je ne m’en suis pas débarrassé? Pourquoi je ne l’ai pas jeté dans un coin de sa chambre, avant de partir à toutes jambes? Parce que je ne suis qu’un idiot qui ne réagit jamais correctement! Voilà, pourquoi! Mélina doit m’en vouloir à mort, maintenant…


  Et moi, qu’est-ce que je ressens encore pour elle? C’est si embrouillé, dans ma tête, que j’arrive à peine à répondre à cette question qui me semblait si simple, il y a seulement quelques heures. Il faut dire que si Mélina ne m’avait pas sorti toutes ces stupidités, peut-être que nous n’en serions pas là. Comment peut-elle nous juger à ce point, moi et les gens du Bunker? Comment peut-elle dire m’aimer et pourtant, penser aussi différemment? Et surtout, comment a-t-elle compris ce qui se tramait au Bunker? Nous avons été tellement prudents… Seuls quelques élus sont au courant, de toute manière. Dont moi. Enfin, ça, c’était avant que Mélina ne vienne tout bousiller avec ses questions à cent dollars et ses petites menaces.


  Parce que c’est ça, le fin mot de l’histoire. La raison pour laquelle Antoine ne me fait plus confiance. Il croit que ma copine va aller les dénoncer à la police. Qu’elle va les mener jusqu’à eux, jusqu’à moi… Il ne faut pas que ça arrive. Sous aucun prétexte. En tout cas, pas avant la date fatidique. Le 15janvier. Dans un mois, presque jour pour jour. Il nous reste un mois pour tout préparer. Pour être enfin prêts. Pour convaincre Antoine que je suis digne de confiance. Un mois.


  Je tourne enfin dans ma rue. Le froid me glace le sang. Je ne sens presque plus mes orteils ni le bout de mes doigts. J’ai hâte d’être dans ma chambre, allongé sous les couvertures. Au chaud. Je remonte l’allée, tout en jetant un coup d’œil à la voiture garée dans le stationnement. Ce n’est pas celle de mes parents, qui est dans le garage. J’ai alors un tic nerveux en reconnaissant celle qui est devant moi.


  Et si… Après tout, personne ne le saurait… Je pourrais attendre un peu avant de rentrer… Pour ne pas me faire accuser…


  Je m’approche lentement de l’automobile d’un rouge criard. Puis, tout en jetant des coups d’œil à droite et à gauche, je détache lentement mon manteau, afin d’en faire sortir le bâton de baseball qui y est toujours caché. Je me positionne à une distance respectable du véhicule, pour mieux me donner un élan. Le premier coup porté brise aussitôt la vitre avant et fracasse du même coup la portière. Fier du résultat, je fais quelques pas vers l’arrière et donne un deuxième coup sur la vitre du fond, cette fois. Celle-ci n’éclate pas en mille morceaux, mais se morcelle étrangement. Sans réfléchir davantage, je me venge à nouveau sur les feux arrière.


  Mais le bruit de toute cette vitre qui explose va bientôt attirer les occupants de la maison et si je ne fiche pas le camp bien vite, ils sauront que je suis le coupable. Je glisse donc le bâton dans mon manteau à nouveau et le fais disparaître en remontant la fermeture éclair. Puis je cours me cacher dans les buissons chez mon deuxième voisin. De ma cachette, je jette un coup d’œil en direction de la porte de ma maison qui vient de s’ouvrir, laissant apparaître le propriétaire de la voiture.


  Dany…


  Il est sous le choc. Il n’a même pas pris la peine d’enfiler son manteau. Un sourire malsain se dessine sur mon visage, alors que Dany se met à sacrer et à donner des coups de pied sur les pneus du véhicule. Je me retiens de peine et de misère pour ne pas partir à rire. Il relève alors la tête et fixe les buissons dans lesquels je me suis caché. On dirait qu’il va venir, qu’il m’a vu…


  Mais la porte de la maison s’ouvre à nouveau, alors que ma sœur apparaît à l’extérieur à son tour. Elle a eu le temps de mettre son gros manteau, le capuchon relevé sur sa tête. Elle s’approche de Dany et pose une main sur son épaule. D’où je suis, je ne parviens pas à déchiffrer l’expression de son visage. Annie murmure quelques mots à l’oreille de Dany, puis elle le tire par le bras, pour le ramener à l’intérieur. Il résiste un instant, puis il capitule. De toute manière, il ne peut rien faire pour le moment… Et il n’a aucune preuve que je suis l’auteur de ce vandalisme. Je sais qu’il va tout de même essayer de me le faire payer, mais… Juste pour voir sa déconfiture, juste pour le voir retenir ses larmes… Ça valait le coup. Et deux fois plutôt qu’une.


  Mais maintenant, je fais quoi? Il est clair que je ne peux pas rentrer chez moi. Mélina n’a sûrement pas le goût de me revoir de sitôt. Il ne me reste donc qu’un seul endroit où je peux essayer d’aller demander asile. À reculons, je me relève et sans réfléchir davantage, je bifurque vers le Bunker.


  J’irai y porter le bâton, voilà! La preuve de mon méfait. Et je me dis que j’en profiterai pour aller leur expliquer que je ne suis pour rien dans les soupçons de Mélina. Ce n’est pas moi qui… Elle s’est imaginé ces choses toute seule. Et… Elle n’a pas tout à fait tort. Voilà le problème. Je dois les avertir d’être plus prudents. Ils vont sûrement me faire confiance à nouveau, après ça. Il est hors de question qu’ils m’écartent du plan initial. Je ne vais pas les décevoir.


  Mû par des motivations que je ne m’explique pas encore très bien, je tourne dans la rue où se situe le Bunker et arrive devant la large porte de la bâtisse, que j’essaie d’ouvrir en la poussant fortement, comme à mon habitude. Mais rien à faire, je n’y parviens pas. Qu’est-ce que c’est que cette histoire? Depuis quand la porte est-elle verrouillée? Je cherche la sonnette des yeux. Comme je n’ai jamais eu besoin de l’utiliser auparavant, je ne sais même pas s’il y en a une.


  Chanceux, je déniche enfin un petit bouton, sur lequel j’appuie à plusieurs reprises. Une fenêtre s’ouvre à même la porte en métal. Deux yeux que je ne reconnais pas me dévisagent.


  —Oui? On peut t’aider? me demande une voix étouffée, de l’autre côté.


  —Je veux parler à Antoine, que je réponds, en reculant de quelques pas, pour que la personne postée de l’autre côté puisse me reconnaître.


  Un silence. Ils sont deux derrière la porte, car je crois finalement entendre des voix qui murmurent.


  —C’est de la part de qui?


  —C’est Justin. Leclerc. Dites-lui que… que c’est urgent.


  La petite fenêtre se referme et je me retrouve seul, abandonné sur le trottoir. J’ai l’air d’un idiot. Pas que je ne sois pas habitué, mais tout de même. Ici, on m’a toujours bien traité, alors qu’est-ce que c’est que ce changement d’attitude? Je ne sais pas si je dois continuer d’attendre ou tout simplement déguerpir. Je ne sens plus mes orteils ni le bout de mes doigts. J’ai beau sauter sur place, me tortiller sur moi-même et enfouir profondément mes mains dans les poches de mon manteau, je sens que l’engelure me guette.


  Puis, un jeune, à peine plus âgé que moi, ouvre la lourde porte et me fait signe d’entrer.


  Enfin…
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  Antoine ne comprend rien à rien. Il ne veut pas entendre mes explications, mes arguments ou même mes supplications. Il se fiche de savoir que je ne suis pas responsable de ce qui arrive. Il m’a mis dans le même panier que Mélina, sans faire de distinction. Je serre les poings, tandis que ma mâchoire se contracte. J’arrive difficilement à contenir ma respiration et à ne pas me mettre à crier.


  —Écoute, Justin, reprend doucement Antoine, en se frottant le menton d’une main. Qu’est-ce que tu veux que je te dise? La confiance… C’est ce qui est le plus important. Et tu l’as trahie… en emmenant Mélina ici.


  —Mais je ne savais pas qu’elle…


  —Aucune importance, me coupe-t-il aussitôt, en balayant mes justifications d’un geste de la main dans les airs.


  Il soupire un bon coup, puis il passe la main dans ses cheveux en bataille. Je ne sais pas quel âge véritable a Antoine, mais il doit bien avoir dix ou quinze ans de plus que moi. Sa barbe naissante crée une ombre sur ses joues, ce qui lui donne un air beaucoup plus mature. Sa carrure est solide et il avance dans la vie sans s’arrêter au moindre obstacle. Il est tellement sûr de lui. Tout le contraire de moi, ouais… Je voudrais lui ressembler un peu. Non… pas qu’un peu! J’ai toujours rêvé d’être comme lui. D’être lui.


  Mais il me regarde comme si j’étais un enfant. Un gamin perdu, qu’il aurait trouvé au fond d’une ruelle, abandonné, sans repère, brisé. En fait, c’est exactement comme ça que j’étais, la première fois que je l’ai vu. Et lui, il se tenait là, au bout de la rue, éclairé par la lumière d’un lampadaire. Moi, en petite boule dans un coin sombre. Il est aussitôt venu vers moi. Il m’a fait miroiter une vie que je n’aurais jamais. Un monde où les gens sont bons, sans jugement… Un monde qui n’existe pas… Pas ici, à tout le moins, et certainement pas pour moi.


  Maintenant, il me rejette comme un vieux chiffon. Il ne veut plus de moi. Il dit que je suis inutile. Qu’il m’a formé pour rien, qu’il a perdu son temps… Peu importe ce que je répliquerai, peu importe ce que je pourrai dire, ça ne le fera pas changer d’avis. Une vague de découragement m’envahit, alors qu’Antoine me fixe de ses yeux noirs. Une sonnerie retentit alors dans le bureau d’Antoine, ce qui me fait sursauter. Mais pas lui. Non… Lui, il garde son calme, toujours. Il pose la main sur le iPhone qui résonne et regarde qui peut bien le déranger, en ce moment.


  Son visage change alors d’expression et il se relève vivement, me faisant signe qu’il doit aller voir ce qui se passe dans l’aire principale. De ne pas bouger, de l’attendre. J’aimerais bien, mais… Dès qu’il met le pied hors de ses appartements, je sais que je n’ai que quelques minutes devant moi. Que ma dernière chance vient de m’être livrée sur un plateau.


  Et que je dois la saisir…


  Je me lève à mon tour et me précipite vers l’armoire qui trône sur le mur du fond, pour en ouvrir toutes grandes les portes. Devant mes yeux, je peux contempler tout l’attirail dont Antoine dispose pour mettre notre plan… son plan, je veux dire, à exécution. Ma main tremble lorsque je l’avance pour attraper le premier fusil, à ma droite. Celui avec lequel je me suis exercé si souvent, dans les derniers mois. Comment Antoine peut-il me faire ça? Comment peut-il me rejeter de la sorte?


  D’un geste nerveux, je détache mon manteau et sors le bâton de baseball, avant de le mettre à la place du fusil, puis de refermer les portes de l’armoire. Je cache l’arme dans mon manteau et referme la fermeture éclair avec empressement. Vite, avant qu’Antoine ne revienne. Je ne sais pas ce qui se passe, mais il faut que ce soit important pour qu’il m’ait laissé seul dans son bureau. Ce n’était jamais arrivé auparavant.


  Rapidement, je retourne m’asseoir et je prie pour qu’il ne remarque rien. Au même moment, la porte s’ouvre et Antoine pénètre dans la pièce, le regard sombre. Il tourne en rond comme un lion en cage, en marmonnant. On dirait presque qu’il a oublié ma présence. Mais il se tourne finalement vers moi et me fixe avec intensité.


  —On peut dire que tu vas nous avoir causé bien des problèmes, toi…


  Je hausse les épaules, sans comprendre, tandis qu’une goutte de sueur coule sur ma tempe. Je ne l’essuie pas. Je ne veux pas attirer l’attention d’Antoine sur ma nervosité. Faites qu’il ne se rende pas compte que j’ai fouillé dans son armoire…


  —Ton père…, ajoute-t-il, en se mordant les lèvres.


  —Mon père? Quoi… il est là?


  Antoine hoche lentement la tête, sans cesser de me fixer.


  —Qu’est-ce qu’il veut? Est-ce que vous l’avez laissé entrer? que je demande, de plus en plus nerveux.


  —Il te cherche… Il a demandé à me voir… Comment peut-il connaître mon nom? Tu lui as parlé de moi? Justin… Je croyais en toi… Tu me déçois tellement…


  Ses paroles me heurtent en plein cœur et je plisse des yeux, pour cacher ma peine. Je baisse la tête, pour ne pas pleurer. Antoine grogne et tourne les talons, en me demandant de le suivre. Je me lève maladroitement. Les jeunes que je croise dans les corridors n’ont d’yeux que pour Antoine, qui me précède. Tous le saluent avec la même admiration que j’avais toujours eue, moi aussi, dès que je posais le regard sur lui. Mais tout est différent maintenant. Je ne peux plus compter que sur moi-même, pour que les choses bougent. Pour que le monde change. Pour que je le modifie. Par mes propres moyens…


  En aboutissant dans l’aire principale, je remarque aussitôt que mon père se tient gauchement dans un coin de la pièce, l’air perdu. Voilà ce qu’il est:perdu. Il ne devrait pas être ici. Non mais c’est vrai! Qu’est-ce qu’il peut bien faire ici? Mon regard croise celui d’Antoine et je comprends le message. En dire le moins possible. Faire comme si cet endroit était tout à fait normal. Je m’approche de mon père et le salue, le sourire crispé.


  —Papa… Qu’est-ce que tu fais là?


  —Je voulais juste savoir où tu étais, ce soir… Quelqu’un est venu à la maison et il a fait du vandalisme sur la voiture du copain de ta sœur… Alors… Ben, je vois que tu es avec tes amis… Dis donc, c’est compliqué, entrer ici, hein?


  —Ouais… Tu… tu pensais que c’était moi qui… pour l’auto…?


  —Non, non, mais… Ta sœur… Laisse tomber. Est-ce que tu comptes rester ici encore longtemps?


  Je secoue la tête et lui fais signe que je pars avec lui. Il semble soulagé. Je jette un dernier coup d’œil à Antoine, qui se tient derrière moi, les jambes écartées, le visage fermé. Nos yeux se croisent, puis il tourne les talons et disparaît déjà par où il est apparu. Je pousse presque mon père vers la sortie. Il faut absolument que nous soyons sortis d’ici avant qu’Antoine ne se rende compte de ce que je lui ai pris. C’est avec un soulagement presque malsain que je franchis la porte métallique du Bunker et que je me heurte au froid sibérien de l’extérieur.


  La voiture de mon père est stationnée tout près et en m’y engouffrant, je me dis que c’est la dernière fois que je mets les pieds ici. Cette pensée n’a rien de réjouissant, si ce n’est que je sais, au fond de moi, que je n’y ai plus ma place, là non plus…
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  Par la fenêtre de la salle à manger, je regarde distraitement les flocons de neige tomber par milliers dans les rues et sur les terrains. Je n’ai pas le cœur à fêter, aujourd’hui. Pourtant, c’est Noël… Deux semaines se sont écoulées depuis qu’Antoine m’a mis dehors du Bunker. Je n’ai plus eu aucune nouvelle de lui ou de sa bande. Je n’ai pas cherché à en avoir non plus. Je ne vais même plus rôder dans le coin, de peur de me faire attraper par quelqu’un qui me reconnaîtrait et qui m’accuserait du vol de ce fusil…


  Ce fusil que j’ai caché dans un sac en plastique, à l’inté-rieur du réservoir en porcelaine de la toilette. Personne ne descend ici. Ni pour faire le ménage ni pour l’utiliser. Je crois que c’est une bonne cachette. Mais de toute manière, il ne restera pas là très longtemps. Dans un mois tout au plus, je m’en serai débarrassé. J’ai décidé de m’immiscer dans le plan d’Antoine, sans son consentement. Après tout, je n’ai pas besoin de son accord pour m’exécuter. J’ai tout ce qu’il me faut et je ne manque pas d’entraînement. Je vais pouvoir me venger à ma façon, sans les fichues règles du Bunker.


  Non, ce qui me rend si triste, en ce matin de festivité, c’est que je n’ai toujours aucune nouvelle de Mélina. Depuis deux semaines, elle ne m’a pas téléphoné, ni envoyé de texto, ou de courriel… Je pense à elle sans arrêt. Je voudrais qu’elle soit là, avec moi, dans mes bras. Qu’elle me dise ce qui se passe dans sa vie. Qu’elle m’embrasse comme avant. Qu’elle dorme avec moi. Qu’elle me dise qu’elle m’aime… J’aurais un peu l’impression de ne pas être seul au monde. Seul avec mes idées noires. Seul avec mon cerveau qui dérape. Seul avec mes doutes et mes incertitudes.


  À la place, je suis ici, avec ma sœur qui a juré de se venger d’une façon ou d’une autre de ce que j’ai fait à l’auto de Dany. Je n’ai rien avoué à Annie, par contre. Je lui ai juré que je n’étais au courant de rien et je lui ai reproché de m’accuser sans preuve. J’ai menti comme je le fais si souvent, ces derniers temps. Et ensuite, je me suis demandé pourquoi je m’étais défendu à ce point. Après tout, qu’est-ce que ça peut bien faire que Dany me déteste un peu plus? Ce n’est pas comme s’il ne voulait pas déjà me faire la peau. J’ai su que son ami Alex était revenu en classe cette semaine. Il n’a presque plus de séquelles de sa commotion cérébrale. Ses parents ne porteront pas plainte contre moi. Je dirais presque que c’est dommage…


  Je ne l’ai pas croisé dans les corridors de l’école. Il doit me fuir comme la peste. Je suis devenu le cinglé de la poly. Les autres me regardent avec dédain, dans le meilleur des cas, ou avec de la peur au fond des yeux, ce que je déteste souverainement. Shit! S’ils arrêtaient juste de m’embêter… Ils n’auraient rien à craindre de moi. Mais non, ils ne peuvent pas s’empêcher de chuchoter dans mon dos, de faire des graffitis de moi dans les toilettes et de détourner le regard quand j’entre dans leur champ de vision. Qu’ils aillent tous se faire voir!


  Et Mélina qui n’est nulle part. Elle peut bien avoir coulé son année, à son ancienne école, si elle était toujours absente. Bon, je ne suis pas mieux qu’elle, il faut bien le dire. Heureusement que je performe lors des examens. Ça me sauve la peau des fesses. Je pense que j’ai tout réussi, à ce niveau. Même le cours de maths, dans lequel je devais faire du rattrapage… Je n’y suis jamais allé. Heureusement que monsieur Laverdière ne m’a pas trop fait suer avec ça.


  En soupirant, je repasse la main sur ma tête fraîchement rasée. Je suis repassé sous le rasoir ce matin. Il fallait bien trouver une façon de célébrer Noël… Et j’aime bien cette coupe militaire. C’est comme si je n’avais plus peur de me cacher derrière un masque de cheveux. Je suis ce que je suis et il faut faire avec. Voilà! De plus, je sais que Mélina aimait cette coupe, elle aussi. Même si elle n’est pas près de moi, j’essaie encore de lui plaire. Mon cas est vraiment désespéré, il faut croire. Le soleil baisse lentement à l’horizon et les lumières de Noël s’allument sur les balcons et dans les fenêtres. Ici aussi, mon père a décoré la maison, à la demande de ma mère. Des petites lumières bleues et rouges ornent fièrement la devanture, nous faisant dépenser encore plus d’électricité qu’à l’habitude. Je ne sais pas comment maman va réussir à payer la facture d’Hydro, cette fois.


  L’année dernière, nous avions encore le salaire de papa et pourtant, le budget était serré. Il y a quelques jours à peine, maman nous a avertis que nous n’aurions pas beaucoup de cadeaux. Annie a fait la gueule mais moi, je m’en fiche. Je ne veux rien du tout. Qu’est-ce qui me ferait plaisir, de toute façon? Une autre vie! Et je ne pense pas que mes parents puissent me l’offrir…


  Lorsque nous étions petits, ma sœur et moi, c’était le matin du 25décembre que nous recevions nos cadeaux. Très tôt, Annie courait jusqu’au salon, pour découvrir un sapin tout illuminé, décoré par des boîtes enveloppées de toutes sortes de couleurs. Moi, je restais dans mon coin et ma sœur déballait à la fois ses cadeaux et les miens. Elle se plaignait constamment que j’avais de plus beaux cadeaux. Même lorsque nous étions enfants, Annie a toujours voulu tout ce que j’avais. Mes cadeaux, l’attention de nos parents, l’adoration de tout le monde. Était-ce seulement une façon pour elle de récupérer ce que je lui volais un peu tous les jours? Une vie sans tous ces problèmes…?


  Puis l’enfance a fait place à l’adolescence et les traditions se sont perdues en cours de route. Je ne sais pas où… Maman a cessé de nous donner nos cadeaux le matin et Annie m’a tout dit à propos du père Noël. Moi, j’y aurais sans doute cru encore longtemps, même si au fond de moi, j’en avais un peu peur.


  Désormais, nous recevons nos présents lors du souper, entre nous. Pas de grandes festivités dans notre famille. Annie n’était même pas là, l’an dernier. Elle a fêté Noël chez son copain du moment, tandis que je suis resté à jouer à mes jeux vidéo, dans le sous-sol. Papa regardait un film à la télé et maman lisait un livre dans sa chambre. Cette année, les parents ont décidé de nous réunir à nouveau. Motivés par je ne sais quelle idée, ils croient sûrement que ça va nous recentrer sur l’essentiel. Résultat, ma sœur est partie bouder dans son coin (elle aurait préféré passer Noël avec Dany). C’est vraiment la top du top quand il s’agit de s’enfermer dans sa chambre pour rouspéter! On ne l’a pas entendue depuis au moins une heure! Et moi, je me retrouve à devoir endurer ma famille toute la journée. La joie!


  Dans la cuisine, maman prépare une tourtière (tradition oblige) et papa est parti faire quelques courses de dernière minute. Les épiceries sont ouvertes jusqu’à dix-sept heures, je crois, alors il devrait bientôt être de retour. La radio est allumée et les animateurs sont sans arrêt en train de se souhaiter de joyeuses fêtes. Je n’en peux plus, de cette joie malsaine. Je voudrais donner un bon coup de poing sur la petite machine noire qui crache ces chants et ces bonnes paroles. Je me lève rageusement et je descends promptement à ma chambre, en prenant bien soin de claquer la porte, pour montrer à ma mère ce que je pense de cette journée pourrie.


  Quelques secondes passent, puis la porte de ma chambre s’ouvre et sa tête apparaît en haut des marches.


  —Justin, pourrais-tu, s’il te plaît, ne pas claquer ta porte? Ça doit bien faire une douzaine de fois que je te le répète! Quand est-ce que tu vas comprendre? lance-t-elle, agacée.


  La sonnette de la porte d’entrée résonne justement à ce moment et ma mère recommence à se plaindre.


  —Bon, voilà autre chose. Comme si je n’étais pas assez occupée comme ça. Et ton père qui n’est pas encore revenu… Qui ça peut bien être? Je ne peux pas répondre, habillée comme ça…


  Elle soupire et me lance un coup d’œil, l’air de se demander si moi, j’accepterais d’aller répondre…


  —Tu ne peux pas demander à Annie? que je fais, en haussant les épaules.


  —Annie est allée voir son copain, avant le souper. Elle ne sera pas là avant une heure, environ.


  Ah… ça explique bien des choses… Mais alors, pourquoi est-ce que moi je ne peux pas avoir la paix? Comment ça se fait qu’elle a le droit de sortir, elle? Pourquoi moi je dois rester avec eux, au rez-de-chaussée? La vie est trop injuste!


  Je soupire à mon tour et fais signe que je capitule. Je vais y aller, répondre, si ça peut lui faire plaisir. Je monte les marches quatre à quatre et me dépêche d’ouvrir la porte, sans prendre la peine de regarder par le judas qui peut bien venir nous déranger, en cette journée «toute familiale».


  Et je tombe sur son visage aux yeux fatigués. Ses cheveux détachés me donnent aussitôt le goût d’y enfouir mon nez et de les sentir encore et encore. Pourtant, je suis figé sur place durant un long moment. Si long, en fait, que ma mère apparaît à son tour dans l’embrasure de la porte, curieuse de voir qui est là. Elle a enlevé son tablier et a pris le temps de se passer un coup de peigne.


  —Oh, Mélina, tu es déjà là? Bien, bien, mais… Justin, nous avons pensé que tu aimerais que ta copine se joigne à nous pour le souper. J’espère que ça te fait plaisir…? me demande ma mère, en constatant mon hésitation.


  —Vous n’aviez pas dit que ce serait une soirée juste en famille? que je rétorque, sans réfléchir.


  —Eh bien… c’est parce que nous voulions te faire la surprise…


  Elle se tourne ensuite vers Mélina et lui fait signe d’entrer. Celle-ci passe devant moi et l’odeur de sa chevelure me monte au nez, me paralysant malgré moi, un désir naissant au creux de mon ventre.


  Oh, Mélina, tu es revenue…


  [image: ]


  Elle est couchée près de moi, dans mon lit. Mélina est… mon cadeau de Noël. Le seul qui pouvait me faire plaisir. Comment mes parents ont-ils su? Et cette fois, ils ont interdit à Annie de descendre dans ma chambre. De toute manière, pour elle aussi, ils ont accepté qu’elle aille passer la soirée chez Dany. Elle n’en est pas encore revenue. Mes parents n’ont pas les moyens de nous offrir de cadeaux, cette année, alors ils ont décidé de nous accorder des faveurs spéciales. Pour une fois, je trouve qu’ils ont visé juste.


  Mais je n’ai plus le goût de penser à eux, présentement. Je veux vivre le moment présent au maximum. Être seulement dans les bras de Mélina. L’embrasser, la caresser, la serrer contre moi. La tête bien reposée contre mon épaule, elle me regarde comme si elle ne m’avait jamais vu. Ses yeux me détaillent sans être jamais rassasiés.


  —Justin…?


  —Hum…


  —Mon père… tu sais… il est…, commence-t-elle, la voix incertaine.


  Je pose aussitôt les doigts sur sa bouche, pour ne pas en entendre davantage. Elle n’a pas à se justifier, pas avec moi. Je ne la jugerai pas pour ce cinglé qui lui sert de père.


  —Non, ne dis rien. Je ne veux pas revenir en arrière. Ce n’est pas grave, tout ça. Tu es là, maintenant, et c’est tout ce qui compte, que je lui dis, pour la rassurer.


  Elle sourit, embrasse gentiment mes doigts, puis les repousse d’une main, pour ajouter:


  —Tu as raison, mais… Je voulais juste m’excuser…


  —Pas besoin, Mélina. Je t’aime.


  Oh… Je viens de le dire. Sans réfléchir. C’est sorti tout seul. Et je n’ai aucune idée de la façon dont elle va réagir. J’aimerais ravaler mes paroles, jusqu’à ce qu’elle me réponde, d’une toute petite voix:


  —Moi aussi, je t’aime… Tellement…


  Elle me pousse alors vers le lit et s’assoit sur ma taille. Elle pose sa poitrine sur mon torse, avant de venir m’embrasser d’abord doucement, puis passionnément. Je réponds à ses baisers avec la même ardeur. Je la retourne aussitôt sur le lit, afin de pouvoir à mon tour être sur le dessus. J’embrasse son front, ses joues, sa bouche, son cou, sa poitrine… Je voudrais tout embrasser d’elle. De la tête jusqu’aux pieds. Je lui souffle à l’oreille:


  —Tu me rends fou…


  Elle rit doucement en entendant ces mots. Enfin, elle saisit mon visage entre ses mains et me fait remonter jusqu’à son visage. Mélina est si belle. Comment peut-elle vouloir être avec un gars comme moi? Comment peut-elle être séduite par ce que je suis? Je n’en sais rien, mais je n’ose pas lui demander, de peur de lui mettre la puce à l’oreille quant à ma réelle valeur. On ne sait jamais…


  —Je suis si heureuse que tu sois entré dans ma vie, Justin… Si tu savais comme tu me fais du bien. Tu es le seul qui s’intéresse vraiment à moi, tu sais. Avec ma mère qui ne s’occupe jamais de moi et mon père… Je sais que parfois ce n’est pas l’impression que je dois te donner, mais… Enfin… Tu comprends, hein?


  Oh oui, cette fois, je peux dire que je comprends tout à fait ce qu’elle me dit. Et ça me fait constater que je vis présentement le plus beau Noël depuis des années. Même le souper, assis entre Mélina et mon père, alors que ma mère discutait de tout et de rien, s’est plutôt bien déroulé. Bon, pas très original, c’est vrai (dinde, tourtière et atocas), mais ça n’avait absolument aucune importance. De simplement pouvoir poser ma main sur la cuisse de Mélina, durant le souper. De sentir la sienne (chaude et si douce) venir agripper ma paume, comme pour me dire qu’elle était bien là, qu’elle ne partirait pas en courant… Simplement ça… Mon cœur a bien failli exploser, chaque fois que je posais les yeux sur son visage souriant. J’en arriverais presque à dire que Noël est une fête magnifique et que ces chants qui jouent à la radio ne sont pas si débiles, après tout…


  Mais comme tout a une fin, les lèvres posées sur mon oreille, Mélina me dit qu’elle va bientôt devoir retourner chez elle.


  —Chez ton père ou ta mère? que je lui demande, en m’étendant à ses côtés.


  —Ma mère…


  Je hoche la tête en fixant le plafond et propose d’aller la reconduire. Elle accepte et je remarque un sourire au coin de ses lèvres, en tournant la tête vers elle. De cette manière, nous serons ensemble encore un peu. Ce que je donnerais pour pouvoir dormir avec elle aujourd’hui. Pour la serrer contre moi toute la nuit. Mais il ne faut pas exagérer. Je ne crois pas que mes parents accepteraient. Mélina s’assoit sur le lit et me dévisage, tandis que je me lève et que j’enfile un chandail plus chaud, pour sortir.


  —Justin, je voulais savoir…?


  —Ouais, que je réponds, en passant le col du chandail par-dessus mon cou.


  —Est-ce que tu te tiens encore au Bunker?


  Cette question me glace le sang. Je me rapproche du lit et m’assois à côté de Mélina, avant de lui répondre, un peu sur la défensive.


  —Non… Je n’y vais plus… Mais je préférerais ne pas parler de ça, OK?


  Elle hoche la tête, mais un sourire franc se dessine sur ses lèvres. Je sais qu’elle croit que j’ai tout laissé tomber et je n’ai pas l’intention de la détromper. Je ne peux pas lui expliquer que ce sont eux qui m’ont rejeté, mais que je vais trouver un moyen pour faire partie de leur plan, d’une façon ou d’une autre. Non. Je ne peux tout simplement pas lui raconter tout ça. Pas si c’est pour la perdre à nouveau.


  Je me penche vers elle pour poser un dernier baiser sur sa bouche, avant de lui faire signe de me suivre…
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  La neige qui ne cesse de tomber depuis ce matin a réchauffé l’air. Je n’ai pas pris la peine de mettre des gants et malgré tout, je ne sens pas le froid venir me mordre le bout des doigts. Sous ma tuque, enfoncée jusqu’aux oreilles, je commence même à avoir un peu trop chaud. Il faut dire que la chaufferette fonctionne à plein régime. La main de Mélina est agrippée à la mienne, tandis que mon autre bras repose sur le volant. Ma mère m’a (exceptionnellement) permis d’aller reconduire ma copine en voiture. J’ai mon permis de conduire depuis quelques semaines déjà, mais je dois avoir pris l’auto de mes parents… quoi? trois fois, tout au plus?


  Pas que ça m’intéresse particulièrement de conduire. C’est juste que… Je sens que mes parents ne me font pas confiance. Ils croient peut-être que je vais faire des stupidités? Des trucs imbéciles que font tous les gars de mon âge, bourrés d’hormones d’adolescents? Mes parents ne me connaissent visiblement pas du tout. Ce n’est pas la vitesse qui me grise. Ce n’est pas de sentir un volant entre mes mains, qui me remplit d’adrénaline. En fait, ce qui me fait me sentir vivant, c’est tout autre chose. C’est quelque chose que je ne peux jamais lire dans les yeux des jeunes qui m’entourent. Leur acceptation. C’est quelque chose qui me fait honte, aussi. Honte d’en avoir tant besoin.


  Mais Mélina est là pour rétablir l’ordre des choses. Elle est là pour me faire sentir presque normal. Pour que j’aie la si fugace impression que je suis comme les autres. Un adolescent boutonneux, aux bras un peu trop longs, qui rit, qui glousse, qui rote, qui pète et qui pleure aussi, parfois, mais qui ressent aussi toute une gamme d’émotions à longueur de semaine au lieu de… Au lieu d’être en mode pause sur une sensation de déprime permanente.


  Jour et nuit, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, à chaque seconde, à chaque fichu instant de ma vie tellement merdique! Oh, Mélina… Je suis si chanceux de t’avoir près de moi…


  Je lui jette un coup d’œil rapide, avant de reporter mon attention sur la route, devant nous. La petite neige qui tombe du ciel s’est transformée en masse compacte. Un voile blanc bloque ma vue et malgré l’éclairage des phares de la voiture, que je mets au maximum, on n’y voit pas grand-chose. La main de Mélina se crispe tandis que nous dérapons légèrement dans une courbe.


  —T’inquiète, on est presque rendus…, que je lui dis, pour la rassurer autant que moi.


  Je ne suis pas habitué de conduire dans de telles conditions. Elle se contente de hocher la tête et de me faire un pauvre petit sourire, le teint pâle. Je déteste la voir dans cet état. Malheureusement, je ne peux rien y faire. L’éclat des lumières de Noël, accrochées un peu partout sur les balcons et sur les enseignes de la ville, me guide à travers ce flou d’une blancheur effrayante. Nous sommes presque rendus à destination quand je me dis que je vais aussi devoir faire le chemin inverse… Shit!


  La voiture fait une embardée et je parviens finalement à la stopper sur son élan, me stationnant du mieux que je peux dans l’entrée de la maison de la mère de Mélina. J’éteins le moteur avant de me tourner vers ma copine. Son souffle est court et elle fixe un point lumineux sans porter attention à moi. Je me racle la gorge avant de me défaire de l’emprise de sa petite main, pour poser mon bras sur son épaule afin de l’attirer vers moi. Elle tremble de partout.


  —Ho, hé, ça va… On est arrivés… Tu es en un seul morceau…, que je lâche, en jouant à celui qui n’a pas eu peur.


  Son petit rire me soulage. Son corps se calme peu à peu et elle s’éloigne de moi. Juste assez pour que nos visages soient l’un face à l’autre. Tout près. À quelques centimètres seulement. Ses yeux se ferment lorsqu’elle se penche vers moi. Nous nous embrassons avec douceur. Et je sens que mes barrières fondent. Que je baisse les armes. C’est si bon de ne pas constamment être sur le qui-vive. À se demander qui sera le prochain à nous frapper. Si quelqu’un va nous planter un couteau dans le dos. Si on va y survivre assez pour rendre les coups. Assez pour ne pas se laisser faire, pour se défendre, pour se venger…


  Se venger…


  Mes résolutions des derniers mois fondent comme glace au soleil. En fait, si je veux être parfaitement sincère, je dirais qu’elles ne me tiennent plus aussi à cœur. Que la neige qui tombe à l’extérieur les enveloppe dans une fine couche blanche, les rendant inaccessibles. Un peu comme si je n’arrivais même plus à les voir. Invisibles. Et si je laissais tomber? Si je me débarrassais de l’arme que j’ai volée à Antoine? Qu’est-ce qui se passerait si, à la place, je décidais de terminer mon année scolaire? Si je passais ensuite à autre chose? Que je finissais mon secondaire pour ensuite partir bien loin? Sans faire plus de vagues… Sans essayer de changer les choses… Sans me dire que la vie devrait être autrement que ce qu’elle est… Sans m’obstiner à être celui qui bouleversera le système établi…


  Quand notre baiser s’achève, j’en suis presque venu à accepter mon sort. Je me dis que Mélina en vaut la peine. Que ce qui se passe entre nous vaut bien tous les coups qui me seront portés à l’avenir.


  —Tu… tu vas faire attention, sur la route? me supplie presque Mélina en s’éloignant visiblement à regret de moi.


  Et mon cœur explose littéralement de bonheur quand je lis cette inquiétude dans son regard. Oui, bien sûr, je vais faire attention à moi. Oui, je vais tout faire pour rester avec toi, auprès de toi. Auprès de tes lèvres si douces, de tes cheveux qui sentent si bon, de ton corps qui me donne des frissons.


  Au lieu de lui dire tout ça, je hausse les épaules, je crâne un peu. Je joue à celui qui n’a peur de rien. Pas même d’une fichue tempête de neige qui risque de me faire rentrer dans un poteau électrique! Quel idiot!


  —Allez, ça va être OK. Ne t’en fais pas pour moi! que je réponds en m’étirant de son côté pour lui ouvrir la portière.


  Le vent et la neige s’engouffrent aussitôt dans le véhicule. Bien qu’il ne fasse pas froid du tout, je la sens frissonner. Elle pose un dernier baiser sur mes lèvres, puis elle se lève et sort en vitesse de la voiture. Elle claque la portière et disparaît dans le tourbillon de neige qui sépare l’automobile de sa maison. Je ne la vois déjà plus. Une ombre à travers le blizzard. Je voudrais lui envoyer la main, mais je sais que c’est inutile, elle ne la verrait pas. Je me contente de poser les deux bras sur mon volant, en essayant de m’encourager et de ne pas trembler.


  Je vais y arriver, je vais y arriver, je vais y arriver… Après tout, une quinzaine de minutes seulement séparent nos deux maisons. Je redémarre et je recule lentement dans l’entrée pour atteindre la rue. J’y vois de moins en moins et tout ce que j’espère, c’est qu’aucune voiture ne se trouve derrière moi. Même avec les phares allumés, je ne la verrais qu’à la dernière minute. Je prends la direction de chez moi à une vitesse si basse que je me demande si je vais y arriver avant le début de la nouvelle année.


  Je croise quelques voitures qui ne roulent guère plus vite que la mienne, puis, après de très très longues minutes, je crois enfin reconnaître ma rue. Je me gare maladroitement devant chez moi sans même essayer d’entrer dans l’allée, car personne ne s’est donné la peine de pelleter. J’arrête in extremis la voiture avant qu’elle ne percute l’autre véhicule garé juste devant, que je n’avais pas aperçu auparavant. Je ne peux pas voir à qui il appartient avant de sortir moi-même de l’automobile de mes parents et de m’en approcher. J’effleure le capot enneigé du bout des doigts, tout en me penchant vers la fenêtre du côté conducteur, pour tenter d’y voir quelque chose. La voiture ne doit pas être là depuis très longtemps, mais il neige tellement qu’il y a déjà une bonne couche de neige qui la recouvre.


  C’est à ce moment que la portière s’ouvre et me projette au sol dans un mouvement brusque. Je viens enfin de découvrir à qui appartient cette voiture. Je ne sais pas pourquoi je me suis laissé surprendre de la sorte, d’ailleurs…


  —Salut tapette! lâche Dany, en mettant le pied en dehors du véhicule. Tu ne pensais tout de même pas que j’allais laisser passer ce que tu as fait à mon auto, hein? Comme tu vois, je l’ai fait réparer… Mais ça m’a coûté cher, très cher… Et je ne pense pas que ce soit moi qui devrais payer…


  Le premier coup de pied qu’il m’envoie se perd dans le regard que je lance à ma sœur, qui vient de sortir à son tour de la voiture, mais qui se contente de sourire. Déjà à terre, je me plie en deux, le visage écrasé dans la neige froide qui recouvre le sol. Au deuxième coup, je ne peux m’empêcher de laisser échapper un râle de douleur.


  —Et ça, c’est pour Alex, à qui tu as fichu une sacrée peur…


  Bon, il va me frapper pour tout ce qui ne va pas bien dans sa vie? Il est hors de question que je me laisse taper dessus sans rien dire. Cet idiot va me casser quelque chose, si ce n’est déjà fait. Mais son troisième coup de pied, porté directement dans mes côtes, fait voler en éclats toutes mes belles résolutions. Mélina ne pourra jamais rien faire contre ce mal qui existe partout autour de nous. Elle ne peut pas balancer au loin toutes ces ordures qui se jouent de moi. Et malgré tout ce que je ressens pour elle, malgré le futur que j’ai pu entrevoir pour nous deux, je sais que ce n’était qu’une illusion. Que je ne me rendrai jamais là-bas. Que je devrai renoncer à mon rêve.


  —Tiens! Sale con! C’est tout ce que tu mérites! Il ne fallait pas te mettre sur mon chemin! Tu n’as pas encore compris ça, hein? Hein? me lance Dany, encore et encore, alors que sa jambe frappe tout ce qui reste de mon corps en lambeaux.


  Annie ne dit rien. Elle ne souffle pas un mot. Au contraire… En fait, je pense même qu’elle n’est plus là. Elle est partie à l’intérieur, sans un seul regard pour moi. Dany rigole en sortant son cellulaire de sa poche et en prenant des photos de moi, étendu par terre. Il me donne même un dernier coup tout en filmant ces quelques instants peu glorieux. Je crache du sang et j’ai l’impression qu’une de mes dents branle. Mon corps ne veut plus répondre, mais mon cerveau fonctionne pour dix, en ce moment. J’ai des idées de meurtre qui me traversent la tête. La colère monte encore plus en moi au moment où j’entends la portière de la voiture de Dany s’ouvrir. Le moteur démarre et je roule sur le côté pour ne pas être écrasé par le véhicule, qui part en trombe, malgré la tempête qui fait toujours rage. Je lui souhaite de percuter le prochain lampadaire qu’il va croiser…


  Je me retrouve seul, couché au milieu de la rue, le visage en sang, les côtes me faisant souffrir, avec une sale envie de vomir. Et pourtant… La journée était si belle, jusqu’à maintenant… Noël… Qu’est-ce que je pourrais souhaiter, maintenant? Je vois bien que mêmes les trucs les plus simples ne sont pas suffisants. Que mon destin est déjà tracé, que Mélina ne me fera pas changer d’idée. Que je dois aller jusqu’au bout. L’espoir est mort. Là, ici, en cette nuit de Noël. Alors que je suis à moitié mort et que tout ce que j’ai reçu comme cadeau, cette année, c’est un baiser empoisonné. Parce qu’après tant de douceur, le retour à la réalité est encore plus difficile à accepter…


  JANVIER
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  Après la neige, la pluie. Une pluie froide, austère, qui annonce le verglas. Une pluie qui lave cette saleté de neige grisâtre qui recouvre la ville. Mais une pluie qui vous glace le sang. Une pluie qui rend maussade, qui isole chacun chez soi, mais qui est parfaite pour moi, qui dois laver mes plaies. Il pleut la première journée de l’année… Est-ce un signe de ce qui m’attend dans les prochains jours? Est-ce un présage de ce qui s’en vient? Je n’ose pas répondre à cela. Pas encore.


  Qui sait, après tout, de quoi sera fait son futur? Qui peut se targuer de connaître l’avenir? Savoir vraiment? Pas moi, en tout cas.


  Les messages de Mélina s’accumulent dans la boîte vocale de mon iPhone, que je tiens contre ma poitrine, comme pour l’empêcher de vibrer. Elle doit se demander pourquoi je ne la rappelle pas. Je ne veux pas qu’elle sache que j’arrive à peine à parler. La mâchoire brisée, une dent cassée, deux côtes fêlées et une âme qui se meurt… C’est cela le pire, je crois. C’est cette blessure qui me fait le plus souffrir, en un sens. Heureusement, la douleur s’efface un peu, quand je pense qu’il ne reste plus que deux semaines, désormais. Je ne sais pas ce qu’il en est d’Antoine et de sa gang, mais moi, je ne me défilerai plus.


  Je me revois encore descendre en coup de vent dans ma chambre, la semaine dernière, lorsque je suis rentré, après avoir été battu par Dany. Mes parents ne se sont rendu compte de rien. Ce n’est que le lendemain, quand je suis monté déjeuner, que ma mère a eu ce regard apeuré. Elle a cru que j’étais allé me bagarrer avec je ne sais pas qui. Elle croit que je cours après. Que j’y prends plaisir, tiens! Ma mère ne comprend rien. Je ne l’ai pas détrompée. De toute manière, je n’arrivais même pas à parler. Mon père a plissé les yeux et il a détourné le regard. Il ne sait plus quoi faire d’un ado comme moi. Et ma sœur. Cachée derrière mes parents, elle a esquissé un sourire, vite effacé par un air affligé. Quelle hypocrite! Mais ils ont eu beau me poser un tas de questions, je n’ai pas flanché. Mon chemin est tracé et rien ne pourra me détourner de ma voie. Finalement, ma mère a crié qu’elle allait communiquer avec mon psychiatre dès la fin des vacances, pour que je puisse le revoir rapidement. Comme si ça allait tout arranger…


  Je suis descendu à ma chambre et je me suis étendu sur mon lit, sans même prendre le temps d’essuyer tout ce sang, sur moi. Qu’est-ce qui se passe dans ma tête? Habituellement, j’aurais pris un temps fou pour tout effacer, pour qu’il ne reste plus aucune trace de saleté. De MA saleté. Ce n’est que le lendemain que j’ai pris la peine de me laver, de mettre mes draps dans la laveuse et de tenter de voir à quel point j’étais blessé. Ça n’aura pas le temps de guérir à temps. Mais ça n’a plus aucune importance, maintenant. Le temps approche où plus rien ne comptera. Et tant mieux si les marques que je porte au visage sont fraîches. Ils comprendront peut-être un peu mieux! Ils feront face à l’évidence, à leurs torts. Enfin… J’ai toujours été beaucoup trop naïf.


  Des souvenirs de mes premières années de secondaire me reviennent par bribes. Je me revois encore, avant que je ne commence à m’entraîner. Premier jour d’école à la polyvalente. J’étais revenu à la maison avec une sale odeur de pourriture sur les vêtements. Odeur qui a bien failli me rendre fou. Pourquoi cette gang m’avait-elle jeté dans une poubelle? Pourquoi avoir retenu le couvercle jusqu’à ce qu’une surveillante se pointe et me demande ce que je faisais là?


  Shit!


  J’avais fait quoi, pour être aussitôt visé, aussitôt ciblé? Qu’est-ce qui, chez moi, les a attirés comme des hyènes? Mon odeur? Mon look? Ou plutôt, mon absence de look? Mon air un peu perdu, mes bras trop longs, mes cheveux ternes, ou juste moi? À moins que ce ne soit simplement mon attitude de victime, que j’ai dû avoir dès la rentrée. Dès le premier jour où j’ai posé le pied dans cette école. Attitude que j’ai gardée jusqu’à ce que je rencontre Antoine et qu’il me fasse comprendre comment me défendre.


  Mais Antoine n’est plus là, aujourd’hui. Il ne veut plus rien savoir de moi. Je repose mon iPhone sur mon bureau, sans prendre la peine de relire le message que j’ai reçu ce matin. Je ne perdrai pas non plus de temps à y répondre. Antoine s’est rendu compte de mon vol et il veut que je lui redonne ce que je lui ai pris. Pas question! Pas question, de un, que je retourne là-bas! De deux, que je me défasse de cette arme! Non! Et même s’il me menace, même s’il me dit que je vais payer pour mon méfait! Je n’ai plus rien à perdre, maintenant. Un ou deux bleus de plus ne changeront rien à la donne.


  Antoine me donne vingt-quatre heures pour lui rapporter ce que je lui ai volé. Il peut toujours attendre, s’il en a la patience. Moi, je vais rester cloîtré ici, s’il le faut. Un instant, j’imagine le visage d’Antoine quand il a ouvert son armoire et qu’il s’est aperçu que j’étais parti avec un de ses fusils. Que je l’avais remplacé par un bâton de baseball. Comme je le connais, l’orage a dû éclater au Bunker. La fureur d’Antoine pourrait presque me faire peur, si je ne m’étais pas anesthésié de ces anciennes frayeurs. En ce moment, j’ai plutôt l’impression que rien ne peut m’atteindre. Pas même ses petites menaces de merde!


  Après tout, qu’est-ce qu’il pourrait bien faire, si je décide de l’ignorer? Appeler la police:impossible. Menacer ma famille:m’en fiche. S’en prendre à… Shit… Oh… Non! Pas elle! Il ne peut pas… Il n’oserait pas… Il…


  Oui, il le peut. Sa vie est basée sur la vengeance. Son existence entière repose sur ce genre de truc. Faire payer aux autres ce qu’il a autrefois vécu. Et il ne fera pas de différence avec moi. Si je suis sur son chemin, il va trouver le moyen de m’écraser. Il faut… il faut que je trouve le moyen de… Bon, d’abord, réfléchir. Je ne peux pas appeler Mélina, j’arrive à peine à parler. Je vais lui envoyer un texto. Oui, c’est ça.


  D’un geste nerveux je reprends mon iPhone et me demande quel message je pourrais composer pour qu’elle comprenne le sérieux de la situation. Mais je suis trop stressé pour réfléchir correctement, alors je dépose le iPhone d’un geste sec. Je vais lui demander d’aller se cacher chez son père. Normalement, là, ils ne pourront pas la retrouver. Ensuite… Oui, quoi, ensuite? Je me lève et marche difficilement jusqu’aux toilettes. J’hésite. Non, je vais laisser l’arme à sa place. Si je la rends à Antoine, je n’aurai aucun moyen de me joindre à son plan. Et même si je le voulais, je n’arriverais pas à me rendre jusqu’au Bunker pour aller lui porter. Pas dans mon état, et encore moins avec le temps qui sévit, à l’extérieur. Je retourne m’écraser sur mon lit et je me dis que la seule solution, c’est d’en arriver à un accord.


  Pour la seconde fois en quelques minutes à peine, je saisis mon iPhone et compose un vrai message, adressé à Antoine, cette fois:


  
    SI TU VEUX ME PARLER, VIENS CHEZ MOI. SEUL. TU CONNAIS MON ADRESSE. J.

  


  Je lance le iPhone sur le lit et m’y étends de tout mon long, attendant que la vibration de l’appareil me confirme l’heure à laquelle Antoine passera me voir. S’il accepte de se déplacer, ce qui est loin d’être gagné…
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  Je sais qu’il est là, dehors. À m’attendre. Il a cogné trois petits coups sur le rebord de ma fenêtre. Il sait où j’habite. Il est venu me reconduire ici, lors de notre première ren-contre. Il m’avait fait miroiter un avenir plus rose. Des gens qui seraient là pour m’aider. D’autres jeunes dans la même situation que moi. Il m’avait aussi parlé de lui. De son passé. De ses années au secondaire. Les pires de sa vie. Il a juré de se venger. Ça, il n’en a parlé que plus tard. Il ne voulait pas m’effrayer. Antoine sait comment manipuler les autres pour qu’ils mangent ensuite dans sa main. Il le faisait si bien avec moi.


  Mais même si maintenant je vois quel homme il est, ce qu’il a essayé de faire avec moi, je ne peux pas lui en vouloir. Parce qu’après tout ça, je lui donne encore raison. Sa motivation principale, son désir de vengeance, il est ancré en moi comme il doit l’être en lui. Et rien ne peut l’apaiser. Rien. Sauf… le plan. Son plan. Que j’ai fait mien à la minute où il m’en a glissé un mot. Inconsciemment. À la seconde où il m’a demandé d’en faire partie. Alors il est absolument hors de question que rendu aussi loin, il me rejette du revers de la main! Non!


  Je sais que la maison est vide. Ma mère est partie avec mon père chez une de ses cousines et ma sœur est allée passer la journée chez son chum. Moi, je suis confiné à demeure. Mes parents ne veulent pas que je sorte d’ici. Normal. Ils ont honte de moi et ils préfèrent que je reste sagement à la maison. S’ils savaient… Bien des choses peuvent se passer, même lorsqu’on ne sort pas de chez soi…


  Je marche difficilement jusqu’à la fenêtre et l’entrouvre juste assez pour qu’Antoine puisse s’y faufiler. Il ne se fait pas prier et en quelques contorsions à peine, il vient me rejoindre dans ma chambre. Ses cheveux dégoulinent et je lui fais signe qu’il peut aller se prendre une serviette dans les toilettes. Il connaît les lieux. Il n’est pas venu très souvent, mais au début, il venait discuter avec moi durant de longues heures, sans que mes parents aient conscience de sa pré-sence… Antoine sait être discret, quand il le veut. Une autre qualité qui fait défaut chez moi…


  Il revient dans la pièce principale et me jette un regard en coin, tout en secouant sa chevelure d’une main. Il a déjà enlevé son manteau pour le jeter dans un coin. Les manches de son chandail lui arrivent à la moitié des biceps et je dois dire que la musculature d’Antoine m’impressionne toujours autant. Malgré tout, il lève les mains dans les airs et me fait signe qu’il n’est pas là pour se battre, mais pour discuter. C’est bon signe. Enfin… je crois. Avec Antoine, on ne sait jamais sur quel pied danser. Danser… Si on peut appeler ainsi les moments qu’on peut passer avec lui.


  —Alors… Justin…, lâche enfin Antoine, en arrêtant de marcher pour se tenir droit devant moi, les jambes écartées, bien positionnées au sol, les mains légèrement levées et les doigts croisés.


  Il est si sûr de lui. Difficile de croire qu’il n’en a pas toujours été ainsi.


  —Donc, qu’est-ce que tu veux? Pourquoi as-tu volé le fusil? Tu croyais que je ne m’en rendrais pas compte? Justin… Tu es beaucoup plus futé que ça…, murmure-t-il d’une voix à peine audible.


  Je prends un moment pour répondre. Je dois peser chaque mot qui sort de ma bouche.


  —Non… je savais bien que tu le verrais, mais…, que je prononce péniblement, la mâchoire douloureuse.


  Antoine hausse les sourcils, comprenant que quelque chose cloche chez moi, mais il fait comme s’il n’avait rien remarqué. Je hausse alors les épaules, incertain de ce que je voulais réellement.


  —Tu espérais, c’est ça? Qu’on te reprenne parmi nous? me dit Antoine, en terminant ma phrase.


  Je lève à mon tour les mains vers lui, comme pour me défendre.


  —Vous étiez tous si fâchés contre moi! Et je n’ai rien fait de mal! Ce n’est pas ma faute!


  —Personne n’était en colère contre toi, Justin. Personne! me coupe-t-il aussitôt.


  —Alors pourquoi? Tu me disais sans arrêt que j’étais le meilleur. Celui qui te serait le plus utile!


  Il décroise aussitôt ses doigts et se met à marcher de long en large devant moi, signe d’agitation chez lui.


  —Justin… C’est une question de sécurité. Si qui que ce soit nous dénonce avant la date prévue… On peut dire adieu à tout ce que nous avons si longtemps mis en place. Et ça, il n’en est pas question! Tu comprends, j’espère? J’y ai mis trop d’effort, de temps et d’énergie! Et ce n’est pas tout! Tu sais très bien pourquoi.


  Je hausse les épaules et je lève les sourcils, incertain de ce qui va suivre.


  —Justin, la raison pour laquelle j’avais si confiance en toi, c’est que nous sommes pareils, tous les deux. On a vécu les mêmes trucs. Les mêmes histoires d’horreur! Le harcèlement, les coups, les agressions, l’humiliation constante et qui nous hante même la nuit. Oui, Justin, j’ai vécu tout ça, moi aussi. Tu le sais très bien. Comme toi! Comme celui qui t’a encore envoyé au tapis…, lance-t-il en pointant ma mâchoire. Si je m’en suis sorti, c’est en me disant qu’un jour, ils allaient payer. Tous! lâche-t-il en haussant le ton.


  Il soupire longuement avant de continuer sur sa lancée.


  —Autant les jeunes qui me harcelaient, que les adultes qui travaillent encore dans cette poly. Ils n’ont rien fait pour m’aider. Rien fait pour que tout ça cesse. Je suis resté une victime, tout en sachant très bien qu’un jour, les rôles seraient inversés. J’ai attendu quinze ans avant de pouvoir y arriver. Certains de mes agresseurs ont même eu des enfants, qui fréquentent à leur tour cette école. J’ai déjà hâte de voir leurs visages catastrophés. Et c’est toi qui devais m’aider à y arriver.


  —Mais je peux encore le faire! que je lui crie presque, les larmes coulant maintenant à flots sur mes joues sans que je puisse les arrêter.


  Le visage d’Antoine est rouge et ses yeux semblent animés d’une terrible flamme de hargne et de colère. Il fait un pas vers moi et appuie fortement une main sur ma gorge, comme s’il cherchait à me faire peur. Je ne fais aucun geste pour l’arrêter. Je lui montre que je suis prêt à tout pour lui. Pour le suivre sur ce chemin qu’il veut prendre. Celui de la vengeance.


  Au bout d’interminables minutes à nous dévisager l’un l’autre, à chercher à savoir qui abandonnera le premier, ses doigts se relâchent. De son autre bras, il m’attire vers lui et me serre brutalement contre son torse. Son corps est secoué par des sanglots qu’il ne peut contrôler, lui non plus. Tous mes membres me font mal. J’ai l’impression que mes côtes sont traversées par de multiples coups de couteau et pourtant, je parviens à me tenir encore debout. J’attends qu’il se reprenne, qu’il me laisse aller…


  Lorsque enfin nos corps se séparent, nos yeux plongent l’un dans l’autre. Il saisit mon visage à deux mains et mur-mure tout doucement ces paroles:


  —D’accord, Justin. D’accord, tu vas y être, toi aussi… Mais tiens-toi prêt, c’est pour dans deux semaines seulement…
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  —Dis-moi, Justin… Est-ce que tu crois que tu vas toujours m’aimer? me demande Mélina, d’une voix douce.


  Un silence.


  Un doute.


  Le temps d’une incertitude…


  Shit! Qu’est-ce que c’est, encore, que ce genre de question?


  —Ben… toujours… ça dépend de ce que ça veut dire pour toi…, que je réponds, troublé.


  Re-silence.


  Re-doute.


  Et encore cette fichue incertitude…


  Re-shit! Non mais c’est vrai. Qu’est-ce qu’elle voudrait que je réponde à cette drôle de question? Hein? Je n’en sais rien. Voilà. J’aimerais bien lui dire que c’est absolument certain, que je vais l’aimer pour toujours. Mais les certitudes, c’est loin d’être statistiquement fiable, non? Je tourne sur moi-même dans le lit afin d’être couché sur le dos et me racle la gorge. Mais la voilà qui me relance.


  —Justin, tu m’écoutes?


  —Mais oui, c’est juste qu’il est deux heures du matin et que je suis claqué. Que l’école recommence dans deux jours et que ma mère ne me lâche pas avec ses multiples règlements. On dirait qu’elle en a toujours un à rajouter. Ne fais pas ceci, ne fais pas ça, n’oublie rien, ne… Mélina… je pense que je vais te laisser… faut que je dorme.


  —Non… Oh, Justin, on a passé toute la dernière semaine ensemble et là, on ne se verra pas durant trois jours! Tu vas trop me manquer pour que tu me flushes déjà…


  —Mélina… je te rappelle demain, promis… dès que je suis debout, d’accord? que je lui dis, pour la rassurer.


  —Non. Tu as déjà oublié? Je pars pour le week-end dans la famille de mon beau-père et je serai de retour seulement mardi. Je vais manquer la rentrée scolaire. Je t’ai tout raconté ça tout à l’heure, lâche-t-elle, désappointée.


  —Ah, ouais… c’est que je suis vraiment épuisé, là, j’en oublie des bouts. Ben… Dans ce cas… On se verra à l’école, OK?


  —Mouais… je vais penser à toi…


  —Hum… Mélina?


  —Oui?


  —Je… t’aime… et je pense que ça va être pour toujours… OK?


  —OK… raccroche en premier, s’il te plaît.


  —Non… toi…


  —Bon, alors on raccroche en même temps.


  —Bonne idée. Donc, quand je dis bye, on raccroche, d’ac?


  —Ouais.


  —Bye…


  …


  —Tu n’as pas raccroché! Tu es encore en ligne! s’exclame Mélina, coquine.


  —OK, OK, cette fois, c’est la bonne! Je vais le dire… Bye…


  —Bye…


  Je ferme mon iPhone et le dépose lourdement sur ma table de chevet. C’est étrange comme je peux me sentir presque normal quand je suis avec Mélina ou même lorsque je ne fais que lui parler au téléphone. Mais maintenant, alors que le silence de la nuit est particulièrement assourdissant, je repasse mentalement les derniers événements qui semblent se précipiter. Après la visite d’Antoine chez moi, le premier janvier dernier, j’ai vu Mélina tous les jours. Elle m’a bien posé un tas de questions sur ma condition d’estropié, mais comme je ne voulais pas en parler, je ne me suis pas trop étendu sur le sujet. Elle se doutait que Dany était derrière le coup, mais elle a respecté mon silence. J’étais si bien avec elle que j’en ai même souhaité que les vacances ne se terminent jamais…


  Plus que deux jours avant le retour en classe. Et cette date, imprimée en feutre rouge dans mon crâne. Je tourne les yeux vers le calendrier que j’ai installé en haut de ma tête de lit. J’ai tracé une croix sur le 15janvier. Après-demain. Mélina ne sera pas encore revenue et c’est aussi bien comme cela. Elle ne comprendrait pas et j’ai peur qu’elle ne soit blessée…


  Je me soulève sur mes coudes de manière à atteindre la lampe qui éclaire faiblement mon lit quand un faible bruit me fait dresser l’oreille. On dirait… on dirait un chat qui miaule. Je ne sais pas… C’est bizarre. Et ça vient du rez-de-chaussée. Bien que passablement éreinté, à cette heure de la nuit, je me lève et fais quelques pas vers la cage d’escalier. Le bruit n’en est pas plus fort et je n’ai vraiment aucune idée de ce que ça peut bien être. Ma sœur qui fait un mauvais rêve? Mon père qui ronfle? Non… C’est autre chose…


  Intrigué, je monte l’escalier et me retrouve au premier étage où ce son anormal me semble étouffé, provenant d’une pièce où la porte doit être fermée. Je parcours le corridor à l’aveuglette, en posant mes mains sur les murs pour me guider. Mes pas me mènent tout près de la salle de bains. Le bruit s’est arrêté un moment, puis il reprend de plus belle. Il y a quelqu’un dans les toilettes. Un mince filet de lumière éclaire le bas de la porte, qui est simplement entrebâillée. Et ce bruit… ce n’est pas celui d’un chat qui miaule du tout. On dirait plutôt les pleurs d’une personne. Oui, c’est ça. Quelqu’un pleure… mais qui?


  Pour ne pas être découvert, je refais le chemin inverse, tout en prenant le temps de jeter un coup d’œil dans la chambre de ma sœur. Celle-ci dort encore avec une veilleuse, ce qui me permet de remarquer que sa silhouette crée une bosse dans son lit. Ce n’est donc pas elle… Je traverse le corridor et me poste devant la chambre de mes parents. La lumière de la lune se reflète à travers les rideaux, que mon père ne ferme jamais correctement. Malgré tout, je n’arrive pas à discerner la personne qui est étendue dans le lit. Un long ronflement me fait alors sursauter, répondant ainsi à mes interrogations. Seul mon père émet des sons semblables quand il dort. Donc, la personne qui pleure dans les toilettes, à deux heures du matin, ne peut être que… ma mère…?


  Mais pourquoi est-ce qu’elle est si triste? Est-ce à cause de nos problèmes d’argent? De mon père? De moi…? Oui, ça ne peut être que ça… Je suis la cause de sa peine… Je suis vraiment la seule erreur qu’elle a faite, dans sa vie… Le truc qui ne va jamais bien, qui ne roule pas droit, qui va toujours de travers. Shit!


  Sur la pointe des pieds, je redescends dans ma chambre. Je ferme ma petite lumière et remonte les couvertures jusqu’à mon nez. Quand j’étais jeune, je dormais toujours comme ça, le nez à demi caché. J’aimais sentir l’odeur des draps propres, la chaleur qu’ils dégageaient lorsque je m’y frottais, lorsque je respirais tout contre eux. Maintenant encore, j’aurais besoin du réconfort tout simple de ce contact.


  Maman…


  Je ne suis peut-être bon à rien, mais c’est la dernière fois que je te fais pleurer à ce point. Dans deux jours, maman, plus rien ne sera comme avant. Les choses vont changer, pour moi, pour nous, pour notre famille. Tu vas comprendre. Tu vas enfin voir les raisons qui me poussaient à agir ainsi. Je ne sais pas si tu vas enfin être fière de moi, mais de toute manière, tu ne pourras pas rester indifférente. Tu vas devoir m’écouter. Ils vont TOUS devoir m’écouter…


  Dans l’obscurité de ma chambre, je me roule en boule sous mes draps, grelottant non pas de froid, mais de peine. Je claque des dents tandis que des larmes chaudes coulent sur mes joues, ne parvenant à me réchauffer ni le corps ni l’âme…
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  Le surlendemain, je me réveille la bouche pâteuse, le dos en compote et le cœur chaviré… Encore une autre journée à attendre. Attendre, toujours attendre. Le temps passe si lentement, quand on s’impatiente de voir les heures, les minutes et les secondes passer en vitesse supérieure.


  Dimanche.


  Demain, les classes reprennent. Demain, les dés seront jetés. Tout est prêt. Antoine veut tout de même que je vienne faire un tour au Bunker, au cas où… Pour régler les détails de dernière minute. Antoine sera le premier à entrer dans la bâtisse, suivi des autres, ils seront cinq au total, en plus de moi. Je serai le dernier. Je fermerai la marche funèbre, en quelque sorte. Je surveillerai les entrées et les sorties de tout un chacun. Je déciderai du sort de tout le monde… Que de pouvoir entre mes mains… Ce n’est pas pour me déplaire, loin de là. J’ai été si longtemps impuissant devant les autres. Demain, ce sera mon tour.


  Je passe une main sur mon crâne rugueux, puis je me frotte le menton, où ma barbe devient tous les jours un peu plus forte. J’aime ça. Ça me donne l’impression de devenir un homme, de ne plus être un simple ado aux poils incertains. Je dois me raser ce matin avant d’aller rejoindre Antoine et sa gang. Face au miroir de la salle de bains, je remarque à peine les cernes sous mes yeux. Pourtant, ils sont si apparents. Mais je m’en fiche. Tout ça n’a plus d’importance. Qu’est-ce qui va arriver après le 15janvier…? Je n’en sais rien encore. Un flou se dessine devant moi. Je vais devoir faire des choix. Quand je serai prêt. Quand je m’en sentirai capable. Pour l’instant, j’ai des comptes à rendre à Antoine, à moi-même, à cette société qui me traite comme de la merde depuis un peu trop longtemps. Je dois remettre les choses à l’endroit. Voir à ce que la Terre arrête de tourner de travers.


  Je me brosse les dents vigoureusement, puis je crache dans le lavabo. Je fais ensuite couler un peu d’eau pour faire disparaître mon crachat. Ça me dégoûte un peu, cette salive mélangée à de la pâte à dentifrice. Je retourne rapidement dans ma chambre où j’enfile un chandail à manches longues et des jeans noirs puis, direction la cuisine, où je me prépare quatre toasts au beurre d’arachide avec un grand verre de lait. Je viens à peine de m’asseoir pour avaler mon déjeuner quand mon père entre dans la cuisine, encore en robe de chambre. Son regard croise le mien et il se sent aussitôt obligé d’engager la conversation.


  Merde, papa, on s’en tape des discussions père-fils, ce matin…


  —Puis… Justin, tu comptes faire quoi de ta dernière journée de congé?


  Et ça m’explose en plein visage… Ma dernière journée… avant le début de ma nouvelle vie. Voilà ce que c’est!Alors… qu’est-ce que je veux en faire, de cette dernière journée? Je hausse les épaules, en signe d’incertitude, j’avale une bouchée et je me décide enfin à parler.


  —Ben… Je pensais peut-être aller faire un tour à la Maison des jeunes (enfin… au Bunker). Vedger un peu…


  L’ébauche d’un sourire sur le visage de mon père le rend presque normal, soudainement.


  —Vedger… hein? C’est… une drôle d’expression…


  Il hoche la tête tout en parlant et plisse des yeux. Il empeste la nostalgie à plein nez. Ça doit lui rappeler ses jeunes années.


  —En tout cas, amuse-toi. Moi, je pense peut-être regarder les petites annonces pour… les emplois… Enfin… tu sais…


  Je relève vivement la tête, sans toutefois parvenir à rencontrer les yeux de mon père, qui sont résolument tournés vers le corridor, comme s’ils essayaient de faire apparaître quelque chose ou quelqu’un… Ma mère. Voilà. Il s’est sûrement disputé avec elle au sujet de son… chômage… Peut-être même que c’était à cause de ça qu’elle pleurait, vendredi soir, et non à cause de moi… Je n’en sais rien. Et je pense que je n’aurai jamais la réponse non plus. À moins que j’ose poser la question à voix haute, ce qui ne risque pas d’arriver de sitôt.


  Après un silence qui en dit beaucoup plus qu’il ne le faudrait, mon père se tourne vers le comptoir de cuisine, sort une tasse de l’armoire et se remplit une tasse à même la cafetière. Puis il se dirige nonchalamment vers le salon, où je l’entends allumer la télévision. Je me demande combien de temps ses bonnes résolutions vont tenir… Je termine mon repas en vitesse et je vais porter mon assiette dans l’évier. J’ai des tas de trucs à régler avant la fin de la journée et je dois me dépêcher, si je veux y arriver.


  Dommage que Mélina ne soit pas encore revenue, j’aurais aimé lui dire un mot, avant demain… Quoique… C’est beaucoup mieux pour elle qu’elle ne vienne pas en classe avant mardi. Je préfère la savoir à des dizaines de kilomètres de moi, mais en sécurité.


  J’enfile mes bottes et mon manteau, puis je cache à moitié ma tête sous une chaude tuque de laine, avant de sortir à l’extérieur. La pluie de la semaine dernière a laissé dernière elle une fine couche de glace un peu partout mais au moins, la température est montée de quelques degrés, ce qui devrait permettre de la faire fondre. Je prends une bonne respiration.


  Mes côtes ne me font plus aussi mal et j’arrive à parler sans trop de difficulté, maintenant. C’est un beau dimanche matin, finalement. Je me sens presque joyeux. Je ne sais pas. Comme si un vent de renouveau soufflait dans mes veines. Je me sens différent. Suis-je le même qu’hier? Que le mois dernier? Que l’année passée? Oui, mais… Peut-être suis-je simplement en train de dire au revoir à celui que j’étais, pour faire place à celui que je serai, à l’avenir.


  Mon avenir… Personne ne sait encore de quoi il sera fait. Pas même moi. SURTOUT pas moi… Et c’est d’un pas léger que je parcours les rues me menant jusqu’au Bunker…
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  Aujourd’hui, nous sommes le 15janvier. C’est une date que j’ai encerclée au feutre noir sur mon calendrier. Quand je me suis levé ce matin, je n’avais pas changé mes habitudes, ma routine était la même et pourtant, je savais que l’orage grondait en moi. Comme un feu de forêt que l’on ne peut éteindre. Que le vent propage toujours plus loin. Sans pouvoir rien faire pour le stopper. Je me sentais ainsi. Mais maintenant, en ce moment précis où je me tiens debout devant l’énorme édifice scolaire, je me demande encore quelle attitude adopter. Pour me calmer, je ferme les yeux et je me projette loin, très loin de moi. Dans un futur qui me semble si incertain et pourtant, à quelques minutes seulement de se produire…


  …


  Je tiens cette arme entre mes mains et je la pointe sur cet ado, qui ne sait même pas qui je suis. Je me sens dangereu-sement calme…


  Il me supplie de le laisser sortir, mais je secoue lentement la tête.


  Non.


  Toi, tu n’iras nulle part. Toi et tous les autres, vous resterez là où vous êtes. Tant que je n’en aurai pas décidé autrement. Les jeunes sont couchés sur le sol, les mains sur la tête. Ils me font penser à des fourmis. Des insectes que je peux écraser de la pointe de mes pieds. Comme pour les convaincre de ma puissance, je lève un instant le fusil vers le plafond avant de peser sur la détente.


  POW!


  Le bruit résonne à travers l’école alors que des cris se font déjà entendre au loin. Puis le silence se fait dans ma tête. J’ai l’impression d’avoir des bouchons dans les oreilles. Je sens que certains parlent entre eux, pleurent et chialent. Je vois leur bouche s’ouvrir toute grande, leurs yeux s’écarquiller. Mais je n’entends toujours rien. Je repense au plan, pour me faire revenir sur terre et aussi pour m’assurer que tout fonctionne à merveille.


  Antoine doit être rendu au bureau de la directrice, à l’heure qu’il est. Moi, tout ce que je dois faire, c’est m’assurer que personne ne sorte. Je peux le faire. Mais… je peux aussi leur faire peur. Tout ça me rend légèrement euphorique. Un peu comme lorsque je joue à mes jeux vidéo et que je dois tuer des tas de zombies sur mon chemin. Oui… Je dois tous les exterminer.


  La peur se lit sur leur visage. Cette peur qui bouffe leurs yeux et qui les rend si laids. Est-ce ainsi que j’étais, lorsqu’ils décidaient de me battre et de me tabasser? Si oui, eh bien je les comprends de n’avoir eu aucune pitié pour moi… Parce qu’en ce moment, je n’en ai aucune pour eux, moi non plus…


  Je leur fais signe d’avancer, de s’éloigner de la porte. Mais il y a cet idiot qui ne m’écoute pas et qui rampe lentement vers la sortie. Non mais, qu’est-ce qu’il croit? Que je ne le vois pas? Que je suis assez stupide pour le laisser filer et alerter la police? Hein? C’est ce qu’il pense de moi? C’est ça? Je le laisse faire un moment, juste pour voir… Il se relève furtivement… Quel imbécile!


  Alors voilà que ça me prend. Cette envie d’en faire un exemple… Ce désir qui me dépasse et qui me dévore les tripes. Oui, juste un. Antoine n’y verrait pas d’inconvénient. J’ai le doigt qui me démange sur la détente. Je peux le faire. Je peux… je…


  Et le coup part sans que je m’en sois rendu compte… Le garçon retombe sur le sol comme une poupée de chiffon. Une énorme tache rouge se répand rapidement sur son dos. Moi… moi… Je panique! Je prends peur. Je recule vers une porte, que j’enclenche avec mon dos. Je laisse les jeunes en plan, sans leur donner de consigne, et je vais reprendre mon souffle loin de cet ado que j’ai blessé. Je m’adosse à un mur et je respire.


  Encore… Encore… Encore…


  Je ferme les yeux et ma respiration se calme peu à peu. Il va avoir besoin de soins. Je ne pensais pas… Je… Je dois aller voir comment il va. L’aider. Sans trop comprendre mes motivations, je retourne sur les lieux de mon crime et je me penche sur le jeune homme blessé. Je remarque à peine que les autres ont filé. Il est couché sur le ventre et son visage est écrasé sur le sol de telle sorte que je dois lui tourner la tête pour voir comment il va. Je m’exécute aussitôt. Ses yeux sont ouverts, mais ils semblent éteints. Sans vie… Je… l’ai… tué…


  Moi, Justin Leclerc, je viens de tuer quelqu’un. Oh…


  Je me relève vivement et je me mords les lèvres jusqu’au sang. Qu’est-ce que je fais, maintenant? Je dois aller rejoindre Antoine et lui dire que je viens de gaffer. Vite! Je pars comme un fou à travers les nombreux corridors de l’école. Je ne croise personne dans les couloirs. Pas un seul bruit. Toujours ces bouchons qui me plongent dans cet étrange monde silencieux. En surface…


  Je jette un coup d’œil dans une classe et je remarque que des élèves sont couchés sous leurs bureaux, en essayant visiblement d’échapper à un ado à peine plus âgé que moi, qui tient lui aussi un fusil entre ses mains. Mais ce n’est pas Antoine.


  Je devrais le trouver avec la directrice. C’était son plan initial. Faire payer à cette femme ses années de secondaire. Courir. Courir comme dans un songe, sur un nuage. Courir. Je traverse l’école au complet sans croiser une seule âme qui vive. Enfin… Sans croiser qui que ce soit qui marche, qui étudie, qui se tient près des cases, qui… vit, tout simplement.


  Je continue sur ma lancée, sans plus me soucier du sort de qui que ce soit. Je dois trouver Antoine. Je débouche enfin dans le bureau de la secrétaire, mais il n’y personne dans ces petits locaux. Un café fumant traîne encore sur une table. Je me rends jusqu’au bureau de la directrice où je ne trouve pas un chat, là encore… Mais il y a eu du grabuge, ici, car des dossiers ont été jetés par terre et une chaise a été renversée. Où a-t-il entraîné les deux femmes? Je ne sais pas. Je ne sais plus. Mon cerveau va exploser, je le sens. Mes oreilles bourdonnent dangereusement. Les battements de mon cœur résonnent comme des tambours dans mes tympans et un mal de tête vient s’infiltrer entre mes tempes.


  Je pose les mains de chaque côté de ma tête et je retiens un cri de rage et de douleur. La chaleur de mes paumes me calme un instant. Assez pour que je me ressaisisse et que je réfléchisse. Où devait-il amener la directrice? Où? Cette partie du plan ne m’a jamais intéressé. Moi, j’avais ma place, à l’entrée de l’école. Mais j’ai tout fait foirer et je sens que mes complices commencent à déraper sérieusement. Mon but, dans toute cette histoire, était de leur faire peur, de leur inspirer un peu de respect et… je ne sais trop quoi d’autre encore. Je n’ai pas réfléchi plus loin que ça. Antoine, lui… Il voulait la même chose que moi, j’en suis sûr. Il ne voulait tuer personne, lui non plus. Il…


  Shit! Où est-il?


  Le noir se fait alors dans ma tête et l’image d’une centaine de personnes, alignées contre le mur du gymnase, se dessine devant mes yeux. Oui. C’est ça. C’est là que je pourrai les trouver.


  Je me remets alors à courir à toute vitesse. Avertir Antoine. Voilà. Lui dire que des jeunes se sont échappés, que la police va arriver bientôt et qu’on doit décamper d’ici. Mais rendu à mi-chemin, des bruits de tirs résonnent jusqu’au fond de mes entrailles. Qu’est-ce qu’Antoine a fait? Merde! Et les tirs reprennent de plus belle. Des cris. Des cris de terreur. Partout autour de moi. Dans mon crâne. Et le son revient à une tonalité effrayante.


  C’est moi qui suis en train de crier à m’en faire sortir les tripes. Je hurle comme un fou dans les corridors de la poly. Je veux me sauver de cet enfer. De cet endroit où les règles ne sont pas respectées, où le plan a été mis au rancart dès qu’ils ont mis les pieds ici. Je tourne les talons et je me cogne contre les cases, en essayant d’échapper à des assaillants imaginaires. Je m’écroule sur le sol, en état de panique. Puis je m’assois et je prends mes genoux dans mes bras, tout en essayant de me bercer pour m’apaiser.


  —Chuuuuut, chuuuuut, chuuuuut, que je chuchote tout doucement pour moi-même.


  Comme ma mère le faisait quand j’étais tout petit et que mes cauchemars me faisaient hurler toute la nuit, réveillant la maison entière.


  Un murmure attire alors mon attention. Je me tais et je cesse aussitôt de bouger. Quelqu’un parle à voix basse. Quelqu’un qui essaie de se cacher. Je me relève et je marche sur la pointe des pieds jusqu’à ces jeunes. Mais la voix me rappelle étrangement quelqu’un. Même si ce n’est qu’un chuchotement. Même si je ne perçois que faiblement le timbre de voix de la personne qui parle. Je sais à qui cette voix appartient. Et mes poings se resserrent, ma mâchoire se contracte et mon cœur fait un bond dans ma poitrine. Serait-ce enfin ma chance…?


  Ma chance de lui faire payer sa méchanceté, sa dureté envers moi et toutes ses humiliations? En contournant la rangée de cases qui me cache les fugitifs, je tombe sur ce regard d’acier, ces cheveux attachés à la dernière mode, cet air au-dessus de tout… Ma sœur… Annie…


  J’ai le bras qui tremble et pourtant, le monde autour de nous disparaît, lorsque nos visages se croisent et lorsqu’elle comprend que je fais partie de tout ça. Ses yeux sont remplis de peur et malgré cela, ce qu’elle me transmet seulement en me regardant, sans ouvrir la bouche, vaut la peine que je relève mon arme et que je la pointe sur elle. Elle entrouvre les lèvres et fait une grimace, sans toutefois me supplier, comme tous ceux que j’ai croisés jusqu’ici. Je retire le verrou de sécurité du fusil et pose le doigt sur la détente, en sachant comment tout cela va se terminer. À moins que… Que pour une fois, elle me dise ce que je veux entendre, ce qui me ferait tant de bien…


  Qu’elle… m’aime?


  Mais sa bouche se tord et tout ce qui en sort me fait encore une fois voir rouge.


  —Tu n’es pas game, Justin…, me lance-t-elle, ne croyant sans doute pas que j’irai jusqu’au bout, tandis que son regard passe de moi à quelque chose, tout près de moi, juste à ma gauche.


  Elle a toujours eu si peu d’estime pour moi qu’elle me croit incapable de lui faire vraiment mal. Annie se dit sûrement que je ne sais pas me servir de mon arme, qu’elle va s’en sortir, qu’elle peut me provoquer sans qu’elle risque sa peau…


  POW!


  Le coup est parti. Ma sœur s’effondre sur le sol. Avec toujours la même grimace. Elle n’a pas eu le temps d’ajouter quoi que ce soit. J’ai été trop rapide, cette fois. Je me suis tellement bien entraîné. Elle n’a eu aucune chance. Les émotions se bousculent en moi. Suis-je content de moi, suis-je fier de mon geste? Est-ce que je comprends réellement ce que je viens de faire? Je n’arrive pas à répondre à ces questions, jusqu’à ce qu’un cri retentisse à ma gauche, et je me rappelle le regard de ma sœur, avant que le coup parte. Je tourne aussitôt la tête. Tout cela se passe en quelques secondes à peine, mais j’ai l’impression que des heures se sont écoulées depuis que j’ai mis le pied ici.


  Et c’est à ce moment que mes yeux rencontrent ceux de… Mélina…


  Elle vient de crier. Puis elle relève les mains sur ses joues. Ses yeux sont remplis de larmes. Mon Dieu… Qu’est-ce que j’ai fait? Comment j’ai pu? Mélina n’arrive pas à prononcer un mot. Sa bouche s’ouvre comme celle d’un poisson, à la recherche d’un peu d’air. Le fusil que je tiens à la main me semble soudainement si lourd.


  Pourtant…


  Je le relève lentement, très lentement. Nos regards sont toujours plongés l’un dans l’autre. Je sens des larmes couler dans mon cou. Mélina, je ne voulais pas… Je ne voulais pas que tu assistes à ça… Pourquoi es-tu là? Tu ne devais revenir que demain. Tu ne devais pas être là, aujourd’hui… Tu m’avais dit…


  Je pose le bout de mon arme sur cette tempe qui me fait tant souffrir. Les yeux de Mélina s’arrondissent encore davantage, si la chose est encore possible. Elle se met à hurler, mais je n’entends déjà plus les bruits qui m’entourent. Les bouchons sont revenus. L’adrénaline qui m’a envahi il y a un instant à peine vient de quitter mon corps aussi rapidement qu’elle y était arrivée. Je pose le doigt sur le chien de l’arme. Il me reste une balle.


  Mélina fait un pas vers moi.


  Et j’appuie sur la détente…


  POW!


  Le son retentit si près de mon cerveau qu’il fait quasiment exploser mes tympans, alors que le noir se répand autour de moi…


  …


  Me revoilà, à quelques mètres de l’édifice, tremblant. Mon corps tout entier est secoué par des spasmes incontrô-lables. La main qui tient encore solidement mon arme est crispée et pointée vers le sol. Je n’arrive pas à me décider. Est-ce le genre de futur dont j’ai toujours rêvé? Ce qui m’a toujours motivé? De quoi sera faite ma vie, si je rebrousse chemin? Et si je n’y vais pas, si je fais faux bond à Antoine, qu’arrivera-t-il? Oui… qui serai-je alors? C’est le cœur gros que je me décide enfin et que le premier pas que je fais me mène vers ce chemin, qui sera pour toujours, celui de mon destin…


  Épilogue


  Un an plus tôt…


  L’adolescent grelotte, le visage tuméfié, l’œil à demi fermé, la bouche en sang. Il a mal. Partout. Son corps le fait souffrir, mais c’est son âme qui est sur le bord d’exploser. Il sait que si les choses ne changent pas, que si rien ne s’arrange, il ne pourra tenir longtemps encore. Il en a marre d’être le souffre-douleur de tout un chacun. De servir de punching bag pour ceux à qui le poing démange. Mais il n’existe aucune solution à ses problèmes.


  Pour la dixième fois depuis le début des classes, il fait l’école buissonnière. Il s’est sauvé dès que ses agresseurs lui ont tourné le dos. Et il n’a trouvé que cette ruelle sale pour se cacher. Il est là depuis des heures. Il n’a pas osé sortir, même lorsque son ventre s’est mis à crier famine, que ses jambes engourdies ont commencé à trembler et que ses assaillants ont disparu depuis des lustres. Il n’a pas été capable de se relever. Son genou droit lui fait atrocement mal. Il ne sait pas s’il va pouvoir s’appuyer dessus. Il n’a aucune idée de la façon dont il va pouvoir rentrer chez lui…


  Il pourrait peut-être appeler ses parents, mais si c’est sa sœur qui décroche, elle ne lui passera certainement pas sa mère ou son père. Elle va plutôt en profiter pour rire de lui. Ou pire, pour appeler les imbéciles qui l’ont tabassé, et qui le cherchent peut-être encore… Il déteste sa sœur, mais il ne se souvient plus quand ni comment les hostilités entre elle et lui ont réellement commencé. Ça n’a plus d’importance, maintenant, car ils ne peuvent plus revenir en arrière. Jamais ils ne se pardonneront l’un ou l’autre les méchancetés qu’ils se sont fait endurer.


  Alors quoi… Que lui reste-t-il comme option? Se mettre debout et retourner lentement chez lui, en longeant les murs?


  Tandis que le jeune homme rumine en silence, une silhouette vient se poster sous un lampadaire et observe le corps recroquevillé, tout au fond de la ruelle. L’homme penche la tête sur le côté, pour mieux voir qui se dérobe ainsi aux regards des passants.


  L’adolescent a remarqué le manège de l’homme. Il se remet à trembler comme une feuille et il serre encore davantage ses longues jambes dans ses bras. Cette manœuvre lui fait échapper un râle. L’homme arrête aussitôt de marcher. Il n’est plus qu’à quelques mètres de l’adolescent. La voix de l’homme résonne alors entre les murs de brique.


  —Je ne te veux aucun mal. Fais-moi confiance…


  Aucune réponse. L’homme ne se décourage pas pour si peu. Il sait qu’il va devoir apprivoiser le jeune garçon. Il fait donc encore quelques pas, pour franchir la distance qui les sépare toujours. L’ado voudrait pouvoir se relever et se sauver à la course, mais il n’en a pas la force. Il ne sait plus quoi faire. Son cœur bat à un rythme fou et son visage vire au blanc.


  —Je suis là pour t’aider, reprend l’homme, en se mettant à genoux.


  Il fait la même manœuvre que celui qui voudrait apprivoiser un animal. Un animal blessé. Il tend le bras devant lui, la paume face au garçon, comme pour montrer qu’il n’a rien dans les mains.


  —Je sais que tu souffres. Si tu veux, je peux t’aider.


  Rien, toujours aucune réponse, si ce n’est le souffle rauque de l’adolescent, qui n’arrive pas à contrôler sa respiration. Mais l’homme persévère, patient, convaincu d’y parvenir.


  —Je m’appelle Antoine. Tu veux être mon ami? Je cherche des jeunes comme toi.


  —Comme moi…?


  La voix de l’adolescent est rauque. On sent la surprise dans sa voix. Il ne peut croire que quelqu’un veut être son ami. Il ne comprend pas. Des émotions diverses le traversent. Mais il ne peut en interpréter aucune.


  —Oui, comme toi. Je sens que tu es quelqu’un de fort. Qu’avec un peu d’entraînement, tu pourrais… faire des choses grandioses, avec moi. Si tu pouvais me faire confiance… Tu t’appelles comment? demande l’homme, la main toujours tendue vers l’adolescent.


  —Je… m’appelle Justin, répond-il, en sentant ses dernières défenses fondre comme neige au soleil.


  Il a tant besoin de soutien. Il a tant besoin de croire en quelqu’un. Peu importe ce que celui-ci a à lui offrir.


  —Eh bien, Justin, enchanté de te connaître. Toi et moi, on est faits pour s’entendre… je sens que si tu me laisses te former, tu vas réussir à accomplir ton destin. Ce pour quoi tu es né.


  L’homme n’a toujours pas baissé la main, dans l’espoir que l’adolescent abandonne ses craintes et lui tende la sienne.


  —Qui êtes-vous? lui demande plutôt le jeune homme.


  —Celui qui va te guider vers ta voie, lui promet l’homme, un petit sourire au coin des lèvres.


  Puis, d’un seul coup, sans aucune autre question, l’adolescent relève le menton et pose sa main dans celle de son interlocuteur. Il semble accepter l’aide de ce dernier.


  Il en a tant besoin. Et dans un dernier sursaut de conscience, il se dit qu’il n’a plus rien à perdre, si ce n’est la vie…
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  15janvier, 10h15


  Le bruit des sirènes se fait entendre loin dans la ville. Les journalistes se disputent la nouvelle. Ils interrogent les jeunes qui sortent un à un de l’édifice scolaire.


  Une femme au tailleur serré et au chignon bien relevé s’apprête à prendre la parole devant le caméraman qui l’accompagne:


  «Je me trouve devant la Polyvalente des Trembles, dans le quartier Sud de Montréal, où d’effroyables événements viennent à peine de se produire. En effet, six jeunes hommes se sont infiltrés dans l’édifice, où ils ont tenu en otage une centaine d’adolescents, durant de longues minutes.


  Quatre agresseurs sur six ont été arrêtés. Assis à l’arrière des véhicules de police, sous intense surveillance, ils ont le regard las et semblent presque sans vie. La police a refusé de les laisser s’adresser à la presse. Deux autres criminels ont été retrouvés sans vie. Le premier, un homme dans la trentaine, avait réussi à tuer une vingtaine d’adolescents, en plus de cinq membres du personnel, soit la directrice, sa secrétaire, deux surveillantes et un enseignant…


  D’autres jeunes sont parvenus à se sauver grâce à l’inattention d’un de leurs geôliers, un élève de cet établissement, âgé d’à peine dix-sept ans. Un ado dont les agissements ne s’expliquent pas. Ce dernier s’est d’ailleurs suicidé peu après l’assaut, sous le regard de plusieurs de ses camarades de classe, qui ont été retrouvés il y a à peine quelques minutes, encore sous le choc.


  Au total, les policiers ont dénombré jusqu’à maintenant trente-six personnes tuées lors de cette fusillade des plus meurtrières. Les motifs de cette tuerie demeurent encore inconnus. Rien ne peut justifier ni même expliquer que de tels gestes soient commis.


  Avant de pouvoir nommer les victimes, les parents devront être contactés. Cela pourrait prendre plusieurs heures. Oh, je crois apercevoir une des victimes en pleurs. Peut-être acceptera-t-elle de nous dire quelques mots.


  —Mademoiselle! Mademoiselle! Connaissiez-vous votre assaillant? Il étudiait ici avec plusieurs d’entre vous? Mademoiselle!»


  Mais l’adolescente n’écoute pas la journaliste. Elle marche telle une morte à travers les voitures de police qui entourent le terrain de la polyvalente. Les larmes coulent sur ses joues sans pouvoir s’arrêter. Elle est peut-être la seule qui possède le début d’une explication au massacre qui vient de se produire en ces lieux…


  Journal du Quartier des Trembles


  Fusillade meurtrière dans une polyvalente de Montréal


  C’est dans une atmosphère de cacophonie et de cris qu’a commencé ce retour en classe, après le long congé des Fêtes, pour une école de l’île de Montréal. Six agresseurs sont entrés dans la bâtisse de la commission scolaire pour y répandre un bain de sang peu commun.


  Lorsque les policiers ont reçu un appel de détresse provenant d’un cellulaire, ils se sont immédiatement rendus sur les lieux pour assister à ce que plusieurs parmi nous qualifieraient de massacre. Deux des meurtriers s’étaient déjà ôté la vie. Les quatre autres assassins ont été rapidement menottés, pour être ensuite menés au poste de police le plus près, où ils sont présentement interrogés.


  On dénombre un total de trente-six morts, dont plusieurs élèves et membres du personnel. Selon certains témoignages obtenus sur les lieux, il semblerait que le leader du groupe criminel ait eu l’intention de se venger de ses propres années à cette même polyvalente, il y a de cela plus de quinze ans. Il y aurait subi de multiples agressions et humiliations de la part de ses camarades de classe. Afin de mener à terme son plan funeste, il aurait fait du recrutement auprès de jeunes délinquants du quartier.


  L’identité des victimes n’a pas encore été confirmée dans tous les cas et nous attendons toujours que les familles aient été rejointes avant de pouvoir les nommer. Par contre, il nous est possible de dire qu’un des meurtriers a tué sa propre soeur, avant de s’enlever la vie. Les parents, sous le choc, ont refusé tout commentaire à la presse.


  Une équipe de professionnels, incluant des psychologues, des psychothérapeutes Journal du Quartier des Trembles Fusillade meurtrière dans une polyvalente de Montréal et plusieurs autres intervenants, a été dépêchée sur les lieux afin d’offrir ses services aux jeunes qui ressentiraient le besoin de se confier et de parler du drame. Les parents des victimes pourront aussi bénéficier de tout l’encadrement nécessaire.


  Une tragédie semblable nous pousse à nous questionner sur nos propres actes. Sur l’escalade de la violence qui n’a de cesse d’augmenter, jour après jour. Ce genre d’événements n’existait pas, il y a seulement une cinquantaine d’années… Qu’est-ce qui peut bien pousser ces personnes à commettre de tels actes? Est-ce l’influence des médias, qui n’hésitent pas à dévoiler au grand jour de tels drames ? Ou à moindre échelle, est-ce plutôt dans nos gestes quotidiens que commence réellement la montée de cette violence? Que l’on pense à tous les épisodes de rage au volant, aux agressions dans le métro, au taxage dans les écoles, et j’en passe… Quel peuple voulons-nous être, dans le futur et, surtout, vers quoi nous dirigeons-nous, en tant que société qui se targue d’être pacifique?


  Où et comment se fait la prévention pour éviter que des gestes semblables se reproduisent? La réponse se trouve sûrement en chacun de nous…


  Plus de détails à venir dans notre cahier spécial qui traitera du profil de ces jeunes agresseurs et de l’impact de ces événements sur nos vies…


  Joanie de Bellefleur,

  journaliste


  Note de l’auteure et de l’éditeur


  Bien que ce roman soit, en quelque sorte, d’une brutalité insupportable et qu’il puisse en choquer plus d’un, son but premier n’a jamais été de tomber dans le sensationnalisme, ni d’inciter d’une quelconque façon à choisir la violence comme solution à nos problèmes ou de susciter la haine envers nos pairs, quel que soit le groupe d’âge auxquels ils appartiennent.


  En tant qu’auteure, j’ai d’abord dû faire un constat douloureux, à savoir que de tels gestes existent réellement, dans notre société. Que ce ne sont pas seulement des histoires racontées dans des livres ou vues à la télévision. Je n’ai pas imaginé, de manière un peu tordue, une histoire totalement déconnectée de la réalité. Ces situations existent à l’échelle planétaire. Chez nous, au Québec, mais aussi dans tout le Canada ainsi que dans de nombreux autres pays.


  Mais à quoi sont-elles dues? Qu’est-ce qui peut amener un jeune à désirer la mort de ses camarades ou de ses professeurs et à les exécuter de son propre chef? Ce genre de tuerie ne devrait jamais exister. Pourtant, dans notre société qui se veut moderne et pacifiste, nous avons assisté, au cours des dernières années, à l’explosion de ce phénomène ainsi qu’à sa multiplication. À qui la faute>? Qui est à blâmer? Où sont nos manquements? Quelles sont nos faiblesses et nos erreurs?


  Et surtout, comment réagir face à de tels actes, porteurs de destruction et de douleur? Qui peut y faire quelque chose? Les gouvernements? Les institutions scolaires? Les médias? Toutefois, à plus petite échelle, chaque famille n’a-t-elle pas son rôle à jouer dans l’émergence de ces drames et leur répétition? Quelles mesures peut-on prendre pour enrayer ces tragédies? Existe-t-il des solutions concrètes, propres à stopper la montée de cette violence? Des stratégies préventives devraient-elles être mises en place par nos dirigeants? Bien des questions qui restent sans réponse, c’est vrai, mais qu’il ne faut pas pour autant ignorer.


  Voilà pourquoi j’ai eu envie d’écrire ce roman. Pour ouvrir les yeux. Pour susciter des discussions, et ce, même dans la controverse ou le désaccord. Voilà aussi pourquoi les Éditions de Mortagne ont voulu publier cette histoire, malgré l’effet coup de poing que risquait d’entraîner la lecture de Solitude armée. Car même si l’on n’a pas toujours envie de connaître la vérité, elle n’en existe pas moins. Et jouer à l’autruche n’a jamais été une solution…


  Marilou Addison et les

  Éditions de Mortagne


  Voici une liste non exhaustive de drames recensés un peu partout à travers le monde ces vingt dernières années.


  Au Canada


  13septembre 2006:Kimveer Gill, 25ans, entre au collège Dawson, tue une femme et blesse dix-neuf autres étudiants. Il se suicide sur les lieux de son crime.


  27avril 1999:À Taber, à 275kilomètres au sud-est de Calgary, en Alberta, un élève de 14ans (Todd Cameron Smith) ouvre le feu dans une école, faisant un mort et un blessé.


  24août 1992:Valery Fabrikant, chargé de cours au département de génie mécanique de l’Université Concordia, abat deux personnes et en blesse trois autres avec une arme dissimulée dans son attaché-case.


  6décembre 1989:Quatorze femmes dont treize étudiantes de l’École Polytechnique de Montréal tombent sous les balles d’un tireur fou (Marc Lépine) qui retourne ensuite l’arme contre lui. Dans une lettre, l’auteur de la fusillade motive son geste par sa haine des femmes.


  Aux États-Unis


  16avril 2007:Trente-deux personnes sont tuées et vingt-neuf autres blessées sur le campus de l’université Virginia Tech, à Blacksburg, en Virginie. Le tueur, un étudiant en lettres anglaises de 23ans, s’est enlevé la vie après avoir commis son crime.


  2octobre 2006:Charles Roberts assassine cinq enfants et en blesse cinq autres gravement dans une petite école d’un village amish, à Nickel Mines, en Pennsylvanie. Il met ensuite fin à ses jours.


  21mars 2005:Un adolescent de 17ans tue neuf personnes dans l’école de la réserve indienne de Red Lake, au Minnesota, avant de se donner la mort.


  20avril 1999:À Littleton, au Colorado, dans le lycée Columbine deux adolescents ouvrent le feu sur leurs camarades, tuant treize personnes, avant de se suicider.


  21mai 1998:Un élève de quinze ans ouvre le feu avec une carabine dans la cafétéria du lycée Thurston, à Springfield, en Oregon, tuant deux adolescents et en blessant vingt-trois autres. Il avait auparavant assassiné ses parents.


  18mai 1998:Trois jours avant la fin de l’année scolaire, un étudiant de 18ans ouvre le feu dans le stationnement du collège Lincoln County, à Fayetteville, au Tennessee, tuant un camarade qui sortait avec son ex-petite amie.


  28avril 1998:Deux adolescents sont tués et un troisième blessé par un garçon de 14ans lorsqu’ils jouaient au basketball après les cours dans une école primaire de Pomona, en Californie.


  24avril 1998:Un professeur de sciences de 48ans est abattu par un élève de 14ans lors d’une fête du collège James W. Parker à Edinboro, en Pennsylvanie.


  24mars 1998:Quatre jeunes filles et un enseignant sont abattus, tandis que dix autres personnes sont blessées au collège Westside, à Jonesboro, en Arkansas. Deux garçons âgés de 11 et 13ans sont accusés d’avoir déclenché l’alarme d’incendie pour tirer sur les écoliers depuis un bois.


  1erdécembre 1997:Trois lycéens sont tués et cinq autres sont blessés à l’intérieur du lycée de Heath, à West Paducah, au Kentucky, par un élève de 14ans.


  10octobre 1997:Un ancien élève du collège Lew Wallace à Gary, en Indiana, fait irruption lors d’un match de football;il abat une jeune fille de 18ans et blesse deux autres étudiants.


  1eroctobre 1997:Un garçon de 16ans blesse sa mère à Pearl, au Mississippi, avant de tirer sur neuf élèves du collège de la ville;deux d’entre eux sont tués, dont son ex-petite amie.


  19février 1997:Un élève de 16ans tue le directeur et un élève d’une école de Bethel, en Alaska, en plus d’en blesser deux autres.


  2février 1996:Un élève de 14ans sort un fusil d’assaut en classe et tue deux élèves et le professeur, au lycée Frontier Junior, à Moses Lake, dans l’État de Washington.


  18janvier 1993:Au lycée East Carter à Grayson, au Kentucky, un adolescent de 17ans fait irruption en classe d’anglais et abat une jeune fille d’une balle dans la tête. Il blesse ensuite le concierge à l’abdomen.


  1ermai 1992:Un homme de 20ans retranché dans son ancien collège à Olivehust, en Californie, tue quatre personnes et en blesse dix autres;il voulait se venger d’avoir échoué à ses examens.


  17janvier 1989:Un passant de 24ans se met à tirer avec une kalachnikov dans la cour de récréation de l’école maternelle Cleveland, à Stockton, en Californie. Cinq enfants sont tués et vingt-neuf autres, blessés, ainsi qu’un enseignant. Le tireur retourne ensuite l’arme contre lui.


  Ailleurs dans le monde


  26novembre 2004:En Chine, huit adolescents sont tués et quatre autres, blessés par balles, dans le dortoir d’un établissement de Ruzhou, dans la province centrale du Henan. Le tueur de 21ans rate son suicide.


  28septembre 2004:En Argentine, un garçon de 15ans tue trois élèves et en blesse cinq autres dans sa classe d’une école de Carmen de Patagones, dans la province de Buenos Aires.


  26novembre 2002:En Chine, un forcené poignarde quatre enfants à mort et en blesse trois autres dans une école primaire de Huaiji, dans la province du Guangdong.


  26avril 2002:En Allemagne, seize personnes, dont douze enseignants et deux élèves, sont tuées dans un collège d’Erfurt, en Thuringe, par un ex-élève de 19ans;il retournera l’arme contre lui.


  19février 2002:En Allemagne, un tireur de 22ans tue le directeur et blesse grièvement une autre personne dans son ancienne école de formation professionnelle à Freising, près de Munich. Auparavant, il avait tué deux cadres d’une entreprise dont il venait d’être congédié.


  8juin 2001:Au Japon, huit enfants sont poignardés à mort par un déséquilibré, dans une école primaire de Tokyo.


  30mars 1997:Au Yémen, un tireur opposé à la mixité scolaire ouvre le feu au fusil automatique sur des écoliers de deux écoles mixtes de la banlieue de Sanaa, faisant six morts, dont quatre enfants, et une dizaine de blessés.


  1eravril 1996:En Chine, un forcené tue sept écoliers à coups de couteau et en blesse cinq autres dans deux écoles de Meitian, dans la province du Hunan.


  13mars 1996:En Écosse, seize enfants de 4 à 6ans et leur institutrice sont tués par balles dans une maternelle de Dunblane par un collectionneur d’armes à feu qui se suicidera.


  «Si vous pouvez trouver une explication, faites-la-moi savoir.»


  Père de la seule victime de la fusillade de Taber,

  en Alberta, en 1999


  Ressources au Québec


  Association québécoise de prévention du suicide


  www.aqps.info


  Centre de recherche et d’intervention sur le suicide et l’euthanasie


  www.crise.ca


  Association canadienne pour la prévention du suicide


  www.casp-acps.ca


  Ordre des psychologues du Québec


  514738-1881 ou 1800363-2644

  www.ordrepsy.qc.ca


  Centre de prévention des agressions de Montréal


  www.cpamapc.org/FR


  Pour s’informer sur la cyberintimidation


  www.adosante.org/Cyberintimidation/01.shtml


  Suicide Action Montréal


  Montréal:514723-4000

  Extérieur de Montréal:1866-APPELLE (1866-277-3553)

  www.suicideactionmontreal.org


  Tel-Aide


  514935-1101

  www.telaide.org


  Tel-Jeunes


  514288-2266

  Sans frais:1800263-2266

  www.teljeunes.com


  Jeunesse, J’écoute


  1800668-6868

  www.jeunessejecoute.ca


  Centres d’aide aux victimes d’actes criminels (CAVAC)


  1866532-2822

  www.cavac.qc.ca


  Deuil-Jeunesse


  418624-3666

  418670-9772 (pour urgence)

  www.deuil-jeunesse.com


  Services de réadaptation du Sud-Ouest et du Renfort


  Il s’agit d’un établissement public du réseau de la santé et des services sociaux qui offre des services d’adaptation, de réadaptation et d’intégration sociale à plus de 2000 personnes présentant une déficience intellectuelle ou un trouble envahissant du développement (TED).


  www.srsor.qc.ca


  Le Protecteur de l’élève


  Il s’agit d’une nouvelle ressource mise en place afin de protéger l’élève face à un préjudice qu’il pourrait vivre dans son milieu scolaire. Tu trouveras ses coordonnées sur le site de ta commission scolaire.


  CLSC de ta région


  En tout temps, si tu en ressens le besoin, tu peux communiquer avec le CLSC de ta région.


  www.sante.qc.ca/listes/ta-clsc.htm


  Ressources au Québec


  SOS Dépression


  0892701238

  lecentre@sosdepression.org


  www.sos-depression.org


  SOS Amitié (Ouvert 24h/24, 7jours/7)


  0820066066


  www.sos-amitie.com


  SOS Suicide


  0149842478


  Suicide écoute (Ouvert 24h/24, 7jours/7)


  0145394000


  Fil Santé Jeune (Ouvert de 8h à minuit, 7jours/7)


  0800235236


  Phares enfants-parents


  0810810987


  Unafam, ligne d’écoute famille


  0142630303


  Deuil après suicide


  www.deuilapressuicide.fr


  contact@deuilapressuicide.fr


  À paraître…
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  Printemps 2012
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  Dans la même collection
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  Si tout a dérapé, c’est seulement parce que je n’en pouvais plus de voir la photo de mon cul partout… C’est déjà si dur d’avoir à le traîner! Je sais, je sais… Je ne devrais pas utiliser le mot «cul». Ce n’est pas un mot très «littéraire»…


  Mais ce qui suit n’est pas une histoire gentille. Quand une gang de filles vraiment pestes ont photographié mes fesses à la piscine et ont fait circuler la photo de cellulaire en cellulaire, j’ai réagi comme d’habitude: je me suis bourrée de chocolat et je me suis défoulée sur mon blogue. Puis cette fille, «Kilodrame», m’a laissé un message. Elle avait un moyen de me libérer complètement de mes problèmes de poids et de mes obsessions de bouffe. Une idée de carnet…


  Oui, j’ai maigri. Oui, j’ai enfin découvert la vie. Mais pas celle que j’imaginais…


  Si vous voulez des beaux mots, gentils et propres, il faut choisir un autre livre. Lire le trépidant quotidien de Lisa, la belle Lisa, la mince Lisa. Ou de sa copine Justine, si jolie et si fine. Et me laisser, avec mes kilos en trop et mes bourrelets, en marge de la page. Moi, c’est une histoire de cul que j’ai à raconter. Mais pas celle à laquelle vous vous attendez!


  Un roman formidable qui n’a pas peur d’appeler un chat un chat, qui capte notre attention dès les premiers mots pour ne pas la relâcher avant la dernière page. Beaucoup d’humour et d’ironie, mais surtout, l’absence de clichés malgré la gravité des sujets évoqués: les troubles alimentaires.


  Dans la même collection
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  Marie-Michelle (Mich pour les intimes [image: ]) a 15ans. Elle désespère de se faire un chum comme ses deux meilleures amies, Josiane et Marie-Ève, qui lui consacrent de moins en moins de temps pour cause de bécotage continuel… Jusqu’à ce que Mich rencontre Lenny, pour qui elle craque. Elle fera enfin la découverte de la complicité amoureuse, mais aussi, bien malgré elle, de la jalousie masculine… Il y a aussi Pierre-Olivier, un gars si doux, si attentionné, avec lequel elle se sent siiiii bien…


  Qui a dit que l’amour était compliqué? Une chose est certaine, cette personne avait VRAIMENT raison!! Et pourquoi faut-il toujours que nos parents ne nous fassent pas confiance et nous traitent encore comme des enfants? Pfff…


  Pas facile de gérer amours, famille, amis et études! Voilà le dur constat que fera Marie-Michelle à l’aube de sa cinquième année du secondaire. Heureusement, à travers tous les tracas, il y a l’amour, le vrai, celui qu’on voudrait voir durer encore et toujours et qui nous donne des frissons dans tout le corps.


  Alors, oserez-vous franchir vous aussi la Love zone, celle dans laquelle on est parfois plongé après un seul regard?


  Une histoire toute en simplicité, à laquelle nombre d’adolescentes sauront s’identifier. Premières relations amoureuses riment avec naïveté, questionnements, conflits, mais aussi avec purs moments de bonheur… À vivre pleinement!


  Dans la même collection
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  On m’a demandé de raconter mon histoire… Mais comment faire sans raconter la leur, celle de toutes ces voix que j’entends constamment? Certains disent que je suis malade, que je souffre de schizophrénie. Moi, tout ce que je sais, c’est qu’à quinze ans, ma vie a basculé lorsqu’elles sont entrées dans ma tête et qu’elles ont commencé à m’humilier, à me blesser au plus profond de mon âme…


  J’ai tout essayé pour les faire taire, les réduire au silence et me retrouver seule, enfin. Prières, jeûne, médicaments, alcool, drogues… Mais on ne vient pas si facilement à bout de la Grande Gueule et de sa hargne. J’ai voulu lutter, par tous les moyens possibles, mais c’est à ce moment qu’a commencé ma longue descente aux enfers.


  Mon combat peut avoir deux issues: la mort ou… ailleurs.


  Brillante, talentueuse, hypersensible, Rubby veut simplement vivre. Vivre comme tout le monde, comme avant… Un roman coup de poing sur l’enfer de la schizophrénie qui ne laissera personne indifférent.


  Dans la même collection
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  Je fondais tant d’espérances dans l’année de mes quinze ans… Je m’imaginais enfin rencontrer le grand amour, ressentir les petits papillons et tout le tralala. Pourtant, jamais je n’aurais pu imaginer l’enchaînement d’événements qui m’a amenée à faire le vide… en moi.


  Christophe, le «roi de la drague», qui m’a envoûtée d’un simple regard, si profond que j’ai été engloutie. Mes amies, mes vraies complices avec qui je partage tout. Ma mère, qui ne me comprenait pas, qui me surprotégeait, surveillait mes moindres gestes. Ce que j’ai pu la détester!


  J’ai tant cherché la liberté, la sensation d’enfin vivre MA vie, à MA façon, même si ça ne faisait qu’enrager encore plus ma mère…


  Et puis la trahison, la peine, l’incompréhension. J’aurais voulu hurler ma douleur à la terre entière. Mais voilà que la vie en a décidé autrement: je devais mettre ma peine de côté et faire un choix… Un choix si important qu’il déterminerait chaque minute de mon existence… et de la sienne.


  Sophie Girard, travailleuse sociale, propose ici un roman d’une grande sensibilité, dans lequel elle aborde avec beaucoup de finesse certains des enjeux les plus préoccupants de l’adolescence: relations amoureuses, grossesse non planifiée et avortement.


  Dans la même collection
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  Mes genoux se plient pour le grand saut. C’est ainsi que j’ai décidé de terminer mon histoire, ma vie. Dans un beau et très grand saut.


  Depuis la mort de son père, son seul confident, Marie-Ève a la rage de vivre mais le cœur empli de chagrin. Sa famille, ses amis, ses amours ne sont que déception. Sa mère? Elle fait vivre un cauchemar quotidien à Marie-Ève. Son chum Simon? Il ne peut pas comprendre son besoin de fuir… Fuir très loin du nid familial qui n’a plus rien de douillet ni de sécurisant. Elle est mal comprise et mal aimée de tous…


  Après une première tentative de suicide à quinze ans, l’adolescente décide d’en finir une fois pour toutes avec sa souffrance. Elle n’en peut tout simplement plus de cette vie, elle est épuisée. Se jeter devant le métro lui semble être l’ultime solution à tous ses problèmes.


  À son réveil, le choc est immense et les séquelles de son geste, inévitables. Mais, plus encore que les marques permanentes laissées sur son corps, Marie-Ève accepte le pari de vivre, pleinement, comme jamais auparavant.


  L’histoire de cette adolescente en mal de vivre respire l’urgence: l’urgence de s’accrocher au bonheur et de se libérer d’une révolte intérieure trop longtemps étouffée. Le suicide y est abordé sans détours, mais aussi avec beaucoup d’espoir et de courage.


  Dans la même collection
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  «Le sida, c’est pour les gays ou les drogués ! Pas pour les Juliette de seize ans qui ne se droguent pas, qui viennent de découvrir l’amour et qui ont toute la vie devant elles!» C’est ce qu’a toujours cru Juliette… jusqu’au jour où un médecin lui annonce qu’elle est atteinte du VIH.


  La dure réalité la frappe de plein fouet : sa première nuit d’amour, cette nuit qu’elle souhaitait parfaite, s’est transformée en véritable cauchemar. Et ses rêves d’adolescente? Ils ne sont plus qu’un lointain souvenir…


  Sans parler de la réaction de son entourage ! Comment annoncer à ses parents et à ses amis qu’on est condamnée à mourir?


  La rage, la honte, la peur et un profond désir de vengeance envers ce garçon qui devait l’aimer, la protéger, mais qui n’a su que détruire sa vie… Toute une gamme d’émotions avec lesquelles Juliette doit désormais composer. Réussira-t-elle à apprendre à vivre avec cette bête qui hante dorénavant chaque cellule de son corps?


  Juliette vivait comme tous les autres jeunes de son âge: dans l’insouciance et habitée d’un puissant sentiment d’invulnérabilité. Et pourtant… le sida est venu briser son armure. L’adolescente livre ici un témoignage fidèle à son image: sincère, qui respire la joie de vivre et le refus de baisser les bras.


  Dans la même collection
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  Aube aime son père. De tout son coeur. Il est le soleil de sa vie, son prince charmant, le gardien de ses rêves et de ses cauchemars.


  Son père aime sa petite princesse. De tout son corps. Elle est l’inspiration de ses jeux interdits, son unique obsession, son pantin.


  Ensemble, ils filent le parfait bonheur. Jusqu’au jour où il lui prend ce qui lui restait d’enfance et d’innocence. Aube commence alors à s’éteindre pour ne reprendre vie que bien des années plus tard, peu avant son dix-huitième anniversaire, dans un bureau du directeur de la protection de la jeunesse.


  L’expérience d’Aube ressemble malheureusement à celle de nombreux autres filles et garçons… mais elle a ceci de spécial : Aube a choisi de briser le silence. Dans ce roman, l’inceste est abordé sans tabous afin de lever le voile sur un sujet dont les victimes craignent de parler et sur lequel leur entourage ferme trop souvent les yeux.


  Dans la même collection
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  Trois meilleures amies qui découvrent l’amour.


  Trois expériences totalement différentes, à travers lesquelles les jeunes filles apprendront que l’amour peut donner des ailes, mais aussi les couper.


  Heureusement, entre amies, on peut tout se dire ! Enfin… c’est ce que Mathilde croyait avant sa rencontre avec Simon. Au début, tout était parfait entre eux, mais avec le temps, ce garçon qu’elle pensait être LE bon a commencé à exercer son emprise sur elle.


  Quand l’amour devient une prison et que les paroles qui devraient être douces se transforment sournoisement en coups de poing au coeur, on ne sait plus à qui faire confiance. On ne veut rien voir, rien entendre. On préfère fermer les yeux. Et quand on devient soimême la personne dont on se méfie le plus, on choisit de garder le silence. C’est ce que Mathilde a fait. Sauf qu’en gardant le silence, on peut perdre la voix et parfois même… la vie.


  Une histoire d’amour ne devrait jamais être teintée de reproches, minée par une jalousie maladive ou ravagée par des paroles blessantes. Encore moins si cette histoire d’amour écorche au passage notre confiance et notre estime de soi. La relation entre Simon et Mathilde semble parfaite, mais sous les apparences se cache une violence psychologique qui détruit l’adolescente à petit feu.
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Comment aimer I'école, lorsque tout ce quon y vit, cest
Vhumiliation et la violence? Comment croire que l'avenir
sera plus rose, quand on ne sait méme pas si on va passer a
travers sa journée ? Mais, surtout, comment avoir encore des
réves, quand ceux-ci sont balayés a grands coups de poing
et de pied ?

Justin ne sait pas comment s’en sortir. La seule solution qu’il
trouve est dans la révolte et la riposte. Quand on a seize ans,
qu'on se croit différent et que, en plus, personne ne nous
comprend, quel espoir nous reste-t-il ? Malgré la venue de
Famour dans sa vie, et le bien-etre qu'il en retire, Justin
parviendra-t-il a se détourner de son destin funeste ?

A moins que son besoin de vengeance ne soit plus fort que
tout...

En compagnie d’une poignée de jeunes qui vivent les mémes.
épreuves que lui, Justin fera partie d’un plan d’une rare brutalité,
dont il ne soupgonne pas encore la gravité des conséquences...

L'histoire de Justin touche un sujet qui fait de plus en
plus souvent les manchettes, malheureusement : la
violence a I'école. Sous toutes ses formes. Méme les
plus extrémes. C'est un récit qui vous marquera a
jamais.

Photographie en couverture
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