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Pour  ma  fille  qui  a  réveillé  l’adolescente  que  

je croyais avoir laissée loin derrière moi. Merci 

Karel,  de  m’avoir  communiqué  ta  fougue,  ta  

fraîcheur  et  ton  effervescence.  Perturbant,  soit, 

mais revivifiant, ô combien ! 

Pour tous ces jeunes, tendres et purs, fragiles et 

durs, tels des diamants bruts que la vie n’a pas 

encore façonnés. 
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Qui suis-je ? 

Avril 2008 

Je  ressens  soudain  l’urgence  d’écrire  les  pensées  qui  se 

bousculent dans ma tête. Je ne garantis pas le résultat. Qui sait 

où cela me conduira ? Je pourrais devenir écrivaine et ne plus 

m’en faire pour mon avenir. Je pourrais même vendre un tas de 

livres qui me rapporteraient gros, tiens ! 

J’ai tendance à « m’abandonner à la folie des grandeurs », 

comme  dit  toujours  ma  mère  quand  nous  avons  ce  genre  de 

conversations.  Passons  donc  aux  choses  « sérieuses ».  Pour 

que  ce  soit  efficace,  je  dois  prendre  quelqu’un  à  témoin.  J’ai 

eu  l’idée  en  regardant  l’émission  de  télévision   Ramdam :  les 

acteurs  s’adressent  souvent  à  la  caméra  pour  établir  un  lien 

avec le public. J’ai décidé que toi (cher lecteur), tu feras très bien  

l’affaire. Cela m’aidera peut-être à y voir plus clair les jours où 

rien ne va plus. 

Es-tu prêt ? Je me lance… 

Il n’y a pas si longtemps, je savais exactement qui j’étais, 

qui  m’aimait  et  qui  j’aimais.  Mon  univers  se  résumait  ainsi : 

mes parents, solides comme le roc ; mon frère Éric, protecteur 

utile mais parfois agaçant ; ma famille, tranquille du côté des  

Blanchet,  bruyante  du  côté  des  Renaud ;  et,  finalement,  mes 

amies,  seules  alliées  dans  ce  monde  majoritairement  adulte. 

J’étais  heureuse.  Je  me  promenais  dans  la  rue,  sans  souci, 

jusqu’au jour (enfin, je crois) où je me suis intéressée de près 

aux « multiples possibilités du multimédia » (je cite, cette fois-

ci, mon professeur de méthodologie de travail). 

Avant, j’associais l’ordinateur aux tâches scolaires. Je l’allu-

mais pour faire mes recherches sur Internet. Parfois, je jouais en 

ligne, mais je me tannais vite. Par beau temps, j’allais souvent 

me promener au parc avec mes amies. Sinon, je regardais un 

film  en  famille  ou  j’écoutais  une  émission  de  télévision  avec 

ma mère. Comme toutes les filles de ma classe, j’observais les 

garçons. Ils étaient turbulents, stupides, ou les deux à la fois. Je 

ne les intéressais pas, et cela ne me préoccupait pas une seconde. 

Du moins, jusqu’à présent ! 

L’ordinateur  trône  toujours  sur  la  table  de  travail  de  ma 

chambre,  sauf  que,  maintenant,  je  m’en  sers  autrement.  J’ai 

appris à utiliser MSN Messenger. Tu sais, c’est ce qui permet 

de discuter en temps réel avec nos amis qui se branchent sur le 

Web ? Au début, je n’y comprenais rien. Il a fallu que j’apprenne 

le langage des internautes. Par exemple : 

 T où ?  

signifie 

 Tu es où ?   

 JTM 

signifie 

 Je t’aime 

 Tk 

signifie 

 En tout cas 

 A+ 

signifie 

 À plus tard !  

 Koi de 9 

signifie 

 Quoi de neuf ?  

 Chu là dans 2 

signifie 

 Je suis de retour dans 2 minutes 

 Keskon bouffe ?  

signifie 

 Qu’est-ce qu’on mange ?  

 Dzl, jsuis OQP 

signifie 

 Désolé, je suis occupé 

 Lol 

signifie 

 Laugh out loud
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Mais ne t’inquiète pas, cher lecteur, j’ai décidé d’épargner le 

débutant que tu es peut-être en traduisant dorénavant tout ce 

charabia en bon français. Mon prof serait fier de moi s’il savait… 

Malheureusement pour lui, tout ce que j’écris s’adresse unique-

ment aux gens de ton âge. 

Où est-ce que j’en étais déjà ? Ah oui ! Au  tchat. 

Mon  cercle  d’amis  s’est  élargi  depuis  que  j’ai  commencé. 

Bon,  ça  y  est,  je  vois  d’ici  la  panique  t’envahir.  Ce  n’est  pas 

ce que tu crois. Ma mère, une femme très sage que j’écoute la 

majorité du temps, m’a déjà instruite des dangers que je cours à 

communiquer avec des inconnus sur le Net. Ils pourraient très 

bien tricher sur leur âge. C’est pourquoi les forums qui réunis-

sent des internautes anonymes ne m’intéressent pas. Je préfère 

de beaucoup parler avec de vraies personnes, c’est-à-dire des 

filles et des gars (oui, oui, tu as bien lu, des « gars ») de mon 

entourage. 

Laisse-moi t’expliquer comment ça fonctionne (si tu ne le 

sais pas déjà !). 

Au début, tu communiques avec tes amis grâce au portail 

de MSN Messenger. Ceux-ci te fournissent les coordonnées de 

leurs amis. Puis, l’ami d’un ami devient un ami tout court, et 

ainsi de suite. C’est facile, pratique et la plupart du temps beau-

coup moins gênant qu’en personne. 

Mais,  car  il  y  a  un  « mais »,  je  dois  te  prévenir :  tu  dois 

ABSOLUMENT  préparer  tes  arguments  pour  les  adultes.  Ils 

ne  comprennent  pas  l’utilisation  qu’on  fait  d’Internet.  C’est 

devenu une source majeure de conflits entre ma mère et moi. 

Elle prétend connaître les motivations inavouées des jeunes qui, 
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selon elle, se cachent derrière leur écran afin de ne pas révéler ce 

qu’ils sont en réalité. 

Je ne sais même pas qui je suis vraiment moi-même ! Quand 

je me regarde dans le miroir, je ne me reconnais plus. Imaginez 

le choc quand j’ai constaté que je dépassais ma mère d’au moins 

cinq centimètres ! C’est le monde à l’envers. 

Depuis un an, j’ai pris cinq kilos. Je me trouve grosse. Ma 

mère pense le contraire. Elle parle de poids santé, calculs scienti-

fiques à l’appui. Ne voit-elle donc pas que mes hanches et mes 

cuisses sont disproportionnées ? Quand j’ose me comparer aux 

actrices de cinéma ou aux mannequins des magazines, ma mère 

répond tout de suite que, dans la vraie vie, ce n’est pas arrangé 

avec le gars des vues, même si Photoshop est là pour effacer les 

boutons à l’approche de mes règles… J’aimerais bien la croire ; 

j’aimerais  surtout  qu’elle  arrive  à  convaincre  mes  amies...  et 

tous les élèves de l’école, tant qu’à y être ! 

Je m’égare, là ! Revenons à nos moutons. 

Ma mère peut penser ce qu’elle veut, la messagerie instan-

tanée  comme  MSN  fait  l’unanimité  à  l’école.  On  en  a  besoin 

pour se défouler, s’amuser, faire de nouvelles rencontres… Je 

dis à ma mère que je m’en sers surtout pour obtenir de l’aide 

en ligne afin de faire mes devoirs. Cette excuse fonctionne un 

certain temps, jusqu’à ce qu’elle trouve que j’exagère. 

Je me relis, et je me dis que je m’embrouille, que j’éparpille 

mes idées comme sur le brouillon d’une dissertation. 

Bref, je change, et je ne sais pas encore si c’est en bien ou 

en  mal.  Lorsqu’un  adulte  me  demande  ce  que  je  veux  faire 
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plus tard, je lui balance n’importe quelle réponse, car je n’en 

ai  aucune  idée.  Ça  m’angoisse.  Est-ce  normal ?  Ma  mère  me 

traite d’ado, comme si cela expliquait tout. Alors, je me rabats 

sur MSN, qui est ma seule planche de salut. Et la cerise sur le 

 sundae, même si j’ose à peine y croire, c’est que les garçons sont 

devenus pour moi une source de préoccupation majeure. Rien 

ne va plus, quoi ! 

J’achève ma quatrième année du secondaire. J’ai 15 ans. Je 

m’appelle Marie-Michelle Blanchet. C’est tout ce que je sais sur 

moi… pour l’instant ! 
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Un chum, ça presse ! 

Avril 2008

Un sujet de conversation fait l’unanimité chez les filles : le 

« genre » masculin. Au début, ça me tapait sur les nerfs. Petit à 

petit, je me suis prise au jeu. Tout a commencé, je crois, lorsque 

Marie-Ève nous a avoué, à Josiane et à moi, qu’elle avait le  kick 

pour un gars de sa classe. 

En passant, Josiane et Marie-Ève sont mes meil eures amies. 

J’ai  d’abord  connu  Josiane,  qui  était  dans  mon  groupe  de 

première secondaire, et ensuite Marie-Ève, qui était son amie du 

primaire. Depuis, nous sommes devenues inséparables. Malgré 

sa petite tail e, Josiane a beaucoup de caractère. El e est fonceuse, 

un peu susceptible mais très sociable. À l’inverse, Marie-Ève est 

grande et fragile. El e ne parle pas pour rien dire. Ceux qui ne la 

connaissent pas la jugent snob, pourtant elle est plutôt timide de 

nature. Je me situe entre les deux, c’est-à-dire que je suis de taille 

moyenne. Je parle facilement avec les autres, et je ne partage mes 

pensées secrètes qu’avec mes amies intimes. 

Josiane nous avait déjà souvent parlé de ses fréquents coups 

de foudre. Il y a d’abord eu Jordan, l’an passé. Depuis, nous 

avons eu connaissance d’un certain Max, de Mathieu, puis le 

dernier en lice, Jean-Yves. Elle nous a tellement habituées à ses 

revirements que nous n’y faisons plus tellement attention. 

Alors,  imaginez  ma  surprise  lorsque  Marie-Ève,  la  plus 

tranquille de nous trois, elle qui n’a jamais émis un quelconque 

commentaire sur les garçons, nous annonce qu’un d’entre eux 

(et pas n’importe lequel) lui a demandé de sortir avec lui ! 

Daniel ! Le Dan tannant qui nous tirait la queue de cheval 

dans  les  corridors  et  qui  faisait  le  clown  durant  les  cours  de 

morale. Celui-là même qui est allé chez le directeur parce qu’il 

était responsable d’une  food fight. Il faut dire que Dan a pas mal 

changé ces derniers temps. Il a grandi de façon spectaculaire 

en prenant une bonne vingtaine de centimètres en l’espace de 

quelques mois seulement. 

Plus  curieux  encore,  c’est  que  Marie-Ève  ne  lui  a  pas  dit 

non ! Une bombe n’aurait pas eu plus d’effet sur moi. 

À partir de ce jour, je les ai beaucoup observés. Leurs débuts 

ont  été  plutôt  lents.  Daniel  et  Marie-Ève  ont  commencé  à  se 

parler entre les cours. Les fins de semaine, ils ne sortaient jamais 

seuls. Soit ils se joignaient à nous au cinéma, soit ils se tenaient 

avec les amis de Dan. Ensuite il y a eu les dîners à l’école, où 

tout  ce  beau  monde  (c’est-à-dire  les  amis  des  deux  côtés  du 

couple) se rencontrait à la cafétéria, dans une joyeuse pagaille, 

pour ne former qu’une seule et même  gang. Et, tout doucement, 

ils en sont venus à se tenir par la main. 

J’en  étais  là  dans  mes  observations  lorsque  Josiane  

m’appela à la maison, en ce fameux lundi…

– Tu ne sais pas quoi ? me dit-elle en catastrophe. 

– Quoi ? 
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– Je  les  ai  vus  s’embrasser !  répondit-elle,  excitée  comme 

une puce. 

– Qui ? 

– Ben,  Dan  et  Èvie !  s’exclama-t-elle,  exaspérée.  Qui 

d’autre ? 

– Sur la bouche ? 

– Non, sur la joue, singea-t-elle. Ne sois pas ridicule. Oui, 

sur la bouche. Un  french, quoi ! 

– Pas vrai ! m’écriai-je, déçue d’avoir manqué ça. 

– Je l’appelle ou tu l’appelles ? demanda Josiane. 

– On devrait peut-être la laisser tranquille, suggérai-je en 

me grattant la tête. 

– Tu es malade ! lança-t-elle simplement. 

(La diplomatie n’a jamais été son fort.) 

– Si on attend, poursuivit-elle, on en a pour des jours, peut-

être même des semaines avant d’avoir des détails. Je ne pourrai 

pas attendre aussi longtemps. 

– Appelle-la. 

– Toi d’abord. Tu as plus le tour que moi pour lui tirer les 

vers du nez. 
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Elle  avait  raison.  Josiane  était  un  peu  trop  directe  pour 

Marie-Ève.  Celle-ci  pouvait  devenir  aussi  muette  qu’une  

tombe  si  nous  insistions  trop.  Souvent,  je  servais  de  tampon 

entre les deux. Comment faisaient-elles pour être amies avant 

que je les rencontre ? 

– Je vais me brancher sur Internet pour voir si elle y est, 

annonçai-je. 

Dès que j’ouvris mon ordinateur, mon MSN démarra auto-

matiquement. Une fenêtre s’ouvrit aussitôt. 

– Elle est là, affirmai-je au moment même où un bip reten-

tissait. 

Je lus le message suivant :

– Salut, Mich      . 

– Jo, elle m’écrit. 

– Demande-lui, me pressa mon amie au téléphone. 

– Je te mets sur haut-parleur. 

Je me fis craquer les doigts, puis je me lançai à l’assaut du 

clavier :

– Ça va, Èvie ? 

– Ça va, écrivit-elle. 

– Qu’est-ce  qu’elle  dit ?  s’empressa  de  demander 

Josiane. 
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– Les  paroles  d’usage  lorsqu’on  se  connecte,  répondis-je 

ironiquement. 

– Quoi de neuf ? tapai-je. 

Ça manquait d’originalité, je sais, mais au moins, j’entrais 

dans le vif du sujet. 

– Elle hésite, fis-je remarquer à haute voix. 

– Fais-lui cracher le morceau, s’impatienta Josiane. 

– Ça y est, elle tape un message ! coupai-je. 

– Qu’est-ce qu’elle dit ? s’écria Josiane. 

– Elle en a long à écrire... 

– Et puis ? demanda Josiane, un brin énervée. 

– Franchement !  m’exclamai-je.  Elle  est  plate.  Elle  me  

raconte sa journée. Elle est déçue de sa note en maths. Elle a 

peur de ne pas être prête pour son examen en sciences phy- 

siques. Blablabla…

– Va droit au but, conseilla Josiane. 

– Laisse-moi faire, répondis-je en tapant une réponse rassu-

rante pour mettre Marie-Ève en confiance :

– Je suis sûre que tout va bien aller en physique ; je t’ai 

vue étudier cette semaine      . 
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– Oui, mais pas assez à mon goût, répondit Marie-Ève. 

– Comment  va  Dan ?  risquai-je,  moins  subtile  que   

d’habitude, vu la pression que me mettait Josiane. 

– Il va bien. 

– Elle nous fait languir, commentai-je pour Josiane. 

– Elle m’énerve, s’indigna Jo. 

Je devais me montrer fine psychologue et y aller plus subti-

lement. 

– Si tu savais comme je trouve étrange de te voir sortir 

avec un gars, me lançai-je, avec un mélange de sincérité et 

d’intérêt personnel. Je me pose plein de questions      . 

– Quel genre de questions ? 

– Du  genre :  comment  je  me  sentirai  lorsque  mon  tour 

viendra, par exemple. 

– Qu’est-ce que tu écris ? s’impatienta mon autre copine. 

– Je ne peux pas te parler, penser et écrire en même temps, 

lui expliquai-je, sur un ton qui trahissait mon agacement. 

– D’accord, se résigna Josiane. 

Elle se tut. Je pus enfin lire la réponse de Marie-Ève. 

– Tu vas te sentir comme au cinéma... 
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– Qu’est-ce que tu veux dire ? écrivis-je, intriguée. 

– Je ne me reconnaissais plus. Lorsque Dan s’est inté-

ressé à moi, j’ai fait comme si de rien n’était. Alors, il s’est mis 

à me fixer avec plus d’attention. Je me suis rendu compte que 

j’aimais ça. 

– Toi  qui  détestes  tous  ceux  qui  te  regardent  de  trop 

près ! 

– Pas Dan, en tout cas ! J’aimais ses regards fuyants. Je 

me suis vite aperçue qu’il me suivait des yeux quand j’entrais 

dans une pièce. Lui aussi a changé. Tu ne trouves pas ? 

– Il a beaucoup grandi. 

– Pas juste physiquement. Il ne fait plus l’imbécile comme 

avant. 

Tout dépendait du point de vue. Le jour même, Dan avait 

tapé  sur  le  coude de  son meilleur copain  pendant  que  celui-

ci amenait à sa bouche une cuillerée de pudding. Il en a eu le 

visage beurré de haut en bas… Trop drôle ! 

– Est-il gentil avec toi ? repris-je pour ne pas perdre le fil 

de la conversation. 

– Oh oui      . 

– Tu sembles beaucoup l’apprécier. 

– Il est tellement doux. Je le trouve pas mal... 

– Pas mal quoi ? demandai-je. 
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– J’ai tenu le plus longtemps que j’ai pu, s’interposa Josiane, 

brisant ma concentration. Tu tapes sur ton clavier depuis tantôt. 

– Chut ! Elle y vient, justement. 

La réponse d’Èvie apparut en lettres de feu. 

– Elle le trouve  sexy ! gloussai-je dans le téléphone. 

– Ayoye ! Tu es sûre qu’elle a écrit  sexy ? répliqua Josiane, 

qui avait apparemment de la difficulté à me croire. 

– Ai-je  bien  lu ?  m’empressai-je  d’écrire.  Jamais  je 

n’aurais cru que tu emploierais un mot qu’il n’y a pas si long-

temps encore, tu trouvais vulgaire. 

– J’ai changé      . 

– À qui le dis-tu ! 

J’inspirai un bon coup avant de dire à voix haute :

– Jo, je lui pose la question. Elle est prête. 

–  Go,  go ! clamèrent les haut-parleurs du téléphone. 

Je  pris  quelques  secondes  pour  réfléchir  à  la  manière  de 

formuler  ma  phrase.  Le  plus  simple  était  de  me  mettre  à  sa 

place. 

– Je me suis aussi demandé ce que j’éprouverais si un 

gars  m’embrassait,  commençai-je  prudemment.  J’ai  peur 

d’avoir  l’air  d’une  débutante        .  Et  toi,  comment  vas-tu  t’y 

prendre si Dan passe à l’action ? 
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Je  laissai  mes  doigts  en  suspens  au-dessus  du  clavier. 

J’attendais sa réponse en retenant mon souffle. 

– Mich, tu me tortures ou quoi ? résonna dans mes oreilles 

la voix de Jo. 

– J’attends sa réponse. 

– As-tu vraiment posé la question ? s’enquit-elle fébrilement. 

– Oui, affirmai-je. Elle hésite encore. On aurait peut-être dû 

attendre qu’elle nous en parle. 

Je vis soudain dans la partie basse de la boîte de dialogue 

qu’Èvie était en train de taper un nouveau message. 

– Mon Dieu ! m’écriai-je. 

– Quoi ! cria Jo. 

– Elle me répond... 

– Parle ! commanda Josiane. Dis quelque chose ! 

– Une seconde, je vais te lire son message : Dan est passé à 

l’action... 

– Wow ! s’esclaffa Jo, qui ne pouvait plus se contenir. 

– Il m’a embrassée cet après-midi, continuai-je de lire à voix 

haute en tapant ma question suivante:
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– Comment était-ce ? 

– Un  peu  embarrassant  au  début,  répondit  laconique-

ment Èvie. 

– Ensuite ? 

– J’ai oublié où j’étais      . 

– Avais-tu l’air d’une débutante ? 

– Aucune  idée.  Il  continuait  de  m’embrasser  et  je  ne 

voulais pas qu’il s’arrête      . 

Dit  ainsi,  ça  donnait  le  goût  d’essayer.  Je  sentais  qu’Èvie 

venait de franchir une étape importante dans sa vie. 

– Jo, mets-toi en ligne, lui conseillai-je. 

– OK. 

– Jo vient de se connecter, fis-je remarquer à Èvie. Est-ce 

que tu vas lui en parler ? 

– Probablement, répondit-elle. 

– Elle va sûrement être contente pour toi. 

– Tu penses ? Nous sommes tellement différentes. 

– Différentes mais reliées depuis l’enfance. Jo et toi, vous 

faites la plus belle paire d’amies que je connaisse. 

– Tu as raison, mais tu sais quoi ? Il n’y a qu’avec toi que 

je peux parler aussi facilement      . 
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– Je sais. Je t’embrasse, Èvie-chou. 

– Moi aussi, Mich. 

Je fermai l’application MSN, pensive. 

– Elle m’écrit, dit Josiane. 

– Je vous laisse. Elle a des choses à te dire. 

– À plus, Mich. 

Toute cette histoire me mettait dans un état, disons, d’extrême 

agitation. Une de mes meilleures amies avait franchi la frontière 

qui séparait l’enfance de l’adolescence. Et l’autre avait déjà fait 

plusieurs  tentatives  pour  y  arriver.  Où  me  situais-je,  au  juste, 

par  rapport  à  elles ?  Qu’est-ce  que  j’attendais  pour  aller  les 

rejoindre ? 

Pour  ça,  il  me  fallait  un   chum !  Je  devais  donc  procéder 

dans l’ordre. D’abord, je ferai du repérage. Ensuite, je choisirai 

un garçon en particulier. Enfin, je m’arrangerai pour qu’il me 

demande de sortir avec lui. Tout ce qu’il y a de plus simple…

J’entends d’ici les protestations de ma mère. Elle me ferait 

la morale à propos des féministes du siècle dernier, qui sursau-

teraient d’horreur si elles me voyaient faire. À cela, je répondrais 

que plus ça change, plus c’est pareil, même au XXIe siècle. Tout 

le  monde  s’entend  pour  dire  qu’un  gars  restera  toujours  un 

gars, et qu’une fille restera toujours une fille. Si la fille demande 

au garçon de sortir avec elle, ça peut permettre d’économiser 

du temps et de l’énergie (surtout si le gars en question manque 

d’expérience), mais c’est loin d’être romantique ! 
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Tout un cinéma

Mai 2008

J’adore  aller  au  cinéma.  C’est  un  loisir  agréable  et  peu 

coûteux. Les mégacomplexes sont situés à proximité de centres 

commerciaux,  parfaits  pour  magasiner  ou  flirter.  Tous  se 

côtoient, l’œil toujours fureteur, l’oreille aux aguets. Certaines  

salles semblent nous être exclusivement réservées. Le choix des 

films y est sans doute pour quelque chose. Connais-tu beau-

coup d’adultes qui vont voir des films comme  Décadence,  Film 

 de peur ou  Folies de graduation ? 

Tu  ne  seras  donc  pas  surpris  d’apprendre  que  c’est  dans 

un cinéma que j’ai rencontré mon premier  chum. Il travaillait 

au  comptoir  à  bonbons.  Ce  n’est  pas  lui  que  j’ai  remarqué, 

au  début,  mais  plutôt  son  petit  manège.  À  chacune  de  mes  

visites, il s’arrangeait toujours pour échanger sa place avec son 

collègue de travail de manière à venir prendre ma commande. 

Nous échangeâmes d’abord des sourires, puis des formules de 

politesse. Au bout d’un certain temps, il se décida :

– Que fais-tu après le film ? me demanda-t-il en s’accotant 

sur le comptoir. 

– Heu… répondis-je, la bouche ouverte, aussi inexpressive 

qu’un poisson. 

– Je finis tôt, expliqua-t-il. Nous pourrions aller au restau-

rant du coin, si ça te dit. 

– Je ne suis pas seule. 

– On pourrait y aller tous ensemble, suggéra-t-il. À moins 

que vous ayez d’autres plans. 

– Je vais leur en parler..., commençai-je. (Je ne savais même 

pas son nom.) Je dois y aller, repris-je aussitôt. 

– Bon film, Mich, me souhaita-t-il, un sourire en coin. 

Comment avait-il appris mon prénom ? À moins que l’une 

de mes amies m’ait interpelée dans la foule pour je ne sais quelle 

raison… C’est sûrement ça. Quel âge pouvait-il avoir ? Il était 

plus vieux que moi, c’était certain. Il mesurait près d’un mètre 

quatre-vingts. Il avait les yeux et les cheveux bruns. Son t-shirt 

noir laissait paraître ses bras musclés. Il s’entraînait certainement 

dans un centre sportif. Ce qu’il pouvait m’impressionner ! 

– Merci ! 

J’allai vite retrouver Josiane et Marie-Ève dans la salle de 

cinéma. Les bandes-annonces défilaient sur le grand écran. 

– Un gars vient juste de me demander de sortir avec lui, 

lâchai-je, tout de go. 

– Qui ?! s’exclamèrent Jo et Èvie en même temps. 
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Daniel se pencha vers nous pour mieux entendre. 

– Vous savez, celui qui travaille ici. 

– Il s’est enfin décidé, commenta Josiane. 

– Raconte, me pressa Marie-Ève. 

– En fait, il nous invite à aller manger un morceau après le 

cinéma. Ça vous tente ? 

Marie-Ève  tourna  la  tête  vers  Daniel,  les  yeux  interro-

gateurs. 

– Allons-y, approuva Dan. Pour une fois, je ne serai pas le 

seul gars de la  gang. 

Èvie se pencha pour embrasser son  chum. 

– Va lui dire oui ! Qu’est-ce que tu attends ? ajouta Josiane 

en me poussant hors de mon banc. 

– Le film va commencer, murmurai-je. 

Nos voisins de la rangée du bas avaient commencé à protester. 

– S’il  t’intéresse,  ne  le  fais  pas  attendre  trop  longtemps. 

Il risque de partir, riposta Josiane. 

Lorsque j’arrivai près du comptoir, il me tournait le dos. Il 

discutait avec un autre gars qui lui donna un rapide coup de coude 

dans les côtes en m’apercevant. Il se retourna brusquement. 

Il s’approcha immédiatement, le sourire aux lèvres. 
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– C’est d’accord, dis-je. 

– Super, je vous attendrai à l’entrée principale. 

Deux heures plus tard, il se présenta aux autres sans éprouver 

aucune gêne. En chemin, j’appris qu’il s’appelait Lenny Gosselin, 

qu’il avait dix-sept ans, qu’il travaillait au cinéma depuis un an 

et qu’il m’avait remarquée depuis cinq mois déjà. En retour, je lui 

révélai mon âge et que Mich était le diminutif de Marie-Michelle. 

À la fin de la soirée, il avait obtenu mon adresse de courriel. 


***

Une  semaine  plus  tard,  j’officialisai  notre  relation.  J’avais 

enfin un  chum. Pour notre première sortie, il me proposa d’aller 

dans une arcade. 

Je dus mettre ma mère au courant. Elle digéra la nouvelle 

assez facilement. Bien entendu, elle me demanda l’adresse de 

l’endroit et l’heure à laquelle je rentrerais. 

Je n’avais pas l’intention de passer TOUTE la soirée avec 

lui. Il n’y a rien de plus humiliant que de chercher des sujets 

de  conversation  parce  qu’on  ne  connaît  pas  encore  très  bien 

l’autre.  De  toute  manière,  je  voulais  éviter  les  moments  trop 

intimes. Je n’étais absolument pas prête pour les baisers et les 

câlins. Or, je m’inquiétais pour rien, Lenny ne chercha même 

pas à m’embrasser. Ce soir-là, il semblait se contenter de me 

prendre la main. 

Nous sortions ensemble une fin de semaine sur deux. Il était 

parvenu à cette entente avec ses patrons. Il transférait alors sa 

disponibilité durant les soirs de semaine. 
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Il  étudiait  au  cégep  Ahuntsic  en  sciences  de  la  nature. 

Il voulait poursuivre à l’université, plus précisément à Polytech-

nique, en génie informatique, et il économisait depuis quelques 

années parce que sa mère n’avait pas les moyens de lui payer ses 

études. Son père était mort dans un accident de la route l’année 

précédente. Il n’aimait pas en parler. 

Il savait donc déjà ce qu’il voulait faire dans la vie. C’était 

rassurant et déstabilisant à la fois. Pourquoi n’arrivais-je pas à 

me fixer sur mon avenir, alors que lui, il était à son affaire ? 

Pour ma part, j’habitais avec mes parents un grand condo 

rue Saint-Hubert à Montréal. Souvent, Lenny venait passer ses 

soirées libres chez moi. Ma mère nous préparait un bon souper. 

Mon  père  essayait  d’entretenir  une  conversation  malgré  tout 

entrecoupée de silences embarrassants. Par bonheur, mon frère 

n’était jamais là. Quand il ne dormait pas, il étudiait, il travaillait 

ou il sortait. 

Nous passions les soirées dans ma chambre, la porte ouverte. 

Papa venait d’établir cette nouvelle règle. Apparemment, le fait 

que j’aie un  chum changeait tout. J’avais le droit de fermer la 

porte quand mes amies venaient, mais pas lorsque j’étais avec 

Lenny.  À  moins,  bien  sûr,  que  Jo,  Èvie  ou  même  Dan  soient 

également présents. 

Pour me venger, je décidai d’adopter de nouvelles straté-

gies pour ébranler mon père. La première consistait à augmen-

ter le volume de ma musique pour tester ses limites. Déçue, je 

constatai qu’il pouvait l’endurer sans rouspéter, pourvu que je 

respecte sa nouvelle règle d’or. 
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Je me rabattis alors sur ma mère. Je pensais qu’elle comprendrait 

que ma liberté était injustement brimée. Pas du tout ! Elle refusa 

d’intervenir.  Pire,  elle  approuvait  entièrement  mon  père.  Depuis 

quand le faisait-elle passer avant moi ? 

En  désespoir  de  cause,  j’essayai  de  les  coincer  en  leur 

demandant  séparément  de  m’expliquer  pourquoi  ils  étaient 

aussi vieux jeu, pensant ainsi les faire réagir en ma faveur. 

– C’est pour ton bien, répondit platement mon père, sans 

autre forme de justification. 

Ma mère, pour sa part, argumenta ainsi :

– Tu es jeune et sans expérience. C’est tout nouveau pour toi 

d’avoir un copain, et pour nous aussi. L’esprit et le corps d’un 

garçon  fonctionnent  de  manière  différente  de  ceux  des  filles. 

Donne-toi  la  chance  de  le  découvrir  en  douceur  et  en  toute  

sécurité. 

Étais-je censée comprendre quelque chose là-dedans ? 

Après  quelques  semaines  de  fréquentation,  Lenny  me 

présenta  sa  mère.  Ils  habitaient  un  minuscule  appartement 

près du parc Jarry. L’unique pièce fermée du logement était la  

chambre de Nicole. Lenny couchait sur un sofa-lit dans le salon, 

où se trouvait également une cuisinette. Comment faisaient-ils 

pour vivre dans un tel réduit ? Pas étonnant que Lenny préfé-

rait venir chez moi ! 

Lorsque mes parents connurent mieux Lenny, ils commen-

cèrent à sortir occasionnellement. D’un simple repas au resto, 

ils passèrent à une soirée au théâtre. C’est durant une de leurs 

absences que je reçus mon premier baiser. 
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Nous  regardions  un  film  de  science-fiction.  J’avais  choisi  

 La Matrice, un film d’action pur et dur que les gars apprécient. 

Un  film  où  la  romance  n’était  cependant  pas  exclue  si  on  se 

concentrait sur les personnages de Néo et de Trinity. D’ailleurs, 

le long baiser de la fin ne laissait aucun doute quant à leurs senti-

ments. Était-ce le coup de pouce dont nous avions besoin ? 

Je m’étais collée contre Lenny durant le film. Il avait mis son 

bras autour de mes épaules. Je me sentais bien. 

À un moment, je relevai la tête pour savoir s’il appréciait 

le film. Il se trompa sur mes intentions et embrassa légèrement 

mes lèvres. 

Nous nous observâmes avec curiosité. J’eus soudain le goût 

qu’il recommence. Il le comprit, car il s’empara de ma bouche, 

s’y attardant cette fois d’une délicieuse façon. 

Je ne savais pas que les lèvres d’un garçon pouvaient être 

aussi douces, aussi caressantes. J’aimais la façon dont il prenait 

possession de ma lèvre supérieure, pour ensuite passer à ma 

lèvre inférieure. Son souffle me troublait. Il le sentit. C’est ce 

qui le décida. 

D’abord surprise, puis un peu incommodée, je me figeai au 

contact de sa langue. S’apercevant de ma réaction, il la retira de 

ma bouche. 

Il était si attentif et si doux en me serrant dans ses bras, que 

j’ai commencé à me détendre à nouveau. 

Le  choc  serait  peut-être  moins  grand  si  c’était  moi  qui 

prenais l’initiative ? Je m’enhardis à taquiner ses lèvres du bout 
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de ma langue. Il répondit. Ma seconde impression fut meilleure 

que la première. 

Le bruit d’une clé dans la serrure me ramena brusquement 

sur terre. Mon frère jeta un coup d’œil indifférent au salon en 

passant, puis revint brusquement sur ses pas. 

– Qui c’est ? aboya-t-il. 

– Éric,  je  te  présente  Lenny,  mon   chum,  répondis-je  

poliment. Lenny, tu connais maintenant toute la famille. Éric  

est mon frère. 

– Salut, dit Lenny d’une voix réservée. 

– Sa... lut, bafouilla frérot avant d’enchaîner effrontément. 

Où sont m’man et p’pa ? 

– Sortis. 

– Ils sont au courant ? 

– De quoi ? demandai-je ironiquement. 

– Laisse tomber, grommela-t-il en se dirigeant vers sa chambre. 

Il  ferma  sa  porte  d’un  coup  sec.  Cela  ne  prit  que  deux  

secondes avant qu’il ne la rouvre et la laisse entrebâillée. 

Comment papa avait-il transmis sa nouvelle règle à fiston 

sans le mettre au courant de l’existence de Lenny ? De plus, j’étais 

dans le salon, pas dans ma chambre, que je sache ! Qu’avaient 

attrapé les mâles de cette maison ? On aurait dit une maladie 

transmise génétiquement ! 
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La nuit venue, je me rejouai au ralenti la scène du baiser. 

J’ajoutai mentalement quelques variantes pour alimenter mon 

imagination, qui allait déjà bon train. Des frissons parcouraient 

mon corps en transe. J’étais exaltée, incapable de dormir. 

Juste  avant  de  partir,  Lenny  m’avait  prise  dans  ses  bras. 

Ma tête était allée se blottir au creux de son épaule. Sa bouche 

avait murmuré à mon oreille :

– Tu es tellement belle… 

Venant de quelqu’un d’autre qu’un membre de ma famille, 

le compliment sonnait plus vrai à mon cœur. 
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L’envers de la médaille

Juin 2008

Mes  amies  (surtout  Josiane)  commencèrent  à  se  plaindre 

qu’elles  ne  me  voyaient  plus  autant  qu’avant  en  dehors  de 

l’école. C’est vrai que j’avais refusé plus d’une fois de sortir avec 

elles, même les fins de semaine où Lenny travaillait. Je préférais 

être  là  quand  il  se brancherait  sur  MSN  à  son  retour.  Il  était 

tellement content de me voir l’attendre que ça me satisfaisait... 

Cela n’a duré qu’un certain temps. 

L’attrait de la nouveauté fit place à l’ennui. Pourquoi resterais- 

je  enfermée  des  heures  durant,  alors  que  Marie-Ève  et  Josiane 

sortaient presque tous leurs jours de congé ? Je pouvais bien me 

permettre de sauter un de nos rendez-vous sur MSN si je voulais 

m’amuser une fois de temps en temps, non ? 

Or, j’allais l’apprendre à mes dépens, Lenny détestait que je 

m’amuse sans lui. Le lendemain d’une sortie avec Josiane, il n’y 

alla pas par quatre chemins. 

– Où étais-tu, hier soir ? me demanda-t-il sur un ton accusa-

teur au téléphone. 

– Je suis allée magasiner avec Jo. 

– Les magasins fermaient à 18 heures. 

– Je sais, répondis-je, sur la défensive. 

– Tu n’étais pas là à 22 heures, s’insurgea-t-il, en insistant 

sur l’heure en question. 

– Nous sommes allées manger une petite bouchée dans un 

café de la rue Saint-Denis. J’ai décidé ensuite d’aller coucher 

chez Jo. 

– Tu aurais dû me le dire, je ne t’aurais pas attendue pour 

rien. 

– Désolée,  m’excusai-je,  acceptant  de  lui  accorder  cette  

faveur. Vu qu’on s’était parlé avant ton départ, j’ai pensé qu’on 

était capable d’attendre le lendemain pour jaser. 

Lenny me demanda de pardonner sa brusquerie. Le ton de 

la conversation s’adoucit et tout redevint normal... jusqu’à la 

fois suivante. 

Je sentais que la tension montait entre nous, et je croyais 

qu’elle était due à notre différence d’âge et surtout à nos diver-

gences  de  goûts.  J’allais  comprendre  très  vite  qu’il  n’y  avait  

pas que ça…


***

Bon, maintenant que je suis en couple, je pense que c’est le 

moment opportun d’aborder un sujet délicat : le sexe. Oui, oui ! 

Tu as bien lu ! 
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C’est connu, les adultes (surtout les parents) pensent qu’à 

notre âge, on est trop jeune pour avoir des relations sexuelles. 

Pourtant, ils devraient être les premiers à admettre qu’ils ont 

dû commencer un jour, non ? Techniquement, ils savent nous 

informer  sur  les  mécanismes  du  corps  humain,  mais  ils  sont 

nuls pour nous renseigner sur le pourquoi et le comment des 

relations amoureuses entre gars et filles. Ils sont aussi passés 

maîtres  dans  l’art  d’être  vagues.  Et  que  dire  des  restrictions, 

sinon qu’ils excellent dans ce domaine ! Bref, on ne peut pas 

parler de ça avec eux. 

Avec qui, alors ? Les amis, les copains d’école, les connais-

sances, me diras-tu… J’en connais beaucoup qui exagèrent leurs 

exploits quand la  gang n’est pas loin. Accorderais-tu de la crédi-

bilité au gars le plus populaire de l’école qui se vante de fréquen-

ter deux filles en même temps ? De toute façon, c’est angoissant 

d’écouter tout ce beau monde parler à tort et à travers. 

Je sais, tu penses que je devrais discuter de ces choses avec 

ceux en qui j’ai pleinement confiance. Et je suis d’accord avec 

toi. Quel est le problème, alors ? Je ne sais pas comment m’y 

prendre pour avouer à Marie-Ève ou à Josiane que j’ai le goût 

d’embrasser  Lenny,  mais  pas  tout  le  temps ;  que  je  me  sens 

bien quand il me serre dans ses bras, mais pas du tout lorsque 

son sexe devient dur ; que j’aime ses caresses, mais pas celles 

au-dessous de la ceinture ? 

Dans le fond, je crois que je suis trop pudique… 

Il est hors de question que je parle à Josiane. Elle aime un 

nouveau gars tous les trois mois. Selon moi, elle est trop volage 

pour comprendre. Quant à Marie-Ève, elle reste très discrète sur 

sa propre relation intime avec son  chum. Comment pourrais- 
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je lui parler de la mienne ouvertement, alors ? 

Je me suis donc retrouvée seule face à des sensations qui ne 

sont pas toujours agréables…


***

Samedi soir dernier, Lenny et moi, nous nous embrassions 

dans ma chambre, la porte entrouverte au cas où un membre 

de  ma  famille  viendrait  à  entrer  subitement.  Une  précaution 

un peu inutile puisque nous avions le condo pour nous seuls. 

Nous étions assis sur le bord de mon lit, étroitement enlacés. 

Soudain,  j’ai  senti  le  poids  de  Lenny  nous  faire  basculer  en 

arrière. Il m’embrassait avec plus d’insistance que d’habitude. 

Tous les sens en alerte, le corps tendu vers lui, je lui rendais ses 

baisers. 

Ses mains commencèrent à bouger, passant de mon dos à 

mes épaules. Je ne les perdais pas de vue mentalement. 

Je me surpris à espérer qu’elles descendent sur ma poitrine. 

Cette simple pensée provoqua en moi un désir d’abord confus, 

qui gagna en intensité lorsque les mains de Lenny glissèrent sur 

mes bras. Toutefois, il gâcha tout en les posant sur mes fesses. 

– Arrête ! m’écriai-je en le repoussant. 

– J’ai envie de toi, grogna Lenny en se tournant sur le dos, 

les yeux au plafond. 

– Tu vas trop vite ! m’indignai-je. 

Il se rassit et se prit la tête dans les mains. 
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– Tu avais l’air prête, pourtant, grommela-t-il. 

Je m’écartai instantanément de lui. 

– Excuse-moi,  ajouta-t-il  précipitamment.  C’est  sorti  tout 

seul. 

Un long silence s’ensuivit. 

– J’ai quelque chose à te demander. 

Il hocha la tête en signe d’assentiment. 

– As-tu... déjà fait l’amour ? bredouillai-je, nerveusement. 

– Oui. 

– Ah !? 

Je l’avais deviné, mais je n’encaissai pas moins le choc. 

– Combien  de  blondes  as-tu  eues  avant  moi ?  dis-je,  les  

lèvres pincées. 

– Deux. J’ai sorti quelques semaines avec la première, mais 

plus d’un an avec la deuxième. 

– La dernière, comment s’appelait-elle ? 

– Mélanie. Nous avons cassé il y a plus de six mois. 

Il m’observa quelques instants et me dit :
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– Je sais ce que tu penses…

– Alors, dis-le-moi ! le défiai-je du regard. 

– Je n’accorde pas autant d’importance que toi au fait que tu 

sois encore vierge. 

Était-ce écrit sur mon visage ? 

– Peut-être, mais ça fait toute la différence entre nous. 

– Pourquoi ? 

– Parce que tu veux quelque chose que je ne suis pas prête à 

te donner... 

– ...  pour  l’instant,  ajouta  Lenny,  laissant  suggérer  qu’un 

jour je le serais. 

Je marchais dans la chambre dans un va-et-vient continu. 

Il me prit les mains pour m’arrêter, en me regardant dans les 

yeux. 

– Je t’aime... Assez pour t’attendre... Comprends-moi, c’est 

difficile  pour  un  gars  d’être  sage  devant  un  corps  de  déesse 

comme le tien, mais... je te promets d’être patient. 

– Quand je te dirai non... 

– ... j’arrêterai. 

– Sans te fâcher ? 
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– Promis, quoi qu’en dise mon corps frustré ! répliqua-t-il 

en haussant les épaules en guise d’excuse. 

– Et si j’ai envie de t’embrasser sans que tu me touches..., 

commençai-je, avant de m’interrompre, soudain embarrassée. 

– Je te toucherai là où tu voudras que je te touche, voilà tout, 

me rassura-t-il. 

IL  AVAIT  DIT  QU’IL  M’AIMAIT !  C’était  la  première  fois 

qu’un gars (en excluant mon père, bien sûr) me disait ces mots-là. 

Que  dire  du  reste ?  C’est  assez  rare  qu’on  entend  parler 

de  gars,  bourrés  d’hormones  masculines,  qui  veulent  prati-

quer  volontairement  l’abstinence !  Non  seulement  Lenny  me  

le  proposait,  mais  il  m’offrait  aussi  d’y  aller  à  mon  rythme. 

Autrement dit, ce serait à moi de prendre l’initiative. 

Le  problème  du  sexe  avait  donc  été  réglé  sans  l’aide  de 

personne ; mais côté « sentiments », il faut que je sois honnête. 

Je  mentirais  si  j’affirmais  que  je  n’étais  pas  flattée  par  la 

déclaration  d’amour  de  Lenny.  Qui  ne  l’aurait  pas  été,  à  ma 

place ? Afin que ce soit clair dans l’esprit de tous, j’avoue que je 

réagissais assez bien à son charme. De là à dire que je l’aimais ? 

Je ne savais pas trop… Peut-être que je l’aimais et que je ne le 

savais pas encore ? Comment faire pour y voir clair ? 

J’avais des doutes et je pense que c’est ce qui nous ramena au 

problème de la jalousie : Lenny aimait endosser le rôle de l’ins-

pecteur qui enquêtait sur mes faits et gestes. C’était l’enfer ! 
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Et si je lui disais ce qu’il voulait entendre, me laisserait-il 

souffler un peu ? Il y a plein de filles que je connais qui disent  je 

 t’aime à leur  chum dès la première semaine. Un mois plus tard, 

elles recommencent avec un autre. Je ne veux pas de ça ! 

Qu’est-ce que je veux, alors ? Je veux ressentir ce que Bella 

ressent  pour  Edward  dans   Twilight…  Est-ce  trop  demander ? 

Oui, je sais, c’est trop beau pour être vrai, mais je ne peux pas 

m’empêcher d’en rêver. 

Et  toi,  cher  lecteur,  as-tu  déjà  connu  quelqu’un  d’aussi  

mêlé que moi en amour ? Si oui, dis-le-moi tout de suite, ça me 

soulagerait. 
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Un baiser improvisé

Août 2008

J’avais connu P.-O. par l’intermédiaire de Stéphanie Boucher, 

une fille vraiment géniale. Nous suivions toutes les deux des 

cours de tennis. Elle m’avait fourni l’occasion de connaître ses 

amis d’enfance lors d’une conversation conférence sur MSN. Le 

courant avait bien passé avec un certain Pierre-Olivier Delorme. 

Il était drôle. Il disait tout ce qui lui passait par la tête. Dans les 

semaines suivantes, nous avions souvent parlé ensemble. 

Je l’imaginais solide, pas très grand (un peu plus que moi, 

tout  de  même),  un  air  accommodant, avec  quelques  boutons 

sur le visage (mais pas trop !), bref, tout ce qu’il y a de plus 

rassurant.  Je  ne  l’avais  jamais  vu.  Nous  n’avions  ni  l’un  

ni l’autre de  webcam à l’époque – tu sais, ces petites caméras 

qu’on fixe à l’écran d’ordinateur pour voir la tête de ceux avec 

qui on discute ? Quand Stéphanie m’invita à son anniversaire, 

j’hésitai. Premièrement, je n’avais pas d’argent pour lui acheter 

un cadeau. Et deuxièmement, Lenny ne pouvait pas m’accompa- 

gner parce qu’il travaillait ce soir-là. 

L’idée que j’y aille seule ne lui plaisait vraiment pas. Toute 

cette possessivité commençait à me taper sur les nerfs ! Lenny 

voulait  toujours  savoir  avec  qui  j’étais,  avec  qui  je   tchattais, 

où j’allais et qui je voyais en dehors de lui. Il était pire que ma 

mère ! Une fois de plus, nous nous sommes disputés à ce propos. 

Sur un coup de tête, je pris la décision d’aller à la fête même si  

je n’en avais pas vraiment envie. C’est là que je vis Pierre-Olivier 

pour la première fois. 

La fête se déroulait au sous-sol. Les parents de Steph étaient 

confinés à l’étage. Il y avait tout ce dont on pouvait rêver pour 

avoir du plaisir : un cinéma maison, des jeux vidéo, un ordi-

nateur et une table de billard. 

Le  party était déjà commencé quand je suis arrivée. Il y avait 

une vingtaine de jeunes éparpillés dans la pièce. La musique 

jouait à fond. 

Stéphanie vint à ma rencontre. 

– Tu  t’es  finalement  décidée.  J’en  connais  un  qui  va  être 

content. 

– Ah oui ? m’exclamai-je, surprise. 

– Suis-moi. 

Stéphanie m’entraîna dans le fond de la pièce. Je saluai ceux 

que je connaissais ; elle me présenta aux autres tout en se diri-

geant vers le billard. Un gars jouait tandis que l’autre regardait 

dans notre direction. 

– Pierre-Olivier,  je  te  présente  Marie-Michelle,  déclara  

Stéphanie avec un sourire satisfait. 

Mon cœur fit un bond de travers. Wow ! Un beau blond aux 

yeux gris, un peu plus petit que Lenny. 
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– Salut, P.-O. ! lâchai-je. 

– Salut, Mich ! répondit-il du tac au tac. 

– Je vous laisse, tous les deux. Vous avez sûrement beau-

coup de choses à vous dire, dit Stéphanie avec un clin d’œil 

avant de s’éloigner. 

– Ton tour, P.-O., intervint l’autre joueur pour le rappeler  

à l’ordre. 

– Lui,  il  s’appelle  Jérémie,  enchaîna  Pierre-Olivier  sans  

détourner son regard de moi. 

– Jay pour les intimes, ajouta ce dernier. On la finit, cette 

partie ? 

– Euh…

– Ne t’avise pas de me laisser tomber alors que je viens juste 

de faire un bon coup, protesta Jérémie. 

– Finis ta partie, P.-O. ! l’encourageai-je. 

– Tu  es  mieux  de  suivre  son  conseil,  l’avertit  Jérémie, 

mi-sérieux. 

– Tu veux ta revanche… Tu l’auras voulu, rétorqua laconi-

quement Pierre-Olivier. 

Il retourna presque à regret à la table de jeu pour exami-

ner  la  disposition  de  ses  boules.  Il  appuya  la  queue  de  bois 

sur sa main. Avant de pousser la boule blanche, il me lança un 
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bref regard comme pour s’assurer de ma présence. Les boules  

s’entrechoquèrent bruyamment. 

– Salaud ! s’exclama son copain, déçu de voir une des boules  

de l’adversaire rentrer directement dans un trou. 

Jérémie n’avait pas dit son dernier mot pour autant. D’ailleurs, 

il se défendait plutôt bien. La partie fut serrée. À la fin, Pierre-

Olivier menait le jeu de justesse. S’il rentrait la noire, il gagnait la 

partie. Il voulait évidemment m’en mettre plein la vue. Sincère-

ment, je souhaitais qu’il gagne, mais je ne sais pour quelle raison, 

j’ai tout de même quitté mon poste d’observation. 

Pendant que P.-O. prenait position, je me dirigeai noncha-

lamment  vers  un  groupe  d’amis  qui  jouait  à   Dance  Dance  

 Revolution, non sans jeter de rapides coups d’œil derrière moi. 

Je remarquai avec une certaine satisfaction que mon départ avait 

déstabilisé Pierre-Olivier au point qu’il manqua la boule noire. 

Jérémie ne laissa pas passer sa chance et prit enfin sa revanche 

tant méritée. 

Mine de rien, je fis semblant de m’intéresser aux deux filles 

qui  s’activaient  sur  les  tapis  de  danse  du  jeu  vidéo.  Presque 

aussitôt, je sentis une présence dans mon dos. Je n’avais pas 

besoin de me retourner pour savoir qui c’était. Pierre-Olivier 

me  surprit  tout  de  même  en  se  penchant  vers  moi  pour  me 

murmurer à l’oreille :

– Tu n’es pas telle que je t’imaginais. 

– Déçu ? 

– Au contraire ! 
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Je me forçais à rester immobile, mes yeux fixant sans le voir 

l’écran de télévision. 

– Et toi ? reprit-il, obligé de poursuivre lui-même la conver-

sation vu mon manque d’empressement. 

– Moi ? dis-je innocemment, décidée à ne pas lui rendre les 

choses faciles. 

– Tu m’imaginais comment ? 

– Pas laid du tout ! ripostai-je, comme si cela allait de soi. 

Je venais de lui clouer le bec. Peut-être pensait-il que j’étais 

déçue, après tout ? Il préféra changer de sujet. 

– Et puis, as-tu vu, comme prévu, le dernier  Harry Potter ? 

– Oui, répondis-je en me retournant. J’ai adoré. 

– Je t’avais dit que tu aimerais ça. 

Nous  reprenions  spontanément  là  où  nous  avions  laissé 

notre dernière conversation sur MSN. Tout redevenait comme 

avant.  Il  me  coupait  la  parole.  Je  le  relançais.  Il  en  rajoutait. 

L’effet de surprise de notre première rencontre était bel et bien 

passé. 

À  partir  de  cet  instant,  Pierre-Olivier  ne  me  quitta  plus 

d’une semelle. Lorsque vint mon tour de jouer à  Dance Dance, il 

s’arrangea pour jouer contre moi. Évidemment, il perdit la partie, 

le sourire aux lèvres. Il semblait avoir perdu tout esprit de compé-

tition. De toute façon, j’étais imbattable sur le tapis de danse. 
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Les pizzas arrivèrent et tout le monde s’attabla bruyamment. 

La  musique  résonnait  dans  nos  oreilles.  Le  ton  monta.  Nous 

avions  beaucoup  de  plaisir.  Toutefois,  plus  la  soirée  avançait, 

plus la salle se vidait. À la fin, nous n’étions plus que sept pour 

rester à dormir : trois garçons et quatre fil es. 

Ma mère ne m’aurait jamais donné la permission de dormir 

chez Stéphanie si elle avait su que celle-ci avait aussi invité des 

garçons à coucher. Je n’allais certainement pas l’appeler pour 

l’informer que Pierre-Olivier, son frère Marc et son ami Jérémie 

ne  prendraient  l’autobus  que  le  lendemain  parce  qu’ils  habi-

taient Saint-Jérôme… J’imaginais déjà la crise…

Les parents de Stéphanie se sont retirés à minuit en nous 

recommandant de ne pas faire trop de bruit. Stéphanie nous fit 

choisir parmi une panoplie de films d’action.  Mission impossible 3 

fut retenu à l’unanimité. Au début du film, nous étions sages. 

Puis, les commentaires commencèrent à fuser. De fil en aiguille, 

délaissant complètement Tom Cruise, nous nous mîmes à jouer 

au jeu « vérité ou conséquence ». 

Stéphanie jeta dans une casquette tous les noms des partici-

pants. Comme el e était la fêtée, el e avait le droit de commencer. 

Devinez  quel  nom  elle  pigea  en  premier ?  Le  mien,  bien  sûr ! 

J’optai pour la vérité. 

– Prends-tu la pilule ? demanda-t-elle malicieusement. 

– Tu exagères, contestai-je. 

– Réponds ! s’écrièrent à l’unisson Annie et Véronique, les 

deux meilleures amies de Stéphanie. 
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– Allez ! ajouta Marc. 

– Tu as accepté de jouer, renchérit Jérémie. 

Pierre-Olivier  s’abstint  de  tout  commentaire.  Je  lui  fus 

reconnaissante pour son appui silencieux. Ils savaient tous que 

je sortais avec Lenny depuis quatre mois. 

– Bon, si c’est comme ça, commençai-je. La réponse est... 

Véronique se tortillait sur son banc. Annie ricanait nerveu-

sement. Les autres retenaient leur souffle. 

– ... Non, je ne prends pas la pilule. Ce qui veut dire que je 

n’ai pas encore fait l’amour. Parce que c’est ce que vous crevez 

tous d’envie de savoir, n’est-ce pas ? bravai-je. 

Stéphanie pouffa de rire. Jérémie et Marc se tapèrent dans 

les mains, tandis que les filles rigolaient de plus belle. Je risquai 

un œil vers Pierre-Olivier qui regardait par terre. 

– Pige dans la casquette, Mich, enchaîna Stéphanie. 

Je tirai le nom de Marc. 

– Conséquence, décida rapidement ce dernier. 

– Tu devras lever Steph dans tes bras et faire trois fois le 

tour de la pièce avant de la reposer, décidai-je en sachant très 

bien que ma copine en pinçait pour lui. 

Marc  retroussa  les  manches  de  son  t-shirt  afin  de  bien 

montrer la grosseur de ses biceps. Stéphanie rougit de plaisir 
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quand il la souleva de terre sans trop de mal. Annie et Véro 

poussèrent de petits gloussements d’excitation. 

Quand il revint à la « case départ », il tournoya sur place 

avant  de  déposer  son  fardeau.  Stéphanie  était  étourdie,  mais 

aux anges. 

Marc sortit de la casquette le nom de Pierre-Olivier. 

– J’y vais pour la conséquence ! dit P.-O. après un moment 

de réflexion. 

– Tu  dois  embrasser...,  commença  Marc  avant  de  s’inter-

rompre au milieu de sa phrase en voyant le regard meurtrier 

que lui lança son frère. 

– ... une des demoiselles ici présentes, poursuivit-il en ayant 

l’air de se raviser. 

– Sur la bouche ! rajouta-t-il précipitamment. 

Tous les regards féminins convergèrent vers P.-O., attendant 

qu’il fasse son choix. 

– Je choisis Mich, finit-il par dire. 

Stéphanie poussa un soupir de soulagement, alors qu’Annie 

avait l’air déçue. Les autres restèrent silencieux. Mon cœur se mit 

à battre de façon désordonnée. Pourquoi me prêtais-je à des jeux 

aussi stupides et gênants ? 

J’attendis  que  Pierre-Olivier  s’approche.  Comme  il  n’en 

faisait rien et que la tension montait, je me levai, décidée à en  
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finir une fois pour toutes. Puisque P.-O. semblait s’être transformé 

en statue, je parcourus la distance qui nous séparait. 

Je me penchai vers lui pour lui offrir mes lèvres, qu’il prit 

délicatement. Malgré moi, je fermai les yeux pour mieux sentir la 

caresse du baiser. Quelle ne fut pas ma surprise lorsque je sentis 

le bout de sa langue m’effleurer ! Mon corps réagit comme sous 

l’effet d’une décharge électrique. J’entrouvris presque instincti-

vement mes lèvres, laissant ainsi le champ libre à P.-O. qui en 

profita. 

L’expérience s’avéra troublante et différente de ce que j’avais 

connu jusque-là. J’appris qu’un baiser, un vrai, n’était pas forcé-

ment prémédité. Deux bouches qui se touchent peuvent, si elles 

le  veulent,  s’explorer  d’un  commun  accord,  comme  animées 

chacune de sa propre volonté. Difficile de résister à cet énorme 

pouvoir  d’attraction.  Tout  s’effaça  autour  de  moi,  hormis  la 

bouche de Pierre-Olivier qui insistait pour connaître les mystères  

enfouis au plus profond de mon être. 

Je fus bientôt ramenée sur terre par un bruit familier. Les 

garçons ne pouvaient s’empêcher de siffler d’admiration comme 

tout bon auditoire qui apprécie une scène bien jouée. 

Soudain consciente de ce que je faisais, je me relevai d’un 

coup sec, en me mordant les lèvres de culpabilité. 

À coups de grandes claques dans le dos, les gars vinrent 

féliciter P.-O., créant ainsi une diversion qui nous permit à tous 

deux de reprendre notre souffle et nos esprits. 

Lorsque  le  jeu  se  termina,  des  matelas  gonflables  furent 

distribués  dans  un  désordre  que  je  qualifierais  d’organisé :  
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les gars étaient d’un bord et les fil es de l’autre, comme à la petite 

école.  Tant  mieux !  Pas  sûre  que  j’aurais  supporté  la  promis-

cuité masculine sans cette ligne de démarcation. 

Je  n’étais  pas  fière  de  moi.  Qu’est-ce  qui  m’avait  pris  

d’embrasser P.-O. de cette façon ? Étais-je coupable d’infidélité 

envers Lenny ? Qu’allaient penser les autres de mon compor-

tement ?  P.-O.,  surtout !  Pensait-il  que  j’étais  une  fille  facile, 

pire, une allumeuse ? 

J’avais tellement honte que je serais partie sur-le-champ si 

j’avais pu. Au lieu de cela, je gardai la tête haute, afin de faire 

croire aux autres que je ne m’étais pas prise au jeu. Je n’étais pas 

la seule, semblait-il, à jeter de la poudre aux yeux. Pierre-Olivier 

fanfaronnait un peu trop à mon goût depuis l’épisode du baiser. 

Mais ses piques visaient tout le monde sauf moi… Curieux que 

personne n’ait remarqué ce détail ! 

Quand la lumière fut éteinte et que les murmures cessèrent, 

je fermai les yeux. J’avais tourné volontairement le dos aux gars, 

afin  de  ne  pas  gaspiller  mes  chances  de  trouver  le  sommeil. 

Peine perdue ! J’entendais le moindre bruit. N’était-ce pas un 

léger ronflement qui émanait du côté des garçons ? Au bout de 

ce qui me sembla une éternité, je sentis que mon corps commen-

çait à se détendre. J’ai dû m’endormir à ce moment-là. 

Lorsque  j’ouvris  les  yeux,  l’avant-midi  était  largement 

entamé. J’entendais des bruits de pas au rez-de-chaussée. Une 

délicieuse  odeur  de  pain  grillé  venait  taquiner  mes  narines. 

Je  regardai  autour  de  moi.  Je  ne  vis  pas  Stéphanie. Annie  et  

Véronique  murmuraient  dans  un  coin.  Marc  brassait  sans  

ménagement  Jérémie  qui  dormait  encore.  P.-O.  bâillait  en  se 

frottant les yeux. 
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Je me levai pour aller directement à la salle de bains sans 

adresser la parole à quiconque. Je jetai un coup d’œil dans le 

miroir. La vision cauchemardesque de mes cheveux en bataille 

me  fit  paniquer.  J’essayai  en  vain  de  les  brosser.  Rebelles,  ils 

refusaient  de  se  placer  correctement.  Ils  faisaient  des  vagues 

disgracieuses. Je finis par les asperger d’eau pour en venir à 

bout. 

– Tu en as encore pour longtemps ? demanda Véro de l’autre 

côté de la porte. 

– Deux minutes, répondis-je. 

Je n’allais tout de même pas sortir de là sans me brosser les 

dents ! 

– Pas  trop  tôt,  commenta  mon  amie  avec  impatience  

lorsque je sortis des toilettes. 

Je  haussai  les  épaules  en  guise  d’excuse  en  me  dirigeant 

vers mon matelas. Je roulai rapidement mon sac de couchage et 

j’essayai sans succès de le faire rentrer dans son enveloppe. 

– Tu as besoin d’aide ? demanda P.-O. dans mon dos. 

– Non,  ça  va,  répondis-je,  tout  en  sachant  que  je  m’y  

prenais mal. 

– Tu l’as plié trop large, précisa-t-il. 

Je commençais à m’énerver. 

– Laisse-moi faire, insista-t-il. 
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Avant de sacrer à voix haute, j’acquiesçai d’un signe de tête. 

Il déroula complètement mon sac de couchage. Il rabattit minu-

tieusement les deux pans de tissu l’un sur l’autre et commença 

à rouler le tout de façon serrée. 

– Est-ce  que  ton   chum  et  toi...  vous  vous  entendez  bien ? 

demanda-t-il sur un ton faussement anodin. 

– Pourquoi veux-tu savoir ça ? 

– Simple curiosité. 

Pierre-Olivier  prit  le  petit  rouleau  compact  et  le  glissa  

aisément dans son étui. Il se releva en me tendant le paquet. 

– Merci. 

– De rien. 

Il tourna brusquement les talons. Il n’avait pas fait deux pas 

que je l’apostrophais :

– P.-O. ? 

– Oui ? 

– Pourquoi m’as-tu choisie ? 

Il se retourna lentement vers moi. 

– Pourquoi pas ? 

– Tu ne réponds pas, là ! 
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– Je  te  ferai  remarquer  que  toi  non  plus,  tu  ne  m’as  pas  

répondu. 

Un sourire flotta une seconde sur mes lèvres, le temps que je 

comprenne sa stratégie. Quoi de mieux que de répondre à une 

question embarrassante par une autre ! 

– Tu marques un point. 

– Donnant, donnant ? proposa-t-il. 

– D’accord. Tu voulais savoir si tout va pour le mieux entre 

mon  chum et moi, c’est ça ? 

Il hocha la tête. 

– Pour dire vrai, je ne sais plus où j’en suis avec lui, lançai-

je. Il y a des fois où il me tape sur les nerfs, tu comprends ? 

– Je vois. 

– Maintenant, c’est ton tour. 

– Depuis  le  temps  que  j’en  rêvais,  avoua-t-il.  J’ai  trouvé  

l’occasion trop belle. 

Je fronçai les sourcils. 

– C’est fou, l’effet que tu me fais, dit-il, voyant que je ne 

comprenais pas. 

– Mais...,  m’étonnai-je,  on  ne  se  connaissait  pas  vraiment 

avant hier. 

59

– C’était  tout  comme,  se  défendit-il.  Ta  façon  de  me  

chercher, de me taquiner ou de me défier, n’a pas changé. Sauf 

que, cette fois, je t’ai devant moi en prime. 

Il attendit une réaction de ma part, qui ne vint pas, avant de 

poursuivre :

– J’ai une dernière question. Je te jure qu’après je te laisse 

tranquille... Est-ce que j’aurais une petite chance de sortir avec 

toi si un jour tu te décides à laisser ton  chum ? 

Je regardai nerveusement autour de moi. Tous semblaient 

occupés à faire quelque chose. 

– Je ne sais pas quoi te dire…, commençai-je. 

– Alors, ne dis rien, s’empressa-t-il de me conseiller. Oublie 

ce que…

Je le fis taire en mettant mon index sur ses lèvres. 

– Laisse-moi finir, murmurai-je en retirant précipitamment 

mon doigt. Il n’y a pas si longtemps encore, je pensais que nous 

n’étions que de simples amis. 

J’inspirai un bon coup pour me donner du courage. 

– Aujourd’hui, c’est différent. Surtout depuis ce baiser. Et... 

– Et ? 

– Pendant un moment, je me suis rendu compte qu’on ne 

jouait plus, toi et moi, me décidai-je à lui avouer. Je... je ne suis 

pas insensible, P.-O., mais... je sors avec Lenny. 
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– D’accord,  reconnut-il  d’une  voix  légèrement  rauque. 

J’aimerais tout de même rester en contact sur Internet. 

– Je ne sais pas si c’est raisonnable... 

– S’il te plaît, je te promets que je vais bien me tenir. 

– Amis, alors ? 

– Amis, accepta-t-il, le plus sérieusement du monde. 
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M’as-tu-vu

Octobre 2008

Je me branchais sur Internet tous les jours dès que j’arrivais 

de l’école. Lorsque j’avais trop de travaux scolaires, j’affichais 

un statut « hors ligne », « absent » ou encore « occupé » pour ne 

pas me faire accrocher par tout le monde. En filtrant ainsi mes 

contacts, j’évitais de perdre du temps dans les moments où je 

n’en avais pas. Lorsque j’avais besoin d’une pause, je consultais 

ma liste de contacts. Si je voulais parler à quelqu’un ou si je 

désirais qu’une personne en particulier arrive à me joindre, je 

changeais de statut afin que mon icône en forme de bonhomme 

passe  au  vert.  Cela  laissait  le  champ  libre  pour  entamer  une 

conversation instantanée. 

Pierre-Olivier arrivait en tête dans ma liste de contacts inti-

tulée « Les Gars ». Après Josiane et Marie-Ève, il était celui avec 

qui j’aimais le plus  tchatter. Il avait tenu parole. Il avait continué 

de m’écrire sur MSN. D’un commun accord, nous évitions les 

sujets délicats. Nous parlions de tout sauf de notre baiser ou de 

mon  chum. Lenny m’avait fait toute une scène parce que j’avais 

couché chez Steph sans l’avertir, alors j’avais décidé de ne pas 

le mettre au courant pour P.-O. Comme il ne connaissait person-

nellement aucun de ceux qui étaient au  party, je me suis dit qu’il 

était impossible qu’il ait vent de ce qui s’était passé ce soir-là ! 

P.-O. me contactait régulièrement. Je prenais toujours soin 

de lui répondre, même si j’étais occupée. Certains jours, nous 

pouvions  échanger  nos  pensées  pendant  plus  d’une  heure  

d’affilée. 

Pour  mon  seizième  anniversaire,  mon  parrain  m’avait 

offert une  webcam. Ma mère en fit tout un plat, reprochant cet 

achat à son frère. Elle me mit en garde contre l’utilisation sans 

discernement de ces gadgets qui servent de passe-partout aux 

personnes  malintentionnées.  Une  chambre  était  selon  elle  un 

lieu d’intimité dont l’accès devait être limité. 

Je n’allais tout de même pas installer mon bureau de travail 

au milieu de la salle familiale ! De toute façon, plusieurs de mes 

amies, dont Josiane, en avaient déjà une. 

Cet argument vint à bout de ses réticences. Ma mère accepta 

que je m’en serve, sous certaines conditions : je devais être en 

tout temps présentable, exiger la même chose de mon interlo-

cuteur et refuser l’accès aux étrangers. 

Comme  j’avais  hâte  d’essayer  mon  cadeau,  j’acceptai  en 

bloc toutes ses consignes. 

Je m’empressai de brancher la caméra, excitée à l’idée que, 

maintenant, je pouvais être vue à mon tour. 

Qui aurait l’honneur ce soir-là de me voir pour la première 

fois en direct ? Lenny travail ait. Je réfléchissais en fouil ant ma 

liste de contacts lorsqu’un son familier résonna dans mes oreil es. 

Quelqu’un m’écrivait. Le hasard avait décidé pour moi. 
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Une petite fenêtre s’ouvrit. Je lus :

– Salut, Mich      . 

– Salut, P.-O. Ça va ? 

– Oui, toi ? 

– Devine quoi ?       coupai-je, excitée. 

– Tu fais la grève des devoirs, lança-t-il. 

– Aujourd’hui n’est pas un jour comme les autres. 

– Ah non ? 

– On  est  le  30  octobre      ,  précisai-je  en  m’amusant   

follement. 

– L’Halloween, c’est demain. 

– Je sais. 

– Là, tu m’intrigues, écrivit Pierre-Olivier. 

Après une pause, il enchaîna :

– C’est ta fête ? 

– Eh  oui,  avouai-je  finalement  en  déclenchant  une   

conversation vidéo. 
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Le message suivant apparut :

 Vous  avez  invité  C-3PO--cool  guy--Quand  tu  veux...  à   

 démarrer la webcam. Veuillez attendre sa réponse ou Annuler 

 (Alt Q) l’invitation. 

Il  accepta  immédiatement,  car  je  vis  mon  image  apparaître 

dans le petit rectangle au bas de l’écran de conversation, à droite. 

– Wow ! s’exclama-t-il. Tu me fais un cadeau ! 

– Arrête donc ! répliquai-je. Je l’ai eue de mon parrain. 

Une  question  automatisée  de  MSN  se  glissa  entre  deux 

lignes de notre conversation. 

 C-3PO--cool guy--Quand tu veux...—vous invite à démarrer  

 la  webcam.  Voulez-vous  Accepter  (Alt  +C)  ou  Refuser   

 (Alt +D) ? 

– Ce n’est pas vrai ! m’écriai-je de vive voix en répondant 

par l’affirmative à l’invitation. 

– Petit  cachottier,  tapai-je  en  voyant  apparaître  l’image 

de P.-O. en haut de l’écran de conversation. 

– Bonne fête, Mich      . 

Il m’envoya un baiser soufflé. 

– Tu as ta webcam depuis quand ? 

– Depuis plus d’un mois. 

– Un mois ! Mais l’icône n’apparaît pas sous ton image ? 
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Il regardait son écran et son clavier pendant qu’il écrivait. 

C’était comme si je l’observais à son insu. Pourtant, je savais 

qu’il savait que je le regardais, et vice versa. Un frisson d’exci-

tation me parcourut. 

– J’ai fait en sorte qu’elle n’apparaisse pas, écrivit-il. 

– Pourquoi ? insistai-je. 

– Je trouve que ça fait « m’as-tu-vu ». 

– Es-tu  en  train  de  me  dire  que  j’ai  l’air  d’une  « m’as- 

tu-vu » ? 

– Non,  non,  s’empressa-t-il  d’écrire  en  me  jetant  un 

regard embarrassé. Je trouve seulement que c’est plus juste 

d’avoir  une  conversation  vidéo  lorsque  les  deux  possèdent 

une caméra. 

Je le trouvais mignon. 

– Je comprends, tapai-je pour le rassurer. 

– Au fait, quel âge as-tu ? s’enquit-il. 

– 16 ans. Et toi ? 

– Je suis plus vieux que toi      . 

– Depuis quand ? 

– Depuis le 15 septembre      , me nargua-t-il. 
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Il me fit un clin d’œil en fixant directement l’objectif de sa 

caméra. J’avais beau trouver ça génial, c’était aussi beaucoup 

plus intimidant qu’une simple boîte de dialogue. 

– Hé ! Pourquoi C-3PO ? hasardais-je. 

– Ne me dis pas que tu n’as pas vu  Star Wars ! 

– J’aurais dû y penser. 

– Tu me rassures. 

– J’ai préféré la première trilogie. 

– Les épisodes IV, V et VI ? 

– Les  vieux  épisodes,  répondis-je,  incertaine  de  l’ordre 

chronologique. 

– C’était nouveau dans le temps. Les effets spéciaux des 

films plus récents sont impressionnants. 

– Oui,  mais  les  personnages  se  prennent  trop  au 

sérieux. 

– Si tu veux. Remarque que C-3PO est resté le même. 

J’éclatai de rire. 

– J’adore te voir rire      . 

J’entendis quelqu’un cogner à la porte de ma chambre. 

– Oui ? dis-je en me retournant. 

Ma mère pointa le bout de son nez dans l’encadrement. 

68

L ve zone

– Je suis prête pour le dessert, dit-elle. 

Quel beau prétexte pour vérifier avec qui j’étais en ligne ! 

– Donne-moi deux minutes. 

– D’accord, dit-elle en retournant à la cuisine. 

– Je dois y aller, tapai-je sur le clavier. J’ai des bougies à 

souffler. 

– Tu n’as pas le choix, répondit P.-O. en tirant sa révé-

rence avec un salut militaire. 

– À plus. 

– N’oublie pas de faire un vœu avant de souffler, écrivit-il, 

un sourire en coin, avant de couper la conversation. 

J’aurais  aimé  prolonger  la  discussion,  mais  le  devoir  

m’appelait. Un devoir de fêtée, ce n’était pas si mal, après tout. 

Lorsque vint le moment de souffler les bougies sur le gâteau, 

je me demandais quel vœu formuler, comme si, tout à coup, 

cela prenait plus d’importance que par le passé. 

– Allez, Mich, souffle tes bougies avant que la cire tombe 

sur le gâteau, m’encouragea ma mère. 

Me  sentant  bousculée,  je  me  suis  souhaité  beaucoup  de 

bonheur comme j’en avais pris l’habitude depuis des années… 

sauf que cette fois, le vœu fut vite remplacé dans ma tête par 

l’image du sourire de P.-O. 
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Surprise ! 

Décembre 2008

J’attendais P.-O. devant les portes du métro Mont-Royal. Il 

était en retard et je regrettais presque de l’avoir invité. Je n’étais 

pas très à l’aise avec l’idée de cette rencontre, même si Lenny 

et moi avions convenu de cesser de nous voir durant le congé 

des fêtes. En fait, j’avais pris cette décision après notre dernière 

dispute. 


***

C’était le samedi précédent. J’étais sous la douche lorsque 

ma mère vint m’avertir que mon ordinateur faisait du bruit. Je 

me précipitai dans ma chambre, enroulée dans une serviette. 

C’était Lenny qui m’envoyait un  wizz (un genre d’alerte sonore) 

sur MSN. 

– Où étais-tu ? écrivit-il. 

– Sous la douche, répondis-je, exaspérée. 

– C’était long      . 

– Tu ne vas quand même pas me reprocher de prendre 

mon temps pour me laver ? 

Je n’attendis même pas sa réponse avant de le relancer :

– Non seulement tu me déranges pour rien, mais en plus, 

tu déranges ma mère. 

– Je te dérange ?       s’offusqua-il. 

C’était reparti ! Il était à cran. 

– Écoute,  Lenny,  je  ne  peux  plus  continuer  comme  ça. 

J’en ai marre. 

Après quelques secondes, le téléphone sonna. Je poussai un 

gros soupir avant de répondre. 

– Tu veux me laisser ? me demanda-t-il de but en blanc. 

– Je n’ai pas dit ça, répondis-je sur un ton sec. 

– Tu dis que tu en as marre... Tu en as marre de moi ? 

– De nous deux, rectifiai-je, maintenant déprimée. 

– Tu veux me laisser, alors ? répéta-t-il en haussant la voix. 

Il avait peur. Je le sentais dans sa voix. 

– Tu n’en as pas marre, toi, qu’on se chicane tout le temps 

pour rien ? 

– Je t’aime. 

– Réponds, s’il te plaît. 
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Il respirait fort au téléphone. 

– Ce n’est pas toujours rose entre nous deux, mais je me dis 

qu’on va passer au travers. Je t’aime, Mich. 

– Ah, Lenny..., soufflai-je, torturée. 

– Je t’en prie, coupa-t-il. 

L’idée avait mûri en moi lors de nos précédentes querelles. 

C’était maintenant qu’elle s’imposait. 

– Écoute, j’ai besoin de prendre une pause. 

– Il  faut  qu’on  se  voie  pour  en  parler  plus  calmement, 

protesta-t-il. 

– Non, décidai-je, soudain inflexible. 

Il comprit que ma résolution était prise, car il changea vite 

d’avis. 

– Tu as besoin de combien de temps ? 

– Deux semaines. 

– On ne se verra pas durant les vacances de Noël ? s’étonna-

t-il, comme si c’était trop lui demander. 

– Une semaine, ce n’est pas assez. Un mois, c’est trop. 

Je ne lui avais pas vraiment donné le choix. 
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***

Une  semaine  venait  de  passer  et  j’étais  encore  confuse. 

J’essayais de me convaincre que j’avais le droit de voir qui je 

voulais quand Pierre-Olivier déboucha des escaliers du métro. 

J’oubliai mes doutes lorsque je le vis sourire. Il était vraiment 

content de me voir. 

Il fut impressionné par le trafic du Plateau-Mont-Royal, lui 

qui venait de la banlieue. 

À notre arrivée chez moi, je le présentai à ma mère. Les deux 

hommes de la maison étaient absents. 

La journée passa vite. Nous jouâmes à des jeux vidéo avant 

de  regarder  le  premier  film  de  la  série   Harry  Potter.  Le  reste 

du  temps,  nous  avons  écouté  de  la  musique.  Mais  surtout, 

nous avons beaucoup parlé. C’était tellement facile de parler 

avec Pierre-Olivier. Les sujets de conversation ne s’épuisaient 

jamais. 

Une demi-heure environ avant son départ, P.-O. devint silen-

cieux. Je venais de choisir une chanson du groupe The Verve. 

Il me regarda avec un drôle d’air. 

– Je peux changer de musique si tu n’aimes pas. 

– C’est quoi ? demanda-t-il après quelques secondes. 

–  Bittersweet Symphony. As-tu déjà vu le film  Un pari cruel ? 

– Non. 
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– C’est la chanson-thème. Ryan Philippe interprète le rôle 

d’un gars tordu qui fait le pari avec sa demi-sœur de dépuceler 

une fille de riche. 

J’allai m’asseoir à côté de lui. Nous écoutâmes le reste de  

la chanson en silence. Quand je me tournai vers lui, je fus inti-

midée  par  son  regard  intense.  Je  ne  devais  absolument  pas  

baisser  les  yeux  la  première,  il  aurait  deviné  mon  trouble. 

Je soutins donc son regard au-delà du supportable, jusqu’à ce 

qu’il cède enfin. 

Il  saisit  son  sac  à  dos  et  fouilla  à  l’intérieur.  Il  me  lança 

ensuite sur les jambes un paquet mou enrobé de papier coloré. 

– Qu’est-ce que c’est ? 

– Un cadeau de Noël. 

– Mais… Voyons ! Je n’ai pas de cadeau pour toi, bafouillai-je. 

– Désolé  pour  l’emballage,  je  ne  suis  pas  très  doué  pour  

ça, m’interrompit P.-O. en ne tenant pas compte de mes protes-

tations. 

J’étais  embarrassée,  mais  sincèrement  ravie.  Il  avait  mis 

tellement de ruban adhésif que je n’avais pas d’autre choix que 

de déchirer l’emballage. 

– Oh ! m’extasiai-je. 

– Tu l’aimes ? 

– Je l’adore. 
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Je  dégageai  le  toutou  du  papier  qui  s’accrochait  encore  à 

ses pattes. Pierre-Olivier m’offrait un guépard vêtu d’un nœud 

papillon noir et chaussé de petits souliers de course assortis. 

– Tu es fin, Pierre-Olivier, mais fou. Tu sais ça ? 

– Eh  oui !  répondit-il  en  haussant  les  épaules  en  signe  

d’impuissance. 

Je le regardai avec des yeux neufs. 

– Je suis touchée. 

Il avait la mine réjouie. Un sourire satisfait laissait voir ses 

dents blanches. 

Poussée par la reconnaissance, je me penchai brusquement 

vers lui pour l’embrasser sur la joue. Je ne sais pas comment 

je m’y suis prise, mais le baiser a atterri sur sa bouche ! Une 

chance que je ne rougis pas… Je contraignis mon souffle à rester 

régulier,  sans  parvenir  toutefois  à  m’empêcher  de  fixer  P.-O. 

dans les yeux. 

– Merci, murmurai-je en guise d’explication. 

– De rien, répondit-il. 


***

Dans mon lit, ce soir-là, je caressai distraitement le toutou 

de Pierre-Olivier en pensant à lui. C’était le gars le plus gentil 

que  j’avais  jamais  rencontré.  J’étais  chanceuse  de  le  compter 

parmi mes amis les plus chers. Je pris le guépard dans mes bras 

et me tournai sur le côté. 
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Surprise, je sentis une étrange pression contre mon bras ! 

En appuyant la main sur le ventre du guépard, je sentis une 

sorte de pulsation sous mes doigts. 

Il avait payé un supplément pour introduire dans la peluche  

un mécanisme qui imitait les battements du cœur ! Qu’il était 

mignon ! 

Je me couchai, l’oreil e appuyée sur le toutou. Je m’endormis  

rapidement, bercée par les battements réguliers. 
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Ça suffit ! 

Mars 2009

J’étais fatiguée. Fatiguée des conflits. Fatiguée de me chamail er 

avec Lenny comme chien et chat. Fatiguée de me demander s’il 

m’aimait ou si je l’aimais. Fatiguée de tout lui pardonner. Fatiguée, 

point final ! 

Une  solution  simple  s’imposait  depuis  un  bon  bout  de 

temps. Je n’arrivais pas à me décider. 

Les jours passèrent. Puis les semaines. Il fallut que je parte 

deux semaines en vacances avec mes parents durant la relâche 

scolaire pour m’apercevoir que Lenny ne me manquait pas du 

tout. Dès mon retour, je lui annonçai que c’était fini entre nous. 

Il le prit très mal. 

Il  se  mit  à  m’appeler  pour  essayer  de  me  convaincre  de 

reprendre notre relation. 

J’ai demandé à ma mère de prendre les appels. 

Il essaya une autre tactique. Il m’envoya par courriel des 

lettres d’amour déchirantes. 

Je lui répondis que j’étais désolée, mais que je ne changerais 

pas d’avis. 

Il  récidiva  en  me  bombardant  de  messages  sur  MSN. 

Le pseudonyme sous lequel il apparaissait s’adressait unique-

ment à moi. Il le changeait tous les jours, usant de tous les tons, 

en passant par l’amoureux transi, manipulateur, dépressif ou 

colérique :

 ℓεππγ       réponds-moi, mon amour. 

 ℓεππγ       tu me jettes et maintenant tu m’achèves ? 

 ℓεππγ : je te promets de changer si tu me reviens. 

 ℓεππγ       la vie ne vaut pas la peine d’être vécue sans toi. 

 ℓεππγ       arrête de me niaiser et débloque-moi !!!!!!!!!!!!! 

J’avais effectivement bloqué son contact sur MSN. Il était 

fâché parce qu’il ne pouvait plus entrer en communication avec 

moi. 

J’appelai  mes  amies  en  renfort,  parce  que  j’avais  soudain 

peur  de  la  violence  de  ses  réactions.  Marie-Ève  me  recom-

mandait de tenir bon, et surtout, de ne pas céder au chantage 

émotif, tandis que Josiane suggérait l’affrontement. 

Ma mère régla le problème à ma place. Pour une fois, je ne 

lui en voulus pas. 

J’étais  en  ligne  sur  Internet  avec  mes  amies  à  discuter  de 

mon  ex  lorsque  j’entendis  le  téléphone  sonner.  J’al ais  suivre  le 
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conseil de Jo en décrochant, mais ma mère me devança. Je décidai  

d’écouter discrètement la conversation… 

– Allô ! répondit-elle. 

– Je pourrais parler à Marie-Michelle, s’il vous plaît ? 

J’eus peur qu’elle me passe le récepteur. 

– Non, Lenny, laisse-la partir, trancha ma mère. 

– Je veux juste entendre sa voix. 

– Tu te fais du mal et tu lui en fais, expliqua-t-elle patiemment. 

– Mais je l’aime comme un fou, moi, se défendit-il. 

– Justement, si tu l’aimes aussi fort que tu le dis, riposta- 

t-elle, tu devrais respecter ses sentiments. 

– Je ne suis plus rien sans elle, geignit-il. 

– C’est  faux,  le  consola-t-elle.  Donne-toi  le  temps  de  t’en 

apercevoir. 

– Je ne la mérite pas, c’est ça ? grogna-t-il, aigri. 

– Tu mérites autant qu’elle le bonheur. Continue ta route, tu 

trouveras la bonne. Plus tard, tu comprendras qu’une période 

d’essais et d’erreurs est nécessaire pour y parvenir. 

– Qu’est-ce qui vous fait croire ça ? 

– Nous passons tous par là. 
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Il y eut un moment de silence, que ma mère eut la présence 

d’esprit de ne pas interrompre. Elle ne précipita pas la fin de 

la conversation. Elle restait tout simplement au bout du fil à  

attendre  qu’il  le  fasse  de  lui-même.  C’est  une  femme  sage, 

ma mère, même si je ne l’avouerai probablement jamais devant 

elle ! 

Je retenais mon souffle. 

– Vous  pensez  que  c’est  vraiment  fini  entre  elle  et  moi ? 

demanda-t-il d’une voix dénuée d’espoir. 

– Je crois que oui, répondit ma mère sans détour. 

– Dites-lui que... que je ne l’oublierai jamais. Dites-lui que... 

si elle change d’avis, elle sait où me trouver... 

– Tu vas la laisser tranquille ? insista-t-elle. 

Silence au bout du fil. 

– Lenny ? 

– Oui, balbutia-t-il avant de raccrocher. 

J’enfonçai délicatement le bouton  off de mon téléphone en 

inspirant longuement. J’avais le cerveau en ébullition. 

– Marie-Michelle ? cria ma mère. 

J’ouvris prudemment ma porte et pointai le bout de mon 

nez en dehors de ma chambre. J’entendais des bruits de vais-

selle entrechoquée en provenance de la cuisine. Je la rejoignis 

près du comptoir. 
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– J’ai  entendu  ce  que  tu  lui  as  dit,  dis-je  d’une  voix  

incertaine. 

– Je  pense  qu’il  ne  va  plus  t’incommoder  dorénavant, 

éluda-t-elle, les mains occupées à préparer le repas. 

– Tu... tu lui as dit de belles choses. 

– Il en avait besoin. 

– Jamais je n’aurais été capable d’être... aussi gentille avec 

lui. Il était devenu si agressif. 

– Il souffre. 

– Et moi donc ! m’exclamai-je sur la défensive. 

– Pas  comme  lui,  quoique  ça  n’excuse  pas  sa  violence, 

tempéra-t-elle. 

Je réfléchissais à toute vitesse. 

– Maman, comment as-tu su que papa était le bon ? 

– Je l’ai su instinctivement, mais il m’a fallu du temps pour 

en prendre conscience, répondit-elle. 

– Explique-toi. 

– Je  m’étais  déjà  trompée  auparavant  et  par  conséquent, 

j’étais devenue prudente. 

– Alors ? insistai-je, impatiente de connaître la suite. 
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– Alors, je l’ai fait attendre. Ou plutôt, j’ai attendu de voir. 

– De voir quoi ? m’impatientai-je. 

– De voir comment je me sentais à l’intérieur. 

– Et... ? soupirai-je, lasse de lui tirer les vers du nez. 

D’habitude, ma mère utilisait cette même tactique contre moi. 

– C’était différent avec lui. 

– Différent ? Qu’est-ce que tu veux dire ? 

– Ça ne s’explique pas, ça se vit. 

– M’man ! fis-je, exaspérée. 

– Comment  dirais-je ?  J’agissais  autrement  lorsque  j’étais 

avec lui. D’un côté, j’usais de stratégies afin de savoir ce qu’il 

pensait  vraiment  de  moi.  Je  supputais,  j’évaluais,  j’analysais 

tout ce qu’il disait... De l’autre, il avait une façon de me regarder 

qui me mettait dans tous mes états. 

Elle souleva distraitement le couvercle de la casserole sur le 

rond de la cuisinière. 

– Mich, quand tu es avec un garçon et que les autres ne t’in-

téressent pas, c’est bon signe. Si en plus, tu veux toujours être 

avec lui et que le seul fait d’être loin de lui devient insuppor-

table, il y a de fortes chances que tu sois amoureuse. Avant de 

dévoiler tes sentiments, assure-toi que le gars en question est 

sur la même longueur d’onde que toi. Tu comprends ? 
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– Penses-tu vraiment que moi aussi je vais trouver LE bon, 

un jour ? demandai-je, sceptique. 

– J’en suis sûre, répliqua-t-elle. Laisse-toi juste le temps…
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Silence radio

Mars 2009

Tout  le  monde  est  à  cran  à  l’école.  C’est  le  temps  de  

l’inscription  au  cégep.  Cela  suppose  que  nous  devrions  déjà 

avoir une idée du travail que nous voulons faire dans la vie. 

Pendant  que  nos  chers  parents  s’empressent  de  montrer  du 

doigt nos erreurs, nos professeurs, eux, nous poussent à faire 

un choix parmi une foule de programmes. 

J’ai rencontré deux fois monsieur Létourneau, l’orienteur, 

et je n’arrive toujours pas à me décider. Il accorde une impor-

tance particulière à mes notes en mathématiques. Il dit que cela 

multiplie les possibilités d’avenir. Au secours ! Non seulement 

il ne me simplifie pas la tâche, mais encore, il en rajoute sur mes 

épaules ! J’aurais aimé avoir une révélation comme c’est arrivé 

à une de mes amies. 

Karine s’est blessée au genou en tombant dans l’escalier l’été 

passé. La pauvre ! Mais attendez de lire la suite. Elle a eu recours 

à la physiothérapie durant plusieurs semaines avant de recou-

vrer complètement l’usage de sa jambe. Dès le retour en classe, 

el e a fait quelques recherches sur les métiers dans ce domaine 

et a changé ses cours pour obtenir le profil scientifique. C’était 

nécessaire pour devenir kinésithérapeute. Désormais, Karine n’a 

plus à se poser de questions au sujet de son avenir. 

Avec  toute  cette  fébrilité  dans  l’air,  il  me  fallut  plusieurs 

jours pour me rendre compte que quelque chose clochait. Les 

journées  passaient  et  j’avais  l’impression  d’oublier  un  truc 

important. J’épluchais mon agenda scolaire à la recherche d’un 

travail en retard. Tout était en règle de ce côté. 

Je ne pouvais pourtant pas m’empêcher de trouver qu’il y 

avait un trou dans mon horaire de fou. Je me levais à 6 h 15 tous 

les matins d’école. Je faisais mon lunch. Je me douchais et me 

préparais pour partir à 7 heures pile. Je rentrais à la maison vers 

15 heures. Je prenais une petite collation en placotant au télé-

phone avec Jo ou Èvie. Ensuite, je faisais mes devoirs jusqu’au 

souper. J’enchaînais avec une émission de télévision, question  

de  me  divertir.  Je  finissais  la  soirée  dans  ma  chambre,  la  

musique en sourdine, à réviser la matière du jour et à planifier 

le lendemain, le tout entrecoupé de conversations sur MSN. 

Soudain, j’ai compris ce qui n’allait pas. Je n’avais plus de 

nouvelles de Pierre-Olivier depuis un certain temps. 

Je pensai d’abord qu’il était parti en vacances. Stéphanie, 

qui sortait maintenant avec Marc, me détrompa. Nous étions  

à la douche après une partie de tennis, lorsqu’elle me dit :

– Marc vient me chercher ce soir. 

– Ah bon ? 

– Nous  allons  voir  un   tuning  show  à  Laval.  Un  genre  

d’exposition de voitures modifiées. 

– Ça t’ennuie ? 
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– Pas  vraiment.  C’est  juste  que  nous  ne  serons  pas  seuls. 

Il amène P.-O. avec lui. Si le petit frère est dans nos pattes, alors 

la soirée va être courte, expliqua-t-elle, résignée. 


***

La  semaine  qui  suivit,  je  me  surpris  à  surveiller  Pierre-

Olivier sur MSN. Il était souvent hors ligne. Quand il y était, 

j’attendais  en  vain  qu’il  me  fasse  signe.  Niet !  Nada !   Silence 

radio total. Pour une raison que j’ignorais, il avait tout simple-

ment cessé de m’écrire. 

Cela  commençait  à  m’agacer  sérieusement.  Combien  de 

fois avais-je cliqué sur son lien et commencé à taper une phrase 

pour ensuite me raviser ? J’annulais vite fait avant qu’il puisse 

apercevoir mes pitoyables tentatives d’approche. 

J’étais  plongée  dans  mes  lugubres  pensées  lorsqu’un  son 

familier m’avertit que quelqu’un m’écrivait. J’espérais que ce 

serait lui. 

– Salut,  Mich,  me  salua  Josiane  en  déclenchant  une 

conversation vidéo. 

À contrecœur, j’acceptai. 

– Oh là ! Ça n’a pas l’air d’aller, s’inquiéta-t-elle. 

– Bof…

– Ce n’est pas ton ex qui revient à la charge, toujours ? 

– Eh non ! m’exaspérai-je. Je ne comprends pas pourquoi 

P.-O. ne m’écrit plus. 
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– Il s’est peut-être fait une blonde, répondit-elle en toute 

innocence. 

– Tu crois ? demandai-je, soudain contrariée. 

Josiane releva la tête de son clavier, les sourcils froncés. 

– Tu es fru, constata Josiane. 

– Non, je ne suis pas fru, protestai-je avec un peu trop de 

vigueur. 

– Oh que oui ! affirma-t-elle avec satisfaction. Je savais 

qu’il se passait quelque chose entre P.-O. et toi. 

– Jo, à qui tu écris ? 

– Une seconde. 

Je la vis taper sur son clavier à la vitesse de l’éclair. Une 

question  du  serveur  de  messagerie  s’interposa  entre  deux 

lignes. Je ne pus m’empêcher de soupirer bruyamment tout 

en accédant à la requête. Une troisième fenêtre s’ouvrit. Je vis 

Marie-Ève  apparaître  à  l’écran.  Nous  étions  maintenant  en 

conversation conférence. 

– Qu’est-ce qui se passe ? dit-elle. 

– Figure-toi que Mich a des sentiments pour P.-O., affirma 

Josiane. 

– Est-ce vrai, Mich ? 
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– NON,  écrivis-je furieusement en faisant rebondir mes 

doigts sur les touches de mon clavier. Jo, si tu n’arrêtes pas 

de faire des fichues suppositions, je coupe la conversation. 

– Calme-toi, Mich. Je veux juste t’aider, s’excusa piteu-

sement Jo. 

Ma colère tomba d’un coup, cédant la place au désarroi. 

– Pourquoi P.-O. ne m’écrit plus ?! écrivis-je. 

– Ça  remonte  à  quand  la  dernière  fois  qu’il  t’a  écrit ? 

commença calmement Èvie. 

– C’était il y a presque deux semaines. 

– Tu t’es chicanée avec lui ? risqua Jo. 

– Non. 

– Te répond-il ? enchaîna Èvie. 

– Je... je n’ai pas osé lui écrire. 

– POURQUOI ? tapèrent-elles à l’unisson. 

– Je ne sais pas quoi lui dire. C’est ridicule, mais c’est 

comme ça. 

Les idées se bousculaient dans ma pauvre petite tête. 

– C’est toujours lui qui prenait les devants. Il était toujours 

là. Je m’y étais habituée, expliquai-je du mieux que je pouvais. 

Cela m’a pris cinq ou six jours pour m’apercevoir qu’il était 
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plutôt silencieux sur MSN. Et le même nombre de jours pour 

me  rendre  compte  qu’il  était  en  ligne,  mais  pas  avec  moi ! 

Maintenant, je ne sais plus comment l’aborder. 

– Trouve n’importe quelle excuse, me conseilla Èvie. 

– Dis-lui  en  intro  que  tu  étais  submergée  de  travaux 

scolaires, poursuivit Jo. 

– J’ai toujours plein de travaux d’école. Rien de nouveau 

là-dedans. 

– Alors, dis-lui que les délais étaient serrés, cette fois. 

Le doute m’envahit. 

– Je ne l’intéresse peut-être plus, avançai-je. 

– Il a peut-être la tête ailleurs, suggéra Èvie. 

– Tu penses qu’il a des problèmes ? demandai-je. 

– Il  est  peut-être  amoureux  d’une  autre  fille,  ton  P.-O., 

poursuivit Èvie. 

– Ouais, c’est bien possible, renchérit Jo. 

Je ne me sentais pas bien. Pas bien du tout. 

– Il t’a temporairement oubliée, voulut me rassurer Èvie. 

Ne t’en fais pas, il a oublié aussi tous ses amis, même ceux 

qu’il voit depuis le primaire. 
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– Merci,  les  filles,  pour  vos  conseils,  écrivis-je.  Je  suis 

crevée ; je vais aller me coucher. 

– Bonne nuit, Mich, lancèrent-elles en même temps. 

Ma mère dit souvent que la nuit porte conseil ? Laisse-moi 

te dire que cette nuit-là, je dormis très mal. Mon sommeil fut 

peuplé  de  mauvais  rêves  dans  lesquels  régnait  la  plus  totale 

confusion. P.-O. y jouait un rôle primordial, provoquant en moi 

un mélange confus de sentiments doux-amers. Il était question 

de disputes et de réconciliations. Je crois même me souvenir que 

je voulais l’embrasser, mais qu’il refusait en prenant la fuite. 

Je  me  levai  plus  fatiguée  que  la  veille,  avec  en  plus  le 

sentiment désagréable d’avoir été rejetée. Et qu’en était-il du 

fameux conseil livré au petit matin dont m’a parlé ma mère ? 

J’attendais  toujours  l’idée  géniale  qui  m’aurait  permis  de 

résoudre le casse-tête qu’était devenu P.-O. ! J’avais le cerveau 

en compote. 


***

Les jours suivants défilèrent dans un ennui total. J’allais à 

l’école, je faisais mes devoirs, j’accomplissais mes tâches quoti-

diennes en masquant mon air bête d’un sourire neutre. Évidem-

ment, ma mère n’était pas dupe. Elle voyait bien que le cœur 

n’y était pas. De toute façon, le masque, que je maintenais en 

place dès que je sortais de la maison, tombait aussitôt que je 

franchissais la porte d’entrée au retour de l’école. J’étais lasse de 

faire semblant toute la journée. 

Ma mère tint bon quelques jours, puis m’attaqua de front un 

vendredi soir. 
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– Qu’est-ce  que  tu  as ?  me  demanda-t-elle,  pleine  de  

douceur. 

– Rien, répondis-je, fermée comme une huître attaquée par 

un prédateur particulièrement féroce. 

– Est-ce Lenny ? 

– Arrgh !  Qu’est-ce  que  vous  avez  tous  avec  Lenny ? 

ripostai-je agressivement. 

– Alors c’est l’école ? me relança-t-elle, aussi tenace qu’un 

pitbull. 

– Non. Rien de neuf de ce côté-là, répliquai-je, ironiquement. 

Les profs sont toujours sur notre dos. 

J’étais gonflée à bloc, prête à livrer bataille. 

– Si la dérision peut te faire du bien, vas-y, concéda-t-elle, 

indulgente. 

Elle avait pété ma bulle d’une seule phrase. 

– Tout va mal. 

– Tant que ça, mon ange ? 

– Oui, geignis-je. 

Elle avait le don de me faire retomber en enfance. J’étais ridi-

cule, mais combien rassurée d’avoir quelqu’un qui ne jugerait 

pas mon attitude rétrograde. 
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– Raconte-moi, m’encouragea-t-elle. 

– J’ai trop de travaux, pas assez de temps. Les profs sont fous. 

On dirait qu’ils se sont consultés pour nous compliquer la vie. 

J’ai trois examens cette semaine. Je dois remettre une recherche 

sur l’Empire romain dans deux semaines. Sans compter que j’ai 

un  livre  à  lire  d’ici  la  semaine  prochaine.  Le  prof  de  français, 

que je déteste, va nous donner une interro sur les personnages, 

expliquai-je, à bout de souffle. 

– C’est  un  coup  à  donner.  Vous  êtes  à  la  fin  d’étape. 

Il me semble que tu t’es bien documentée sur les Romains à la  

bibliothèque,  l’autre  jour ?  Et  le  livre  que  tu  lis,  c’est  celui  

d’Anne Rice ? Le film que j’ai loué pour toi il y a deux semaines 

était tiré d’un de ses romans, je crois.  Entretien avec un vampire. 

Cela devrait t’aider un peu, non ? 

– Tu ne comprends pas, dis-je, renfrognée. 

– Je pense que ton problème se situe ailleurs, insinua-t-elle. 

– Ça ne sert à rien de te parler. Tu ne m’écoutes pas. Je n’ai 

plus le goût de rien faire. Je prendrais bien une année sabba- 

tique avant le cégep, lançai-je avec défi. 

– Voilà  où  est  le  problème !  s’exclama-t-elle.  Tu  as  mis  le 

doigt dessus. 

– Quoi ? ? ? 

– Ton problème est le manque de motivation. Tu es d’accord ? 

– N… oui, admis-je, incertaine. 
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– Tu n’es pas motivée parce que quelque chose te tracasse. 

Toujours d’accord ? 

– Si tu veux. 

– La vraie question est : qu’est-ce qui te tracasse ? 

Cinq minutes lui avaient suffi pour me déjouer. 

– Je ne veux pas en parler, répondis-je, prise au dépourvu. 

– Tu ne te serais pas chicanée avec Josiane ou Marie-Ève, 

par hasard ? supposa-t-elle. 

– Non, soupirai-je, exaspérée. 

– Comment va Pierre-Olivier ? 

Dans le mille. Devant mon silence éloquent, elle renchérit :

– Tu peux tout me dire, mon ange. 

– Il n’y a rien à dire justement, ou plutôt, il n’a rien à me 

dire, ricanai-je pour masquer mon désarroi. 

– Cela te rend triste qu’il ne communique plus avec toi ? 

Elle y allait un peu fort. Triste ? 

– Je ne sais pas. 

Je me sentais comment, au juste ? 

– Je m’ennuie de lui, avouai-je à voix basse. 
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– Peut-être que Pierre-Olivier... 

– Tu  ne  vas  pas  t’y  mettre  toi  aussi,  coupai-je,  incapable 

d’entendre une fois de plus quelqu’un me dire que P.-O. avait 

probablement un  kick sur une autre fille. 

– ... en a eu assez de faire les premiers pas, termina-t-elle sa 

phrase. 

– Qu’est-ce que tu racontes ? m’emportai-je. 

– Lorsque tu entretiens une relation avec quelqu’un, tu ne 

dois pas faire l’erreur – et beaucoup la font – de penser que c’est 

à sens unique. 

– Je suis censée comprendre quelque chose là-dedans ?! 

– Quand je reprends contact avec un ami, que j’essaie de 

renouer  avec  lui  malgré  mon  horaire  chargé,  et  que  l’ami  en 

question ne me relance pas, je me dis qu’il ne fait pas beaucoup 

d’effort de son côté. Il se pourrait alors que je le laisse venir la 

prochaine fois, si prochaine fois il y a. Tu comprends ? 

Ce n’était pas bête. Pas bête du tout. 

– Tu crois vraiment que P.-O. attend de voir si je vais lui 

écrire  ou  quelque  chose  du  genre ?  murmurai-je,  soudain  

radoucie. 

– Tu devrais peut-être vérifier… si tu penses qu’il en vaut la 

peine. De toute façon, c’est toujours mieux d’être fixée sur ses 

intentions plutôt que de continuer à t’empoisonner la vie en te 

posant des questions auxquelles lui seul peut répondre. 
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Je me sentis soudain plus légère. Si P.-O. me faisait passer 

un  test,  et  que  moi,  je  le  ratais  simplement  parce  que  j’étais 

assez  stupide  ou  orgueilleuse  pour  ne  pas  faire  les  premiers 

pas, serais-je plus avancée ? Je devais simplement arrêter de me 

trouver toutes sortes d’excuses bidon. 

– Maman, je ne suis pas un ange, avouai-je, le plus sérieuse-

ment du monde. 

– Pour moi, tu seras toujours mon ange. 

– Si  ça  se  trouve,  c’est  toi  qui  es  mon  ange  gardien, 

bafouillai-je avant de m’éclipser. 

Je m’enfermai dans ma chambre, à l’abri des regards. Assise 

devant l’écran noir de mon ordinateur, je réfléchis à la manière 

d’aborder Pierre-Olivier. Puis, j’en eus assez de réfléchir. J’optai 

plutôt pour l’improvisation. Je pianotai nerveusement en atten-

dant que l’application MSN s’ouvre. Dès que j’eus le feu vert, 

je cherchai P.-O. dans ma liste. Déçue, je constatai qu’il n’était 

pas en ligne. L’entête de son statut avait changé. 

 C-3PO — not so cool anymore — je m’ennuie trop

 Not so cool !  Le robot ou le gars ? Quant à moi, je trouvais 

qu’effectivement ce n’était pas très  cool de la part de P.-O. de me 

faire autant languir. 

– Je  m’ennuie  trop,  lus-je  à  voix  basse,  intriguée  qu’il  soit 

dans le même état d’esprit que moi. 

De qui s’ennuyait-il ? 
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Je réfléchissais trop encore une fois. Je devais suivre le sage 

conseil de ma mère. Pierre-Olivier était mon ami et je voulais 

qu’il le demeure. J’écrivis d’une traite le message suivant : 

 Mich  —  anytime  you  want…  —        Je  m’ennuie  encore   

 plus       dit :

P.-O., tu t’ennuies mais certainement pas autant que moi. 

Que fais-tu ? Tu ne m’écris plus ! Je t’en veux de m’oublier 

aussi facilement. Je sais, tu m’as gâtée, mais j’y avais pris 

goût. Si tu m’en veux de ne pas t’avoir relancé plus tôt, alors 

je  considère  que  nous  sommes  quittes. Tu  dois  savoir  que 

j’accordais  beaucoup  d’importance  à  nos  petites  conversa-

tions sur MSN…

Ton amie Mich, qui espère avoir de tes nouvelles bientôt. 

P.-S.  Je  vais  me  dépêcher  d’appuyer  sur  « Envoyer » 

avant de changer d’avis. 

J’eus soudainement des sueurs. Le message avait bel et bien 

été envoyé en différé. Le doute m’assaillit. 

L’ordinateur produisit un bruit qui me fit sursauter. Mon 

cœur cessa de battre le temps d’une pulsation. Dans la barre du 

bas, un message orange apparut. Je cliquai dessus et une fenêtre 

s’ouvrit. 

– C’est impossible, Mich, de t’en vouloir, encore moins de 

t’oublier. 

Je pris une profonde inspiration, une main sur mon cœur 

pour l’aider à se calmer. 
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– Pourquoi ce silence ? 

– Pour voir. 

– C’était un test ? 

– En quelque sorte. 

– Je l’ai passé ?       demandai-je, prudente. 

– Ce n’était pas toi qui étais visée, répondit P.-O. 

– Qui alors ? 

Il ne répondit pas. Peut-être parviendrais-je à comprendre  

quelque  chose  si  je  regardais  Pierre-Olivier  dans  les  yeux. 

Je l’invitai donc à demander la  webcam. 

Il refusa au moment même où j’acceptais. Seule mon image 

apparut au bas de l’écran. 

– Je ne comprends rien,       écrivis-je, contrariée. 

– J’ai voulu tester mes limites. 

Entre-temps, j’essayai à nouveau de démarrer une conver-

sation vidéo, pensant qu’un pépin l’avait empêché de donner 

suite à ma demande la première fois. 

Là, il n’y eut plus de doute ; il ne voulait pas. 

– Accepte,  s’il  te  plaît,  le  priai-je  en  essayant  une  fois   

de plus. 

– C’est à mon tour d’être mélangé, voulut-il m’expliquer 

en ignorant une fois de plus ma requête. 
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J’étais affectée par ce que je lisais, et j’étais incapable de le 

dissimuler. 

– Ne le prends pas mal, Mich. 

– Tu ne veux plus être mon ami ?        écrivis-je en le disant 

en même temps à voix haute, le regard pointé sur la  webcam. 

– Ne me regarde pas comme ça. 

– Réponds-moi, exigeai-je, en annulant la vidéo. 

Mon image disparut de l’écran. Il était temps, car j’avais les 

yeux pleins d’eau. 

– Je ne veux plus être ton ami. 

– Non !?       réussis-je à taper, de peine et de misère. 

Les larmes coulaient maintenant librement sur mes joues. 

– Non, écrivit-il à nouveau. 

J’avais mal. Je coupai brusquement la conversation en me 

déconnectant de l’application MSN. Il y avait toujours bien une 

limite à encaisser les coups sans tomber ! 

Je  souffrais.  Tellement  que  j’en  étais  affolée.  Vers  qui 

pouvais-je me tourner pour soulager ce poids qui pesait de plus 

en plus lourd sur mon cœur ? D’une main, j’étouffai un sanglot 

involontaire, et de l’autre, j’agrippai le toutou que P.-O. m’avait 

donné à Noël. Je m’effondrai sur mon lit, aussi démunie qu’un 

bébé abandonné par sa mère. 
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***

Je me réveillai plusieurs fois durant la matinée qui suivit. 

Comme  tous  les  samedis,  j’entendis  mes  parents  discuter  en 

lisant  les  journaux.  Je  m’efforçais  de  garder  les  yeux  ouverts 

plus de cinq minutes, mais je me rendormais. Passé midi, ma 

mère s’inquiéta. Elle vint cogner doucement à la porte. 

– Je vais me lever bientôt, soupirai-je, obtenant ainsi un pe-

tit répit supplémentaire. 

Je paressai encore un peu avant de me décider à sortir du lit. 

J’étais vidée. Mon corps n’avait plus d’énergie, et ma tête, plus 

une once de raisonnement. Mes fonctions vitales fonctionnaient 

au ralenti. 

Comme tous les matins de congé, je me dirigeai vers mon 

ordinateur. Je tendis le doigt vers le bouton puis, soudain, je 

suspendis mon geste. Je pris la décision de ne plus y toucher 

de toute la fin de semaine. Ce fut les deux plus longs jours de 

toute ma vie. 


***

Le lundi matin, je me levai avant que mon réveil sonne. La 

première chose que je fis, ce fut d’allumer mon ordinateur. Un 

courriel de P.-O. m’attendait. Je le lus deux fois… Je sentis mon 

sang  circuler  plus  vite  dans  mes  veines,  mon  cœur  palpitait, 

mes oreilles bourdonnaient. J’étais sous le choc. 
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Mich, 

Je n’en peux plus. Je suis à tes pieds, vaincu et dépendant. 

Le jour, je pense constamment à toi. Tu es belle comme 

une déesse. Ton indépendance me déroute... Ton innocence 

m’affole  autant  qu’elle  m’exaspère,  car  la  confiance  que  tu 

places  en  moi  met  toutes  mes  défenses  K.O.  Ça  me  rend 

fou ! 

La nuit, c’est pire. Tu hantes mes rêves. Mon corps est au 

supplice et mon cœur bat trop vite. Le réveil est brutal lorsque 

je me rends compte que tu n’es pas dans mes bras. 

Je  sais  que  je  risque  ton  amitié,  mais  je  veux  plus. Au 

point où j’en suis rendu, je n’ai plus rien à perdre. 

Je t’aime, Mich. 

Je me retiens de te le dire depuis trop longtemps. Il fallait 

que ça sorte. Ces mots désespéraient de franchir mes lèvres 

pour atterrir concrètement sur les tiennes chaque fois que je 

te voyais. 

P.-O. 

P.-S.  Je  respecterai  ta  décision  même  si  je  dois  en   

souffrir, mais réponds-moi, s’il te plaît. 

Ce que je m’empressai de faire. 
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P.-O., 

Je suis désolée de t’avoir fait attendre aussi longtemps. 

Vu qu’on s’est mal quittés vendredi passé, je n’ai pas touché 

à mon ordinateur de toute la fin de semaine. Il faut que je te 

parle de vive voix. Dis-moi quand. 

Mich. 
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Il m’aime ! 

Avril 2009

Je ne pensai qu’à ça toute la journée ! Je passai devant le  

local  d’informatique  à  chacune  de  mes  pauses.  Chaque  fois, 

je me heurtai à une porte barrée. Dire que l’année précédente, 

j’avais  accès  au  labo  informatique ;  j’aurais  pu  aller  lire  mes 

courriels ! 

J’étais fébrile. Mes amies le voyaient bien. Elles essayèrent 

en vain de me faire parler. Quelque chose me retenait de leur 

dire  ce  qui  se  passait.  Elles  sauraient  tout  quand  j’en  aurais 

appris plus moi-même. 

Dès  mon  retour  de  l’école,  je  courus  à  l’ordinateur. 

Je tempêtai contre  la  lenteur  du  système.  Quand  j’eus  enfin 

accès  à  MSN  Messenger,  je  vérifiai  si  P.-O.  était  en  ligne. 

Non.  Évidemment.  Étant  donné  qu’il  habite  la  banlieue,  il 

arrive plus tard chez lui… J’ouvris donc ma messagerie pour 

voir  si  j’avais  du  courrier.  J’avais  cinq  messages,  dont  un  

de P.-O. 

J’ai  un  congé  pédagogique  demain      .  Es-tu  libre ? 

Si oui, à quelle heure ? 

P.-O. 

Je pris d’assaut mon clavier d’ordinateur et tapai la réponse 

suivante :

Ça tombe bien, j’ai moi aussi congé. Je suis disponible 

toute la journée. Tu as juste à me dire l’heure à laquelle tu 

arrives. 

Mich 

Moins d’une heure plus tard, il me répondait. 

J’arriverai  à  la  station  Berri-UQAM  à  11h10.  Je  devrais 

être chez toi une quinzaine de minutes plus tard. D’accord ? 

Je lui répondis brièvement, sans perdre de temps. 

Ça va pour moi      . 

J’avais les yeux dans le vague lorsque ma mère m’interpella :

– Bonjour ! 

– Bonjour, maman. 

– Il t’a écrit ? me demanda-t-elle pour la forme. 

Elle savait la réponse. Ne me demandez pas pourquoi, c’est 

ainsi. 

– Oui, il vient demain. 

– Tant mieux, approuva-t-elle, faisant mine de se retirer. 

– M’man ? 
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– Oui ? 

– Qu’est-ce que tu penses de lui ? 

– C’est un bon gars. 

– Pas de réponse d’adulte ! 

Ma mère me regarda droit dans les yeux. 

– Je le trouve mignon, mais l’important, ce n’est pas mon 

opinion, c’est la tienne. Est-ce qu’il te plaît ? 

– Ça se pourrait bien. 

Ma mère n’ajouta aucun commentaire. Je vis toutefois un 

sourire  mystérieux  flotter  sur  ses  lèvres,  juste  avant  qu’elle 

quitte la pièce. 

Je  m’enfermai  dans  ma  chambre  pour  écouter  de  la  

musique. Je réfléchis mieux ainsi. Pierre-Olivier occupa toutes 

mes pensées. 

Il  lui  en  avait  fallu  une  bonne  dose,  de  courage,  pour 

m’avouer son amour. D’autant plus qu’il ne connaissait pas mes 

sentiments à son égard. 

Quels étaient-ils, d’ailleurs ? J’étais certaine d’une chose au 

moins, je n’éprouvais pas seulement de l’amitié pour lui. Son 

long silence m’avait ébranlée, mais pas autant que notre dernier 

entretien sur MSN. 
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Le coup de grâce avait été sa lettre d’amour. Et quelle lettre ! 

Je la gardais jalousement sur moi, pliée dans ma poche de jean. 

Il  disait  que  je  le  rendais  fou.  Il  pensait  constamment  à 

moi. J’adorais le passage sur ses nuits tourmentées. J’eus des 

chatouillis dans le ventre rien qu’à y penser. Jamais je n’avais 

éprouvé cela avec Lenny. 

Je me mis à rêvasser. Je me vis dans ses bras, qui me serraient 

très fort. Je me souvins de son baiser. En fait, je ne l’avais jamais 

oublié. J’avais temporairement mis de côté ce souvenir, le temps 

de régler définitivement le cas de mon ex. 


***

Le  lendemain  matin,  je  me  levai  deux  heures  à  l’avance 

pour me préparer. Je monopolisai la salle de bains. De guerre 

lasse, mon frère se passa de douche. Ma mère fut réduite à me 

quémander sa trousse de maquillage, son peigne et sa brosse à 

dents pour faire sa toilette dans la cuisine. Une chance que mon 

père se levait tôt pour aller travailler, il était déjà parti avant que 

je me lève. 

Ma chambre était à l’envers. J’avais fouillé dans tous mes 

tiroirs. La porte du placard était grande ouverte. Il y avait des 

vêtements partout. Sur le lit, sur la chaise d’ordinateur et par 

terre. Je ne savais pas quoi mettre ! 

– M’man ! criai-je, découragée. 

J’entendis mon frère bougonner à l’intention de ma mère :

– Qu’est-ce qui lui prend ? 
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Elle lui répondit de me laisser tranquille. 

– Oui, Mich ? dit-elle en entrant. 

Elle sursauta face à la pagaille. 

– Aide-moi à choisir ce que je vais mettre ! 

J’avais  composé  plusieurs  ensembles  susceptibles  de 

m’avantager. Quel chandail choisir ? Le bleu ou le noir ? Quelle 

couleur de jean était préférable : le pâle ou le foncé ? 

Ma mère se mit à ranger en m’indiquant ses préférences. 

Elle extirpa quelques vêtements intéressants de la pile de ceux 

qui n’avaient pas retenu mon attention. Quand je fus enfin fixée, 

je quittai précipitamment la chambre, la plantant au milieu du 

désordre pour m’engouffrer une fois de plus dans la salle de 

bains. 

– Elle en a pour combien d’heures, là-dedans ? S’il me prend 

une envie pressante, je fais quoi, moi ? entendis-je mon frère 

grommeler. 

Je  l’ignorai  royalement.  J’aplatis  mes  cheveux  au  fer.  Je 

me maquillai légèrement. J’empruntai même le parfum de ma 

mère sans lui demander la permission. Finalement, j’examinai 

longuement mon reflet dans le miroir. Ça irait… Ne restait qu’à 

rendre ma chambre aussi présentable. 


***

Pierre-Olivier  était  en  retard.  Heureusement,  mon  frère 

venait juste de partir pour le cégep. Ma mère était en congé, 

mais je lui fis jurer de ne pas nous déranger. 
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L’attente  me  stressait.  J’imaginais  plein  de  scénarios. 

Qu’allais-je  lui  dire  d’emblée ?  Quelle  attitude  adopter ? 

Je  n’étais  pas   relax  de  nature.  Est-ce  que  ma  chambre  était  

la  meilleure  pièce  pour  parler ?  Je  ne  voyais  pas  où  nous  

pourrions nous installer, sinon…

Soudain, je me tapai le front d’une main. Je courus dans la 

chambre de mon frère et lui piquai sa chaise d’ordinateur. Je ne 

voulais surtout pas qu’on s’assoie sur le lit. 

La sonnette de la porte d’entrée résonna. Je me précipitai 

pour ouvrir, mais me ravisai afin de jeter un dernier coup d’œil 

dans le miroir. « Pas pire », jugeai-je. 

La main sur la poignée, j’inspirai un bon coup, puis j’ouvris 

la porte. 

Pierre-Olivier me regarda avec un air incertain. Tout simple-

ment craquant ! 

– Désolé pour le retard, l’autobus était pris dans le trafic, 

dit-il. 

– Pas grave, répondis-je sérieusement. Entre. 

Je  fis  un  pas  de  côté  pour  le  laisser  passer.  Je  verrouillai 

la porte et me retournai. Il restait planté dans le vestibule, ne 

sachant trop que faire. 

– Viens. 

Je lui pris la main et l’entraînai vers ma chambre. Je lâchai 

sa  main  à  regret.  Je  lui  désignai  une  chaise,  tandis  que  je  

m’asseyais sur l’autre. 
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C’était à moi de parler. Je lui devais au moins ça. 

– Je comprends maintenant ce que tu voulais dire sur les 

limites à tester. Et aussi pourquoi tu refusais que nous soyons 

amis… Tu essayais de m’oublier, c’est ça ? 

– Je n’y arrivais pas, alors j’ai joué le tout pour le tout en 

restant silencieux, dit-il, embarrassé. 

– Tu m’as fait de la peine, vendredi passé, avouai-je. 

– Je sais, c’est pourquoi je t’ai écrit. 

– J’ai... été bouleversée par ta lettre, balbutiai-je. 

Il était tendu et concentré, incertain du dénouement de la 

conversation.  Cette  incertitude  le  rendait  encore  plus  beau. 

J’avais très envie de l’embrasser. 

– Je ne savais pas que tu éprouvais de tels sentiments pour 

moi, poursuivis-je. 

Il voulut dire quelque chose, mais je l’arrêtai d’un geste. 

– Oui,  tu  m’avais  déjà  dit  que  tu  étais  attiré.  Presque  en 

même temps, tu m’avais laissé entendre que tu sortirais avec moi 

si je laissais Lenny. Par la suite, tu n’en as pas reparlé lorsque 

j’ai cassé. Alors, j’en ai déduit que tu ne voulais pas gâcher notre 

amitié. 

– Je  pensais  que  j’avais  été  assez  clair. Avoir  su,  je  serais  

passé à l’action plus vite. 

– Tu aurais peut-être dû. 
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Un éclair d’intérêt passa dans son regard. 

– Tu crois ? 

Je baissai les yeux. 

– Je ne suis pas sûre, hésitai-je. 

Je ne savais plus si je devais lui dévoiler ce qui se cachait 

dans mon cœur. Il sembla déçu. Cela fit fondre mes scrupules. 

– Je  pense  que  j’avais  besoin  de  temps  pour  me  rendre 

compte de certaines choses, expliquai-je. J’ai d’abord compris 

que tu me manquais lorsque tu as arrêté de m’écrire sur MSN. 

Puis… j’ai eu mal lorsque tu as refusé mon amitié. Pour finale-

ment m’apercevoir que... 

Je déglutis péniblement avant de poursuivre :

– ... je tenais plus à toi que je le pensais. 

Un silence de plomb suivit cette déclaration. Je n’osais plus 

le regarder. 

Il se leva et s’approcha de moi. Je levai enfin les yeux pour le 

regarder. Pierre-Olivier se pencha lentement vers moi, jusqu’à 

ce que nos lèvres se touchent presque. 

– Il était temps, chuchota-t-il. 

– Ne te retiens surtout pas, murmurai-je, faisant référence 

au poème qu’il m’avait écrit. 

– Je t’aime, dit-il avant d’écraser sa bouche sur la mienne. 
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Les copines d’abord

Mai 2009

J’avais  invité  mes  amies  à  venir  chez  moi  après  l’école. 

Elles avaient tout de suite accepté, car elles se doutaient que 

j’avais quelque chose d’important à leur dire. Nous étions dans  

ma  chambre,  assises  toutes  les  trois  sur  le  lit,  quand  je  leur 

annonçai la nouvelle :

– Je sors avec P.-O. 

– Je le savais ! lança Josiane. 

– Depuis quand ? s’informa Marie-Ève. 

Je  leur  résumai  toute  l’histoire,  depuis  notre  malentendu 

sur MSN jusqu’à la déclaration d’amour. 

– J’avais raison, dit Josiane. P.-O. était bel et bien amoureux, 

mais pas d’une autre fille. De toi, Mich, ça oui ! 

– Tu as reçu une lettre d’amour ? s’exclama Marie-Ève avec 

une note d’envie dans la voix. 

Je sortis la lettre de ma poche. 

– Voulez-vous la lire ? 

– On peut ? demandèrent-elles à l’unisson. 

Marie-Ève prit la lettre dans ses mains et la déplia délicate-

ment comme si c’était un précieux trésor. Josiane se pencha vers 

son amie afin de prendre connaissance du contenu. Au fur et à 

mesure qu’elles avançaient dans leur lecture, j’entendais leurs 

cris d’excitation. Un silence respectueux suivit. 

– Qu’est-ce  que  vous  en  dites ?  demandai-je,  n’y  tenant 

plus. 

– Tu es tombée sur un gars romantique, constata Josiane, le 

regard vague. 

– C’est beau ce qu’il t’a écrit, enchaîna Marie-Ève. 

Un sourire de contentement étira mes lèvres. 

– Il a été patient, poursuivit Èvie. 

– On peut le dire, renchérit Josiane. Il t’a attendue presque 

un an. 

– Tu es loin du compte, voulus-je préciser. Je l’ai rencontré 

l’été dernier. Ça fait huit mois. 

– Tu  tchattais avec lui bien avant votre rencontre au  party de 

Steph, rectifia Jo. 

– D’accord, ricanai-je. 

– Aucun  gars  ne  s’intéresse  à  moi  de  cette  façon,  déclara  

Josiane dans un moment de découragement. 
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– Euh ! C’est toi qui dis ça ?! m’étonnai-je. 

– Vu de l’extérieur, tout a l’air beau. Oui, un paquet de gars 

sont entrés dans ma vie... pour aussitôt en sortir. Ils ne font que 

passer. Je ne sais pas ce que vous leur faites ; vous tirez le gros 

lot du premier coup. Ce n’est pas juste ! 

Lorsque l’une d’entre nous va moins bien, les deux autres 

unissent  automatiquement  leurs  efforts  pour  lui  remonter  le 

moral. Et rien de tel que l’humour ! 

– Tu as déjà oublié Lenny ?! raillai-je. Je ne me rendais même 

pas compte que rien n’allait entre nous. 

– Ça fait trois ans que je connais Dan, pourtant je sors avec 

lui depuis seulement un an, ajouta Marie-Ève. 

– Oui, mais ils étaient là, à portée de main, au moins. 

– Te rends-tu compte que ces choses-là prennent du temps ? 

essayai-je d’expliquer en lui serrant affectueusement les épaules. 

– Ouvre tes yeux, lui conseilla Marie-Ève. Ton futur amou-

reux est peut-être déjà dans ta vie, et tu ne le sais pas ! 

– Vous croyez ? 

– Je l’espère, en tout cas, répondit Èvie. 

– Sait-on jamais ! ajoutai-je. 

– Les filles, qu’est-ce que je ferais sans vous ? 
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C’est le type de question sans réponse qui, curieusement, 

réconforte drôlement. 

D’un  commun  accord,  Marie-Ève  et  moi  évitions  désor-

mais de citer nos amoureux respectifs en présence de Josiane. 

Ce que nous avions pris pour de la frivolité était en réalité de 

la recherche intensive. Jo rêvait comme nous de l’âme sœur. 

Comment mettre un bémol sur l’exaltation que soulevait en 

moi le simple fait de penser à Pierre-Olivier ? Il m’appelait tous 

les jours. Il m’écrivait aussi de petits mots doux. Dès que nous 

avions une chance, nous ouvrions MSN avec la  webcam. Nous 

restions en ligne toute la soirée. Je faisais mes devoirs avec son 

image  live sur mon écran d’ordinateur. Je quittais quelquefois 

mon poste pour aller manger ou prendre une douche. Aussitôt 

que je m’étais acquittée des nécessités extérieures, je retournais 

dans ma chambre pour passer un maximum de temps avec lui. 

Je  le  voyais  rarement  étudier.  Pierre-Olivier  définissait 

l’école comme un lieu de détention où perdre son temps était la 

norme. Ses parents et lui étaient parvenus à une entente : tant 

que P.-O. passait ses cours en vue de l’obtention du diplôme 

de  cinquième  secondaire,  ils  ne  s’en  mêleraient  pas.  Jusqu’à 

présent, il respectait sa part du marché (de justesse, il va sans 

dire). Alors, ses parents faisaient de même. 

Même s’il n’était pas porté sur les études, il m’encourageait 

à finir mes devoirs les jours où j’avais le goût de tout envoyer 

promener pour lui accorder plus de temps. Il était adorable. 

P.-O. travaillait à l’épicerie du coin une quinzaine d’heures 

par semaine, réparties sur trois jours. Le dimanche nous était 

réservé. Il aurait sans doute la possibilité de coucher chez un de 

ses amis certains samedis. 

116

L ve zone

Il restait une question importante à régler. Je comptais lui en 

parler la prochaine fois que je le verrais. 

– Tu es dans la lune, Mich, dit Marie-Ève, assise directement 

en face de moi à la cafétéria de l’école. 

– Oui, soupirai-je. 

– Tu t’inscris à l’après-bal ? 

– Justement, il faut que j’en parle à... 

Je m’interrompis en lui faisant un signe de tête en direction 

de Josiane. 

– Arrêtez  vos  manigances !  Vous  êtes  ridicules,  intervint  

Josiane en levant les yeux de ses livres de classe. 

Marie-Ève me jeta un regard incertain. 

– J’ai un problème urgent à régler. Et je vais avoir besoin de 

votre aide. Je peux compter sur vous ? fit Josiane. 

– Tout ce que tu veux, répondis-je. 

– C’est sûr, affirma Marie-Ève. 

– Je n’ai pas de cavalier pour le bal. Il n’est absolument pas 

question que j’y aille toute seule. 

– Quel est ton plan ? me devança Èvie. 

– Je vais au  party de Nic samedi soir. J’aimerais que vous 

m’accompagniez. 
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– Demain ? hésita Èvie, plus aussi sûre. 

– Allez, insista Josiane. Viens avec Dan. 

Marie-Ève se rongea un ongle. 

– Nous avions prévu autre chose... 

– Tu n’es pas obligée de rester jusqu’à la fin. 

– Je vais lui en parler, concéda-t-elle. 

– Et toi ? reprit Josiane en me regardant. 

– Je suis partante, répondis-je en levant la main. 

– Tope là ! dit Jo. 

Le pacte se scella dans le bruit que firent nos mains. 

– Depuis quand tu as besoin de nous pour aller à un  party ? 

demanda Marie-Ève, curieuse. 

– Depuis le poisson d’avril... 

L’histoire de Lysane avait fait le tour de l’école. C’était une 

fille plutôt coincée de nature. Émilie, une de ses amies (certai-

nement pas une de ses meilleures) lui avait fait une blague de 

mauvais goût pour souligner le premier jour du mois d’avril. 

En résumé, Émilie avait écrit une lettre à Lysane en se faisant 

passer pour un soi-disant prétendant qui voulait l’accompagner 

au bal des finissants. L’anonymat était conservé sous prétexte 

que le prétendant serait moins humilié en cas de refus. 
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C’est aussi pour cette raison que la réponse de Lysane devait 

lui parvenir par courriel. Elle souscrivit à cet arrangement et 

lui écrivit qu’elle accepterait à condition qu’il ne soit ni TROP 

gros, ni TROP laid, ni TROP petit ! 

Malheureusement,  l’histoire  s’est  ébruitée,  Émilie  ayant 

« gentiment » fait circuler le courriel. C’est devenu le  running gag 

des filles. Lysane était devenue, bien malgré elle, la risée de tous… 

Et plus aucun gars de l’école n’osera maintenant l’inviter, de peur 

de se faire étiqueter comme un gars POTENTIELLEMENT « gros, 

laid ou petit ». Je me demande même si Lysane vient toujours 

au bal. 

– Le bal est dans un mois, expliqua Josiane. J’étais supposée 

y aller avec Jean-Yves, mais je ne veux plus rien savoir de lui. 

J’espère trouver un remplaçant au  party sans que ça paraisse 

trop. Vous comprenez, les filles ? 

Que oui ! Nous lui fîmes la promesse de faire un saut au 

 party. Josiane nous en fut reconnaissante. 


***

Dès  que  j’arrivai  de  l’école,  je  me  jetai  sur  l’ordinateur. 

Quand j’eus Pierre-Olivier en ligne, je composai son numéro de 

téléphone. Je devais faire vite, car il devait bientôt partir pour 

le boulot. 

– Salut,  c’est  moi !  dis-je  en  regardant  son  image  sur 

l’écran. 

– Salut, ma biche. 
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J’adorais quand il m’appelait ainsi. Il avait trouvé ce surnom 

exprès pour faire rimer avec Mich. 

– J’ai hâte de te voir, susurrai-je. 

– Et moi donc ! répondit-il, la voix caressante. Je compte les 

dodos. 

– Tu es fou, gloussai-je. 

– Ouais, fou de toi, riposta-t-il du tac au tac. 

– Tant que ça ? 

– Gare à toi, Mich, parce que, dimanche, j’ai l’intention de te 

le prouver. 

– Comment ? le relançai-je, coquine. 

– Comme  j’ai  terriblement  envie  de  t’embrasser  et  que  je 

suis en manque, je te sauterai dessus dès que je te verrai. 

– Belle démonstration de folie, dis-je ironiquement. 

– Ne  me  provoquez  pas,  belle  demoiselle.  Vous  risquez  

votre  innocence  en  jouant  avec  le  loup,  proféra-t-il  en  guise 

d’avertissement. 

Je savais que je jouais avec le feu, mais je ne pouvais pas 

m’en empêcher. Il y avait suffisamment de distance entre nous 

pour pousser l’insolence un peu plus loin, sans danger. 

– Je suis ta biche, après tout, ricanai-je. 
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– Attention, je vais te manger tout cru ! 

– Tout cru ou toute nue ? 

Il resta immobile, le regard vissé sur la caméra. 

J’avais  poussé  la  rime  trop  loin.  Il  était  grand  temps  de 

changer de sujet. 

– Jo m’a demandé de l’accompagner à un  party samedi soir. 

Je ne pense pas rentrer assez tôt pour te parler. 

Il marqua une pause avant de me répondre laconiquement :

– Amuse-toi bien. 

J’étais rassurée. Pierre-Olivier n’avait pas l’air d’être possessif. 

Je n’aurais pas pu supporter cela une deuxième fois. 

– Il faut que j’y aille. Je suis en retard. 

– Je t’embrasse, fis-je, en lui soufflant un baiser imaginaire 

avec ma main. 

Il fit semblant de l’attraper dans les airs. 

– Moi aussi, rajouta-t-il avant de raccrocher. 

Il leva lentement sa main pour déposer le baiser invisible 

sur son visage en une lente caresse qui se termina un peu plus 

bas. Pendant ce temps, il ne cessa de me regarder d’une manière 

provocante,  sachant  très  bien  l’effet  qu’il  produisait  sur  moi. 

Puis  il  se  déconnecta.  J’eus  une  bouffée  de  chaleur.  Ce  geste  
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laissait entendre sa soif de découverte. Nous savions tous les 

deux que, pour l’instant, je m’en tiendrais là. Il s’avérait toute-

fois que j’avais de la difficulté à lui résister. Quand il m’étouffait 

de ses baisers, mon corps entrait en transe. Et je devais y mettre 

toute ma volonté pour l’arrêter. 

Avec tout ça, j’avais complètement oublié de lui parler du 

bal. 


***

Il y avait foule, chez Nic, ce soir-là. Tout le monde s’était 

donné  le  mot  pour  être  présent.  Il  faut  dire  que  Nic  avait  la 

maison idéale pour recevoir. Une maison de plain-pied avec un 

immense sous-sol, à seulement cinq minutes du métro Cartier, 

à Laval. 

Josiane et moi nous promenions d’un groupe à l’autre à la 

recherche de connaissances. Marie-Ève n’était pas encore arrivée. 

– Quand  tu  auras  une  chance,  regarde  le  groupe  de  gars 

qui se trouvent derrière toi, me glissa discrètement Josiane à 

l’oreille. Pas tout de suite ! 

J’attendis  quelques  secondes  avant  de  me  retourner  de 

manière calculée afin que cela paraisse naturel. J’aperçus immé-

diatement le groupe en question. 

– Tu  vois  le  plus  grand ?  poursuivit  Jo  en  regardant 

ailleurs. 

– Oui. 
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– Tu  ne  trouves  pas  qu’il  ferait  un  beau  cavalier  au  bal ? 

Il s’appelle Yan et c’est le meilleur ami de Nic. 

– Comment vas-tu t’y prendre ? demandai-je. 

Elle fit une pause. 

– Nic t’aime bien, argumenta-t-elle en reportant sur moi ses 

yeux remplis d’espoir. 

– Dans quoi est-ce que tu veux m’embarquer ? murmurai-je, 

un tantinet tendue. 

– Nous sommes chez Nic, non ? argumenta-t-elle d’un ton 

faussement  innocent.  Tu  auras  tout  bonnement  à  engager  la 

conversation avec lui. Il nous présentera sûrement ses amis… 

– Tout bonnement, raillai-je. Tu es drôle, toi ! 

– Tu t’en sortiras très bien, essaya-t-elle de me convaincre. 

– Si, je te dis bien SI j’arrive à manœuvrer pour que Nic nous 

présente ses amis, qu’est-ce que je suis censée faire ensuite ? 

– À  partir  de  ce  moment-là,  tu  seras   out,  répondit-elle. 

Ce sera à moi de jouer. 

En  attendant,  j’étais   in.  Décidément,  qu’est-ce  qu’on  ne 

ferait pas pour une amie ! 

– Jo,  va  à  la  toilette,  ordonnai-je.  Pendant  ce  temps-là, 

je peaufinerai ma technique d’approche. 
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– Je  savais  que  je  pouvais  compter  sur  toi,  dit-elle  en  

s’exécutant  sur-le-champ,  ravie  que  je  prenne  les  choses  en 

main. 

Je restai immobile quelques secondes. Puis, je pris rapide-

ment une décision. D’un pas décidé, je me dirigeai vers Nic. 

Il me vit arriver, ce qui me facilita la tâche. 

– Ça va, Mich ? s’écria-t-il en s’écartant de sa  gang. 

– Bien, et toi ? 

– Tout le monde s’amuse, répondit-il en hochant la tête. 

Il parcourut la pièce du regard. Quelqu’un monta le volume 

de la musique. Plusieurs réagirent immédiatement en poussant 

des cris d’approbation. 

– Je peux te demander un service ? me décidai-je. 

– Certainement. 

– Tu pourrais présenter Yan à Jo ? 

– Pas de problème ! 

– Il ne faut pas que ça paraisse arrangé, ajoutai-je, embar-

rassée. 

– Si  je  comprends  bien,  tu  me  demandes  de  présenter  

Poirier  à  ton  amie  sans  qu’il  sache  que  cette  demande  vient 

d’elle. 
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– Tu  as  tout  compris.  Sauf  que  Jo  elle-même  ne  doit  pas  

savoir  que  je  t’ai  directement  demandé  d’intervenir.  J’étais  

censée le faire subtilement. 

– Et où est ta copine ? 

– Justement,  elle  arrive,  m’empressai-je  de  lui  dire  en  la 

voyant se frayer un chemin vers nous. 

– Regarde-moi faire. 

Nic me fit un clin d’œil complice en me prenant par le bras 

pour m’entraîner à l’endroit où se tenait sa  gang. Le temps qu’il 

me  présente  à  tous  (y  compris  au  Yan  en  question),  Josiane 

nous avait rejoints. L’occasion fut donc fournie à Nic de faire les 

présentations dans les règles. 

Un vrai pro ! Je n’aurais jamais pu faire mieux ! Un sourire 

de  connivence  sur  les  lèvres,  je  regardai  Nic  avec  reconnais-

sance. Il bomba le torse comme un jeune coq qui se pavane dans 

l’arène. 

Josiane  amorça  une  discussion  animée  avec  son  futur  

cavalier, sans que ni l’un ni l’autre ne sachent vraiment le rôle 

que nous avions joué dans cette rencontre que l’on ne saurait 

qualifier de fortuite. 

Nic profita de la diversion pour m’aborder une fois de plus. 

– Au fait, moi aussi j’ai quelque chose à te demander. 

– Un  service ?  supposai-je  en  toute  innocence,  prête  à  lui  

venir en aide à mon tour. 
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– Pas vraiment. 

J’attendis qu’il s’explique, ce qui ne tarda point. 

– Si tu es libre et si tu le veux... j’aimerais que tu m’accom-

pagnes au bal. 

Pourquoi étais-je surprise ? 

Quelle  ironie !  Pendant  que  certaines  filles  (notamment 

Josiane) se cherchaient désespérément un cavalier, moi, j’avais 

l’embarras du choix. 

– Je  sors  présentement  avec  quelqu’un...,  commençai-je, 

avant de m’interrompre, un peu embarrassée. 

– Tu n’es donc pas libre, conclut-il à ma place. 

– Désolée. 

– Un gars s’essaye, dit-il en me faisant un clin d’œil. 

Lorsqu’un de ses amis l’interpella, il saisit l’occasion pour 

s’éloigner aussitôt. 

Un peu plus tard, Marie-Ève se pointa le bout du nez. Je lui 

fis signe immédiatement. Elle me dit, en aparté :

– Ça y est ? 

– Comme tu peux voir. 

– Je savais qu’elle n’avait pas besoin de nous... 
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– Elle a quand même eu besoin d’un petit coup de pouce, 

rectifiai-je. 

– J’arrive donc trop tard, constata-t-elle. 

– Mieux vaut tard que jamais. Jo appréciera ta présence. 

– Elle est mieux de la remarquer, soupira Marie-Ève. Ça m’a 

coûté cher... 

Je la regardai en fronçant les sourcils. 

– Mon  chum pense que je me suis dégonflée, enchaîna-t-elle. 

– Dégonflée ? 

Marie-Ève s’agitait. Je sentais qu’elle n’était pas très à l’aise. 

Elle se tourna brusquement vers moi et se décida à parler :

– Dan et moi avions décidé de passer à l’étape suivante. 

Je restai un moment sans comprendre. Puis soudain, tout 

s’éclaira. 

– Tu veux dire que ce soir, tu devais... tu étais prête pour... 

– Le sexe, poursuivit-elle. 

Je la fixai, la bouche ouverte. 

– Nous avions tout prévu. Je devais le rejoindre chez lui. 

Ses parents sont dans les Laurentides. Ils reviennent demain en 

fin de journée. Nous allions enfin être seuls. C’était l’occasion 

rêvée, tu comprends ? 
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– Avais-tu l’intention de passer toute la nuit avec lui ? 

– Oui. 

– Qu’est-ce que tu comptais raconter à ta mère ? 

– Un mensonge, bien sûr. Tu me vois en train de lui dire : 

« Maman, ne m’attends pas ce soir, je passe la nuit chez Dan » ? 

Impossible ! Elle me considère encore comme une petite fille. 

– Quelle excuse avais-tu trouvée ? 

– Je couchais chez toi. Mais voilà, je suis ici au lieu d’être 

avec mon  chum, conclut Marie-Ève d’un air malheureux. 

– Rien  ne  t’empêche  de  t’éclipser  après  avoir  fait  acte  de 

présence ici, lui suggérai-je malicieusement. 

– Je ne sais pas. Dan était un peu fâché que je le plante là 

pour  venir  à  la  rescousse  d’une  amie.  Depuis  le  temps  qu’il 

m’achale avec ça, soupira-t-elle, manifestement dépitée. 

– Tu hésitais et il insistait ? 

– Oui et non... j’ai surtout peur. 

– Moi aussi, avouai-je. 

Ce fut au tour de Marie-Ève d’afficher la surprise. 

– Tu en es déjà rendue là avec P.-O. ? 

– Pas tout à fait, mais j’y pense. 
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– Il  te  fait  de  l’effet,  celui-là,  commenta-t-elle  avec  un  

sourire en coin. 

Curieusement,  cette  simple  petite  remarque  détendit  

l’atmosphère entre nous. 

– Oh oui, affirmai-je, le sourire aux lèvres. Je ne m’attendais 

tellement pas à ça. Je n’ai pas le goût d’être raisonnable quand 

je suis dans ses bras. On dirait que je ne me contrôle plus. 

– J’espère que tu prends la pilule. 

– Pas encore. 

– Ne tarde pas trop, Mich, tout va plus vite qu’on pense. 

Crois-moi, je sais de quoi je parle. 

– De quoi as-tu peur, alors ? 

– D’avoir mal. J’ai entendu dire que la première fois, c’est 

plutôt douloureux. 

– Ha…

Envisager la question sexuelle sous cet angle refroidissait 

quelque peu mes ardeurs. 

– Oui, mais… s’il te fait de l’effet au point que tu en perds la 

tête, où est le problème ? demandai-je judicieusement. Laisse-le 

continuer tant et aussi longtemps que tu as le goût. Arrête-le dès 

que tu as mal. C’est tout. Dan comprendra. Il a bien fallu qu’il 

se  retienne  jusqu’à  présent.  Et  puis  après,  ce  n’est  que  partie  

remise, non ? 
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Marie-Ève me coula un regard incrédule. 

– As-tu déjà envisagé une carrière en psychologie ? 

– Arrête donc ! dis-je, les yeux en l’air. 

– Sérieux, riposta Marie-Ève. Tu es douée. 

– Ne le fais pas trop attendre, lui conseillai-je en la poussant 

gentiment dans le dos. 

– Je dis bonjour à Jo, puis j’y vais. 

– Tu vas me tenir au courant du dénouement de la soirée ? 

– Hum, fit-elle, évasive. 

Elle trépignait soudain d’impatience. Je voyais bien qu’elle 

ne tenait plus en place. 

– Allez ! m’exclamai-je pour l’encourager. 

Elle fit deux pas, puis se retourna pour me dire une dernière 

chose :

– Lundi sans faute, nous irons voir l’infirmière de l’école. 

Je la vis se fondre dans la foule tandis que je réfléchissais. 

Marie-Ève sortait avec Daniel depuis plus d’un an, et moi, 

je sortais avec Pierre-Olivier depuis quelques semaines, pour-

tant nous étions presque rendues au même point. Nos parcours 

étaient  tout  simplement  différents.  Pourquoi  avais-je  le  goût 


d’aller toujours plus loin avec P.-O., alors qu’il n’y avait pas si 

longtemps encore, je me retenais avec Lenny ? 
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Les deux disaient m’aimer, sauf qu’avec Pierre-Olivier, ça 

prenait un tout autre sens. Il ne se contentait pas de me le dire 

en mots : ses yeux et tout son corps me le criaient. Il se retenait. 

Du moins, il essayait. Cependant, plus il se retenait, plus son 

désir transpirait, et plus j’avais le goût de le provoquer, de le 

séduire. De là étaient nées nos petites joutes verbales pas très 

innocentes. 

Prendre  la  pilule  anticonceptionnelle  était  selon  moi  une 

décision qui ne devait pas être prise à la légère. Beaucoup de 

filles à l’école passaient par l’infirmière pour obtenir certains 

échantillons gratuits, remettant à plus tard l’inévitable discus-

sion avec les parents. Or, entre ma mère et une parfaite incon-

nue, il me semble que la balance devait plutôt pencher vers celle 

en qui j’avais entièrement confiance. Même s’il s’agissait d’un 

sujet gênant, ma mère demeurait mon alliée la plus sûre pour 

m’aider à franchir les portes ce monde mystérieux qu’était celui 

des adultes. 
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Sens dessus dessous

Mai 2009

Le  lendemain  du   party,  pendant  que  j’attendais  P.-O., 

je  réfléchissais  à  tout  ce  que  m’avait  dit  Marie-Ève.  Comme 

elle ne me donnait pas signe de vie, je supposais qu’elle était 

toujours avec son Dan. 

Sur ces entrefaites, Josiane m’appela. 

– Merci, Mich, pour le coup de main, hier. 

– Et puis ? 

– Il m’a demandé mon numéro de téléphone, m’apprit-elle, 

triomphante. 

– Yé ! ! ! 

– Comment tu le trouves ? 

– L’important, ce n’est pas mon opinion, mais la tienne, dis-je, 

en lui balançant textuellement la réponse de ma mère à la même 

question. 

Jo sembla s’en contenter, puisqu’elle enchaîna sur un autre 

sujet :

– Èvie est partie pas mal vite, hier soir. Je vais l’appeler... 

– Si j’étais toi, j’attendrais, coupai-je. 

– Pourquoi ? 

Je n’avais pas le choix ; je devais lui en dire au moins un 

peu, sinon elle risquait de tomber sur la mère d’Èvie et compro-

mettre son excuse. 

– Écoute,  commençai-je,  Èvie  a  dit  à  sa  mère  qu’elle  

couchait chez moi. 

– Passe-la-moi, alors. 

– Elle n’est pas là. 

– Où est-elle ? 

– Euh... 

Elle n’était pas vite, ce matin ! 

– Oh ! 

Ça venait tranquillement. 

– NON !? 

Elle se réveillait enfin. 

134

L ve zone

– Elle  a  couché  chez  son   chum !  Pourquoi  ne  m’a-t-elle  

rien dit ? 

– Tu étais occupée, fis-je remarquer. 

– Je  comprends,  maintenant,  pourquoi  el e  n’était  pas  

enjouée à l’idée de venir chez Nic. Qu’est-ce qu’elle t’a raconté ? 

– Pas grand-chose, éludai-je. Tu sais comment elle est. 

– Oui, mais elle a sûrement donné quelques détails. Alors, 

accouche. 

Il n’y avait rien à faire. J’étais incapable de cacher des infos 

concernant notre trio à l’une d’entre nous. Je lui racontai tout ce 

que je savais. 

– Tu imagines ? dit Josiane, qui n’en revenait pas. Elle n’est 

peut-être plus vierge ! 

Quelle  drôle  d’idée !  N’empêche  qu’elle  n’avait  peut-être 

pas tort…


***

P.-O. arriva peu de temps après. Il me demanda comment 

s’était passée ma soirée. Je lui racontai les manigances de Josiane 

pour se dénicher un gars avant le bal de fin d’année. 

– Une fille comme Josiane n’aura pas de trouble à se trouver 

quelqu’un pour l’accompagner, affirma P.-O. 
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– Elle  a  cassé  avec  son  dernier   chum  et  il  ne  reste  plus  

qu’un mois avant la date fatidique. C’est court pour trouver un 

remplaçant. Plus le temps avance, plus le choix est limité. Il faut 

qu’elle fasse vite. 

– Es-tu en train de me dire qu’il y a longtemps que la plupart 

des gars ont demandé à une fille de les accompagner au bal ? 

– Bien  sûr,  m’exclamai-je,  un  peu  surprise  qu’il  souligne 

l’évidence même. 

– Qui t’accompagne ? 

Vlan, en pleine figure ! 

– Tu ne vas pas me dire que personne ne t’a demandé ? 

Une petite voix intérieure m’exhortait à réagir par la bravade. 

Étaient-ce des réflexes qui me venaient de mon ancienne relation 

amoureuse ? 

– Ça te dérangerait si j’accompagnais un ami au bal ? 

– Et toi ? répliqua-t-il, du tac au tac. 

J’avais oublié qu’il était finissant, lui aussi. Étrange, tout de 

même, que nous n’ayons pas encore abordé le sujet ! Je dois dire 

que l’idée qu’il accompagne une autre fille, copine ou non, ne 

me plaisait pas trop. 

– Tu  vas  arrêter  de  me  répondre  par  des  questions ? 

rétorquai-je. 
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Il s’approcha de moi pour me prendre dans ses bras. Je me 

laissai faire. 

– En avril, quand j’essayais de t’oublier, j’ai demandé à une 

fille de l’école de m’accompagner. 

– Elle a accepté ? 

– Oui, répondit-il en baisant délicatement mes lèvres. Mais 

je me suis désisté lorsque tu as accepté de sortir avec moi. 

– Pauvre elle ! m’exclamai-je, pas du tout désolée. Comment 

a-t-elle pris ça ? 

– C’est  connu,  les  filles  sont  romantiques.  Quand  je  lui  ai 

raconté  mon  histoire,  elle  a  compris  qu’elle  n’avait  pas  une 

seule  petite  chance  contre  toi,  expliqua-t-il  en  me  bécotant  de 

plus belle. 

Je commençais à fondre dans ses bras. Je devais clore cette 

discussion une fois pour toutes. 

– C’est Nic qui me l’a demandé, hier soir, figure-toi, dis-je 

en m’écartant de P.-O. 

– Qu’as-tu répondu ? 

– Que je n’étais pas libre. 

Il avait ce regard indéfinissable. 

– Deux bals plutôt qu’un, alors ! 

– Quelle date tombe le tien ? 
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Trois jours séparaient nos bals respectifs. Nous allions être 

fatigués, mais cela restait faisable. 

Le reste de la matinée passa très vite. Ma mère travaillait 

à la bibliothèque cette fin de semaine, elle était donc partie à 

midi. Mon père, qui d’habitude était pantouflard le dimanche, 

se  décida  à  faire  les  commissions  (il  faut  dire  que  le  réfrigé-

rateur était vide). Mon frère avait découché la veille. J’évaluais 

que nous avions au moins une heure tranquille pour nous. 

Nous ne perdîmes pas de temps. Nous nous jetâmes l’un 

sur l’autre aussitôt que mon père ferma la porte d’entrée. 

Pierre-Olivier embrassait tellement bien ! Je me blottissais 

contre lui en quête de caresses. 

– Je t’aime, souffla-t-il, après un baiser particulièrement long. 

Nous étions allongés sur mon lit. Je me serrai davantage, 

cachant mon visage dans son cou. Je lui donnai une série de 

petits  bisous  en  remontant  vers  son  oreille,  que  je  me  mis  à 

mordiller avant de chuchoter son nom. 

– Hum..., fit-il, les yeux fermés. 

– Je suis tellement bien avec toi, soupirai-je, heureuse. 

– Moi aussi, dit-il en me renversant sur le dos. 

– Je  ne  me  suis  jamais  sentie  aussi  bien  avec  personne 

d’autre. 

– Je  te  désire  depuis  tellement  longtemps,  Mich,  que  je  

n’arrive toujours pas à croire la chance que j’ai de t’avoir enfin 
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dans mes bras, renchérit-il en écartant tendrement une mèche 

de cheveux de mon visage. 

– Je t’aime. 

Il se figea dans mes bras. 

– Répète-moi ça, ordonna-t-il. 

– Tu as très bien entendu, chuchotai-je. 

– S’il te plaît, me pria-t-il en y mettant toute la douceur dont 

il était capable. 

– Je t’aime, Pierre-Olivier. 

Il me regarda, soudain grave. 

– Je pensais que tu n’allais jamais le dire. 

– Pourquoi ? 

– Contrairement  à  la  majorité  de  ceux  que  je  fréquente, 

qui parlent à tort et à travers, toi, tu réfléchis avant d’ouvrir la 

bouche. 

– Comment  tu  sais  ça ?  demandai-je  en  le  basculant  à  

mon tour. 

– J’ai eu tout le temps de le constater, depuis le temps que  

je te connais... 

J’écrasai mon corps sur le sien. 

139

– Gare au loup, Mich ! m’avertit-il, le souffle court. 

– Tu ne feras pas de mal à ta biche, tout de même ? minaudai-

je dangereusement, sans pouvoir m’en empêcher. 

– Je ne te ferai jamais mal, tu peux en être sûre... Mais je 

t’avertis que je préférerais te manger toute nue si tu me laissais 

faire. 

Je sentis la dureté de son sexe contre ma jambe. 

– Ah oui ? l’agaçai-je, pour voir jusqu’où il irait. 

– Nous pourrions y aller graduellement, suggéra-t-il. 

– C’est-à-dire ? 

– Commencer par le haut..., poursuivit-il, en se passant la 

langue sur les lèvres. 

C’est fou ce qu’il était  sexy ! J’étais très excitée. 

– Tu veux te rincer l’œil, l’accusai-je, faussement outrée. 

– Que tu le veuilles ou non, tu m’en mets déjà plein la vue. 

– Embrasse-moi, exigeai-je impérieusement. 

Il s’empara de mes lèvres avec empressement. Je commençai 

à tortiller mes hanches, presque malgré moi. Comme nous étions 

à  bout  de  souffle,  nos  lèvres  se  séparèrent.  Il  avait  les  joues 

rouges et j’étais essoufflée. Nous nous regardions dans les yeux, 

attendant de voir ce que l’autre allait faire ensuite. 
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– Enlève  ton  chandail,  lui  demandai-je  en  m’asseyant  en 

face de lui. 

Il  s’exécuta  immédiatement.  De  le  voir  ainsi  nu  jusqu’à  

la ceinture jeta de l’huile sur le feu. Je tendis la main pour le 

caresser.  Il  me  prit  dans  ses  bras  et  me  serra  très  fort  contre 

lui.  Je  sentis  sa  main  glisser  sous  mon  chandail  et  remonter 

dans mon dos vers l’agrafe de mon soutien-gorge, qu’il défit  

sans  trop  de  difficulté.  Mon  souffle  s’accéléra  davantage.  Il 

poussa l’audace en tirant vers le haut le tissu encombrant, afin 

d’écraser ma poitrine sur son torse chaud. Que c’était bon ! 

– Je peux les voir ? demanda-t-il. 

– Je suis gênée…

– Tu ne devrais pas, dit-il simplement, la tête enfouie dans 

mes cheveux. 

– D’abord, tourne-toi. 

Il s’empressa de m’obéir. Quand il eut le dos tourné, je passai 

le  chandail  par-dessus  ma  tête  et  envoyai  valser  le  soutien-

gorge. Incapable de prononcer un mot, je déposai ma main sur 

son épaule. 

Il se retourna. Ce que je vis dans ses yeux provoqua dans tout 

mon corps une irrésistible sensation de chaleur. J’étais comme 

ivre.  Lorsqu’il  me  toucha,  j’eus  soudain  le  besoin  impérieux 

d’étancher ma soif de lui. 

Ce  qui  se  passa  ensuite,  je  ne  saurais  te  le  raconter,  cher 

lecteur. Je peux juste te dire que je ne sais pas jusqu’où nous 
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serions rendus si mon frère n’avait pas choisi cet instant pour 

faire son entrée. Heureusement, il avait ses écouteurs MP3 dans 

les oreilles. C’est probablement pour cette raison qu’il n’a pas 

remarqué immédiatement notre présence. 

P.-O. a repris ses esprits plus rapidement que moi. Il s’est levé 

d’un bond, a récupéré mes vêtements éparpil és avant d’enfiler 

vite fait son propre chandail, et ce, en l’espace de quelques secon-

des seulement. J’allumai mon ordinateur, afin de donner l’illu-

sion d’enfants sages (ce que nous étions loin d’être). 

Nous passâmes le reste de la journée vissés l’un à l’autre, 

incapables de nous éloigner de plus de quelques centimètres. 

D’ailleurs,  la  séparation  fut  particulièrement  pénible  lorsque 

vint le temps pour P.-O. de partir. 

Ma mère arriva du boulot tard dans la soirée. J’étais dans 

ma chambre à me morfondre. 

Comme elle passait devant ma porte sans s’arrêter, je pris 

rapidement une décision. 

– M’man ? 

Je  l’entendis  revenir  sur  ses  pas.  Elle  ouvrit  ma  porte  et 

chuchota :

– Bonsoir, mon ange, je pensais que tu dormais. 

– Pas capable de dormir. 

– Tu as passé une belle journée ? 
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– Ouais. Et toi ? 

– Occupée. 

– Je peux te parler ? 

– Certainement. 

– Entre et ferme la porte. 

Elle vint s’asseoir au pied de mon lit. Je n’y allai pas par 

quatre chemins. 

– J’aimerais prendre la pilule. 

– Demain,  je  vais  appeler  notre  médecin  de  famille  pour 

t’obtenir un rendez-vous, dit-elle, aussi calmement que si elle 

parlait de la pluie et du beau temps. 

Ma mère me surprendra toujours. 

– Je n’aurai pas un examen... tu sais... 

– Je ne pense pas qu’il te fera immédiatement un examen 

gynécologique, si c’est ce que tu veux dire. 

Fiou !  Je  ne  suis  même  pas  certaine  de  vouloir  ouvrir  

mes  cuisses  devant  mon   chum,  alors  encore  moins  devant  le 

médecin ! 

– Quand  serai-je  protégée  après  avoir  pris  la  première  

pilule ? 
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– Je  ne  suis  pas  certaine,  mais  je  pense  qu’après  un 

mois, tout est correct. Pose cette question au médecin. Il faut  

cependant que tu utilises aussi le condom... 

– M’man !  m’écriai-je,  gênée  qu’elle  entre  avec  autant  de 

précision dans les détails. 

– La pilule protège de la maternité, le condom protège contre 

les MTS, poursuivit ma mère en faisant fi de ma réaction. 

– Je sais tout ça ! intervins-je. Je ne suis tout simplement pas 

encore prête... tu sais..., marmonnai-je. 

– Tu ne dois jamais sous-estimer le pouvoir des sens, Mich. 

Il  faut  que  tu  sois  protégée  adéquatement  avant  qu’il  arrive 

quelque chose. 

Être aux prises avec le pouvoir des sens ? Je ne veux même 

pas imaginer ma mère avec ce « problème ». 

– Je comprends, m’empressai-je de lui répondre avant qu’elle 

aille en profondeur dans ses explications. 

Elle se leva et se dirigea vers la porte. 

– Bonne nuit, dit-elle, la main sur la poignée. 

– M’man ? 

– Oui ? 

– Ne le dis pas à papa. 
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– D’accord. 

– Tu ne t’inquiètes pas pour moi, hein ? 

– Au contraire, Tu m’as rassurée. Je trouve que tu agis en 

personne responsable... Une seule chose me préoccupe. 

– Quoi ? 

– Le jour où tu te décideras à faire l’amour, jure-moi que  

tu  seras  entièrement  prête  et  consentante,  sans  subir  aucune 

pression de quiconque. 

– Je te le jure. 

– Alors, je peux aller dormir sur mes deux oreilles. Bonne 

nuit, mon ange, conclut-elle en ouvrant la porte. 

– Tu es une mère formidable, ajoutai-je dans un élan d’infinie 

reconnaissance. 

– Et toi, tu es ma fille adorée. 
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Prête, pas prête ? 

Mai 2009

Ma  mère  avait  tenu  parole.  Quelques  jours  plus  tard,  je  

revins  de  chez  le  médecin  avec  mon  ordonnance  de  pilules 

anticonceptionnelles. L’entretien s’était avéré beaucoup moins 

gênant  que  je  me  l’étais  imaginé.  Le  médecin  avait  montré 

son efficacité et son professionnalisme tout en restant délicat  

et  attentif.  Je  ne  sais  pas  si  cela  avait  à  voir  avec  le  fait  que 

j’avais décidé de prendre la pilule, toujours est-il que j’avais eu  

l’impression d’avoir ma première discussion d’égal à égal avec 

un adulte. 

Je n’avais pas encore informé Pierre-Olivier de ma démarche. 

Nous  n’avions  pas  reparlé  ouvertement  de  notre  petite 

aventure.  J’avais  cru  remarquer  une  ou  deux  allusions  de 

sa part, mais il ne s’y était pas risqué davantage. Il faut dire  

que j’avais effectivement quelques scrupules à y repenser, main-

tenant que j’avais repris le contrôle de mon corps dévergondé  

et de mon esprit indocile. 

Je  ne  m’étais  pas  montrée  plus  bavarde  avec  mes  amies. 

Marie-Ève avait complètement oublié l’infirmière en ce début 

de semaine. Il faut dire qu’elle avait autre chose en tête. Nous 

lui sommes tombées dessus dès que nous la vîmes. 

– Et puis ? s’empressa de demander Josiane. 

Elle nous a d’abord regardées sans rien dire, pour finale-

ment hocher la tête. 

– Comment ça s’est passé ? s’enquit Josiane. 

– Bien, répondit Èvie. 

– C’est tout ? 

– Bien, c’est toujours mieux que mal, non ? fis-je remarquer 

pour masquer la déception de Jo. 

Èvie eut un sourire de connivence. C’était bon signe. Josiane 

se méprit sur le sens de la phrase en reprenant de plus belle : 

– Tu as raison. Il y a des filles qui ont détesté leur première 

relation sexuelle. Une fille m’a même dit qu’elle avait beaucoup 

saigné. 

Èvie  jetait  des  regards  embarrassés  autour  d’elle.  Elle  fut 

sauvée par la cloche qui sonnait le début des cours. 

Après  le  cours  de  la  troisième  période  que  nous  avions 

ensemble, Marie-Ève et moi, nous eûmes l’occasion de parler en 

privé. Sans entrer dans les détails (ce que je comprenais parfai-

tement), elle m’expliqua qu’elle avait suivi mon conseil. 

Marie-Ève avait cogné à la porte de Daniel. Il avait été un 

peu surpris de la voir revenir si vite, mais surtout soulagé qu’elle 

ne lui ait pas tenu rigueur de sa mauvaise humeur. 
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Au dire d’Èvie, ils se seraient ensuite tombés dans les bras 

en se disant plein de mots doux que seuls les amoureux peuvent 

se dire sans avoir l’air ridicule. 

Portée par un sentiment plus grand que nature, Marie-Ève 

n’avait écouté que son cœur. Dan avait réagi au quart de tour. 

Tout le monde connaît le reste de l’équation. 

Je ne pus quand même pas m’empêcher de lui poser une 

question que je jugeais de première importance :

– Il t’a fait mal ? 

– Un peu. 

Je dus paraître inquiète, car elle poursuivit aussitôt : 

– Au début, surtout. D’ailleurs, je n’ai pas eu besoin de dire 

à Dan d’arrêter, il a vite compris dès qu’il a vu les draps tachés. 

– Tu as saigné ? dis-je, catastrophée. 

– Presque rien, reconnut-elle. 

– Ça ne t’a pas refroidie ? 

– Nous avions toute la nuit devant nous. Et nous n’avions  

pas,  ni  l’un  ni  l’autre,  envie  de  dormir.  Dan  était  craquant. 

Il m’entourait de mille attentions comme si j’étais la personne  

la plus précieuse sur terre. Il ne voulait surtout pas me faire 

mal. Je te jure qu’il n’aurait rien fait d’autre si je ne l’avais pas 

agacé intentionnellement, si tu vois ce que je veux dire ? 
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Je voyais très bien. 

– C’était comment ? 

– C’était bizarre… Je ne savais pas à quoi m’attendre, mais 

en même temps… tout s’est fait naturellement… Je ne sais pas 

comment te l’expliquer, conclut-elle en haussant les épaules. 

Je l’observais pendant tout ce temps. Elle ne semblait pas 

avoir vécu une mauvaise expérience. Au contraire, elle avait le 

teint rosé (la gêne aurait pu en être la cause, mais je crois qu’un 

tout autre sentiment l’habitait). Elle affichait le même air sérieux 

que je lui connaissais depuis toujours, mais avec un je-ne-sais-

quoi d’inhabituel en plus. 

Une publicité de loterie me vint en tête, par analogie. Si on 

remplace l’argent par le sexe, on obtient le même effet : « Ça ne 

change pas le monde, sauf que... »

Dès que Marie-Ève vit Dan se pointer au bout du corridor, 

elle me quitta sans même me dire au revoir. Ils s’embrassèrent 

sans se préoccuper de leur entourage. Il devint clair pour tous les 

témoins de la scène que ces deux-là étaient fol ement amoureux. 


***

Le  samedi  suivant,  Pierre-Olivier  s’arrangea  pour  qu’on 

se voie deux jours d’affilée, en allant coucher chez un de ses 

amis.  Il  s’appelait  Brian  Lachapelle.  Il  le  connaissait  depuis 

l’enfance. Ses parents étaient divorcés depuis plusieurs années, 

et Brian était justement chez son père, à Montréal, cette fin de 

semaine-là. 
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Ça tombait bien, mes parents sortaient. Ils allaient passer la 

soirée chez ma tante Céline, la sœur de ma mère. P.-O. arriva 

chez moi en début de soirée. Nous étions seuls. 

– Comment va ma biche ? me souffla-t-il comme entrée en 

matière. 

– Bien, répondis-je d’une voix cajoleuse. 

Il passa une main dans mon dos pour m’approcher de lui, 

impatient de m’embrasser. 

– Ça faisait longtemps, dit-il. 

– Presque une semaine, précisai-je. 

– La semaine la plus longue de ma vie. 

– Oui, mais tu t’es débrouillé pour que nous passions plus 

de temps ensemble. 

– Te voir une fois par semaine, ce n’est pas assez, susurra- 

t-il en me caressant le dos. 

– À quelle heure dois-tu rejoindre ton ami ? 

– Nous  avons  toute  la  soirée  devant  nous.  Tes  parents  

reviendront à quelle heure ? 

– Tout dépend de mon père. S’il est en forme, ils peuvent 

revenir dans la nuit. S’il est fatigué, ils arriveront avant minuit. 

– Est-ce qu’ils savent que je suis là ? 
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– Ma mère est au courant. 

Sans crier gare, il me prit à bras-le-corps pour me soulever 

dans les airs. Je riais en lui agrippant les épaules. Pierre-Olivier 

me transporta jusqu’à ma chambre, pour me lâcher sans ménage-

ment sur le lit comme une vulgaire poche de patates. Il se laissa 

tomber sur moi et commença à me donner de gros becs sonores. 

Je riais de plus bel e en essayant de l’éviter, car il me chatouil ait. 

Il coinça mes mains qui le repoussaient par jeu, puis me regarda 

d’un air vorace. 

– Je te défends de m’embrasser, l’avertis-je, mi-sérieuse. 

– Pourquoi je me gênerais ? 

Sa bouche cherchait la mienne qui se défilait sous l’assaut. 

Plus  j’essayais  de  me  déprendre,  plus  il  resserrait  sa  prise. 

J’ouvrais les lèvres pour protester quand il me fit taire d’un long 

baiser. 

Le corps de P.-O. s’appesantissait sur moi au fur et à mesure 

que ses lèvres s’enhardissaient. Libérées de toute entrave, mes 

mains se glissèrent dans ses cheveux. 

– Dis-le-moi,  murmura  Pierre-Olivier  contre  mes  lèvres 

pendant que nous reprenions notre souffle. 

Je savais très exactement ce qu’il voulait entendre. 

– Je t’aime. 

Il caressa tendrement mon visage. 
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– Ton tour, maintenant, soufflai-je. 

– Je t’aime, murmura-t-il en déposant un baiser sur le bout 

de mon nez. 

– Je t’aime, je t’aime, répéta-t-il en boucle, posant ses lèvres 

un peu partout sur mon visage et, pour finir, sur ma bouche. 

D’abord raisonnables, ses mains me caressèrent par-dessus 

mes  vêtements.  Puis,  irrésistiblement,  elles  s’insinuèrent  en 

dessous. 

Il détacha brusquement sa bouche de la mienne, le souffle 

court. 

– Mich, gémit-il. 

– Chut ! fis-je en l’attirant vers moi, agissant de ma propre 

initiative. 

Je ne voulais plus qu’il arrête de m’embrasser. 

– C’est trop dur, jeta-t-il. 

Je reçus son commentaire comme une douche froide. 

– Qu’est-ce  que  tu  entends  par  là ?  demandai-je  en  me  

relevant, soudain honteuse, ne sachant trop pourquoi. 

– Nous  n’en  avons  pas  encore  parlé...  pas  directement, 

commença-t-il. 
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Il se rapprocha de moi et il me prit la main pour se donner 

du courage, ou pour atténuer le choc de ce qui allait suivre. 

– Je t’aime, Mich, tellement que ça me fait peur... J’aimerais 

te faire l’amour… 

– Pierre-Olivier, je... 

– Attends ! Je n’ai pas fini ! 

Il  regardait  nos  mains  réunies.  Machinalement,  de  son 

pouce, il massait la paume de ma main. Il ne pouvait pas savoir 

que  ce  simple  geste,  anodin  en  apparence,  me  faisait  autant 

d’effet qu’une caresse intime. 

– Je te fais l’amour en rêve depuis si longtemps que c’est 

normal que je brûle de désir lorsque tu es là. Cela ne veut pas 

dire  que  si  je  suis  prêt,  toi,  tu  l’es !  poursuivit-il  résolument. 

Et  rassure-toi,  je  ne  te  presse  pas...  T’embrasser,  ce  n’est  pas  

un problème, j’en ai besoin autant que de respirer. Mais si je te 

touche... 

Il leva vers moi un regard implorant. S’il ne m’avait pas déjà 

conquise, je l’aurais été sur-le-champ ! 

– ...  alors  là,  je  suis  perdu.  Tu  as  vu  la  semaine  passée ? 

J’étais incapable de m’arrêter. Il a fallu que ton frère débarque 

pour que je me ressaisisse. 

Il  se  pencha  pour  m’embrasser.  Une  façon  simple  mais 

drôlement efficace de savoir si j’étais réceptive à ses paroles. 

Rasséréné, il reprit son explication. 
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– Tu  n’as  pas  la  moindre  idée  de  l’emprise  que  tu  as  sur 

moi. Je ne veux pas aller trop loin, et regretter ensuite de t’avoir 

bousculée. 

Il se tut, le regard perdu dans le mien. 

Je me penchai pour ouvrir le tiroir de ma table de chevet. 

J’y pris une petite boîte et la lança à P.-O., qui l’attrapa au vol. 

Il la tournait et la retournait dans ses mains. 

– Demain, je vais commencer à prendre la pilule, lançai-je 

abruptement. 

Il plissa légèrement les yeux. 

– J’ai vu le docteur cette semaine. 

– Pourquoi tu ne m’as rien dit ? 

Sa  question  était  dépourvue  de  blâme.  Il  était  curieux, 

c’est tout. 

– Un truc de fille…

Il se gratta la tête, mais n’ajouta rien. 

Nous étions différents. Depuis le début, il s’était ouvert à 

moi sans chercher à se protéger. J’étais pour ma part beaucoup 

plus discrète. 

– Si je ne t’ai rien dit, c’est que je ne veux pas que tu penses 

que je veux le faire tout de suite, avouai-je. 
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– Je suis patient. Tu es bien placée pour le savoir, Mich. 

Sur ce point, il avait raison. J’étais forcée de le reconnaître, 

vu les circonstances de notre rencontre. 

– Disons que j’avais besoin de me faire à l’idée... avant de 

t’en parler, bafouillai-je. 

– Tu peux me parler de n’importe quoi. Tout ce que tu dis 

m’intéresse. La dernière chose que je veux faire, c’est te mettre 

de la pression. D’accord ? 

– D’accord. 

Il m’embrassa encore une fois avant d’ajouter, incertain et 

malicieux à la fois :

– L’idée a fait son chemin ? 

Je réprimai de justesse un fou rire. 

– Arrête de me taquiner, répliquai-je en mordant mes lèvres. 

– En  as-tu  autant  le  goût  que  moi ?  s’enquit-il,  soudain  

sérieux. 

Je ne répondis pas tout de suite. 

– Je manque peut-être d’expérience, mais il m’a semblé que 

tu appréciais mes caresses l’autre jour. 

– Tu manques d’expérience ? 
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– Embrasser une fille, c’est une chose ; voir sa poitrine, c’est 

autre chose. Tu es la première de qui je vois les seins. Alors oui, 

je manque pas mal d’expérience dans ce domaine. 

J’aimais sa franchise. Curieusement, cela vint à bout de ma 

réserve. 

– Comment les as-tu trouvés ? 

– Magnifiques ! s’exclama-t-il, sans gêne. 

– Ils ne sont pas très gros, fis-je remarquer. 

– Ils sont parfaits, crois-moi. 

J’étais flattée, même si je ne le croyais qu’à moitié. 

– Pour  répondre  à  ta  question :  oui,  j’ai  le  goût.  Je  ne  

prendrais pas la pilule, sinon. 

Il se rapprocha de moi. 

– Attention ! l’avertis-je en le pointant d’un doigt, qu’il saisit 

pour le mordre doucement. Je dois toutefois t’avertir que nous 

ne pourrons pas le faire avant la fin du cycle. 

– C’est-à-dire ? 

– Dans un mois... pour être certain que tout est correct. 

– J’ai des condoms sur moi, suggéra-t-il. 

– C’est bien, mais je serais plus tranquille si je savais que  

je suis doublement protégée, précisai-je. 
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– Alors, ce sera dans un mois, convint-il en m’enlaçant. 

J’appuyai ma tête sur son épaule. 

– C’est bien vrai, tu es vierge ? m’informai-je sans ambages. 

– Ouais ! Et toi ? 

Je m’écartai de lui pour le regarder dans les yeux. 

– Tu connais la réponse. 

– Si je te le demande... 

– Tu n’es pas sérieux ! m’indignai-je en allant m’asseoir sur 

la chaise d’ordinateur pour mettre plus de distance entre nous. 

Il venait tout gâcher avec ses suppositions. 

– Ma  biche,  comment  pourrais-je  le  savoir ?  Tu  es  sortie 

presque un an avec... 

– DIX MOIS, corrigeai-je. 

– ... dix mois, alors, avec ton ex, enchaîna-t-il. Il peut s’en 

passer, des choses, en dix mois. Normal que j’y aie pensé, non ? 

Je ne te juge pas…

– NON ! ! ! 

– Non tu ne trouves pas normal que je veuille le savoir, ou 

non tu n’es plus vierge ? 
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– Non,  je  n’ai  jamais  fait  l’amour,  ni  avec  Lenny  ni  avec  

personne, fulminai-je. 

– Pourquoi es-tu fâchée contre moi ? 

– Parce que je déteste l’idée que tu aies pu penser une seule 

seconde que j’ai fait l’amour avec mon ex. 

– Si ça peut te rassurer, on est deux à détester cette idée, 

riposta-t-il. 

Sur ce, nous n’osâmes pas interrompre immédiatement le 

silence qui suivit. Nous étions tous les deux absorbés dans nos 

pensées respectives. 

Cela voulait donc dire que Pierre-Olivier réagissait mal à 

tout ce qui se rapportait à Lenny. J’avais déjà connu les effets 

dévastateurs  de  la  possessivité.  Pourquoi  n’étais-je  pas  aussi 

affectée, cette fois ? S’il s’était montré complètement indifférent 

à l’idée que j’aie pu avoir du plaisir d’ordre sexuel avec mon 

ex, cela ne m’aurait pas plu davantage. Il faut dire que j’étais 

secrètement ravie qu’il n’y ait eu personne d’aussi important 

que moi dans sa vie auparavant. 

P.-O. se gratta la gorge avant de prendre la parole :

– Excuse-moi. 

– De quoi ? 

– D’avoir supposé que tu... enfin, tu sais ! Pire, de t’avoir 

montré ma jalousie... Un truc de gars, il faut croire ! 
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Comment faire pour ne pas craquer après cela ? 

– Je me suis énervée pour rien, admis-je, sentant la tension 

descendre d’un cran. 

Il tira la chaise sur roulettes vers lui et la tourna de telle 

façon qu’il m’était impossible de me défiler. 

– Je t’aime comme un malade, Mich. 

Mon cœur voulait sortir de ma poitrine. 

– Je veux que tu comprennes que je n’ai jamais eu envie de 

personne d’autre que toi, Pierre-Olivier, lui avouai-je d’une voix 

basse. 

Le regard qu’il me lança en disait long sur ses états d’âme. 

La  chaise  percuta  durement  le  meuble  derrière.  D’un  même 

élan, nous nous étions agrippés l’un à l’autre, pressés de sceller 

par un baiser nos promesses de bonheur à deux. 
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La rumeur et l’humeur

Juin 2009

Tout  a  commencé  par  une  rumeur.  Elle  courait  à  l’école 

depuis le début du mois. Cela avait toutes les apparences d’une 

légende urbaine. Les garçons se sont d’abord passé le mot. Quoi 

de  plus  normal  pour  des  ados  remplis  de  testostérone !  Puis 

cela est tombé dans l’oreille d’une fille, qui s’est empressée d’en 

informer ses copines, et ainsi de suite, jusqu’à ce que tous les 

élèves et même les profs soient au courant. 

Une fille de l’école aurait posé les seins nus devant sa  webcam 

pour faire plaisir à son  chum. À son insu, le gars aurait enre-

gistré les images dans son ordinateur. Lorsque la fille lui laissa 

entendre qu’un autre l’intéressait, son  chum, dépité, la menaça 

de se venger en publiant sa photo sur Internet si elle le laissait. 

La rumeur s’avéra quand ladite photo commença à circuler. 

L’histoire n’aurait probablement pas pris de telles proportions 

si la pauvre fille n’avait pas eu d’aussi gros seins. Malheureu-

sement, on la reconnut. Le fautif fut suspendu de l’école, tandis 

que la victime dut changer d’école. 

Tout  le  monde  ne  parlait  que  de  ça.  À  grands  coups  

de communiqués aux parents et aux élèves, la direction nous 

informait  des  sanctions  qui  seraient  appliquées  contre  ceux  

qui, et je la cite, « se rendraient coupables d’actes aussi répré-

hensibles que la divulgation de photos compromettantes dans 

le but de salir la réputation de quelqu’un ». Le sujet fut même 

abordé dans nos cours de morale sous forme de débats à propos 

des dangers courus par les internautes un peu trop naïfs, intré-

pides ou tout simplement frivoles. 

Cet  épisode  malheureux  fit  réfléchir  pas  mal  de  gens, 

y  compris  moi.  Avouez  que  c’est  révoltant !  N’importe  qui  

pourrait tomber dans le panneau. 

Penses-y juste une seconde : une fille pense aimer un gars, 

qui prétend l’aimer en retour. Les circonstances les empêchent 

de se voir durant une longue période. Comme ils s’ennuient, 

ils remédient à la situation à l’aide d’Internet. Avec l’image en 

direct, chacun a presque l’impression que c’est réel et que l’autre 

se trouve bel et bien tout près. 

Facile de commettre l’erreur de se laisser aller, non ? Qui 

n’a pas un jour eu l’idée de pousser plus loin le jeu amoureux, 

virtuellement parlant ? 

À ce propos, j’eus une discussion enflammée avec mes amies 

pendant l’heure du dîner à l’école. Josiane était révoltée. 

– C’est un salaud ! vociféra-t-elle. 

– D’accord avec toi, dis-je doucement, pour la calmer. 

– C’est  comme  s’il  l’avait  violée !  continua-t-elle  sur  le  

même ton. 
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– Il  y  a  une  différence  entre  forcer  une  fille  à  avoir  une  

relation sexuelle et ne pas préserver son intimité, quand même, 

voulut nuancer Marie-Ève. Elle a voulu jouer le jeu. 

– Tu es drôle, toi ! s’exclama Jo, acerbe. Tu n’es pas loin de 

dire  qu’elle  l’a  bien  cherché ?  Je  te  ferai  remarquer  que  LUI, 

il s’est bien gardé de baisser son pantalon devant elle ! 

Marie-Ève ne sut quoi répondre. Josiane était vraiment hors 

d’elle.  Et  pour  l’instant,  sa  colère  semblait  se  diriger  contre 

nous. 

– Calme-toi, Jo, voulus-je l’apaiser. Ce n’est pas ce qu’Èvie  

a voulu dire, voyons ! 

– Je  ne  lui  trouve  aucune  excuse,  repartit  de  plus  belle  

Josiane. Il lui a menti sur ses sentiments ; parce que s’il l’aimait 

vraiment, il ne lui aurait pas fait un coup si vache. Je ne serais  

pas  surprise  qu’il  l’ait  manipulée.  Pourquoi,  sinon,  aurait-il  

enregistré son image sans qu’elle le sache ? 

– Je ne l’excuse pas, se défendit Marie-Ève. Il n’a pas été 

honnête avec elle, c’est certain. Mais, je trouve qu’elle n’a pas 

été prudente d’accepter de se dévêtir en ligne, c’est tout ! 

Josiane se renfrogna. 

– Nous ne sommes pas toutes sages comme toi ! Il y en a qui 

veulent s’amuser, flirter, se laisser désirer…

Josiane nous surprit, Marie-Ève et moi, en train d’échanger 

un regard. 
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– Laissez tomber, soupira-t-elle en se levant de table. Je ne 

suis pas d’humeur, aujourd’hui. 

Sur ce, elle quitta la cafétéria. 

– Qu’est-ce qu’elle a ? demanda Marie-Ève. 

– Je ne sais pas, mais je vais creuser la question d’ici la fin  

de la journée, répondis-je. 

– Tu as vu comme elle m’en voulait ? 

– Je  ne  crois  pas  qu’elle  était  vraiment  fâchée  contre  toi, 

mais une chose la tracasse, c’est sûr. 

– Penses-tu la même chose que moi ? lança Marie-Ève après 

un moment de réflexion. 

– Ça se pourrait bien, avançai-je prudemment. 

– Merde ! s’exclama-t-elle. Elle est bien capable de le faire, 

en plus ! 

– Pas toi ? 

– Et toi ? 

– Je mentirais si je te disais que l’envie d’être provocante ne 

m’avait jamais traversé l’esprit, bredouillai-je, embarrassée. 

– Je veux bien faire l’aguichante devant mon  chum, mais en 

chair et en os. Surtout pas derrière un objectif. Faire ce genre de 

trucs en ligne, c’est comparable à la prise de photos érotiques. 
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Une vraie bombe à retardement, si tu veux mon avis ! 

– Pauvre fille ! Je n’aimerais pas être à sa place. 

– Personne  n’aimerait  être  dans  ses  souliers...  Jo,  la  pre- 

mière, à ce que je peux voir. 

– Qui va lui parler ? demandai-je. 

– Je préférerais que ce soit toi, puisqu’elle m’en veut d’être 

si raisonnable. 

La première cloche sonna. 

– Occupe-toi d’elle, me conseilla-t-elle en se levant. 

– Ne t’inquiète pas ! promis-je en la suivant. 

Je ne revis pas Josiane du reste de la journée. On aurait dit 

qu’elle m’évitait. Pour en avoir le cœur net, je passai chez elle 

après l’école. Sa petite sœur m’ouvrit la porte. 

– Bonjour, Sarah. Jo est là ? 

– Dans sa chambre, répondit la petite. 

J’avais  fait  quelques  pas  lorsque  je  l’entendis  chuchoter 

dans mon dos :

– Je l’ai entendue pleurer. 

Elle allait plus mal que je le pensais. 

– Merci, soufflai-je. 
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Je  cognai  à  la  porte  de  sa  chambre  avec  un  aplomb  que  

j’étais loin de ressentir. 

– Je veux la paix ! cria Josiane. 

– Jo, c’est moi, annonçai-je d’une petite voix. 

Après quelques bruits indistincts, je l’entendis se lever pour 

finalement  venir  m’ouvrir  sa  porte,  qu’elle  referma  sitôt  que 

j’eus pénétré dans la pièce. 

– Qu’est-ce  qui  ne  va  pas,  ma  cocotte ?  demandai-je  en 

voyant ses yeux rougis. 

– Je suis laide à faire peur, grommela-t-elle en se regardant 

dans un petit miroir de poche. 

Elle fuyait mon regard. 

– Figure-toi que je ne suis pas aussi sage que tu le penses, 

avouai-je. 

Elle releva brusquement la tête. 

– Toi aussi, tu as fait des bêtises, hoqueta-t-elle. 

– J’y ai pensé, en tout cas. 

– Ah... 

– Quand  ça  fait  une  semaine  que  je  n’ai  pas  vu  P.-O.  en  

personne, je te dis, je ne me reconnais plus. Si tu lisais nos conver-

sations MSN, tes cheveux friseraient tellement c’est indécent. 
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– Au moins, tu n’as pas franchi la limite. 

– Seulement parce qu’il ne me l’a pas demandé. 

– Oh, Mich... gémit-elle, des larmes plein les yeux. 

– Dis-moi, insistai-je en m’asseyant près d’elle. 

– Tu sais pourquoi j’ai cassé avec Jean-Yves ? 

– Non, pourquoi ? 

– J’ai appris qu’il faisait ça avec toutes ses blondes... 

– Quoi au juste ? 

– Tu sais... des poses suggestives... 

Oh là là ! Elle était dans le pétrin. 

– Tu lui en montrais beaucoup ? 

– Pas mal. 

Je m’attendais au pire. Il fallait arrêter de tourner autour 

du pot. 

– Tu es allée aussi loin qu’elle ? Il a vu tes seins ? 

– Non, mais... mon soutien-gorge, finit-elle par dire d’une 

voix presque inaudible. 

C’était moins pire que je l’imaginais. 
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– Penses-tu que ma photo circule ? 

– Écoute Jo, en supposant que ta photo circule, comme tu  

le dis... 

Les larmes commençaient à déborder sur ses joues. 

– . . les dessous féminins ressemblent comme deux gouttes  

d’eau  aux  maillots  de  bain,  de  nos  jours,  m’empressai-je 

d’ajouter. Serais-tu aussi gênée si tu étais prise en photo en 

maillot de bain ? 

– Pas sur la plage ou sur le bord d’une piscine, admit-elle en 

reniflant. 

– Tu saisis l’idée. 

Josiane se moucha bruyamment. 

– Un peu plus et je me retrouvais dans la même situation 

que cette pauvre fille. Mon père m’aurait tuée si je n’étais pas 

morte de honte avant. 

Soudain, elle me serra le bras très fort. 

– Si  jamais  mon  père  me  voyait  en  petite  tenue !  J’en  

mourrais de honte…

– Ça n’arrivera pas, coupais-je pour la rassurer. Pas après 

tout le drame et le branle-bas de combat de l’école. 

– Tu  as  raison,  renchérit-elle,  une  lueur  d’espoir  dans  le  

regard. Jean-Yves n’est certainement pas le gars le plus coura-

geux en ville. Une vraie poule mouillée… 
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– Comment as-tu su, pour Jean-Yves ? 

– J’ai eu de la chance dans ma malchance. Une de ses ex- 

petites amies est venue m’avertir juste avant que je commette 

l’irréparable.  Il  avait  déjà  commencé  son  numéro  de  charme 

pour que je lui en montre plus. Et moi, pauvre tarte, j’étais à 

deux doigts de lui céder. On ne me prendra plus à ce petit jeu ! 

Josiane sortit de sa trousse à maquillage le cache-cernes et 

la poudre. 

– Quand tu as des problèmes, parle-nous-en au lieu de tout 

garder ça en dedans. D’accord ? 

– Pour me faire dire par Èvie d’être plus prudente, ou pire, 

d’assumer les conséquences de mes niaiseries ! J’ai assez d’une 

mère pour me faire la morale, riposta aigrement Jo en terminant 

l’opération camouflage. 

À part les yeux qui brillaient, rien n’y paraissait plus. 

– Tu  es  injuste.  Premièrement,  c’est  toi  qui  as  commencé. 

Deuxièmement,  tu  nous  as  caché  des  informations  sur  toi  

qui nous auraient permis de comprendre ta réaction. Nous ne 

pouvions pas deviner ce qui se passait, Jo. 

– Toi, tu ne m’as pas laissée tomber, soutint-elle avec un peu 

moins de conviction. 

– NOUS avons décidé que JE te parlerais, rectifiai-je. 

Je la vis rougir d’embarras. 
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– Elle n’est pas fâchée, ajoutai-je précipitamment. Elle m’a 

dit de m’occuper de toi, parce qu’elle savait que tu avais besoin 

de parler. 

Des larmes coulèrent, balayant les remords et le maquillage, 

chassant la rage, faisant enfin place à la reconnaissance et au 

soulagement. 


***

Le soir même, je  tchattai avec Pierre-Olivier. Je lui racontai 

tous les détails de ma journée. Quand j’eus fini de répondre à ses 

questions, je regardai l’objectif de la  webcam pendant un moment, 

puis je levai la main comme pour le toucher. L’effet fut saisissant, 

car il réagit immédiatement. 

– Je m’ennuie de toi. 

– Je trouve qu’on ne se voit pas assez,       répondis-je. 

– Dans deux semaines, ce sera la fin des classes. Nous 

nous verrons plus souvent durant l’été. 

– Mon père veut que je travaille. Et toi, tu vas faire plus 

d’heures au magasin ? 

– Nous  ferons  coïncider  nos  horaires.  En  attendant, 

pensons  à  nos  deux  bals.  J’ai  demandé  une  semaine  de 

vacances pour fêter ça       . 

– C’est  vrai ?        répondis-je  à  toute  vitesse,  le  sourire 

fendu jusqu’aux oreilles. 
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P.-O. fit signe que oui de la tête. Il n’avait pas un bon doigté 

sur son clavier, il utilisait seulement ses index. Même s’il tapait 

aussi  rapidement  que  moi,  il  passait  son  temps  à  regarder  en 

alternance son clavier, puis son écran. Je pouvais ainsi l’observer 

à son insu plus facilement. 

– Je suis dingue de toi    . Je pense sans cesse à toi, 

ma belle. 

– J’aimerais  que  tu  sois  là,  avec  moi,  ce  soir      , 

me plaignis-je. 

– Et moi donc ! 

Il m’envoya un de ces clins d’œil informatiques en forme de 

cœur rouge palpitant. 

– Je t’aime               , ajouta-t-il. 

J’étais  heureuse  de  recevoir  toutes  ses  preuves  d’amour, 

mais je souffrais de son absence. 

– J’aimerais que tu me prennes dans tes bras. 

– Je te serrerais fort et je t’embrasserais. 

Pendant qu’il pianotait sur son clavier, ses lèvres formèrent 

involontairement un semblant de baiser. 

– Où ? 

– Où tu veux      . 
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Il me regarda. 

– Partout      ,  inscrivis-je  dans  la  boîte  de  dialogue, 

sans toutefois envoyer immédiatement mon message. 

Il voyait que j’étais en train de lui écrire, mais ne pouvait 

pas  encore  lire  ma  réponse.  Lorsque  j’appuyai  sur  le  bouton 

d’envoi, il lut avidement. 

– Tu vas me donner des idées, Mich. 

– Je pensais que tu en avais déjà      . 

– Je t’avertis : si tu n’arrêtes pas tout de suite de m’écrire 

des trucs osés, je ne réponds plus de moi. 

– C’est-à-dire ? 

Pierre-Olivier s’étira, un sourire narquois sur les lèvres. 

– Ce soir, tu as décidé de me torturer moralement et physi-

quement ? Après tout ce que tu viens de me raconter, tu veux 

me mettre à l’épreuve pour savoir quel e attitude j’adopterais 

en  ligne  face  à  de  la  pure  provocation  féminine ? Au  risque 

de  te  décevoir,  je  suis  comme  les  autres  gars !  À  défaut  de 

toucher, j’aime bien regarder. 

– Si je comprends bien, tu penses que je suis une fille 

comme ça ? 

– Non. Je voulais juste dire que si tu le voulais, je ne dirais 

pas non. 
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J’étais en colère. Je n’aimais pas cette image de moi qu’il me 

renvoyait…

–         Je n’en reviens pas que tu aies ce genre d’idées ! 

– Laisse-moi m’expliquer, rétorqua-t-il, en état d’alerte. 

Je n’avais plus le goût de discuter. 

– Je suis fatiguée, lui signalai-je en annulant la  webcam. 

– Laisse-moi t’appeler. 

P.-O. avait perdu son arrogance de mâle dominant. 

– Je dois terminer un devoir pour demain et je ne veux 

pas me coucher tard. 

– Juste cinq minutes. 

– Pas ce soir. 

– Demain, alors ? 

– On verra. Bye ! 

Je n’attendis pas qu’il me réponde pour me déconnecter de 

MSN Messenger. Après tout, il l’avait bien cherché. 
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Je me sentais mal. Je m’étais disputée pour la première fois 

avec P.-O. depuis que je sortais officiellement avec lui. J’avais 

beau me rejouer la scène dans ma tête, me dire que j’avais eu 

raison d’être insultée, je n’arrivais pas à maintenir mon attitude 

combative maintenant que la colère était tombée. 

Pierre-Olivier avait respecté ma décision. Il ne m’avait pas 

écrit et ne m’avait pas appelée non plus. Il ne méritait pas mon 

aigreur, d’autant plus qu’il avait toujours su retenir ses ardeurs, 

même en ligne. Tout ce qu’il avait voulu me dire (de façon mala-

droite, je te l’accorde), c’est qu’il avait atteint ses limites. 

Finalement, je devais admettre qu’il avait eu raison sur un 

point : je l’avais mis à l’épreuve. 

J’avoue humblement (surtout pas devant lui) que l’orgueil, 

ça me connaît ! Alors, comment faire pour avouer ma part de 

tort sans perdre la face devant lui ? 

Une boule compressa mon estomac pendant toute la journée 

du lendemain. J’avais peur. 

J’aurais aimé effacer la discussion qui avait dégénéré, et tout 

recommencer. La veille, mon  chum me manquait. À présent, non 

seulement il me manquait, mais les regrets creusaient davantage 

le fossé entre nous, à un point tel que je pris sur moi d’appeler 

P.-O. 

– Salut, c’est moi ! 

– Ça va ? demanda-t-il d’une voix neutre. 

La boule au creux de mon ventre se desserra légèrement. 

– Bien, toi ? 

– Pas trop, non. 

– Tu m’en veux ? voulus-je savoir, pour en avoir le cœur net. 

Il prit son temps avant de répondre. La boule se renoua de 

plus belle… 

– Je  ne  voulais  pas  insinuer  que  je  souhaitais  que  tu  le  

fasses...  devant  la  caméra,  commença-t-il  en  choisissant  

soigneusement ses mots. Je te disais seulement que, si tu le pro-

posais, j’accepterais. 

Je respirai un peu mieux. 

– Pourquoi ? 

Je connaissais la réponse ; j’avais juste besoin de l’entendre, 

de sa bouche. 
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– Parce que je te désire, soupira-t-il. 

– Tu  penses  qu’une  fille  n’a  pas  les  mêmes  désirs  qu’un 

gars ? 

– Si nous devons avoir cette conversation-là au téléphone, 

alors jure-moi de ne pas te fâcher, implora-t-il. 

– Je te le jure. 

– En matière de sexe, je pense qu’une fille est différente d’un 

gars. Il n’y a que toi pour m’informer sur votre façon de penser. 

Crois-moi, ça m’intéresse au plus haut point. Je peux par contre 

te dire que j’ai beaucoup de fantasmes te concernant... et l’un 

d’eux est de te voir complètement nue. 

Je ne fis pas de commentaire, alors Pierre-Olivier poursuivit 

son explication. 

– Mais… si nous voulons que ça devienne plus… sérieux 

entre nous, je comprends que tu veuilles que ça se passe d’abord 

face à face. 

– J’avais compris que nos conversations en ligne t’excitaient, 

précisai-je. Je le savais, pourtant je ne pouvais pas m’empêcher 

de te provoquer pour la simple et bonne raison que je trouve 

ça dur, l’amour à distance. Tu habites loin. Je m’ennuie de toi 

durant la semaine. 

Il y eut un autre silence. 

– Écoute,  Mich,  articula-t-il  lentement  pour  se  persuader 

lui-même de rester calme. Je vais TOUT faire pour ne pas te 

perdre. Je t’aime. Si tu m’aimes, alors tu seras toi aussi capable  
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de  vivre  cette  situation,  qui  ne  durera  pas  toujours.  Je  ne  

resterai  pas  éternellement  chez  mes  parents,  toi  non  plus, 

d’ailleurs. 

De nous deux, il était celui qui doutait le moins. Il trouvait 

les mots pour me calmer. Je n’avais pas le droit de mettre en 

doute l’avenir de notre relation. 

– Je t’aime, assurai-je à mon tour, et je vais essayer de m’y 

faire, même si tu vis à une année-lumière de chez moi. 

– Seulement  quarante-cinq  minutes  en  voiture  nous  

séparent. En passant, j’ai l’intention d’obtenir mon permis de 

conduire temporaire d’ici la fin des classes. 

– Quand  vas-tu  trouver  le  temps  d’étudier  avec  tous  les 

examens du ministère qui s’en viennent ? 

– Ne  t’inquiète  pas,  dit-il  d’une  voix  pressante.  Mets-toi  

en ligne. Je veux te voir. 

– Je ne sais pas, hésitai-je. Vu que je ne suis pas raisonnable, 

je risque d’attiser le feu…

– AH  NON !  fit-il  en  haussant  le  ton.  Je  ne  te  veux  PAS  

raisonnable. 

– Mais... 

– Il n’y a pas de mais. 

J’allumai mon ordinateur. P.-O. me demanda immédiatement 

d’accepter la  webcam. Ses beaux yeux gris me dévisageaient. 
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– Rien  ne  doit  changer  entre  nous.  Sens-toi  libre  de 

t’exprimer comme tu l’entends, me dit-il au téléphone. 

– Tu vas avoir des idées. 

– Ça, c’est mon problème, concéda-t-il. Ne te retiens surtout 

pas. 

– Je ne comprends plus rien, bredouillai-je, confuse. 

– Mich, faisons un pacte, expliqua-t-il. Tant et aussi long-

temps  que  nous  resterons  décents  devant  la  caméra,  nous 

aurons le droit d’exprimer verbalement ou par écrit tout ce qui 

nous passe par la tête. D’accord ? 

– Que fais-tu de la torture morale et physique ? 

– La morale, je m’en balance. Le physique, je m’en occupe. 

Je ne veux pas que tu changes à cause d’une connerie que je t’ai 

dite. 

Il fronçait les sourcils dans l’attente de ma réponse. Il avait 

par mégarde soulevé une mèche de ses cheveux en se grattant 

la tête. J’avais le goût de glisser mes mains dans sa chevelure 

blonde. 

– Alors ? insista-t-il. 

– D’accord, acceptai-je. 

Le pli entre ses yeux disparut. 
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– Je t’aime, murmura-t-il avec une voix caressante. 

– Je t’aime plus fort, répliquai-je sur le même ton. 

– Non, c’est moi qui t’aime le plus…
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J’avais un problème. Cela ne pouvait pas plus mal tomber. 

Pourquoi n’y avais-je pas pensé plus tôt ? Lorsque j’appris la 

nouvelle à mes amies, elles furent aussi consternées que moi. 

– Pourquoi  n’as-tu  pas  compté  les  jours  avant ?  s’enquit  

Josiane. 

– Je n’avais pas le temps d’y penser. J’ai été vraiment prise 

par mes travaux de fin d’étape. Ensuite, les examens du minis-

tère ont commencé, répondis-je, de mauvaise humeur. 

– Comment peux-tu être certaine que tu auras tes menstrua-

tions le jour du bal ? s’étonna Marie-Ève. Tu n’es pas régulière. 

– Je le suis depuis que je prends la pilule. 

– Tu as vraiment un problème ! lança Marie-Ève. 

– C’est justement ce que je me disais, gémis-je, complète-

ment découragée. Qu’est-ce que je vais faire ? 

– Pauvre cocotte, finit par dire Josiane. 

L’apitoiement semblait approprié, vu que ma situation était 

désespérée. 

– Je n’irai pas à l’après-bal, annonçai-je. 

– Pourquoi ?! s’exclamèrent-elles d’une seule et même voix. 

– Vous me voyez en train de chercher les toilettes du terrain 

de camping en pleine nuit ? 

– Si  tu  n’y  vas  pas,  je  ne  pourrai  pas  y  aller,  proféra  

Marie-Ève. 

– Ah  non !  Vous  n’allez  pas  me  laisser  y  aller  seule ! 

s’indigna Jo. 

Je commençais à sentir des élancements dans mes tempes. 

– Ma  mère  m’avait  donné  son  accord  parce  que  cela  la  

rassurait qu’on y aille toutes les trois, se défendit Èvie. 

– Ne lui dis rien pour Mich, proposa Josiane. 

– Fie-toi  à  moi,  elle  découvrira  le  pot  aux  roses  bien  

assez vite. 

Maintenant  qu’elles  étaient  directement  concernées,  elles 

posaient un tout autre regard sur la question. 

– Mich, tu aurais dû attendre avant de prendre la pilule, me 

reprocha Jo. 
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– Tu ne peux tout de même pas lui en vouloir de prendre la 

pilule, argumenta Èvie. Quand ton tour viendra, je ne pense pas 

que tu vas nous demander la permission. 

– Désolée, dit Jo, frustrée. 


***

Sans que je le remarque, une fil e que je connaissais de vue 

avait écouté notre conversation dans les couloirs de l’école durant 

la première pause de la journée. Plus tard dans la journée, elle 

m’interpella près des casiers. 

– Moi aussi, je suis supposée être dans le rouge le jour du 

bal, m’apprit-elle comme entrée en matière. 

– Ah bon… dis-je prudemment. 

Elle  avait  un  petit  air  hautain,  du  genre  « regardez-moi, 

je suis belle ». Tout à fait le genre que les gars recherchent. Elle 

avait le mot « populaire » étampé sur le front. 

– Il  n’en  tient  qu’à  toi  de  ne  pas  l’être,  poursuivit-elle  en 

m’évaluant du regard. 

Que sous-entendait-elle ? 

– Si tu ne veux pas avoir tes prochaines menstruations, tu 

peux prendre la pilule en continu, se décida-t-elle, enfin. 

Je la regardai comme si elle me parlait en chinois. 

183

– Réveille ! s’exclama-t-elle en claquant des doigts devant  

mon  nez.  Au  lieu  d’attendre  une  semaine,  tu  commences  

immédiatement  ta  prochaine  boîte  de  pilules.  Comme  ça,  tu 

sautes par-dessus tes menstruations. C’est génial, non ? 

– Euh !  fis-je,  ne  trouvant  rien  à  dire  de  plus  intelligent. 

Merci. 

– De rien. 

Elle me quitta sur un clin d’œil complice. 

Était-ce vrai ? Pouvais-je vraiment faire ça ? Il fallait que je 

le sache. J’allai donc directement au bureau de l’infirmière. 

– Oui, c’est possible, concéda-t-elle, mais ce n’est pas recom-

mandé pour tout le monde de le faire sur une base régulière. 

J’avais tout de même omis de lui dire un petit détail. 

Je n’avais pas encore terminé ma toute première boîte de 

pilules anticonceptionnelles, que je prévoyais déjà sauter mes 

règles ! Je ne pourrais jamais faire l’amour en toute quiétude 

si je ne termine pas, au moins, un cycle menstruel complet, ne 

serait-ce que pour constater que mes règles démarrent comme 

d’habitude ! 

À  bien  y  penser,  je  préférais  être  dans  le  rouge  au  bal  et 

garder l’esprit tranquille plutôt que d’être stressée le jour où je 

me déciderai à faire l’amour à Pierre-Olivier. 
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Cinq années s’étaient écoulées sous la charge quotidienne 

des travaux scolaires. J’avais enfin terminé le secondaire ! ! Je 

n’en pris pleinement conscience que le jour de la consécration : 

le bal des finissants. 

Je ne sais pas pour les gars, mais je peux affirmer que les 

filles prenaient cela très au sérieux. Tout, absolument tout devait 

être parfait le jour J. Manucure, pédicure, coiffure et maquillage 

se planifiaient avec soin. Le choix de la robe, évidemment, arri-

vait en haut de la liste des priorités. Je l’avais choisie longue, 

noire et turquoise, avec un bustier sans bretelles. Elle me seyait 

à merveille et soulignait davantage ma fine taille. Pierre-Olivier 

demanda à la voir. Bien sûr, je refusai. Comme il insistait, je fis 

une petite concession : je lui en révélai la couleur. 


***

Il faisait chaud ce jour-là. J’avais remonté presque en totalité 

mes longs cheveux blonds. Quelques mèches fol es descendaient 

sur ma nuque. Ma mère avait déniché des barrettes à cheveux en 

forme de fleur de couleur turquoise. À part un peu de mascara 

et un discret contour de l’œil au crayon (turquoise aussi), rien 

d’autre n’avait été ajouté pour rehausser mon teint légèrement 

rosé. Dès que je revêtis ma robe, les yeux de ma mère se mirent à 

bril er. El e voulut tout de suite me prendre en photo. 

J’étais fébrile et j’avais surtout hâte de voir Pierre-Olivier. 

Ses  parents  nous  fournissaient  le  transport  pour  l’occasion. 

Alors, j’allais à la fenêtre toutes les deux minutes pour vérifier 

s’ils  étaient  arrivés.  Quand  une  voiture  se  stationna  devant, 

je sus tout de suite que c’était eux. À ma grande stupéfaction, 

Pierre-Olivier sortit par la portière du côté conducteur. 

IL AVAIT OBTENU SON PERMIS TEMPORAIRE ! Il avait 

gardé le secret pour m’en faire la surprise ! Il avait l’air tellement 

fier de lui et il était tellement beau dans son complet noir, sa 

chemise noire et sa cravate… tiens-toi bien, noire et turquoise ! 

Je n’en revenais pas ! Il avait agencé les couleurs de sa tenue 

vestimentaire à la mienne ! 

Je me précipitai à la porte d’entrée, que j’ouvris à la volée. 

Il avait grimpé les marches deux par deux, pour finalement se 

figer devant moi. Je lus l’admiration dans ses yeux. Incapable 

de rester immobile plus longtemps, je me lançai vers lui. Ses 

bras s’ouvrirent instantanément pour me recevoir. 

– Je t’aime, murmura-t-il contre mes lèvres. 

– Comment tu me trouves ? 

– Magnifique,  me  complimenta-t-il  en  m’embrassant  

tendrement. 

J’entendis tousser derrière lui. 
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– Marie-Michelle,  voici  mon  père,  Claude,  et  ma  mère, 

Hélène,  annonça  Pierre-Olivier  en  s’écartant  de  moi  sans  me  

lâcher la main. 

Le couple nous rejoignit sur le perron. 

– Nous  sommes  contents  de  faire  enfin  ta  connaissance, 

dit la mère de P.-O., le sourire fendu jusqu’aux oreilles. 

– Moi aussi, répondis-je, gênée. 

J’en profitai pour les présenter à mes parents, qui se tenaient 

dans l’encadrement de la porte. Ma mère allait nous inviter à 

entrer quand une limousine blanche tourna le coin de la rue et 

se stationna devant chez nous. Mon père descendit l’escalier en 

vitesse et apostropha le chauffeur en costume noir qui sortait 

du véhicule. 

– Papa ? 

– Viens voir, ma chérie, m’appela mon père. 

Pierre-Olivier me tirait la main pour m’inciter à le rejoindre. 

Il avait déjà tout compris. Je regardai ma mère, puis autour de 

moi. Quelques enfants s’agglutinaient de l’autre côté de la rue. 

Les  voisins  commençaient  à  sortir  sur  leur  balcon,  curieux. 

Le choc passé, je rejoignis mon père sur le trottoir en traînant 

Pierre-Olivier. 

– J’ai appelé les parents de tes amies, m’apprit mon père. 

Le  chauffeur  va  passer  prendre  Marie-Ève,  Josiane  et  leurs  

cavaliers pour ensuite vous conduire au bal. 
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– Je ne peux pas le croire ! balbutiai-je. 

– Es-tu contente ? s’enquit-il, les yeux pétillants de malice, 

comme un gamin fier de son coup. 

Je pris mon père par le cou et m’écriai :

– C’est super ! ! 

Ma  mère  commença  une  séance  de  photos  digne  des 

plus  grandes  revues  de  mode.  Tous  y  passèrent.  D’abord,  en 

couple. Ensuite P.-O. et moi jumelés avec nos parents respectifs. 

Dans  la  bousculade  des  prises  de  photos,  je  remarquai  que  

mon   chum  chuchotait  quelque  chose  à  l’oreil e  de  son  père. 

Ce dernier disparut momentanément de mon champ de vision, 

pour réapparaître un peu plus tard avec une petite boîte. 

– Tiens ! fit Pierre-Olivier en me tendant la petite boîte. 

Je pris le paquet des mains de P.-O. et soulevai le couvercle. 

Une orchidée blanche se trouvait à l’intérieur. 

– Je  n’ai  malheureusement  pas  trouvé  de  fleur  turquoise, 

expliqua-t-il en sortant la fleur de son emballage. 

Il défit le bracelet pour me passer la fleur au poignet. Un 

éclair se perdit dans la lumière du jour qui déclinait. Ma mère 

venait d’immortaliser l’événement. 

– Elle est magnifique, assurai-je, le cœur plein d’émotion. 

Mon  père  nous  poussa  à  l’intérieur  de  la  limousine. 

Je n’avais jamais vu de voiture aussi spacieuse de toute ma vie. 
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Ma mère prit une dernière photo. El e nous souhaita de passer 

une merveilleuse soirée, avant de fermer la portière. À l’abri des 

regards, derrière les vitres teintées, P.-O. et moi échangeâmes un 

baiser passionné. Je vivais un conte de fées. La limousine démarra 

en douceur, faisant tourner les têtes sur son passage. 

Marie-Ève et Josiane passèrent par la même gamme d’émo-

tions  que  moi :  la  surprise,  le  ravissement,  l’enchantement, 

la séance de photos... 

Les gars la jouaient  cool. Dan ouvrait tous les tiroirs pour 

voir s’il y avait de l’alcool. Yan racontait à P.-O. qu’il existait 

des limousines encore plus grandes. Jo et Èvie m’expliquaient à 

tour de rôle leurs préparatifs. Elles n’arrêtaient pas de s’extasier 

sur ma robe, tandis que je faisais de même en retour. 

La voiture s’arrêta devant l’hôtel Intercontinental du Vieux-

Montréal, à l’entrée de la ruelle des Fortifications. Nous étions 

sans voix. Comment ne pas être impressionnés par l’immense 

voûte en verre, par la fontaine éclairée d’une série de lampa-

daires, par la multitude de tables drapées de nappes blanches, 

ornées de centres de table fleuris ? Jamais nous n’étions allés 

à une telle soirée chic, où tout le monde s’habillait comme des 

stars de cinéma. 

Un  photographe  nous  accueillit  dès  l’entrée  pour  nous 

prendre en photo devant la fontaine avec, à l’arrière-plan, une 

gigantesque statue de pierre. Ensuite, nous fûmes invités à nous 

diriger vers notre table, préalablement attribuée. 

Au  début,  nous  étions  toutes  les  trois  un  peu  nerveuses. 

Nous regardions les autres robes en croisant les doigts pour ne 

pas en trouver une semblable à la nôtre. Une fois rassurées, nous 
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commençâmes à nous amuser tout en jasant ici et là avec d’autres 

copines de classe. Beaucoup de finissants avaient apporté leur 

appareil  photo  numérique  pour  immortaliser  dans  l’euphorie 

l’enterrement de leur vie de secondaire. Je regrettai de ne pas 

avoir emprunté celui de mon père. Je fis promettre à plusieurs 

d’entre eux de m’envoyer leurs photos par courriel. La musique 

était de circonstance, bien que pas assez forte au goût de certains. 

Dan, qui connaissait tous les groupes de musiciens, se plaisait à 

nous les énumérer au fur et à mesure. C’est ainsi que nos oreilles 

enregistrèrent  du  Linkin  Park  et  du  Sick  Puppies,  suivi  de 

Nickleback, Chris Daughtry, Fergie, Timbaland, et bien d’autres... 

Je t’épargnerai, cher lecteur, les détails concernant le dérou-

lement du repas. La fête commença vraiment avec l’arrivée du 

DJ, qui fit de notre bal un vrai  party. Toutefois, j’avais beau avoir 

la tête dans les nuages, la dure réalité me rappela vite sur terre. 

Je dansais lorsque je sentis soudain mon ventre se contracter. Je 

courus aux toilettes pour me rendre compte qu’effectivement, 

mes règles avaient démarré comme prévu. 

J’étais  derrière  la  porte  fermée  d’une  des  cabines  quand 

j’entendis  deux  filles  parler  devant  les  lavabos.  Je  me  mis  à 

écouter plus attentivement la conversation lorsque l’une d’elles 

mentionna le nom de Yan. 

– Pourquoi Yan s’intéresserait-il à elle ? demanda la fille que 

je surnommerai  la  meneuse. Sa voix était pleine de hargne. 

– Parce qu’il veut du sexe, répondit l’autre, que je surnom-

merai  le chien de poche. 

– Le fumier ! s’écria  la  meneuse. Ça ne fait pas un mois que 

j’ai cassé avec lui qu’il veut déjà me remplacer. 
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– Ce n’est pas sérieux, la rassura  le chien de poche. D’après ce 

que j’ai entendu, il aurait gagné un pari. 

– Explique… exigea  la  meneuse. Je ne suis pas au courant. 

– C’est vrai, tu n’étais pas au  party de Nic ! s’exclama  le chien 

 de poche. Moi j’y étais et j’ai entendu Yan parler d’un ami qui 

venait de plaquer sa blonde. Selon l’ami en question, la fille a la 

réputation d’être facile. Comme elle n’est pas laide non plus… 

les gars ont parié sur celui qui réussirait à attirer son attention. 

C’est Yan qui a gagné. 

Est-ce qu’elle ne parlerait pas, par hasard, de Josiane ?! ! 

– Tu parles, voler l’ex d’un  chum ! Il faut le faire, tout de 

même, protesta  la  meneuse. 

– Il semblerait que le gars n’a plus aucun intérêt pour son 

ex, précisa  le chien de poche. 

J’imagine que ce gars doit être Jean-Yves, alors ! 

La conversation se perdit dans le bruit de la musique. Elles 

venaient probablement d’ouvrir la porte. 

J’étais atterrée. Il fallait agir et vite ! Dès que j’arrivai près de 

Pierre-Olivier, je murmurai à son oreille :

– Occupe-toi de Yan.  Il faut  absolument  que  je  parle  à  Jo 

seule à seule. 

– Qu’est-ce qui se passe ? 
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– Je t’expliquerai, répondis-je en me tournant vers Josiane. 

Je m’arrangeai pour la prendre à part afin de lui raconter 

tout ce que j’avais entendu dans les toilettes. 

– Je me suis fait avoir, ragea-t-elle. 

– C’est ici que vous vous cachez, les filles ! nous interpella 

joyeusement Marie-Ève. 

Elle  nous  regarda  tour  à  tour,  puis  elle  comprit  que  

quelque chose clochait. Sans plus attendre, je lui fis un résumé 

de la malencontreuse conversation dont j’avais été témoin. 

– Restons calmes, décréta-t-elle en marchant de long en large. 

– Réfléchissons sur la meilleure manière de te sortir de ce 

pétrin, avançai-je. 

– Tu as raison, admit Josiane. Je vais aller de ce pas lui dire 

ma façon de penser, à cet imbécile de Yan. 

– Tu t’occuperas de lui plus tard, lui conseilla Marie-Ève. 

Il y a plus urgent. Mich, es-tu certaine que c’est l’ex de Yan qui 

parlait ? 

– C’est ce qu’elle a dit. 

– Tu la reconnaîtrais ? 

– Bien sûr que non, j’étais assise sur la toilette. 
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– Laisse-moi faire, s’impatienta Josiane. Je vais aller dire à 

Yan de se faire voir ailleurs. 

– J’ai une meilleure idée, commença Èvie. 

Elle nous exposa son plan. C’était ça ou un scandale, nous 

n’avions pas vraiment le choix. Avant de mettre le tout en appli-

cation,  je  donnai  quelques  explications  à  mon   chum.  Il  émit 

quelques réserves, mais je fis la sourde oreille, car je n’avais pas 

le temps de lui révéler TOUS les détails. 

Je repérai Nic dans la foule. Je savais qu’il était venu au bal 

avec d’autres qui, comme lui, n’étaient pas accompagnés. Cela 

allait me faciliter la tâche. Le DJ avait décidé de faire jouer un 

 slow pour faciliter les rapprochements. J’eus un éclair de génie 

qui  me  permettrait  d’être  seule  à  seul  avec  lui  pendant  un 

court moment. Je touchai son bras pour attirer son attention. 

Il  se  retourna,  un  sourire  joyeux  aux  lèvres.  Quand  il  me  

reconnut, la surprise envahit ses traits et son sourire se figea. 

– Nic, tu veux danser ? 

– Euh... pourquoi pas ! répondit-il en regardant autour de lui. 

Je l’entraînai sur la piste de danse. Il m’enlaça tout en main-

tenant une certaine distance. J’avais juste assez d’espace pour 

ne pas me sentir mal à l’aise. 

– Où est ton  chum ? 

– Occupé. 
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Je cherchais mes mots quand, soudain, il prit les devants. 

– Mich, tu es séduisante dans cette robe. 

– Merci. Écoute, Nic… Je ne vais pas tourner autour du pot. 

À propos du pari, tu as été mis au courant avant ou après que je 

t’aie demandé de présenter Yan à Jo ? jetai-je sans détour. 

– Quand l’as-tu su ? s’étonna-t-il. 

– Je le sais depuis ce soir seulement, et toi ? 

– Après…, reconnut-il. 

– N’essaye pas de me faire croire que Yan, ton meilleur ami, 

et tous les autres de ta  gang ne t’auraient pas informé du pari ! 

le coupai-je. 

Il  s’immobilisa  sur  la  piste  de  danse  et  me  regarda  droit 

dans les yeux. 

– On m’a informé, ça oui ! dit-il, soudain très sérieux. APRÈS 

que je les ai présentés, et APRÈS que Yan a obtenu le numéro de 

téléphone de Jo... 

– Et aussi, APRÈS qu’elle a refusé d’aller au bal avec toi…, 

fis-je  remarquer,  en  pesant  bien  chaque  mot.  C’est  probable-

ment pour cette raison que tu t’es bien gardé de venir m’avertir 

que Jo se mettait les pieds dans les plats, n’est-ce pas ? 

Nic se tut. 
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– Je ne te garde pas rancune, Nic, affirmai-je en l’incitant à 

danser pour ne pas attirer l’attention sur nous. Tu ne voulais 

pas trahir un ami… Il n’y a pas que vous, les gars, qui avez un 

code d’honneur à respecter. Jo est une de mes meilleures amies, 

et je ne laisserai personne lui faire du mal. Tu comprends ? 

– Quand je l’ai su, il était trop tard. Je me suis dit que Jo était 

une grande fille, qu’elle saurait remettre Yan à sa place. 

– Sauf qu’en attendant, ton copain fait courir de drôles de 

rumeurs et salit sa réputation. 

– Ce  n’est  pas  Poirier,  mais  l’autre  –  j’ai  oublié  son  nom 

–,  l’ex  de  Jo,  qui  raconte  n’importe  quoi,  se  défendit-il.  Pour 

ton information, j’ai fortement suggéré à Poirier de laisser Jo  

tranquille. Il n’en a fait qu’à sa tête. 

– Ah oui ? fis-je, sceptique. 

– Tu ne me crois pas ? 

– Je n’en sais rien… Mais pour m’aider à régler toute cette  

histoire,  j’aimerais  que  tu  me  montres  du  doigt  l’ex  de  Yan. 

La vois-tu présentement dans la salle ? 

Il m’observa pendant un moment, puis décida de coopérer. 

– Je  t’avertis :  Silvia  a  du  caractère.  Elle  en  a  fait  voir  de  

toutes les couleurs à Yan. 

– J’ai cru le remarquer. 
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Nic m’entraîna doucement vers la gauche. 

– C’est la brunette avec la robe rouge, m’informa-t-il en lui 

tournant le dos de manière à ce que je puisse voir Silvia, alias  

 la meneuse. 

Il y eut une pause musicale. Nous nous séparâmes. 

– Merci, Nic ! 

– Oublie ces conneries et essaie de t’amuser. C’est notre bal, 

après tout, me conseilla-t-il. 

– Je vais essayer. 

– Si on ne se revoit pas, bonne chance pour tout le reste, 

ajouta-t-il avec une pointe de regret dans le regard. 

Je lui fis l’accolade en guise d’au revoir. 

Josiane et Marie-Ève m’attendaient impatiemment. Je dési-

gnai discrètement l’ex de Yan. Comme Èvie et moi étions à portée 

de voix, nous ne perdîmes rien de la discussion qui suivit. 

– Silvia ? fit Jo. 

– Oui ? répondit l’autre en perdant légèrement contenance. 

– Ton ex a apparemment gagné un pari ? attaqua Jo. 

– À qui la faute ? riposta Silvia, soudain agressive. 

– À mon ex qui est frustré parce que je l’ai plaqué. 

196

L ve zone

– Ce n’est pas ce que j’ai entendu dire. 

– Cela  ne  me  surprend  pas.  Jean-Yves  a  toujours  aimé  se 

vanter. En passant, savais-tu que Yan dit à ses amis que tu as 

mauvais caractère ? 

Je  tiquai  lorsque  j’entendis  Josiane  tirer  ainsi  profit  de  

l’information que je venais de lui donner. Pardon, Nic ! 

– Ah oui ? s’exclama Silvia. 

Josiane  avait  maintenant  toute  l’attention  de  son  interlo-

cutrice. 

– Il n’y a rien de pire qu’un macho qui perd la face devant 

ses  chums, tu ne trouves pas ? 

– Une claque dans la face devrait lui remettre les idées en 

place, glapit-elle. 

– Je ne sais pas pour toi, mais moi, j’aimerais drôlement lui 

rendre la monnaie de sa pièce. 

Silvia hocha lentement la tête. Elle évalua Josiane du regard, 

puis se décida :

– Mes  amies  et  moi  avons  réservé  une  chambre  pour  la 

nuit. Dis à Yan que c’est toi qui as réservé la chambre et que tu 

l’invites à y passer la nuit. 

– Admettons  qu’il  m’accompagne,  que  va-t-il  se  passer  

ensuite ? questionna Jo, curieuse. 
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– Amène-le-nous  et  tu  verras  l’accueil  qu’on  lui  réserve, 

éluda Silvia. 

Dès  que  l’entente  fut  établie,  chacune  partit  de  son  côté. 

Il ne me restait plus qu’à rejoindre Pierre-Olivier. Je le trouvai 

assis, seul, à une table. 

– Où est Yan ? 

– Je ne sais pas, répondit-il sèchement. 

– Tu crois qu’il a remarqué quelque chose ? 

Pierre-Olivier  haussa  les  épaules  comme  s’il  s’en  fichait 

éperdument. 

– Qu’est-ce que tu as ? 

– Rien. 

– On ne dirait pas, avec l’air que tu fais…

– Et toi, tu ne voyais pas l’air que tu avais dans ses bras ! 

Je le regardai, interdite. 

– Tu n’étais pas obligée de danser avec lui, s’emporta-t-il. 

– J’ai trouvé cette excuse pour qu’on ait le temps de discuter 

sans se faire déranger. 

– Ma blonde invite un autre gars à danser. Un  slow, à part 

ça ! Je passe pour qui, moi ? 
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– Plus  macho  que  ça,  tu  meurs !  raillai-je.  Tu  me  vois  en  

train  de  danser  sur  du  pop  rock  et  d’avoir  une  conversation 

avec Nic en même temps ? 

– Tu t’es sentie obligée de lui faire un câlin à la fin du  slow 

pour service rendu ? À quoi tu joues, Mich ? 

Ce fut la goutte qui fit déborder le vase. 

– Je suis déjà sortie avec un jaloux, dis-je en guise d’aver-

tissement. 

– Peut-être que si tu étais moins collante avec les autres…

Collante ? Je ne la digérais pas celle-là ! 

– Pour qui tu me prends ? Une allumeuse ?!? 

P.-O. se croisa les bras en guise de réponse. 

– Tu ne me fais pas confiance, conclus-je froidement. 

Il tendit la main vers moi. 

– Ne me touche pas, avisai-je en reculant. 

Il ne m’écouta pas et me saisit le bras. Je me dégageai avec 

raideur. 

– J’en ai assez entendu, clamai-je, déterminée à lui montrer 

que je pouvais être aussi distante que collante. 

– Mich... 
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– Je dois parler à Èvie, coupai-je, pressée de le fuir. 

Une chicane le soir de mon bal ! C’était le comble ! 

– Il faut que je te parle, chuchotai-je à l’oreille de Marie-Ève. 

Elle s’écarta de Dan. 

– Penses-tu  qu’elle  va  se  dégonfler ?  demandai-je  pour  la 

forme avant d’aborder le sujet qui me préoccupait vraiment. 

– Eh bien, regarde, dit-elle en m’indiquant Josiane. 

Elle était pendue au cou de Yan, qui affichait un sourire de 

conquérant. Je dois dire que Jo jouait à la perfection son rôle  

de séductrice. 

– Elles vont toutes se payer sa tête. Silvia aura sa revanche, 

et plus personne après ce soir ne pourra dire que Jo a la répu-

tation d’une fille facile, conclut Marie-Ève. 

– Pourvu que ça ne dégénère pas, ajoutai-je. 

Marie-Ève remarqua que le ton de ma voix avait changé. 

– Toi, ça ne va pas…

– Pourquoi faut-il que je tombe toujours sur des gars jaloux ? 

– Tu n’es pas la seule. 

– Tu parles en connaissance de cause ? 

– Eh oui…
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– Et tu l’acceptes ? 

– Je joue le jeu pour rassurer Dan, jusqu’à ce que je trouve 

qu’il va trop loin. C’est flatteur mais agaçant à la fin, précisa 

Èvie. 

– Flatteur, non. Agaçant, oui ! 

– Dis-toi que lorsqu’il se montre jaloux, c’est qu’il tient à toi, 

expliqua Marie-Ève. 

– P.-O. m’accuse d’en avoir trop fait avec Nic. 

– N’oublie pas qu’il sait que Nic avait un œil sur toi. 

– Je lui ai raconté notre plan. Il aurait dû comprendre que le 

 slow en faisait partie, non ? 

– Il marque son territoire en indiquant la sortie aux rivaux 

potentiels.  C’est  à  peu  près  dans  ces  mots  que  Dan  me  l’a  

expliqué, répondit Marie-Ève avec un sourire entendu. 

Un  élément  nouveau  vint  nous  distraire  en  plein  milieu  

de notre conversation. Josiane entraînait maintenant Yan vers 

la sortie la plus proche. Nous ne pouvions, malheureusement, 

pas la suivre. 

Beaucoup plus tard, elle nous conta les détails de la totale 

déception de son beau parleur. 

Jo  le  conduisit  jusqu’à  la  porte  de  la  chambre.  Elle  glissa 

plusieurs  fois  la  carte  magnétique  dans  la  fente  du  lecteur. 

La porte refusa de s’ouvrir. 
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– Tu la mets à l’envers, s’impatienta Yan en lui arrachant 

pratiquement la carte des mains pour l’essayer à son tour. 

Le  clignotant  de  la  serrure  vira  instantanément  du  rouge  

au vert. 

– Tu  vois !  claironna-t-il  d’un  air  triomphant,  en  faisant  

signe de la laisser passer. 

– Toi, d’abord ! refusa-t-elle. 

Il  entra  le  premier.  Comme  dans  toute  bonne  chambre  

d’hôtel, il y avait un petit couloir qui menait aux lits. 

– Viens, ma toute belle, dit-il en lui prenant la main, afin 

qu’elle ne change pas d’avis. 

Elle fit quelques pas et entra à sa suite. 

– Ma toute belle ! singea une voix féminine. 

Silvia  et  sa   gang  se  tenaient  blotties  contre  le  mur  de  

la  chambre,  ainsi  elles  ne  pouvaient  être  vues  de  la  porte 

d’entrée. 

– Qu’est-ce que vous faites ici ? 

– Je te retourne la question, Yan, riposta Silvia. 

– Ça ne te regarde pas. 

Yan  se  tourna  vers  Josiane  qui,  de  son  côté,  lui  avait  

brusquement lâché la main. 
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– As-tu quelque chose à voir là-dedans ? 

– Je  dirais  plutôt  que,  TOI,  tu  y  es  pour  quelque  chose, 

éluda Josiane. 

– On  a  décidé  d’inverser  les  rôles.  Comment  aimes-tu  

passer  du  statut  de  séducteur  à  celui  de  proie ?  intervint  

Silvia, d’un ton railleur. 

– Silvia,  avoue  que  tu  n’as  toujours  pas  accepté  que  j’aie 

cassé avec toi et que tu as saisi cette occasion pour me le faire 

payer, hein ? 

– Espèce de... de..., bégaya Silvia, offusquée. 

– Et  toi, Yan !  s’interposa  Josiane. Avoue  que  tu  t’amuses 

à manipuler les filles dites « faciles » parce qu’autrement tu as 

peur de ne pas intéresser les autres. 

Il la regarda d’un drôle d’air, comme s’il la voyait pour la 

première fois. 

– Je  dois  te  dire,  poursuivit-elle,  que  tu  as  raison  de  t’en  

faire sur ce point. 

– Laisse-moi t’expliquer, Jo... 

– Inutile d’en rajouter, coupa-t-elle. Tu sais maintenant que 

je ne suis pas une fille comme ça, et j’en sais assez sur toi pour 

ne pas vouloir te connaître davantage. 

Et  elle  le  planta  là,  au  milieu  des  rires  moqueurs  des  

autres filles. 
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Nous ne revîmes pas Jo de la soirée. 

Lorsque Josiane quitta la salle, je me suis dirigée vers les 

toilettes.  J’avais  des  crampes  menstruelles  particulièrement 

douloureuses. J’entendis la voix de P.-O. derrière moi, alors que 

j’allais pousser la porte des dames. 

– Mich, j’ai mal réagi. 

– Pourquoi ? demandai-je en le regardant en face. 

– Parce  que  tu  es  indépendante  et  que  cela  me  rend  

nerveux. 

Il  se  tenait  debout  devant  moi,  sans  oser  faire  un  geste, 

de peur que je l’interprète mal. 

– P.-O.,  je  suis  indépendante,  oui. .  mais  collante,  non. 

Même Nic sait ça ! expliquai-je. 

– Je veux que tout le monde sache que tu es MA blonde. 

– Vas-y,  crie-le  sur  tous  les  toits  si  ça  peut  te  rassurer. 

Je t’avertis, j’ai quand même le droit de parler à qui je veux ! 

– Parler, mais pas toucher ! concéda-t-il. 

– Fais-moi  confiance,  exigeai-je  avant  de  mettre  un  point  

final à cette conversation. 

– Je te le promets. 

– Embrasse-moi, susurrai-je. 
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Il s’empressa de me satisfaire. 

L’instant d’après, nous partions discrètement sans dire au 

revoir à personne. 

Il n’y eut pas d’après-bal, je n’étais pas assez en forme pour 

cela. Avec tout ce qui s’était passé, Jo n’en avait pas envie non 

plus. Alors Èvie termina la soirée chez un ami de Dan. 
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La première fois

Juin 2009

Le  samedi  suivant,  nous  remettions  ça !  Le  bal  de  Pierre-

Olivier se donnait à l’hôtel Le Chantecler dans les Laurentides. 

Mon   chum  et  ses  amis  avaient  réservé  un  terrain  de  camping 

dans les environs. Mon père avait catégoriquement refusé que 

j’accompagne P.-O. à son après-bal. Il m’avait brossé un tableau 

peu reluisant de ce genre de soirée, qui risquait fort de dégénérer 

en beuverie. Il n’était pas question que SA fille mette sa vie en 

danger ! Il s’était montré peu enclin à donner des explications 

quand je lui avais demandé quel danger au juste je courais. Néan-

moins, je suis certaine qu’il avait en tête des idées bien arrêtées, 

du genre sexe, drogue et rock and roll. 

Pauvre papa ! Il devrait écouter un peu moins le bulletin de 

nouvelles. Les médias ont toujours des horreurs à raconter… 

Cela  étant  dit,  j’avais  un  problème  de  transport  à  régler. 

Mon père servait de chauffeur pour l’aller. Ma mère travaillait 

cette fin de semaine-là, elle ne pouvait donc pas nous accompa-

gner. L’idée de m’attendre ne plaisait pas vraiment à mon père, 

d’autant plus qu’il ne savait pas à quelle heure la soirée pren-

drait fin. Avec une certaine réticence, il me réserva une chambre 

sur place. Nous avions convenu que je reviendrais en autobus 

le lendemain. Mon père avait pensé à tout, même au taxi que je 

devrais prendre pour me rendre au terminus de Sainte-Adèle. 

Dès que ce fut réglé, je pus vraiment profiter de la journée. 

Plusieurs éléments jouaient en ma faveur. J’étais reposée. Mes 

menstruations  avaient  miraculeusement  cessé  dans  l’avant-

midi. J’avais une deuxième chance de m’amuser et j’étais bien 

décidée à en profiter. Que demander de plus, à part le soleil ? 

Eh bien, il daigna se montrer le bout du nez en cette fin de jour-

née ! 

Bien  entendu,  Pierre-Olivier  et  moi  avions  conservé  la 

même tenue vestimentaire que pour mon bal. Pas question de se 

ruiner pour une deuxième tenue ! L’effet de surprise était donc 

émoussé, mais la joie qu’éprouvait Pierre-Olivier de me revoir 

si vite comblait largement cette lacune. Son enthousiasme était 

communicatif. Après tout, c’était son bal ! 

Il me présenta à ses amis. Je sympathisai immédiatement 

avec la blonde de Jérémie (le copain qui jouait au billard à la fête 

de Steph). Elle s’appelait Nathalie, mais la  gang l’appelait Nat. 

– Je n’ai jamais vu P.-O. s’intéresser autant à une fille, me 

glissa Nat dans l’oreille. Mich par-ci, Mich par-là. Il parle sans 

cesse de toi. 

Le principal intéressé faisait le clown au milieu de sa  gang 

de gars et il semblait vraiment heureux. 

– Vous avez l’air de plutôt bien vous entendre, Jay et toi ? 

dis-je pour détourner l’attention de ma petite personne. Depuis 

combien de temps sortez-vous ensemble ? 
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– Je sors avec lui depuis sept mois, mais je le connais depuis 

le début du secondaire. 

Sur ces entrefaites, les gars nous rejoignirent. Pierre-Olivier 

m’entraîna sur la piste de danse. Le DJ diffusait  Apologize de 

Timbaland. Le corps de mon  chum épousait étroitement le mien. 

Ses bras m’enveloppèrent. Il enfouit sa tête au creux de mon 

épaule. Puis, je l’entendis murmurer :

– Est-ce que tu m’as pardonné d’avoir gâché ton bal ? 

– J’ai tout oublié. 

Il appuya sa bouche contre mon cou. Je sentis sa langue me 

chatouiller. 

– Tu me fais frissonner, hoquetai-je. 

– C’est le but, avoua-t-il. 

– Pas l’oreille, l’avertis-je. 

– Donne-moi tes lèvres, alors. 

Ce que je fis en tournant la tête vers lui. Il m’embrassa aussi-

tôt. Il y mit une tel e fougue que j’en avais le vertige. Je sentis ses 

mains frôler mes fesses. Une chance que la lumière de la salle 

était tamisée. 

– P.-O., protestai-je faiblement. 

– Quoi ? m’interrogea-t-il en me regardant langoureusement. 
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– Pas ici. 

– Où, alors ? 

Je sentais le poids de ses mains dans mon dos. Elles se dépla-

çaient imperceptiblement. 

– Dans ma chambre, hasardai-je sans réfléchir. 

Les  mains  de  Pierre-Olivier  arrêtèrent  brusquement  leur 

manège envoûtant. 

– Tu es sérieuse ? demanda-t-il en s’écartant légèrement, ses 

yeux rivés aux miens. 

L’étais-je ? 

– Peut-être. 

– Penses-y  comme  il  faut,  m’avertit-il  en  appuyant  inten-

tionnellement le bas de son corps contre mes hanches. 

De toute évidence, il voulait que je sente la dureté de son 

membre. 

Je me connais. Si j’avais pris le temps de réfléchir, le rationnel 

l’aurait emporté sur l’instinct. Mais là, dans ses bras, mes sens  

me soufflaient la réponse. 

– C’est déjà tout réfléchi. 

– D’accord, accepta-t-il en expirant bruyamment. Quand ? 

– Maintenant. 
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– OK, dit-il, prêt à partir sur-le-champ. 

– Je veux que nous nous éclipsions sans que personne s’en 

aperçoive, protestai-je pour le retenir. 

Il se ravisa et m’enlaça étroitement. 

– À la fin du  slow, nous partirons discrètement au milieu de 

la foule qui se dispersera, suggéra Pierre-Olivier. 

– Pourvu que tes amis ne remarquent pas tout de suite notre 

absence. 

– Quand bien même ils la remarqueraient, ils se diront que 

j’ai cherché un coin pour être tranquille avec ma blonde. 

Nous procédâmes comme convenu. L’instant d’après, nous 

étions seuls dans la chambre que mon père m’avait réservée. 

Pierre-Olivier  se  tenait  gauchement  debout  au  milieu  de  la 

pièce. 

– Je n’ai jamais dormi à l’hôtel, dit-il pour tenter de détendre 

l’atmosphère. 

– Moi, oui, avec mes parents, répondis-je, aussi intimidée 

que lui. 

– Y a-t-il un risque que quelqu’un nous dérange ? 

– Mon père va appeler, mais sûrement pas avant deux ou 

trois heures. 

Ne sachant que dire, Pierre-Olivier garda le silence. 
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– Je suis un peu gênée, là, avouai-je. 

– Je ne suis pas très à l’aise, moi non plus. 

– Qu’est-ce qu’on fait ? 

– C’est comme tu veux. 

S’il  ne  me  touchait  pas  bientôt,  ses  chances  de  me  faire 

l’amour se réduiraient dangereusement. 

– Que veux-tu ? tentai-je une dernière fois. 

– Toi. 

Il faisait une chaleur d’enfer dans cette chambre. 

– Tu m’as. 

– Pas  encore,  répliqua-t-il  en  raccourcissant  la  distance  

entre nous. 

Tous mes sens étaient en alerte ! 

– Tu le ferais ? 

– Oui… si tu es prête, répondit-il judicieusement en enca-

drant tendrement mon visage dans ses mains. 

Ma raison vacilla, mon cœur s’emballa et mon corps réagit 

au quart de tour. 

– Est-ce que tu m’aimes ? demandai-je. 
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Cette  question  n’en  était  pas  une,  au  fond,  puisque  j’en 

connaissais  la  réponse.  Pourtant,  cette  réponse,  je  l’attendais 

avec impatience, ne serait-ce que pour avoir le plaisir, toujours 

renouvelé, de l’entendre de vive voix. 

– Et comment ! s’exclama-t-il avant de plaquer sa bouche 

sur la mienne dans un farouche baiser. 

Je ne me rappelle plus très bien comment nous avons fait 

pour  nous  retrouver  nus  l’un  devant  l’autre.  Pierre-Olivier 

semblait plus à l’aise que moi. Il faut dire qu’il avait l’air fasciné 

par mon corps dénudé. Malgré la gêne que j’éprouvais devant 

son regard insistant, j’étais tout autant intriguée. Je me surpris 

même à fixer sans gêne son entrejambe ! 

La suite m’appartient. La première fois ne se raconte pas, 

elle  s’expérimente.  Malgré  les  maladresses  dues  à  l’inexpé-

rience, une fille qui fait l’amour avec un gars pour la première 

fois garde ce souvenir dans son cœur pour le reste de sa vie, 

surtout si elle éprouve des sentiments amoureux pour lui, et ce, 

peu importe le dénouement de leur relation par la suite. 

Tout  ce  que  j’ajouterai  c’est  que,  cette  nuit-là,  je  suis  

devenue une femme dans ses bras, et lui, un homme. 
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Ce n’est pas assez

Juillet 2009

Je devais travailler. De toute façon, l’argent de poche que me 

donnait mon père ne me suffisait plus. Je vis qu’on demandait 

une caissière au dépanneur du coin. Je postulai et fus engagée. 

Pierre-Olivier  et  moi  avions  des  horaires  de  travail  qui 

variaient beaucoup. Nous ne savions jamais longtemps d’avance 

quel jour nous nous verrions durant la semaine. Certains jours, 

j’avais congé pendant qu’il travaillait, et vice versa. La situation 

était d’autant plus frustrante que nous avions le goût de nous 

voir plus souvent. 

Le  besoin  d’être  ensemble  s’était  accru  depuis  le  bal  de 

P.-O. J’avais le désir irrésistible d’être toujours avec lui. Pierre-

Olivier n’en pouvait plus d’attendre pour me voir. Le manque 

d’intimité  n’aidant  pas,  nous  devions  réagir.  Il  nous  fallait 

un plan d’urgence pour remédier à la situation, qui devenait 

insoutenable. 

D’abord,  nous  réduisîmes  nos  disponibilités  afin  d’avoir 

une  plage  de  deux  jours  de  congé  consécutifs.  Cela  nous  fut 

accordé.  Nous  avions  donc  deux  semaines  pour  convaincre 

nos  parents  d’accepter  que  l’un  de  nous  couche  chez  l’autre. 

P.-O. obtint facilement la permission. C’était une autre paire de 

manches pour moi. 

Ma stratégie était simple : aborder ma mère, la convaincre, 

l’utiliser comme alliée contre mon père. De cette manière, j’espé-

rais lui faire comprendre que j’avais des besoins à combler. Pour 

obtenir gain de cause, je devais d’abord être honnête avec ma 

mère. 

Un soir de semaine où nous étions seules, ma mère et moi, 

j’en ai profité. 

– M’man, j’ai quelque chose d’important à te dire. 

– Je t’écoute, Mich, fit-elle distraitement en pliant le linge 

propre. 

– J’ai  fait  l’amour  avec  P.-O.,  révélai-je  d’emblée  en  

l’observant. 

Elle suspendit son geste, maintenant tout ouïe. 

– Ce  n’est  pas  comme  si  nous  ne  savions  pas,  toutes  les 

deux, que ça allait arriver un jour, n’est-ce pas, ma grande ? 

Tout allait bien. 

– Est-ce que... ? commença-t-elle, avant de s’interrompre. 

J’avais un service à lui demander, je lui facilitai donc la tâche. 

– Ça s’est bien passé, répondis-je, en fuyant son regard. 
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– Pierre-Olivier a fait ce qu’il fallait. 

– M’man ! m’écriai-je, indignée. 

J’avais beau être à l’aise avec elle, il y avait tout de même 

des limites à respecter. 

– Je ne veux pas les détails, se hâta-t-elle de préciser. Je veux 

juste savoir si tout s’est passé en douceur. 

Elle voulait que je la rassure. 

– Il... il a été... délicat, déclarai-je, les joues en feu. 

– Tout est parfait, alors. 

– Pas vraiment. 

– Ah non ? s’étonna-t-elle. 

– Tu sais ce qui me rendrait encore plus heureuse ? 

– Hum... 

Elle était sur ses gardes. 

– Pouvoir passer plus de temps avec lui. 

– Et... ? 

– Nous  aurons  deux  jours  de  congé  ensemble  d’ici  peu. 

Il pourrait coucher ici, expliquai-je. 
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– Je  comprends  ta  demande,  mais  c’est  trop  tôt,  objecta- 

t-elle. 

– Maman,  P.-O.  ne  peut  pas  se  payer  deux  allers-retours 

dans une même semaine. 

– Effectivement, répondit-elle, mais il pourra s’en payer un, 

tandis que toi, tu pourras te payer l’autre, maintenant que tu 

travailles. 

Ce ne serait pas aussi facile que prévu. 

– Tu ne saisis pas, soupirai-je, découragée. 

– Je comprends plus que tu ne le penses. 

– Nous ne passons pas assez de temps ensemble ! m’écriai-

je. Nous perdons un temps fou dans le bus. P.-O. va se taper un 

aller-retour dans la même journée. Ensuite, ce sera mon tour de 

me le taper dans le sens inverse le lendemain ? Tout ça pour des 

principes arriérés !? 

– Puisque  c’est  ainsi,  je  préfère  abréger  la  conversation, 

déclara ma mère, qui voulait se retirer. 

– M’man !  Comment  vais-je  faire  pour  trouver  un  peu  

d’intimité ? rechignai-je pour la retenir. 

– Quand  le  chat  n’est  pas  là,  les  souris  dansent,  Mich. 

Quels jours tombent vos congés ? 

– Le lundi et le mardi, répondis-je du bout des lèvres. 
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– Ton  père  travaille  justement  ces  jours-là,  sauf  les  deux  

dernières semaines du mois de juillet. J’ai congé les lundis, mais 

je travaille les mardis. Alors, tu sais ce qu’il te reste à faire ? 

– Je pourrais aller chez lui, alors. Ses parents sont d’accord. 

– Pour les mêmes raisons, nous n’accepterons pas plus que 

tu couches chez lui. 

– Parce que je suis trop jeune, c’est ça ? tempêtai-je. 

– Étant donné que tu es assez vieille pour avoir des rela-

tions sexuelles, ce n’est certainement pas la première raison qui 

me vient en tête. 

– Pourquoi alors ? 

– Votre relation est récente. 

– Je le connais depuis un an. 

– Oui, mais tu sors avec lui depuis seulement deux mois. 

Prenez  le  temps  de  vous  connaître  un  peu  avant  d’adopter  

immédiatement  le  modèle  conventionnel  de  la  vie  de  couple 

adulte. Il n’y a aucune urgence. 

– Ce  n’est  plus  comme  dans  ton  temps !  lançai-je,  ne  

trouvant rien d’autre à dire. 

– Les mœurs de chaque époque présentent des avantages 

et des inconvénients. Les parents acceptent facilement de nos 

jours que le  chum ou la blonde couche sous leur toit. Je ne suis 

pas obligée d’y adhérer si je ne me sens pas à l’aise. 
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– Pfff ! 

Fin  de  la  discussion.  Ma  mère  s’était  rangée  du  côté  de  

l’ennemi,  en  l’occurrence,  mon  père.  Puisque  c’était  comme 

ça, je m’enfermai dans ma chambre pour le reste de la soirée. 

J’ouvris la  webcam et j’appelai d’urgence Pierre-Olivier. 

– Ma mère n’a rien voulu entendre, me plaignis-je, le regard 

rivé sur mon écran d’ordinateur. 

– Tu lui as bien dit que j’avais l’autorisation de mes parents 

pour que tu couches chez moi ? demanda-t-il. 

– Selon elle, c’est du pareil au même. Je la déteste ! 

– Ne dis pas ça, tu ne le penses pas vraiment, dit-il, navré. 

– Si,  jetai-je  avec  rancœur,  elle  m’empêche  de  te  prendre 

dans mes bras... 

Nous avions en tête le souvenir de notre première (et peut-

être notre dernière) nuit d’amour. Je vis le désir briller dans ses 

yeux. 

– Je vais tout faire pour que nous nous retrouvions seuls de 

temps en temps, s’enhardit-il. Alors là, tu pourras me prendre 

dans tes bras autant que tu veux. 

Un sourire involontaire étira ma bouche. 

– Je te trouve  sexy avec ce petit air mystérieux. Je donnerais 

cher pour savoir ce que tu penses en ce moment, ajouta P.-O. 
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– Tu  restes  raisonnable  quand  mes  parents  refusent  

d’entendre raison, mais l’instant d’après, tu me laisses suppo- 

ser le contraire ! répondis-je en me mordant la lèvre inférieure. 

– J’ai  seulement   l’air  raisonnable,  répliqua-t-il.  Les  appa-

rences sont souvent trompeuses. 

– Explique-moi, minaudai-je. 

– Si tu pouvais voir à l’intérieur de mon corps, tu verrais 

qu’il y a le feu. Il n’y a que toi qui saches l’éteindre. 

P.-O. me déshabillait du regard. Je me trémoussais de plaisir 

sur ma chaise. 

– J’ai  envie  de  toi  maintenant,  osai-je  dire  sans  aucune  

retenue. 

– Et  moi,  j’ai  envie  de  toi  tout  le  temps,  répliqua-t-il,  le  

souffle court. 

Nous  n’aspirions  qu’à  une  seule  chose :  tomber  dans  les 

bras l’un de l’autre. 


***

Les  semaines  qui  suivirent  furent  vécues  avec  beaucoup 

de fébrilité, de joie, mais aussi de grandes frustrations. J’étais 

heureuse de voir P.-O., mais le temps passait trop vite quand 

j’étais avec lui. J’étais fâchée de le quitter le lundi, mais je me 

disais qu’au moins, je le verrais le lendemain. Il n’y a pas de 

mot pour décrire mon état d’esprit le mardi soir. J’avais l’âme 

en  peine  à  l’idée  d’avoir  à  attendre  toute  la  semaine  pour  le 

revoir. Je pleurais souvent sur mon oreiller ce soir-là. 
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Les autres jours, j’essayais de me distraire avec mes amies. 

Marie-Ève partageait son temps entre Dan et son travail dans 

une  animalerie.  On  se  voyait  une  heure  ou  deux  (pas  plus) 

par semaine. Une chance que Josiane était célibataire (pourvu 

qu’elle ne m’entende pas) ! Je sortais régulièrement avec elle. 

Depuis l’histoire du bal, aucun gars n’ignorait la mésaven-

ture de Yan. En une soirée, la réputation de Jo avait passé de 

dévergondée à sainte-nitouche (ou plutôt « pas touche »). 

Un soir de semaine où je finissais tôt le travail, j’allai dormir 

chez Josiane, question de tuer le temps. 

– Je me sens «  vegge  », dis-je à Jo, tandis que nous étions 

étendues sur le lit à discuter. 

– J’ai mal aux pieds, soupira Josiane. J’ai marché tout l’après-

midi dans le Vieux-Port. 

Josiane ne travaillait pas. Ses parents lui donnaient tout ce 

qu’elle voulait. 

– Tu es allée avec qui ? 

– Ma mère, répondit-el e. J’ai dîné avec el e pendant sa pause. 

Il faisait tellement beau que je n’avais pas le goût de rentrer tout 

de suite. Je me suis donc promenée au bord de l’eau. 

Elle se redressa brusquement avant de lancer :

– Tu sais qui j’ai rencontré là-bas ? 

– Qui ? 
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– Jean-Yves, figure-toi ! 

– Nooon ! ! ! ! ! ! ! 

– Ouiii ! 

– Tu lui as parlé ? 

– Je me serais gênée, tu penses ? 

Oh que non ! La preuve... 

– Je l’ai menacé d’informer toutes les filles que je connais 

qu’il a un petit pénis s’il parlait ou agissait encore contre moi. 

– Pas vrai ! 

Un bruit de téléphone résonna dans l’autre pièce. 

– Il pensait que je bluffais, mais j’ai bien vu la peur dans ses 

yeux, poursuivit-elle sans daigner répondre à la sonnerie. 

– Qu’il se le tienne pour dit ! m’exclamai-je pendant que le 

téléphone se taisait. 

Quelqu’un vint immédiatement cogner à la porte. 

– Oui ? cria Josiane avec impatience. 

La  porte  s’entrebâilla  sur  la  mine  exaspérée  de  sa  petite 

sœur. 

– C’est pour toi, dit Sarah en tendant brusquement le télé-

phone sans fil à Jo. Fais ça vite, j’attends un appel. 
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– Allô !  fit-elle  en  renvoyant  cavalièrement  d’un  geste  

significatif sa cadette. 

Je vis le visage de mon amie se figer. Ensuite, de sa main libre 

elle masqua l’appareil tout en articulant silencieusement l’ordre 

de prendre l’autre combiné, qui était sur la table de chevet. 

Je reconnus l’interlocuteur au bout du fil. 

– ... si tu me le permets, j’aimerais t’inviter au restaurant en 

fin de semaine, proposa Yan. 

– Non, répondit sèchement Josiane. 

– C’est  bien  ce  que  je  pensais...  Jo,  j’aimerais  te  voir,  j’ai  

quelque chose d’important à te dire. 

– Dis-le-moi au téléphone. 

– Je suis nul au téléphone. 

– Tu  as  parié  sur  moi  comme  si  j’étais  un  bon  cheval  de 

course ! argumenta-t-elle. 

– Quand les gars ont lancé le défi, j’ai ri, mais je n’ai pas pris 

ça très au sérieux… jusqu’à ce que je te voie. Alors, ç’a été plus 

fort que moi. J’ai saisi ma chance comme un imbécile, au lieu de 

jouer franc jeu avec toi, se défendit-il. 

Il semblait sincèrement désolé, du moins, si on se fiait au 

ton de sa voix au téléphone. 

– Ça ne changera rien à ce qui s’est passé. 
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Seule  une  amie  très  proche  pouvait  détecter  un  subtil  

changement dans l’attitude de Josiane. Je n’étais pas dupe, la 

voix de Jo manquait de fermeté. 

– Tu as raison, mais j’aimerais tout de même te rencontrer… 

pour ce que j’ai à te dire. Si tu ne veux pas, je ferai avec. 

Josiane me lança un regard implorant. Je haussai les épaules 

d’impuissance. 

– Je  vais  y  penser,  lança-t-elle  après  un  moment  d’hési- 

tation. 

– D’accord, souffla-t-il. 

– As-tu gardé mon adresse MSN ? 

– Bien sûr, et toi ? 

– Redonne-la-moi, s’il te plaît ! rétorqua-t-elle en m’adres-

sant un clin d’œil. 

Ce qu’il fit en gardant son calme. 

– Je  dois  te  laisser,  trancha  Josiane  pour  mettre  fin  à  la 

conversation. 

– Salut, Jo. 

– Eh bien ! pouffai-je de rire. Avais-tu vraiment supprimé 

son courriel ? 

– Non ! s’esclaffa-t-elle à son tour. 
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– Je ne te savais pas aussi subtile. 

– Moi non plus. 

– Tu m’impressionnes, commentai-je. 

Jo hocha la tête comme si elle se surprenait elle-même. 

– Quelle journée ! s’écria-t-elle, les yeux dans le vague. 

– On dirait que c’est la journée des comptes à rendre. 

– C’est moi qui me trompe ou il avait le ton de quelqu’un 

qui regrettait ? 

– Il faisait pitié. 

– Ah ! s’exclama-t-elle, soulagée d’avoir vu juste. 

Josiane garda le silence pendant un bon moment, puis elle 

me dévoila une partie de ses pensées : 

– C’est la première fois que je me trouve en position de force 

devant un gars. 

Elle hésita à poursuivre. Quand elle se décida, ce fut d’une 

voix plus ferme :

– C’est peut-être dû à la décision que j’ai prise de prendre 

une pause. 

J’en doutais sérieusement, mais je n’allais certainement pas 

le lui dire. 

– Je  peux  me  connecter  sur  MSN ?  demandai-je  en  chan-

geant radicalement de sujet. 
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– Fais comme chez toi. 

Il  y  avait  un  message  dans  ma  boîte  de  réception.  P.-O. 

m’avait sûrement envoyé un message de son cellulaire pendant 

sa pause. 

Une mauvaise surprise m’attendait à l’écran. 

– Qu’est-ce qu’il me veut ? grognai-je à voix haute. 

Alertée par le ton de ma voix, Josiane se rapprocha pour 

jeter un coup d’œil par-dessus de mon épaule. 

– Qui ? 

– Lenny. 

– Qu’est-ce que tu attends pour lire le message ? 

La main sur la souris, je n’osais pas cliquer sur le courriel. 

– Je ne sais pas, répondis-je. Je ne suis pas sûre de vouloir 

savoir. 

– Envoie son courriel à la corbeille, alors, si tu penses qu’il 

veut te faire du trouble, me conseilla sagement Jo. 

En  réalité,  elle  se  retenait  furieusement  de  ne  pas  me  

pousser de la chaise pour l’ouvrir à ma place ! 

– Et si c’était important ? 

Josiane ne voulait pas me mettre de la pression, même si elle 

brûlait de curiosité. 
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– À toi de décider. 

Je  cliquai  sur  le  lien.  Je  pris  rapidement  connaissance  du 

texte. Je sentis Jo s’appuyer sur mon épaule. 

– Bonjour,  Mich.  J’espère  que  tu  vas  bien.  Je  travaille  comme 

un dingue. Je vais bientôt commencer l’université et ça coûte cher ! 

À  part  ça,  rien  de  neuf.  Dernièrement,  je  me  suis  demandé  si  on  

ne  pourrait  pas  se  voir  en  amis.  Si  tu  veux,  fais-moi  signe.  Lenny, 

lus-je à haute voix. 

– Il pense encore à toi, commenta Josiane. 

– Tu y crois, à son histoire d’amitié ? 

– Pas vraiment. 

– Selon toi, il est encore amoureux de moi ? demandai-je, 

soudain contrariée. 

– Il veut te voir, en tout cas. Que vas-tu lui répondre ? 

– Je devrais lui répondre ? 

– Rien ne t’y oblige, Mich. 

J’allais bien avant que Lenny me donne de ses nouvelles. 

Pourquoi  fallait-il  qu’il  remette  ça  quatre  mois  après  notre 

rupture ?  « Si  tu  veux »,  écrivait-il.  Justement !  Je  ne  voulais 

plus rien savoir de lui ! 

Pourquoi  n’avais-je  pas  suivi  mon  instinct  et  mis  son 

message à la corbeille avant de l’ouvrir ? 
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Qui aurait dit que la simple décision de ne pas répondre  

à  un  courriel  « indésirable »  m’entraînerait  vers  la  catas- 

trophe ? Pierre-Olivier et Lenny en sont venus à se battre sous 

mes yeux ! ! ! Je te raconte…

P.-O. et moi avions décidé d’aller nous promener au parc 

La Fontaine pour fuir mon frère qui avait débarqué à la maison 

plus tôt que prévu. Il faisait beau et chaud. J’avais apporté une 

serviette  de  plage  pour  nous  étendre  sur  la  pelouse  près  de 

l’étang.  On  se  prélassait  au  soleil  en  profitant  pleinement  de 

nos dernières heures ensemble avant longtemps. Pierre-Olivier 

devait repartir le soir même. 

Avec  toute  cette  chaleur,  j’eus  soudain  très  soif.  Je  laissai 

mon  chum quelques minutes pour aller boire à la fontaine du 

parc. J’étais loin de me douter que j’étais suivie. 

– Salut, Mich. 

Je m’étouffai avec ma dernière gorgée d’eau. 

– Tu es encore plus belle que dans mes souvenirs. 

– Lenny, que fais-tu ici ? demandai-je en m’essuyant avec 

mon avant-bras. 

Je cherchai Pierre-Olivier du regard. Il était étendu sur le 

dos, le visage tourné vers le ciel. 

– Je profite du beau temps. Rien de tel qu’une belle prome-

nade au parc, répondit-il sur un ton faussement innocent. 

– Le parc Jarry ne faisait pas l’affaire ? 

Il vivait à deux minutes de ce parc. 

– Je préfère le parc La Fontaine. 

Il se payait ma tête. 

– Bonne promenade, alors, lançai-je en faisant un pas sur 

ma droite. 

Il me bloqua immédiatement le passage. J’allais le contour-

ner lorsqu’il refit un autre pas de côté. 

– Pourquoi tu ne m’as pas répondu ? 

– Je ne savais pas que j’étais obligée de le faire…

– Cela aurait été gentil de ta part. Si tu ne voulais pas me 

voir, tu n’avais qu’à me l’écrire. 

– Qu’est-ce qui me dit que tu aurais compris ? 

Il  n’avait  pas  saisi  que  mon  silence  était  aussi  éloquent 

qu’une réponse écrite noir sur blanc. 
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– Tu fesses fort quand tu veux. Tu as toujours eu la langue 

acérée, railla-t-il, piqué au vif. 

Je n’avais plus qu’une idée en tête : me débarrasser de lui et 

rejoindre Pierre-Olivier au plus vite. 

– Pourquoi  es-tu  venu,  Lenny ?  demandai-je  avec  brus- 

querie. 

Un changement d’humeur s’opéra visiblement en lui. 

– Je suis venu parce que je ne comprenais pas ton silence. 

Qu’est-ce que je t’ai fait pour que tu me traites comme ça ? 

– Je suis désolée, Lenny. Je... 

– Tu me manques, coupa-t-il. 

Était-il sourd ? 

– Je ne veux pas te faire de peine, poursuivis-je. Toi et moi, 

c’est fini. 

Dès que je voulus ébaucher un mouvement, il m’attrapa le 

bras pour m’immobiliser. 

– J’ai  eu  en  masse  de  temps  pour  réfléchir,  Mich.  J’ai  

commis des erreurs que... 

– Lâche-la ! 

Le  sang  me  monta  au  visage.  Lenny  jeta  un  coup  d’œil 

derrière lui. Pierre-Olivier le fixait. 
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– Ton nouveau chevalier servant, Mich ? ironisa Lenny. 

– Je  t’ai  dit  de  la  lâcher,  commanda  Pierre-Olivier  avec 

agressivité. 

Lenny fit exactement le contraire. Je sentis sa main me serrer 

davantage. 

– Tout  va  bien,  P.-O.,  intervins-je.  Laisse-nous  quelques  

minutes, s’il te plaît. 

– Tu sors avec C3PO le petit robot ? 

Je  ne  me  souvenais  plus  que  Lenny  avait  épluché  mes 

contacts MSN dans le temps où nous sortions ensemble ! 

– Il  n’est  pas  un  peu  trop  jeune  pour  toi,  Mich ?  nargua  

Lenny. Va te rasseoir gentiment sur la pelouse, « P.-O ». Attends 

que ta belle te revienne de son plein gré. 

Le  poing  de  Pierre-Olivier  atterrit  directement  sur  la 

mâchoire  de  Lenny.  L’instant  d’après,  ils  se  battaient  comme 

deux chiens enragés. 

– Arrêtez ! leur criai-je. Arrêtez immédiatement ! 

Ils ne faisaient plus attention à moi. Les coups pleuvaient. 

Si je m’interposais, je risquais d’en recevoir un, alors je m’épou-

monais dans l’espoir que l’un des deux entende raison. Après 

un moment qui me sembla interminable, deux hommes d’un 

certain âge vinrent les séparer. Ils avaient probablement eu pitié 

de moi. J’en avais les larmes aux yeux. 
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– Ne  t’avise  plus  jamais  de  l’approcher !  rugit  P.-O. 

derrière  l’un  de  mes  bons  Samaritains,  qui  le  maintenait  à 

bonne distance. 

– Oh là là, se moqua Lenny, derrière l’autre homme. Mich, 

on dirait que tu es encore tombée sur un jaloux. 

– On se calme, lui conseilla l’inconnu à côté de lui. 

– Je suis calme, répondit Lenny en se frottant la mâchoire. 

C’est lui qui a commencé. Eille, l’enragé ! Je te la laisse. Amuse-

toi bien. Ton temps est compté. Pour te donner une petite idée, 

je n’ai pas fait un an avec elle. 

Lenny  me  jeta  un  dernier  regard,  puis  s’éloigna  de  nous 

sans rajouter quoi que ce soit. 

Je reportai mon attention sur Pierre-Olivier. 

– Tu saignes du nez, lui fis-je remarquer. 

Il  s’essuya  machinalement  en  évitant  de  me  regarder.  Il 

s’approcha de la fontaine pour nettoyer le sang sur sa main et 

son nez. 

– Tiens, dis-je en lui tendant un papier-mouchoir. 

Il le prit et tourna les talons sans faire de commentaires. Je le 

suivis jusqu’à ce que nous arrivions à l’endroit où nous avions 

laissé  nos  affaires.  Toujours  aussi  silencieux,  Pierre-Olivier  

s’assit en évitant de me regarder. 
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Je ne savais plus quoi penser. Tout se bousculait dans ma 

tête. J’étais incapable de me repasser la scène dans l’ordre. Un 

incroyable  mélange  d’impressions,  de  paroles  échangées,  de 

sentiments divers et d’images choquantes bombardaient mon 

esprit.  On  ne  m’avait  pas  habituée  à  tant  de  violence.  J’étais 

sous le choc. 

– Tu veux qu’on en parle ? demandai-je quand son silence 

devint insupportable. 

– Non, marmonna-t-il. 

Qu’est-ce que j’avais fait ou dit de mal ? J’avais beau essayer 

de me creuser la tête, je n’arrivais pas à penser clairement. On 

aurait dit qu’il m’en voulait, et je ne savais pas pourquoi. 

– P.-O., je... 

– Arrête de m’appeler P.-O. ! s’exclama-t-il avec hargne. 

– Qu’est-ce qui te prend ? 

– As-tu d’autres questions comme celles-là ?! 

– J’ai eu ma dose de répliques blessantes pour aujourd’hui, 

répliquai-je, de mauvaise humeur. 

Je me levai avec raideur. Je tirai sur la serviette pour déloger 

Pierre-Olivier, je ramassai mon sac et partis en trombe. 

En arrivant à la maison, je m’enfermai dans ma chambre, 

car je ne voulais voir personne, surtout pas mon frère qui écou-

tait sa musique à un volume assourdissant. Cela ne m’empêcha 
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tout de même pas de guetter la sonnerie de la porte d’entrée. 

Au bout d’un certain temps, je compris que Pierre-Olivier ne 

viendrait pas. Son autobus partait à 21 heures. Qu’allait-il faire 

des quatre heures qui restaient avant son départ ? 

Maudit Lenny ! Il avait encore réussi à bouleverser ma vie. 

Des larmes commencèrent à couler le long de mes joues. 

Curieusement,  mon  cerveau  continuait  d’enregistrer  ce 

qui se passait autour de moi. Malgré les gros sanglots de rage 

qui me secouaient, je remarquai que le volume de la musique 

émanant de la chambre de mon frère avait subitement baissé. Ça 

me dérangeait qu’il m’entende pleurer. Pourtant, je n’y pouvais 

rien. Il fallait que ça sorte. 

Un  peu  plus  tard,  j’entendis  un  bruit  de  conversation 

derrière ma porte. 

– C’est la crise mondiale, disait mon frère, avec un flagrant 

manque de tact masculin. 

– Pas si fort, murmura ma mère. 

– Va voir ce qu’elle a, reprit-il en baissant le ton. Si son  chum 

lui a fait mal, je lui casse la gueule. 

– Elle  a  besoin  de  tranquillité  pour  l’instant,  pas  de  tes 

poings, conseilla ma mère. 

Éric  était  égoïste,  souvent  de  mauvais  poil  et  nullement 

intéressé par la vie familiale, dernièrement. Je ne sais pas pour-

quoi, mais pour une rare fois, je semblais avoir touché son cœur 

de pierre. 
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J’entendis cogner à ma porte. 

– Mich ? demanda doucement ma mère. 

– Je ne veux pas en parler, m’man ! 

– D’accord... Si tu as faim, j’ai mis ton assiette dans le réfri-

gérateur. 

Je  ne  pris  pas  la  peine  de  lui  répondre.  L’idée  même  de 

manger me donnait la nausée. J’étais trop malheureuse. 

Ma mère attendit quelques secondes avant de se retirer. Elle 

savait  par  expérience  qu’il  ne  servait  à  rien  de  précipiter  les 

confidences quand j’étais dans cet état. 


***

Un mauvais rêve me tira du sommeil. J’étais tombée endor-

mie  sans  m’en  apercevoir.  Je  regardai  l’heure.  Il  était  minuit 

passé.  Pierre-Olivier  était  arrivé  chez  lui.  Je  me  branchai  sur 

Internet pour voir si par hasard il était en ligne. Bien sûr que 

non !  Je  n’avais  pas  non  plus  de  nouveau  message  dans  ma 

boîte de courriels. Que nous arrivait-il ? 
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Le téléphone sonna vers six heures du matin. J’entendis ma 

mère répondre. 

– Non, Pierre-Olivier n’est pas chez nous. 

Je me précipitai à l’extérieur de ma chambre. 

– C’est qui ? 

Ma mère lança d’abord un regard inquiet à mon père, avant 

de me regarder. 

– Je  ne  sais  pas,  dit-elle  à  son  interlocuteur.  Voulez-vous 

parler à ma fille ? 

Après un silence, elle ajouta :

– Très bien, je vous la passe. 

Ma mère me tendit le combiné. 

– Allô ? fis-je d’une voix incertaine. 

– Marie-Michelle, c’est Hélène, la mère de Pierre-Olivier. 

Comme si je ne l’avais pas reconnue ! 

– Est-il arrivé quelque chose à P.-O. ? criai-je presque dans 

le téléphone. 

– Mais non ! me rassura immédiatement Hélène. Enfin, je 

ne  crois  pas. .  Il  a  découché.  Comme  il  arrive  tard  lorsqu’il 

revient de chez toi, nous nous sommes entendus pour qu’il 

prenne un taxi. Nous sommes habituellement couchés à cette 

heure-là,  puisque  nous  travaillons  tous  les  deux  le  lende-

main. Je ne l’entends pas toujours rentrer. Ce matin, je me suis 

réveillée tôt et j’ai constaté que son lit n’avait pas été défait. 

Sais-tu où il est ? 

– Non, dis-je nerveusement. 

– Est-il parti à la même heure que d’habitude ? 

– Je ne sais pas... On s’est disputés. 

– C’est arrivé à quelle heure ? 

– Vers l’heure du souper, sanglotai-je. 

« Calme-toi, Mich », essaya de me rassurer ma mère, tandis 

qu’Hélène poursuivait au téléphone :

– Je suis sûre qu’il est allé se réfugier chez un ami. Il s’agit 

juste de savoir lequel. Tu n’as pas une idée ? 

– Non..., hoquetai-je en essayant de me ressaisir. 
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Je réfléchissais à toute vitesse. 

– Peut-être chez Jay, ajoutai-je avec espoir. 

– Non, j’ai déjà appelé. 

Où  pouvait-il  bien  être,  s’il  n’était  pas  chez  son  meilleur 

ami ? 

– Il  est  supposé  travailler  de  9  heures  à  18  heures,  souli-

gnai-je. 

– J’appellerai au magasin dès l’ouverture. 

– S’il  y  est,  j’aimerais  le  savoir.  Ne  lui  dites  surtout  pas  

qu’on s’est parlé, voulez-vous ? demandai-je, la voix tremblante 

d’émotion contenue. 

– Ne  pleure  pas,  Marie-Michelle,  je  suis  sûre  que  tout  

va s’arranger entre Pierre-Olivier et toi. Je te donnerai des nou-

velles dès que j’en aurai. Si tu en as de ton côté, j’apprécierais 

que tu me les communiques. Ne t’inquiète pas pour le reste, je 

ne lui dirai rien de notre conversation. 

Hélène  raccrocha.  Je  donnai  à  mes  parents  les  quelques 

informations qu’ils n’avaient pas saisies. Quand je voulus me 

retirer dans ma chambre, je trouvai mon frère adossé à ma porte. 

Il se redressa nerveusement dès qu’il me vit. Je passai devant lui 

sans lui adresser la parole. J’allais lui claquer la porte au nez 

lorsqu’il m’interpella :

– Que s’est-il passé ? 
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– Ça ne te regarde pas. 

– Tu es ma sœur. 

– Et puis après ? 

– Je pourrais t’aider. 

– Pfff ! fis-je en poussant la porte, qu’il bloqua de son pied. 

Je renonçai à me battre pour garder mon intimité et m’allon-

geai sur le ventre, la tête dans l’oreiller. J’entendis le cliquetis 

de la poignée. Je relevai la tête pour voir si la porte était bien 

fermée. Éric était dans la pièce. 

– Tu ne comprends rien aux filles ! rageai-je. 

– Tu as raison là-dessus, concéda-t-il en tirant la chaise de 

l’ordinateur près du lit. 

Il s’assit, ou plus exactement, il se laissa choir dessus et me 

regarda droit dans les yeux. 

– Par contre, je suis bien placé pour comprendre ce qui se 

passe dans la tête d’un gars. 

Il marquait un point. 

– Raconte-moi ce qui est arrivé, me relança Éric, déterminé 

plus que jamais à défaire mes défenses. 

À quoi bon m’obstiner. J’en aurais eu pour des heures et  

je  n’avais  pas  d’énergie  pour  ça.  Aussi,  j’obtempérai  en  lui 
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racontant  tout,  c’est-à-dire  l’arrivée  inopportune  de  Lenny, 

la bagarre et les paroles blessantes de Pierre-Olivier. 

– Je vois, dit Éric en sifflant doucement entre ses dents. 

– Explique-moi, alors, parce que moi, je ne vois rien du tout. 

– Lenny a trouvé la « faille » de son adversaire et s’en est 

servi contre lui. 

– Quelle faille ? Où trouves-tu tous ces termes de psycho-

logie 101 ? 

– Dans  les  livres !  ironisa-t-il.  Tu  sais,  ces  trucs  en  papier 

qu’on peut ouvrir et lire ? 

– Très drôle. 

Éric s’était toujours moqué de moi parce que, contrairement 

à lui, je n’aimais pas lire, au grand désespoir de notre mère qui 

s’obstinait à rapporter des livres de la bibliothèque pour stimu-

ler mon intérêt. 

– Sa  faiblesse,  si  tu  veux.  Écoute,  Mich,  parle  avec  P.-O. 

lorsqu’il  se  sera  calmé.  Vous  avez  besoin  de  régler  certaines 

choses ensemble. 

– En  attendant,  je  fais  quoi ?  Je  suis  morte  d’inquiétude ! 

Je ne comprends pas ce qui nous arrive. 

Des larmes de détresse se mirent à couler sur mes joues. Mon 

frère avait horreur de ça. Au lieu de prendre la fuite comme 

il en avait l’habitude, il me tendit maladroitement la boîte de 

papiers-mouchoirs. 
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– P.-O. s’est senti menacé parce qu’il est plus jeune que ton 

ex.  Les  deux  sont  entrés  en  compétition.  L’enjeu,  c’était  toi, 

Mich ! 

– Il ne leur est pas venu à l’idée que j’avais mon mot à dire ? 

protestai-je. 

– Ils n’étaient ni l’un ni l’autre en mesure d’écouter quoi que 

ce soit, rendus à ce stade-là. 

La  seule  fois  où  mon  frère  m’avait  autant  impressionnée 

remontait au primaire, je crois. Il n’avait pourtant pas fini de 

me surprendre…

– Est-ce que tu tiens à lui ? 

– Je l’aime. 

– Dis-le-lui. 

– Qu’est-ce que tu crois ? Combien de fois faut-il le répéter 

pour qu’il comprenne qu’il n’y a personne d’autre que lui dans 

mon cœur ? 

– Le nombre de fois nécessaire pour faire taire ses doutes. 

– Pourquoi doute-t-il de moi ? 

– Il ne doute pas de toi, il doute de lui-même. Il pense qu’il 

n’est pas à la hauteur. Il a peur de connaître le même sort que 

Lenny s’il n’arrive pas à te combler. 

Je ne m’étais pas aperçue jusque-là que mon frère avait le 

regard aussi pénétrant que ma mère. 
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– Pourquoi  n’est-il  pas  venu  me  retrouver ?  Pourquoi  se  

cache-t-il ? 

– Parce qu’il n’est pas aussi différent de toi que tu le penses. 

Lui aussi, il se fait du mauvais sang à propos de toi…, répondit-

il, les yeux dans le vague. 

Quelques  secondes  passèrent,  puis  Éric  reporta  toute  son  

attention sur moi. Il se gratta la gorge avant de poursuivre :

– Il n’ira pas se confier à ses parents. Il gardera plutôt ça 

pour lui et essayera de réfléchir quelque part où il est certain de 

ne pas se faire déranger. Laisse-lui le temps de se ressaisir. Ne  

le bouscule pas, me conseilla-t-il en se levant. 

Il parlait comme s’il avait été le témoin oculaire de l’inci-

dent… ou comme s’il avait vécu la même chose. Une question 

me traversa l’esprit. 

– As-tu déjà été amoureux ? voulus-je savoir. 

– Eille ! protesta-t-il en se levant. Il ne s’agit pas de moi dans 

cette histoire. 

Il replaça la chaise à sa place initiale et il me fit un clin d’œil 

avant de quitter la pièce. 

J’étais  convaincue  qu’il  avait,  un  jour,  connu  l’amour. 

Comment se fait-il que je n’en ai pas eu connaissance ? Mainte-

nant que j’y pensais, je me souvenais vaguement de sa première 

blonde. J’avais douze ans à l’époque. Lui, il devait en avoir seize. 

Je n’aurais pu dire combien de temps Éric était sorti avec elle, 

mais j’aurais juré que c’est la fille avec qui il était sorti le plus  
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longtemps.  Je  me  promis  de  m’informer  auprès  de  ma  mère  

un  de  ces  jours.  Il  va  sans  dire  que  j’avais  d’autres  sujets  de 

préoccupation pour l’instant. 

Au  bout  d’une  heure  d’intense  réflexion,  je  saisis  impul-

sivement  le  téléphone  et  composai  le  numéro  de  cellulaire 

d’Hélène. 

– Allô ? 

– C’est Marie-Michelle. 

– Il a appelé à l’épicerie pour dire qu’il était malade. 

– Je sais où il est. 

– Il t’a appelée ? 

– Non, répondis-je. J’ai deviné. Il est chez Brian. 

– Je  vais  l’appeler  immédiatement,  dit  Hélène,  prête  à  

raccrocher. 

– Attendez ! Il n’est pas chez la mère de Brian, mais chez 

son père. 

– Il est resté en ville ! Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ?! 

s’exclama-t-elle, soulagée. 

– J’ai le numéro de téléphone, le voulez-vous ? 

– Bien sûr. 

244

L ve zone

J’avais gardé le numéro sous la main parce que c’est là que 

Pierre-Olivier dormait certains samedis soirs. 

– Merci, Marie-Michelle. 

– Hélène ? 

– Oui ?  fit-elle,  soudain  pressée  de  mettre  un  terme  à  la 

conversation. 

– S’il est chez Brian, j’aimerais le savoir. 

– Qu’il y soit ou non, je te rappelle. 

Pierre-Olivier  était  effectivement  chez  Brian.  Hélène  ne 

me raconta pas ce qu’ils s’étaient dit, néanmoins elle m’assura 

qu’elle avait tenu secrets nos échanges d’information. 

Pourquoi  P.-O.  ne  m’appelait-il  pas ?  Il  savait  que  je 

travaillais en fin d’après-midi ; il avait tout le temps de s’expli-

quer. Au dîner, je n’avais toujours pas eu de nouvelles de lui. 

Devais-je l’appeler ? Non, il saurait alors que j’avais parlé 

avec sa mère. Je me sentais déjà assez coupable d’avoir comploté 

dans  son  dos.  De  plus,  je  ne  voulais  surtout  pas  le  harceler. 

J’avais choisi de suivre les conseils de mon frère. 

En réfléchissant un peu, je compris bien des choses. Dès que 

j’avais appelé Pierre-Olivier par son diminutif, Lenny avait tout 

de suite fait le lien avec son surnom MSN et j’avais déclenché 

involontairement la chicane. En le ridiculisant avec son surnom, 

Lenny ne l’avait pas seulement rabaissé devant moi, il avait aussi 

réussi à semer le doute dans l’esprit de Pierre-Olivier quant à 
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notre avenir possible. Je n’avais pas amélioré la situation, car 

j’avais mal réagi devant l’attitude hostile de mon  chum. 

Une heure passa. Je n’en pouvais plus d’attendre son appel. 

Je  vérifiai  plusieurs  fois  que  le  téléphone  était  en  service. 

Rassurée, je raccrochais immédiatement pour laisser la ligne 

libre. Une autre heure s’écoula encore, plus lentement que la 

précédente. À plusieurs reprises, je pris le téléphone dans ma 

main pour lui téléphoner, mais je me dégonflais chaque fois en 

me traitant de tous les noms. 

Combien d’heures lui fallait-il pour réfléchir ? Qu’attendait-

il pour me parler ? 

Plus  les  aiguilles  de  l’horloge  tournaient,  plus  je  broyais 

du noir. Rien n’allait plus. Peut-être qu’il voulait casser et qu’il 

ne savait pas comment me l’apprendre ! J’étais désespérée et 

désespérante. 

Alors qu’il ne me restait qu’une petite heure avant de partir 

travailler, j’eus le goût de tout envoyer promener. Je me sentais 

comme un lion en cage. 

C’ÉTAIT ASSEZ ! Il fallait que je sorte prendre l’air. Je pris 

mes clés et mon sac avec la ferme intention de partir sans dire 

au revoir à personne. Je ne franchis pas la porte d’entrée : sur le 

seuil, je tombai nez à nez avec Pierre-Olivier. 

– S... Salut, bafouilla-t-il. 

Sans plus attendre, je saisis impérativement sa main pour 

l’entraîner de force dans mon sillage. Je le poussai presque dans 

ma chambre. Je fermai ensuite la porte avec autorité, bravant 

ainsi l’interdiction. 
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– Nous  avons  une  heure.  Ensuite,  je  pars  travailler, 

précisai-je d’une voix neutre. 

– Je voulais venir plus tôt, mais je n’ai pas pu. 

– Pourquoi ? 

– Je ne savais pas quoi te dire. 

– Tu le sais, maintenant ? 

– Oui, mais je ne suis pas certain que tu veuilles l’entendre. 

J’eus peur. 

– Je t’écoute. 

– On dirait que j’accumule les gaffes avec toi. Je ne sais pas 

ce qui m’a pris, hier. J’étais énervé. Je sais que ce n’est pas une 

bonne excuse. Je comprendrais si tu m’en voulais encore. 

Je respirais un peu mieux. 

– J’étais sûre que tu me suivrais, P.-… euh… Pierre-Olivier 

(je devais à tout prix éviter de prononcer le diminutif de son 

prénom). Tu es parti sans un mot d’explication. En passant, ta 

mère a appelé ce matin. Elle te cherchait. 

– Elle  m’a  trouvé.  J’étais  chez  Brian,  expliqua-t-il  rapide-

ment avant d’enchaîner. Tu pensais vraiment que je te suivrais ? 

Moi qui croyais que tu ne voulais plus me voir la face après ce 

que je t’avais dit ! 

– Ce n’est pas ta face, mais le ton de ta voix que je fuyais, 

soupirai-je. 
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– Au début, j’ai eu l’impression que tu te faisais draguer. 

Je venais à ta rescousse quand j’ai compris que tu parlais avec 

Lenny. J’ai vu rouge dès qu’il t’a touchée. 

– Il faut dire que Lenny était particulièrement baveux, hier. 

– Que voulait-il ? 

– Il m’avait envoyé un message, auquel je n’ai pas voulu 

répondre en pensant qu’il laisserait tomber. Je me suis mis le 

doigt dans l’œil pas à peu près. 

– Quel type de message ? 

– Le genre « j’aimerais avoir de tes nouvelles »…

– Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ? 

– Justement pour éviter les situations comme celle qu’on a 

vécue hier, répondis-je. 

Lui aussi semblait mieux respirer. 

– Je  ne  suis  qu’un  débutant.  Comment  tu  fais  pour  

m’endurer ? 

– Je t’aime, répondis-je en remerciant intérieurement mon 

frère pour ses bons conseils. 

Il me regarda directement dans les yeux. Un moment passa 

avant qu’il réponde, d’une voix incertaine :

– Des  fois,  je  me  dis  que  ça  ne  se  peut  pas...  qu’un  jour, 

nous allons nous laisser. 
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– Tu veux qu’on se laisse, toi ? demandai-je. 

– Non. 

Fiou ! 

– Moi, non plus, ripostai-je. 

Son visage se détendit presque instantanément. 

– J’avoue que j’ai mis du temps pour répondre à tes avances, 

Pierre-Olivier, ajoutai-je. Mais là, en ce moment, je suis certaine 

d’une chose : je t’aime TOI ! Et pas un autre. Que veux-tu que je 

fasse pour te le prouver ? 

Il était resté immobile tout le temps de notre conversation. 

Pas  une  seule  fois,  il  n’avait  cherché  à  se  rapprocher  physi-

quement de moi. Il se contentait de me fixer intensément du 

regard. 

– J’aimerais t’embrasser. 

– D’accord, approuvai-je. 

J’attendis en vain qu’il s’avance vers moi. Mais comme lors 

de notre tout premier baiser, au jeu « vérité ou conséquence », 

il semblait incapable de venir chercher son baiser. Lorsque je 

compris  enfin, un sourire flotta sur ses  lèvres,  que  je  trouvai 

absolument irrésistible. Par conséquent, je me rapprochai lente-

ment de lui, jusqu’à ce que nos deux souffles se rencontrent. 

Il attendait toujours. Je me hissai alors sur la pointe des pieds  

et je l’embrassai. 
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Soulagés,  nos  corps  se  collèrent  instinctivement,  tandis 

que nos cœurs cognaient dans nos poitrines, à l’unisson. La 

réconciliation s’opérait dans le soulagement, mais aussi dans  

l’explosion  de  nos  sens  en  alerte.  La  catastrophe  avait  été 

évitée de justesse. 

Inutile de dire que j’étais incapable d’aller travailler après 

cela. Ma mère s’abstint de tout commentaire lorsque j’appelai 

au dépanneur pour dire que j’étais malade. 
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Le mot de la fin

Octobre 2009

Je  t’ai  négligé,  cher  lecteur,  je  m’en  excuse.  Je  te  dois  ces 

dernières  lignes,  ne  serait-ce  que  pour  tirer  un  trait  sur  un 

chapitre de ma vie : mon passage au secondaire. 

Je  fréquente  le  collège  Ahuntsic.  J’adore  ça !  Les  profs 

donnent leurs cours sans se préoccuper de savoir si on les écoute 

ou non. Je m’organise toute seule pour les études. Comparé au 

secondaire, je n’ai presque pas de comptes à rendre aux profes-

seurs (sur une base hebdomadaire du moins). C’est génial ! 

Par contre, je ne sais toujours pas ce que l’avenir me réserve 

côté carrière. J’ai choisi les sciences de la santé pour me laisser le 

plus grand choix de carrières possible. Je suis toujours anxieuse 

quand j’y songe, mais je constate que je suis loin d’être la seule 

à me faire du souci. 

Je ne vois plus aussi souvent mes amies. Nous sommes toutes 

les trois très occupées. Marie-Ève veut faire son droit et el e s’est 

inscrite  en  sciences  humaines  au  col ège  de  Bois-de-Boulogne. 

Quand  el e  n’étudie  pas,  el e  voit  Dan. Alors  on  s’appel e  ou 

on  tchatte dans nos rares moments libres. Quant à Josiane, elle 

nous  a  surprises  en  s’inscrivant  à  Maisonneuve  pour  faire  sa 

technique  policière.  Le  choc  passé,  nous  comprenons  mieux 

pourquoi el e a fait ce choix. Nous croyons que le fait de travail er 

dans  un  monde  majoritairement  masculin  l’endurcira.  Enfin, 

je l’espère. En passant, Yan et elle forment un couple. Apparem-

ment, il fait des pieds et des mains pour la combler chaque jour. 

Je  sors  toujours  avec  Pierre-Olivier  (je  ne  l’ai  plus  jamais 

appelé par son diminutif depuis notre dispute). Il s’est inscrit en 

technologie de l’électronique au cégep du Vieux Montréal. Il a 

choisi l’option qui touche à l’audiovisuel, car il dit que Montréal 

est réputée pour ses événements artistiques, avec ses festivals 

qui attirent une foule internationale. Nous nous voyons plus 

souvent, car son cégep est tout près de chez moi. Son père l’aide 

à payer une chambre, qu’il loue la semaine dans un logement 

occupé par plusieurs autres étudiants. 

Il m’arrive encore de douter de lui (de moi aussi). Quand 

cela  m’arrive,  je  me  tiens  tranquille  (j’essaie,  du  moins)  et 

j’attends  que  ça  passe  (du  moment  que  ça  ne  casse  pas !). 

J’oublie vite toutes mes incertitudes lorsque le vent balaie mes 

humeurs. Quelquefois, une simple fleur suffit à faire tourner 

le vent. Que voulez-vous, je l’aime ! S’il m’aime aussi, alors 

rien d’autre n’a d’importance. 

Il n’y a pas si longtemps (pourtant j’ai l’impression que cela 

fait une éternité), j’étais à la croisée des chemins. J’ai parcouru 

un  sentier  sinueux  avant  de  connaître  le  véritable  amour. 

Je sais que j’ai encore beaucoup à faire, mais je suis bien décidée 

à poursuivre l’aventure (heureusement, Pierre-Olivier aussi). 

Avant de tirer ma révérence, j’aimerais revenir sur l’idée de 

départ. Qui suis-je ? À part le fait que j’ai commencé le cégep 

et que je viens tout juste de fêter mes 17 ans, je ne sais toujours 
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pas qui je suis réellement ! Pourtant, l’eau a coulé sous les ponts 

depuis le début de mon projet d’écriture. 

Plus le temps passe, plus je me dis que, d’ici très peu de 

temps, je devrai gravir l’échelon supérieur et prendre les rênes 

de  ma  vie.  Mon  cœur  flanche  au  bord  de  l’énorme  précipice  

du  monde  des  adultes  et  j’hésite  à  me  lancer.  Ma  mère  me  

réconforte  en  me  disant  de  faire  confiance  à  la  vie,  tandis  

que  mon  père  me  conseille  plutôt  de  ME  faire  un  peu  plus 

confiance. Quant à mon frère, il me dit que lâcher mon fou de 

temps en temps ne peut pas me faire de tort. Tu sais quoi ? J’ai 

décidé de LEUR faire confiance ; après tout, ils ont fait un plus 

grand bout de chemin dans la vie que moi. 

Sur  ces  pensées  plus  ou  moins  profondes,  je  quitte  

l’abstrait  pour  aller  dans  le  concret.  Fini  les  rêves ;  place  

aux défis ! Souhaite-moi bonne chance, je pense que je vais en 

avoir besoin ! 
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Ressources

Jeunesse, J’écoute

1 800 668-6868 

www.jeunessejecoute.ca

Tel-jeunes

1 800 263-2266 

teljeunes.com
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de se faire un chum comme ses deux meilleures amies, Josiane
et Marie-Eve, qui lui consacrent de moins en moins de temps
pour cause de bécotage continuel.. Jusqu'a ce que Mich rencontre
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la complicité amoureuse, mais aussi, bien malgré elle, de la
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si attentionné, avec lequel elle se sent siiiii bien...

Qui a dit que I'amour était compliqué ? Une chose est certaine,
cette personne avait VRAIMENT raison !l Et pourquoi faut-il
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traitent encore comme des enfants ? Pfff...

Pas facile de gérer amours, famille, amis et études ! Voila le dur
constat que fera Marie-Michelle A I'aube de sa cinquiéme année du
secondaire. Heureusement, 3 travers tous les tracas, il y a 'amour,
le vrai, celui qu‘on voudrait voir durer encore et toujours et qui
nous donne des frissons dans tout le corps.

Alors, oserez-vous franchir vous aussi la Love zone, celle dans
laquelle on est parfois plongé aprés un seul regard ?

Une histoire toute en simplicité, 4 laquelle nombre
d'adolescentes sauront s'identifier. Premiéres relations
amoureuses riment avec naiveté, questionnements,
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