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    1 – UN MYSTÉRIEUX SOUPIR


    —Qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce que vous voulez? Où suis-je?


    —Mais, monsieur, il est simplement sept heures du matin et c’est moi, Baptiste, qui frappe à la porte de monsieur.


    —Oui, Baptiste. Préparez mon tub et dites-moi le temps qu’il fait.


    —Il fait froid. Monsieur pourra se couvrir, ce matin. Il pleut également, les rues sont toutes sales.


    —Zut, sale métier!


    Le valet de chambre s’était retiré, son maître passait dans le cabinet de toilette. C’était un homme d’une quarantaine d’années environ, portant son âge et dont la robuste carrure s’empâtait d’un léger embonpoint. M. Hervé Martel exerçait à Paris la rude mais lucrative profession de courtier-juré d’assurances maritimes. Hervé Martel, depuis sept ou huit ans qu’il en était titulaire, avait fait de sa charge la plus importante de Paris. Mais ce n’était ni sans peine ni sans travail.


    Or, au fond de son âme, Hervé Martel était foncièrement paresseux et chaque fois qu’il en trouvait l’occasion, il tirait au flanc à la manière du plus subtil des militaires. Il ne «tirait au flanc» que lorsqu’il n’y avait pas inconvénient à le faire, car, d’autre part, il avait, avec la quarantaine, acquis assez de raison pour se rendre compte que ses efforts étaient couronnés de succès. N’empêche, se lever de bonne heure…


    Célibataire endurci, Parisien de bonne race, Hervé Martel appréciait tout particulièrement l’existence de la capitale, le charme des soirées au théâtre, prolongées par quelques heures de causerie au cercle ou dans les restaurants à la mode. Il parvenait difficilement à se coucher avant deux ou trois heures du matin, éprouvait une difficulté insurmontable à répondre aux appels pressants, dès sept heures, été comme hiver, de son domestique tambourinant à la porte.


    Ce matin-là, Hervé Martel était encore plus mal éveillé qu’à l’ordinaire. Le temps froid et pluvieux n’invitait guère aux courses et aux promenades, même en voiture.


    —Si seulement j’avais mon auto, grommela le courtier maritime, avec ses sacrés chevaux on n’en finit pas.


    Depuis quelques jours, en effet, Hervé Martel avait passé commande d’une rapide et élégante berline à moteur et c’est avec impatience que le riche courtier en attendait la livraison.


    À la Bourse et dans son milieu de gens d’affaires, on ne parlait de rien d’autre. Déjà, Hervé Martel, ami du progrès, avait remplacé par une machine à écrire et une dactylographe, l’écriture à la plume sergent-major.


    Un coup discret frappé à la porte de son cabinet de toilette tira Hervé Martel de ses réflexions. C’était Baptiste.


    —C’est le cocher, dit-il, Prosper désire voir monsieur.


    —Prosper, mais comment est-il monté? Il laisse le cheval seul dans la rue?


    —Monsieur, Prosper n’est pas venu avec la voiture de monsieur. Il dit qu’il doit parler à monsieur, que monsieur est au courant.


    —Je ne comprends pas. Qu’il entre.


    Prosper ne paraissait pas, comme on pouvait s’y attendre, revêtu de sa livrée verte à liseré rouge et coiffé du luisant haut-de-forme à cocarde, caractéristique du cocher de grande maison. Prosper était en civil.


    —Eh bien, Prosper, à quoi pensez-vous? Je pars dans dix minutes.


    Le cocher salua:


    —Monsieur m’excusera de lui répondre, mais Monsieur a sans doute oublié que depuis ce matin je ne suis plus au service de Monsieur.


    —Qu’est-ce que cela signifie, Prosper?


    —Monsieur se souvient que lundi dernier j’ai donné à monsieur mes huit jours. Or, ma semaine est terminée depuis hier soir, et je viens faire mes adieux à Monsieur.


    —Mais vous êtes fou, Prosper. Oui, je me souviens, en effet, mais comme il vous est arrivé plusieurs fois de vouloir vous en aller et que vous êtes resté, je n’y ai pas fait attention.


    —Aujourd’hui, monsieur, c’est définitif.


    —Ah, fit Hervé Martel interloqué. Et peut-on savoir pourquoi?


    —C’est très facile, monsieur. Monsieur va comprendre. Quand je suis entré chez Monsieur, c’est en qualité de cocher. C’est-à-dire pour soigner et conduire le cheval de Monsieur. Or, voilà que Monsieur change d’avis et ne veut plus garder d’attelage. Monsieur a commandé une automobile qui va lui être livrée dans quelques jours, et monsieur m’a dit: «Prosper, vous apprendrez à piloter ces machines-là et vous serez mon mécanicien.» Eh bien, je réponds à Monsieur: je regrette infiniment, mais je n’apprendrai pas à piloter ces machines-là, cocher je suis, cocher je reste.


    —Mais vous êtes stupide, mon brave garçon, comprenez donc que plus nous allons, plus votre métier menace de disparaître. Tous les cochers deviennent chauffeurs, c’est connu.


    —S’il ne reste qu’un cocher, Monsieur, je serai celui-là.


    —Après tout, c’est votre affaire. Allez vous faire régler au bureau. Je vais téléphoner des ordres au fondé de pouvoirs.


    —Et le certificat?


    —Eh bien, vous viendrez le reprendre ici un peu plus tard, quand je serai habillé.


    Le cocher disparut. Hervé Martel acheva sa toilette, mais soudain son front se plissa: il venait de passer dans la salle à manger pour prendre son déjeuner du matin et considérait, navré, la pluie tombant au dehors, une pluie abondante, qui transformait les rues en cloaques.


    —C’est bien ma veine, grommela-t-il, pour un jour que je n’ai pas de voiture, il fait un temps de chien.


    Et Hervé Martel lançait à son appartement bien clos, bien confortable, un coup d’œil de regret. Mais, soudain, une pensée lui traversa l’esprit.


    Hervé Martel prit le téléphone, demanda la communication avec son bureau de la place de la Bourse.


    —C’est vous, monsieur Albert?


    Le courtier maritime donna ses instructions au fondé de pouvoirs, s’enquit du courrier. Au fur et à mesure, son visage se rassérénait.


    —N’est-ce pas, monsieur Albert, vous êtes aussi d’avis qu’il est inutile que je passe au bureau, ce matin? Cela m’arrange parfaitement, d’autant que je suis légèrement enrhumé. Pour les affaires urgentes, eh bien, faites donc une chose: envoyez-moi MlleHélène, elle prendra mon courrier. Oui, entendu, je l’attends. À tout à l’heure.


    Hervé Martel, très satisfait de l’idée qu’il venait d’avoir, avait achevé tranquillement son déjeuner. Puis il était allé s’installer dans son cabinet de travail, pièce élégante décorée avec un goût extrême, remplie d’objets d’art, de tableaux de maîtres, un vrai boudoir. Il est vrai que ce cabinet de travail ne servait guère. Avenue Niel, ce n’était pas le courtier-juré d’assurances que l’on voyait, mais l’homme du monde, le Parisien riche. Hervé Martel, dès qu’il rentrait, à six heures, quittait la jaquette des visites commerciales aussitôt remplacée par le smoking ou l’habit de l’élégant cercleux.


    Au bout d’une heure, Baptiste annonça:


    —Monsieur, c’est la demoiselle qui est là.


    —Priez-la donc d’entrer.


    Quelques instants après, dans le cabinet du courtier maritime, pénétrait une jeune fille à la mise à la fois élégante et correcte. Elle retira son manteau, puis, sur l’invitation d’Hervé Martel, elle s’assit à une petite table, à côté d’un vaste bureau qui disparaissait sous les papiers.


    Sans hâte, elle défit un rouleau de papier blanc qu’elle avait apporté, puis, de la lame d’un élégant petit canif, elle tailla son crayon.


    —Vous y êtes, Mademoiselle Hélène? demanda M. Martel.


    —Oui, Monsieur, répondit la jeune fille. Vous permettez un instant?


    D’un geste rapide, elle alla au canapé d’angle où elle avait déposé sa fourrure.


    —Vous avez froid, Mademoiselle?


    La jeune fille sourit:


    —Mais oui, Monsieur, il ne fait pas très chaud chez vous.


    Hervé Martel sonna Baptiste:


    —Voyons, comment se fait-il que cette pièce soit si mal chauffée? On gèle, ici.


    —Monsieur sait bien que la cheminée ne va pas. J’en ai déjà fait l’observation à monsieur, il y a quelques jours. Monsieur devrait écrire aux gérants.


    —Vous avez raison, fit-il. J’avais oublié.


    Puis, se tournant vers la dactylographe, cependant que le domestique se retirait:


    —Voulez-vous prendre note, Mademoiselle, d’écrire aux gérants: MM.Nalorgne et Pérouzin, rue Saint-Marc. Vous chercherez le numéro dans le Bottin. Dites-leur que la cheminée ne marche pas, qu’ils viennent la vérifier, que je compte sur eux, d’urgence. C’est noté, n’est-ce pas?


    —Oui, Monsieur.


    —Bien, Mademoiselle. Encore une lettre, au Comptoir National, une lettre que vous recommanderez. Voulez-vous noter?… «Messieurs, je vous envoie par ce courrier dix titres au porteur, de mille francs, portant les numéros ci-après…»


    Hervé Martel ouvrit un tiroir, en retira un petit paquet soigneusement ficelé qu’il posa sur le bureau placé le long du mur, tout à côté de la petite table où travaillait la sténographe.


    —Vous y ferez attention, Mademoiselle, ces papiers ont de la valeur. Lorsque vous aurez pris les numéros, que vous indiquez dans votre lettre, vous voudrez bien faire expédier ces papiers en lettre recommandée. Qu’est-ce qu’il y a?


    —C’est Prosper, c’est le cocher de Monsieur, qui vient comme ça pour son certificat, dit Baptiste.


    —Qu’il entre.


    Le cocher pénétra dans la pièce en saluant gauchement. M. Hervé Martel tournait le dos au serviteur et à la jeune fille. Il était allé à un petit secrétaire, à l’opposé du cabinet, et rédigeait le certificat demandé par le cocher.


    —Tenez, Prosper, fit-il lorsqu’il eut achevé, voilà votre affaire. Désormais, vous avez toutes les qualités. D’ailleurs, ce que je dis, je le pense. Je regrette vivement votre départ.


    Prosper, se confondant en remerciements, allait entreprendre une longue conversation, mais Hervé Martel, en homme d’affaires habitué à éconduire les raseurs, trouva le mot aimable et cependant définitif pour le reconduire jusqu’à la porte de son cabinet.


    —Continuons, Mademoiselle.


    Hervé Martel dicta deux ou trois lettres, donnant des rendez-vous d’affaires, puis:


    —Cette lettre, Mademoiselle, vous ne l’écrirez pas sur du papier de la charge, mais sur du papier personnel. Écrivez:


    Madame Irma de Steinkerque,


    Ma chère amie,


    Nous nous réunissons, quelques joyeux camarades, chez moi, avenue Niel, après-demain soir. J’espère que vous serez des nôtres. On dînera sans cérémonie, à huit heures… Répondez-moi bien vite que vous êtes assez gentille pour nous charmer de votre présence.


    Votre bien affectueusement dévoué.


    —Vous ajouterez en post-scriptum… Après tout, non, fit-il, je ne peux tout de même pas vous dicter cela. Quand la lettre sera faite, vous me la donnerez avec l’enveloppe, je mettrai le post-scriptum à la main.


    MlleHélène sourit mais ne broncha pas, et comme M. Hervé Martel ne disait plus rien:


    —Est-ce terminé?


    —Oui, fit Hervé Martel. Allez me taper ce courrier au bureau et n’oubliez pas de me le rapporter à signer avant l’heure du déjeuner.


    Et, tandis que la jeune fille, méticuleusement, reformait le rouleau de ses feuilles de papier:


    —Eh bien, quoi, Mademoiselle Hélène, vous avez de graves chagrins? des peines sentimentales?


    —Pourquoi donc, Monsieur?


    —Mais vous soupirez d’une façon qui vraiment dénote une tristesse extraordinaire.


    —Moi, Monsieur? mais je n’ai nullement soupiré.


    —Tiens, c’est étonnant. J’étais persuadé. Enfin il vaut mieux, n’est-ce pas, que je me sois trompé?


    La jeune dactylographe sourit gracieusement. Puis, subitement, une idée lui vint.


    —Pardon, Monsieur, le paquet de titres que je dois emporter pour le faire recommander. Où est-il?


    Hervé Martel se dirigea vers le bureau sur lequel il avait placé les papiers. Tout à coup, il s’arrêta net:


    —Vous les avez pris, Mademoiselle, ces titres? Ils étaient là-dessus il y a quelques instants,


    —Il m’a semblé les voir, en effet, Monsieur. Mais il faut croire que je me suis trompée, puisqu’ils n’y sont pas.


    —C’est exact, ils n’y sont pas. J’aurais cependant juré que…


    —Ma foi, moi aussi.


    —Je sais bien que je suis distrait, mais à ce point-là cependant.


    Le courtier regarda autour de lui, souleva les coussins de son canapé, remua quelques dossiers, entrouvrit deux ou trois fois le tiroir dans lequel il avait mis, quelques jours auparavant, les titres en question, et qu’il croyait bien avoir repris. Mais il ne retrouva rien.


    —Voyons, c’est impossible, grogna-t-il. Vous faites erreur, ou moi. Ou alors, je me trompe, ce paquet n’est pas bien gros. Regardez donc si, par hasard, dans vos feuilles de sténographie.


    La jeune fille défit vivement le rouleau de papier. Les titres n’y étaient pas. Cependant que la jeune fille rougissait, quelque peu agacée, Hervé Martel semblait de plus en plus préoccupé, et sur sa physionomie très franche, très mobile, ses impressions se manifestaient très nettement.


    —C’est curieux, grommela-t-il encore, absolument invraisemblable.


    Jusqu’alors, Hervé Martel était allé et venu dans la pièce, en proie, semblait-il, à une impatience fébrile. Brusquement, il s’arrêta, considéra la jeune fille.


    —Enfin, dit-il en se croisant les bras, ne trouvez-vous pas cela extraordinaire?


    —Mais si, Monsieur, dit Hélène.


    —N’est-ce pas, reprit le courtier, c’est extraordinaire. Ces titres n’ont pas pu s’en aller tout seuls. C’est à se demander si quelqu’un ne les a pas pris? À la rigueur, on pourrait penser à Prosper, au cocher, mais il me semble qu’après son départ les titres étaient encore là. Qu’en pensez-vous?


    —Je n’ai pas fait attention, mais il me semble, en effet, que vous avez raison.


    —J’ai raison, mais alors?


    Et son regard interrogeait la jeune fille, qui ne broncha pas. Après un silence, elle dit:


    —Il est temps que je parte, Monsieur, si vous désirez que je vous rapporte votre courrier avant l’heure du déjeuner.


    —En effet. Allez, Mademoiselle.


    Mais à peine avait-il dit ces mots qu’il se ravisait:


    —Mademoiselle Hélène, appela-t-il.


    —Monsieur?


    —Mademoiselle, un petit renseignement, s’il vous plaît? J’ai omis de vous le demander lorsque vous êtes entrée comme dactylographe il y a six mois, et chaque jour je voulais le faire, puis je l’oubliais. J’ai tellement de choses dans la tête…


    —De quoi s’agit-il, Monsieur?


    —Oh, rien, figurez-vous que je n’ai pas votre adresse. Il est nécessaire, n’est-ce pas, que j’aie votre adresse. Supposez que j’aie quelque chose d’urgent à vous dire.


    —J’habite 114, rue Lepic, Monsieur.


    —Rue Lepic? C’est à Montmartre cela, n’est-ce pas? Et alors, vous venez de là tous les matins, à pied?


    —Oui, Monsieur.


    —De Montmartre à la Bourse, ce n’est pas très loin. Et alors, rue Lepic, vous habitez avec votre famille, vos parents?


    —J’habite seule, Monsieur.


    Mais, soudain, le rouge monta au front d’Hélène qui se rapprocha d’Hervé Martel:


    —Monsieur, demanda-t-elle avec un frémissement dans la voix, pourquoi me posez-vous ces questions? Est-ce que?


    —Mais que voulez-vous dire, Mademoiselle?


    —C’est un interrogatoire? n’est-ce pas. Ces titres que vous ne retrouvez pas?


    —Mais non, Mademoiselle, je vous affirme. Rien ne me permettrait de formuler sur vous un tel soupçon. Ah, c’est très ennuyeux, évidemment, ce qui arrive. Mais enfin, je n’ai aucune raison.


    —Monsieur, le soupçon suffit, il me serait impossible de rester une minute de plus.


    —Là, là, doucement, ne vous emballez pas. Je n’ai rien dit, en somme, qui soit de nature à vous vexer. Je vous ai demandé des renseignements. Tout à fait naturel de ma part.


    —Sans doute, mais ces questions, aujourd’hui…


    —Voyons, Mademoiselle, je vous en prie, n’insistez pas. Ces titres, je les retrouverai. Oui, je les retrouverai certainement.


    Et pour couper court, Hervé Martel, brusquement, changea de sujet:


    —Mademoiselle, au lieu d’écrire la lettre que je vous ai dictée pour MM.Nalorgne et Pérouzin, je vous prie de leur téléphoner de passer me voir, sans faute ce soir, ici, chez moi, à partir de six heures. Je compte que la commission sera faite. C’est très important.


    —Vous pouvez y compter, monsieur, dit la jeune fille, qui paraissait avoir repris tout son calme.

  


  2 – NALORGNE ET PÉROUZIN, CONTENTIEUX


  —Un prospectus, un autre prospectus. Une demande d’emploi. Voici encore une dame qui voudrait emprunter de l’argent sur garanties. Parbleu, si c’était si facile que ça, nous serions les premiers à le faire. Une feuille de couleur. Ah, ce sont les contributions. Tiens, un mot de Prosper. Vous savez bien, Pérouzin, Prosper, le cocher de notre client, M. Hervé Martel. Encore un solliciteur. Décidément, il n’y a que de ces gens-là.


  Le personnage qui monologuait ainsi s’arrêta soudain. Son interlocuteur, qui l’écoutait jusqu’alors sans mot dire, venait de l’interrompre d’un signe de la main.


  —Je crois qu’on a sonné, dit l’un des deux hommes.


  Nalorgne et Pérouzin, les deux associés, occupaient, rue Saint-Marc, à l’entresol d’une vieille maison, un appartement sur la cour, étroit, misérable, sombre, obscur, dans lequel, depuis quelques semaines, ils avaient installé un bureau d’affaires.


  Une plaque sur la porte portait Contentieux, ce qui laissait place à l’imagination.


  —Un client? avait murmuré Pérouzin, enclin à l’optimisme, mais ayant cependant une intonation interrogative.


  —Hum, ce serait bien étonnant, dit Nalorgne.


  Cependant, par la porte entrebâillée qui faisait communiquer les bureaux des deux associés avec le couloir obscur constituant l’antichambre de l’appartement, la tête hirsute d’un petit groom apparut. Le gamin s’introduisit à moitié dans la pièce, et, sans le moindre respect pour les formules protocolaires, annonça d’une voix déjà grave, déjà éraillée, d’une voix de bon gavroche:


  —C’est quelqu’un qui demande à vous parler.


  —Lorsqu’un visiteur, expliqua Nalorgne, doctoral, demande à être introduit auprès de ces messieurs, – et ces messieurs c’est nous, naturellement, – vous devez d’abord demander de la part de qui, puis ensuite quel est le motif de la visite? Avez-vous ces renseignements, Charlot?


  —Non, fit le groom en secouant la tête, je n’ai rien demandé au type qui est venu. Mais ça m’a l’air d’un homme très bien. Il a des bagues à tous les doigts et un costume tout neuf.


  —Charlot, nous ne vous demandons pas votre opinion sur la clientèle que nous recevons. Pour cette fois, vous n’insisterez pas, et puisque nous ne savons pas le nom de ce monsieur, nous nous contenterons de le lui demander tout à l’heure, lorsque, sur un coup de timbre, vous serez avisé qu’il faut l’introduire dans notre bureau. Faites attendre.


  Le groom, impressionné malgré lui par l’attitude de ses patrons, se retira en traînant les pieds sur le tapis qui montrait la corde.


  —Quel peut bien être ce visiteur? demanda Nalorgne. Pourvu que ce ne soit pas un créancier.


  —Mais non, mais non, vous vous faites toujours des idées. Un créancier serait entré d’autorité dans notre bureau, et ce monsieur veut bien attendre.


  —Il ne faut pas le faire droguer.


  —Vous n’y pensez pas, rien n’impressionne les gens comme de les faire attendre, lorsqu’ils désirent vous voir. Ils s’imaginent qu’on est très occupé. Cela produit un excellent effet.


  —Sans doute, sans doute, reconnut Pérouzin, mais supposez qu’il se lasse et qu’il s’en aille.


  —Nous l’entendrions bien, et, dans ce cas, on le ferait aussitôt entrer. D’ailleurs, ajoutait-il, notre bureau n’est pas en état de le recevoir.


  Agissant sous les yeux stupéfaits de son associé, Nalorgne, avec une activité fébrile, mettait, comme il l’avait dit, «le bureau en état de recevoir le client». En fait, il entrebâillait les tiroirs, en sortait à moitié des dossiers, empilait sur son bureau des feuilles de papier toutes couvertes d’écriture, qu’il étala négligemment. Il tira d’un casier tout un paquet de vieilles enveloppes, les passa à Pérouzin, en lui recommandant:


  —Mettez ça en face de vous. Le client croira que c’est notre courrier de ce matin. Et les hommes d’affaires qui reçoivent un volumineux courrier font toujours bonne impression.


  Mieux encore, Narlogne prit dans son sous-main une sorte de plaque en porcelaine sur laquelle figurait en lettres rouges l’inscription: «Caisse». Puis il alla au fond de la pièce et, au moyen de deux crochets, fixa la pancarte sur la porte d’un placard.


  Cette mise en scène réglée, Nalorgne, après un dernier coup d’œil général, dit à son associé:


  —Maintenant, vous pouvez faire entrer.


  Avant d’atteindre l’obscur entresol de la rue Saint-Marc, Narlogne avait été prêtre, et Pérouzin avait exercé dans une petite ville de province, les fonctions de notaire. Puis l’un et l’autre, à la suite d’événements sur lesquels ils gardaient la plus parfaite discrétion, avaient été contraints de renoncer à leurs professions respectives, et pendant quelques années, ils avaient complètement disparu de la surface du monde.


  Ils devaient se retrouver entre temps à Monaco. Nalorgne et Pérouzin y exerçaient, au Casino, les fonctions d’inspecteurs des jeux, et pendant cette tranche de leur existence, ils s’étaient trouvés mêlés aux aventures dont le célèbre Fantômas était le héros.


  Monaco, débarrassé de cet hôte gênant, Nalorgne et Pérouzin auraient pu rester dans l’administration tutélaire de la maison de jeux, mais leur goût du risque répugnait à la monotonie de la surveillance de la roulette et du trente-et-quarante, ils avaient décidé, en conséquence, de venir à Paris et d’y profiter de leurs relations comme de leur savoir pour y monter un «bureau d’affaires». C’est ainsi qu’ils s’étaient installés rue Saint-Marc, risquant leurs modestes économies dans cette entreprise de Contentieux, où ils faisaient tout absolument, sauf les opérations tenant à la profession qu’ils prétendaient exercer. Sans grand succès, du reste, et la feuille bleue trouvée dans le courrier le matin même, leur signifiant que sous trois jours ils étaient sommés de payer leurs contributions, sous peine de saisie, prouvait qu’ils ne roulaient pas sur l’or.


  Cependant, on avait frappé à la porte, et, sans attendre la réponse, l’autorisation d’entrer, quelqu’un, le «client», pénétrait dans la pièce.


  —Salut, les copains, s’écria-t-il.


  —Prosper, s’écrièrent ensemble Nalorgne et Pérouzin. Ah par exemple, si nous avions su.


  —Votre patron vous a donc donné congé aujourd’hui?


  Le cocher sourit l’air satisfait:


  —Congé? Non pas, je suis libre, désormais, voilà huit jours que je lui ai collé ma démission.


  —Alors, interrogea Pérouzin avec sollicitude, vous n’avez plus de place et vous venez nous voir pour qu’on vous en trouve une?


  —Très peu, j’en ai soupé de ramasser le crottin de cheval et j’ai mieux que ça comme métier dans la main.


  —Le fait est. Vous voilà nippé comme un bourgeois.


  —Comme un bourgeois, précisa Prosper, et un bourgeois cossu.


  Pérouzin et Nalorgne avaient fait sa connaissance dans le petit restaurant à vingt-trois sous où ils déjeunaient il y a quelques semaines. Mais, par suite de quelles circonstances la situation de Prosper s’était-elle modifiée au point que le cocher, désormais, s’exhibait dans des tenues que n’aurait point désavouées son ancien patron lui-même, l’élégant Hervé Martel?


  À la question que lui posaient Pérouzin et Nalorgne, Prosper répondit mystérieusement, un doigt sur les lèvres:


  —Ça, c’est des affaires qui me regardent. D’ailleurs, elles pourraient bien vous intéresser aussi. Au fait, qu’est-ce que vous diriez si l’on déjeunait ensemble? Il est onze heures, tenez, je vous invite. Rendez-vous à midi et demie, au Faisan Doré. Ça colle. Eh bien, à tout à l’heure. Je me débine, car vous pensez bien que j’ai du boulot à faire, avant d’aller croûter.


  —Au Faisan Doré? dit Pérouzin, mais c’est le restaurant le plus chic de Paris.


  —Ça coûte au moins trente francs par tête le déjeuner, dans cette boîte-là, dit Nalorgne.


  —Eh bien, conclut Pérouzin, raison de plus pour ne pas manquer. Ça nous changera des pommes de terre frites et du demi-setier de rouge de tous les jours.


  ***


  Penchés sur la table et dégustant à petites gorgées une vieille fine champagne que le maître d’hôtel, confiant dans ses clients, avait laissé à leur «discrétion», Nalorgne et Pérouzin écoutaient Prosper.


  —Oui, continuait le cocher, qui pendant toute la durée du déjeuner les avait littéralement éblouis par la générosité de sa commande, le miroitement des bagues qui scintillaient à ses doigts et l’exhibition de quelques billets de banque, négligemment tirés de ses poches. Oui, vous comprenez, mes chers amis, que, pour un homme intelligent, le métier de cocher n’offre guère de ressources. Moi, comprenez-vous, je suis né avec l’âme d’un brasseur d’affaires, de grandes, de grosses affaires. Qu’est-ce que vous voulez, j’aime l’argent, et comme elle ne se trouve pas sous le pied d’un cheval, il faut bien qu’on s’occupe de la découvrir.


  —Évidemment, bien sûr, dirent les deux autres.


  Mais que pouvait-il bien faire?


  —La semaine dernière, disait-il, j’ai fait trois mille francs. Hier matin, en l’espace de deux heures, quatre mille, et, pour la fin du mois, il y a une combinaison qui me rapportera dix mille balles.


  «Au fait, demanda soudain le cocher d’un air détaché, est-ce que vous n’êtes pas en relations avec la maison Miller et Moller, vous savez, ces marchands de papier de la rue des Archives?


  —Si, ce sont même des clients de notre bureau. Ils nous avaient commandé tout un assortiment de porte-plumes.


  —Des porte-plumes? dit le cocher en regardant ses invités avec une profonde commisération, vous appelez cela des affaires, vous? Qu’est-ce que ça peut bien rapporter, en admettant même qu’il s’agisse d’une grosse de porte-plumes à deux sous pièce? Enfin, vous devez savoir tout de même si c’est une bonne maison?


  —Qu’entendez-vous pas là?


  —Je demande, reprit le cocher, si c’est une maison solvable, faisant honneur à sa signature, et qui paie rubis sur l’ongle?


  —Ça, j’en mettrais ma main au feu.


  Et Pérouzin ajouta pour essayer d’impressionner son interlocuteur:


  —Nous avons dans nos dossiers confidentiels, les meilleurs renseignements sur la Société Miller et Moller.


  —Oui, nul n’ignore que ces gens-là c’est solide comme la République et la Banque de France.


  —Mais où voulez-vous en venir?


  Le cocher remplit les verres de fine, depuis longtemps vidés jusqu’à la dernière goutte, et baissant la voix, il expliqua:


  —Vous qui avez vos entrées chez Miller et Moller, j’imagine que rien ne vous serait facile comme de vous procurer du papier à en-tête de chez eux. J’en ai besoin avant la fin du mois et c’est très important.


  —Mais pourquoi faire?


  —Sûr, déclara le cocher avec un rire goguenard, que ce n’est pas pour mettre des papillotes à la perruque de mon épouse. Pour cette bonne raison, qu’elle n’en porte pas et que je suis garçon. Peu importe. Procurez-moi ce bout de papier et je vous donne vingt-cinq louis comptant, est-ce dit?


  Et il ajouta pour les décider:


  —N’ayez donc pas peur, vous ne risquez rien. Supposons que j’ai besoin de cette facture, pour en copier le modèle, ces gens-là ont une idée d’en-tête très intéressante. Ça vous va-t-il?


  —C’est entendu, dit Nalorgne, cependant que Pérouzin affirmait:


  —J’irai cet après-midi même chez Miller et Moller. Mine de rien, je prends une facture, et demain…


  —Demain, répondit le cocher, j’ai le document et vous, vos vingt-cinq louis.


  ***


  —On a téléphoné, messieurs.


  C’était Charlot, le petit groom qui, se dressant décidément, s’adressait respectueusement à ses patrons, au moment où ceux-ci, congestionnés mais satisfaits, regagnaient le bureau.


  —Ah, ah, fit Pérouzin d’un air important, as-tu pris note de la communication?


  —Oui m’sieu, c’est un nommé Hervé Martel qui a fait dire comme ça que vous veniez chez lui, ce soir, à six heures juste.


  Les deux associés restés seuls allumèrent une cigarette.


  —Croyez-vous, fit Pérouzin, l’air songeur, que ce Prosper a bien réussi. Je m’attendais à une histoire désagréable au moment de l’addition. Pas du tout, il a payé.


  —Ces gaillards-là, tout ignorants qu’ils sont, et même pas munis du certificat de l’école primaire, ont parfois le sens des affaires et cela mieux que des gens ayant bénéficié comme nous d’une excellente éducation et d’une instruction approfondie.


  —Une instruction que je qualifierai même d’érudition.


  —Pour parler d’autre chose, il faudra être exacts chez Martel.


  —Oh, je serai là. Le temps d’aller chercher cette feuille de papier dont a besoin Prosper et je me rends directement avenue Niel.


  —Je vous y retrouverai, dit Nalorgne.


  Les deux associés allaient se quitter. Au moment de partir, Nalorgne mit la main sur l’épaule de Pérouzin:


  —Mon cher, que pensez-vous des affaires de Prosper? Elles m’ont l’air douteuses.


  —Vous passez votre temps à soupçonner les gens, Nalorgne. Après tout, qu’est-ce qu’on risque? Prosper est un ami. Il nous demande de lui rendre service, il nous donne vingt-cinq louis. Alors.


  —Sûrement. Mais je me méfie quand même.


  ***


  Baptiste, domestique snob et physionomiste, n’avait pas fait entrer Nalorgne et Pérouzin dans le salon de son maître. Les deux associés, cependant, s’étaient annoncés comme «gérants» de l’appartement occupé avenue Niel par M. Hervé Martel.


  Gérants? c’était évidemment quelque chose. Néanmoins, Baptiste n’avait pas cru devoir faire à ces personnages, les honneurs de la pièce réservée aux visiteurs de marque.


  Soudain, le bruit de l’ascenseur. Une porte claqua, le courtier pénétra en coup de vent, le col de son pardessus relevé, le chapeau sur la tête:


  —Veuillez me suivre, messieurs.


  Et il pénétra dans son cabinet de travail.


  —Qu’est-ce que vous sentez? demanda le courtier aux gérants.


  —Mon Dieu, fit Nalorgne, pour ne pas se compromettre.


  —Ça sent le tabac, dit Pérouzin.


  —Il ne s’agit pas de cela. Je vous demande ce que vous éprouvez en entrant ici dans cette pièce? chaud? froid? Qu’en pensez-vous?


  —On étouffe dit Pérouzin, sanguin qui rêvait grand air et fenêtres ouvertes.


  Cependant, le grand et maigre Nalorgne avait déclaré:


  —On gèle, dit Nalorgne, homme maigre et frileux.


  —Vous voilà parfaitement d’accord à ce que je vois, et votre opinion n’a aucune importance. Il fait froid ici. D’ailleurs, la cheminée ne marche pas. Vous êtes chargés de vous occuper de tous les détails matériels de mon appartement, puisque c’est vous qui m’avez fait louer ici, débrouillez-vous donc pour que la cheminée marche, et que je n’aie plus d’ennuis.


  —C’est que nous ne sommes pas architectes.


  M. Hervé Martel fronçait le sourcil et Nalorgne, prévenant par son interruption la gaffe probable de son associé, déclara:


  —Nous allons en parler au propriétaire, mais je vois ce que c’est: c’est le tirage qui ne marche pas, la cheminée tire mal, c’est un détail insignifiant, nous ferons le nécessaire.


  Puis, feignant d’être un homme très occupé, et sans tenir compte des signes que lui faisait son associé qui réprouvait un tel bluff, Nalorgne, tirant sa montre, s’exclamait:


  —Mon Dieu qu’il est tard, et nous avons encore cinq ou six clients à voir avant le dîner. Vous n’avez plus rien à nous dire?


  —Non, fit d’un ton bourru le courtier, du moment que vous allez faire arranger la cheminée, c’est l’essentiel.


  Nalorgne poussait son associé vers la porte, mais soudain, comme ils en franchissaient le seuil, Hervé Martel les rappelait:


  —Messieurs?


  —Qu’y a-t-il?


  Ils revinrent sur leurs pas, Hervé Martel s’en fut fermer lui-même la porte qui faisait communiquer son cabinet avec la galerie. Il abaissa même une portière, puis revenant auprès des deux associés, il leur demanda:


  —Avant d’être dans les affaires, messieurs, vous étiez, dans la police, si je ne me trompe?


  —Pardon, nous étions inspecteurs généraux de la Sûreté générale de Monaco.


  —Je me le rappelle, en effet, fit le courtier d’assurances. Vos silhouettes m’étaient familières, ces derniers hivers, lorsque j’allais dans les salles de la roulette à Monte-Carlo. Bien. Exercez-vous toujours ce… métier?


  —Nous faisons, en effet, déclara-t-il, des enquêtes discrètes, des recherches, dans l’intérêt des familles. Naturellement nous ne travaillons pas pour tout le monde. Mais lorsqu’il s’agit d’un client, d’un client important bien entendu…


  —En somme, interrompit Hervé Martel, vous seriez disposés?


  Nalorgne cligna de l’œil, hochait la tête:


  —Nous sommes à votre entière disposition.


  Tant et si bien que le courtier leur raconta la disparition des dix milles francs de titres, la dactylo qui avait vu le paquet, l’ancien cocher Prosper qui était entré et sorti.


  —Tout cela, dit Pérouzin, est extrêmement grave.


  —Grave, peut-être. En tout cas l’aventure est compliquée.


  —Plus que vous ne le croyez, poursuivit Hervé Martel. J’oubliais de vous dire qu’à un moment donné, nous avons entendu, MlleHélène, la dactylographe, et moi, comme un profond soupir. J’ai même plaisanté à ce propos, MlleHélène, lui demandant si elle avait des peines de cœur. Or elle n’avait poussé aucun soupir.


  —Voilà, fit Nalorgne, qui est étrange.


  —Extraordinaire, dit Pérouzin.


  —N’est-ce pas, messieurs, fit le courtier. Pour ma part, je vous avoue que je ne comprends pas, mais là pas du tout. Je ne sais qu’une chose malheureusement, c’est que mes titres ont disparu et que je voudrais bien les retrouver.


  —Et vous voulez nous charger de faire une enquête?


  —Ma foi, déclara franchement Hervé Martel, telle est en effet mon intention, mais vous comprenez comme c’est délicat. Je ne tiens pas du tout à ce que la chose s’ébruite. Il s’agit là d’une aventure désagréable qui s’est passée chez moi. Tâchez donc de faire la lumière, mais avec tact et discrétion. Si je ne m’adresse pas à la Préfecture de Police, c’est précisément pour éviter à ceux qui m’entourent, les brutalités de ces messieurs du quai des Orfèvres. Attention, n’est-ce pas, et du tact. Tenez, il y a aussi mon valet de chambre, le vieux Baptiste, qui depuis vingt ans est dans la famille. Bien entendu, je ne l’accuse pas. Mais enfin, l’enquête vous regarde. Agissez, et à bientôt.


  —Ah, dit Nalorgne, une fois que les deux nouveaux détectives privés se retrouvèrent dans la rue, nous trouverons et ce n’est pas difficile de dire, dès à présent, quel est le coupable.


  —Oui, dit Pérouzin, vous avez raison de dire «le» car dans cette affaire on ne peut pas dire: «Chercher la femme».


  —La femme, non, mais le cocher.


  —Oui, nous sommes bien d’accord. Parbleu, la voilà la source inexpliquée de la soudaine fortune de Prosper. C’est lui qui, ce matin encore a dérobé les titres de son ancien patron. Bonne affaire, bonne affaire, nous avons à la fois sous la main le coupable et le plaignant. Et dans les quarante-huit heures, grâce à notre perspicacité, j’aime à croire que le sympathique Prosper couchera au Dépôt.


  3 – L’INCOMPRÉHENSIBLE COUP DE VENT


  —Vous direz tout ce que vous voudrez mais lorsqu’on sait s’arranger, prendre la vie du bon côté, ne jamais mettre midi à quatorze heures, se persuader que tout s’arrange, avoir le plus souvent possible le ventre à table et le dos au feu, connaître de bons amis, réussir dans sa profession, l’existence est encore une chose charmante. Je porte la santé de notre chère Irma.


  Le courtier maritime avait réuni ce soir-là, chez lui, ceux qu’il appelait ses amis de plaisir, par opposition aux autres.


  —Chaque jour, disait Martel, je suis obligé de fréquenter mes collègues, courtiers maritimes. Ce sont d’excellentes gens qui me parlent courtage maritime. Or, le courtage maritime m’intéresse de huit heures du matin à six heures du soir. Après il m’assomme. Donc, si j’ai des amis s’occupant de courtage maritime, ils ne m’intéresseront que jusqu’à six heures du soir. Passé ce moment, fini!


  En conséquence de quoi, l’assistance, ce soir, ignorait tout des questions de fret, connaissements ou sinistres.


  À sa droite, trônait Irma de Steinkerque, grosse bonne fille visant à la minceur demi-mondaine, au coup de fourchette fameux, présence obligatoire à tous les «balthazars».


  À côté d’elle, Maurice de Cheviron, titulaire d’une excellente charge d’agent de change, dont toute l’ambition était de mériter le qualificatif de boulevardier. Il savait les derniers potins du Tout-Paris, fredonnait le refrain en vogue, tutoyait la vedette du music-hall à la mode. Lui aussi possédait un coup de fourchette appréciable et de plus se connaissait en vins.


  À gauche du maître de maison, Charley, un petit jeune homme d’un blond déteint, à la moustache tombante, artiste, mais personne ne savait si la musique, la littérature, la peinture, la sculpture, étaient l’occupation dont il attendait gloire et fortune.


  Hervé Martel recevait parfaitement.


  —Vrai, c’est rigolo, affirmait Irma de Steinkerque, souriant d’un râtelier superbe à une maigre jeune femme blonde coiffée à la Botticelli qui accompagnait Maurice de Cheviron. J’ai déjà remarqué ça. Quand on veut faire un bon dîner, il ne faut pas être plus de quatre ou cinq.


  Mais on discutait de la représentation prochaine d’un cirque de gens du monde:


  —Vous savez que la petite baronne dansera sur la corde raide? demanda Cheviron.


  —Parbleu, elle a l’habitude des faux pas.


  Et comme on riait de cette rosserie non déguisée, Irma qui n’avait pas compris:


  —Mais non, c’est pas vrai. Elle marche là-dessus tout à fait bien, comme sur un plancher.


  —Décidément, mon cher Hervé, disait Charley, je commence à croire que le courtage maritime est une excellente classe. Depuis que vous avez acheté votre charge, on ne vous reconnaît pas. Auparavant vous étiez silencieux, triste, renfermé.


  —Et maintenant, je suis gai comme une petite folle? Parbleu, vous oubliez, mes amis, que vous me voyez toujours après l’heure fatidique où j’abandonne mes affaires. Moi, je fais de ma vie deux parts, l’une pour le travail, l’autre pour le plaisir.


  —Et quelle est la plus grosse?


  Hervé allait répondre, Irma lui coupa la parole d’une plaisanterie, stupide à son ordinaire:


  —Cela dépend des dames.


  Sur quoi, avec un air de reproche et une face indignée, Rosalie, la vieille domestique, qui, les jours de réception intime, aidait Baptiste au service de la table, quitta la salle à manger après avoir jeté à son maître un regard dédaigneux.


  Rosalie ne pouvait souffrir qu’Hervé Martel, un monsieur si bien, un monsieur, reçût de la sorte, «n’importe qui» chez lui.


  —C’est des gens qu’on voit au restaurant, affirmait Rosalie.


  Mais qui se souciait de ce que pensait Rosalie?


  —Vrai, demandait Irma de Steinkerque à Charley, vous croyez que je pourrais apprendre à danser?


  —Mieux que Terpsichore, affirma gravement le courtier maritime, d’ailleurs, je parie que vous valsez à ravir.


  —Non, je ne sais pas.


  —Allons donc.


  —Allez, Charley intervint alors Cheviron, faites-nous l’invitation à la valse qu’Irma nous montre ses talents, je me charge de la musique.


  On rit, on applaudit, Charley se leva pour inviter Irma de Steinkerque, l’enlaça et la fit tournoyer, tandis qu’avec un accord touchant, les autres convives bourdonnaient la valse lente.


  Tandis que Rosalie murmurait:


  —Si c’est pas honteux. C’est des orgies qu’ils font.


  Or, au moment précis où Charles Charley, que l’on n’aurait pas cru si vigoureux, faisait pirouetter une Irma de Steinkerque tenue à bout de bras, un vacarme surprenant s’éleva dans l’appartement du courtier maritime. Comme si le plafond se fût écroulé. Comme si les meubles eussent dansé la polka. Comme si… Une seconde, deux secondes… Puis le silence.


  —Hein? Qu’est-ce qu’il y a? Vous avez entendu?


  —Mes amis, commença Hervé Martel, excusez-moi quelques secondes, je vais voir…


  —On vous suit.


  ***


  —Qu’est-ce qui se passe, Rosalie? qu’est-ce que c’est?


  Rosalie était à l’abri, derrière la silhouette bedonnante d’un superbe maître queux.


  —Je ne sais pas, monsieur, répondait Rosalie, mais bien sûr que c’est le diable ou un démon, la maison en a tremblé.


  —Vous savez, dit Martel, ne vous attendez pas à une surprise, ça ne fait nullement partie du programme des fêtes. Ah ça, par exemple, la porte est donc fermée?


  Mais Hervé Martel se trompait. Devant la résistance imprévue de la porte du cabinet de travail, il avait fait un violent effort et soudain elle s’ouvrit:


  Le cabinet de travail si bien rangé il y a un moment, offrait un spectacle de champ de bataille.


  L’étagère, chargée de petits vases précieux, était écroulée sur le sol, les coussins du canapé gisaient, éventrés, près de la cheminée, les chaises étaient renversées, les fauteuils crevés montraient le crin. Sur le bureau, les papiers en tas, en traînée, jonchant la pièce. Les tableaux arrachés, jetés sur le sol. Un rideau de la fenêtre accroché aux candélabres de la cheminée. La bibliothèque avait sa vitre lamentablement brisée. La corbeille à papiers était vidée de son contenu répandu à travers la pièce. Sur la petite table où d’ordinaire la dactylographe travaillait, le pot de colle perdait son liquide nauséabond.


  Il semblait vraiment qu’on se fût battu dans la pièce, qu’on y eût cambriolé, qu’on l’eût mise au pillage, à sac.


  —Nom d’un chien de nom d’un chien, disait le maître de maison.


  Et il appela:


  —Baptiste. Rosalie. Qui est entré ici?


  —Personne, monsieur.


  —Personne? Allons donc. Ça ne s’est pas fait tout seul tout de même.


  —Non, monsieur, mais enfin…


  —Enfin, quoi? vous voyez bien que tout est cassé.


  —C’est des esprits, dit la vieille Rosalie, le plus sérieusement du monde.


  —C’est pas ordinaire, disait Irma de Steinkerque, dont le gros bon sens n’était qu’à demi rassuré, c’est pas ordinaire, qu’est-ce qui a pu flanquer tout ça par terre?


  Charley, les mains derrière le dos, méditait:


  —Bougre, c’est qu’il y en a pour des sous dans le dommage causé. On a certainement voulu vous cambrioler, mon cher Hervé.


  —En une minute?


  Charles Charley ne répondit point.


  C’était exact, en effet. De la salle à manger ils avaient tous entendu le fracas causé par le bouleversement de la pièce. Ce fracas n’avait duré que quelques secondes. C’est en quelques secondes seulement que tout avait été bouleversé, mis sens dessus dessous.


  Mais comment? Cela dépassait vraiment les forces humaines.


  Maurice de Cheviron, qui jusqu’alors n’avait rien dit, interloqué par ce qu’il voyait, essaya le premier d’apporter un peu de clarté dans les mystères présents:


  —Ma foi, commençait-il, il faut bien pourtant que ce soit quelqu’un qui ait fait cela. Seulement comment a-t-il pu le faire?


  L’agent de change se tourna vers la vieille bonne:


  —Dites-moi, Rosalie, vous êtes arrivée combien de temps après le bruit, devant la porte du cabinet de travail?


  —Monsieur, quand le bruit s’est fait, j’étais justement là, dans la galerie, je passais pour aller chercher les cigares dans le cabinet de monsieur.


  —Vous étiez devant la porte?


  —Oui, monsieur, j’allais entrer quand ça s’est produit, j’en ai encore les sangs tout retournés.


  —Mais alors, personne n’est sorti?


  —Ce n’est pas possible, commença M. de Cheviron, se tournant vers Hervé Martel, ce n’est pas possible, mon vieux, ce qu’elle dit, ta cuisinière. Tu entends?


  —C’est bizarre, c’est absolument bizarre et totalement incompréhensible. Voilà la deuxième chose extraordinaire qui se passe dans cette pièce, car, tu te rappelles, Maurice, ce que je t’ai dit au sujet du vol dont j’ai été victime?


  De la cuisine, un homme à figure de fournisseur s’approchait, accompagné d’un gilet rayé:


  —Monsieur Martel, s’il vous plaît?


  —Hein? quoi?


  Énervé, le maître de maison allait se fâcher. Non. Il éclatait de rire:


  —Allons bon, s’écriait-il, c’est vous, monsieur Nalorgne? c’est vous, monsieur Pérouzin?


  Le fournisseur et le domestique n’étaient autres en effet que les deux «gérants».


  Ils étaient ravis, fiers, triomphants:


  —Parfaitement, monsieur Martel, répondait Pérouzin, jetant des regards satisfaits sur l’assistance qui se demandait qui pouvait bien être ce nouvel arrivant, parfaitement, c’est bien moi Pérouzin, détective, et voici mon associé Nalorgne, détective aussi. Cher monsieur, vous nous avez priés, il y a quelques jours, de nous occuper d’une affaire mystérieuse qui s’est produite chez vous, vous voyez que notre sollicitude est grande et que nous n’épargnons rien pour vous donner satisfaction. Nous savions que vous receviez du monde aujourd’hui, nous avons pensé qu’il était possible que quelque événement fâcheux intervint, et, vous le voyez, nous sommes venus pour vous garantir de tout danger.


  —Je vous remercie beaucoup, Messieurs, mais que savez-vous? que s’est-il passé? vous avez vu ce qui est arrivé?


  —Nous ne savons rien du tout, nous n’avons rien vu, rien entendu, nous nous tenions dans la cuisine, pour ne pas nous faire remarquer.


  —Mais alors votre surveillance?


  —Elle n’a pas lieu de s’exercer tant qu’il ne se passe rien.


  —Hé fichtre de bon Dieu, il est bien temps d’arriver quand tout est fini. Au moins vous comprenez quelque chose à ce qui s’est passé? Vous allez nous donner une explication?


  Nalorgne, à son tour, s’avança:


  —Nous vous demanderons une huitaine de jours pour l’enquête, Monsieur.


  Le mot de la fin, ce fut Charley qui l’eut:


  —Il doit y avoir des maisons hantées.


  Mais là-dessus, Irma de Steinkerque poussa de tels cris, que Charley se tut.


  Seuls Nalorgne et Pérouzin, qui s’estimaient très forts d’avoir pensé à se déguiser pour arriver après tout le monde sur les lieux, gardaient le sourire. Ces deux garçons étaient des esprits forts.


  4 – SUR LA PENTE SAVONNÉE


  Dans leur modeste cabinet de la rue Saint-Marc, Nalorgne et Pérouzin se promenaient de long en large, se frottant les mains, échangeant des clins d’yeux satisfaits, des sourires entendus.


  Nalorgne et Pérouzin exultaient. Quelques instant auparavant, en effet, il était près de huit heures du matin, ils avaient échangé une dernière poignée de main avec leur excellent ami Prosper, l’ancien cocher d’Hervé Martel. Prosper avait dû leur parler d’affaires importantes et, en tout cas, leur donner de bonnes nouvelles. L’ex-cocher était ce matin-là revêtu d’un uniforme d’encaisseur des grandes banques.


  —Mon cher, disait Nalorgne, arrêtant, en le prenant par le pan de sa jaquette, son associé qui frénétiquement déambulait dans le cabinet de travail, mon cher, plus de doute.


  —Et par conséquent notre devoir est?


  —De conclure le plus vite possible une enquête qui fera grand honneur à notre étude.


  —Je crois, reprit Nalorgne, qu’il n’y a pas deux façons d’opérer. Vous allez vous rendre, mon cher Pérouzin, au commissariat de police, vous préviendrez le commissaire de ce qui se passe, et moi, pendant ce temps, j’irai chercher le principal témoin. De la sorte, quand notre homme reviendra, nous n’aurons qu’à le cueillir. Hé, hé, je ris d’avance en imaginant sa surprise.


  Il en riait encore quand retentit un coup de sonnette.


  —Un client! Rappelez-vous, Pérouzin, que les affaires amènent les affaires. L’argent amène l’argent. Nous sommes en train de conclure une enquête très importante, je ne serais nullement étonné que, nos travaux terminés, nous en ayons d’autres immédiatement.


  En vérité, c’était le courrier.


  —Où est l’ouvre-lettres?


  L’ouvre-lettres enfin retrouvé, Pérouzin, avec une solennité pompeuse, annonça:


  —Mon cher Nalorgne, je vais vous lire le courrier.


  Ce courrier n’était composé que d’une lettre assez courte même, mais dont la voix de Pérouzin souligna, détailla tous les passages:


  Messieurs,


  Je ne suis pas connu de vous, mais cependant, sur les bons rapports qui me sont faits relativement à votre agence, je ne doute pas que nous puissions arriver à nous entendre.


  On m’a dit que vous vous occupiez de mariages riches.


  Je suis célibataire, j’ai cinquante ans et je serais très bien conservé pour mon âge, si récemment un accident fâcheux n’avait occasionné une paralysie presque complète des deux jambes. Mon infirmité, toutefois, n’altérant en rien mes traits et étant largement compensée par ma fortune, (j’ai près de dix mille francs de rente), je songe à me marier. Connaissez-vous quelque jeune fille, quelque employée, jolie, jeune, de caractère doux et aimant, susceptible de comprendre que l’affection d’un homme de mon âge vaut mieux que les folles ardeurs d’un godelureau? Si vous connaissez une jeune fille répondant à ces conditions, je serais heureux de vous parler quelques instants. Peut-être pourrions-nous alors organiser une rencontre.


  J’attends l’honneur et le plaisir de vous lire, et vous prie de me croire


  Votre respectueusement dévoué


  Louis Ronier,


  rentier à Saint-Germain.


  —C’est même encore une grosse affaire, car nous pourrions demander une commission importante. Mais voyez-vous, Nalorgne, dans nos relations, une jeune fille susceptible de plaire à ce monsieur?


  Nalorgne allait répondre, lorsque, pour la seconde fois de la matinée, la sonnette tinta:


  —Je vous parie que c’est encore un client.


  —Hum, c’est bien improbable.


  Ils coururent en même temps, cette fois à la porte, et demeurèrent ravis en apercevant une toute jeune fille debout sur le palier, et semblant fort émue.


  —Vous demandez, Mademoiselle?


  —L’étude de MM.Nalorgne et Pérouzin.


  —C’est bien ici, Mademoiselle. Entrez donc.


  Précédant la visiteuse, Nalorgne l’introduisit, puis se présenta:


  —Je suis M.Nalorgne et voici mon associé, M.Pérouzin. Vous êtes ici dans notre cabinet, Mademoiselle. Parlez sans crainte. Qu’est-ce qui vous amène à notre porte?


  —Mon Dieu, Messieurs, commençait la jeune fille, je viens vous trouver pour une affaire importante.


  —Eh bien, Mademoiselle, de quelle affaire s’agit-il?


  —Du vol qui s’est produit dans le bureau de mon patron, M. Hervé Martel, et la suite.


  Déjà Pérouzin avait bondi.


  —Nalorgne, c’est le dossier 1738, hein?


  —Voyez au répertoire, mon cher ami, je ne me rappelle plus trop.


  —Il n’est peut-être pas nécessaire de retrouver le dossier, je venais simplement vous demander si vous aviez du nouveau. Vous continuez les recherches, n’est-ce pas?


  —Voyez plutôt.


  Triomphalement, Nalorgne exhibait un énorme dossier bourré de documents:


  —Voyez plutôt. Malheureusement, nous n’avons rien de nouveau. Vous n’aviez que cela à nous demander. Mademoiselle? C’est dommage. Vous ne désirez pas, par exemple, que nous nous occupions de votre mariage?


  —Je ne désire pas me marier, Monsieur. Mais j’aurais peut-être à vous demander aide et conseils. Vous vous chargez de rechercher les personnes, n’est-ce pas?


  —Parfaitement. Vous désirez retrouver?


  —Je serais heureuse d’avoir l’adresse d’un journaliste rédacteur à La Capitale. M. Jérôme Fandor.


  ***


  Pour la troisième fois la sonnette tinta.


  —Bigre, murmura Pérouzin, encore un client?


  Pérouzin se trompait. Un homme lui tendait un papier:


  —Le terme, fit-il, deux cent soixante quinze francs, messieurs.


  —Oh, ce n’est pas la peine, ne vous dérangez pas, faites une fiche, on passera payer cet après-midi à la banque.


  —Ah bon.


  Leurs réflexions devenaient sombres, lorsque quelques instants plus tard, par la porte qu’ils n’avaient point refermée, un second garçon de recette, qui n’était autre que Prosper, se glissait dans le cabinet de travail.


  Prosper, joyeux comme un pinson, se jeta dans un grand fauteuil, brandit triomphalement sa sacoche, éclata de rire, envoya une claque amicale sur le ventre de Pérouzin:


  —Hé, bon sang, rigolez donc, les enfants, c’est de la bonne ouvrage que je viens de faire. Ah, mince alors, comment que je me suis amusé. C’est quatre fafiots que je viens de lever.


  —Quatre cents francs? demanda Nalorgne.


  —Jamais de la vie, petit père, je ne travaille pas dans ces prix-là, moi. C’est quatre mille balles que je rapporte, et, vous savez, il n’y a pas de surprise, avec moi. Moitié, moitié, que je vous ai dit. Voilà les quatre mille francs. Deux mille pour moi, deux mille pour vous.


  Sous les yeux éblouis de Nalorgne et Pérouzin, Prosper tira de sa sacoche quatre beaux billets bleus:


  —Non, voyez-vous, déclarait-il, c’est une mine, que mon procédé; rien à craindre, pas de frais généraux et de la galette tant qu’on en veut. Ah, on va se la couler douce, tous les trois.


  —Enfin, Prosper, expliquez-nous donc un peu votre profession?


  —Que je vous l’explique? répétait le cocher, eh bien, vous en avez de bonnes, j’croyais que vous l’aviez devinée. Allons, les poteaux, ouvrez les oreilles. Écoutez-moi bien. Je vous ai dit, n’est-ce pas, chaque mois, de tâcher de me savoir, c’est facile, dans votre métier, l’adresse de maisons de commerce qui ont de gros encaissements à faire, et le nom des gens qui doivent leur payer cet argent. Bon. Quand vous m’avez fourni ce renseignement, je m’arrange à me faire faire par un imprimeur une facture du modèle de celui qu’emploie la maison qui a l’argent à toucher. C’est pas malin, et puis, dame, après, ça va tout seul. Tenez, aujourd’hui 30, je savais que la maison Guinon devait payer quatre mille balles à la maison Miller et Moller. Vous m’avez procuré une facture de la maison Miller et Moller. Bon, à neuf heures du matin, raide comme balle, juste à l’ouverture des bureaux, j’étais chez Guinon. «Monsieur le caissier, que je leur ai dit, c’est pour un reçu Miller et Moller de quatre mille balles. Le payez-vous?» —«Attendez, qu’il m’a dit, je vais voir si j’ai ça de marqué sur mon échéance.» Il a regardé. Naturellement, c’était marqué, et comme ma facture paraissait bonne, que de plus je suis revêtu d’un habit de garçon de recette, il m’a versé les quatre mille balles sans douleurs. Et allez donc. Comme je me présente le premier, il n’y a jamais de difficultés. C’est rond comme une galette, mon truc. Il n’y a qu’à se laisser faire. Celui qui se fait engueuler, c’est même pas moi, c’est le vrai garçon de recette, celui qui arrive avec la vraie traite, et qu’on prend pour un voleur. Ah, va te faire fiche, moi, j’suis loin.


  Prosper se leva, tapa derechef sur le ventre de Pérouzin:


  —C’est compris? eh bien, mes petits enfants, je vous le répète, vous êtes des copains, des poteaux, j’vous propose la combine. Moitié, moitié, vous me fournissez des adresses, des renseignements. Comme vous écrivez mieux que moi, vous m’aidez à faire les traites, à imiter les signatures. En échange, je vous donne la moitié de mes bénéfices. Ah, au fait, en raison de notre première affaire, rendez-vous ce soir à huit heures et demie ici, ça va? ça colle? On croûte ensemble?


  Déjà le joyeux Prosper était parti.


  —Évidemment, commença Pérouzin, évidemment, ce qu’il fait n’est pas honnête, et notre devoir…


  —Oui, notre devoir nous oblige à le faire arrêter… Vous allez chez le commissaire, alors, Pérouzin?


  —Non, c’est vous qui y allez.


  —Allons-y ensemble, voulez-vous?


  Ils avaient le chapeau sur la tête, le parapluie en main, quand, soudain, Nalorgne, timidement, remarquait:


  —Il y a la banque aussi où il faut passer. La banque pour payer notre loyer.


  —J’y songeais.


  D’un commun accord, sans se consulter, les deux associés s’assirent. Puis, Nalorgne remarqua:


  —Savez-vous, Pérouzin, que je me demande une bonne chose? Nous avons peut-être tort de dénoncer Prosper en ce moment. Il serait peut-être plus sage d’attendre encore quelques jours, plus nous serons armés et mieux nous pourrons le confondre.


  Deux heures plus tard, l’arrestation de Prosper était bien décidée en principe, mais rien n’annonçait qu’elle fût imminente. Ni Pérouzin, ni Nalorgne ne s’étaient rendus au commissariat de police, mais le loyer du «contentieux» était payé.


  À sept heures et demie, les deux associés, brossés, lustrés, pommadés, attendaient, assis dans leurs deux fauteuils directoriaux, leur ami Prosper qui devait venir les prendre.


  La sonnette retentit.


  —C’est Prosper, hein?


  Non, ce n’était pas Prosper, mais une femme en grande toilette, couverte de bijoux:


  —Madame Irma de Steinkerque, expliquait déjà Pérouzin qui était allé lui ouvrir, c’est paraît-il, l’amie, la très bonne amie de Prosper et elle a rendez-vous avec lui chez nous.


  Pour le coup, la confusion de Nalorgne fut sans limite.


  Comment, la belle MmeIrma de Steinkerque était la maîtresse de l’ancien cocher? Devait-il en gagner de l’argent, ce cocher.


  —Madame, commença-t-il, nous sommes, mon associé et moi, très heureux, très flattés, infiniment touchés de vous recevoir. Mais, Prosper ne dîne-t-il pas avec vous?


  Irma, elle, en bonne fille qu’elle était, ne se perdit pas en phrases de cérémonie:


  —Ça, c’est rigolo, Prosper m’a téléphoné cet après-midi: «Va m’attendre chez mes copains, rue Saint-Marc.» Mince alors. Si je me suis doutée que ces copains-là, c’était vous, vous, les deux louftingues qui vous trouviez l’autre jour en déguisés chez Martel, je veux bien être pendue la tête en bas.


  —Asseyez-vous donc, madame, chère madame. Sur ce fauteuil. Tenez vous serez mieux.


  En même temps, Pérouzin bourrait de coups de coude son associé:


  —Allez dans la cuisine.


  Nalorgne l’y rejoignit quelques instants plus tard, il y était rejoint par Pérouzin, très pâle:


  —Je lui ai demandé deux minutes pour aller signer le courrier, expliqua Pérouzin. Elle est fichtrement belle, qu’en dites-vous? Elle est si belle que je pardonne presque à Prosper d’être devenu une crapule si c’est pour l’entretenir. Au fait, Nalorgne, est-ce ce soir, comme nous l’avions décidé, ce soir après dîner, que nous allons faire arrêter Prosper?


  —Jamais de la vie. Nous ne pouvons pas faire ça du moment que sa maîtresse est là. Ça ne serait pas délicat.


  —Et puis il y a l’argent, l’argent que nous avons emprunté sur les deux mille francs qu’il nous a remis.


  —Et puis, il faut que nous devenions tout à fait les amis de Prosper et de sa maîtresse.


  Es en étaient là, lorsqu’un éclat de rire éclata dans la cuisine.


  —Ah, ce que vous êtes farces tous les deux, à discuter dans votre cuisine, non, quoi, qu’est-ce que vous faites? j’m’embête, moi, toute seule.


  Irma s’était levée, les avait rejoints à pas de loup:


  —Chère madame, protesta Nalorgne au hasard, nous sommes désolés, nous venions voir si notre cuisinière était encore là pour lui commander une tasse de thé pour vous, mais justement…


  —Hé, lui répondit Irma avec une parfaite simplicité, vous bilez donc pas. Je ne suis pas une petite évaporée, moi. Le thé, j’trouve que c’est de l’eau chaude, et voilà tout. Et puis, Prosper m’a bien dit que vous étiez des copains, et pas des mecs à la pose. N’vous bilez pas qu’j’vous dis, c’est plus l’heure du thé, d’abord, c’est l’heure de l’apéro. Tiens, justement, voilà Prosper!


  5 – CENT MILLE FRANCS DE MOINS


  Le repas fut expédié.


  «Viens déjeuner avec moi», avait écrit Hervé Martel à Maurice de Cheviron. Mais les deux hommes étaient pressés l’un et l’autre.


  Comme on servait le café, un café bouillant qui refusait de se laisser boire, Cheviron tirant une cigarette de sa poche, entreprit son ami:


  —Dis donc, mon vieux, sais-tu que c’est très gentil chez toi. Sans avoir l’air d’y toucher, petit à petit tu as transformé ton appartement. Une véritable bonbonnière. Des toiles de maîtres, des bronzes signés, peste, tu te mets bien.


  —Pourquoi veux-tu que je me prive?


  —Je ne veux pas que tu te prives du tout, mais enfin, je t’admire. Tu vis sur un pied qui en dit long. Quand on a une automobile à la porte, une trente-cinq chevaux.


  —Quarante, mon vieux.


  —Mazette. On sait ce que cela coûte. Bref, on parle toujours des agents de change et des scandaleuses fortunes qu’ils font, je commence à croire que le courtage maritime est une opération encore plus lucrative.


  —Il est certain que je ne me plains pas. Sans gagner, comme tu parais le croire, des sommes énormes, je suis content. Le courtage maritime comme tu le dis, grâce au privilège qui réserve les opérations à sept ou huit intéressés, rapporte. Mais que de mal on se donne.


  —Est-ce que, par hasard, ton métier n’est pas au contraire un métier de tout repos, un métier de père de famille?


  —Hé non, mon vieux, il faut avoir les reins solides, l’esprit décidé, trois sous d’audace, et quatre sous de culot, je t’assure, pour faire ce que je fais.


  —Allons donc. Tu touches des commissions sur chaque affaire que tu apportes aux assurances, tu te réserves un prélèvement. Il n’y a aucun risque à courir.


  —Tu te trompes, Maurice, tu te trompes lourdement, expliquait-il. Si, en réalité, je ne m’occupais véritablement que d’apporter des affaires aux compagnies d’assurances et de prélever une commission, tu aurais raison, je ne courrais aucun risque, mais je gagnerais beaucoup moins qu’en osant les petites spéculations et même les grosses spéculations.


  —Tu joues? toi, Hervé Martel, l’homme sérieux par excellence? tu joues?


  —Hé oui, je joue. D’une façon particulière, mais enfin je joue. Tiens, veux-tu savoir comment? C’est excessivement simple, et tu comprendras que c’est tentant. Hier, mon vieux Maurice, figure-toi que j’ai reçu la visite d’un gros banquier qui fait venir, pour le compte d’une maison allemande, plusieurs millions d’or monnayé, envoyés d’Amérique en Autriche. Ces millions d’or vont être apportés à Cherbourg par un paquebot anglais, le Triumph, et mon homme me venait voir pour me demander de les assurer contre les risques de mer.


  —Bigre. C’est une jolie affaire, la commission…


  —La commission, peuh! Les compagnies d’assurances, en effet, demandent des primes d’autant plus importantes que la marchandise est plus sujette à s’avarier. Autrement dit et toutes proportions gardées, il est plus coûteux d’assurer des oranges que des pièces de vingt francs. Non seulement les oranges peuvent couler en effet, mais elles risquent encore de s’abîmer, ce qui n’est pas le cas des louis. Donc, pour l’assurance de ces millions, la prime qui n’avait à prévoir que les risques de naufrage du Triumph eût été relativement assez faible et ma commission faible aussi.


  —Et alors?


  —Et alors mon vieux, c’est là où je joue. J’ai demandé à mon client de me verser une somme représentant le montant des primes d’assurances, puis, estimant qu’il n’y a aucun danger qu’un bateau de l’envergure de celle du Triumph vienne à faire naufrage, j’ai gardé cette prime destinée à une compagnie d’assurances, pour moi, je me suis donc fait moi-même, personnellement, l’assureur des millions. Parce qu’il me plaît de courir un risque, parce que je suis assez audacieux pour le prendre à ma charge, j’arrive à toucher une somme importante, comprends-tu?


  —C’est une grave spéculation. Car enfin, si par hasard ces millions étaient volés, si le Triumph se perdait corps et biens, n’étant pas couvert par une assurance, il te faudrait payer et…


  —Et je serais nettoyé. Eh oui, ce sont les risques du métier.


  —C’est imprudent. Ça t’arrive souvent?


  —Le plus souvent possible. Chaque fois que j’estime que les risques sont illusoires. Bah, qui ne risque rien n’a rien. J’aime l’argent moi, et je l’aime pour les plaisirs qu’il procure. Allons, viens-tu, Maurice? passons dans mon cabinet, je vais te remettre les cent mille francs que tu veux bien transformer pour moi en beaux et bons titres de rente.


  Sur le seuil de la porte, Maurice de Cheviron s’arrêta:


  —Eh dis donc, tu ne vas pas me faire assassiner par les revenants?


  —J’espère que non. Tu sais je n’ai rien de nouveau à propos des deux aventures qui se sont passées dans cette pièce.


  —Tu n’as pas retrouvé les titres?


  —Non.


  —Diable. Et le grand remue-ménage?


  —Pas la moindre idée, ou plutôt…


  —Ou plutôt quoi?


  Mais Hervé Martel s’arrêta de parler, comme s’il n’eût pas osé formuler une hypothèse.


  —Ou plutôt, mon cher, les idées que je me fais à ce sujet sont si stupides, que j’aime autant ne pas te les dire.


  —Mais au contraire, dis. L’autre jour, nous venions de bien dîner, nous étions un peu gais. Certainement nous n’avons pas remarqué quelque chose qui nous aurait renseignés. Ta vieille bonne par hasard, n’aurait-elle pas…


  —Rosalie est au-dessus de tout soupçon, et nous avons bien vu mon vieux ce qui valait d’être vu dans la pièce. Non, sais-tu ce que je me dis?


  —Je demande à le savoir.


  —Qu’il n’y a que deux explications possibles: un cyclone ou des revenants.


  —Un cyclone ne t’aurait pas volé des titres. Des esprits? C’est bon pour les vieilles femmes.


  —Cependant, rappelle-toi combien la pièce était dévastée, comment tout y était brisé, cassé, bouleversé, rappelle-toi aussi qu’il n’y avait personne dans mon cabinet de travail, que personne n’y était entré, que personne n’en était sorti, et que de plus, tout le chambardement avait été opéré en moins d’une seconde. Si ce ne sont pas les esprits, c’est un cyclone, une petite tempête, un petit ouragan. Oh, j’en aurai le cœur net, je saurai ce qui s’est passé, ça je te le promets, quand je devrais y perdre mon latin.


  —Tu sauras ce que tu sauras, coupait-il, et je crois bien, pour ma part, que tu ne sauras rien. Si d’ailleurs tu veux mon opinion, je te la donne pour ce qu’elle vaut: il faut admettre les choses, même d’apparence invraisemblable, quand elles peuvent avoir un semblant de vérité. Or, jusqu’à preuve contraire, je resterai persuadé, d’une part, que tes titres ont été bel et bien volés par ta dactylographe, et que d’autre part, c’est ta cuisinière, ou ton domestique, ou l’un des maîtres d’hôtel, qui a chambardé ton cabinet.


  —Je mettrais ma main au feu que tu te trompes. D’ailleurs, laissons cela, je vois l’heure qui s’avance et, si nous continuons à bavarder, nous ne ferons encore rien cet après-midi. Veux-tu que je te donnes ces cent mille francs en or ou en billets?


  —Sapristi, comme tu y vas. Eh bien, mon vieux, deux cent mille francs chez toi, dans une pièce où habite un cyclone, où logent des revenants, sais-tu que ce n’est pas prudent? Allons! donne-moi les cent mille francs en billets, ce sera moins lourd et je ne tiens pas à emporter des kilos d’or monnayé.


  Hervé Martel avait déjà ouvert son coffre-fort, il y prit une liasse de billets de banque, revint vers son ami et, s’asseyant devant la petite table où s’installait d’ordinaire MlleHélène, la dactylographe, commença à compter les billets bleus:


  —Aide-moi, veux-tu, mon vieux Maurice?


  —À ta disposition.


  Lentement les deux hommes, prenant garde à ne point se tromper, firent dix liasses de dix billets chacune:


  —C’est le compte?


  —Parfaitement c’est le compte, et si la Bourse est bonne aujourd’hui, je t’achèterai du quatre pour cent. C’est encore ce qu’il y a de mieux, pour se constituer une retraite. Je vais te délivrer un reçu tout de suite, car on ne sait ni qui vit, ni qui meurt et je puis être écrasé dans la rue. Mais tu seras assez gentil pour me le renvoyer contre un reçu régulier à mon bureau.


  —C’est entendu.


  —As-tu du papier à lettres?


  À son tour, Hervé Martel s’approcha de son bureau, penché par-dessus le meuble, il montra le tiroir à son ami:


  —Tu vas trouver là-dedans des reçus tout préparés.


  Or, au moment précis où l’agent de change, obéissant aux indications de son ami, ouvrait le tiroir du bureau, il sursauta, tendit l’oreille, avait l’air stupéfait.


  —Hein? as-tu entendu?


  —Quoi donc? Oui? Il me semble.


  —On a soupiré, n’est-ce pas?


  Mais déjà Hervé Martel s’était ressaisi:


  —Ah non, pas de blague. J’en ai assez des soupirs de mon cabinet de travail. Ils m’ont déjà coûté assez cher. Oh, et puis je m’en fiche, après tout, puisque tu as les billets dans ta poche, les esprits peuvent bien.


  —Les billets? Non. C’est toi qui les a repris.


  —Moi? jamais de la vie.


  Tous deux s’étaient retournés, ils contemplaient stupéfaits la petite table tout à l’heure couverte de liasses de billets de banque, entièrement dégarnie de toute espèce de papier à présent.


  Hervé Martel, le premier, retrouva son sang-froid:


  —Çà, par exemple, c’est fort. Tu es sûr que tu n’as pas pris ces billets, Maurice?


  —Absolument certain.


  —Alors ils sont tombés par terre, ils ont glissé contre le mur.


  Hervé Martel déplaça la petite table, la recula, chercha sur le sol.


  —Pas du tout, rien n’est tombé, je ne les vois pas. Ah fichtre de fichtre.


  Mais Maurice de Cheviron lui aussi, avait retrouvé son sang-froid:


  —Ne t’énerve pas, l’aventure est stupide, et nous sommes tous les deux victimes d’une distraction. Parbleu, tu les as remis dans ton coffre-fort.


  —Je suis certain du contraire.


  Hervé Martel, toutefois, ouvrit le coffre-fort, fouilla:


  —Je n’ai rien remis là-dedans. Regarde mon portefeuille est vide.


  —Cent mille francs, c’est une somme, et cela vaut la peine qu’on y prête attention. Voyons, tu es sûr, Maurice, de ne pas les avoir pris?


  —Je te dis que j’en suis absolument certain.


  L’agent de change machinalement, se fouillait. Non, il n’avait pas les billets sur lui:


  —Ils ne se sont pas envolés, que diable, et en tout cas, ils n’ont pas pu sortir d’ici, puisque fenêtres et portes sont fermées.


  —Mais bon Dieu de bon Dieu, jurait le courtier, c’est inadmissible cette aventure. Nous étions là tous les deux, et il y avait dix paquets, dix liasses, tu en es témoin. S’il ne manquait qu’un paquet, qu’une liasse, j’admettrais à la rigueur qu’un coup de vent, un mouvement maladroit… Mais nous étions tous les deux loin de la petite table.


  —C’est vrai.


  Maurice de Cheviron, gagné à l’inquiétude de son ami, montait sur le bureau, soulevait les cadres des gravures, comme s’il se fût attendu à trouver les cent mille francs cachés derrière l’un d’eux.


  Rien.


  Hervé Martel, de son côté, soulevait la trappe de la cheminée, bouleversait les coussins du canapé. Rien.


  —Bon Dieu, c’est à se demander si tu n’avais pas raison tout à l’heure, et si quelque fantôme?


  —Des fantômes? allons donc, des fantômes? c’est bon pour les vieilles femmes, tu le disais tout à l’heure toi-même, Maurice. Des fantômes? ce n’est pas une explication. Pourtant, il n’y a pas à dire, mes cent billets ont disparu en une seconde. Disparu le temps d’ouvrir ce tiroir. Ah, j’en deviendrai fou, ma parole.


  —C’est de la prestidigitation, Hervé.


  Mais Hervé Martel n’avait guère envie de plaisanter. Au rire de l’agent de change, brusquement, il éclatait en imprécations:


  —Cela te va bien de faire l’imbécile sur mon bureau, hurla-t-il, descends donc, sapristi, remue-toi, aide-moi à chercher. Il n’y a pas de quoi rire, que diable.


  Maurice de Cheviron descendit:


  —Si, il y a de quoi rire, car enfin, mon vieux, étant donné que nous étions seuls dans la pièce, il faut bien admettre que tes billets n’ont pas pu disparaître. Donc, toute cette affaire n’est pas grave, ne peut pas être grave. Tu vas retrouver ton argent.


  —Je ne sais pas si je retrouverai mes billets, criait-il, se traînant à genoux sur le tapis, pour regarder encore sous les meubles, mais en attendant, je ne les retrouve pas et je te préviens, Maurice, que si c’est toi qui les as cachés pour me faire une farce, je trouve cela de très mauvais goût. Voyons, Maurice, criait le courtier, en voilà assez, n’est-ce pas? C’est drôle pendant cinq minutes, mais ça finit par ne plus être drôle du tout. C’est toi qui as pris ces billets? dis-le, nom d’un chien!


  Doucement, Maurice de Cheviron se dégageait:


  —Tu es fou, tu es absolument fou, ma parole, pourquoi veux-tu que je t’aie fait une plaisanterie de cette nature? Je ne comprends même pas que tu y penses, et en tout cas, puisque je te dis que je n’ai pas ton argent, c’est que je ne l’ai pas. Tu ne devrais pas insister.


  L’agent de change, malheureusement, eut beau protester, il ne put convaincre le courtier. Hervé Martel, au point de colère où il était arrivé, n’était plus en état, évidemment, d’apprécier sainement les choses.


  —Alors, si ce n’est pas une plaisanterie, dit-il, furieux, c’est un vol.


  —Tu m’accuses, ma parole.


  —Non, je ne t’accuse pas, mais enfin. Enfin, tu constates toi-même que nous venons de fouiller de fond en comble tout mon cabinet de travail, les billets y étaient. Ils n’y sont plus. Donc, forcément, fatalement, ils sont sur l’un de nous, toi ou moi.


  —Comme ce n’est pas moi qui les ai pris.


  —Eh oui, c’est stupide à la fin cette aventure. Tu viens de dire des absurdités, mais, en effet, il y a quelque chose de sûr. Les billets ne sont pas dans la pièce, à moins d’être sur nous. Il n’y a que nous, qui ne nous soyons pas fouillés, eh bien, finissons-en, retournons nos poches.


  Maurice de Cheviron paya d’exemple. En un tournemain, avec une rapidité qui était un peu fébrile, il se dépouilla de sa veste, dont il vida les poches, avec un soin extrême, il la secoua, il l’agita. Les billets ne tombèrent pas du vêtement.


  —Nous allons bien voir dans le pantalon.


  De plus en plus énervé, l’agent de change se dépouilla de son pantalon, le secoua en tous sens, en retourna les poches. Sans plus de résultat.


  —Es-tu convaincu?


  Hervé Martel haussa les épaules:


  —Tu vas voir que je ne les ai pas non plus, fit-il. À son tour, il se déshabilla. En caleçon, en chemise,


  les deux amis se regardèrent.


  —C’est tout de même fort, commença Maurice de Cheviron, mais j’en aurai le cœur net, que diable.


  Il déboutonna son faux-col, se dévêtit complètement:


  —Là, maintenant, je pense qu’il est bien prouvé que les cent mille francs ne sont pas sur moi.


  Hervé Martel l’avait imité:


  —Ni sur moi.


  Or, tandis qu’ils étaient ainsi déshabillés, un coup discret fut frappé à la porte du cabinet de travail.


  —Entrez, cria Hervé, machinalement.


  Le visiteur poussa la porte, la visiteuse plutôt, car c’était Rosalie, la vieille bonne qui venait avertir son patron que l’automobile l’attendait.


  Ayant vu les deux hommes en petite tenue, Rosalie partit au galop dans le corridor, criant:


  —Ils sont devenus fous. Ce sont des satyres. Au secours, au secours!


  6 – L’INSAISISSABLE APPARAÎT


  Ce n’était pas encore le grand luxe, le luxe des banques fastueuses où les clients sont invités à s’asseoir sur de vastes et moelleux fauteuils de cuir, mais tout de même le contentieux avait gagné en confortable, progressé en luxe et son aménagement faisait le constant orgueil de Pérouzin et de Nalorgne.


  La veille même, les deux associés s’étaient rendus aux «Magasins Réunis» et y avaient fait l’acquisition d’un certain nombre d’objets de première utilité. Une corbeille à papier monumentale remplaçait l’antique carton à chapeau qui jusqu’alors en avait tenu lieu, des chaises neuves s’alignaient le long du mur, deux fauteuils de bureau tendaient des bras accueillants au milieu de la pièce, une lampe de cuivre, étincelante, trônait en bonne place sur la table de Nalorgne.


  À cette table, Pérouzin était assis. Il brandissait un superbe crayon bleu, acquisition de la veille, et il alignait des chiffres, cependant que Nalorgne, penché sur son épaule, surveillait anxieusement son travail.


  —Combien trouvez-vous, Pérouzin?


  —Huit et huit seize et trois dix-neuf, et six, vingt-cinq, je pose cinq et je retiens deux. Mon cher ami, nous avons fait ce mois-ci, huit mille sept cents francs. C’est trop beau. Ça ne durera pas.


  —Pérouzin, vous êtes assommant avec votre pessimisme qui ne vous empêche pas d’engraisser. Pourquoi voulez-vous que ça ne dure pas? La combinaison est merveilleuse, simple, sans aléas, elle n’expose presque pas à des risques, et de plus elle promet de rapporter gros, toujours plus gros. Tenez, je donnerai ma tête à couper que nous ferons cinquante mille cette année. Cinquante mille francs, vous m’entendez? nous ferons cinquante mille francs.


  —Ou vingt mois de prison.


  —Pérouzin, vous êtes assommant. Vous voyez toujours tout en noir, vous mettez tout au pis. Ah, tenez, vous mériteriez, en vérité, que tout à l’heure je répète vos paroles à Prosper, à notre excellent ami Prosper, à notre cher associé.


  Cela s’était fait tout doucement.


  Petit à petit, gagnés à la tranquille inconscience de Prosper, Pérouzin et Nalorgne s’étaient trouvés associés avec l’escroc.


  Les séduisants sourires d’Irma de Steinkerque, maîtresse admirée de Prosper, n’avaient peut-être pas été d’ailleurs pour peu de chose dans l’extraordinaire changement qui s’était fait dans l’attitude des deux hommes d’affaires passant du rôle de policiers à celui de complices, d’escrocs. À vrai dire, Nalorgne et Pérouzin, depuis qu’ils aidaient Prosper à réaliser ce que celui-ci appelait ses petits bénéfices, n’avaient guère lieu de se plaindre. L’association donnait les meilleurs résultats. Pérouzin, qui geignait toujours, s’était révélé comme un dessinateur de première force, il n’avait pas son pareil pour dessiner un acte, car il n’entendait pas qu’on dise, cela le vexait, qu’il imitait les signatures. Nalorgne, de son côté, ne restait pas inactif. Peut-être avait-il trouvé sa voie, il faisait preuve d’une merveilleuse ingéniosité pour obtenir des renseignements sur les mouvements de caisse des grandes maisons de commerce de Paris. Prosper, jadis n’opérait que les jours d’échéance, maintenant, grâce aux secours qu’il recevait de Nalorgne et Pérouzin, il ne s’écoulait guère de journées sans que, muni de factures dûment acquittées, il ne parvînt à se faire remettre des fonds.


  —Nalorgne, je ne sais pourquoi mais j’imagine que demain, oui demain, nous connaîtrons notre Waterloo.


  —Taisez-vous donc, mon cher. Je pense au soleil d’Austerlitz.


  L’arrivée de Prosper, coupa court à ces métaphores guerrières. Prosper, joyeux, comme à son ordinaire, la figure épanouie, le geste large et la voix tonitruante:


  —Hé, alors, les enfants, criait l’ancien cocher, serrant les mains de Nalorgne et Pérouzin, comment ça va la petite santé? pas mal hein? Vous avez embelli votre logement, des chaises neuves, une lampe, une corbeille à papiers. Sapristi de sapristi, c’est pas du fumier de moineaux.


  Nalorgne et Pérouzin, cependant, avaient été chercher des verres, puis une vieille bouteille de fine que l’ancien cocher aimait à accoler.


  Prosper, d’ailleurs, ne perdit pas son temps en circonlocutions:


  —Si qu’on parlait d’affaires, proposait-il, qu’est-ce que vous avez comme boulot aujourd’hui? J’ai dans l’idée, je ne sais pas pourquoi, que vous devez avoir quelque chose à me communiquer, pas vrai, Nalorgne?


  Nalorgne s’était assis derrière son bureau. Il tirait d’un tiroir fermé à double tour un petit dossier où il tira un papier qu’il passa à Prosper.


  —Voilà une belle affaire.


  —Hé, je vois que vous ne vous mouchez pas du pied. Dix mille balles qu’il y a à toucher. Cré cochonnerie, c’est tentant en effet. Seulement, je ne vois pas comment on pourrait procéder.


  Le cocher reposait sur le bureau le papier qu’il venait d’examiner. C’était une facture au nom de la maison Norel, constructeurs d’automobiles. Cette facture dûment acquittée, grâce à l’habileté spéciale de Pérouzin, était au nom d’Hervé Martel.


  —Cré bon sang, continua le cocher, c’est rien que de le dire, je trouverais ça bien rigolo de me présenter ou de faire présenter cette facture-là à mon ancien patron. Ah, le mec, comme qu’il sauterait, quand ça serait qu’un autre encaisseur, un vrai, viendrait lui demander de payer à nouveau et qu’il comprendrait le truc. Seulement, dame, Nalorgne, je ne vois pas comment du tout opérer? Avez-vous quelqu’un?


  Le coup que préparaient ensemble le trois voleurs était tentant en effet. Hervé Martel devait payer le lendemain dix mille francs à la maison Norel, dernier versement de l’automobile qu’il avait achetée récemment. Nalorgne s’était procuré le renseignement, avait même réussi à obtenir, en allant acheter une pièce détachée aux usines Norel, un modèle de facture qu’un petit imprimeur avait parfaitement imité, que Pérouzin avait artistement dessiné et Hervé Martel paierait certainement les dix mille francs à qui lui présenterait cette facture irréprochable.


  Seulement Martel les connaissait tous trois.


  —Avez-vous quelqu’un, Nalorgne? répéta Prosper. Il y a longtemps, je vous le dis, que nous devrions avoir pris un employé. L’extension des affaires nous y oblige et c’est bien le diable si l’on ne peut pas découvrir à Paris un bonhomme honnête, sérieux, de confiance.


  Depuis quinze jours, en effet, les deux associés, sur le conseil de Prosper, inséraient dans les grands journaux de petites annonces, demandant pour encaissements un employé bien rémunéré.


  Ils donnaient alors une adresse poste restante, convoquaient les candidats dans des cafés de la périphérie, car ils ne se souciaient guère de révéler leur véritable adresse, mais jusqu’à présent, nul ne s’était présenté qui leur eût donné satisfaction. Nalorgne, en principe, trouvait tous les candidats trop intelligents.


  —Très peu de ces gaillards-là, Pérouzin, ils débineraient le truc et nous vendraient à la police.


  Pérouzin, lui, trouvait tous les candidats trop bêtes, trop simples d’esprit:


  —Je crois, répétait-il, je crois que décidément nous ferions mieux de ne point traiter avec ceux-là. Pas assez débrouillards.


  —Bon sang de coquin de sort, jurait l’ancien cocher, c’est tout de même malheureux que vous ne soyez pas fichus de découvrir un loustic capable de nous rendre les services dont nous ayons besoin, je vous ai bien trouvés, moi. Ah sapristi, j’commence à croire que vous manquez de flair. Enfin, qui avez-vous vu aujourd’hui?


  Pérouzin, seul, s’était occupé de la question, car Nalorgne avait été chercher des renseignements sur les échéances de fin de mois.


  —Je n’ai vu qu’une seule personne, dit-il, je l’ai vue au Café blanc de la place de Courcelles. C’est un petit vieux monsieur, pauvre mais propre, un certain Bertrand, ancien officier, paraît-il, il a l’air très sérieux et il m’a proposé d’entrer chez nous, à l’essai, pour une quinzaine.


  —Eh bien, c’est parfait, cela.


  —Il a l’air stupide, dit Pérouzin.


  —Qu’est-ce que ça fait?


  L’ancien cocher prépara un véritable plan de combat:


  —Vous avez son adresse à ce Bertrand?


  —Oui, 9, rue Saint-Antoine.


  —Eh bien, Nalorgne va lui écrire de se trouver demain matin, à sept heures, au Café blanc, place de Courcelles. Vous irez tous les deux, Nalorgne et Pérouzin, vous débattrez les conditions de ses honoraires. Il faut avoir l’air sérieux. Puis vous lui donnerez la facture Norel et vous l’enverrez encaisser à huit heures du matin, bien exactement, chez Hervé Martel. Mon ex-patron a horreur de se lever de bonne heure. Il sera furieux qu’on vienne toucher si tôt, il engueulera notre représentant, mais il paiera. Ah, la bonne farce. Moitié moitié, cinq mille balles pour vous, cinq mille balles pour moi. Ça vaut la peine.


  Nalorgne et Pérouzin étaient bien de cet avis, mais Nalorgne, cependant, élevait une timide objection:


  —Venez avec nous, Prosper, vous verrez l’individu, vous verrez ce Bertrand, s’il vous plaît.


  Autant eût valu chanter. Prosper était déjà debout:


  —Ta, ta, ta, faisait-il, vous parlez comme un gosse, non, je n’irai pas au Café blanc, inutile. Il vaut beaucoup mieux que je m’en aille rôder aux environs de chez Hervé, si jamais il y avait un coup de Trafalgar. Je vous téléphonerais à votre café, pour vous prévenir d’avoir à revenir d’urgence au Contentieux. Car, bien entendu, vous ne donnez pas l’adresse du Contentieux à ce Bertrand. Vous direz que vous êtes très pressés, qu’il vous rapporte les fonds au café où vous allez, en l’attendant, préparer tout une tournée d’encaissement. Quand il reviendra avec les sous, vous trouverez bien moyen de l’occuper jusqu’au soir et nous verrons ensemble s’il convient alors de l’employer à d’autres expéditions.


  —Vous avez raison, disait-il, vous parlez comme un sage.


  —Parbleu, je parle d’or.


  ***


  —Ainsi, monsieur Bertrand, c’est bien entendu. Si, pendant huit jours, vous nous donnez satisfaction, si vous êtes ponctuel, régulier, si vous ne donnez lieu à aucune plainte de la part de nos clients qui sont tous des gens respectables, de gros industriels, de riches financiers, nous vous engagerons chez nous aux appointements mensuels de 1.200 francs, qui seront, après un an de loyaux services, élevés à 1.300 francs. Cela vous va-t-il?


  Dans le petit Café blanc, qui fait le coin de la place de Courcelles, un petit café modeste, tranquille, où les consommateurs ne sont jamais bien nombreux, Nalorgne et Pérouzin négociaient, avec M.Bertrand, l’arrangement prochain.


  M.Bertrand apparaissait comme un petit vieillard, d’âge indéfinissable, plus près de la soixantaine, cependant, que de la cinquantaine. Il était grand, mais courbé, maigre, il avait une face osseuse, embroussaillée d’une barbe forte et longue, une moustache relevée à la mousquetaire. Sa mise était simple, correcte. Un paletot lustré par l’usage, mais scrupuleusement brossé, un melon que les averses avaient un peu déformé, des bottines de coupe assez fine, bien cirées, mais prêtes à craquer. C’était le type du vieux militaire, vivant chichement d’une parcimonieuse retraite et perpétuellement en quête d’une petite occupation, d’un modeste emploi permettant d’ajouter quelque aisance au strict nécessaire que l’État fournit à ses anciens serviteurs. M.Bertrand, à toutes les paroles de Nalorgne, à tous les gestes de Pérouzin, s’inclinait, saluait, souriait, ne sachant, évidemment, dans sa candeur naïve, comment manifester son contentement et le vif désir qu’il avait d’arriver à une entente définitive avec ceux qu’il n’osait pas appeler encore ses patrons.


  —Eh bien, monsieur Bertrand, puisque nous sommes d’accord, au travail. C’est un peu imprudent, ce que nous allons faire, mais vous nous inspirez confiance. Tenez, vous allez entrer immédiatement en fonctions. Voici une facture, une facture de la maison Norel, que nous sommes chargés d’encaisser chez un monsieur. Il est en ce moment huit heures moins vingt, hâtez-vous de vous rendre à cette adresse, car il faut toucher à huit heures exactement. On devra vous remettre dix mille francs. Je n’ai pas besoin de vous recommander de faire attention pour qu’il n’y ait pas d’erreur. En matière de finances, une erreur est toujours désagréable et je dois vous prévenir que mon associé et moi sommes intraitables à ce sujet. Nous ne nous trompons pas dans nos comptes, nous ne voulons pas que l’on se trompe. Allons, dépêchez-vous, monsieur Bertrand, vous en avez pour une demi-heure, trois quarts d’heure au plus, vous nous retrouverez ici, car pendant que vous allez effectuer cet encaissement, nous verrons à établir la liste des courses urgentes que nous aurons à vous donner pour tout à l’heure.


  M.Bertrand s’inclina, salua, resalua. Pérouzin le congédia d’un geste superbe:


  —Au revoir, mon ami, à tout à l’heure.


  M.Bertrand n’était pas sorti que les deux hommes d’affaires se communiquaient leurs impressions.


  —J’ai peur, répétait Pérouzin, j’ai peur qu’il ne soit bien bête.


  —C’est le type qu’il nous fallait, au contraire. Vous allez voir, mon cher Pérouzin, que dans une heure d’ici nous serons plus riches de dix mille francs, de cinq mille francs plutôt, car il faudra laisser la moitié du gain à Prosper. Ah, il nous coûte cher, Prosper.


  ***


  Une heure plus tard, M.Bertrand, ayant dûment touché les dix mille francs d’Hervé Martel,—car le courtier maritime, n’ayant aucune raison de se défier d’une facture aux apparences régulières qui lui était présentée à la date prévue, avait payé sans la moindre difficulté,—regagnait le Café blanc.


  M. Bertrand, sans doute depuis le moment où il sentait dans sa poche la liasse des dix billets de mille francs, avait gagné beaucoup d’assurance, car c’était presque sans timidité qu’il entra dans la petite salle basse.


  Or, l’encaisseur en entrant dans la salle, demeura figé de surprise.


  La table où Nalorgne et Pérouzin l’avaient entretenu une heure plus tôt, était débarrassée, vide. Pérouzin et Nalorgne n’étaient point dans le café.


  —Ça par exemple murmura le digne M.Bertrand, à voix haute et s’adressant à la cantonade, ça, par exemple, c’est un peu fort.


  Et il appelait le garçon:


  —S’il vous plaît, les deux messieurs qui étaient là tout à l’heure, que sont-ils devenus?


  —Ils sont partis.


  —Il y a longtemps?


  —Une demi-heure. Ils ont été au téléphone et ils sont partis.


  —Et ils n’ont laissé aucune commission pour moi?


  —Pour vous? non, pourquoi?


  —Vous êtes certain qu’ils n’ont pas prévenu à la caisse?


  —Dites donc, mademoiselle la caissière, les deux clients qui étaient là tout à l’heure, sont partis sans rien dire, n’est-ce pas?


  —Sans rien dire, affirma la caissière. Est-ce qu’ils n’ont pas payé, par hasard?


  —Si, si, ils ont payé. Seulement, c’est monsieur…


  —Eh bien, c’est raide, commença l’encaisseur, figurez-vous que j’ai encaissé pour leur compte dix mille francs, à côté, avenue Niel. Un service que je leur rendais. Ils devaient m’attendre ici, et je ne sais pas leur adresse.


  —C’est curieux, en effet, déclara la caissière, et vous ne les connaissez pas?


  —Ils venaient de m’embaucher. Ce sont les directeurs d’une agence commerciale.


  —Ils vont peut-être revenir.


  —Peut-être. Oui. Je vais attendre.


  M.Bertrand commanda un mazagran, mit une grande heure à le déguster, mais ni Nalorgne, ni Pérouzin n’apparaissaient.


  À la fin, M.Bertrand s’impatienta;


  —C’est effrayant, murmurait-il, parlant toujours à voix haute et feignant de s’adresser à l’un des garçons, je me demande vraiment ce que je dois faire.


  —À votre place, moi, j’irais chez le commissaire. C’est peut-être bien des crapules ces clients-là et on ne sait jamais ce qui peut arriver.


  —Ah mon Dieu, vous me faites peur, si c’étaient des escrocs, en effet. Et dire que je n’y songeais pas. Mais pourquoi se seraient-ils enfuis?


  —Est-ce qu’on sait jamais?


  La caissière, elle-même, intervint:


  —Allez donc chez le commissaire, monsieur, en tout cas, si par hasard ils reviennent ici, on leur dira que vous avez été déposer l’argent au poste et comme ça vous n’aurez pas d’histoire.


  M.Bertrand dut se rendre compte que c’était en effet le parti le plus sage, car il paya sa consommation:


  —Eh bien, c’est entendu, madame, je vais au commissariat. Si par hasard ces messieurs revenaient, veuillez les prier de m’attendre.


  M.Bertrand, dix minutes plus tard, renseigné par un agent de police, arrivait au poste du quartier. Il avait déjà la main sur la poignée de la porte et se disposait à entrer dans le corps de garde, lorsque des pas précipités retentirent derrière lui. En moins de rien, il se sentait violemment saisi au collet, en même temps qu’une voix furieuse lui hurlait à l’oreille:


  —Ah, mon bonhomme, vous revoilà, eh bien, vous n’y couperez pas. Ah sapristi, vous en avez un toupet, vous. Qu’est-ce que vous veniez faire ici?


  C’était Hervé Martel, descendu de son automobile devant le commissariat de police, au moment même où M.Bertrand y arrivait. Hervé Martel était blême de fureur, M.Bertrand blême de rage.


  —Mais lâchez-moi donc, criait l’encaisseur, pour qui me prenez-vous? qu’est-ce que vous avez?


  Puis soudain, il reconnut la personne chez qui il avait été toucher les fonds le matin même:


  —Hein? quoi? c’est vous?


  —Hé oui, bandit, voleur, escroc, faussaire.


  Tandis que, sur le trottoir, les badauds s’amassaient, les agents du poste, tirés de leur somnolence par les éclats de la dispute, se hâtèrent de séparer les deux hommes:


  —Allons, entrez, entrez, vous vous expliquerez devant le commissaire.


  Devant le commissaire, en effet, les deux hommes s’expliquèrent.


  —Monsieur, déclarait Hervé Martel, désignant M.Bertrand, s’est présenté chez moi à huit heures du matin, muni d’une fausse facture de la maison Norel. Croyant avoir affaire à un honnête encaisseur, j’ai naturellement soldé mon dû. Ah, ouitche, il n’y avait pas vingt minutes que cet escroc était parti de chez moi que le véritable encaisseur de la maison Norel se présentait.


  —Mais je ne savais pas que ma facture était fausse, protestait M.Bertrand, je ne savais pas que je vous escroquais, et d’ailleurs, vos dix mille francs les voilà. Tenez, je les ai encore sur moi. Je venais les rapporter au commissaire.


  ***


  Mais pourquoi les associés n’avaient-ils pas attendu ce pauvre Bertrand, encore au commissariat en train d’essayer de convaincre ses interlocuteurs?


  M.Bertrand n’était pas parti du Café blanc depuis dix minutes pour aller effectuer l’encaissement qu’on lui avait confié, que Nalorgne et Pérouzin avaient la vive surprise d’entendre un garçon de café crier à haute voix leurs noms:


  —Au téléphone, MM.Nalorgne et Pérouzin.


  —Allo, cria Nalorgne.


  —C’est vous, Nalorgne? c’est bien vous? demanda une voix inconnue.


  —C’est moi. Que me voulez-vous?


  —Fichez le camp avec Pérouzin, fichez le camp tout de suite, dare dare. Rentrez au Contentieux. Le truc est brûlé. On vous recherche. Allez, débinez.


  Ils étaient partis sans demander leur reste.


  Nalorgne et Pérouzin, une heure plus tard, car ils avaient fait, par prudence, d’énormes détours, réintégraient leur Contentieux.


  —Nous n’avons plus qu’à attendre, disait Pérouzin, Prosper va nous rejoindre évidemment.


  —Certainement, nous serons renseignés dans dix minutes.


  C’est à trois heures seulement qu’ils entendirent une clef grincer dans leur serrure.


  —Voilà Prosper.


  Prosper, seul, en effet, possédait une clef de l’officine.


  Des pas cependant se faisaient entendre dans le corridor. Puis on traversait le salon d’attente, enfin la porte du cabinet de travail s’ouvrit.


  Ce n’était pas Prosper, c’était M.Bertrand. Seulement le M.Bertrand qui entrait dans le cabinet de travail n’avait véritablement rien du M.Bertrand qu’ils avaient vu le matin même au Café blanc. Il était plus grand, moins maigre, il avait surtout une tout autre assurance.


  Et puis, voilà qu’il savait les noms des deux associés:


  —Bonjour Nalorgne, bonjour Pérouzin, vous allez bien?


  De stupéfaction, ni l’un ni l’autre des deux associés ne répondaient.


  M.Bertrand continua:


  —Hé, hé, ma parole, seriez-vous devenus muets? ou encore ne me reconnaîtriez-vous pas? Vous savez bien qui je suis, voyons?


  Nalorgne, ébahi par l’arrivée de ce visiteur inattendu, se demandant ce que tout cela pouvait signifier, balbutia:


  —Vous êtes notre employé, monsieur Bertrand?… mais comment se fait-il?


  Nalorgne n’acheva pas.


  Avec une inconcevable rapidité, M. Bertrand, tout en éclatant de rire, un rire bruyant qui emplissait l’étude, jetait à la volée son chapeau, arrachait une perruque couvrant son crâne, arrachait sa moustache, sa barbe, se redressait et, en même temps, sa main s’armait d’un revolver.


  —Votre employé, faisait-il, vraiment, vous croyez que je suis votre employé? ah, la bonne plaisanterie, non, mes amis, je ne suis l’employé de personne, je suis le Maître.


  Et comme Pérouzin et Nalorgne, terrifiés par le revolver braqué sur eux, tremblaient de tous leurs membres, l’inconnu achevait:


  —Je suis le maître, mes amis, le maître de tous et de tout. Le meilleur des maîtres, le maître qui, désormais, aura sur vous droit de vie et de mort, qui vous punira terriblement si vous le trompez, vous récompensera magnifiquement si vous marchez droit. Allons, regardez-moi bien. Me reconnaissez-vous?


  Ils regardèrent cet homme d’une quarantaine d’années, grand, mince, souple, à la figure énergique, à la face rase, intelligente. Il parlait d’une voix posée, d’une voix de commandement qui n’admettait pas de réplique:


  —Regardez-moi bien, Nalorgne, et Pérouzin, car, à partir d’aujourd’hui, je vous le répète, vous êtes mes lieutenants dévoués, très dévoués, vous m’entendez? Car, j’ai non seulement droit de vie sur vous, mais encore, après ce que je sais, il me serait facile de vous livrer à la police, vous et Prosper, Prosper, qui sera mon troisième lieutenant dans quelques minutes. Prosper, dont j’ai imité la voix au téléphone pour vous faire quitter le petit Café blanc. Allons, vous me reconnaissez maintenant, je suppose? Non? eh bien, je me nomme et comprenez bien qu’il s’agit pour vous d’être sages, je ne suis pas M.Bertrand, M.Bertrand n’a jamais existé, je suis le Roi du Crime, le Maître de l’Effroi. Et vous, désormais, vous êtes mes complices. Remerciez-moi, car lorsque Fantômas fait l’honneur à quelqu’un de s’associer à sa fortune, ce sont des actions de grâce qu’on lui doit.


  7 – JUVE SE CACHE


  Saint-Germain, résidence estivale, est également une ville fort agréable à habiter en hiver.


  Ce matin-là, le temps était clair et froid. Avenue des Violettes, un vieux domestique s’occupait à astiquer avec conscience la plaque de cuivre d’un bouton de sonnette.


  Il fut soudain interrompu dans son travail par la voix claire et forte d’une femme qui l’interpellait:


  —Et alors, monsieur Jean, ça va toujours? et votre patron, monsieur Ronier? comment se porte-t-il, ce matin?


  —Merci, merci bien, vous êtes bien honnête de vous occuper de nous. Oui, ça va toujours.


  Mais la marchande de lait insistait:


  —Et ses douleurs, à M. Ronier?


  —Eh bien, qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse à ses douleurs? ce sont des douleurs comme les autres, il en souffre et ce n’est pas pendant l’hiver qu’il faut espérer qu’il se remettra. D’ailleurs, qu’est-ce que cela peut bien vous fiche, à vous, la santé de mon patron?


  —Là, là, fit la brave femme, vraiment, vous n’êtes pas à prendre avec des pincettes, monsieur Jean, quel caractère, grand Dieu! Pour ce qui est de m’en fiche, bien sûr que je m’en fiche, si vous allez par là, et si je demande des nouvelles de M.Ronier c’est pas par curiosité, mais histoire de savoir comment il se porte.


  Le domestique ne répondait pas. Il venait d’apercevoir à l’extrémité de l’avenue, deux hommes jeunes encore, aux allures d’anciens militaires qui, peu à peu, se rapprochaient de lui.


  —Voilà les neveux de Monsieur, fit-il, d’un ton plus doux, en s’adressant à la marchande de lait.


  Mais celle-ci, après s’être arrêtée un instant, poussa sa voiturette dont les cahots de la route firent tinter les bouteilles.


  Les deux hommes que Jean avait qualifiés de «neveux de son patron», firent un petit salut amical et protecteur au serviteur bourru, puis franchirent la grille de la villa et, en habitués qui connaissent les aîtres, entrèrent dans la maison.


  Cependant qu’ils étaient leur pardessus, l’un d’eux dit à son compagnon:


  —Vraiment, cela me fait de la peine chaque fois que je viens ici pour le voir. Quand je pense que c’était un homme si actif, si vivant, et que depuis plus de trois mois son état n’a fait qu’empirer.


  —Comme c’est vrai, mon cher Léon, le patron ne va pas bien.


  —Ah Michel, ce que c’est que de nous. Un mauvais coup, comme ça, ramassé au hasard et vous voilà cloué sur un lit, immobilisé, paralysé.


  —L’esprit est encore bon, l’intelligence toujours ouverte, vive.


  —Oui, mais les jambes? plus rien à faire.


  Les deux hommes montèrent au premier étage, frappèrent à la porte. Une voix puissante leur répondit:


  —Entrez.


  Ils pénétrèrent tous deux dans une vaste chambre au milieu de laquelle se trouvait un grand lit où était étendu un homme au visage énergique, au teint coloré, à la chevelure grisonnante. Était-ce bien l’oncle de ces deux jeunes gens, comme l’avait dit le domestique?


  Ces derniers, en effet, à peine dans la chambre, esquissaient une sorte de salut militaire, et d’un ton à la fois joyeux et respectueux ils s’écrièrent:


  —Bonjour Juve, comment allez-vous?


  C’était Juve, en effet, étendu sur son lit de malade. Juve que son domestique, fidèle à la consigne, déclarait à tout venant s’appeler M. Ronier et dont les neveux n’étaient autres que les inspecteurs de la Sûreté, ses jeunes collègues, Léon et Michel. Qu’était-il donc advenu à Juve? Pourquoi le vaillant lutteur se trouvait-il ainsi terrassé par le mal, étendu sur un lit, véritable loque humaine?


  Quelques mois auparavant, alors que Juve et Fandor poursuivaient Fantômas et finissaient par le démasquer à l’agence Thorin, le bureau de placement où les domestiques étaient cambrioleurs et assassins, Fantômas, patron de cet affreux établissement, avait, au cours d’une lutte, frappé Juve, à la tête, d’un coup de manche de poignard. Longtemps le sympathique policier était resté sans connaissance. Puis il avait éprouvé des troubles dans les centres nerveux. Les médecins qui le soignaient avaient diagnostiqué une paralysie momentanée qui, disaient-ils, ne tarderait pas à disparaître. Les jours s’étaient écoulés. L’état général de Juve redevenait excellent, mais, hélas, ses membres lui refusaient tout service. Les jambes ne le soutenaient plus, c’est à peine s’il pouvait se servir de ses bras, et avec quelle difficulté.


  Ah, le coup avait été terrible pour le vaillant policier, et dans son entourage on avait été atterré de le voir ainsi. Fandor, l’inséparable de Juve, atteint d’une dépression, avait disparu de Paris.


  Quant à Juve, il n’avait pas craint, chose incompréhensible, extraordinaire, de donner tout d’abord une très grande publicité à son état de santé. Il avait dicté lui-même des bulletins de santé où il ne se ménageait pas. Était-ce là une folie de malade? Jusqu’au jour où Juve avait interdit de donner le moindre renseignement sur son compte, avait quitté Paris, s’était fait transporter à Saint-Germain, dans une petite villa qu’il louait et où désormais il vivait ignoré, sous le nom de M. Ronier, avec pour seule compagnie son fidèle domestique Jean.


  Juve toutefois recevait quelques visites dont celles de Léon et Michel. Les deux inspecteurs venaient à Saint-Germain tant pour tenir le célèbre policier au courant de leurs affaires, que pour obtenir de lui des avis précieux. Car, ainsi que le disait Michel: si les membres de Juve désormais se refusaient à tout service actif, l’intelligence restait entière.


  Ce matin-là, Léon et Michel avaient beaucoup de choses à dire au policier.


  Et d’abord d’une affaire délicate dont ils avaient eu connaissance par des indiscrétions, affaire qu’ils appelaient «Le mystère de l’avenue Niel».


  Léon et Michel s’étaient étonnés d’apprendre que des disparitions s’étant produites dans l’appartement d’un courtier maritime, Hervé Martel, ce dernier n’avait pas porté plainte alors qu’on s’attendait à lui voir faire intervenir la police. Qu’en pensait Juve?


  —Il ne faut pas être surpris, mes chers amis, leur déclara-t-il, lorsque certains particuliers, qui sont victimes d’une désagréable aventure quelconque, tenant de près ou de loin à quelque cambriolage ou chantage savant, ne s’adressent pas à nos services. Vous savez que dans nos bureaux, dans notre administration, on est toujours très consciencieux, plein de bonne volonté, mais quelquefois maladroit, indiscret. Lorsqu’on mêle la Sûreté à ses affaires, on est assuré de l’indiscrétion. J’imagine qu’un homme tel que M. Martel préfère garder tout cela secret jusqu’au jour où il ne pourra plus faire autrement, soit qu’il ait trouvé les coupables des vols dont il est victime, soit qu’il soit impuissant à effectuer lui-même les recherches.


  —Moi, je ne comprends pas qu’il hésite, dit Michel. De deux choses l’une: si l’on est victime de quelque chose, on porte plainte, ou alors, si on évite de le faire, c’est qu’on se sent morveux.


  —Je vous reconnais bien là, mon cher Michel, avec vos idées nettes, arrêtées, vos grands principes. Mais dites-vous bien que la vie n’est pas une ligne droite que l’on peut suivre à son gré. L’itinéraire de notre existence comporte fréquemment des chemins sinueux que l’on doit suivre, et lorsque la montagne est trop abrupte, plutôt que de la gravir au risque de mille périls, mieux vaut la contourner.


  —Vous parlez comme un livre, dit Léon.


  —C’est, poursuivit le policier, peut-être parce que j’ai vu beaucoup de choses.


  Puis pour convaincre Michel:


  —Mon cher, je comprends parfaitement l’attitude de M. Hervé Martel. Un homme d’affaires comme lui, surtout un spéculateur de son espèce, – car ce courtier maritime est un spéculateur –, n’a jamais intérêt à faire connaître au public, c’est-à-dire à sa clientèle, qu’il a subi des pertes importantes. Voyez-vous, les vols, chez ces gens-là, ont toujours un caractère plus ou moins suspect. Et puis, enfin, n’imaginez pas que M. Hervé Martel se désintéresse des pertes qu’il a subies. S’il n’a pas convoqué la police officielle, il a pris à son service des détectives privés.


  —Oui, interrompit Michel, il s’est adressé à Nalorgne, à Pérouzin, les anciens inspecteurs de Monaco, que vous avez bien dû connaître, Monsieur Juve?


  —Si je les ai connus!


  —En tout cas, Monsieur Juve, dit Léon, ça n’est pas pour durer.


  —Je sais ce que vous voulez dire, fit Juve: Nalorgne et Pérouzin vont être admis à la Sûreté en qualité d’inspecteurs auxiliaires.


  —Tiens, s’écria Michel, comment savez-vous cela?


  —C’est moi, fit Juve, qui les ai recommandés, sans qu’ils s’en doutent d’ailleurs, à M. Havard.


  —Je voudrais bien, s’écria Léon, avoir par eux des renseignements sur le mystère de l’avenue Niel.


  Juve ne dit rien, il prêtait l’oreille:


  On entendait marcher dans le jardin. Des pas précipités qui faisaient crier le gravier.


  Juve conclut l’entretien qu’il avait avec ses deux jeunes collègues.


  —Mes chers amis, dit-il, retirez-vous, je vous en prie, j’attends des visiteurs, les voici qui arrivent. Ne vous montrez point. Sortez par la pièce à côté, de façon à ne pas les rencontrer dans l’escalier. J’y tiens énormément.


  Puis, comme Léon et Michel prenaient congé:


  —Au fait, ça vous intéresse peut-être de savoir qui vient me rendre visite? Eh bien, ce sont Nalorgne et Pérouzin.


  ***


  —Jean.


  —Monsieur Juve?


  —Il n’y a plus de M. Juve en ce moment: c’est le vieux Ronier qui te parle. Comprends-tu ce que cela signifie?


  —Naturellement, je comprends, ronchonna Jean; je ne suis tout de même pas complètement idiot.


  Maussade, l’excellent domestique passa dans le cabinet de toilette attenant à la chambre de son maître. Il en rapporta une perruque blanche, une barbe postiche, ajusta le tout, tendit au policier un miroir:


  —Cela vous va, patron?


  —Oui, tu peux les faire entrer.


  Nalorgne et Pérouzin venaient rendre visite à leur client, M, Ronier, qui leur avait écrit pour leur demander de collaborer à son futur bonheur.


  —La paralysie, expliquait Juve, m’immobilise encore, mais je ne tarderai pas à être guéri, et comme la maladie n’empêche pas les sentiments, que, sans être vieux, je suis quelque peu âgé et fatigué de vivre seul, j’ai pensé qu’il serait agréable pour moi de me marier. Vous, messieurs, qui avez les plus hautes relations dans la société parisienne, vous devez être les hommes les mieux désignés pour trouver l’épouse qui me conviendrait. J’ai quelque fortune, je ne serai pas exigeant pour la dot de ma future femme, il suffit qu’elle soit honnête, respectable et gentille.


  —Monsieur, affirma, sur un ton doctoral Nalorgne, qui avait écouté ce préambule avec une superbe gravité, vous ne pouvez pas en effet vous adresser mieux qu’à nous, et d’ores et déjà nous avons votre affaire.


  —Tiens, qui donc?


  Nalorgne le foudroya du regard et poursuivit:


  —Une jeune fille charmante, monsieur Ronier, qui vous donnera toute satisfaction. Nous la connaissons depuis son enfance. C’est une amie de notre famille, sérieuse, excellente éducation, a toujours travaillé. Elle exerce la profession de dactylographe. Son prénom: Hélène.


  —Ah, fit Pérouzin, j’y suis. Elle travaille chez M. Hervé Martel car, M. Ronier, ce grand courtier maritime, le plus connu de la place de Paris, est aussi notre client.


  Mais Nalorgne, après avoir fait à Juve un boniment dans les règles, s’arrêta soudain, et il regarda le faux M. Ronier avec une insistance si singulière que celui-ci parut s’en rendre compte:


  —Hein? demanda Juve avec une pointe d’anxiété très bien dissimulée, voilà que vous avez des regrets maintenant, en me voyant. Vous vous dites: cette jeune fille ne voudra jamais épouser un pauvre homme dans un si misérable état.


  —Oh, s’écria Pérouzin, ce n’est certainement pas cela que pense mon associé Nalorgne, mais…


  Pérouzin également avait fixé le vieillard, et sur sa physionomie s’était peinte une certaine stupéfaction. Il allait poursuivre, Nalorgne l’en prévint:


  —Nous ne nous permettrions pas, monsieur, d’avoir une telle opinion sur quelqu’un qui nous fait l’honneur de nous accorder sa clientèle. Certes, le cœur des jeunes filles est un abîme insondable, et nous ne pouvons vous donner, dès aujourd’hui, une promesse formelle d’acceptation. MlleHélène ne s’engage à rien en faisant votre connaissance, et je suis convaincu que, par sa grâce, son charme, sa douceur et sa touchante timidité, elle fera sur vous la plus délicieuse impression.


  Juve tressaillit. Ses espérances étaient exaucées. Nalorgne et Pérouzin s’offraient spontanément à lui faire connaître la personne qu’il désirait voir, car, malgré le peu d’intérêt qu’il avait eu l’air, devant Léon et Michel, de prendre aux mystérieuses affaires de l’avenue Niel, Juve se passionnait pour ces vols extraordinaires, et le célèbre policier, de son lit de douleur, voulait savoir. Il avait entendu parler de cette Hélène, la dactylographe, et il s’était juré de la connaître. Or, voici que la proposition de Nalorgne et de Pérouzin allait singulièrement lui faciliter les choses:


  —Amenez-la moi, déclara avec enthousiasme le pauvre M. Ronier, cependant que, graves et dignes, Nalorgne et Pérouzin se levaient pour le quitter.


  —Nous ferons notre possible, déclara Nalorgne, pour vous faire connaître MlleHélène d’ici une semaine au plus.


  Nalorgne salua gravement, Pérouzin fit de même, mais au moment de partir, l’ancien notaire, toujours pratique, dit au faux M. Ronier:


  —Et alors, cher monsieur, il est encore une petite chose dont nous n’avons point encore parlé: c’est la question des honoraires.


  —Vous me les fixerez vous-même, répondit Juve, magnanime, lorsque l’affaire sera conclue.


  Les deux agents d’affaires se retirèrent, et Juve, après s’être fait débarrasser de ses postiches, se mit à réfléchir très profondément.


  ***


  —Eh bien, Pérouzin?


  —Eh bien, Nalorgne?


  —Ça, c’est plus fort que de jouer au bouchon.


  —Vous l’avez donc reconnu aussi?


  —Parbleu, comme c’est difficile. À policier, policier et demi. J’aime à croire que nous ne sommes pas complètement idiots.


  —Et que, tout au contraire, ce pauvre Juve est bien déprimé.


  —Ah, ah, ah, monsieur Ronier, la farce est bonne, en vérité.


  —Ce que c’est, tout de même, que d’être paralysé.


  —Mais croyez-vous qu’il le soit réellement?


  —Parbleu, c’est indiscutable. Tout Paris l’a su, au moment de ce que l’on a appelé l’accident de Juve, et qui n’était autre qu’un mauvais coup de Fantômas.


  —Mon cher Nalorgne, dit Pérouzin, je vais vous poser une question précise. Répondez-moi avec la même précision. Dites, pourquoi croyez-vous que Juve, qui nous connaît fort bien, nous a fait venir ici? Pourquoi se donne-t-il pour un vieux monsieur désireux de se marier? Il ment? Il dit la vérité?


  —Pérouzin, pourquoi allez-vous chercher midi à quatorze heures. C’est bien simple, Juve, en tant que policier, est un homme fini, usé, perdu. Il veut prendre femme. C’est son droit. Mieux encore, c’est très naturel.


  —Nalorgne, vous voyez les choses trop simplement. Ce qui arrive n’est pas dû au hasard seul. Fantômas qui nous tombe sur le dos…


  —Vous vous en plaignez?


  —Non. Mais il y a aussi cette Hélène, que nous ne connaissons ni d’Ève ni d’Adam, qui nous demande de lui rechercher Fandor, puis, voilà que, convoqués par un certain M. Ronier, nous tombons sur Juve. Tout cela n’est pas clair.


  —Limpide, au contraire. Cela prouve que nos affaires s’arrangent de mieux en mieux et qu’après avoir crevé de faim nous allons faire fortune. Songez donc, Pérouzin, à la Préfecture de police, on nous a dit encore tout récemment que nos démarches allaient être couronnées de succès, et voyez-vous l’éclat que cela donnerait à nos affaires? MM.Nalorgne et Pérouzin, inspecteurs de la Sûreté, de la vraie Sûreté et, en outre, travaillant avec… Ah, je ne nous donne pas six mois pour être millionnaires.


  —Croyez-vous que Juve ne sait pas que nous l’avons reconnu?


  —Il ne se doute de rien.


  —Pourquoi, poursuivit Pérouzin, se dissimule-t-il sous un faux nom?


  —Rendez-vous compte, Pérouzin, que Juve, à l’heure qu’il est, est fini, archi-fini, incapable même de faire un geste. Or, quelle peut être la pensée de cet homme qui a passé les dix dernières années de sa vie à poursuivre… Il a peur.


  —Fantômas ne sait pas qui est M. Ronier.


  —Non, Fantômas ne le sait pas encore.


  8 – LES CLIENTS DE «L’ENFANT JÉSUS»


  «À l’Enfant Jésus». C’est à peine si l’on pouvait en croire ses yeux, et cependant l’infect bouge qui terminait la rue Championnet, du côté de la Chapelle, portait cette enseigne.


  C’était un marchand de vin, un zinc ne payant pas de mine, sale, exigu, enfumé, qui s’intitulait ainsi a) parce que de son toit l’on apercevait les tours du Sacré-Cœur; b) parce que le patron de l’assommoir se prénommait Joseph; c) parce que ce Joseph, Auvergnat d’ailleurs, prétendait que sa boutique, vu les trésors de victuailles qu’elle contenait, ressemblait à s’y méprendre à l’Éden perdu à cause de notre mère à tous, mauvaises raisons au demeurant.


  —Par exemple, ajoutait-il, ce sont les vierges, saintes ou non, qui manquent dans la maison.


  Et, de fait, le troquet du père Joseph était le rendez-vous de toute la racaille du quartier, des apaches en veine de paresse, et des filles du trottoir. L’établissement, toujours désert le matin, peu achalandé l’après-midi, se remplissait, dès la nuit tombée, d’une clientèle interlope et qui, jusqu’aux petites heures, ne cessait de faire le tapage le plus infernal en absorbant des liquides de feu ou d’encre.


  La police restait indulgente, car c’était l’un des endroits les plus commodes pour y retrouver les malfaiteurs. Et, en outre, on chuchotait volontiers, dans les services de la Sûreté, que le père Joseph, à l’occasion, était de bon conseil.


  Ce soir-là, un samedi, vers onze heures, l’Enfant Jésus regorgeait de clients.


  Dans la fumée, dans le remugle âcre du tabac et de l’alcool à bas prix, une clameur s’éleva. Arc-bouté au chambranle, un ivrogne en houppelande crasseuse et pantalon de velours à patte d’éléphant ne parvenait pas à pénétrer dans la salle, par conséquent, à en fermer la porte.


  —La lourde, y caille! hurlaient les loustics.


  Enfin ce client imprévu appela au secours:


  —Hé, patron, viens-t’en voir à m’aider à franchir la passe. C’est malheureux de penser qu’il faut maintenant avoir un pilote pour entrer dans ta cale sèche. Mets-en voir un coup pour rentrer ma carcasse au bassin de radoub.


  Le père Joseph resta au comptoir:


  —Plus souvent, grogna-t-il, que j’irai chercher un homme saoul.


  Mais l’individu, toujours en lutte avec le battant de la porte, protestait:


  —Ben quoi, puis après, un homme saoul n’est pas déshonoré. Sûr que je suis saoul. Mais ça arrive à des gens très bien. Du moment que j’ai l’argent pour payer, personne n’a le droit de me refuser à boire. Ça oui, par exemple. Je défends bien à n’importe qui de venir me le reprocher, ce que je bois, puisque je le paie.


  Le froid pénétrait. Il fallait ou le faire sortir ou le faire rentrer. Un homme se leva, gros et couvert de crasse des pieds à la tête, complètement chauve, mais une épaisse barbe embroussaillait ses joues et son menton.


  —Je vais le vider, déclara-t-il.


  Et il s’approcha de l’autre qui restait accolé au montant.


  —Ah, par exemple, elle est bien bonne celle-là, dit l’ivrogne, c’est bien toi, Dégueulasse?


  Et le petit gros ainsi interpellé par le grand maigre de s’écrier:


  —Ça, par exemple, ça dépasse tout, Fumier, vieille saloperie, qu’est-ce que tu viens faire là.


  Ils s’accolèrent, puis gagnèrent le comptoir:


  —J’en paie un, dit Fumier.


  —J’offre l’autre répliqua Dégueulasse.


  Oui, ils avaient de l’argent ces surprenants personnages, si bizarres vraiment qu’on prêtait l’oreille pour écouter leurs épanchements après ces retrouvailles.


  D’ailleurs, Dégueulasse et Fumier ne cherchaient pas à s’entretenir en secret, et c’est d’une voix tonitruante, comme s’ils étaient abominablement sourds l’un et l’autre, qu’ils se racontaient leurs aventures, depuis l’époque déjà lointaine où les hasards de l’existence les avaient séparés. Car tous deux étaient du même pays, originaires d’un village du centre de la France qu’ils avaient quitté pour venir à Paris en sabots. Mais la fortune ne les avait pas favorisés, et, au lieu de troquer leurs rustiques chaussures contre des bottines vernies, comme il arrive aux parvenus, ils n’avaient pu échanger les galoches de bois que contre de vieux souliers ramassés au hasard du ruisseau. Non, ils ne se plaignaient pas du sort:


  —Moi, déclarait Dégueulasse avec une emphatique vanité, je suis dans la Marine. C’est à Cherbourg que je gratte depuis déjà une pièce de cinq ans. Mon boulot, c’est d’aller avec la drague, autrement dit la Marie-Salope, ramasser les ordures du patelin qu’on fout dans l’entrée du port et je te prie de croire que c’est le bon métier, parce que plus que tu en cherches, plus que t’en trouve.


  —C’est rigolo, expliquait Fumier, on voit bien qu’on est pays tous les deux, car moi je travaille comme toi dans le même fourbi. Tantôt, je suis embauché pour racler la boue le long des trottoirs et dans les rues, tantôt c’est pour farfouiller dans les poubelles et rechercher dans les carcasses de zhomards et les trognons de choux si les bourgeois ont pas laissé tomber un bibelot que ça vaut la peine.


  —Fumier, s’écria Dégueulasse, ça me fait plaisir de te revoir.


  —Dégueulasse, on se quitte plus. Mais, par le fait, comment ça se fait que tu te trouves ici, Dégueulasse, puisque censément tu restes à Cherbourg?


  L’employé de la Drague leva son verre à la hauteur de son œil, puis, après l’avoir ramené jusqu’au niveau de ses lèvres, il expliqua:


  —Voilà, c’est tout un fourbi du diable, je suis dans les ordures, mais dans la justice aussi. Figure-toi, Fumier que, voilà trois jours, le patron m’a dit: «Dégueulasse, faut aller à Paris, histoire de faire un témoignage dans une affaire de coups et blessures qui a commencé à Cherbourg et qui va se terminer à Pantruche.» Il m’a donné un papier sur lequel il y avait des choses écrites, et le pèze pour prendre le grand frère. Alors, je me suis pris par la main, et je m’ai amené ici comme de juste. Voilà-t-y pas qu’en route j’ai rencontré des copains, on a pris un verre, puis un autre, tant et si bien que j’ai oublié d’aller dégoiser mon histoire et de faire le témoin dans le procès. Un soir, je me suis dit: «Mon petit Dégueulasse, faudrait voir à te ramener à Cherbourg, où l’on doit être en peine de toi. Mais, tu me croiras si tu veux, on a dû changer la gare de place, car j’ai jamais été foutu de la retrouver. Alors, naturellement, tout en la recherchant à droite, à gauche, j’ai pris des verres et, dame, depuis ce temps-là, j’aime autant te dire, je ne suis plus dans mon assiette.


  —Ça, remarqua Fumier, c’est bien naturel, d’ailleurs, j’aime autant te le dire aussi, moi non plus je ne désaoule pas. Seulement, moi, voilà un an que ça dure? Dégueulasse, on va pas s’arrêter.


  —Sûr que non, Fumier. Encore un verre?


  Dialogue passionnant en vérité dont l’assistance ne perdait pas une virgule, à l’exception de trois hommes assis dans un coin noir, qui discutaient avec passion, ou plutôt non, dont deux écoutaient avec passion le troisième, sans rien dire. Et si l’orateur paraissait simplement un homme robuste et énergique, dans la force de l’âge, ses deux compagnons avaient des allures caractéristiques d’individus bizarres et indéfinissables, caricatures de bourgeois, types d’une pègre mal définie, comme on en voit aux abords des lieux les plus mal famés. Ces deux hommes n’étaient autres que les agents d’affaires de la rue Saint-Marc: Nalorgne et Pérouzin.


  Or, Nalorgne et Pérouzin, dans le bouge de l’Enfant Jésus, étaient attablés avec le Maître qui leur exposait son programme.


  Il leur avait dit:


  —Plusieurs millions d’or monnayé ont été achetés récemment par le Gouvernement autrichien aux États-Unis d’Amérique. Cet or, soigneusement enfermé dans des caisses blindées, a été chargé à bord d’un navire britannique qui fait le service entre New York et Cherbourg. Il arrivera bientôt dans ce port, et les précieux colis seront aussitôt transbordés dans un wagon spécial qui, attaché à un train de marchandises, sera conduit jusqu’à la frontière.


  —Eh oui, s’étaient dit les deux compères, notre client Hervé Martel s’en occupe, il a même gardé pour lui «ce risque». Ah, ces spéculateurs.


  Ce n’était, en somme que de la bonne information, mais où Nalorgne et Pérouzin avaient sursauté c’est en entendant Fantômas déclarer:


  —Ces millions, nous allons nous en emparer. Voici mon plan: Le navire anglais, un cargo-boat, à bord duquel sont ces caisses d’or et qui s’appelle le Triumph, a dû arriver hier ou ce matin, en rade de Cherbourg. Dans quarante-huit heures, les formalités de douane seront achevées, et, comme je viens de vous le dire, les caisses déchargées du navire seront placées dans un wagon, le wagon 3227.


  —Ah! Fantômas, s’écria Pérouzin, que vous êtes donc bien renseigné.


  —Le seul moyen pour réussir dans des affaires de cette nature, c’est d’être documenté. Voilà quinze jours que je m’efforce de me renseigner, c’est bien le moins que mes efforts aient été couronnés de succès.


  —Mais comment avez-vous fait?


  Un regard dur et hautain du maître lui fit baisser les yeux piteusement. Pérouzin oubliait que Fantômas ne disait que ce qu’il voulait, et que jamais personne ne devait se permettre de lui poser une question. Fantômas, d’ailleurs, sans tenir compte de la question de l’ancien notaire, poursuivait, donnant ses ordres, sec, bref, à la manière d’un général qui élabore son plan de bataille:


  —Le jour même où le chargement sera effectué à bord du wagon en question, le train qui l’emmène partira de la gare de Cherbourg. Le convoi, qui porte le numéro 22 bis, se mettra en route à vingt heures cinq. Vous, Nalorgne, vous aurez simplement pour mission, ce soir-là, de vous assurer que le wagon en question est bien placé l’avant-dernier dans l’attelage du convoi. Quant à vous, Pérouzin, vous connaissez, n’est-ce pas Sottevast et particulièrement les abords de la gare?


  —Ma foi, oui, j’ai été notaire dans cette région. Le pays est pittoresque, les habitants cossus, un peu avares…


  —Suffit. Les affaires sérieuses: à cinq cents mètres avant la gare de Sottevast, il est une aiguille que les trains venant de Cherbourg prennent en pointe. On peut, à cette bifurcation, diriger un train qui, normalement, suit la grande ligne sur une voie de garage qui passe derrière la gare des marchandises de Sottevast. Voyez-vous ça d’ici?


  —Mais oui, s’écria Pérouzin, et je comprends bien ce qu’il va falloir faire. Lorsque le train arrivera, au lieu de le laisser filer droit son chemin, il faudra le lancer sur cette voie de garage.


  —Imbécile. C’est la plus sûre façon pour faire un accident formidable et attirer, dans l’espace d’une seconde, autour du wagon chargé d’or, tout ce que la région compte d’habitants valides.


  —Mais, pourtant, j’avais cru…


  —Vous n’avez ni à croire ni même à comprendre. Écoutez, et quand vous saurez, vous obéirez.


  Le Génie du Crime, qui était aussi le plus extraordinaire metteur en scène des plus audacieux cambriolages, précisa avec une clarté lumineuse, son projet:


  —Le train, avant d’arriver à l’aiguille, ralentit et se maintient à une allure moyenne de quinze kilomètres à l’heure. Le règlement est observé depuis plusieurs jours déjà, eu égard aux réparations que l’on fait au ballast. Pérouzin, vous vous tiendrez près de l’aiguille, qui, comme vous le verrez, se commande simplement avec un levier à main. Vous laisserez tout le train poursuivre son parcours normal, mais, lorsque le wagon chargé d’or, c’est-à-dire l’avant-dernier du convoi, approchera de l’aiguille en question, vous le ferez bifurquer sur la voie de garage.


  —Mais ce wagon déraillera? dit Nalorgne, muet jusque là.


  —Non, déclara Fantômas, il ne déraillera pas. Ses attaches se rompront simplement, et, vu la pente de la ligne à cet endroit, vu également la vitesse acquise, il continuera dans la direction que nous lui aurons indiquée.


  Pérouzin ne paraissait pas convaincu:


  —Les attaches se rompront, c’est vite dit. Les chaînes sont robustes. Elles résisteront.


  Fantômas haussa les épaules:


  —Imbécile, ne comprends-tu pas que j’ai tout prévu, et que les anneaux des chaînes seront aux trois quarts sciés à l’avance? Sitôt le wagon arrêté sur cette voie de garage, je me précipite avec des amis sûrs, et naturellement les caisses pleines d’or tombent entre nos mains.


  —Bien, dit Nalorgne, mais, j’y pense. D’ordinaire, dans le dernier wagon, se trouve une guérite, et dans cette guérite, un chef de train. Ce dernier wagon viendra, je le suppose, avec le véhicule chargé d’or.


  —Naturellement. Je réponds à l’avance à votre objection en vous disant que le chef de train est un homme à nous.


  —Je n’aime pas beaucoup ça. Lorsqu’on se sera aperçu du vol, ce chef de train sera interrogé; s’il paraît suspect, on le bouclera, et, alors, s’il parle.


  —Vous n’avez rien compris, dit le Maître: il ne manquera rien au chargement du wagon d’or, une fois notre vol commis.


  —Comment? s’écrièrent ensemble Nalorgne et Pérouzin. Que voulez-vous dire?


  —Je veux dire, articula Fantômas, que, si on vérifie les contenus des caisses une fois que nous serons passés, on pourra se rendre compte qu’il ne manque pas une seule pièce de monnaie à l’expédition faite par les États-Unis au Gouvernement autrichien.


  Abasourdi, Pérouzin déclara:


  —J’avoue que je ne comprends pas.


  —Cela n’a aucune importance.


  Mais soudain, incapable de dissimuler sa surprise, le bandit se dressait tout debout, non sans avoir, un instant auparavant, prêté l’oreille et entendu quelque chose qui le faisait tressaillir. Puis, d’un ton impératif, sans même se préoccuper de la surprise que son attitude provoquait au milieu des consommateurs, Fantômas, avisant le couple d’ivrognes, ordonnait:


  —Approchez ici, vous autres.


  Et comme les deux individus hésitaient, ne sachant si c’était à eux que l’on destinait cette apostrophe comminatoire, Fantômas, bousculant la foule, arrivait jusqu’à eux, prenait le grand Dégueulasse par le col, et, l’attirant auprès de lui, interrogea:


  —Que viens-tu de dire, sinistre farceur?


  —Moi? demanda le pochard abasourdi, si tu crois que je me souviens de ce que j’ai jaspiné cinq minutes après.


  Mais Fantômas, rudement, le secouait:


  —Allons, répète, tu as parlé tout à l’heure, à ton copain, d’un accident à Cherbourg, d’un navire qui venait de couler?


  —Ah, si ce n’est que cela répondit Dégueulasse, j’peux bien t’en raconter plus long encore, sur ce chapitre-là. Des fois que tu voudrais être renseigné, t’aurais qu’à payer un verre, mais, comme je suis un bon zigue, j’m’en vas tout de même te répéter pour rien ce que j’ai dit à Fumier. Pour lors, censément, je disais à Fumier: Mon vieux poteau, faut lâcher tes poubelles et tes tas d’ordures de Paris et t’amener avec Dégueulasse travailler à Cherbourg. Va y avoir du boulot ces jours-ci. Un grand navire s’est foutu au fond de l’eau, juste à l’entrée de la passe; or, paraît qu’il’ est bourré de marchandises qu’on va aller chercher avec les godasses de plomb et la cloche à air sur la caboche.


  —Ce navire, interrogeait-il anxieusement, lequel est-ce? comment s’appelle-t-il?


  —J’devrais le savoir, fit-il, je viens de le dire y a pas deux minutes.


  Fantômas, malgré son sang-froid extraordinaire, bouillait d’impatience:


  —Son nom? te dis-je.


  Dégueulasse rassembla ses esprits, jeta à Fantômas, d’un air détaché, cette information, qui bouleversa le bandit:


  —Le navire coulé dans le port de Cherbourg, c’est un cargo-boat anglais, le Triumph.


  ***


  Fantômas et ses deux complices quittèrent L’Enfant Jésus, dont le séjour, par suite de la présence de Dégueulasse et de Fumier, devenait de plus en plus insupportable.


  Fantômas avait un air sinistre, sa mauvaise figure des grands jours.


  Nalorgne et Pérouzin veillaient au grain, gardant bouche close, lorsque soudain Fantômas leur frappa sur l’épaule.


  —Eh là, vous autres, fit-il, d’une voix vibrante qui correspondait assurément à son état d’âme. (Tout d’un coup, en effet, le visage de Fantômas s’était transfiguré). Hé, là, vous autres, fini le désespoir. Notre premier projet échoue, par suite d’un cas de force majeure dont nous ne sommes pas responsables, mais ne croyez pas que Fantômas consente à abandonner si vite une fortune aussi belle que celle qu’il a décidé de prendre. Les millions de l’Autriche, nous ne pouvons pas les enlever à terre, comptez sur moi, nous irons les chercher au fond de l’eau.


  —Au fond de l’eau?


  —C’est une façon de parler. En attendant, demain soir, à pareille heure, vous me retrouverez à l’usine du Grand-Montrouge.


  Il dit, et s’éclipsa.


  9 – FANDOR ENQUÊTE


  Nalorgne et Pérouzin, dans leur louche étude de la rue Saint-Marc, avaient chambré MlleHélène, la dactylographe. Ils s’efforçaient de lui présenter ce projet de mariage sous les aspects les plus flatteurs.


  Pérouzin:


  —Plus que distingué, mademoiselle, bien plus.


  Nalorgne:


  —Il a de la fortune.


  Pérouzin:


  —Fortune colossale.


  Nalorgne:


  —Vous vivrez dans une superbe villa.


  Pérouzin:


  —Un château, un château.


  Pérouzin:


  —Il n’a que soixante ans environ.


  Ce qui fait que MlleHélène ne put dissimuler une légère moue.


  —Enfin, qu’en pensez-vous? demanda Nalorgne.


  La jeune fille ne disait ni oui ni non, c’était l’essentiel et déjà Nalorgne, homme adroit, posait les jalons pour la première entrevue des «fiancés».


  —Vous savez, mademoiselle, le mariage est souvent une école de sacrifice. Il ne faut pas exagérer les choses cependant. Un mari actif et remuant a son charme, mais il vaut beaucoup mieux, pour une femme comme vous, souhaiter un époux aux mœurs casanières et qui reste chez lui, qui aime son intérieur. Vous aurez toute satisfaction avec M. Ronier, car une légère infirmité, toute passagère, l’empêche en ce moment de beaucoup circuler.


  Pérouzin, ami des précisions, se hâta d’ajouter:


  —Oui, mademoiselle, M. Ronier est absolument paralysé.


  Nalorgne foudroya du regard son associé. MlleHélène ne put s’empêcher de sourire. Enfin la jeune fille se leva:


  —Messieurs, je vous remercie, dit-elle, de l’amabilité avec laquelle vous vous occupez de moi, mais, je vous le répète, je n’étais pas venue vous trouver pour vous demander de me marier. J’espérais simplement que, eu égard à vos relations nombreuses, vous seriez à même de m’indiquer, oh, très discrètement, où je pourrais retrouver une certaine personne à laquelle je m’intéresse.


  —En effet, dit Pérouzin, nous savons que vous voulez rencontrer ce M.Jérôme Fandor. Évidemment, nous nous occuperons de le rechercher pour vous être agréable, mais nous vous conseillons aussi de bien réfléchir. Un mariage avec M.Ronier serait beaucoup plus avantageux.


  —Mais je ne vous ai pas dit, messieurs, que je désirais rechercher M.Fandor pour l’épouser.


  ***


  Dix minutes plus tard, Nalorgne et Pérouzin arrivaient au Faisan Doré et demandaient à être conduits au salon retenu par M.Prosper.


  Il était sept heures moins le quart à peine, et le rendez-vous avait été fixé pour six heures et demie, mais déjà l’ancien cocher, sans la moindre considération pour ses invités, s’était attablé et avait vidé les raviers de hors-d’œuvre.


  En face de lui, Irma de Steinkerque, elle aussi, faisait honneur à ce commencement de repas.


  —Vous savez, s’écria Prosper, en voyant arriver ses amis, l’heure c’est l’heure, n’est-ce pas? C’est mon patron qui m’a appris cela quand j’étais en place, eh bien, c’est une bonne habitude que je conserve, de même que celle de dîner tôt dans les restaurants à la mode, vous comprenez pourquoi?


  —Ma foi, pas particulièrement, déclara Pérouzin qui, machinalement, lustrait son chapeau haut de forme de la manche.


  —Quand on s’amène de bonne heure, on est certain d’avoir tous les bons morceaux. Maintenant que vous avez compris, à table, et ne perdons pas de temps, car le dîner peut faire attendre les dîneurs, mais les dîneurs ne doivent pas se permettre de retarder le dîner.


  ***


  À huit heures du soir, Nalorgne et Pérouzin, échauffés par les vins capiteux que généreusement Prosper leur avait payés, quittaient le restaurant du Faisan Doré et s’acheminaient vers le boulevard.


  De nouveau, l’heure les talonnait. Pérouzin, pour activer sa digestion pénible et diminuer la congestion qui lui montait aux tempes, aurait volontiers fait un bon kilomètre à pied, mais Nalorgne, exsangue et blafard, ne souffrait pas d’un semblable excès de santé et, tout au contraire, l’esprit très net, il disait à son compagnon:


  —Prenons une voiture pour nous faire conduire là-bas.


  Pérouzin allait faire signe à un taxi-auto, mais Nalorgne l’en empêcha:


  —Inutile, dit l’ancien prêtre, de prendre un véhicule aussi cher, un fiacre ordinaire suffira bien. Il ne nous faudra pas plus d’une demi-heure pour aller d’ici à la barrière de Montrouge.


  Les deux associés firent donc signe à une voiture à cheval et donnèrent l’adresse, ce qui détermina une sourde colère chez le cocher, peu satisfait à l’idée de s’en aller à cette heure déjà tardive à l’autre bout de Paris.


  La décision prise par Nalorgne, si elle ne contentait qu’à moitié Pérouzin, satisfaisait en tout cas un troisième personnage que les deux associés n’avaient point remarqué, bien que cet individu les eût immédiatement suivis depuis leur sortie du restaurant. Dans la foule des promeneurs qui allaient et venaient sur le boulevard, ce personnage pouvait passer inaperçu. C’était un jeune homme d’une trentaine d’années, dont la mise correcte, mais modeste, n’attirait pas l’attention. Comme il tenait à la main une bicyclette, il était obligé, perpétuellement, de demeurer à l’extrémité du trottoir pour que sa machine pût rester sur la chaussée.


  Lorsque le cycliste vit que les deux associés prenaient un vulgaire fiacre, il poussa un soupir de satisfaction:


  —Pour une fois, j’ai de la chance. S’il m’avait fallu, avec mon manque d’entraînement, suivre une automobile, je n’aurais jamais pu y parvenir. Mais où diable ces gaillards vont-ils m’emmener?


  L’inconnu se résigna à se laisser guider, enfourcha sa machine et se faufilant, non sans difficulté, au milieu des encombrements, ne perdit pas de vue le véhicule dans lequel étaient montés les deux agents d’affaires de la rue Saint-Marc.


  Si ces deux nigauds de Nalorgne et Pérouzin avaient porté leur regard autour d’eux, c’eût été l’occasion pour eux de retomber une fois de plus sur cette sagesse des nations chère au moins au second nommé, pour dire: le monde est petit, seules, les montagnes, ne se rencontrent pas. Le jeune homme qui les suivait, en effet, n’était autre que celui qu’ils avaient mission de retrouver pour leur cliente MlleHélène, la dactylographe d’Hervé Martel.


  Qu’était donc devenu le journaliste, depuis les heures tragiques où, s’efforçant de prendre Fantômas, il avait dû abandonner la poursuite du sinistre bandit pour ramasser son malheureux ami Juve, tombé sous les coups de l’ennemi?


  Préoccupé par la santé de Juve, Fandor, pendant de longues semaines, n’avait pas quitté le chevet de son ami. Mais bientôt, il avait dû se remettre à son métier de journaliste. S’il était revenu à son ancien journal, La Capitale, il avait, sur le conseil de Juve, décidé de garder l’anonymat. Désormais, ses articles paraissaient non signés.


  Cependant, le mauvais état de santé du policier s’éternisait. Un jour, avec une force de caractère admirable, il avait déclaré à Fandor:


  —Mon pauvre petit, je crois bien que la paralysie ne me quittera plus.


  Ce qui ne l’empêchait pas de continuer à travailler une dizaine de jours auparavant. Juve avait dit au journaliste, à propos des affaires mystérieuses de l’avenue Niel:


  —Il y a dans l’entourage d’Hervé Martel des gens suspects et des événements mystérieux. Occupe-toi donc un peu de connaître les tenants et aboutissants de tout ce monde-là.


  Or Fandor avait appris, dès qu’il avait commencé ses enquêtes, qu’il y avait, faisant partie du personnel de la charge d’Hervé Martel, une certaine jeune fille du nom d’Hélène. Certes, il en existait d’autres, du moins on le disait, mais pour Fandor, il n’en était qu’une. Le hasard, ou sa bonne étoile, ou simplement encore la perspicacité de Juve, allait-il le mettre sur la trace de la fille de Fantômas?


  Sur ce, Jérôme avait reçu un mot de Jean, porte-plume de son maître, le priant de surveiller le cocher Prosper et les individus qu’il fréquentait. C’est ainsi que Fandor, tout naturellement, était tombé sur Nalorgne et Pérouzin, ce qui explique qu’on le retrouve en train de les filer.


  Le fiacre s’arrêta enfin aux fortifications. Et Fandor, décrivant avec sa bicyclette un virage savant, s’éloigna du véhicule pour se dissimuler dans l’ombre des fossés. Les parages de la porte de Montrouge étaient déserts en effet, à cette heure de la soirée. Cependant Nalorgne et Pérouzin, après avoir réglé leur fiacre, franchirent la barrière et s’acheminèrent à pied vers le sinistre quartier du Grand-Montrouge, dont les misérables habitations, mêlées à de vagues ateliers, à de sombres usines, donnent à l’ensemble de la région un aspect redoutable, lugubre.


  —Où diable vont-ils? se demandait Fandor, derrière eux, le guidon à la main.


  Soudain, les deux associés s’arrêtèrent devant une masure surmontée d’une haute cheminée, ce qui lui donnait une allure d’usine. Ils frappèrent à une porte basse, attendirent quelques instants. La porte s’entrebâilla. Les deux hommes pénétrèrent dans la propriété, entrant dans le noir, et Fandor se retrouva dans une petite ruelle aux pavés inégaux.


  Cependant aux coups frappés par Nalorgne et Pérouzin, quelqu’un était venu ouvrir. Les deux associés avaient reconnu Fantômas. Le bandit verrouilla soigneusement derrière lui, puis fit signe de le suivre aux agents d’affaires.


  Nalorgne et Pérouzin n’étaient pas autrement rassurés. Jusqu’à présent, ils avaient trouvé profit à travailler pour Fantômas. Mais ils étaient loin d’avoir le tempérament énergique et combatif du Génie du Crime. Nalorgne et Pérouzin n’étaient mûrs que pour les petites escroqueries, les modestes indélicatesses, les ignominies restreintes. L’audace de Fantômas les terrorisait, mais, timides à l’extrême et perpétuellement inquiets, aussi bien du châtiment que de la vengeance, ils n’osaient réagir. Situation étrange que la leur, du reste. Ils faisaient des démarches pour être accrédités dans la police et faire partie de la Sûreté parisienne. En ce même temps, ils se trouvaient embauchés par le plus redoutable des criminels, et depuis quelques jours étaient devenus ses complices. Nalorgne et Pérouzin se demandaient fréquemment depuis quelques jours comment tout cela finirait. Pour l’instant toutefois, ils restaient plantés là, yeux écarquillés devant le spectacle que leur montrait le Maître. Après leur avoir fait traverser quelques pièces encombrées de caisses de toutes sortes, ils les avait introduits dans un vaste atelier où une odeur d’acide prenait à la gorge et vous arrachait des larmes brûlantes. Quelques ouvriers. Des caisses.


  Un homme allait et venait de l’établi à la caisse ouverte. À chaque voyage, il portait des rouleaux d’or, qu’il déposait dans la seule caisse qui fût encore ouverte.


  Fantômas expliquait:


  —Voilà les caisses qui seront repêchées du navire coulé à Cherbourg. Vous voyez ce qu’elles contiennent?


  —Naturellement, fit Pérouzin, des louis d’or, dame!


  Fantômas ricana, puis, haussant les épaules:


  —Imbécile, c’est de la fausse monnaie. Vous Nalorgne, qui connaissez la musique, vérifiez donc si les marques, les désignations que je viens de faire reproduire sur les caisses que nous avons ici sont conformes aux connaissements.


  —Ah çà! dit Pérouzin, mais vous avez vos entrées partout. Ces papiers-là devraient être en la possession de la Compagnie d’assurances qui a garanti le risque, ou tout au moins entre les mains du courtier.


  —Imbécile, fit Fantômas, ils étaient peut-être, ces jours derniers, dans les dossiers d’Hervé Martel. Mais j’en ai eu besoin, et les voilà.


  Les deux associés, interdits, se taisaient, admirant l’imperturbable calme de Fantômas.


  Dans l’atelier, silencieux, discrets et actifs, trois hommes s’empressaient. Un graveur donnait le dernier coup de poli aux pièces d’or qu’un autre ouvrier mettait en rouleaux, portait dans les caisses, cependant que le troisième ternissait le bois neuf où il portait les signes convenables. À n’en pas douter, on préparait la substitution. Mais comment allait procéder Fantômas? C’est ce que Nalorgne et Pérouzin auraient bien voulu savoir. Fantômas, cependant, au lieu de les renseigner, les questionna:


  —Qu’y a-t-il de nouveau avenue Niel? Les inspecteurs de la Sûreté, Léon et Michel, y sont-ils toujours?


  —Ma foi, oui, déclarèrent ensemble Nalorgne et Pérouzin, voilà près d’une semaine qu’ils ne quittent pas le domicile du courtier. Cela menace de durer.


  —Cela ne durera pas. Demain, tout sera fini. Tant pis pour eux. Tant pis pour Léon et Michel. Ils devraient savoir que Fantômas n’aime pas qu’on se mêle de ce qui ne vous regarde pas. Demain, ils l’apprendront à leurs dépens.


  ***


  —Ah ça grogna Fandor accoudé sur le parapet du pont Saint-Michel, est-ce que ça va durer toute la nuit, et va-t-il falloir qu’à l’aube je me déclare aussi peu renseigné que je le suis pour le moment?


  Il était onze heures du soir, et Fandor, s’il n’avait pas perdu la trace de Nalorgne et de Pérouzin, ne savait toujours absolument rien de ce qu’ils faisaient. Le journaliste les avait attendus dans le quartier désert du Grand-Montrouge pendant une bonne heure. Il avait vus sortir de la mystérieuse usine, puis regagner précipitamment la porte. Nalorgne et Pérouzin, ensuite, avaient pris le tramway Montrouge-Gare de l’Est pour descendre quai des Orfèvres, et Fandor, à sa grande stupéfaction, les avait vus pénétrer dans les locaux de la Préfecture de Police. Un quart d’heure plus tard, ils avaient reparu. Car, lorsqu’on y va de son plein gré, on a quelquefois la chance d’en ressortir.


  Cette fois, Fandor n’hésita plus. Il fallait être renseigné, coûte que coûte. Le journaliste s’arrangea donc pour barrer la route des deux agents d’affaires qui venaient de tourner dans le boulevard du Palais.


  —Ah, par exemple, messieurs, du diable si je pensais vous rencontrer ici.


  Interloqués, Nalorgne et Pérouzin considéraient cet interlocuteur qu’au premier abord ils ne reconnaissaient pas. Mais Fandor leur rafraîchit la mémoire:


  —Voyons, vous avez donc oublié Monaco?


  —Ah, par exemple, mais c’est M.Fandor?


  —M.Fandor, effectivement.


  Le journaliste mima une grande satisfaction à retrouver les deux ex-inspecteurs de police de la Sûreté monégasque:


  —Eh bien, s’écria-t-il, puisqu’on se retrouve ainsi, on ne se quitte pas comme ça. Moi, ça me fait plaisir de vous revoir, je vous invite à prendre quelque chose.


  Nalorgne hésitait, mais Pérouzin, sincèrement, déclara:


  —Eh bien, ma foi, ce n’est pas de refus. D’ailleurs, nous venons tous les deux, mon associé et moi, d’apprendre une bonne nouvelle, il faut l’arroser. Après votre tournée, ça sera la nôtre. Et enfin, ajouta l’incorrigible bavard, ce qui se passe depuis quelques jours n’est pas croyable. Quand je pense que, pas plus tard que ce soir, on nous parlait de vous.


  —De moi?


  —Et une jolie personne, encore. Aïe, Nalorgne, mais faites donc attention, vous me marchez sur le pied.


  Un regard de Nalorgne fit taire son associé. On parla d’autre chose. Et comme l’on trinquait autour de la table du café où l’on s’était installé, Nalorgne, répondant à la question du journaliste leur demandant quelle était l’heureuse nouvelle dont ils avaient, lui et son associé, à se féliciter, l’ancien prêtre, triomphalement, annonça à Fandor:


  —Mon cher monsieur, puisque vous voulez bien vous intéresser à nous, sachez donc que nous sortons du cabinet de M.Havard. Eu égard à notre profession antérieure, nous avions sollicité l’un et l’autre, mon ami Pérouzin et moi, notre entrée dans la police. Or, Monsieur le Directeur de la Sûreté vient de nous aviser que notre demande était officiellement agréée. Nous appartenons désormais au service de la Sûreté générale, en qualité d’inspecteurs auxiliaires.


  Fandor leva son verre et, cérémonieusement:


  —Je vous félicite, messieurs, de cet heureux événement qui exauce vos vœux. Je félicite aussi la police française, d’avoir su s’attacher la précieuse collaboration de deux hommes aussi perspicaces que vous, monsieur Nalorgne, que vous, monsieur Pérouzin.


  Achevant son petit discours, Fandor ne pouvait s’empêcher de se souvenir de la facilité avec laquelle, depuis plus de deux heures, il filait les deux phénix de la Tour Pointue.


  10 – VENTOUSE


  —Baptiste, frictionnez-moi plus fort.


  —Monsieur m’excusera, mais j’ai peur d’écorcher monsieur.


  —Eh marchez donc, puisque je vous le dis, j’ai la peau dure comme un vieux cuir!


  Baptiste, avec une ardeur nouvelle, frictionnait de son long gant de crin les épaules d’Hervé Martel, qui sortait du tub et qui, depuis son réveil, était de très mauvaise humeur.


  —Baptiste, quel temps fait-il dehors?


  —Il pleut, monsieur.


  —Naturellement.


  Hervé Martel alluma une cigarette, ouvrit le journal. Il ne s’était rien passé. Il rejeta la feuille dans le lavabo.


  —Baptiste?


  —Monsieur?


  —Qu’est-ce qui trafique dans mon cabinet? Depuis que je suis levé, j’entends remuer tout le temps. J’ai pourtant répété cent fois que je voulais que Rosalie fasse la pièce de bonne heure.


  —Ce n’est pas Rosalie, monsieur, qui est dans votre cabinet.


  —Qui donc?


  —Les Pieds-Crottés.


  —Ils sont encore là?


  —Mais oui, monsieur.


  —Et qu’est-ce qu’ils font?


  —Ils sont couchés sur le tapis de monsieur, ils salissent le plus qu’ils peuvent et ils fouinent partout.


  —Passez-moi mon pyjama, Baptiste, je vais aller leur dire deux mots.


  Ceux que Baptiste avait qualifiés irrespectueusement de «Pieds-Crottés» étaient en réalité deux hommes assez correctement habillés, sinon élégants, qui se trouvaient dans la pièce, à plat ventre sur le tapis, l’oreille collée au sol et semblant écouter.


  —Encore vous, messieurs? dit Martel.


  Les deux hommes s’étaient relevés en faisant de grands gestes pour lui recommander le silence.


  —Venez dans le corridor.


  —Chut.


  —Eh bien, avez-vous trouvé quelque chose?


  —Peut-être.


  —Car je vous préviens que si vous n’avez rien trouvé ce matin, j’aime mieux ne rien apprendre du tout et être tranquille.


  Les deux hommes échangèrent un regard navré, semblaient se consulter du regard, puis, le plus âgé d’entre eux prit la parole, comme à contrecœur.


  —Monsieur, nous vous demanderons encore trois jours de patience. Diable. Cela vaut la peine. Vous avez perdu dix mille francs de titres. On a tout bouleversé chez vous. Puis on vous a encore volé cent billets de mille francs. Vous ne pouvez pas nous refuser encore trois jours?


  —Messieurs, commença le courtier, lorsqu’il y a huit jours, en désespoir de cause, je me suis adressé à la Préfecture pour demander deux inspecteurs, M.Havard m’a assuré qu’on chercherait le voleur avec tact, discrétion et célérité. Je ne dis pas que vous ayez commis une grosse gaffe. Je constate néanmoins que voici huit jours sans résultats, huit jours entiers que vous passez à vous traîner sur mon tapis, à regarder mes meubles par en dessous, et cela sans que l’enquête ait progressé d’un pas.


  —Nous nous trouvons, monsieur, en présence d’un phénomène extraordinaire.


  —Je ne dis pas le contraire. Je le crois même si extraordinaire que je suis persuadé que vous n’y comprendrez jamais rien. Vous me demandez trois jours de patience? Soit. Mais que dans trois jours, cette comédie soit finie, ou alors, bonsoir! J’aime mieux déménager et renoncer à connaître le mystère de mon appartement.


  Il dit, et laissa les policiers.


  Restés seuls, les deux hommes sourirent.


  —Je crois, monsieur Léon, dit le premier, que les choses vont se gâter.


  —Qu’est-ce que cela peut faire, Michel, lui répondit son compagnon, avant trois jours nous serons renseignés.


  Et les deux inspecteurs regagnèrent le cabinet de travail où ils recommencèrent à faire la planche sur la carpette, et à se traîner comme le font les pinsons de pierre en pierre, d’un meuble à l’autre.


  Il serait déloyal de dissimuler que l’avant-veille seulement, Léon et Michel avaient rendu visite à l’excellent Juve. Au Roi des Policiers, ils avaient confié leur extrême embarras, et c’est, semble-t-il en vertu des conseils, de leur ancien chef, qu’à présent, ils se livraient aux bizarres manœuvres qui indisposaient le maître de maison et son personnel.


  Toutefois, alors que jusqu’ici, les deux inspecteurs avaient travaillé dans le doute, à présent ils échangeaient des regards radieux.


  Au moment où on les saisit, Léon est à plat ventre, la tête engagée sous le canapé du coin. Quant à Michel, sur le dos, il disparaît sous la bibliothèque. Suit un échange de signes de sourds-muets, et ils finissent par sortir encore une fois:


  —Vous avez entendu, Léon, ça ne va pas traîner.


  —Oui, Michel, ça ronfle, ça ronfle. Quand même, ce Juve quel homme, faut-il qu’il soit fort pour avoir tout compris, sans rien voir, de son lit.


  Ils causaient encore quand Hervé Martel apparut, habillé cette fois:


  —Alors, messieurs, nous nous livrons à la même comédie que chaque matin? Quelles paroles ridicules dois-je prononcer?


  Léon sourit. Michel protesta:


  —Croyez bien, monsieur Martel, que ce ne sont pas des paroles si ridicules que ça. D’ailleurs, mon collègue et moi, nous sommes maintenant persuadés que d’ici quelques heures, nous vous expliquerons tout ce qui peut vous intriguer.


  —J’en accepte l’augure. Que dois-je dire?


  —Exactement la même chose qu’hier.


  Hervé Martel, l’air résigné, précéda les deux inspecteurs dans son cabinet de travail. Il alla s’asseoir à son bureau. Il parla, feignant de s’adresser à sa dactylographe, MlleHélène absente d’ailleurs.


  —Bonjour, mademoiselle. Oui, je vais bien. Ah, nous ne travaillerons pas ce matin. Je vais tout bonnement vous donner des expéditions à faire. Faites-y bien attention, par exemple. Je ne tiens pas à perdre encore de l’argent. Depuis quelque temps, j’ai vraiment trop de malheur.


  Hervé Martel s’interrompit, haussa les épaules, et regarda dans les yeux Léon, qui, très calme, montre en main, chronométrait la durée.


  Léon fit un signe. Le courtier recommençait:


  —Vous affranchirez ces lettres, mademoiselle. Les voilà signées. Bien. Autre chose, maintenant. Je vais vous donner dix billets de mille francs que vous porterez cet après-midi, au bureau, place de la Bourse. Attendez une seconde.


  Gardant toujours un air résigné, un air de contrainte, Hervé Martel tirait de sa poche son trousseau de clefs, ouvrait, à grands fracas, le tiroir-caisse de son bureau et il y prenait, liés ensemble par une épingle, dix morceaux de papier blanc de la grandeur et de l’épaisseur d’un billet de banque:


  —Voici ces dix billets de mille, mademoiselle, je les pose sur l’étagère, vous les prendrez tout à l’heure. Venez s’il vous plaît au salon avec moi, je vais vous montrer les gravures qu’il faudra remettre à l’encadreur car je vais sortir et vous resterez seule ici.


  Hervé Martel se leva, sortit encore une fois du cabinet de travail, Léon et Michel le rejoignirent dans la galerie.


  —Vous êtes satisfaits, messieurs? Vous n’avez plus besoin de moi? J’ai bien fait le pitre. Oui? Alors tout est pour le mieux. Et maintenant bonne chance. Je souhaite que les dix billets de mille francs vous mettent sur la piste. Mais je vous avoue que j’en doute. J’ai comme une idée que c’est un homme intelligent, et que votre piège est un peu grossier.


  Hervé Martel, après un petit salut, abandonna les deux inspecteurs, prit son chapeau et sortit.


  Depuis qu’ils enquêtaient au sujet des vols incompréhensibles, Léon et Michel contraignaient Hervé Martel chaque matin, à jouer la même comédie. Instruit par eux, Hervé Martel prononçait des phrases caractéristiques:


  —Mademoiselle, voici dix mille francs que je mets sur cette table.


  —Mademoiselle, vous expédierez ces titres de rente, que je pose sur la cheminée à l’adresse de mon agent de change.


  —Mademoiselle, vous ferez bien attention à ce contrat d’assurance. Il y a un procès d’engagé et on en donnerait bien cinquante mille francs. Je le laisse sur mon bureau…


  Puis, Hervé Martel sortait du cabinet de travail, où restaient seuls les deux inspecteurs.


  Léon et Michel s’efforçaient en effet d’inciter le voleur invisible à recommencer devant eux la manœuvre qui lui avait permis de réussir auparavant.


  Léon et Michel se rendaient bien compte qu’il était impossible que titres ou billets eussent disparu tout seuls. Esprits rassis, d’autre part, ils ne voulaient pas admettre une explication spirite, l’hypothèse d’une maison hantée, et par conséquent, ils étaient amenés à imaginer l’intervention d’un homme, celui à qui ils offraient un appât aujourd’hui. Mais rien n’avait mordu encore.


  —Michel?


  —Quoi donc mon vieux?


  —Ça ronfle de plus en plus fort.


  —Ah bougre de nom d’un chien, c’est curieux tout de même.


  ***


  À onze heures, les deux inspecteurs étaient encore dans le cabinet de travail et rien ne s’était passé.


  —Léon?


  —Michel?


  —Avez-vous senti?


  —Non. Rien du tout.


  —Peut-être que je me suis trompé?


  —Vous avez remarqué quoi?


  —Un peu de vent.


  —C’est curieux.


  Or, soudain, Léon étendit le bras, et Michel en suivant la direction de son index pointé, parut soudain au comble de la surprise.


  Ce que voyaient les deux inspecteurs était cependant peu de chose, mais ce peu de chose… Au centre même de la pièce, près du bureau d’Hervé Martel, se trouvait un fétu de paille, probablement tombé de quelque balai, de quelque plumeau. Ce fétu de paille s’était redressé, comme si une force mystérieuse lui avait prêté la vie. Le fétu de paille roulait sur lui-même, allait, venait. À un moment donné, il parut s’élever en l’air, et comme emporté par un tourbillon, puis il retomba, resta immobile tout à coup.


  —Qu’est-ce que cela veut dire?


  —Ma foi, je me le demande.


  Ils n’en dirent pas plus. Le fétu de paille recommençait à s’agiter. Quittant le tapis, il alla jusqu’au marbre de la cheminée, avançant en roulant sur lui-même, en sautillant, restant immobile de longs instants puis précipitant sa course. Lentement Michel sortit de sa cachette. Puis Léon. À genoux, l’air grave, les deux inspecteurs surveillèrent longuement les déplacements de ce fétu de paille, qui maintenant sur le marbre de la cheminée, glissait comme un brin de paille secoué par la tempête.


  —Léon?


  —Michel?


  —Vous n’avez pas senti cette fois?


  —Non. Rien du tout.


  —Je vous assure qu’il y a un courant d’air. Un appel d’air.


  Léon, pour s’en assurer mouilla un doigt, le tendit. En effet, son collègue avait raison.


  Un léger courant d’air semblait naître dans le cabinet de travail, sans qu’il fût possible d’identifier dans quel sens il se produisait. Portes et fenêtres étaient fermées.


  Or, dans la coupe de cristal qui servait de cendrier à Martel, des allumettes, comme animées d’une vie mystérieuse, s’étaient soudain précipitées, avaient voltigé jusqu’à la cheminée. Impossible de s’y tromper, Léon et Michel, très nettement, cette fois-ci, avaient senti un courant d’air assez violent, assez brusque.


  —Ma parole, commença Michel, il y aurait réellement de quoi se demander si des esprits?


  Mais il n’acheva pas.


  Sur la petite table où Hervé Martel, sur leur conseil, avait déposé la liasse des dix faux billets de banque, un nouveau phénomène. La liasse semblait animée, elle aussi, d’une vie bizarre. Avec un froissement léger, les billets de banque supposés palpitaient, frissonnaient, s’agitaient. D’abord, ils ne décrivirent que de petits mouvements. La liasse sautilla en quelque sorte sur la table, puis ce fut une chose rapide et que les deux inspecteurs eurent à peine le temps de noter, la liasse glissa d’un mètre au moins sur la tablette cirée.


  —Par exemple, cria Michel, voilà que tout commence à déménager.


  Et une joie s’emparait du brave inspecteur, à la pensée que peut-être le piège tendu allait se refermer.


  Malheureusement, après avoir glissé, la liasse des faux billets de banque s’arrêta brusquement. Les billets, eux-mêmes, ne frissonnaient plus. Rien ne bougeait dans la pièce.


  Léon et Michel attendirent un instant et, aussitôt, Léon grinça des dents. Coupant net la parole à Léon, un soupir, un véritable soupir s’éleva dans la pièce. On eût dit qu’un géant, car le soupir était bruyant, avait baillé sans se contraindre. Léon et Michel froncèrent les sourcils. Ils étaient seuls évidemment dans le cabinet d’Hervé Martel et, cependant, au bruit qu’ils venaient d’entendre, ils avaient l’impression que quelqu’un était là, près d’eux, quelqu’un qu’ils ne voyaient pas, quelqu’un qui allait agir. Était-ce bien quelqu’un pourtant? Était-ce quelqu’un qui avait soupiré?


  Nouveau silence.


  Léon et Michel qui, en entendant le soupir, avaient machinalement tourné la tête, inspectèrent le cabinet de travail, en tous sens, regardaient une fois encore dans la direction de la petite table.


  Et alors, Léon poussa un juron formidable, en même temps qu’il se relevait, qu’il s’élançait, sans plus prendre la peine de ne pas faire de bruit.


  —Ah crédibisèque de crédibisèque, les billets ont foutu le camp.


  Sur la petite table, en effet, plus trace de billets. Le temps de tourner la tête, les faux billets de banque avaient disparu, volatilisés.


  Ils fouillèrent, ils scrutèrent, ils déménagèrent, ils renversèrent, ils mirent sens dessus dessous, ils se lamentèrent. Et puis, brusquement, Léon, parut furieux.


  —Taisez-vous, Michel, taisez-vous.


  Impressionné, Michel obéit, se tut, immobile.


  —Vous n’entendez rien?


  —Rien.


  —Si, un froissement de papiers?


  —Vous vous trompez, Léon.


  —Non, écoutez mieux.


  Léon ne se trompait pas. Il y avait en effet, dans la pièce, à un endroit qu’il était difficile malheureusement de définir, quelque chose ou quelqu’un, – mais quelqu’un, on l’aurait vu, – qui s’agitait avec lenteur.


  On entendit un bruit, un bruit léger, un bruit que Léon avait parfaitement défini comme un froissement de papier.


  —Cré nom d’un chien dit Michel, nos billets qui s’en vont.


  Léon, à ce moment, était debout devant la cheminée.


  Il lui semblait que le bruit avait sa source tout près de lui. Et pourtant, il ne voyait rien, absolument rien qui lui parût de nature à le produire. Sur la cheminée, des bibelots étaient disposés, une pendule, arrêtée n’offrait rien d’extraordinaire, des candélabres dont les bougies s’ornaient d’abat-jour minuscules n’apparaissaient pas suspects.


  Or tandis que Léon considérait cette garniture de cheminée, il lui vint soudain à l’idée que peut-être, sous la tablette de velours recouverte d’une dentelle dont les franges très longues débordaient, il pouvait y avoir quelque chose d’intéressant.


  L’inspecteur se pencha. Il colla l’oreille à la tablette de la cheminée. Le bruit, le bruit soyeux de papiers froissés, le bruit qui persistait, devait se produire tout près.


  —Michel, regardez bien à droite de la cheminée, je vais surveiller à gauche, cria Léon.


  D’un mouvement brusque, Léon empoigna les franges qui voilaient le rebord de la tablette et il les souleva.


  Alors, Léon poussa une exclamation terrifiée: en soulevant les franges qui garnissaient le côté gauche de la cheminée d’où les billets de banque avaient disparu, Michel venait précisément de les apercevoir, ces billets de banque. Ils étaient collés contre le mur, glissés sous les franges, ils s’agitaient.


  —Ah par exemple, qu’est-ce que ça veut dire? commença l’inspecteur.


  Mais, sans doute, en soulevant les franges, il avait poussé les billets, car, au moment même, Léon les vit s’engouffrer dans le mur, y entrer, disparaître par une bouche de calorifère creusée là et dont la grille, très large gênait à peine leur passage.


  En même temps, Léon sentit un violent appel d’air, au même instant il entendit un long soupir.


  —Michel, avez-vous vu? Il y a quelque chose qui aspire là-dedans? c’est par là qu’on attire.


  Léon n’acheva pas. Entraîné par l’intérêt même de sa découverte, il s’était penché sur la bouche du calorifère, il venait d’y coller le visage. Alors, un hurlement déchirant, un cri de douleur effroyable, une lamentation sans fin, emplit le cabinet de travail. Une seconde peut-être, Léon était resté le visage collé à la bouche de chaleur. Maintenant, il se rejetait en arrière.


  Le malheureux inspecteur était épouvantable à voir. Le sang ruisselait de son visage tailladé dont les chairs semblaient avoir été violemment appuyées contre la grille du calorifère, s’être coupées sur le treillis métallique. Et surtout, son œil droit arraché de l’orbite, lamentable, pendait sur sa joue, cependant que, sous une horrible douleur, tous les traits de son visage grimaçaient, se convulsaient. Il s’écroula sur le tapis rougi de sang.


  Michel n’avait pas eu le temps d’intervenir. Épouvanté, il se jeta à genoux à côté de Léon. Léon sembla reprendre conscience. Il râla:


  —C’est horrible. La bouche de calorifère fait ventouse. Ah, je ne vois plus. Suis-je aveugle?


  —Au secours, au secours! hurla Michel.


  11 – VERS L’AMOUR


  Dans la villa de Saint-Germain, Juve et Fandor, en tête à tête, discutaient avec la plus vive émotion:


  —Oui, dit Fandor. Son œil est perdu.


  Juve serrait les dents. L’infirme bégayait de colère:


  —Oh, nous venger, venger notre pauvre ami, réduire, une fois pour toutes à néant notre formidable adversaire, voilà ce que je voudrais.


  —Calmez-vous, dit Fandor. Nous finirons par réussir. Il y a ici-bas une justice immanente. À ce propos, Juve, j’ai des renseignements…


  —Non Fandor, tout à l’heure. D’abord, donne-moi des nouvelles de Léon. Quelles sont les causes de ce qui s’est passé.


  —Oui. vous avez raison, Juve. Je vous ai mis au courant jusqu’à ce moment fatal où Léon a la fichue idée de coller le nez sur la bouche du calorifère. Là, il a poussé un grand cri. Il est tombé. Michel l’a relevé. Il avait le visage mutilé, l’œil arraché de l’orbite. Je passe sur l’affolement, la suite. On a emporté Léon à l’hôpital.


  —Au fait, Fandor, au fait. La machine infernale, c’était quoi?


  —Une pompe.


  —Quoi? Que veux-tu dire.


  —Une pompe aspirante. Une machine qui fait le vide.


  Et comme Juve paraissait ne pas avoir très bien compris, Fandor lui expliqua:


  —J’ai eu la chance, comme je vous le disais précédemment, de pouvoir venir avec Michel, dans l’appartement du courtier Hervé Martel, quelques heures après le terrible accident. Nous avons passé ensemble la fin de la journée, presque la nuit entière, la matinée, puis l’après-midi. Après d’interminables recherches, nous avons découvert ceci: la canalisation de la bouche du calorifère aboutissant dans le cabinet de travail de Hervé Martel avait été détournée et venait s’ouvrir dans un long tuyau métallique qui, traversant le mur de la maison, descendait le long de ce mur jusque dans une maison voisine, un garage d’automobiles, abandonné de ses propriétaires depuis six mois. Une liquidation, une faillite probablement, avait déterminé cet état de choses. Nous avons pénétré là, guidés par le tuyau. Dans les sous-sols de ce garage où ce tube venait aboutir, nous avons trouvé, tout installé, graissé, bien entretenu, dans un état qui prouvait qu’on s’en était servi tout récemment, un moteur à pétrole d’un type très courant, moteur à quatre cylindres qui, fixé à un dispositif spécial et fort connu, paraît-il, dans l’industrie, permet, lorsque le moteur est mis en marche, de faire le vide dans le tuyau et par suite, d’aspirer à l’extrémité de l’orifice avec une violence inouïe tout ce qui peut se trouver emporté. Je ne vous définirais pas mieux l’appareil, Juve, en disant qu’il était établi sur un principe identique à celui de ces aspirateurs que l’on emploie pour nettoyer les appartements.


  —C’est admirable, c’est effrayant, c’est du Fantômas.


  —Oui, Juve. C’est du Fantômas.


  —Quoi d’autre Fandor?


  —Juve, si j’ai bien compris ce qui s’est passé, – et je crois être dans le vrai en disant que le mystérieux voleur de l’avenue Niel faisait disparaître les documents qui se trouvaient dans le bureau du courtier maritime en les aspirant, au sens propre du mot, – il est un autre point que je n’ai pas pu éclaircir.


  —Ce que tu viens de me dire, Fandor, est rigoureusement exact. L’appareil ne se contentait pas d’aspirer, il refoulait aussi, ce qui explique le fameux ouragan déchaîné un certain soir dans le cabinet de travail uniquement pour jeter l’épouvante. Mais je te vois venir et tu vas me demander comment il se fait que le coupable qui faisait manœuvrer l’appareil, choisissait le bon moment pour le mettre en action, et pourquoi il n’aspirait qu’à coup sûr?


  —Décidément, Juve, vous avez toujours, vous avez même plus que jamais une admirable perspicacité. Oui, j’allais vous poser cette question.


  —Notre homme se contentait d’écouter aux portes.


  —Aux portes?


  —C’est une façon de parler, poursuivit Juve, car, en réalité, le voleur, le criminel ne se tenait pas dans l’appartement d’Hervé Martel, mais bien dans le garage, à côté du moteur, ainsi que tu l’as découvert. Il écoutait ce que l’on disait dans le cabinet de travail de l’appartement de l’avenue Niel. Mieux encore, il entendait comme s’il se fût trouvé dans la pièce. Comment?


  —Comment?


  —Voyons, le téléphone.


  —Mais le téléphone d’Hervé Martel n’est pas dans son cabinet, il est à l’autre bout de l’appartement.


  —D’accord pour le téléphone d’Hervé Martel, mais celui de Fantômas est encore dans le bureau.


  —Vous avez peut-être raison, fit soudain le journaliste, j’ai remarqué en effet dans le garage un poste téléphonique placé tout à côté du moteur, mais je ne vois pas où il pouvait aboutir.


  —Hélas! fit Juve, je l’avais pourtant indiqué à Léon, et le malheureux garçon aurait pu te le dire, s’il n’avait été victime du terrible accident qui lui coûte un œil. Vous avez fouillé tout l’appartement, sondé les murs du bureau de travail, je parie que vous n’avez pas démoli le plancher.


  —Non.


  —Eh bien, dit Juve, c’est ce qu’il fallait faire et vous auriez certainement trouvé la plaque réceptrice disposée par Fantômas entre le parquet de la pièce et le plafond de l’appartement du dessous. C’est pour cela, poursuivait Juve en s’animant, que j’avais recommandé à Léon et à Michel de prononcer à haute voix certaines phrases caractéristiques, de façon à prévenir, si je puis m’exprimer ainsi, l’adversaire inconnu. Mon procédé a réussi, puisqu’à peine venaient-ils de dire ce qu’il fallait que l’appareil d’aspiration s’est mis en mouvement et a traité si brutalement d’ailleurs mon infortuné collègue. Hein, qu’en penses-tu, Fandor?


  —Vous m’avez empêché de parler.


  —Dis ce que tu veux dire:


  —Il y a deux points qu’il faut élucider. Puisque vous êtes si merveilleusement renseigné sur ce que nous appelons les mystérieuses affaires de l’avenue Niel, et qu’en somme c’est vous qui, de votre lit, avez dirigé les enquêtes, pouvez-vous me dire si vous avez des renseignements sur la personnalité de cette jeune fille qui était dactylographe chez le pseudo courtier d’assurances, Hervé.


  —Fandor, elle s’appelle Hélène.


  —Eh bien?


  —Eh bien, poursuivit Juve, cramponne-toi au fauteuil, si tu ne veux pas tomber à la renverse, parce que je vais t’étonner.


  —C’est fait, Juve.


  —Cette jeune fille je la connais donc très bien, puisque, grâce à l’intervention de nos amis Nalorgne et Pérouzin, je dois l’épouser prochainement.


  —Vous devez épouser la dactylographe?


  —Je pourrais d’ailleurs faire plus mal, car elle est fort jolie.


  Le policier tira de dessous ses couvertures un portefeuille où il prit une photographie qu’il tendit au journaliste.


  Fandor se précipita.


  —Hélène, cria Fandor, c’est elle, la fille de Fantômas!


  —Eh oui, Fandor, eh oui.


  En proie à une émotion inexprimable, à une nervosité presque inquiétante, Fandor arpentait la chambre de Juve avec une extraordinaire fébrilité.


  —Mais c’est une plaisanterie? Vous n’allez pas épouser la fille de Fantômas? Mais était-ce bien elle qui se trouvait avenue Niel en qualité de dactylographe? Oh Juve, inutile d’essayer de me convaincre, c’est fait depuis longtemps. Si je doute absolument de votre projet de mariage, je suis convaincu que la malheureuse Hélène est bien la mystérieuse dactylographe qu’employait à son service le pseudo courtier Hervé Martel.


  —Fandor, interrompit Juve, voilà deux fois que tu viens de dire le «pseudo courtier». Pourquoi?


  —Parce que Fantômas, c’est le courtier Hervé Martel.


  —C’est idiot, Fandor. Hervé Martel existe réellement. C’est une personnalité connue à Paris, il est titulaire de sa charge depuis près de dix ans.


  —Possible! s’écria Fandor, mais nous savons que Fantômas n’en est pas à un crime près, et il est parfaitement capable d’avoir assassiné le véritable Hervé Martel, pour se substituer à lui. Juve, souvenez-vous du magistrat de Saint-Calais, tué, remplacé par l’Insaisissable.


  —Tu te trompes, Fandor.


  —Non, la meilleure preuve, c’est qu’après l’attentat dont vient d’être victime le malheureux Léon, le courtier, le «pseudo courtier» je maintiens mes dires, a brusquement quitté Paris et s’en est allé, soi disant, à Cherbourg.


  —À Cherbourg, en effet, déclara Juve, rien n’est plus logique. Sa présence est nécessaire dans ce port de mer à l’entrée duquel est venu sombrer un cargo boat dont la cargaison l’intéresse au plus haut point.


  —Juve, Hélène a disparu avec lui.


  —Non, interrompit encore Juve, elle a simplement, en employée fidèle, suivi les instructions de son patron, c’est-à-dire qu’elle s’est rendue également à Cherbourg où le courtier maritime peut avoir besoin d’elle.


  —En êtes-vous sûr, Juve?


  —Oui.


  —Eh bien je pars pour Cherbourg. Je veux en avoir le cœur net. Demain, je saurai si Hervé Martel est bien Fantômas, comme j’en ai la conviction.


  Juve n’essaya pas de retenir son ami, mais connaisseur de l’âme humaine, il dit simplement à son ami:


  —La personnalité de Fantômas te préoccupe, Fandor, mais avoue-le, ce qui te préoccupe surtout, c’est de retrouver Hélène et de pouvoir la rejoindre, la voir, lui parler. Fandor, Fandor, tu l’aimes encore, tu l’aimes toujours, tu l’aimes plus que jamais.


  Déjà le journaliste était sur le seuil de la porte, il hésita une seconde, puis, rebroussant chemin, il vint vers Juve, prit les mains glacées du policier dans les siennes, les serra chaleureusement et, d’une voix étouffée, presque confuse, comme un enfant qui confesse une faute, il reconnut avec des sanglots dans la voix:


  —Eh bien, oui, je l’aime, Juve, je l’aime éperdument.


  ***


  —Le Palace-Hôtel, s’il vous plaît?


  —Ah! mon bon monsieur, si vous n’avez pas peur de marcher, vous pouvez vous y rendre à pied. Mais c’est tout à l’autre bout de la ville, en face la plage. Ici, vous n’êtes qu’à la gare, il y a près de deux kilomètres.


  Fandor se demanda un instant s’il n’allait pas répondre aux suggestions intéressées que lui formulait le cocher auquel il demandait ce renseignement.


  Le train avait eu quelque retard, il était déjà neuf heures du soir et le journaliste dominait difficilement son impatience.


  —Allez, dit-il au cocher, et vivement! Vous m’arrêterez à cent mètres de l’hôtel.


  Le cocher exécuta les ordres de son client et Fandor, entré inaperçu, demanda timidement à un portier aux vêtements dorés:


  —Pourriez-vous me dire si la dactylographe de M. Hervé Martel est visible en ce moment?


  Le portier, grave et majestueux, mit en branle plusieurs sonneries électriques, appela à différents postes téléphoniques et devant ce déploiement de forces mystérieuses, Fandor sentit son cœur battre à rompre, dans sa poitrine, car si on lui répondait par l’affirmative, qu’allait-il dire? Sous quel nom devait-il se faire annoncer? En présence de qui se trouverait-il?


  Assurément, si la jeune fille qu’il demandait était bien la fille de Fantômas, et si, comme il le croyait encore, Hervé Martel n’était autre que Fantômas lui-même, ces deux mystérieux personnages devaient se tenir perpétuellement sur leurs gardes.


  Avec un fort accent tudesque, le portier aux allures de Saxon expliqua:


  —La demoiselle est sortie depuis une heure et n’est pas encore rentrée, mais elle ne tardera sans doute pas car elle n’a pas encore pris son souper.


  Fandor remercia, parcourut un instant le vaste hall de l’hôtel, mais il s’y trouvait trop visible, trop exposé, trop facilement reconnaissable dans l’éblouissement des lumières.


  —Si elle est sortie, pensa-t-il, autant l’attendre dans les jardins, je la verrai bien venir.


  Le journaliste, descendant précipitamment le perron du vestibule, éprouva une certaine satisfaction à se dissimuler dans l’ombre. Fandor alla jusqu’à la grille du jardin, surveilla quelques instants la rue déserte qui longeait le port et, soudain, tressaillit. Le silence qui régnait venait d’être interrompu par le bruit sec d’un petit pas rapide.


  —C’est elle, murmura Fandor, c’est Hélène, comment va-t-elle m’accueillir?


  Il s’avança. Hélène s’arrêta:


  —Monsieur Fandor.


  Et la surprise était si vive, si inattendue, que la jeune fille manquait défaillir, mais Fandor se précipitait vers elle, la soutenait, passait son bras autour de sa taille souple.


  —Hélène, vous ne m’en voulez pas?


  —Non, Fandor, je ne vous en veux pas, je ne vous en ai jamais voulu.


  —Ne songeons plus au passé, dit Fandor.


  —Pourquoi, dit-elle, tout être humain n’a-t-il pas le droit, ici-bas, d’obtenir un jour sa part de bonheur? N’avons-nous pas, l’un et l’autre, suffisamment souffert dans l’existence pour espérer une compensation?


  Fandor n’en croyait pas ses oreilles.


  Quoi, c’était Hélène, c’était la fille de Fantômas qui parlait ainsi? C’était elle, la femme impétueuse, perpétuellement révoltée contre le sort, la femme aux décisions irrévocables, aux colères soudaines, aux rancœurs terribles qui s’exprimait ainsi?


  —Hélène, est-ce votre pensée sincère?


  —Oui, Fandor, je vous dis ce que je pense, j’espère que nous sommes tous les deux des êtres assez forts et des cœurs assez généreux pour n’avoir pas besoin de dissimuler. Si j’ai été, comme vous le savez, mêlée à de tragiques aventures, c’est à mon corps défendant. Si j’ai mené l’existence que vous connaissez, c’est qu’il m’a fallu perpétuellement lutter, perpétuellement agir.


  —Oui, je sais, vous passez votre existence, Hélène, à contrecarrer les forfaits de votre père et aussi à vous efforcer de le faire échapper au châtiment!


  —C’était mon devoir, Fandor.


  —Votre devoir a-t-il changé?


  —Le devoir est toujours le devoir, mais mon père a depuis longtemps déjà renoncé à l’existence que je réprouve. Il s’est amendé. Il expie.


  —Hélène, est-ce possible? Ne vous illusionnez-vous pas?


  —Je sais ce que je dis, Fandor. Voilà six mois déjà que je n’ai pas revu mon père. La dernière fois qu’il m’a parlé, il m’a juré de changer de vie. Il a tenu sa parole et désormais, Fandor, je suis prête à vous aimer, je vous aime.


  —Hélène, Hélène, murmura-t-il, je suis désespéré de ce que je vais vous dire. Vous vivez dans un rêve, et dans un instant, je vais vous faire entrevoir l’affreuse réalité. Vous connaissez Hervé Martel?


  —Oui. Fandor, c’est le courtier maritime chez lequel je travaille comme dactylographe depuis quelques mois.


  —Savez-vous, poursuivit Fandor, qui est Hervé Martel?


  —Je ne comprends pas votre question?


  Le journaliste avait lâché les mains de celle qu’il aimait.


  —Hervé Martel, déclara-t-il, les dents serrées, comment se fait-il que vous ne vous en soyez pas aperçue, Hélène? Vous savez bien que c’est votre père, que c’est Fantômas.


  La jeune fille, à la grande surprise du journaliste, se contenta de sourire:


  —Vous vous trompez absolument, mon pauvre Fandor, M. Hervé Martel est bien M. Hervé Martel, et non pas mon père, comme vous le dites. Je suis peinée de vous voir m’accorder si peu de confiance.


  —Pardonnez-moi, Hélène, je suis fou. Je ne sais où je veux en venir, mais c’est plus fort que moi, j’ai besoin d’avoir la preuve, la preuve certaine que votre père ne se dissimule pas sous la personnalité d’Hervé Martel. Ne m’en veuillez pas d’insister ainsi, ma conscience m’ordonne de pousser jusqu’au bout mon enquête alors que mon cœur serait tout prêt à m’arrêter sur un mot de vous.


  La jeune fille, très calme, se leva du banc où elle était assise.


  —Il doit être environ neuf heures et demie, dit-elle, n’est-ce pas?


  —Neuf heures vingt-cinq.


  —M. Hervé Martel est un homme qui apprécie pardessus tout la régularité et l’exactitude, j’ai la prétention d’être une dactylographe modèle et pour rien au monde, je ne voudrais commettre une faute.


  —Où voulez-vous en venir?


  —À ceci, continua la jeune fille: chaque soir, à neuf heures et demie, M. Hervé Martel me dicte son courrier dans un des salons de l’hôtel, je vous prie de m’excuser, il faut que j’aille le rejoindre. Toutefois, monsieur Fandor, M. Hervé Martel ne se cache pas, il dicte au grand jour. Il doit être actuellement dans le hall de l’hôtel, achevant de fumer son cigare, comme il fait tous les soirs, depuis qu’il est arrivé à Cherbourg. Rien ne vous empêche de me suivre, de le voir, de vous rendre compte.


  Fandor, pétrifié, demeurait au milieu du jardin, immobile.


  Hélène se retourna, eut un sourire engageant et moqueur.


  —Mais venez donc, dit-elle, monsieur Fandor, je vous en prie?


  12 – C’ÉTAIT UN MANCHOT


  Aux petites tables rangées le long des fenêtres qui donnaient sur la rade magnifique, des femmes en toilette achevaient leur repas, en compagnie de messieurs, cravatés de blanc.


  Il y avait en effet grande réception chez l’amiral Roustan et les nombreux invités venus des villes voisines étaient descendus au Palace pour rectifier leur toilette avant d’aller valser sur les parquets cirés à grand renfort de fauberts de la Préfecture maritime.


  Hervé Martel, lui, avait pris place à la grande table, à la table d’hôte. Le courtier avait le front soucieux, il était de mauvaise humeur, chagrin, ennuyé. Aussi bien l’affaire qui l’avait amené à Cherbourg, le naufrage du Triumph, à bord duquel se trouvaient les millions imprudemment assurés par lui-même, n’était évidemment point de nature à l’égayer énormément.


  Pour la première fois de sa carrière, Hervé Martel se trouvait en présence d’une perte qui allait vraisemblablement être irrémédiable. Pour la première fois il connaissait l’angoisse terrible de ceux qui se sentent acculés à la ruine, qui imaginent l’âpre misère, toute proche et presque inévitable. C’était un lutteur cependant et tandis que bien d’autres se fussent laissé aller au découragement, il espérait lui, il continuait d’espérer malgré tout. Il voulait espérer. Il comptait sur le sauvetage de la cargaison engloutie du Triumph. Hervé Martel, quoi qu’il en soit et quelles que fussent ses espérances, avait fort mal dîné. Il s’était contenté de chipoter quelques plats, de grappiller un peu de dessert. On passa le café. Malheureusement, si le Palace-Hôtel s’enorgueillissait d’un immeuble somptueux, le service y était mauvais.


  À cette époque de l’année, en plein hiver il y avait généralement peu de monde dans l’hôtel et ce soir-là, les maîtres d’hôtel perdaient la tête. On venait de verser le café, on avait oublié le sucre.


  Hervé Martel allait se décider à boire son café sans sucre lorsque son voisin de table, un homme d’une trentaine d’années, en habit et qui, chose curieuse, avait dîné le haut de forme sur la tête, se pencha vers lui:


  —Vous seriez aimable, monsieur, demanda-t-il, de bien vouloir mettre dans ma tasse deux morceaux de sucre. Le sucrier est là, je viens de renvoyer mon domestique et…


  Hervé Martel, heureux d’apercevoir enfin le sucrier qu’une coupe de fruits avait jusqu’alors dissimulé à ses yeux, allait s’empresser de rendre le service demandé.


  —Vous vous demandez, monsieur, pourquoi je fais appel à vos bons offices. C’est que je suis manchot des deux bras.


  —C’est moi qui dois m’excuser, monsieur. J’ai dîné très précipitamment et je vous avoue que je n’avais pas remarqué…


  —…mon infirmité. Vous êtes tout excusé, monsieur et vous ne pouvez savoir, au contraire, l’extraordinaire plaisir que j’éprouve lorsque parfois, comme il vient d’arriver pour vous, je m’aperçois que quelqu’un ne l’a pas remarquée. Si vous saviez comme il est triste de toujours passer aux yeux de ses contemporains pour une monstruosité ou tout au moins comme un objet de curiosité.


  —Je vous comprends, dit Hervé Martel, ou du moins je compatis à votre douleur. Vous avez donc eu un accident terrible, monsieur?


  —Terrible, en effet.


  L’infirme qui buvait son café à l’aide d’un chalumeau de verre continua sur le ton des confidences:


  —Je n’ai pas trente ans, monsieur et il y a six mois j’avais les deux bras. Je suis ingénieur et c’est en visitant une usine, en voulant arracher un pauvre diable d’ouvrier qu’une courroie de transmission entraînait que j’ai eu les deux bras broyés. J’ai été assez heureux pour sauver l’homme, mais cependant je dois vous avouer, vous confesser qu’il y a des moments où je regrette de m’être trouvé là. Je regrette au moins de n’être pas mort.


  Hervé Martel voulut le réconforter.


  —Allons. Vous êtes ingénieur, au moins vous devez trouver dans des études scientifiques un soulagement?


  —Vous vous trompez. Monsieur. C’est un peu l’histoire des enfants malades qui, souffrant de la tête se lamentent en disant qu’il vaudrait bien mieux avoir mal aux pieds. Non, monsieur, ne croyez pas que je puisse encore avoir de vraies satisfactions intellectuelles. D’ailleurs, pratiquement, je ne puis plus exercer, je suis incapable, songez-y bien, d’écrire une addition.


  Le manchot s’était levé, son café bu, il accompagna jusqu’à l’embrasure d’une fenêtre Hervé Martel:


  —Vous mettriez le comble à votre obligeance, déclara-t-il, si vous vouliez bien, cher monsieur, me passer une cigarette et m’aider à l’allumer. Vous voyez où j’en suis, à faire continuellement le mendiant moral, à réclamer perpétuellement aide et assistance. Bah, tant pis, et je vous demande pardon d’être si lugubre. Vous alliez sortir, sans doute? vous occuper de vos affaires, du Triumph?


  —Vous savez?


  —Oui, j’ai bavardé avec Pastel.


  —Un imbécile.


  —Mais non, un homme intelligent, mais un commerçant. L’avez-vous décidé?


  —Non, j’ai mieux que lui.


  Pastel, dont l’inconnu venait de parler était un bonhomme au caractère bizarre qui, depuis son arrivée à Cherbourg, faisait le désespoir d’Hervé Martel.


  Pastel était en effet un des gros entrepreneurs français spécialisés dans les opérations de renflouement, de sauvetage des bateaux naufragés. Ancien matelot qui, chose curieuse, avait renoncé à son métier parce qu’il n’avait jamais pu dominer les terribles souffrances du mal de mer, il était devenu un excellent scaphandrier d’abord, un intrépide sauveteur ensuite. Là où d’autres avaient échoué, il avait réussi brillamment. Sa renommée petit à petit avait grandi et de la sorte, devenu universellement réputé dans les milieux maritimes, il avait pu, grâce à un labeur acharné secondé par une folle témérité, monter une véritable entreprise de sauvetage, utilisant de nombreux employés, disposant d’un matériel perfectionné, de pontons submersibles, de grues puissantes, de chaînes, de dragues, de tous les outils enfin qui peuvent concourir à la remise à flot d’un navire englouti. C’était à Pastel que le courtier maritime avait tout de suite songé lorsqu’il avait appris que le Triumph avait sombré.


  «La rade du port de guerre n’est pas si profonde, avait estimé Hervé Martel pour qu’il soit impossible, vraisemblablement de renflouer le cargo boat. De plus si le renflouement du Triumph en lui-même est une opération trop difficile, c’est bien le diable si Pastel ne parvient pas à extraire de la cale les caisses d’or qui seules m’intéressent, et qu’il faut que je sauve, coûte que coûte, ou c’est la ruine.» Ce n’était évidemment pas mal raisonné et cependant Hervé Martel, escomptant le secours de Pastel, avait été au-devant d’une terrible désillusion. Non seulement Pastel avait haussé les épaules quand on lui avait parlé de renflouer le Triumph, mais encore il avait nettement déclaré que toute tentative de sauvetage des caisses d’or était vouée d’avance à l’insuccès.


  —C’est pas de veine, avait affirmé Pastel, demeurant inébranlable devant les objurgations du courtier, mais c’est indiscutable. Là où le Triumph a coulé il y a un trou de près de quarante ou cinquante brasses et de plus, je m’en suis assuré moi-même par des sondages, le malheureux bateau est sur le flanc, dans un équilibre si précaire qu’il n’y a pas moyen d’y envoyer des scaphandres. Ce serait exposer la vie des hommes et cela pour rien, je vous le répète.


  Hervé Martel, épouvanté à l’idée qu’on ne pouvait même rien tenter pour arracher aux flots les fameuses caisses d’or, avait insisté tant qu’il avait pu, Pastel était demeuré inébranlable.


  —Rien à faire, s’était-il contenté de répéter.


  Et force avait bien été le matin même, à Hervé Martel d’abandonner tout espoir de le faire revenir sur ses décisions.


  —Vous voyez, cher monsieur, conclut le courtier qui venait de raconter les refus du sauveteur à l’infortuné manchot, vous voyez que j’avais raison de vous le dire, Pastel est un imbécile. Sa réputation de sauveteur est usurpée. J’aurais donné pour l’opération que je lui proposais une grosse somme. Il la perd bêtement.


  Le manchot, cependant, n’était pas de cet avis:


  —Hé, répondait-il en riant, vous en parlez à votre aise et, pardonnez-moi de vous le rappeler, comme un homme qui a ses deux bras, si vous aviez été comme moi victime d’un accident, vous comprendriez peut-être mieux qu’il y a des entreprises téméraires qu’il est préférable de ne pas tenter, surtout lorsqu’elles sont impossibles.


  —Vous parlez un peu au hasard, cher monsieur, puisque vous ignorez autant que moi les difficultés réelles de l’entreprise et nous tomberons certainement d’accord lorsque vous apprendrez qu’un Norvégien m’a fait des propositions que je me suis empressé d’accepter. Où Pastel a échoué, sans même avoir rien tenté, quelque idée me dit que mon Norvégien va réussir. D’ailleurs, continuait-il, quand on songe aux merveilles que réussit la science moderne, il semble bien inadmissible qu’on ne puisse pas, avec le temps, réussir à retirer une fortune sous trente mètres d’eau.


  Le manchot répondit simplement:


  —Croyez bien que je vous souhaite d’avoir raison. Mais j’ai grande confiance en Pastel.


  Le manchot allait continuer lorsqu’un homme à casquette galonnée approcha:


  —Monsieur a-t-il besoin de mes services? Monsieur veut-il que je lui passe son pardessus?


  C’était évidemment le domestique mis aux ordres de l’infirme. Hervé Martel se tourna vers son compagnon:


  —Vous connaissez la ville, monsieur?


  —Assez bien. Oui. Pourquoi?


  —Moi-même, je connais très mal Cherbourg, si vous n’avez rien de mieux à faire, voulez-vous que nous fassions un tour ensemble?


  —Très volontiers. Vous êtes infiniment aimable de m’offrir votre compagnie, j’ai l’habitude de ne solliciter la compassion de personne, mais croyez que je suis sensible à la sympathie. Voulez-vous me permettre de renvoyer mon domestique? Je serais heureux de donner une heure de liberté à ce pauvre homme qui m’aide à vivre.


  —Je passe au fumoir prendre mon chapeau, dit Martel.


  —Je vous suis. Pour moi, je reste toujours coiffé. Il est trop compliqué d’avoir à demander l’aide d’un serviteur.


  Hervé Martel, précédant l’infirme, ouvrit la porte. La fenêtre était ouverte et un courant d’air fit voltiger les papiers.


  —Entrez, proposa Hervé Martel à son compagnon. Sans cela nous allons briser les carreaux.


  Le manchot pénétra dans la pièce, Hervé Martel referma la porte, cependant que la caissière de l’hôtel qui avait elle-même senti le courant d’air traversait la salle à manger pour aller fermer les fenêtres. Or, la caissière n’était pas encore au milieu de la salle, qu’elle s’arrêtait net dans sa course, cependant que les maîtres d’hôtel, déjà occupés à desservir, s’arrêtaient eux aussi, cloués sur place.


  Une terrible clameur venait de s’élever:


  —À l’assassin.


  Bruit d’un corps qui tombe. Nouveaux appels. Violents coups de pieds contre la porte du fumoir.


  —Ouvrez. Ouvrez. Au secours! On l’assassine!


  Brouhaha épouvantable.


  Cris, clameurs, coups de pieds qui résonnent dans les salles attirent domestiques et clients. La caissière hurle. Les garçons attendent, bouche bée.


  Le portier du palace, important personnage vêtu d’une redingote bien chamarrée de galons d’or larges de cinq centimètres, retrouva le premier sa présence d’esprit. C’était le Saxon, il bégaya avec un fort accent:


  —Chûr et chertain qu’il se passe un grime là-tetans. Je vais aller foir.


  Et très brave, le grave portier courut à la porte du fumoir, ouvrit, cependant que d’un même mouvement chacun des assistants se précipitait vers le seuil de la pièce.


  La porte ouverte, il suffisait d’un coup d’œil pour examiner en entier la petite pièce tendue de bleu clair, d’ordinaire si paisible. Deux hommes. L’un était l’infirme, le manchot, les yeux dilatés d’horreur, tapait à grands coups de pied contre la porte pour prier que l’on ouvrît, l’autre était Hervé Martel, couché de tout son long sur le sol et dont la poitrine, trouée d’un coup de poignard, laissait échapper des flots de sang qui dessinaient une grande flaque rouge déjà.


  Le manchot, défaillant, sortit en courant. Un médecin parut, se pencha sur le courtier maritime pour se relever aussitôt en déclarant:


  —Trop tard, cet homme est mort.


  Des gens se bousculaient autour de l’infirme qui, tombé dans un fauteuil semblait prêt à s’évanouir…


  Dans le couloir on interrogeait le manchot qui répondait sans suite:


  —Je ne sais pas. Un homme caché dans la pièce. Il avait un poignard à la main. Ah, c’est horrible. Le malheureux était devant moi. En plein cœur. Il a sauté par la fenêtre. Il faut courir. Il faut prévenir la police. Mon Dieu, mon Dieu, quel malheur!


  ***


  —Vous ne voulez pas me croire? Vous êtes persuadé qu’Hervé Martel, c’est mon père? Venez voir mon patron, vous pourrez vous convaincre que vous êtes dans l’erreur. Suivez-moi.


  Lentement, Hélène et Fandor regagnèrent le Palace-Hôtel. Mais quand ils atteignirent celui-ci, un véritable tohu-bohu s’y manifestait.


  —Seigneur, dit Fandor, qu’est-ce qu’ils font donc dans ce caravansérail-là?


  L’émotion des passants qui les croisaient, ayant l’air de se précipiter vers le centre de la ville, était si visible que le journaliste ajouta:


  —Il y aurait le feu à la maison que ces gens-là n’auraient pas d’autres figures.


  Fandor et Hélène n’avaient pas fait trois pas dans le vestibule qu’ils furent au courant:


  —C’était un courtier maritime, avait expliqué quelqu’un, sur les registres de l’hôtel, il était inscrit sous le nom d’Hervé Martel.


  Fandor, en entendant ces mots, arrêta Hélène:


  —Ne venez pas.


  La jeune fille fit non de la tête:


  —Je vous en supplie, retournez dans les jardins, vite, vite, dépêchez-vous, c’est providentiel que nous arrivions à ce moment et il n’y a vraiment aucune utilité à ce que vous voyiez ce que je vais voir. Allez m’attendre sur la jetée, allez où vous voudrez, n’entrez pas, je ne sais pas ce qui s’est passé, mais je le devine. Ce n’est pas un spectacle pour vous.


  Fandor, resté seul, se précipita dans la salle à manger d’où venaient les éclats de voix.


  Fandor, à cet instant, ne doutait pas qu’Hervé Martel fût réellement Fantômas. À coup sûr, c’était Fantômas qui venait de se livrer à l’un des terribles exploits et si l’on avait annoncé sa mort, c’est que peut-être il avait trouvé son maître.


  D’autorité, le journaliste bouscula un groupe de personnes qui stationnaient à la porte de la salle à manger mais qui s’écartèrent, le voyant si assuré.


  —La victime? demanda-t-il. Où est la victime?


  On devait le prendre pour quelqu’un de la police, car on le conduisit dans le petit fumoir où le corps était encore étendu.


  —Voici ce malheureux Martel.


  Fandor ne répondit rien. Hervé Martel, si ce mort était bien Hervé Martel, n’était pas Fantômas. Le maître d’hôtel qui le guidait ajoutait:


  —Si maintenant monsieur veut interroger le témoin, le principal témoin, le manchot, il attend dans la salle à manger.


  —Je vous suis.


  La salle à manger était vide.


  —Qui était-ce, ce monsieur?


  On le lui dit.


  ***


  —Bizarre, pensait le jeune homme, cette mort d’Hervé Martel, la mort de ce monsieur chez qui il s’est passé déjà tant d’affaires extraordinaires et qui semble avoir été visé par les mystérieux bandits. Bizarre en vérité cette mort à la suite d’un coup de poignard donné avec une extrême vigueur… par qui? Par un manchot, absent d’ailleurs? Non. Pas possible.


  Fandor qui avait tiré son calepin et hâtivement tracé le plan sommaire du fumoir où le courtier avait trouvé la mort, incarnait de mieux en mieux son personnage de la police. Il quitta la salle à manger, regagna le fumoir.


  —Évidemment, avait repris le jeune homme, contemplant la fenêtre donnant sur les jardins, évidemment, il est très facile à quiconque le désire de pénétrer dans cette pièce, mais, tiens, tiens…


  Fandor avait brusquement interrompu ses réflexions. La fenêtre qu’il considérait était en effet à si peu de hauteur du sol, un mètre peut-être, qu’il était facile de l’escalader. Elle donnait sur une très large corbeille de terreau, ratissée avec un soin extrême.


  —Si quelqu’un est monté par cette fenêtre, se disait Fandor, si quelqu’un en est descendu, étant donnée la largeur de la corbeille, on doit retrouver son empreinte.


  Et Fandor tirait de sa poche l’inséparable petite lampe électrique qui au cours de sa vie aventureuse lui avait déjà rendu tant de services.


  Rien.


  —C’est déconcertant, murmura le journaliste, ou c’est tout ce qu’il y a de plus simple.


  Après avoir donné un nouveau regard au corps du malheureux courtier que nul n’osait relever sans ordre, Fandor revint dans la salle à manger et avisa la caissière:


  —Deux mots, madame? Vous avez vu, si mes renseignements sont exacts, la malheureuse victime entrer dans le fumoir en compagnie du manchot?


  —Oui, monsieur.


  —Combien de temps s’est-il passé à peu près avant que vous ayez entendu la chute du corps de la victime?


  —À peine une seconde, monsieur. Le temps de traverser la salle à manger, et encore pas complètement.


  —Madame, encore un renseignement? Le monsieur infirme qui accompagnait la victime lorsqu’elle est entrée dans la pièce tragique, ce monsieur infirme, êtes-vous certaine qu’il était bien infirme, toujours infirme, encore infirme lorsqu’il a quitté la pièce?


  —Mais oui, monsieur, mais oui, bien entendu. Que voulez-vous dire?


  Fandor grommelait quelque chose, puis enfin se décidait à répondre:


  —Je veux dire, madame, qu’on ne relève pas de traces sous la fenêtre. Donc, il est certain que personne n’est entré dans le petit fumoir et que personne n’en est sorti par là. D’autre part, étant donné qu’Hervé Martel a été tué d’un coup de poignard, il est bien évident que l’on ne peut pas attribuer le meurtre au manchot qui l’accompagnait. Un manchot ne donne pas de coups de poignard. Enfin, étant donné qu’il a fallu deux secondes à peine pour que le crime ait lieu, pour que l’on vienne au secours de la victime, il est bien difficile d’admettre que le manchot ait été un faux manchot. Il n’aurait pas eu le temps matériel de dissimuler ses bras, son crime une fois commis. Et pourtant, crédibisèque, comme Hervé Martel ne s’est pas tué tout seul, comme il n’avait personne avec lui que le manchot, la logique conduit bien à considérer que c’est le manchot qui est l’assassin.


  La caissière produisit des bruits indistincts.


  —Comment était-il ce manchot? grand? petit? brun? blond?


  —C’était un bel homme, répondit la caissière. Quant à ses cheveux, il m’est impossible de vous dire leur couleur car il gardait son chapeau haut-de-forme sur la tête.


  —Mais où peut-il bien avoir passé, ce monsieur, je voudrais bien le voir.


  Une demi-heure plus tard, Fandor quittait l’hôtel sans avoir vu l’extraordinaire manchot. L’infirme avait disparu, il n’était nulle part, personne ne l’avait vu sortir dans le brouhaha des premières minutes d’affolement.


  —J’en donnerais ma tête à couper, disait Fandor, c’était Fantômas. Bon travail. Comment diable s’y est-il donc pris?


  13 – IRMA DE STEINKERQUE


  À première heure, Nalorgne avait été convoqué à la Sûreté générale par M.Havard.


  Enfin, le directeur de la Sûreté leva les yeux:


  —Monsieur, dit-il, nous avons une mission à vous confier. Pour vos débuts dans la police active vous allez être chargé d’une opération assez délicate qui nécessite du flair et de l’intelligence. Toutefois si vous réussissez je vous en saurai gré et, suivant la façon dont vous procéderez, vous obtiendrez dans le personnel des inspecteurs une situation tout à fait avantageuse.


  —Je vous suis reconnaissant, monsieur le directeur, de la confiance que vous m’accordez, j’espère m’en rendre digne, répondit Nalorgne.


  —Depuis quelque temps, expliquait déjà M.Havard, nous avons reçu pas mal de plaintes émanant de maisons de commerce de la place de Paris. Un individu, un voleur, se présente aux caisses de ces maisons, le jour d’échéance, porteur de quittances fort bien imitées. Pour ne déterminer aucun soupçon il a l’audace de revêtir l’uniforme d’un garçon de recettes. Il s’est procuré, on ne sait pas comment, le détail exact de certaines grosses sommes régulièrement dues par ces maisons, il présente une quittance ayant toutes les apparences de l’authenticité, on effectue entre ses mains le versement de la somme, puis, quelque temps après, arrive le véritable encaisseur et l’on s’aperçoit que l’on a été victime d’une escroquerie.


  Le cœur de Nalorgne s’emplit d’une joie secrète, celle du policier qui connaît l’affaire. M.Havard poursuivit:


  —J’avais chargé l’inspecteur Léon de m’arrêter ce voleur, mais vous n’ignorez pas, monsieur Nalorgne, l’épouvantable accident dont il vient d’être victime. Notre infortuné collaborateur en a pour plusieurs mois avant de se remettre et il restera infirme toute sa vie. J’ai donc décidé de vous confier la suite des affaires qu’il avait entreprises. Mon secrétaire, tout à l’heure, vous remettra un dossier concernant ces vols et voici un mandat d’amener que je vous délivre avec le nom en blanc. Nous ne sommes pas, en effet, très fixés sur la personnalité du coupable. Toutefois, je vous signale, à titre d’indication, que les soupçons de Léon s’étaient portés sur un individu assez connu en ce moment dans le monde de la galanterie pour y dépenser pas mal d’argent et que l’on croit avoir été domestique autrefois dans des maisons bourgeoises. Ce serait peut-être un certain cocher du nom de Prosper dont la dernière place aurait été celle qu’il occupait chez un courtier maritime, précisément chez M. Hervé Martel, vous êtes au courant, n’est-ce pas? Vous saisissez, n’est-ce pas, le rapprochement? Vous vous rendez compte de la délicatesse qu’il faut employer dans cette affaire? Si vous n’êtes pas absolument édifié sur la culpabilité de l’individu, sans le perdre de vue, évitez de l’arrêter tout de suite, pour ne pas l’effaroucher. Pour ma part, je ne vous cache pas que j’ai la conviction intime que cet individu, ce Prosper est non seulement l’auteur des vols dont se sont plaintes certaines maisons de commerce, mais que c’est encore lui qui a organisé l’extraordinaire guet-apens dont ont été victimes d’abord M.Hervé Martel, ensuite votre infortuné collègue, Léon. Ceci prouverait donc que nous avons à faire à forte partie.


  Il faut bien vous convaincre de la culpabilité, si elle existe, du nommé Prosper, et ensuite établir s’il est l’auteur des vols et des crimes que nous recherchons.


  Nalorgne baissa la tête. Il était si absorbé dans ses réflexions que M.Havard s’en aperçut:


  —Eh bien, fit celui-ci, à quoi pensez-vous?


  Nalorgne se ressaisit:


  —Je réfléchis, monsieur le directeur.


  —Eh bien, allez réfléchir ailleurs, car j’ai du travail.


  —Bien, monsieur le directeur.


  ***


  —Sale affaire, grommelait, en quittant la Sûreté, l’inspecteur Nalorgne qui sauta dans un fiacre pour se faire conduire à son bureau de la rue Saint-Marc.


  Il avait encore quelques affaires à régler avant de quitter définitivement, ainsi que Pérouzin, le local qu’ils avaient loué et dans lequel ils s’étaient livrés à diverses opérations plus invraisemblables les unes que les autres, jusqu’au jour où les deux associés avaient enfin obtenu ce qu’ils appelaient une «position sociale stable».


  —Sale affaire, grognait encore Nalorgne en montant l’escalier.


  Lorsqu’il pénétra dans son cabinet, Pérouzin était au téléphone.


  —Quelle gaffe est-il encore en train de commettre? se demanda Nalorgne.


  Pérouzin raccrocha le récepteur, puis, se tournant vers son associé:


  —Eh bien, déclara-t-il, en voilà une affaire, nous n’avons véritablement pas de chance lorsque nous entreprenons quelque chose et que nous ne sommes pas guidés par Fantômas.


  —De quoi s’agit-il?


  —Voilà, je viens de téléphoner à Cherbourg, à MlleHélène, pour insister auprès d’elle afin de conclure rapidement cette fameuse affaire de mariage. Vous comprenez bien, Nalorgne, que si nous pouvons traiter cela avant de quitter notre bureau il y aura une belle commission à toucher et je ne sais pas si vous êtes riche en ce moment, mais moi, j’ai joliment besoin d’argent.


  —C’est absurde de continuer à s’occuper de cette affaire-là, elle ne réussira pas.


  —Tiens, vous savez donc?


  —Je n’en sais rien, mais j’en suis sûr.


  —Hélas, vous avez raison. Tout d’abord la jeune fille ne voulait pas venir à l’appareil, j’ai tellement insisté qu’elle a fini par s’y décider. Eh bien, comme vous le supposiez elle m’a envoyé promener, m’a déclaré que le moment n’était pas venu, mais là, pas du tout, de s’occuper de cette chose.


  —Qu’est-ce que je vous disais?


  —Seulement, reprit Pérouzin, elle m’a appris du nouveau. Figurez-vous qu’Hervé Martel a été assassiné hier soir.


  —Assassiné, par qui?


  —On n’en sait rien.


  —Mon Dieu, songea l’ancien prêtre, pourvu que nous ne soyons pas encore chargés de cette affaire.


  Cependant Nalorgne avait tiré de sa poche le mandat d’amener que lui avait remis M. Havard:


  —Savez-vous, demanda-t-il, quel nom je dois mettre là?


  —Non, le mien?


  —Celui de Prosper.


  —Sous quelle inculpation?


  —Les vols des maisons de commerce, et peut-être l’affaire de l’avenue Niel.


  —Si vous arrêtez Prosper, il mangera le morceau.


  —Que faire? dit Nalorgne.


  —Que faire? répéta Pérouzin.


  ***


  Une heure après cet échange de vues, Nalorgne et Pérouzin arrivaient rue Saint-Ferdinand et montaient à l’appartement loué au nom d’Irma de Steinkerque et dans lequel l’ancien cocher Prosper avait élu domicile, passant le plus clair de son temps avec sa nouvelle maîtresse.


  Il était onze heures du matin lorsqu’ils sonnèrent. Une vieille femme de ménage qui venait leur ouvrir demeurait interdite à la vue de ces deux personnages, gravement boutonnés dans leur redingote et coiffés de chapeaux hauts-de-forme surannés.


  —Des huissiers, dit-elle, et elle allait leur claquer la porte au nez.


  Mais Nalorgne l’en empêcha:


  —N’ayez aucune crainte, ma bonne dame, lui dit-il, nous sommes des amis de Madame et de Monsieur, nous voudrions bien les voir. Annoncez-nous.


  Ils furent introduits au salon et, un instant plus tard, la femme de ménage revenait.


  —Madame va venir. Monsieur est absent.


  —Bonne affaire, dit Nalorgne, si Prosper n’est pas là nous gagnons du temps.


  Irma de Steinkerque apparut enveloppée d’un grand peignoir rose, le visage couvert de poudre de riz.


  —Excusez mon négligé, mes chers amis, déclara-t-elle, en saluant d’un bienveillant sourire Nalorgne et Pérouzin qui s’étaient levés, comme mus par un ressort à l’entrée de la majestueuse personne.


  Celle-ci, après avoir reçu les hommages qui lui étaient dus en sa qualité de jolie femme, sonna la bonne:


  —Apportez donc l’apéro, ordonna-t-elle, c’est le meilleur moyen de causer.


  Puis, se tournant vers Nalorgne et Pérouzin, elle minauda:


  —Vous prendrez bien un petit vermouth, n’est-ce pas?


  Irma de Steinkerque ajoutait:


  —C’en est du bon. Prosper me l’a fait acheter et il s’y connaît. Au fait, c’est lui que vous veniez voir, sans doute?


  —Oui, mais vous aussi…


  —Écoutez, fit-elle, ce n’est pas pour vous renvoyer, bien au contraire, vous me feriez même grand plaisir en acceptant de déjeuner avec moi, mais je dois vous dire que je serai toute seule, car Prosper est absent, absent de Paris.


  —Ah, s’écrièrent ensemble Nalorgne et Pérouzin, qui se regardèrent alarmés.


  Une même pensée, en effet, leur venait à l’esprit: du moment que Prosper était absent, cela corsait singulièrement les soupçons que les deux amis pouvaient avoir à son sujet, relativement à l’assassinat de M.Hervé Martel.


  Diable, l’affaire devenait de plus en plus grave et Nalorgne, d’un signe imperceptible, fit comprendre à Pérouzin que celui-ci désormais devait se taire, éviter de prononcer la moindre parole compromettante.


  Irma de Steinkerque, cependant, se faisait de plus en plus aimable. Et après avoir offert l’apéritif à ses hôtes, elle insista tellement que ceux-ci, qui n’étaient jamais hostiles aux économies, acceptèrent de déjeuner en sa compagnie.


  —D’ailleurs, leur avait déclaré la jolie femme, avec une nuance de tristesse, croyez que votre présence me fera bien plaisir, car je vous avoue que je m’ennuie toute seule et je le suis souvent. Prosper est un drôle de type, c’est un gentil garçon, sans doute, mais enfin, il a des manières si bizarres.


  Lorsque le déjeuner, un peu avancé, eut délié les langues et mis de la cordialité dans l’air, Irma reparla de son amant:


  —Mais au fait, déclara-t-elle soudain, puisque vous êtes venus le chercher ce matin, c’est que vous aviez sans doute quelque chose à lui dire. Je ne sais pas exactement où il est, mais cependant, si vous y teniez, on pourrait savoir.


  —Non, ne nous dites rien.


  —Pourquoi? demanda Irma.


  —Parce que, dit Pérouzin, nous avons tout intérêt à ne pas nous rencontrer.


  —Eh bien, vous êtes de drôles de types, vous. Vous venez, censément, pour voir un ami, vous avez l’air enchantés de ne pas le rencontrer, vous ne voulez pas savoir où il se trouve.


  —Ça, dit alors Nalorgne, ce sont des mystères qu’il ne vous appartient pas d’approfondir. Je vous demande même une chose, c’est de garder le secret sur notre visite.


  Steinkerque était de plus en plus intriguée. Nalorgne se rendait compte que pour ne pas éveiller les soupçons de son esprit, il fallait à toute force trouver un motif à leur venue. Mais ce motif ne se précisait pas nettement à son esprit. Et cette fois, ce fut Pérouzin qui sauva la situation:


  —Vous nous disiez tout à l’heure, chère madame, combien l’existence perpétuellement seule vous était désagréable?


  —Oh, ce n’est pas tant d’être seule qui m’ennuie, c’est surtout de changer. Vous comprenez bien dans mon métier l’existence n’est pas toujours drôle. On fait sa vie avec un homme, on s’y habitue pendant huit jours, puis tout est à recommencer avec un autre. Moi qui suis au fond une femme tranquille, une femme d’habitudes, il me faudrait une affection durable.


  —Je vois ce que c’est, il vous faudrait un mari?


  —Ça serait le rêve, naturellement, mais ça ne se trouve pas comme ça sur un bord de trottoir, les maris.


  —Qui sait, on pourrait peut-être vous trouver ça.


  Tant et si bien que les deux associés en vinrent à lui parler du vieux M.Ronier.


  —Un petit vieux bien propre, voilà ce qu’il me faut, vous avez tout à fait raison, s’écria Irma enthousiasmée.


  Et Pérouzin qui ne voyait pas plus loin que le bout de son nez, donnait à la demi-mondaine tous les renseignements possibles et imaginables sur le futur mari qu’il lui destinait. Mais, se disait Nalorgne, pendant ce temps, était-ce bien prudent de mettre en rapport Juve et la cocotte? D’ailleurs, tant pis, le vin était tiré et Irma leur déclarait:


  —Je vous jure bien que si cela réussit, je vous ferai un royal cadeau. Dix mille francs, au moins.


  Pour remercier ses amis, elle voulait de toute force leur communiquer l’adresse de Prosper, et elle cherchait fébrilement dans un paquet de lettres, une enveloppe dont le timbre de la poste lui aurait indiqué la région tout au moins où il se trouvait.


  Les deux autres ne voulaient rien entendre:


  —Non, non, nous n’avons pas besoin de savoir où est Prosper, nous ne le voulons même pas.


  ***


  Le lendemain, Jean vint dire à Juve:


  —Patron, c’est une dame qui désire vous voir, elle prétend, comme ça, qu’elle est envoyée par l’agence Nalorgne et Pérouzin. Ce serait pour une affaire confidentielle.


  —Parbleu, Jean, je sais qui c’est: une charmante jeune fille que m’envoient mes amis au sujet d’un mariage, car je ne t’ai pas encore annoncé, Jean, que je vais me marier. Comment la trouves-tu?


  —Qui, patron?


  —Eh bien, la charmante jeune fille qui demande à me voir?


  —Charmante, enfin, et jeune fille, c’est à savoir. Pour moi, j’aime autant vous dire, cette personne qui vous demande, avec les panaches qu’elle a sur la tête et le plâtre de toutes les couleurs qu’elle se colle sur la figure, je crois plutôt que c’est une vieille grue.


  —Ah? fais-la donc monter.


  —Dans votre chambre?


  —Dans ma chambre. Tu ne voudrais tout de même pas que je descende la recevoir au salon?


  Quelques instants plus tard, le vieux domestique introduisait dans l’appartement de Juve une personne élégamment vêtue, à la silhouette un peu trop majestueuse sans doute.


  —C’est bien à M.Ronier à qui j’ai l’honneur de parler? demanda-t-elle.


  —En personne.


  D’un coup d’œil, le policier avait donné raison à Jean: la personne n’avait rien de la «charmante jeune fille» qui était en réalité la fille du Roi de l’Épouvante. Juve, certes, ne s’était pas attendu à voir paraître celle-ci, qu’il savait à Cherbourg, mais comment et pourquoi s’en présentait-il une autre? Décidément, ces Nalorgne et Pérouzin étaient de véritables agents d’affaires de comédie. Allaient-ils faire défiler ainsi chez Juve toutes les célibataires de Paris?


  La visiteuse, toutefois, se présentait avec son plus aimable sourire:


  —J’ai appris, monsieur, déclarait-elle, que vous vivez seul et retiré et que bien souvent l’existence vous paraît pénible. Je m’intéresse, par pure sympathie d’ailleurs, aux personnes souffrantes, isolées, malades et c’est pourquoi je me suis permis, sur la recommandation de mes amis, Nalorgne et Pérouzin, de venir vous rendre une petite visite.


  La visiteuse tendait à Juve une lettre, que celui-ci, vu la faiblesse de ses mains, ne parvint pas à décacheter.


  —Voulez-vous me permettre?


  —Volontiers. Si j’osais vous prier, madame, de me lire ce que m’écrivent nos amis, j’ai si mauvaise vue.


  Elle s’assit et lut à haute voix:


  Cher monsieur Ronier, La personne qui vous apportera cette lettre se recommande à toute votre sympathie. Comme vous vous en apercevez facilement elle est jeune et belle et son caractère a la qualité de ses traits charmeurs.


  Vous qui rêvez d’une paisible existence conjugale, vous trouverez auprès d’elle tous les avantages de la vie bourgeoise. Nous vous la recommandons en toute connaissance de cause, c’est une amie de nos familles, nous la connaissons depuis son enfance…


  Juve faillit rire à ce passage, mais Irma, elle, ne put se contenir:


  —Ah les vaches, s’écria-t-elle, toujours des vannes.


  Puis, se rendant compte de l’impair qu’elle commettait, elle rougit.


  —Pardonnez-moi, monsieur, dit-elle, mais ça m’a échappé.


  Juve, d’un ton affectueux, mit la demi-mondaine à son aise:


  —Mais je vous assure que ça ne me choque pas du tout. La qualité que j’apprécie le plus chez une femme, c’est le naturel. Mais au fait, pourquoi vous êtes-vous interrompue?


  —Ah c’est que, Nalorgne et Pérouzin ont mis sur moi des choses que j’aurais peut-être mieux aimé… qu’il aurait mieux valu…


  —Mais non, mais non, poursuivit Juve, je suis sûr qu’elles n’ont aucune importance, vous comprenez bien qu’un homme de mon âge n’est pas comme un collégien, que je puis entendre, que je dois savoir.


  —Ma foi, pensa la demi-mondaine, il n’a pas l’air mauvais, cet homme-là, et après tout, qu’est-ce que je risque?


  Bravement, elle continua la lecture de la lettre:


  … Pour tout vous dire, monsieur Ronier, la personne que nous vous recommandons n’est pas précisément ce que l’on appelle «une vertu farouche», elle passait pour assez farceuse dans sa jeunesse, mais avec l’âge qui vient, elle s’est tait une raison et veut désormais vivre autrement. C’est d’ailleurs une personne qui fait honneur, car non seulement, elle présente bien, mais encore elle est connue dans le monde parisien. Inutile de vous dissimuler plus longtemps son nom: Irma de Steinkerque…


  —Irma de Steinkerque? c’est vous qui êtes Irma de Steinkerque?


  À cette question, la pauvre femme se troubla:


  —Ça va mal finir, pensait-elle, ce monsieur va me flanquer à la porte.


  Et à voix haute:


  —Oui, monsieur, c’est moi, ou pour mieux dire, c’était moi.


  Suivit un véritable acte de foi, celui de la pécheresse repentie.


  —Oh, oh, se dit Juve, c’est la Providence qui m’envoie cette femme, il va s’agir de la faire bavarder.


  Et Juve l’invita à dîner.


  14 – UN COUP DE CHAPEAU


  Dehors il faisait nuit noire avec pluie battante et bon vent, c’est-à-dire mauvais, mais Fandor, insensible aux intempéries, allait et venait hors de l’hôtel, au hasard, et repassait en esprit les données du problème:


  —Enfin quoi, se répétait le journaliste, personne n’a pu entrer pour assassiner Martel. Mieux, un homme qui n’a pas de bras ne peut donner un coup de poignard. Or, vu la rapidité du drame, on est bien forcé d’admettre que seul le manchot a pu tuer. Seul l’impossible est logique…


  Tout en songeant, Fandor surveillait la mer entrant dans le port.


  Une eau noire affleurait au niveau même des jetées et Fandor suivait, dans le reflet blafard d’un bec de gaz, la lutte des divers petits courants.


  Soudain, tournoyant au milieu, un objet. Le journaliste crut reconnaître sa nature:


  —Mais sapristi, on dirait un chapeau haut-de-forme, dit-il. Un haut-de-forme comme celui du manchot. Tiens, le manchot serait-il tombé à l’eau? l’avait-on jeté dans la mer? suicide ou nouveau crime?


  Fandor s’attendait à voir surgir des eaux noirâtres quelque vestige plus inquiétant encore. Sous la moindre vague que soulevait le vent, il croyait voir un corps gonflé par l’eau saumâtre. Le chapeau, toutefois, à demi submergé, s’avançait doucement, gagnait comme en valsant le bout de la jetée.


  Fandor, déjà, s’était jeté dans une barque du rivage, faisait force de rames et ne tardait pas à atteindre sa proie. Il se saisit du chapeau: il était incroyablement lourd. Le journaliste imagina d’abord que ce poids insolite était dû au séjour dans l’eau du chapeau haut-de-forme. Il le secoua, tâcha de le vider de son mieux, mais le chapeau restait aussi lourd.


  Soudain, il poussa un hurlement d’effroi. Alors qu’il en effleurait le sommet, du bout des doigts, le chapeau comme attiré par un puissant ressort, s’aplatit à la manière d’un accordéon ou d’un chapeau claque. Du haut de la coiffure sortait une pointe acérée, une véritable lame d’acier qui luisait à la lueur blafarde des becs de gaz.


  —Eh bien, je connaissais, dit-il, les cannes à épée, les étuis de pipes qui contiennent des revolvers, mais j’ignorais l’existence du chapeau-poignard. Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire? et à quelle fin a-t-on pu fabriquer cet extraordinaire instrument? Mais parbleu j’y suis, c’est enfantin, simple comme bonjour. C’est le chapeau du manchot, cet homme qui n’avait pas de bras, a tué avec sa tête. Je ne suis qu’un idiot, et j’aurais dû déjà m’être fait ce raisonnement: Parbleu, c’est encore plus simple que je ne l’imaginais. Fantômas est l’auteur de ce crime, lui et nul autre, et Fantômas est le manchot. Seulement, pour se disculper d’avance de l’éventuelle inculpation du meurtre qui allait évidemment tomber sur lui puisqu’il était seul avec Hervé Martel, et pour être sûr aussi que celui-ci ne se méfierait pas, il s’est fait passer pour manchot et il s’est dissimulé les bras sous ses vêtements, Fantômas a fait l’infirme pour tuer avec plus de sécurité, plus certainement et rester impuni.


  Le journaliste hésita une seconde à emporter cette pièce à conviction. D’ailleurs, Fantômas devait être aux aguets. Fandor avisant une cachette ménagée par le hasard sous les échafaudages en bois constituant l’estacade qui terminait la jetée, y dissimula donc le chapeau-poignard, puis, sortant de la barque, il regagna la terre ferme.


  Quelqu’un l’interpellait:


  —Faudrait voir à ne plus vous gêner. Prendre comme cela le transatlantique de Dégueulasse. C’est des manières ça? Bonsoir m’sieur dame. Des explications tout de suite siouplaît!


  —Hein quoi? fit Fandor au nez de celui qui l’interpellait, sorte de grand diable dégingandé, aux vêtements sordides, aux mains et au visage noirs de suie, titubant d’ailleurs.


  «C’est un pochard», pensa Fandor qui, sans la moindre considération pour lui, l’écarta de la main.


  Mais l’homme l’agrippait par le bras et laissait peser sur l’épaule de Fandor son corps démesuré:


  —Non, disait-il, très peu, faudrait voir à ne pas te débiner comme ça. C’est-y des manières, je te demande un peu? dirait-on pas que tu as envie de cavaler sans seulement payer un verre à Dégueulasse, car je t’assure que je ne t’en veux pas, si tu payes un verre, on fait la paix et même on devient copains comme cochons.


  Pour se débarrasser de l’importun, Fandor fouillait sa poche, allait lui donner quelque menue monnaie, mais l’individu, entre deux hoquets, continuait son monologue:


  —Comment ça se fait que je ne te connais pas? Tu n’est pas d’ici? Probable que t’appartiens encore à la bande du Norvégien qui prétend comme ça ramasser la marchandise au fond de l’eau du cargo des Angliches? Ah ouiche, en voilà du boniment, des trucs à épater les Parisiens, et si on savait ce qu’en pense le brave père Pastel, un costaud celui-là, et qui le connaît, le fond d’la mer, aussi bien que je connais le fond des bouteilles, le Norvégien aurait vite fini de monter le coup aux braves bougres.


  —Qu’est-ce qu’il raconte donc le père Pastel? demanda Fandor.


  —Paie un verre à Dégueulasse – Dégueulasse c’est moi – et je te le fais connaître, le père Pastel, et il t’en dégoisera de belles et des pas mûres sur le Norvégien.


  —Béssif, dit Fandor.


  Et bras dessus, bras dessous, Dégueulasse et lui entrèrent dans le bar enfumé, à deux pas.


  Ils y arrivaient quand un autre individu aussi répugnant en son genre que Dégueulasse, s’était jeté dans les bras de ce dernier.


  —Voilà Fumier, mon vieux copain, s’écria Dégueulasse de sa voix de tonnerre.


  Dans d’autres circonstances, Fandor eût ri. Ce soir, le temps pressait. Il songea d’abord à gagner la porte. Allait-il réellement pouvoir tirer quelque chose de ces atroces pochards? Les ramener au sujet? Pour l’instant, le hideux Dégueulasse cherchait surtout à prouver au journaliste que l’immonde Fumier était, après lui, le plus beau et le meilleur garçon du monde.


  —Tant pis, se dit Fandor, je payerai à boire et j’attendrai ce qu’il faudra, je sens que ça doit en valoir la peine.


  Ils se mirent à une table déjà très peuplée. Et Fandor, aussitôt, fut tranquillisé sur le succès de ses entreprises. À côté de lui, en effet, il avait aperçu un visage entièrement rasé au-dessus de la barbe poivre et sel, visage de vieux pêcheur normand qui garde les boucles d’oreilles de sa jeunesse, mais qui a réussi, à en juger par le vêtement de bourgeois et la chaîne au gilet: Pastel, le «vieux père Pastel» comme disaient les autres.


  La conversation s’engagea. Pastel ne demandait qu’à parler et il avait à dire.


  —Lorsque le nommé Hervé Martel est venu me trouver, dit il à Fandor, pour que j’aille repêcher dans les cales du Triumph la cargaison qu’il avait assurée, j’ai d’abord été voir le fourbi. Je suis descendu à vingt mètres sous l’eau, et comme de juste, j’ai ouvert mes quinquets. Vous pensez si le père Pastel est arrivé à sa cinquantième année sans avoir fait des plongées, sans avoir retiré du fond de la mer plus d’un bibelot que l’on croyait perdu pour toujours? Quand je suis remonté, j’ai dit à Hervé Martel:


  —Rien à faire, cher monsieur, je pourrais vous demander de l’argent pour entreprendre le sauvetage mais je ne vous en demande pas, car je sais que je n’y arriverais pas. La cale des marchandises est à l’arrière du Triumph, et l’arrière du Triumph est enfoncé dans la vase, soit dit sauf vot’ respect, plus profond qu’un mort de cent dix ans au cimetière de Cherbourg. Ça coûterait bien plus cher de faire les travaux que de payer le dégât. Vos marchandises sont fichues. Laissez-les donc là où elles sont.


  —Mais, interrogea Fandor, il me semblait, père Pastel, que depuis quarante-huit heures déjà, on s’occupait de rechercher la cargaison du Triumph?


  —C’est précisément ce qui me fiche en colère. Sacré millions de sabords. Moi je commence par vous le dire, je suis un honnête homme, vous pouvez demander ce qu’on en pense du père Pastel, on vous répondra qu’il n’a jamais arrangé personne. Donc, quand j’ai dit au courtier Hervé Martel qu’il n’y avait rien à faire pour sauver la cargaison du Triumph, je lui ai dit la vérité. Il n’a pas voulu me croire, c’est tant pis pour lui. Un espèce de type que je ne connais pas, dont jamais je n’ai entendu parler, un Norvégien avec un nom à coucher dehors, s’est amené tout d’un coup après moi. Il a fait le boniment à M.Hervé Martel. Il lui a raconté je ne sais quoi. Toujours est-il qu’il l’a embobiné, qu’il l’a décidé à convenir d’un prix de sauvetage avec lui et qu’il a commencé censément les opérations.


  —Mais pourtant, père Pastel, le Norvégien a réussi à quelque chose? J’ai appris que cet après-midi il avait retiré une première caisse, qui contenait une grosse somme en or. On dit même que selon les conventions intervenues, la banque qui fait les règlements du courtier lui a payé aussitôt, en bons et beaux billets bleus, la valeur des trois quarts de la marchandise sauvée, conformément au contrat?


  —Bougre de nom de nom, c’est justement ça qui me fiche en rogne. Je n’y comprends rien de rien. C’est bien sûr que ce Norvégien de malheur a ramené une caisse avec lui et qu’il a touché de l’argent pour, mais quand je vous dis moi, que c’était impossible d’aller la chercher la caisse dans la cale du navire coulé, alors? Voulez-vous m’expliquer comment il s’y est pris? Vous le savez vous?


  —Bernique, père Pastel.


  —J’vas vous dire, monsieur, tout ça, c’est des trucs pas ordinaires. Le Norvégien a embauché tout un personnel de sauveteurs qui viennent de je ne sais où, et qui ne s’y connaissent pas. On s’en aperçoit rien qu’à les regarder manœuvrer. Alors je me demande s’il n’y a pas là-dedans des combinaisons avec le diable.


  —Non, père Pastel, trouvez autre chose, le diable ne renfloue pas.


  Le père Pastel se penchait à l’oreille du journaliste:


  —Ne cherchez pas. C’est trouvé ou tout comme. Hein, qu’est-ce que vous diriez si je vous racontais que j’ai la conviction que ce Norvégien de malheur est en train de fourrer tout le monde dedans et qu’il fait tout simplement un sauvetage fictif?


  —Un sauvetage fictif?


  —Fictif, oui, répliqua le père Pastel, vous ne savez peut-être pas ce que veut dire ce mot, des fois que vous n’auriez pas beaucoup d’instruction? Sans doute, que je ne suis pas un savant moi non plus, mais après cinquante ans d’âge, on connaît bien des petites choses. Je m’en vais vous l’expliquer, moi, ce que cela signifie, un sauvetage fictif.


  Zut, voilà qu’on les avait interrompus. Des matelots de L’Œuf, le sous-marin attaché au port de Cherbourg.


  —Ça va, le père Fouille-Vase? et les affaires?


  —Rigolez toujours, les gars, n’empêche que j’ai fait deux fois le tour du monde avant que vous ayez fini de téter votre mère. Et c’était encore sur des frégates à voile. Où on se remuait plus que dans vos boîtes à sardines.


  —Çà, reconnut un matelot, vous avez raison. Surtout lorsqu’on est embarqué à bord des sous-marins. Y a pas grand chose à faire pour naviguer. On s’en va droit devant soi, sous l’eau, dans l’obscurité. Ça marche comme ça veut. Comme ça peut. Ça fonce au hasard.


  —On m’a dit comme ça, les gars, que vous alliez faire bientôt des expériences avec un nouveau projecteur lenticulaire qui permettra de voir sa route à dix mètres sous l’eau. C’est-y vrai cette histoire-là?


  —Tout ce qu’il y a de vrai, répondit le premier des marins, à preuve qu’on va s’en servir demain pour aller reconnaître l’épave que l’on doit faire sauter.


  —L’épave? quelle épave?


  —Celle du Triumph nuisible pour la navigation. Alors ça a été décidé par le service de l’Amirauté. Demain à marée basse, reconnaissance avec L’Œuf, et après-demain sans doute, bombardement avec feux d’artifice sous la mer, histoire de faire rigoler les marsouins.


  —Amenez-vous, vous autres, je paye un verre, cria Pastel en se frottant les mains, à la santé de l’explosion! Tout de même, il y a un bon Dieu, il y a une justice. Ah, on a décidé de faire sauter l’épave, ça, c’est joliment bien. Comme ça, ce sacré Norvégien pourra pas continuer.


  Fandor ne l’écoutait plus. Le journaliste avait pris à part un jeune matelot, qu’il interrogeait minutieusement:


  —C’est intéressant à voir une plongée sous-marine?


  —C’est selon. Naturellement quand on a l’habitude, on ne fait plus attention, mais pour du jamais vu, c’est intéressant.


  —Pendant que L’Œuf fera sa reconnaissance, est-ce qu’on continuera les opérations de sauvetage?


  —Naturellement, ce n’est qu’après demain qu’on les interdira si l’on fait sauter le navire.


  —Comment s’appelle votre commandant?


  —Le lieutenant de vaisseau de Kervalac.


  —Où demeure-t-il?


  Le matelot donna une adresse.


  Quelques instants plus tard, le journaliste se levait:


  —Il faut, coûte que coûte, songeait-il, que j’obtienne de cet officier l’autorisation de monter à bord. Non, ce lieutenant ne voudra jamais. Il vaut mieux que je télégraphie au ministère de la Marine. Là, j’ai quelques relations, j’aurai plus de chance de réussir.


  Fandor ne songea plus, dès lors, qu’à quitter le bar. Mais comment allait-il se dépêtrer de tous ses nombreux et nouveaux amis? Les circonstances, heureusement, vinrent à son aide. Pastel avait suffisamment bu, il quitta la table, vint sur le seuil.


  Et soudain, le visage jovial du sauveteur se rembrunit. Fandor suivit son regard, qui s’était arrêté sur deux hommes qui passaient sur la jetée.


  —S’il n’y avait pas entre eux et nous de quoi faire flotter deux bateaux de cinq cents tonneaux, comme j’irais leur dire ma façon de penser à ces gaillards-là.


  —Vous les connaissez?


  —Parbleu, oui, fit Pastel, c’est le Norvégien et son second.


  —Ah. Vous croyez?


  —J’en suis sûr, affirma le vieux sauveteur.


  Mais soudain, Fandor le quittait, courait à toutes jambes, s’efforçant de trouver la passerelle qui lui permettrait d’atteindre l’autre côté du bassin et de rejoindre les deux hommes signalés.


  Fandor eut beau courir à perte d’haleine, lorsqu’il parvint sur l’autre bord, les deux hommes avaient disparu.


  Pourquoi aurait-il voulu les approcher? Parce que le journaliste avait reconnu ceux que Pastel prenait pour le Norvégien et son second. Le premier était sûrement l’apache Bébé. Quant à l’autre, inutile de le nommer.


  15 – SUR «L’ŒUF»


  Fandor tira sa montre de sa poche, hésita une seconde, puis se décida à entrer dans le petit café de modeste apparence que désignait à l’attention des passants une enseigne tricolore: «Au Vaisseau Amiral».


  —Cinq heures, monologuait le jeune homme, je suis en avance d’une bonne demi-heure, et je vais m’ennuyer comme un rat mort en attendant Hélène. Mais qu’y faire?


  —Monsieur désire?


  —Rien du tout, répondit Fandor au garçon, donnez-moi un café pour vous faire plaisir.


  —La verseuse pour un, à l’as.


  Fandor était plongé dans de profondes méditations, lorsqu’un second serveur s’approcha de lui, la cafetière en main:


  —Nature, monsieur?


  —Eh, nature, si vous voulez.


  La tasse remplie, Fandor pensait enfin pouvoir être tranquille. Il se trompait, il lui fallut encore refuser un alcool.


  —On ne me fera jamais croire, avait dit le sauveteur, qu’on peut retirer les caisses d’or du trou d’eau où elles sont tombées. Si le Norvégien ramène des caisses à la surface, c’est qu’il procède par supercherie, mais je ne croirai jamais que ce sont les caisses d’or du Triumph qu’il repêche.


  Pour Fandor, cela avait été le trait de lumière.


  —Admettons, se disait le journaliste, que Fantômas soit, comme il est indubitable, le sauveteur norvégien. Admettons, comme l’affirme Pastel, que les caisses d’or du Triumph soient impossibles à repêcher. Que va faire Fantômas? Son contrat dit: deux cent mille francs par caisse d’or. Hé, hé, la somme en vaut la peine. Si Fantômas pouvait immerger de la fausse monnaie, repêcher cette fausse monnaie, puis réclamer pour chaque caisse la somme convenue, le joli bénéfice. Sans risque d’ailleurs car personne ne pourrait avoir l’idée que les caisses repêchées ne sont pas les véritables caisses expédiées de New York. Il est certain que Fantômas a pris toutes ses précautions pour que ses caisses à lui soient absolument identiques aux véritables.


  Fandor était d’autant plus convaincu que le Roi du Crime devait être le fameux Norvégien, que le matin même, à la direction du port, Fandor avait appris que l’on allait faire sauter l’épave du Triumph qui gênait la navigation. Or, le pseudo sauveteur norvégien, ce sauveteur que Fandor ne pouvait pas rencontrer, car il restait perpétuellement à bord de ses pontons, ce sauveteur-là avait fait de pressantes démarches pour obtenir que l’on reculât la date de l’explosion du Triumph.


  —Parbleu, se disait Fandor, c’est Fantômas, et il est naturel qu’il cherche à faire durer.


  Fandor revoyait dans son esprit l’enchaînement logique par lequel il s’efforçait de faire cadrer tous les faits qui se produisaient, lorsqu’il sursauta, arraché à sa rêverie par le contact d’une petite main qui se posait sur son épaule:


  —Vous, Hélène?


  —Moi, Fandor.


  Un regard muet, un long regard s’échangea entre les deux jeunes gens qui, depuis quelques jours, depuis la mort du malheureux Hervé Martel, se voyaient avec facilité et cependant ne s’habituaient pas à pouvoir se rencontrer librement, à pouvoir s’aimer en paix, sans crainte d’extraordinaires cataclysmes. Le courtier mort, Hélène avait été priée par le fondé de pouvoirs d’Hervé Martel, qui avait provisoirement pris la charge en main, de demeurer à Cherbourg pour le tenir au courant des opérations de sauvetage tentées. Fandor, de son côté, s’était multiplié, avait fait déménager la jeune fille, l’avait installée dans une maison de famille tranquille. Et, depuis lors, des jours extraordinaires passaient, où Fandor et Hélène se rencontraient souvent, discutaient âprement du passé, s’efforçaient de prévoir l’avenir et sentaient le présent leur échapper.


  —Qu’avez-vous? Ne niez pas, vous êtes aujourd’hui plus préoccupé que ces jours derniers? demandait Hélène à Fandor.


  —Ma pauvre amie, il ne faut pas m’en vouloir, mais j’ai peur, j’ai peur de ce qui va se passer.


  —Peur de quoi?


  —De vous faire mal.


  —Vous allez me causer un chagrin? Pourquoi? Comment? Mon Dieu, est-ce que vous sauriez quelque chose sur mon père? Vous croyez que mon père est mêlé au meurtre d’Hervé Martel? Vous croyez que Fantômas agit ou va agir? Allons, répondez.


  —Je suis certain de ce que j’avance, commença Fandor.


  Il dit alors tout ce qu’il soupçonnait des machinations du faux Norvégien et des caisses d’or camouflées.


  —Me croyez-vous? demanda-t-il pour finir, et, d’une voix vibrante, Hélène répondit:


  —Non, Fandor, pas du tout.


  Et la jeune fille était sincère. Ce qu’inventait Fandor, ce que Fandor imaginait, Hélène ne pouvait pas l’admettre. Cela lui semblait à la fois trop monstrueux et trop compliqué.


  —Je vous croirais, Fandor, si je pouvais admettre que mon père eût su d’avance que le Triumph allait couler. Il aurait pu, alors, je l’admets, préparer la fausse monnaie, mais vous oubliez que le naufrage de ce bateau est dû au gros temps, à la mer démontée, que mon père, par conséquent, ne peut pas en être rendu responsable, et qu’il n’aurait pas eu le temps de préparer la fausse monnaie. Je vous croirai, Fandor, quand j’aurai vu, de mes yeux vu, le sauveteur, et quand je me serai persuadée que c’est…


  —Écoutez, Hélène, je tiens à agir loyalement avec vous. Ce que je vous ai dit, j’en suis certain, mais je n’en ai pas de preuve, Cette preuve, je vais pourtant vous la fournir. Écoutez-moi bien. Vous savez que la direction du port veut faire sauter l’épave du Triumph. Ce soir même, d’ici une heure, un sous-marin, L’Œuf, va aller reconnaître la situation et préparer l’opération. Au prix de mille difficultés, j’ai obtenu de Paris l’autorisation d’embarquer à bord. Il est certain que celui-ci passera sous les pontons de renflouement. Je ne doute pas qu’au cours de sa croisière, quelqu’un de prévenu ne puisse acquérir la certitude rigoureuse de ce que j’avançais tout à l’heure. Eh bien, voulez-vous embarquer à ma place, aller à ma place chercher ces preuves que vous me demandez? Je ne vous demande pas de m’aider à m’emparer de votre père, je vous demande d’aller loyalement acquérir la conviction que je n’invente rien, que je ne me suis point trompé, que j’ai raison de le poursuivre.


  ***


  Hélène venait d’arriver à bord du sous-marin L’Œuf et le lieutenant de Kervalac, bien que surpris de l’autorisation donnée par le ministère de la Marine, n’avait fait aucune difficulté à l’admettre dans son petit bâtiment, étant assez amusé par l’idée qu’il allait piloter une femme sous les flots.


  —Mademoiselle, expliqua le lieutenant, conduisant Hélène à l’un des compartiments étanches de l’étroit bâtiment, vous n’avez certainement jamais effectué de plongée. Vous m’excuserez par conséquent de vous donner quelques indications sur la façon dont vous devez vous acquitter de votre rôle de passagère. Vous allez vous installer sur ce pliant, je regrette de n’avoir pas mieux à vous offrir, mais notre installation est rudimentaire. Par ce hublot, vous pourrez observer, sur la droite du bâtiment, tout ce qui se passera, car L’Œuf, que j’ai l’honneur de commander, est muni de puissants projecteurs qui permettent d’explorer le fond de la mer assez facilement. Enfin, je vous recommande de ne pas bouger, quoi que vous entendiez, sauf si je vous en donne l’ordre. J’ajoute que vous ne courez aucun risque, que vous ne devez éprouver aucune émotion, mais enfin deux prudences valent mieux qu’une, et il n’arriverait jamais d’accident à bord des sous-marins si chacun exécutait exactement les consignes.


  Le lieutenant de Kervalac, abandonnant sa passagère au poste qu’il lui avait assigné, se dirigea vers le blockhaus où le périscope allait lui permettre de diriger son bateau.


  —En avant, doucement.


  L’hélice trépida, la coque de noix gagna le milieu de la passe.


  —En avant, à toute allure.


  —Les panneaux sont fermés?


  —Oui, commandant.


  —Eh bien, mes enfants, ouvrez les vannes, inclinez les gouvernails, en plongée par fond de dix mètres.


  Hélène sentit le navire s’affaisser, couler sous elle, cependant qu’un bouillonnement marquait sa disparition de la surface des flots, cependant que l’on entendait les réservoirs formant contrepoids s’emplir à grands fracas. Étrange, épouvantable, angoissant au suprême degré. Hélène avait un peu pâli, elle serrait les dents, mais ne bronchait pas. Qu’allait-elle voir? Fandor avait-il eu raison? Ah, L’Œuf pouvait s’enfoncer dans la profondeur opaque des eaux glauques, L’Œuf pouvait couler dans le grand océan, ce n’était pas à cela que songeait la fille de Fantômas. Elle se demandait si son fiancé avait eu tort ou raison, si c’était son père, si c’était l’infernal Fantômas, l’auteur des drames qui bouleversaient encore une fois sa vie, qui menaçaient d’éloigner d’elle, une fois de plus, le bonheur. Qu’allait-elle voir? Après dix minutes peut-être de marche silencieuse, soudain le lieutenant de Kervalac cria un ordre:


  —Le projecteur avant droit, pleins feux.


  Le visage collé au hublot, Hélène vit tout un fourmillement d’êtres surprenants, des bancs de poissons qui se sauvaient, des poulpes qui tordaient leurs tentacules, des méduses incendiées de mille reflets, une forêt sous-marine dans laquelle L’Œuf glissait à vive allure. La jeune fille, toutefois, n’eut pas longtemps le loisir de contempler le paysage de rêve éclairé par le projecteur.


  Un ordre résonna:


  —Un quart à tribord, les machines à demi-vitesse.


  Le petit navire pivota sur lui-même, ralentit sa marche et soudain, dans le silence de sa coque d’acier, une exclamation étonnée retentit:


  —Ah sapristi, que diable cela veut-il dire?


  Le lieutenant de Kervalac, de son poste de commandement, avait aperçu quelque chose d’extraordinaire, quelque spectacle surprenant:


  —Timonier, ordonnait-il, passez-moi la barre.


  Le lieutenant, au gouvernail, manœuvra lentement, savamment, et bientôt, dans l’encadrement rond de son hublot, Hélène vit ce qui avait motivé la surprise de l’officier. L’Œuf venait de parvenir à la hauteur de l’épave du Triumph. Le vaisseau coulé avait dû toucher le fond en s’inclinant sur le flanc. Mais il était tombé sur un fond de vase, et la vase, déjà, l’avait englouti, à tel point que seuls les mâts apparaissaient, dressés dans l’eau, comme plantés sur le fond même de la rade.


  Et le lieutenant de Kervalac, du haut de sa tourelle, criait à sa passagère:


  —Regardez donc, mademoiselle, c’est extraordinaire. C’est invraisemblable, ce que nous voyons. Le Triumph est déjà à cinq mètres sous la vase, et pourtant le sauveteur norvégien prétendait encore aujourd’hui même que ses scaphandriers atteignaient la cale du bâtiment. Il en donnait pour preuves les caisses d’or repêchées. Miséricorde. Je me demande comment il a pu faire pour les retirer, ces caisses d’or? En haut, délestez du quart, laissez battre à demi-vitesse.


  Le sous-marin, allégé par la manœuvre, regagna la surface.


  —Stop, commanda le lieutenant.


  Le navire s’immobilisa lentement et de nouveau le lieutenant de Kervalac attira l’attention de la fille de Fantômas:


  —Ah bougre de bougre, mais c’est encore plus extraordinaire que n’importe quoi. Regardez, mademoiselle, nous sommes à côté des pontons de renflouement, et, tenez, voyez-vous, en dessous du plus gros, à droite, il y a cinq caisses qui se balancent à bout de cordes. Qu’est-ce que cela peut bien signifier?


  Le lieutenant parlait en toute tranquillité d’âme, car il était à coup sûr fort éloigné de deviner le trouble où ses paroles jetaient sa passagère.


  Ainsi, c’était vrai, le sauvetage des caisses d’or était impossible puisque le Triumph était envasé. Les caisses d’or ramenées à la surface ne provenaient pas de ses cales. Fandor avait eu raison.


  —Vous voyez, mademoiselle? criait le lieutenant de Kervalac.


  Mais une détonation l’interrompit, le claquement que produit un coup de revolver.


  Un matelot posté à l’un des hublots de l’arrière hurlait déjà, affolé:


  —Commandant, une torpille vient sur nous. Trajectoire directe. Commandant, on est foutu.


  Ils étaient neuf, et tous les neuf, au mot de «torpille», eurent devant les yeux la vision effroyable de la mort affreuse qui les menaçait. Si la torpille atteignait L’Œuf, ce serait l’explosion formidable, le navire broyé, les hommes déchiquetés, à moins encore que la coque du petit bâtiment pût, par miracle, résister. Mais alors le sous-marin serait atteint dans ses œuvres vives. Il coulerait et, sur le fond de vase tout à l’heure exploré, il irait s’engloutir, vivant cercueil.


  —À vos postes! hurla Kervalac, sans même que sa voix tremblât. À la barre, timonier!


  Puis il se précipita, il traversa la cloison étanche de l’arrière, courut au hublot d’où la vigie avait signalé la torpille. Elle n’était plus loin. Sa trajectoire, facile à déterminer, devait l’amener à frapper L’Œuf au beau milieu de sa coque. Son mécanisme d’horlogerie fonctionnait à merveille, elle avançait, elle progressait, elle était à quarante mètres, à trente, à vingt. La mort était inévitable. Le lieutenant de Kervalac savait que, dans la position où il était, L’Œuf ne pouvait se dégager. Au-dessus de lui, se trouvait l’un des pontons de renflouement. Devant lui, les cordes lestées par les caisses formaient une sorte de filet infranchissable. En dessous du sous-marin, enfin, les mâts du Triumph pointaient, prêts à le défoncer s’il se laissait couler.


  La mort était de tous côtés. Le lieutenant de Kervalac choisit la mort brutale et franche de la torpille.


  —Les vannes ouvertes en grand, hurla-t-il, les machines à toute vitesse arrière.


  Alors, providentiellement, la manœuvre réussit. En même temps que le sous-marin coulait, il dévia obliquement. Dans sa chute, L’Œuf heurta l’un des mâts du Triumph, mais il réussit à le briser. La torpille frôla le petit bateau, ne l’atteignit point, et, à l’instant précis où L’Œuf toucha la vase, s’y engloutit à moitié, l’explosion formidable eut lieu. Le sous-marin fut secoué en un tourbillon irrésistible, la machine s’arrêta, faussée, le gouvernail cessa d’obéir, les hommes, jetés les uns sur les autres hurlèrent d’effroi.


  Cramponné au blockhaus, le lieutenant de Kervalac cria un dernier ordre:


  —Lâchez les plombs! Lâchez les plombs!


  16 – LE SUICIDE D’HÉLÈNE


  Tout sous-marin comporte en effet un certain nombre d’appareils de sûreté, prévus par les ingénieurs pour remédier, dans la mesure du possible, aux accidents toujours à craindre. D’ordinaire la plongée s’effectue, tant en raison d’un alourdissement obtenu par le remplissage de soutes à eau, que par la manœuvre des gouvernails de profondeur. D’ordinaire, un sous-marin revient à la surface en refoulant, au moyen de pompes puissantes, l’eau garnissant ses soutes, en manœuvrant les gouvernails de plongée, mais on a prévu le cas où, les appareils ne fonctionnant plus, il peut être nécessaire que le bateau soit rapidement ramené à la surface de la mer. C’est pour cela que tout sous-marin comporte, solidement maintenus à sa quille, de très lourdes barres de plomb qui constituent, sous un volume réduit, un lest considérable. Une manœuvre facile permet de l’abandonner. Il importe peu, alors, que les réservoirs d’eau soient ou non évacués, il importe peu que les pompes fonctionnent, du moment que le plomb est lâché, le navire remonte tel un bouchon.


  —Lâchez les plombs, avait crié le commandant de Kervalac, et les marins de L’Œuf, au milieu même de leur terreur bien compréhensible, gardaient encore assez de confiance en leur chef pour exécuter cet ordre. Dans le sous-marin désemparé, au milieu des instruments brisés, les hommes s’étaient précipités pour desserrer les boulons. Tandis qu’ils lâchaient les plombs, le commandant de Kervalac se hissait dans le petit blockhaus, son poste de commandement. La violence de l’explosion l’avait jeté contre le tableau de bord. Son front saignait, balafré, mais il ne sentait pas la douleur. L’angoisse lui tenaillait le cœur. Qu’allait-il se produire? L’Œuf allait-il se relever, bondir à la surface? Était-ce le salut, ou bien, dans quelques secondes faudrait-il se résigner? Tombé de haut, précipité avec force, L’Œuf allait il s’enliser dans la vase? Prisonnier du sol mouvant, allait-il demeurer là, par trente brasses de fond?


  Le lieutenant de Kervalac colla le visage au hublot de la tourelle. Le manomètre était cassé, aucun appareil ne lui permettait de se rendre compte des mouvements de son navire. Les projecteurs électriques eux-mêmes s’étaient éteints. Allait-on remonter? allait-on rester dans la vase?


  Voix du second maître:


  —Tout est paré, mon commandant. Mais je viens de casser les boulons. Un peu plus, les plombs ne fonctionnaient pas.


  —Laissez aller.


  Les plombs lâchés, le sous-marin vibra, frémit. Le long de sa coque de bronze aux formes effilées un glissement lent se fit entendre. On eût dit que quelque chose de soyeux frôlait la coque, qu’une caresse la faisait frissonner.


  —Tout le monde à l’avant, cria le commandant, se persuadant que le navire avait dû toucher par l’arrière.


  Mais un hourrah lui répondait. Avant même que la manœuvre eût été exécutée, brutalement, L’Œuf s’était redressé. Échappant à l’emprise des vases, il bondit à la surface avec une vitesse sans cesse accrue, à la façon d’un ballon qui s’enlève.


  —Hourrah!


  Les neuf hommes de l’équipage, qui, tout à l’heure, n’avaient même pas paru se rendre compte que la mort les tenait dans ses mains décharnées, applaudissaient à la remontée du sous-marin.


  Très pâle, le lieutenant se contenta de donner les ordres nécessaires:


  —Aux machines, battez avant.


  —Les machines ne fonctionnent plus, commandant.


  —Très bien, timonier, les gouvernails de plongée à l’altitude.


  —Les gouvernails sont brisés, commandant.


  Cela, c’était la réponse suprême. Dans quelques secondes, L’Œuf atteindrait la surface des eaux, mais ce ne serait plus l’élégant et rapide navire que le lieutenant de Kervalac était si fier de commander, mais une épave.


  —À quelle heure la mer basse?


  —À minuit, commandant.


  —Fort bien. Nous sommes en pleine mer descendante, nous irons au large.


  Il ajouta, pour rassurer l’équipage:


  —J’aime mieux ça.


  Le commandant de Kervalac n’avait point fini de parler, que L’Œuf fit un tel bond qu’il renversa matelots et officiers. Le petit bateau, émergeant des profondeurs de la grande rade, avait dû arriver à une extrême vitesse à la surface, sauter presque à la façon d’un cachalot, puis retomber. Maintenant, la houle le prenait, le balançait, le secouait comme un bouchon.


  Le lieutenant de Kervalac, résigné, se cramponnait au blockhaus, demanda:


  —Le panneau d’avant fonctionne-t-il encore?


  —Oui, commandant.


  —Qu’un homme de bonne volonté, alors, essaie de monter sur le pont et de faire des signaux. On nous verra peut-être des pontons de renflouement.


  Un homme de bonne volonté?


  Les dix marins s’avancèrent.


  —L’honneur au plus jeune, commanda en souriant le lieutenant de Kervalac. Le Goffic, allez prendre le poste de vigie.


  —Bien, commandant.


  Dans l’angoisse du naufrage, dans le souci des ordres à donner pour sauver le bâtiment, pour sauver les hommes, le jeune officier avait oublié sa passagère. Le présence de cette femme lui revint soudain à l’esprit. Qu’était-elle devenue? qui donc avait tiré ce coup de revolver qui avait précédé d’une seconde la découverte de la torpille?


  —Visitez la coque, commanda le lieutenant, voyez les cloisons arrière, Premier maître, assurez-vous de la personne qui nous accompagnait.


  Tandis que les hommes enlevaient le plancher à claire-voie formant le fond du sous-marin pour s’assurer que nulle voie d’eau ne s’était formée, le premier maître se rendait au compartiment arrière du submersible.


  Et c’est avec une angoisse nouvelle que le lieutenant de Kervalac l’entendit jurer.


  —Quoi? qu’est-ce encore?


  —Notre passagère. Elle s’est tuée. Elle s’est fichu un coup de revolver dans la poitrine.


  Le matelot ne se trompait point. Au moment même où la malheureuse Hélène avait aperçu les caisses immergées qui lui apprenaient le nouveau crime de son père, elle n’avait pu supporter son désespoir, la honte.


  La jeune fille, en une seconde, avait eu l’impression que ses plus chers espoirs étaient ruinés une fois encore, que d’insurmontables obstacles allaient encore la séparer de Fandor, que si elle revenait vivante à Cherbourg, il lui faudrait trahir son père ou son fiancé.


  Hélène n’avait pas hésité: elle avait tiré un revolver de sa poche, revolver qui ne la quittait jamais, son seul espoir d’une paix dernière. Elle avait fait feu. Et, au moment même où le matelot annonçait: «Une torpille, mon commandant», Hélène s’écroulait sur le plancher du sous-marin, la poitrine ensanglantée.


  Le lieutenant de Kervalac, cependant, en entendant annoncer que la passagère s’était tuée, avait sursauté.


  —C’est affreux. Est-elle morte?


  —Elle respire encore, mon commandant, mais c’est tout juste.


  —Portez-la dans la chambre des machines. Faites au mieux.


  Or, de violents coups ébranlaient la carcasse sonore. La vigie signalait quelque chose:


  —Sauvés, nous sommes sauvés, cria soudain le jeune commandant, on nous a vus.


  Le lieutenant de Kervalac, en effet, par les vitres du blockhaus, apercevait une barque arrivant, à force de voiles, droit sur L’Œuf.


  C’était assurément un des canots accrochés aux pontons de renflouement, un homme le manœuvrait, il avait dû être témoin de l’accident de la torpille – si c’était un accident —, il avait vu remonter le sous-marin, s’était douté qu’il était désemparé et maintenant il venait à son secours.


  Le lieutenant de Kervalac, le premier mouvement de joie passé, retrouvait tout son sang-froid. C’était d’une belle voix de commandement qu’il ordonnait:


  —Allons, les enfants, tout le monde à son poste et du calme. Mécaniciens, prenez d’abord la blessée. Passez-la à Le Goffic, il faut qu’elle embarque la première. Quartier-maître, préparez un filin, on va nous donner la remorque, nous irons faire l’accoste le long des pontons.


  ***


  —Hisse!


  —Laisse aller!


  Une corde jetée du sous-marin fut habilement saisie par l’homme qui manœuvrait la petite barque. En un tour de main, celui qui venait sauver l’équipage de L’Œuf avait enroulé le cordage au pied du mât de sa barque. L’Œuf et le bachot furent bientôt bord à bord.


  —Un accident? demanda le matelot.


  —Un accident, répondit Le Goffic.


  Et mis au courant par les camarades qui lui parlaient par le panneau, Le Goffic ajouta:


  —Attends, mon gars, tu vas nous donner la remorque tout à l’heure, mais pour plus de sûreté, on va d’abord te passer quelqu’un. Fais attention, c’est une dame et elle est blessée.


  C’était une manœuvre extraordinaire, folle d’imprudence, merveilleuse de témérité que Le Goffic réussit avec l’aide de ses camarades. Hélène, sans vie, sans mouvement, délirante, fut hissée par le panneau. Les marins bretons, s’agrippant à la coque de L’Œuf, trouvèrent prise sur le bronze lisse et luisant, réussirent enfin, en dépit des lames moutonneuses, en dépit de la houle grandissante, à passer la blessée à bord de la barque.


  —File du câble, dit le sauveteur, ou bon Dieu, on s’en va chavirer.


  La houle grandissait en effet. De minute en minute, les lames se creusaient davantage et elles commençaient à se coiffer de blanc, à mettre ce bonnet d’écume qui présage la formation des tempêtes, des vagues déferlantes et mauvaises.


  Le Goffic, dans le vent, transmettait les ordres qu’il recevait de l’intérieur du sous-marin:


  —Je te file dix brasses de corde. Arrime-nous à ton arrière et souque ferme, tâche de nous faire ranger près des pontons.


  La réponse du matelot sauveteur se perdait dans le vent, mais il avait dû comprendre, il orienta sa voile, le sous-marin avança.


  Or, tandis que sur les appels pressants du commandant de Kervalac, Le Goffic, trempé, épuisé, redescendait à l’intérieur du bateau, il se passait une scène étrange:


  Le matelot, l’inconnu, l’homme qui était venu au secours de L’Œuf, après avoir commencé à remorquer le sous-marin, cessait brusquement de manœuvrer. Il se pencha sur le visage de celle qu’il avait prise à son bord, et il s’écria:


  —Malédiction, c’est Hélène, c’est ma fille.


  Moins de cinq minutes plus tard, Kervalac s’aperçut que la remorque était détachée, que son bâtiment flottait à l’aventure, que la marée l’emportait vers le large, cependant que la barque du sauveteur, dans la nuit, au lointain, comme un oiseau volant au ras des eaux, disparaissait au milieu de la tempête.


  ***


  Dans le grand salon luxueusement meublé attenant à son cabinet de travail à bord du Courage, cuirassé d’escadre battant son pavillon, l’amiral Achard se tenait immobile, songeur.


  C’était le type du vieux marin, parfait homme du monde, ayant conquis ses grades par sa valeur, les ayant justifiés par sa courtoisie parfaite, alliée à une haute science de technicien. L’amiral Achard était, en justes proportions, craint et aimé de tous les officiers. On le savait sévère, mais juste et il était redouté pour la discipline sévère qu’il maintenait dans son équipage. On s’accordait à reconnaître qu’il avait le droit d’être strict, étant lui-même le premier à faire son devoir, étant aussi bon homme de guerre que manœuvrier habile et chef indulgent, lorsque l’indulgence n’était pas une faiblesse. L’amiral Achard, peu de temps avant, avait été averti par un officier de son bord que le lieutenant de Kervalac, commandant le sous-marin L’Œuf, désemparé à la suite d’un accident inconnu, entraîné par le flot au large de Cherbourg, miraculeusement retrouvé par un contre-torpilleur qui lui avait donné la remorque et l’avait ramené en rade, demandait à lui parler pour lui faire un rapport très grave. L’amiral Achard déjà documenté sur l’ensemble des faits par le rapport qu’il avait reçu du lieutenant de vaisseau commandant le contre-torpilleur ayant sauvé L’Œuf, avait immédiatement donné l’ordre d’introduire le jeune capitaine. C’était lui qu’il attendait. Deux coups discrets, la porte du salon s’ouvrit, un fusilier présentant les armes annonça:


  —Le lieutenant de Kervalac.


  L’amiral Achard fit trois pas en avant. Son maintien, grave tout à l’heure, s’était soudainement fait ému. Comme le fusilier refermait la porte du salon, comme le lieutenant de Kervalac, après avoir fait trois pas, saluait à l’ordonnance l’amiral Achard, puis s’immobilisait dans une position déférente, le commandant suprême de l’escadre s’avança, les deux bras tendus, vers le jeune officier.


  —Mon enfant, dit-il, mon brave enfant, merci, merci.


  —Amiral, répondit le lieutenant, je ne sais de quoi vous me remerciez, je n’ai fait que mon devoir.


  —Lieutenant, en effet j’oublie que je suis votre chef et que vous n’avez fait que votre devoir, comme vous le dites. Avant d’entendre votre rapport, je me rappelle que j’aime tous mes officiers comme des fils et c’est pourquoi je vous remercie encore. Je sais, mon enfant, je sais déjà que votre bravoure calme, votre sang-froid clairvoyant, ont évité une catastrophe. Vous avez conservé à la France ses braves matelots et un navire qui, maintenant, a fait ses preuves de robustesse, c’est de cela que je vous dis merci, d’homme à homme.


  —Amiral, amiral…


  Mais cette première minute d’émotion passée, l’amiral Achard sembla faire un violent effort sur lui-même pour retrouver son impassibilité coutumière. Et c’est maintenant l’amiral qui devait entendre le rapport du commandant du sous-marin:


  —Je vous écoute, lieutenant de Kervalac, avez-vous rédigé votre rapport?


  —Non, mon amiral. J’ai des faits si graves à vous signaler que j’ai préféré vous demander audience auparavant.


  —Parlez, lieutenant.


  —Amiral, voici ces faits.


  D’une voix nette, claire, incisive, le lieutenant de Kervalac fit à l’amiral Achard le récit détaillé du naufrage extraordinaire de L’Œuf. Il évita à dessein de se mettre en valeur. Il termina par ces mots:


  —Mais il y a autre chose, mon amiral, autre chose que je ne comprends pas, que je ne sais pas, que je soupçonne, qui me fait frémir.


  —Lieutenant, que voulez-vous dire? Je ne vous comprends pas.


  —Amiral, déclarait l’officier, j’attire votre attention sur ces faits: au moment où je m’apprêtais à quitter la rade pour aller explorer les fonds avoisinant le navire le Triumph, naufragé au cours de la dernière tempête, une inconnue, une femme, dont je vous ai déjà signalé la présence, demanda à monter à mon bord et je ne pus m’y opposer, car elle était porteuse d’une dépêche officielle émanant du ministère et l’autorisant en effet à embarquer. Cette femme, mon amiral, s’est tuée au moment où la torpille fonçait sur nous. Cette torpille, mon amiral, sauf erreur de ma part, je suis certain qu’elle provenait des pontons de renflouement. C’est de là qu’elle a été dirigée sur mon bateau. Ce n’était pas, en effet, une torpille perdue, flottant au hasard, mais bien une torpille en action, dont le mécanisme fonctionnait, qui avait été pointée sur nous. Amiral, cette femme qui s’est frappée à mon bord, cette femme dont je ne sais point le nom, je l’ai fait transporter, je vous l’ai dit, à bord de la barque qui nous accosta après notre remontée, et qui semblait vouloir nous donner la remorque. Mon amiral, je soupçonne que cette barque était menée par un homme venant des pontons de renflouement. Or, cet homme a volontairement coupé la remorque qui attachait son bachot à mon sous-marin. Cet homme nous a volontairement laissé partir à la dérive. Cet homme, amiral, ne peut être que l’assassin qui avait pointé la torpille sur nous.


  —Que concluez-vous donc, lieutenant?


  —Ceci, mon amiral. Je me demande si la femme que nous avions à bord n’avait pas accepté la mission périlleuse de guider mon sous-marin, si cela avait été nécessaire, vers les pontons de renflouement d’où on devait le torpiller. Elle avait sans doute fait bon marché de sa vie. Elle acceptait de mourir avec mon équipage et moi. Mon amiral, c’est une coïncidence extraordinaire, un hasard miraculeux, plus encore que ma manœuvre, qui a sauvé L’Œuf. L’homme qui devait le torpiller, le voyant revenir à la surface, a dû, très étonné de sa réapparition, vouloir joindre mon bord pour s’assurer de ce qu’était devenue sa complice. Comme à ce moment je lui ai fait remettre cette complice. C’est alors, amiral, que l’ayant emportée, il s’est enfui en nous exposant à nouveau à un second naufrage.


  —Lieutenant de Kervalac, ce que vous dites est épouvantable. Vous ne croyez pas à un accident? Vous parlez de crime. C’est effroyable ce que vous inventez là. Avez-vous bien réfléchi, bien pesé la gravité de vos affirmations? Avez-vous quelqu’un à accuser? Savez-vous quel est cet homme? qui il pourrait être?


  —Amiral, sur mon honneur et sur ma conscience, je ne parle pas au hasard, ce n’est pas au hasard que je porte une si grave accusation, ce n’est pas au hasard que je vais citer un nom. J’accuse quelqu’un, amiral, j’ai l’honneur d’accuser devant vous, de façon formelle, le journaliste Jérôme Fandor.


  Et petit à petit, s’emportant, s’animant à développer ses arguments, à ajouter les preuves aux preuves, le lieutenant de Kervalac exposa à son chef les raisons qui l’avaient conduit à soupçonner Jérôme Fandor:


  —Pourquoi ce journaliste porte-t-il un intérêt si pressant aux choses de la marine? Pourquoi, depuis huit jours qu’il est à Cherbourg, le rencontre-t-on continuellement avec des officiers? Pourquoi, s’il n’a pas un but mystérieux, se renseigne-t-il perpétuellement sur les opérations de renflouement tentées sur le Triumph, opérations, qui, je vous l’ai dit, mon amiral, sont extraordinairement suspectes, d’après ce qu’il résulte de mes explorations sous-marines. Amiral, le journaliste Fandor, à vingt reprises différentes, a questionné mes matelots, les a fait parler, les a interrogés sur mon bateau, je l’ai appris par une enquête rapide. Amiral, le journaliste Jérôme Fandor savait, par qui? comment? pourquoi? je l’ignore, mais il le savait, que mon navire allait être chargé d’explorer l’épave du Triumph. Amiral, le journaliste Jérôme Fandor a obtenu du ministère, par je ne sais quelle influence occulte, une permission d’embarquement, qui n’est cependant délivrée que très difficilement. Amiral, j’ai réservé enfin la plus terrible preuve pour la fin de mon argumentation: non seulement il est facile d’établir que le journaliste Jérôme Fandor connaissait la jeune femme qu’il fit embarquer à sa place à bord du sous-marin, mais encore, au moment même où l’on transportait cette misérable pour la faire s’installer à bord de la barque qui avait l’air de venir nous sauver, je l’ai entendue murmurer très distinctement: «Au secours Fandor, au secours, à moi, je meurs!»


  Une heure plus tard, l’amiral s’entretenait de nouveau avec le lieutenant de Kervalac, Minutieusement, le chef de l’escadre avait interrogé les hommes de l’équipage de L’Œuf, convoqués d’urgence à bord du vaisseau-amiral. Minutieusement, il avait examiné, avec le jeune commandant, les charges pesant contre Fandor, et maintenant la conviction de l’amiral Achard était faite. Très pâle, les yeux jetant des éclairs, l’amiral Achard déclara:


  —Vous avez raison, lieutenant, Jérôme Fandor, qui doit être un traître à la solde de quelque puissance étrangère, a bien voulu la perte de L’Œuf, c’est bien Jérôme Fandor qui pilotait la barque à bord de laquelle la jeune fille s’est enfuie. Nous allons porter plainte contre Jérôme Fandor, il faut, coûte que coûte, que ce misérable soit pris.


  Au moment de sortir de son salon, l’amiral Achard posa sa main sur l’épaule du lieutenant de Kervalac:


  —Lieutenant, vous avez eu tort d’accepter d’embarquer quelqu’un sur un ordre du ministère sans m’en référer. Vous avez eu tort surtout d’embarquer une femme alors que le permis de rester à bord de L’Œuf était libellé au nom d’un homme. Commandant, vous méritez d’être puni, je vous inflige trente jours d’arrêt.


  L’amiral Achard se tut une seconde, puis brusquement, avec des larmes dans les yeux, il ouvrit ses bras au jeune officier, il serra sur son cœur le vaillant commandant de L’Œuf:


  —Ah, mon enfant, mon enfant, murmurait le supérieur, vous avez été d’une vaillance que rien n’égale, votre présence d’esprit a sauvé votre navire et vos hommes, votre sang-froid vient de nous faire découvrir une épouvantable trahison. Ce soir-même, j’écrirai à notre ministre. Il y a en France une petite chose qui n’est rien et qui récompense cependant les hommes qui vous ressemblent. Mon enfant, c’est la croix des braves, je la demanderai pour vous, on ne pourra me la refuser.


  ***


  Tandis que le lieutenant de Kervalac portait contre lui, auprès de l’amiral Achard, les plus terribles accusations, Fandor errait dans Cherbourg, en proie au désespoir.


  Le jeune homme, certes, n’avait pu avoir la moindre idée tout d’abord des effroyables dangers courus par L’Œuf au cours de son voyage de plongée. Il avait été pris d’une inquiétude grandissante au fur et à mesure que, les heures s’écoulant, le sous-marin n’avait pas regagné son port d’attache, le point des quais où il s’amarrait d’ordinaire. Fandor avait passé une nuit terrifiante à attendre le retour du submersible.


  En désespoir de cause, il s’était rendu au sémaphore. Il interrogeait l’un des hommes de garde, demandait si rien d’anormal n’avait été aperçu du côté du ponton de renflouement.


  Non.


  Vers onze heures du soir, une barque à voiles s’était détachée des pontons, avait paru manœuvrer bizarrement, puis s’était éloignée vers le large. C’était tout ce que l’on savait, car la nuit avait empêché d’observer exactement quelle avait été la manœuvre.


  Résigné, Fandor revint vers le port, espérant enfin apprendre le retour du submersible, puis il erra dans la ville, il retourna au sémaphore, il redescendit encore au petit matin vers les jetées. Et soudain, une rumeur sinistre éclatait. Une catastrophe s’était produite, le sous-marin avait failli couler, torpillé mystérieusement, puis il était parti à la dérive, un torpilleur l’avait rencontré heureusement, l’avait ramené en grande rade. On parlait d’un drame, d’une femme qui s’était tuée, d’une barque montée par un inconnu qui l’avait emportée au lointain. Bouleversé, Fandor se précipita vers le port militaire. Là, les rumeurs étaient plus précises. Et c’est d’un quartier-maître embarqué sur Le Courage qu’il apprit cette chose invraisemblable:


  —Ah, pour sûr qu’il y a du raffut à bord de L’Œuf. Une donzelle qui se tue à moitié, qu’un de ses amants vient sauver. Le submersible qui manque de recevoir une torpille. Mais on connaît l’auteur de tous ces trucs-là… Paraît que c’est un journaliste, un certain Fandor, et l’on est sur sa piste. Ah malheur, si c’est jamais quelqu’un de la flotte qui lui met la main au collet, il y a des chances pour qu’il soit emporté en morceaux au poste.


  Fandor questionna encore. Il apprit ainsi qu’Hélène n’était pas morte. Il crut comprendre que c’était son père, Fantômas, qui avait dû la sauver. Puis, se rendant compte du terrible danger qu’il y avait pour lui à demeurer plus longtemps près de l’arsenal, et terrifié des accusations portées contre sa personne, sans qu’il pût rien actuellement pour s’en défendre, il se décida à s’éloigner, la mort dans rame.


  17 – À MORT FANDOR


  Tandis que ces événements se déroulaient avec une étourdissante rapidité à Cherbourg et dans ses environs, Juve, péniblement installé dans sa villa de Saint-Germain, avalait sa camomille.


  Il buvait sa tisane un peu trop chaude à petites gorgées, et pendant ce temps-là, alors qu’il s’interrompait pour souffler sur le liquide brûlant, d’un regard en coulisse, légèrement narquois, il surveillait une personne attentive à ce qu’il faisait, à côté de son lit. La personne en question, qui venait d’apporter à Juve sa tasse de camomille, paraissait prendre le plus vif intérêt au policier. Juve avait désormais une compagne, et celle-ci n’était autre que la demi-mondaine qui lui avait été adressée par Nalorgne et Pérouzin, Irma de Steinkerque, venue au lieu et place d’Hélène.


  Et cette femme, excellente au fond, s’était instituée avec ardeur la garde-malade de celui dont elle rêvait de devenir la femme.


  —Vous ai-je bien préparé cette camomille, monsieur Ronier?


  —Elle est excellente.


  —Alors, monsieur Ronier, cela ne vous a pas attristé d’apprendre que je ne m’appelais pas Irma de Steinkerque?


  —Mais pas le moins du monde, chère madame, il est de ces noblesses qu’il faut acquérir parfois par nécessité, je ne suis pas bien instruit, toutefois, je sais encore que Steinkerque est le nom d’une ville, d’une bataille, et même d’une rue à Montmartre, et je sais aussi qu’il n’est porté par aucune famille figurant au Gotha, ni même au Bottin.


  —Au Bottin, mon nom y figure. C’est celui de mes parents qui, comme je vous l’ai déjà dit, possèdent un petit commerce en Normandie, à Saint-Martin. Alors, ça ne vous offusque pas que je m’appelle Irma Pié?


  —Non, tous les noms, même les plus roturiers sont honorables du moment qu’ils sont bien portés.


  —Vous vous moquez de moi?


  —Mais jamais de la vie. J’aurais mauvaise grâce, d’ailleurs, à railler une personne aussi affable que vous, aussi dévouée.


  —Dites aussi aimante, monsieur Ronier.


  Le vieux domestique parut:


  —Ce sont ces messieurs, MM.Nalorgne et Pérouzin.


  —Faites-les monter.


  Jean se retira, non sans avoir jeté à la demi-mondaine un regard de mépris courroucé, car le vieux domestique voyait d’un mauvais œil l’intrusion de cette femme au chevet de son maître.


  Irma, de son côté, toutefois, aussitôt qu’elle avait entendu annoncer les visiteurs, se levait, traversait la pièce:


  —Je ne veux pas être importune, dit-elle, je passe dans le salon voisin.


  Juve l’approuva. Quelques instants après, il recevait Nalorgne et Pérouzin. Les deux associés arrivaient avec l’air grave, important. On eût dit les témoins d’un duel ou des croque-morts.


  —Monsieur Ronier, déclara Nalorgne, nous venons vous faire nos adieux. D’importantes affaires nous contraignent à partir en voyage et il se passera quelque temps avant que nous n’ayons le plaisir de vous revoir.


  —L’ennui sera pour moi, fit Juve poliment.


  —Nous venons, mon associé et moi, d’être l’objet, de la part du gouvernement, d’une haute distinction.


  —Vous a-t-on nommés chevaliers de la Légion d’honneur? demanda Juve, ou ambassadeurs en Chine?


  —Pas encore, déclara Pérouzin, mais nous sommes nommés inspecteurs auxiliaires du service de la Sûreté.


  —Ah, ah, fit le policier, eh bien, toutes mes félicitations. Qu’est-ce que vous avez? qu’écoutez-vous donc?


  —Êtes-vous seul, monsieur Ronier? N’avez-vous reçu personne depuis quelques jours dans votre villa?


  —De qui parlez-vous? D’un homme? d’une femme?


  —La visite d’un homme.


  —Eh bien, non, à part mon vieux domestique et vous, je n’ai reçu aucun représentant du sexe mâle.


  —C’est que nous sommes chargés d’une arrestation.


  —Oh, oh, fit Juve, et de qui donc s’agit-il?


  —Il s’agit, commença Pérouzin…


  Mais Nalorgne lui coupa brusquement la parole:


  —Du cocher Prosper, Monsieur Ronier, déclara-t-il, du cocher qui jadis était placé chez cet infortuné M. Hervé Martel, dont vous avez dû apprendre la fin tragique.


  —Je sais, en effet, qu’il a été assassiné, je l’ai lu dans les journaux.


  En réalité, c’était par un télégramme de Fandor que le faux M.Ronier avait été mis au courant.


  Les associés, cependant, paraissaient fort désireux d’écourter leur visite et brusquement, sans préambule, ils prirent congé de Juve:


  —À bientôt, monsieur Ronier, meilleure santé.


  Ils étaient à peine sortis qu’Irma Pié, dite de Steinkerque, réapparaissait. Elle était bouleversée:


  —Ah monsieur Ronier, je vous demande bien pardon, mais je me suis mal conduite.


  —Une fois de plus.


  —Oui, je me suis permis d’écouter à la porte ce que vous disaient ces messieurs. Et j’ai appris que l’on cherchait toujours le cocher Prosper. Hélas, j’étais déjà au courant des poursuites exercées contre lui, mais ma conscience va sans doute m’obliger à parler bientôt, à tout dire à la justice.


  —Ah, fit Juve, subitement intéressé, que savez-vous donc?


  —Je sais, fit Irma, où il se cache. C’est une coïncidence extraordinaire, mais Prosper se trouve à quelques kilomètres du village de Saint-Martin, où habite ma famille. Précisément, comme je vous le disais, monsieur Ronier, je compte y partir demain pour aller voir mes parents. Que croyez-vous que je doive faire? Faut-il aller raconter à la Sûreté ce que je sais? Dois-je attendre, au contraire?


  —Attendez, chère madame, ne révélez rien encore, toutefois, faites-moi un plaisir, au lieu de partir demain pour Saint-Martin, partez donc ce soir.


  —Oh, ce sera bien volontiers, monsieur Ronier. Vous savez, n’est-ce pas, ce que je veux aller demander à ma famille, ce sont les papiers qui me permettront peut-être un jour de devenir la femme légitime de quelqu’un qui… de quelqu’un que je…


  —Jean, aidez donc Madame, ordonna le policier, à revêtir son manteau. Elle est très pressée. Il faut qu’elle s’en aille tout de suite.


  Sitôt la demi-mondaine éloignée, le domestique vint retrouver son maître.


  —Jean, il n’y a plus une minute à perdre. Vous allez téléphoner aux Ambulances Urbaines, il faut tout de suite une automobile pour me transporter.


  —Vous voulez partir?


  —Non, je pars.


  —Paralytique comme vous l’êtes?


  —Paralytique comme je le suis.


  —Et où allez-vous?


  —À trois cents kilomètres d’ici, au fin fond de la Normandie.


  ***


  Cependant, Nalorgne et Pérouzin s’étaient disputés en sortant de chez Juve:


  —Quand il y a une gaffe à faire, vous êtes là!


  —Je ne comprends rien, répondit Pérouzin, à vos perpétuels mystères. Nous avons obtenu de notre chef, M.Havard, de changer notre mission et il nous a chargés, au lieu de courir après le cocher Prosper, d’aller procéder à l’arrestation de ce Jérôme Fandor, l’auteur désigné par la rumeur publique, du mystérieux attentat ourdi contre le sous-marin, l’assassin présumé de la malheureuse Hélène. Nous sommes venus chez Juve qui s’obstine à se faire appeler M.Ronier, afin de déterminer si Fandor n’était pas caché chez lui et voilà tout.


  —Vous alliez dire à Juve, poursuivit Nalorgne, le but de notre visite?


  —Eh bien, où était le mal?


  —Toujours votre indiscrétion proverbiale, Pérouzin. Du moment que Fandor n’était pas chez Juve, nous n’avions pas besoin d’ébruiter le but de notre mission.


  —Mais, qu’allons-nous faire, maintenant?


  —Mais nous allons prendre le premier train pour Cherbourg. C’est là que doit être l’assassin, c’est là que nous l’arrêterons.


  —Dieu vous entende, Nalorgne.


  ***


  —Tiens, qui vient là? En face de moi, dans cette glace? Quel est donc ce monsieur si brun, avec cette grosse moustache?


  Le promeneur qui monologuait de la sorte éclata soudain de rire:


  —Parbleu, c’est moi. Il faut pourtant que je m’y fasse. C’est égal, je suis joliment bien grimé puisque je ne parviens même pas à me reconnaître lorsque je me rencontre ou lorsqu’un miroir me renvoie mon image.


  Le personnage qui monologuait ainsi devant une devanture de magasin, dans la rue principale de Cherbourg n’était autre que Jérôme Fandor. Le journaliste était méconnaissable en effet. Fandor avait teint sa chevelure blonde en noir d’ébène. Il avait peint les sourcils, peint le visage, grossi sa moustache en y ajoutant de grosses touffes de poils, si bien que le jeune homme paraissait à présent âgé d’au moins quarante-cinq ans, soit quinze ans de plus que son âge.


  —Parfait, parfait, se répétait Fandor, puisque moi-même je m’y trompe, les autres ne seront pas plus malins que moi. Grâce à ce savant camouflage je m’en vais pouvoir poursuivre mes enquêtes au milieu de ceux qui me recherchent, et cela en toute sécurité.


  —Pardon, monsieur, le cent cinquante de la rue de la Marine, s’il vous plaît, c’est où?


  Or, qui interrogeait ainsi l’ami de Juve camouflé en quidam? qui, sinon les inénarrables Nalorgne et Pérouzin.


  —Bon, se dit le journaliste, en voilà une rencontre. Qu’est-ce qui peut bien amener mes deux gaillards rue de la Marine? et au numéro cent cinquante, mon domicile, encore?


  Déjà, Pérouzin, le spécialiste des gaffes, s’était chargé de répondre:


  —Nous recherchons un malfaiteur car nous sommes agents de la Sûreté de Paris.


  —Et ce malfaiteur s’appelle?


  Nalorgne voulut empêcher Pérouzin de répondre. En vain.


  —Il s’appelle Jérôme Fandor.


  —Comme ça se trouve, dit Fandor, avec le foudroyant esprit d’à propos dont il avait déjà donné tant de preuves. Moi-même je suis détective attaché à la Sûreté de Cherbourg.


  —Un collègue, fit Pérouzin.


  —Vous l’avez dit, fit Fandor, lui rendant son shake hand, messieurs, je suis décidément charmé de faire votre connaissance.


  —Monsieur et cher confrère, demanda Nalorgne, est-ce que par hasard, vous vous occuperiez de la même affaire que nous?


  —Si je m’en occupe, mais je ne fais que ça. J’ai même des renseignements très précieux à vous communiquer. Nous n’avons rien à craindre. Le personnage que vous recherchez ne quittera pas Cherbourg de si tôt. Et si vous voulez m’en croire, nous allons entrer dans ce petit café, et sceller, en cassant le cou à une bonne bouteille, l’entente cordiale de la Sûreté parisienne et de la police de Cherbourg.


  Après avoir protesté pour la forme, Nalorgne et Pérouzin acceptèrent. Une fois attablé avec les deux associés, Fandor demanda:


  —Avez-vous déjà pris contact avec les autorités de la ville?


  —Pas encore. Nous pensions aller voir le commissaire de police d’ici un instant.


  —Inutile. Sa femme est en train d’accoucher, justement. On ne l’a pas vu au bureau depuis quarante-huit heures, et après, faudra arroser ça. Mais puisque vous n’avez vu personne en ville, comment avez-vous donc appris l’adresse de Jérôme Fandor?


  —Ah çà, déclara Pérouzin, c’est parce que nous ne sommes pas des imbéciles.


  —Je ne l’ai jamais cru, assura Fandor, mais encore?


  —Eh bien, déclara Nalorgne, c’est à la Poste qu’on nous a renseignés. Nous avons fait connaître notre qualité au receveur et, sans lui dire le motif pour lequel nous désirions rencontrer M. Fandor, nous nous sommes fait indiquer son domicile. Il y viendra d’ailleurs bientôt et c’est là que nous le pincerons.


  —Ah bah, comment savez-vous cela?


  —Simple déduction. On a présenté une lettre recommandée chez M. Fandor. Il était absent. La concierge a dit qu’il serait certainement là pour la seconde levée. Le facteur a promis de revenir à seize heures. Nous serons sur place.


  —Vous nous ferez visiter Cherbourg une fois l’arrestation opérée? demanda Nalorgne, cependant que Pérouzin précisait:


  —Vous qui êtes de la police et sur place, vous devez connaître les endroits où l’on s’amuse, les cafés où l’on trouve des petites dames?


  —Je crois bien, je ne connais que ça. Autre chose. Voulez-vous me permettre d’émettre une opinion?


  —Parlez.


  —Tout d’abord, est-ce que vous possédez le signalement de Jérôme Fandor?


  —Bien sûr, répondit Nalorgne, c’est un garçon ni grand ni petit, tenez, à peu près votre taille. Mais les cheveux aussi blonds et le teint aussi clair que votre peau est basanée et vos cheveux noirs.


  —Bien, Vous seriez donc capables de le reconnaître dans une foule?


  —Mais naturellement.


  —Dans ces conditions, je vais vous dire ce qu’il faut faire. Parfaitement inutile que vous alliez rue de la Marine, au domicile de ce journaliste. Il se sait traqué, ça je vous jure qu’il le sait, ne reparaîtra pas chez lui. Il va faire tout son possible pour quitter Cherbourg, voyons. Or, il y a trois moyens de s’en aller de Cherbourg.


  —Lesquels?


  —Primo, s’embarquer à bord d’un des navires qui font escale à Cherbourg. (Fandor n’emploiera pas ce procédé de fuite car il sait par expérience que l’on est toujours pincé, lorsqu’on s’évade de cette façon). Rappelez-vous seulement que Fantômas lui-même, Fantômas fut pris à bord d’un transatlantique entre Liverpool et le Canada.


  —C’est exact.


  —Reste deux autres moyens. Secundo, partir par le train. Je vous conseille vivement d’aller l’un et l’autre vous poster à la gare et d’y exercer une surveillance active. Méfiez-vous des gens à grande barbe, des voyageurs porteurs de lunettes bleues. Ces physionomies-là doivent toujours être suspectes aux policiers subtils, car elles cachent un déguisement le plus souvent.


  —Mais vous avez absolument raison, s’écria Pérouzin enthousiasmé.


  —Et le troisième moyen? demanda l’autre.


  —Le troisième, partir à pied dans la campagne, fournir des réponses trop nombreuses pour qu’on puisse suivre la piste. Donc, il faut s’occuper du deux.


  —Ne perdons pas une minute. Allez à la gare et restez-y jusqu’à ce que je vous rejoigne. Moi, je m’en vais pendant ce temps-là dans les rues, interroger les passants, questionner les agents de police, confesser les cochers de fiacre. Et ce soir, à nous les petites dames.


  Deux minutes plus tard, le faux policier, en effet, se retrouvait bien dans la rue. Le journaliste consultait sa montre:


  —Quatre heures moins dix, et le facteur qui doit venir à quatre heures, je n’ai que le temps.


  Fandor approchait du numéro cent cinquante de la rue de la Marine, lorsqu’il s’arrêta soudain:


  —Bougre de bougre, j’allais faire une jolie gaffe, rentrer chez moi, méconnaissable comme je suis, mais la logeuse ne me recevrait pas.


  Fandor n’hésita pas. Il entra chez le pharmacien:


  —Monsieur, lui dit-il, j’ai une terrible rage de dents et des migraines épouvantables.


  —Il faut, déclara l’apothicaire, vous protéger la figure contre le vent et le froid.


  —Voulez-vous me donner de l’ouate, des bandes de toile fine?


  Le pharmacien déféra au désir du client.


  Ne laissant passer que les yeux, Fandor paya rapidement et disparut de la boutique, laissant le pharmacien tout ahuri par la fébrile activité de ce client. Puis, hardiment, il se présenta au bureau de l’hôtel modeste où il avait loué une chambre meublée. En présence de la logeuse il poussa des soupirs à fendre l’âme:


  —Que je souffre! que je souffre, vite, donnez-moi ma clef, madame, le vingt-cinq, que je monte me coucher.


  —C’est-y possible, mon Dieu, d’avoir des douleurs pareilles voulez-vous que je vous prépare quelque chose, mon bon monsieur?


  —Non, non, merci, madame, avec du repos, ça ira mieux. Au fait, disait-il, je n’y suis pour personne, si l’on venait me demander, sauf toutefois pour le facteur qui doit m’apporter une lettre.


  La recommandation faite, Fandor gagna la chambre qu’il occupait au premier étage, se débarrassa de son pansement, puis, s’asseyant sur une chaise, il attendit.


  Un bon quart d’heure passa. Soudain, un coup discret retentit à la porte.


  Le journaliste ouvrit:


  —Donnez-vous donc la peine d’entrer.


  —Monsieur Jérôme Fandor, n’est-ce pas? interrogea l’employé des postes, qui ayant tiré de son grand sac une lettre ainsi qu’un livre à signer, tendait les deux objets à Fandor.


  Le journaliste trempait sa plume dans l’encre.


  «C’est amusant pensa-t-il, de signer de mon nom sur ce livre, alors que la police entière semble être à mes trousses. On ne dira pas que je cherche à me cacher».


  Le facteur était prêt à partir, Fandor le rappela:


  —Une minute, mon brave, prenez donc ce petit pourboire.


  Le journaliste tendit cinquante centimes au brave homme, mais la pièce lui glissa des doigts, roula sur le plancher, jusqu’auprès de la fenêtre, tout à l’opposé de la porte. Le facteur se précipita.


  Comme l’excellent employé cherchait à retrouver cette petite gratification, Fandor, décidément en gaieté, tout à coup, changea d’idée:


  —Après tout, fit-il, il est bon que je fasse connaître à mes poursuivants mon intention de ne plus demeurer ici.


  Il prit son chapeau et jeta sur la table une pièce de vingt francs, en criant au facteur:


  —Vous paierez ma note et garderez la différence, je n’en ai pas pour quatorze francs.


  Puis, prestement, il disparut, enfermant l’homme des P.T.T. à double tour. Lorsqu’il passa devant la loge, il lança à la logeuse cet étrange adieu:


  —Je vous souhaite bien le bonsoir, madame, mais je vous conseille de monter délivrer un prisonnier, si vous ne voulez pas avoir d’histoires avec l’administration.


  Parvenu dans une rue déserte, Fandor tira enfin de sa poche la lettre recommandée qu’il avait reçue. L’adresse était rédigée d’une écriture de femme dont la seule vue fit tressaillir le journaliste: l’enveloppe portait le cachet de Saint-Martin (Manche).


  La lettre disait:


  Mon cher Fandor,


  C’est une mourante qui vous adresse son suprême adieu. Vous savez que j’ai voulu en finir avec la vie, je n’ai pas complètement réussi, mais le Ciel va exaucer mes vœux. On m’a transportée dans ce château, non loin de vous, je mourrais contente, si je pouvais une fois encore vous voir, vous dire combien je vous aimais, oui, aimais.


  Hélène.


  18 – CONCERT AU VILLAGE


  Saint-Martin compte trois cents habitants.


  La mère et le père Pié habitaient à la sortie du village, une maisonnette si modeste, si petite, qu’elle n’attirait point le regard. On l’eût volontiers ignorée derrière les grands arbres qui la séparaient du chemin, si perpétuellement, elle ne s’était emplie de criaillements, de bruits de disputes, de jurons, de courses précipitées. Deux vieillards qui habitaient là, qui s’aimaient tendrement et se le prouvaient en se disputant du matin au soir.


  Des paysans, des paysans de vieille souche, attachés à leur sol, amoureux de leurs terres, avares de leurs biens, voilà ce qu’étaient les Pié, dont le mari, jadis, avait été charron, dont la femme avait été mercière et qui maintenant, retirés des affaires, étaient persuadés avoir fait fortune parce qu’ils pouvaient sans trop de mal joindre les deux bouts, alors même que les blés étaient mauvais ou que l’avoine n’avait pas donné.


  Le père Pié immobilisé sur le seuil, criait:


  —T’as toujours peur de tout, la mère. T’as peur, et l’on ne peut pas tant savoir seulement pourquoi? Des idées que tu te fais.


  La mère Pié s’approcha de son homme, les deux poings sur les hanches, déjà prête à éclater en colère:


  —Des idées que je m’fais? répéta-t-elle, narquoise, des idées qu’tout le monde s’fait alors, car il n’y a plus personne à Saint-Martin qui ne pense comme moi. Je te dis que c’est un mystère ce qui se passe au château, et un mystère grave et qu’il n’en sortira rien de bon. Ah c’est des idées que j’me fais? On a pas livré peut-être des caisses grandes comme des maisons?


  —Si. Mais…


  —Et il n’est pas venu dans le pays, accompagnant ces caisses-là, des individus à drôle de mine?


  —Si encore, mais…


  —Et le fils à la Jean-Pierre n’a pas vu un animal extraordinaire qui miaulait et sautait entre les peupliers?


  —Ben sûr que oui, la mère, mais…


  —Tiens, tais-toi mon homme, va-t’en sarcler ton jardin, tu me ferais sortir de mon caractère. Ah, c’est des idées que je me fais? eh bien, raisonne un peu puisque t’es si fort, dis-moi pourquoi que, quand on passe le long des murs du château, on entend des cris, des grognements et des beuglements, on dirait cent veaux ensemble. Et encore, des veaux ne crieraient jamais comme ça. Des idées? mais tu ne sais pas que la petite du curé, la servante, la Sans-Nom, l’aut’ jour, elle s’est hissée sur le mur, histoire de voir ce qu’on faisait à l’intérieur, et ce qu’elle a vu lui a causé si grande frayeur qu’elle a couru à confesse tout de suite, et que, depuis, elle ne veut plus qu’on lui parle du château, à preuve qu’elle se signe tout le temps. C’est p’t-être bien ordinaire? Tu trouves que c’est naturel? Quand dans une propriété où il n’y a, comme qui dirait pas de maîtres, on entend des bruits extraordinaires? Et le facteur? C’est naturel aussi qu’il ait sur l’épaule une blessure qu’il ne sait pas seulement comment ça lui est arrivé? Non, tais-toi le père, ne me réponds pas, va-t’en sarcler, ça vaudrait mieux, c’est pas possible d’être vieux comme toi et d’être si bête. Va-t’en et ne t’avise pas d’aller rôder du côté du château.


  La mère Pié, pivota sur elle-même, partit armée d’un balai, faire un simulacre de nettoyage; le père Pié, descendit au jardin.


  Le bonhomme, tout en sarclant ses petits pois, réfléchissait cependant aux paroles de sa femme. C’était surtout par esprit de contradiction qu’il n’avait point voulu convenir qu’il se passait, en effet, très réellement d’étranges choses au château de Saint-Martin.


  En réalité, le père Pié, tout comme sa femme, tout comme les habitants du village, était fort étonné, fort surpris par les phénomènes qui, depuis une semaine à peu près, semblaient se succéder dans la vaste et déserte propriété.


  Jadis, le vieux château avait appartenu à une noble famille que tous les Saint-Martinais adoraient. Puis, un beau jour, des revers de fortune, la nécessité d’établir les jeunes filles avaient conduit les propriétaires à mettre en vente le château.


  De grandes affiches qu’on lisait avec une émotion contenue, avaient annoncé la chose, le notaire du pays avait eu des hochements de tête significatifs, et trois mois après, le bruit s’était répandu que le château était vendu, acheté par un Allemand, disaient certains, par un Anglais, affirmaient certains autres, par une vieille dame, ajoutaient d’autres encore.


  On n’en avait jamais rien su. Depuis la vente, du temps avait passé. La propriété était restée déserte, inhabitée. Le nouveau maître, ayant probablement traité à Paris, n’était point même venu l’habiter.


  À Saint-Martin, la curiosité lassée, avait cessé de s’occuper du château. On estimait qu’il était maintenant désert pour toujours, qu’il achèverait de tomber en ruines, sans que jamais ses nouveaux propriétaires n’y revinssent.


  En raison de cet état de choses, l’arrivée d’énormes caisses amenées à Saint-Martin, sur de robustes camions automobiles que conduisaient des hommes brusques et désagréables, refusant de répondre à toutes les questions, n’avait pas été sans causer une légitime émotion.


  La chronique locale manquait souvent d’intérêt, l’arrivée des caisses l’avait nourrie, abondamment nourrie, et chacun s’était entretenu de ce qu’il pouvait y avoir derrière les planches solides qui les composaient.


  Or, l’émotion causée par l’arrivée des grandes caisses, n’était pas calmée dans le pays, que des bruits étranges, fantastiques, prenaient naissance.


  Des gens, des gens posés, des gens en place, tels que M. le sacristain, M. le facteur, et même Mmela buraliste qui, cependant, avaient de l’instruction, affirmaient avoir été témoins de faits extraordinaires.


  Longeant les murs du château, ils avaient entendu, disaient-ils, d’épouvantables hurlements, il leur avait même semblé qu’à l’intérieur du parc, des gens couraient, sautaient, bondissaient.


  —Sûr et certain, affirmait la buraliste, je ne me suis pas trompée! Tout contre le mur, le grand mur qui part des trois marronniers, j’ai entendu qu’on sautait et, en même temps, il y avait des cris, non, pas des cris, des hurlements, des grognements si vous le voulez, qui remplissaient la plaine.


  Sur un thème pareil, les imaginations excitées des Saint-Martinais avaient naturellement brodé.


  Après les racontars des premières personnes, d’autres avaient inventé sans doute des détails surprenants.


  Des gars se vantaient d’être entrés au château en franchissant les murs de clôture, très élevés cependant.


  Ils racontaient qu’ils avaient vu dans le jardin, dans le parc, des êtres fantastiques, des fantômes liés de chaînes, d’énormes chats qui grimpaient aux arbres, aussi de terrifiantes apparitions d’animaux gigantesques sur la description desquels ils ne s’entendaient pas d’ailleurs. Un beau jour, enfin, l’émoi avait été à son comble.


  C’était une chose certaine, le garde champêtre le racontait le soir à l’auberge du carrefour, des coups de fusil avaient été tirés à l’intérieur du parc. Trois coups de fusil, trois coups de feu s’étaient succédé de très près, et avaient un instant, couvert les grognements qui maintenant, surtout le soir venu, se produisaient presque quotidiennement.


  Enfin, mais de cela on n’en parlait guère, on le chuchotait plutôt avec un véritable effroi, il paraissait établi que, de la Motte, un village distant de dix-huit kilomètres, chaque soir, à minuit, une voiture se dirigeait vers le château, une voiture extraordinaire, pleine de chairs saignantes, conduite par un homme inconnu dans le pays. Le cheval en galopait toujours, et se rendait au château en laissant sur la route de larges gouttelettes de sang.


  Or, tout en sarclant ses petits pois, penché sur le sol, clignotant des yeux, mâchant une chique savoureuse, le père Pié songeait à ces choses.


  —C’est vrai, tout de même, pensait-il, qu’on ne sait pas ce qui se passe au château, et qu’il ne ferait pas bon sans doute se risquer à vouloir en franchir les murs.


  Tandis que le père Pié monologuait, tandis qu’il rêvait, dans le calme de la matinée, un cri, un terrible cri traversait le silence du jardin.


  Le père Pié, en dépit de son rhumatisme, de l’ankylose profonde de ses reins, se redressait:


  —Hé! la mère, c’est toi qui appelles?


  De la maison, la voix de la mère Pié répondait:


  —Seigneur. Doux Jésus, viens-t’en vite, mon homme, c’est elle.


  Le Père Pié, pour le coup blêmit terriblement.


  En raison de toutes les histoires sinistres qui circulaient dans le pays, il n’était qu’à demi rassuré et se demandait pourquoi sa femme l’appelait avec une voix si tremblante, une anxiété si manifeste.


  En trottinant, le père Pié rejoignit sa maison:


  Mais il n’en avait pas franchi le seuil, que ses yeux s’arrondissaient, sa bouche s’ouvrait, ses mains se joignaient, et lui aussi, au comble de la stupéfaction, s’écriait:


  —Ah bonne Vierge, qu’elle est belle.


  Devant la mère Pié, tombée assise sur un banc placé devant l’âtre, se tenait une grande et jolie personne, qui n’était autre que l’élégante Irma de Steinkerque.


  Irma de Steinkerque, à l’entrée du père Pié, s’était brusquement retournée, elle courait vers le brave homme qui, machinalement, enlevait sa casquette, elle lui entourait la tête de ses deux bras, elle l’embrassait au front en s’écriant:


  —Et alors, Papa, comment ça va?


  Irma de Steinkerque n’était autre, en effet, que la fille du ménage Pié.


  Irma Pié avait choisi ce nom ronflant alors que toute gamine, elle venait de quitter Saint-Martin pour entrer au «service» d’un étranger à Paris, dans le grand Paris qui la tentait comme il tente toutes les petites paysannes sachant lire correctement le journal au moins une fois par semaine, le dimanche.


  Irma de Steinkerque, en réalité Irma Pié, n’était jamais revenue au pays voir ses vieux. Ce n’était pas une mauvaise fille. Elle n’avait pas honte de ses parents, mais plutôt elle éprouvait une certaine gêne à reparaître devant eux dans ses brillants atours de demi-mondaine, et elle avait peur que son élégance et sa richesse ne fissent scandale à Saint-Martin.


  Irma Pié, dans sa crainte de revenir au pays, avait manqué de psychologie. En réalité, on la recevait les bras ouverts.


  Ce n’était ni la mère, ni le père Pié qui pensaient à s’informer de la source de sa fortune.


  Éblouis, émerveillés, ils tournaient autour de leur fille, en répétant «qu’elle était parée comme une châsse», que, «bien sûr elle avait eu raison de partir à Paris, puisqu’à Paris elle avait fait fortune», et ils emmêlaient leurs félicitations de renseignements sur les voisins, qu’Irma avait totalement oubliés, sur les récoltes, dont elle se moquait tout à fait.


  —Et alors, concluait soudain le père Pié, comment se fait-il que te revoilà, ma petite? quoi que c’est-y donc que tu viens faire?


  Là, hélas, l’aventure devenait moins amusante, et Irma se troublait.


  Si la maîtresse de Prosper était revenue dans son pays, c’est qu’en réalité, persuadée que son mariage avec Juve allait prochainement se faire, grâce aux bons offices de Nalorgne et Pérouzin, elle avait jugé prudent de venir chercher ses papiers, mais elle était fort inquiète à l’idée qu’elle allait être par eux, forcément, obligée d’avouer son âge: quarante-sept ans.


  La demi-mondaine trouvait moyen de répondre à ses parents de façon assez vague, car elle n’entendait nullement les mettre au courant, pour le moment du moins, de ses projets matrimoniaux et du genre de vie qu’elle menait.


  Les Pié, d’ailleurs, après avoir écouté leur fille, avec une dévotion admirative, redevenaient à leur tour bavards.


  Instinctivement, ils éprouvaient le besoin de ne point se laisser étonner par la «petite» qui revenait de Paris, qui n’avait que Paris à la bouche sans doute, était prête à les traiter en campagnards. Alors, ils lui contaient les étranges aventures du pays:


  —Tu ne sais pas, Irma, que, nous aussi, on en a eu du nouveau depuis bientôt trois mois. Au château, il se passe des choses, mais des choses gui feraient tourner la terre à l’envers. Il y a des revenants, des chats de deux mètres, des chaînes, et le facteur Joseph, tu te rappelles bien, Joseph, t’as assez joué avec lui quand t’étais gamine? Eh bien, le facteur Joseph il a été mordu à l’épaule par un mort.


  Or, à mesure que parlait le père Pié, le visage d’Irma de Steinkerque se rembrunissait visiblement.


  Irma songeait que, quelque temps avant, elle avait appris par une indiscrétion, le départ de son ex-amant, le cocher Prosper, pour les environs de Saint-Martin; il avait soi-disant trouvé une place de concierge dans un grand château abandonné.


  Si, par hasard, le renseignement était exact, si c’était bien Prosper, l’ancien cocher d’Hervé Martel, qui occupait le poste de concierge dans le château aux mystères, que fallait-il croire? que fallait-il en inférer?


  En écoutant son père, Irma de Steinkerque frissonnait, car elle savait son amant capable de tout. Cela n’était pas rassurant pour elle, amenée par les circonstances à se trouver si près de lui.


  Deux jours plus tard, le petit village de Saint-Martin dont Irma de Steinkerque, en grande hâte, était repartie, fort pressée de regagner Paris et de continuer à faire «sa cour» à Juve, était encore ému par la présence d’un étranger qui venait d’arriver. Cet étranger, que les gamins s’étaient montré du doigt lorsqu’il avait fait son apparition sur la petite place du pays, n’était autre que Jérôme Fandor.


  Que faisait Fandor à Saint-Martin?


  ***


  Il avait fait un réel prodige et payé d’audace en s’emparant de la lettre à lui adressée par Hélène. Mais depuis qu’il avait lu les mots de la mourante, il était à vrai dire incapable de réfléchir, incapable d’une action sensée, d’une décision raisonnable.


  Fandor, en arrivant à Cherbourg, en reconnaissant la fille de Fantômas dans la personne de la dactylographe d’Hervé Martel, avait, un instant, cru qu’il allait enfin toucher au bonheur, qu’il allait enfin pouvoir goûter les joies d’un amour qui jusqu’alors ne lui avait apporté que les plus cruelles tristesses.


  Puis, des calamités terribles s’étaient à nouveau abattues sur le journaliste et voilà qu’au moment où la police entière était mobilisée contre lui, où son signalement était télégraphié de tous côtés, où on le recherchait comme on recherche un espion, un traître abominable, il apprenait par surcroît qu’Hélène était mourante, qu’elle agonisait au château de Saint-Martin.


  —Hélène va mourir, s’était dit Fandor, je saurai trouver moyen de lui rendre ses derniers moments moins pénibles, d’être à côté d’elle. À coup sûr, avait imaginé Fandor, Hélène est tombée aux mains de Fantômas. C’est Fantômas, ce ne peut être que Fantômas, l’homme qui a abordé, en barque, le sous-marin désemparé. C’est lui qui a enlevé la jeune fille. Mais cette lettre, n’était-elle pas dictée, sous la terreur, par Fantômas?


  Or, Hélène écrivait qu’elle était mourante. N’y avait-il pas là une ruse? La lettre était-elle sincère? Fantômas n’avait-il pas contraint sa fille qu’il aimait, à adresser ce suprême appel à Fandor? Le jeune homme n’avait pas hésité une seconde.


  Hélène lui donnait son adresse. Elle lui disait qu’elle agonisait au château de Saint-Martin, il irait à Saint-Martin, il irait vers Hélène, au risque de se trouver face à face avec Fantômas.


  Parce que le chemin de fer était surveillé, Fandor avait acheté une bicyclette et avait gagné sa destination par la route.


  À peine le jeune homme était-il sur la place du pays, – il était cinq heures et demie du soir, – qu’il avisait un gamin appuyé contre une maison et le regardant avec l’effarement que met un petit campagnard à considérer un homme de la ville arrêté dans son pays.


  —Hé, le gosse, criait Fandor, peux-tu me dire où est le château?


  Il eût demandé où se trouvait le roi, où l’on pendait les gens, où la guillotine fonctionnait, qu’il n’eût pas produit un effet plus considérable. Fandor avait crié à haute et intelligible voix. Il assista non seulement à la fuite éperdue de l’enfant, mais encore à l’apparition simultanée d’une dizaine de têtes aux maisons voisines.


  —Tiens, pensa le journaliste, ils sont curieux dans ce patelin.


  —S’il vous plaît, pourriez-vous m’indiquer le chemin du château?


  À la question, pourtant simple du journaliste, le jeune homme devint rouge comme une pivoine, bégaya quelque chose, puis regagna l’auberge sans demander son reste.


  —Eh bien, murmura Fandor, dépité, ils sont complaisants dans l’arrondissement.


  Fandor, sans se décourager cependant leva la tête, prêt à interroger l’un des paysans aux fenêtres. Mais, comme le journaliste se retournait, une par une, les fenêtres se refermèrent. Il n’y avait pas à s’y tromper, on refusait de le renseigner.


  Au tabac, Fandor demanda et obtint un paquet de cigarettes, puis en tendant sa monnaie, s’informa:


  —Pourriez-vous m’indiquer, madame, le chemin du château?


  Or, il n’avait pas sitôt posé cette question que quatre paysans, occupés dans un coin de la boutique à vider des pichets de cidre, d’émotion se levèrent. La buraliste repoussa sa chaise et parut prête à disparaître.


  —Mais qu’est-ce qu’ils ont donc? murmura-t-il, qu’est-ce qu’il y a donc de si étrange à ma question?


  Et il répéta:


  —Pourrais-je savoir par où je dois passer pour atteindre le château?


  —Vous voulez aller au château, monsieur?


  —Oui, madame, j’ai une visite à y faire.


  —Une visite? Mais comment donc s’appellent les gens qui y habitent?


  —Ma foi, madame, je ne sais pas. Je ne connais pas ces personnes. J’ai besoin précisément de faire leur connaissance.


  La buraliste se signa.


  Maintenant, tout le monde parlait à la fois.


  Le château hanté.


  Le monsieur de Paris ne le savait pas? Des chats de deux mètres. Des revenants, traînant des chaînes. À moins de vouloir se suicider, il ne fallait pas s’y rendre. On y livrait, chaque nuit, de la chair saignante.


  19 – LES GARDIENS DU CHÂTEAU


  —Si j’étais maréchal en chef, si j’étais Napoléon Ier, il n’est pas douteux que j’ordonnerais à l’un de mes clairons, de sonner le rassemblement. C’est l’instant. Il faut tenir conseil. Hélas, je ne suis pas Napoléon. Je ne suis plus même Fandor.


  Il faisait nuit noire. La nuit impénétrable des campagnes. Autour du château, Fandor savait que d’un côté s’étendaient des plaines immenses, que de l’autre s’élevaient des arbres noirs aux craquements sinistres.


  —Décidément, continuait Jérôme Fandor, le bon Dieu n’est pas gentil pour moi, ça ne lui aurait rien coûté du tout de m’accorder pour deux sous de lune.


  Longeant toujours le mur, Jérôme Fandor put se rendre compte de l’étendue des terres entourant le château. Ce n’est qu’au bout de deux heures de marche en effet qu’il revint à son point de départ, devant la petite poterne, hermétiquement close, à laquelle aboutissait un étroit sentier.


  —Est-ce par ici? est-ce par là? est-ce par ailleurs que je dois tenter l’escalade? se demandait-il à présent.


  —Morbleu, murmurait-il en se levant, il ne sera pas dit que j’aurai eu peur d’un danger inconnu.


  Il siffla un petit air, il vérifia l’armement de son revolver, puis, délibérément, il s’approcha du haut mur.


  Le journaliste se mentait un peu à lui-même. Non, ce n’était pas un danger inconnu qu’il allait affronter. C’était plus qu’un danger, c’était le Danger lui-même, c’était le Crime, c’était Fantômas.


  Jérôme Fandor, au pied du mur, examinait en homme habitué à pareille difficulté, les dispositions de la muraille. Il n’y avait que peu de saillies capables de donner prise à qui eût voulu tenter l’escalade, mais cela n’était pas pour embarrasser Fandor. D’abord, il y avait le lierre, et le lierre était une aide puissante pour se hisser au faîte du mur. Et puis, enfin, il y avait quelque chose qui devait rendre l’escalade facile, aisée, enfantine, c’est qu’elle était nécessaire. Derrière la muraille noire, infranchissable en apparence, Fandor savait qu’agonisait Hélène.


  Jérôme Fandor, tranquillement, ferma sa veste, releva son col, il cessa de siffler, puis, enfin, en gymnaste consommé, il s’accroupit une ou deux fois, se releva, éprouva la souplesse de ses muscles, enfin il s’élança.


  Jérôme Fandor réussit, du premier coup, ce qu’un autre eût tenté sans succès plusieurs fois de suite.


  Jérôme Fandor s’agrippa au lierre, il prit un point d’appui, une seconde, exécuta un renversement invraisemblable qu’aucun gymnaste n’aurait osé. Il avait atteint la moitié de la muraille. Une large fissure faite par l’éboulement d’un certain nombre de pierres lui permit de poser l’un de ses pieds, et de prendre ainsi un court repos.


  Jérôme Fandor toujours un peu gavroche, plaisantait:


  —Si les personnes qui vont au premier étage veulent descendre, l’ascenseur va partir.


  De l’endroit où il était, atteindre la crête du mur était périlleux, impossible presque. Agile et leste, Jérôme Fandor trouva pourtant le moyen de s’agripper au lierre, d’y atteindre, de s’y maintenir le temps d’enjamber le sommet du mur.


  Une fois là, à califourchon sur les pierres, le journaliste se reposa:


  —C’est tout de même cinquante-neuf francs de fichus, grommela-t-il en constatant que son pantalon témoignait par de larges accrocs du tour de force qu’il venait de réussir. Hélas, reprit le jeune homme, on ne fait pas d’omelette sans casser les œufs et je ne vois pas le moyen de passer par-dessus les murailles sans trouer mon pantalon.


  Ayant repris haleine, Jérôme Fandor décida de ne pas tarder davantage. Jérôme Fandor s’accroupit encore une fois, prit son élan et dans le trou noir que formait le parc dont il ne voyait même pas le sol, il sauta au hasard. Jérôme Fandor devait être protégé par quelque bonne étoile. Il tomba sur une sorte de tas de sable, roula par terre, mais sans se faire du mal. Le journaliste se frotta un peu les genoux, vérifia s’il ne s’était rien cassé en sautant, puis se dit:


  —Si ces messieurs et dames veulent prendre la peine d’entrer, ça n’est pas plus difficile que ça.


  Ce qu’il allait dire se gela sur ses lèvres. Un vacarme épouvantable venait d’éclater. D’abord comme un grognement sourd, prolongé, qui emplissait tout le parc. Puis ce grognement grandit, s’étendit, se magnifia. Et d’autres grognements, d’autres hurlements épouvantables, prolongés, formidables, lui répondaient. Mille échos, réveillés à l’improviste se renvoyaient l’appel.


  —Mazette, fit Jérôme Fandor.


  Déjà quelque chose de lourd, de puissant, de souple, d’agile, lui avait bondi sur l’épaule. Jérôme Fandor qui ne s’attendait nullement à cette attaque, fut violemment jeté sur le sol et s’écroula, avec la sensation qu’il venait d’avoir l’épaule labourée par un instrument tranchant. Il était perdu.


  Or, comme il se relevait du tas de sable où cette attaque fortuite l’avait jeté, Jérôme Fandor, tout meurtri, aperçut dans l’ombre proche, deux points flamboyants, deux flammes.


  —Jour de ma vie, hurla Fandor, si c’est vous Fantômas, à nous deux.


  En même temps, il arrachait de sa poche son revolver, il le braquait sur les points lumineux, deux yeux, avait-il pensé, il faisait feu.


  La détonation sèche de l’arme éclatait à peine que la lueur du coup éclaira une seconde l’endroit où Jérôme Fandor était: le jeune homme aperçut une bête énorme. C’était, accroupi sur lui-même, les muscles bandés, prêt à prendre son élan, un superbe lion qui, tout à l’heure, ayant déjà bondi sur lui, l’avait, dans son saut, atteint à l’épaule d’une de ses griffes acérées.


  —Ah, cette fois, pensa Fandor.


  Il se jeta de côté, et il fit bien. Au même moment, le lion, qui sans doute avait été paralysé d’effroi lui aussi par la lueur du revolver, fit un nouveau bond. Jérôme Fandor sentit l’énorme fauve passer à quelques pas de lui. Il entendit le rauque hurlement s’échapper de la gorge profonde, résonner dans le parc. D’autres hurlements lui répondirent.


  —Archi foutu, répéta Fandor. Je me suis flanqué dans une ménagerie.


  En même temps, se rappelant de vagues conseils lus dans des livres de chasse, il courut de toutes ses forces, faisant de brusques zigzags, de rapides crochets, et s’attendant à tout instant à recevoir le poids formidable de la bête. Jérôme Fandor parcourut ainsi dix mètres peut-être. Mais la fuite ne pouvait évidemment le sauver. En deux bonds, le lion l’aurait rejoint. Et puis, dans le parc tout entier, le vacarme, les hurlements des fauves montaient de seconde en seconde. Il fallait prendre un parti. Jérôme Fandor n’hésita plus. Un dernier saut l’amena au pied d’un petit arbre auquel il s’agrippa, il se hissa, il monta, aussi vite qu’il le put. Jérôme Fandor était encore près de terre, lorsqu’il sentit sa jambe droite horriblement griffée par l’un des terribles ennemis. La douleur faillit lui faire lâcher prise. Mais il se roidit, il jura, il serra les dents, il tira sur la jambe qui lui faisait l’effet d’être happée par un étau, la bête avait dû mal assurer sa prise, sa jambe se dégagea, quelque temps après il était à califourchon sur une branche en sûreté. L’alerte avait été chaude. Et, quelle que fût sa présence d’esprit, Jérôme fut de longues minutes avant de retrouver un peu de calme:


  —Mazette de mazette, finit-il pas se déclarer à lui-même, je comprends que dans le pays on considère qu’il se passe des choses étranges dans cet infernal château. Les voilà bien, les chats gigantesques dont ils parlent, ces sacrés paysans. Des chats? Je leur en donnerai des chats de cette taille. En voilà des matous pour vieilles dames. Je voudrais le voir, M.François Coppée avec son amour pour les minets, s’il trouverait l’aventure plaisante.


  Jérôme Fandor se rappelait les dires des habitants terrifiés de Saint-Martin. Il comprit tout d’un coup quelle était la destination des voitures sanglantes dont on lui avait parlé. Parbleu, elles apportaient la viande de boucherie destinée à la nourriture des fauves. Mais qui donc pouvait avoir eu l’idée de lâcher des lions dans ce parc? Ah, cela, Jérôme Fandor n’eut pas besoin d’y réfléchir longtemps. Celui-là qui, avait pu concevoir la surprenante idée de faire apporter dans des caisses énormes, des lions à Saint-Martin, de les lâcher dans le parc pour en faire de terrifiants gardiens, celui-là ne pouvait être que… C’était bien une de ses idées, que celle de ce parc infesté de bêtes féroces.


  —Hé, hé, se disait le journaliste, en voilà un croquemitaine, non seulement il tue les personnes maintenant, mais encore il les expose à se transformer en pâté pour ses animaux domestiques. Très peu, je ne me sens pas une vocation de comestible.


  Il fallait aviser cependant. Certes, Jérôme Fandor ne courait plus aucun danger pour l’instant. Perché sur son arbre, il pouvait exciter impunément la colère des fauves dont il voyait luire la prunelle dans l’ombre avoisinante. Mais il ne pouvait rester longtemps là. Dans sa fuite, il avait perdu son revolver, et désarmé maintenant, il songeait que s’il demeurait sur sa branche d’arbre, inévitablement Fantômas, qui ne devait pas être loin, le découvrirait. Il se trouverait alors à sa merci.


  —De plus en plus charmant, se déclara le journaliste, j’ai maintenant le choix entre la gueule des lions et les supplices variés que ne manquera pas d’inventer Fantômas pour se débarrasser de ma personne. Le malheur est que je préférerais ne pas choisir, ou choisir un troisième parti.


  Fandor était trop homme de ressource pour longtemps rester inactif.


  —Il faut d’abord voir clair, pensa-t-il.


  Sa petite lampe n’avait pas quitté la poche de son veston. Il l’alluma, et vitcinq lions.


  —De quoi faire la joie d’un barnum, se murmura-t-il.


  Le petit arbre sur lequel Jérôme s’était si fortuitement réfugié n’était pas très éloigné, il le constata avec un soupir de soulagement, d’une sorte de haut mur, fermant un enclos taillé à même le parc.


  —Ce sont d’anciennes écuries, probablement, pensa Fandor. Les lions ne pourront jamais sauter ce mur. Si je parviens à le rejoindre, moi, je serai hors d’atteinte.


  Mais en même temps qu’il envisageait la possibilité d’échapper au terrible danger qui le menaçait, Jérôme Fandor songeait avec mélancolie que pour rien au monde il ne consentirait à user de ce moyen.


  —Battre en retraite, renoncer à rejoindre Hélène. Ah, non, pas ça! J’aimerais encore mieux tenter d’apprivoiser les petites bêtes qui sont au pied de cet arbre, et qui me font l’amitié de me considérer comme une primeur.


  «Si je descends, je suis mangé, se répétait-il, si j’essaie de m’en aller par le mur, je renonce à Hélène. Je ne veux ni être mangé ni m’enfuir, il faut trouver autre chose.


  Or, c’était cette autre chose, ce moyen vague de s’échapper que Jérôme Fandor cherchait obstinément.


  —Et allez donc, mes enfants, susurrait-il aux bêtes féroces, et allez donc, rossignols de ménagerie, et allez donc, carlins à Fantômas, si vous vous imaginez que je vais me laisser bouffer par vous, vous vous mettez les quatre pattes et la queue dans l’œil. Ou je ne m’appelle plus Fandor, ou Marin Premier va me tirer d’affaires.


  Qu’avait inventé Jérôme Fandor?


  Le journaliste se livrait à une surprenante manœuvre. Quittant la branche d’arbre sur laquelle il était assis, il se hissa à la force des poignets le plus haut qu’il le put au long du tronc de son mince perchoir. Là, Jérôme Fandor se balança de toute sa force. L’arbre était jeune, souple, il oscilla faiblement d’abord, puis il s’inclina de plus en plus. Bientôt Jérôme Fandor parut juché sur le mât d’un navire secoué par une forte houle. Or, le journaliste avait merveilleusement combiné son affaire. Au fur et à mesure qu’il prenait plus d’élan, il arrivait à dominer de plus en plus l’enclos dessiné par le mur aperçu quelques instants auparavant. Un dernier effort. Jérôme Fandor se rendait compte qu’à chaque balancement de l’arbuste il dépassait maintenant ce petit mur.


  —Encore une fois, murmura-t-il, et, à la grâce de Dieu, je lâche tout.


  Il tomba dans l’enclos. Il tomba sur de la terre grasse, se fit mal. Mais enfin il tomba hors de portée des lions. Jérôme Fandor voulait donc fuir? Jérôme Fandor abandonnait donc l’idée de rejoindre celle qu’il aimait? Le journaliste ne s’était pas relevé, riant aux éclats de ce qu’il estimait dans son esprit être une bonne farce jouée à Fantômas, qu’il traversait l’enclos, à pas précipités. La lune, brusquement venait de surgir. Un peu de lumière, une clarté pâle et blafarde lui permit de se diriger sans grand-peine. Jérôme Fandor avisa un tonneau vermoulu que les pluies récentes avaient à demi rempli et qui attendait là, le long de la grande muraille:


  —Ça ne vaut pas une baignoire laquée blanc, murmura-t-il, mais enfin, il faut se contenter de ce qu’on a.


  Le journaliste, délibérément, sauta dans le tonneau. C’est en claquant des dents, en frissonnant au vent de la nuit qu’il en ressortit, trempé des pieds à la tête.


  —Et maintenant, se déclarait-il, rappelons-nous cet excellent Marin Premier, que nous avons eu l’occasion d’applaudir au temps de notre jeunesse dans les somptueuses arènes de Mugron quand il se payait superbement la tête des vaches landaises.


  Jérôme Fandor, tout en riant, avançait de quelques pas, vit un énorme tas de plâtras provenant d’un éboulis de maçonnerie, qui s’était produit dans la grande muraille. Soigneusement il piétina un plâtras, le réduisit en poudre. Et quand il eut obtenu un tas de poussière blanche, le plus tranquillement du monde, il en ramassa par poignées, en saupoudra ses vêtements mouillés. Le plâtre adhérait naturellement aux étoffes trempées d’eau. En un quart d’heure Jérôme Fandor se rendit méconnaissable. Il en sortit vêtu de blanc, comme un vrai Pierrot, sous la lumière blafarde de la lune. Jérôme Fandor, qui cependant avait au cœur une indicible angoisse, qui se rendait parfaitement compte qu’il allait affronter une mort terrible en n’ayant pour la vaincre qu’une chance infime, s’écria:


  —Je plaignais mon complet tout à l’heure pour les trois trous que je lui avais fait, je crois que maintenant, après la poudre de riz dont je viens de me servir, il sera décidément bon à mettre de côté pour être offert à Bouzille. Si jamais je retrouve Bouzille.


  Le journaliste s’étant consciencieusement saupoudré, alla quérir une échelle, l’appuya contre le mur, franchit celui-ci:


  —Les fauves ne sont pas loin, dit-il, gare à la manœuvre.


  Jérôme Fandor, en effet, n’avait pas avancé de quelques mètres dans l’allée déserte conduisant au château, qu’il distingua maintenant distinctement, au clair de lune, un énorme lion accourant au galop vers lui.


  —Celui-là, monologua Fandor, il doit s’appeler César. Il a une tête à ça.


  Et tandis que le lion arrivait, Jérôme Fandor s’immobilisait dans une pose étrange, un sourire sur les lèvres, l’œil fixe, les bras arrondis en un geste gracieux, dans la pose classique du joueur de flûte d’Antinoé. Le lion approchait toujours.


  Plus mort que vif, Jérôme Fandor ne bougeait pas. Alors, la bête féroce s’arrêta, demeura immobile un instant, prête à sauter à la gorge de l’homme, puis soudain, le lion poussa un grognement, sa longue queue fouailla ses flancs, et c’était à un petit trot paisible qu’il continua d’avancer.


  Jérôme Fandor avait eu une extraordinaire inspiration en se roulant dans le plâtre. Il s’était souvenu de l’extraordinaire audace dont avait jadis fait preuve un écarteur devenu fameux dans les populations landaises. Fandor, tout jeune homme, alors qu’il était encore Charles Rambert, avait assisté à des courses landaises données à Mugron, petit village des environs de Saint-Sever. Il y avait vu le fameux Marin Premier et avait été frappé d’un de ses tours de force. Marin Premier, tout de blanc habillé, descendait dans l’arène, écartait une première fois, par une passe savante et rapide, une vache sauvage fonçant à tout galop sur lui, puis, alors que la bête revenait, folle de rage, les cornes en avant, il sautait sur un socle de bois, prenait une pose de statue, restait immobile. Et alors, frémissante, mais domptée, tandis que l’assistance haletait devant le drame qui paraissait inévitable, la vache, lancée à fond de train sur la fausse statue, se campait sur ses quatre pattes, labourait le sol, s’arrêtait net devant le pierrot et s’éloignait, calmée.


  —Pourquoi, diable, s’était dit Jérôme Fandor, pourquoi diable, les lions ne se laisseraient-ils pas prendre à une ruse qui abuse les vaches sauvages? Il est vrai que les lions sont les rois des animaux, mais les rois sont souvent imbéciles. Essayons.


  Il avait essayé. Une première fois, grâce à sa ruse, grâce à l’immobilité absolue qu’il avait su conserver, il avait échappé au lion, mais voilà qu’il était à nouveau en présence d’une bête féroce, voilà que c’était une panthère qui lui barrait la route, une panthère dont les chaudes prunelles s’allumaient de convoitises.


  —Bougre de bougre, se répétait Fandor, pendant les quelques secondes où la bête le dévisageait, bougre de bougre, il y a quelque chose à quoi je n’avais pas songé, c’est que mon épaule et ma jambe saignent. Si le minet s’en aperçoit, je suis sûr de passer à l’état de souris.


  La panthère pourtant, après avoir galopé, ne marchait plus qu’à pas lents. Son échine souple avait des ondulations traîtresses, son ventre rasait le sol, sa tête oscillait lentement, elle reniflait.


  —Allons, saute, bébé, pensait Fandor, dont le cœur battait à grands coups. Si tu dois m’ouvrir la gorge, j’aime encore mieux que tu fasses vite.


  Son vœu n’était pas formulé, que la panthère, ramassée sur elle-même, se détendait soudain, elle sauta à la gorge du journaliste.


  —Fichu, se dit Fandor.


  Mais, tandis que le corps souple de l’animal décrivait une courbe gracieuse, Fandor qui se roidissait terriblement pour ne pas s’enfuir, pour demeurer immobile, crut voir la panthère donner un coup de rein comme si elle eût voulu l’éviter. La bête avait-elle été frappée tout d’un coup par la rigidité du gibier? Fandor fut frôlé seulement par les pattes du félin. Ébranlé, il tomba. Il eut encore le sang-froid de tomber sans quitter sa pose, de tomber d’un seul bloc, comme tombe une chose, comme tombe une statue.


  Et la panthère s’éloigna.


  Quelques secondes plus tard, Jérôme Fandor se releva. Une course insensée le transporta sur le perron monumental du château de Saint-Martin, Allait-il l’atteindre? Devrait-il une fois encore tenter la périlleuse aventure de la fausse statue? Et si la porte du château était fermée, s’il ne pouvait pénétrer dans la demeure?


  L’allée que suivait Fandor débouchait devant une grande pelouse occupant toute la largeur de la façade de l’habitation. Fandor était à peine à moitié de cette pelouse qu’il entendait derrière lui un galop terrible. Sans doute, il s’était relevé trop vite et il avait fait trop de bruit.


  Il resta une cinquantaine de mètres. Il les franchit à une allure de champion olympique. Avant que la bête l’eût rejoint, il avait atteint le perron, il en escaladait les marches, il se jetait sur la porte d’entrée, il en saisissait la poignée. La porte était ouverte. Fandor eut juste le temps de se glisser à l’intérieur de la demeure mystérieuse et de claquer la porte sur lui. Le battant se refermait que, d’un bond prodigieux, la panthère venait se heurter rudement contre elle, puis retombait sur le sol avec un feulement furieux.


  Fandor, déjà, avait retrouvé son sang-froid.


  —Ça, ma petite, gouailla-t-il, tu peux gueuler si ça te fait plaisir, c’est toujours pas toi qui me mangeras, et ça c’est l’essentiel.


  Fandor était-il hors de danger?


  20 – LE PACTE AVEC «LE MAÎTRE»


  Fandor avait à peine fermé la porte en esquissant un pied de nez, que d’autres préoccupations lui faisaient oublier les dangers auxquels il venait d’échapper:


  —Cette fois, je suis dans la place, murmura-t-il, et comme je ne sais pas l’accueil que l’on m’y réserve, attention.


  Le vestibule dans lequel Fandor venait de pénétrer était, ainsi qu’il arrive souvent dans les vieux châteaux, une sorte d’énorme salle au plafond en ogive, aux allures de corps de garde et dans laquelle descendait un monumental escalier à double révolution dont la balustrade de pierre, ajourée, témoignait de splendeurs anciennes. Aucun meuble, aucune tenture, rien qui pût annoncer la présence de l’Homme.


  —C’est le château des Mille et une Nuits, grommela Fandor, promenant soigneusement sur les murs le pinceau lumineux de sa lampe de poche, c’est le château de la Belle au Bois dormant, et pourtant je pourrais bien y vivre mon dernier nocturne.


  «Bah, murmura Fandor après quelques instants d’hésitation, quand on est enfoncé dans la boue, il n’y a qu’un moyen d’en sortir: y patauger. En ce moment, je me fais assez l’effet d’être en plein dans un guêpier. Tâchons de nous y conduire le mieux possible, pour en sortir au plus vite.


  Dédaignant les salles du rez-de-chaussée, il monta. Sa lampe de la gauche, un poignard de la main droite, car il n’avait pas retrouvé son revolver, Jérôme Fandor se mit en devoir de gravir les marches du grand escalier. Il ne prenait point la peine d’étouffer le bruit de ses pas. Au contraire, il semblait satisfait d’éveiller dans le château des échos qui se répercutaient dans le lointain des corridors.


  —Si Fantômas m’entend, se disait le journaliste, il va certainement me sauter dessus. J’aime mieux tout de suite que plus tard, je préfère la lutte à l’attente.


  Sur le palier du premier étage, Fandor cependant s’immobilisa brusquement.


  —Ah, crédibisèque!


  Cloué sur le sol, penché en avant, aux aguets, Fandor semblait éprouver une terrible émotion. Puis, il se précipita en furieux le long d’une galerie, qu’il parcourut sans aucune précaution, appelant:


  —Hélène, Hélène.


  Fandor, du palier, avait cru entendre une plainte continue. Au bout du corridor, en effet, à un angle de la galerie, il découvrit le carré lumineux d’une porte entrouverte. Fandor fut en un éclair à l’entrée de cette chambre. Il ne s’était pas trompé, c’était bien de là que partaient les sanglots.


  Hélène, atrocement pâle, dans un grand lit, secouée par la fièvre, appelait, qui?


  —Hélène, Hélène, m’entendez-vous?


  Comment lui venir en aide?


  —Fandor, gémit-elle.


  Or, tandis que le jeune homme jetait un regard rapide dans la pièce sommairement meublée, meublée en hâte, Fandor tressaillit.


  Collé contre le mur, juste au-dessus de la petite étagère surchargée de flacons, il venait d’apercevoir un papier dont la suscription était surprenante au plus haut point:


  Pour Fandor.


  Fantômas savait donc qu’il allait venir.


  Fandor lut d’abord sans comprendre.


  La notice indiquait minutieusement les soins à donner à la jeune fille, les potions qu’il fallait lui faire prendre d’heure en heure, et dont les fioles étaient là, toutes prêtes.


  Et Fandor, insoucieux du danger, se transforma en garde-malade.


  La nuit passa lente et froide. Fandor était au chevet de la jeune fille. L’aube rougeoyante alluma des reflets sinistres dans la pièce. Puis le grand jour se fit. Des angélus tintèrent aux clochers voisins. Fandor était toujours au pied du lit d’Hélène, sa montre en main, surveillant le sommeil fiévreux de la malheureuse.


  Or, comme il pouvait être à peu près six heures du matin, Fandor fut tiré brusquement de sa triste songerie par une fusillade nourrie.


  —Ah, sapristi, est-ce que, par hasard, Fantômas…


  Fandor courut aux fenêtres, retenant mal un épouvantable juron:


  —La police, c’est la police.


  Dans le parc, Jérôme Fandor venait d’apercevoir un groupe d’une vingtaine d’hommes formés en carré, le fusil à l’épaule et s’avançant vers le château, tout en faisant feu sur les fourrés, où, sans doute, les fauves surpris se terraient.


  Eh oui, la police, avec Nalorgne et Pérouzin marchant devant.


  Parbleu, si Nalorgne et Pérouzin étaient venus à Saint-Martin, c’était bien probablement parce qu’ils étaient sur les traces de Jérôme Fandor, accusé d’espionnage, de trahison, de naufrage volontairement provoqué.


  —Cette fois, se dit le journaliste, je crois que mes affaires se gâtent. J’avais les lions sur le dos, cette nuit, et ce matin j’ai les argousins sur les talons. Je perds au change. Comment me tirer de là?


  En hâte, le jeune homme s’approcha de la petite table sur laquelle étaient rangés les flacons de remèdes qu’il administrait à Hélène. Fandor tira son crayon, écrivit de sa large écriture:


  La potion a été donnée, en dernier lieu, à six heures moins le quart, il faudra l’administrer de nouveau, à sept heures moins le quart.


  Au-dessous, il signa, pourquoi pas? il signa:


  Jérôme Fandor.


  Le journaliste alors épingla la notice là où il l’avait trouvée. Il barra l’indication pour Fandor, qu’il remplaça par Messieurs les Policiers.


  Puis, cela fait, il revint s’agenouiller tout près du lit de la malheureuse Hélène. Lentement et avec une douceur infinie, Fandor attira la main fine de la jeune fille, et avec une douceur infinie, il y posa un très long baiser.


  Nalorgne et Pérouzin semblaient discuter avec les autres policiers sur les moyens d’envahir le château.


  —Les imbéciles songea Fandor.


  Il sourit, puis cria de toutes ses forces:


  —Au secours, au secours!


  Alors seulement, Jérôme Fandor battit en retraite. Vingt mètres à peine le séparaient des agents que Nalorgne et Pérouzin, prudemment restés en arrière, jetaient à ses trousses. Mais Jérôme Fandor avait pour lui, pour assurer son salut, la tête froide et une habileté dont il avait donné maintes fois preuves.


  —C’est bien le diable, songeait le journaliste, si je ne trouve pas un placard, un recoin, un meuble, n’importe quoi où me cacher.


  La galerie qu’il suivait était longue et tortueuse. Il y galopa. Elle finissait brusquement en cul-de-sac. Or, au moment où tout se compliquait, car Fandor allait être pris au piège, le journaliste entendit très distinctement une voix qui lui criait:


  —À droite, la première porte à droite, hardi, dépêchez-vous!


  Qui était-ce?


  Jérôme Fandor ne s’attarda pas à le chercher. Il revint sur ses pas, ouvrit la première porte à droite, qu’il avait prise pour la porte d’une chambre: elle donnait sur un escalier.


  Dans cet escalier, un homme l’attendait, qu’il voyait mal dans l’ombre:


  —Vite, cria l’inconnu, fermez la porte derrière vous, et descendez.


  Fandor obéit.


  —Mais qui êtes-vous?


  Comme à la suite de l’homme il dégringolait les étages, l’inconnu souffla quelque chose que Fandor ne comprit pas:


  —Passez par ici, dit l’inconnu.


  Il ouvrait une porte de cave et, pour hâter la fuite de Fandor, sans doute, l’attrapa aux épaules, le bouscula. En même temps, Fandor eut l’horrible impression qu’il tombait dans un trou, que le sol se dérobait sous lui, qu’il était jeté dans une oubliette. La vie de château bien sûr.


  Et, tandis que Fandor dégringolait ainsi le long d’une sorte de paroi lisse, à forme d’entonnoir, tandis qu’il s’efforçait vainement de se retenir, tandis qu’il avait l’impression de descendre au tombeau, il entendit une voix railleuse:


  —Qui, je suis Jérôme Fandor? Parbleu. Je n’aurais pas cru que vous auriez besoin de le demander.


  ***


  Il y avait deux heures que Jérôme Fandor, surpris par la traîtrise de Fantômas, demeurait prisonnier au fond de l’oubliette.


  —Évidemment, se disait le journaliste, il trouve préférable de me faire crever de faim. Il a choisi pour moi la mort lente. Cela ne m’étonne pas de lui.


  Or, tandis que Fandor, au fond de son oubliette, se prouvait à lui-même, avec des arguments irréfutables, qu’il était à coup sûr destiné à la mort sans phrases, que dans l’ombre impénétrable un bruit de pas retentit.


  Et puis une voix:


  —Fandor? Jérôme Fandor?


  —Qui va là? qui me parle?


  Une voix nette, une voix dure:


  —C’est Fantômas.


  Alors, la colère de Jérôme Fandor éclata:


  —Ah, c’est vous, Fantômas? Enchanté de vous savoir là. Vous savez trahir, user des ruses les plus lâches. Moi, Jérôme Fandor, je saurai mourir sans me plaindre. Allons, Fantômas, j’ai peut être encore deux jours de vie. Eh bien, revenez dans deux jours, et vous verrez que Jérôme Fandor sait mourir en brave.


  Fantômas lui répondit, très calme, sans hausser le ton:


  —Vous avez tort, vous vous trompez, Jérôme Fandor. Je ne veux pas votre mort.


  —Allons donc.


  —Je vous l’assure.


  —Que désirez-vous donc?


  —Votre aide.


  —Ah?


  —Pas de paroles inutiles.


  —Parlez, Fantômas.


  —Fandor, j’aurais pu vous tuer, ainsi que Juve qui s’est fait transporter tout paralytique qu’il est, à Saint-Martin. Eh bien, Fandor, je viens vous proposer la vie sauve pour vous et votre ami.


  —En échange de quoi?


  —En échange des papiers d’Hélène, des papiers que vous m’avez volés en Afrique, de ces papiers que Juve possède toujours et qu’il me faut. Je vous tire de ce tombeau, je ne tente rien contre vous ni Juve, et vous me rendez les papiers de ma fille. Acceptez-vous?


  —Fantômas, vous vous moquez de moi. Je refuse.


  —Pourquoi? Vous préférez la mort? Vous trouvez que ma proposition est déshonorante? Je ne vous demande pourtant pas de renoncer à mener campagne contre moi? je ne vous demande rien.


  —Fantômas, vous m’offrez la vie? c’est très bien. Actuellement, grâce à vous, j’ai toute la police sur le dos. Merci de l’offre. Non, Fantômas, je ne vous dirai pas où sont les papiers d’Hélène. D’abord parce que je ne le sais pas, et qu’il faudrait les demander à Juve, ensuite, parce que vous ne les payez pas assez cher.


  —Je suis au-dessus de vos insultes. Écoutez-moi une dernière fois, Jérôme Fandor. Je reprends ma proposition. Je la reprends en la complétant. Vous vous engagez tout bonnement à me remettre dans trois jours les papiers de ma fille. Vous vous y engagez en me donnant rendez-vous où bon vous semblera. Je me fie à vous. De mon côté, je vous jette une corde, je vous tire d’ici, ce qui est vous sauver de la mort, j’écris sous votre dictée une lettre dans laquelle, très nettement, j’établis que je suis l’auteur des crimes dont vous êtes accusé. Cette lettre, je ne vous la donne pas, pour être certain que, si vous êtes arrêté, elle ne sera pas saisie sur vous, ce qui m’enlèverait le temps de fuir, mais je vais devant vous la mettre à la poste. Cette lettre, je m’arrange pour qu’elle vous parvienne dans trois jours. Donc, si vous êtes arrêté, comme vous le craignez, dans trois jours, grâce à cette lettre, vous serez relâché. Enfin parce que cela est juste et que cela me convient, j’écris en même temps à Nalorgne et à Pérouzin, qui sont deux de mes complices, et j’écris de telle façon que cette seconde lettre amène leur arrestation. Voici ma proposition, Jérôme Fandor: vous me donnez les papiers de ma fille et moi je vous sauve, j’épargne Juve, je vous innocente, je fais arrêter deux coupables. Acceptez-vous?


  (Silence dans les oubliettes. Fandor songe. Fandor pèse le pour et le contre. Enfin il reprend la parole:)


  —J’accepte. Dans trois jours, dans quatre plutôt, car je serais probablement pris et on ne me relâchera que dans trois jours, dans quatre jours, Fantômas, je vous rendrai les papiers de votre fille, je vous en donne ma parole d’honneur. Vous n’aurez qu’à vous rendre rue Bonaparte, chez Juve, vous m’y trouverez. Maintenant, écrivez la lettre!


  —J’ai votre parole, Jérôme Fandor. Vous avez la mienne. Dictez, j’écris. Je sais que vous aimez Hélène, Fandor, vous conviendrez que je dois l’aimer aussi pour vous offrir la vie en échange de quelques documents utiles à elle seulement.


  Le bandit se tut. Une lumière soudaine illuminait l’oubliette où Fandor avait pensé mourir. Fantômas était debout, dans une sorte de trou noir qui s’ouvrait à mi-hauteur de la paroi et devait aboutir à quelque souterrain. Il écrivait sous la dictée de Fandor la reconnaissance du crime que le journaliste lui précisait, puis il jeta la lettre à Fandor:


  —Ai-je changé un mot?


  —Non.


  —Alors, rendez-moi cette lettre.


  Et comme Fandor la lui restituait à bout de bras, Fantômas, qui s’en était saisi, lui expliqua:


  —Je vais vous jeter une corde. Vous grimperez. Elle vous mènera à ce souterrain où je suis, suivez-le. Dans vingt minutes, vous déboucherez en pleine campagne, un homme marchera devant vous. Ce sera moi. Vous serez libre de le suivre. Vous le verrez aller à la poste, jeter dans la boîte les deux lettres que je vous ai promises. Après, Fandor, votre devoir sera d’aller trouver Juve et de lui réclamer ce que, de votre côté, vous vous êtes engagé à me remettre.


  Le journaliste se demandait s’il avait eu raison d’accepter le compromis. Sa conscience lui disait oui, son orgueil non.


  21 – ARRESTATION AVEC FANDOR


  —Ah, te voilà, polisson!


  —Juve, Juve, il se passe des choses.


  Fandor venait de faire irruption dans la petite chambre d’hôtel, à Saint-Martin, où l’infortuné Juve, plus paralytique que jamais, s’était fait transporter quelques jours auparavant.


  D’une voix calme, mais légèrement railleuse, le paralytique répondit:


  —Je le vois bien, Fandor. Tu perds la tête. Depuis quelques jours, d’ailleurs, tu commets gaffe sur gaffe.


  —Moi? Qu’ai-je donc fait?


  —Non seulement tu fais des gaffes, mais tu me forces à me déranger, à venir ici, et je te prie de croire que ce village n’a rien d’enchanteur. Surtout l’hiver. Il fait un froid… D’ailleurs, puisque tu es là, Fandor, mets donc une bûche dans le feu!


  De plus en plus abasourdi par le calme imperturbable de Juve, Fandor obéit machinalement. Il posa un gros morceau de bois dans la cheminée. Une flamme jaillit.


  —Ah ça, Juve, vous saviez donc où j’étais?


  —Mon pauvre Fandor, tu es décidément bien bas. Apprends donc une chose. C’est que tout le monde sait où tu te trouves, nul n’ignore l’inculpation qui pèse actuellement sur les épaules du journaliste Fandor et menace, assure-t-on, sa tête. Chacun sais que tu es entré dans un château tout près, château redoutable, d’ailleurs, de réputation tout au moins.


  —Réputation méritée.


  —Quand on aime, Fandor, on risque.


  —Juve, je vous en prie, cessez. Puisque vous êtes renseigné, arrachez de mon cœur une angoisse terrible, vous savez que j’ai revu Hélène, vous savez aussi dans quel état j’ai trouvé la malheureuse. Dites-moi, qu’est-elle devenue? Va-t-elle mourir?


  —Hélène, est désormais hors de danger. Les hommes qui l’ont trouvée abandonnée dans une chambre déserte et en proie à une fièvre violente ont aussitôt fait venir le médecin du pays, un jeune homme que je te recommande, Fandor, car il est intelligent et débrouillard. Précisément, la voiture d’ambulance automobile qui m’avait amené de Saint-Germain ici n’était pas repartie, je l’ai prêtée pour qu’on reconduise Hélène à Cherbourg. Elle se trouve à l’hôpital, fort bien soignée.


  —Dieu soit loué, s’écria Fandor, et puisse-t-elle, après les heures tragiques qu’elle a traversées, trouver un peu de tranquillité.


  —Tu peux être rassuré sur ce point. Dès qu’elle sera en état de voyager, nous la ferons transporter à Paris et elle s’installera dans une cellule confortable, au sein d’une maison, tout ce que l’on peut imaginer de plus tranquille.


  —C’est à dire?


  —De l’hôpital de Cherbourg, Hélène sera transférée à Saint-Lazare.


  —À la prison de Saint-Lazare?


  —Évidemment, Fandor. Ce n’est pas à l’Élysée que je la ferai conduire.


  —Juve, vous ne ferez pas ça.


  —Je te demande bien pardon, Fandor, je le ferai. D’ailleurs, j’en ai assez de cette famille.


  —Juve, ayez pitié d’Hélène. Vous savez qu’elle n’a rien fait, qu’elle n’est pas coupable.


  —Je n’en sais rien et peu importe, je la tiens, je la garde.


  —Juve, craignez la vengeance de Fantômas! Elle sera terrible. Et dans l’état où vous êtes actuellement…


  —Crois-tu, petit, que la mort me fait peur et que la crainte de Fantômas puisse m’empêcher d’accomplir mon devoir? Il n’aurait pas de pitié pour moi, sans doute, je le sais, peu importe. J’ai décidé d’agir et j’agirai comme je l’entends, quoi qu’il arrive. Entre Fantômas et moi, c’est la lutte sans merci, il ne saurait y avoir de compromis entre le monstre qu’il est et l’honnête homme que je suis.


  —Justement, j’ai quelque chose, Juve, à vous demander, quelque chose qu’il faut m’accorder, me promettre. Dites que vous ne me contrarierez pas, que j’obtiendrai satisfaction.


  —Hum, fit Juve, je n’aime pas beaucoup acheter chat en poche. Explique-toi d’abord.


  Rassemblant son courage, Fandor raconta au policier les détails extraordinaires de l’effroyable lutte qu’il venait de vivre y compris la chute dans l’oubliette, la menace de mort affreuse dont il était l’objet et enfin sa libération par Fantômas, Fantômas qui, pour la première fois, tenait sa parole.


  —Est-ce fini?


  —Non. J’ai rendez-vous, dans quatre jours, avec Fantômas, à cinq heures du soir, pour lui remettre les papiers d’Hélène.


  —Où?


  —Dans votre appartement, rue Bonaparte, à Paris.


  —Bien.


  —Il est bien entendu avec Fantômas que la lutte reprendra sans trêve ni merci, à dater de l’instant même où je lui aurai restitué les papiers de sa fille.


  —Restitué les papiers. Ah ça, Fandor, es-tu devenu complètement fou?


  —Pourquoi?


  —T’imagines-tu que je m’en vais te rendre ces documents pour que tu t’en ailles les porter à ce bandit et que nous perdions ainsi, bénévolement, le plus gros atout dans notre jeu, qui nous permet d’espérer gagner la partie?


  —Juve, j’ai donné ma parole d’honneur.


  —On ne se déshonore pas, Fandor, en manquant de parole à Fantômas.


  —Je vous demande bien pardon, Juve, du moment que j’ai engagé ma parole, peu importe à qui.


  —D’accord, fit Juve, la parole donnée est une chose respectable, et j’estime, comme toi que l’on ne transige pas avec une telle promesse. Mais moi je n’ai rien promis du tout. Or, c’est moi qui possède les papiers.


  Fandor, qui s’était levé et approché du lit de Juve, recula, désespéré, se laissa tomber sur un fauteuil.


  —Juve, je vous en prie, rendez-vous compte de la situation dans laquelle je me trouve. Vous aviez, jusqu’à présent, le devoir de lutter contre Fantômas par tous les moyens, c’est possible. Mais à l’heure actuelle je suis redevable, moi, de quelque chose à Fantômas, et ce quelque chose, c’est ma vie, en échange de laquelle j’ai donné ma parole au bandit, il faut que je la tienne.


  —Eh bien, tiens-la, Fandor. Tu es robuste, solide, libre de tes mouvements. Moi, je suis infirme, paralysé.


  —Oh, Juve, supposez-vous un seul instant que je serais capable d’agir par la force.


  —Il est des cas, fit-il, où on se demande quelle est l’attitude à observer la plus équitable. Tu as donné ta parole, Fandor, de livrer à Fantômas des documents que tu sais que je possède et que je refuse de te donner. Si tu veux les prendre, tenir ta promesse, tu sais qu’il te faudra user de violence.


  —Et dans ces conditions?


  —Ce sera à mon tour de te répondre de la même façon.


  —Juve, vous me mettez dans une situation inextricable.


  —Écoute, Fandor, fit-il, laissons cela. Fantômas, m’as-tu dit, a écrit sous tes yeux une lettre dans laquelle il s’accuse de l’assassinat d’Hervé Martel, dans laquelle il se vante d’avoir voulu torpiller le sous-marin?


  —Il a écrit tout cela, je l’ai vu, de mes yeux vu.


  —Donc, poursuivit le policier, de plus en plus énigmatique, cette lettre, lorsqu’elle parviendra à destination, c’est-à-dire lorsqu’elle te sera remise, non seulement t’innocentera, mais encore incriminera Fantômas?


  —C’est exact. Où voulez-vous en venir?


  —À ceci, Fandor.


  Juve, péniblement, leva le bras et appuya trois fois sur un bouton de sonnette.


  On frappait à la porte.


  —Entrez, dit Juve.


  Deux hommes entrèrent.


  —Emparez-vous de lui, ordonna Juve.


  Nalorgne et Pérouzin considérèrent Fandor stupéfaits, puis Pérouzin s’écria, tendant cordialement la main au journaliste:


  —Mais au fait, c’est notre collègue de la police locale de Cherbourg. Comment allez-vous, cher monsieur?


  —De qui faut-il s’emparer? Qui devons-nous mettre en état d’arrestation? demanda Nalorgne.


  —Je viens de vous le dire, hurlait déjà le paralytique, arrêtez cet homme, car c’est celui que vous recherchez, c’est l’individu inculpé des divers crimes pour lesquels M.Havard vous a envoyés ici. Vous cherchez Jérôme Fandor, n’est-il pas vrai? eh bien, arrêtez-le, car cet homme ici présent n’est autre que Jérôme Fandor.


  —Mais pardon, dit Nalorgne, l’individu dont nous avons le signalement et que nous connaissons d’ailleurs du nom de Jérôme Fandor ne ressemble pas du tout à Monsieur? Jérôme Fandor est blond, il a une toute petite moustache, tandis que Monsieur est brun, très brun même.


  —Imbécile, hurla Juve dont la lèvre écumait de rage, je vous dis que c’est Jérôme Fandor, je vous donne l’ordre de l’arrêter.


  Depuis qu’il était à Saint-Martin, Juve s’était fait officiellement reconnaître par Nalorgne et Pérouzin, qui déjà, dans M.Ronier, avaient deviné le Roi des Policiers.


  Nalorgne et Pérouzin, cependant, ne comprenaient pas, mais malgré eux, impressionnés par l’attitude du fameux inspecteur de la Sûreté, qu’ils savaient être si apprécié en haut lieu, ils se décidèrent à agir, d’autant que Fandor ne protestait pas, n’opposait aucune résistance.


  Pour mettre sa conscience à l’aise, Nalorgne demanda une dernière fois à Juve:


  —Alors, vous prenez la responsabilité de cette arrestation que vous ordonnez, monsieur Juve?


  —J’en prends la responsabilité.


  Une seconde plus tard, Fandor avait les menottes.


  —Où faut-il le conduire? demanda Pérouzin.


  —Immédiatement et sous bonne garde, dit Juve, à la prison de Cherbourg.


  —Allez, en route, déclarèrent les deux hommes en posant leurs lourdes mains sur les épaules du journaliste.


  Et celui-ci, qui jusqu’alors n’avait pas prononcé une parole, se demandant s’il n’était pas victime d’une hallucination, ne put s’empêcher de se tourner brusquement vers Juve:


  —Enfin, Juve, pourquoi me faites-vous arrêter?


  —Il fallait, Fandor, pour t’empêcher de commettre le vol des papiers d’Hélène que t’ordonnait ton devoir, un cas de force majeure.


  22 – FACE À FACE


  —Jean?


  —Monsieur?


  —Jean, mon ami, vous allez sortir d’ici, sortir même très ostensiblement de la maison, vous irez ensuite… ma foi, je n’en sais rien. Ou plutôt si, je le sais, Jean, vous irez boulevard du Palais, vous entrerez au Café des Avocats, vous commanderez un bock, un apéritif à votre choix, puis, quand vous aurez fini de boire, vous recommencerez, mais au préalable vous aurez soin de dire à la caisse que si au téléphone on demande une personne nommée M. Jean, on vienne immédiatement vous chercher.


  —Je ne comprends pas.


  —Vous n’avez pas besoin de comprendre. Faites ce que je vous dis.


  —Combien de temps faudra-t-il rester?


  —Jean, vous êtes décidément trop curieux. Quand vous aurez achevé votre verre, si le cœur vous en dit, prenez-en un autre, puis un troisième, en un mot, restez au café jusqu’à ce que vous ayez de mes nouvelles.


  Le vieux Jean leva les bras au ciel.


  —Monsieur est fou, murmura-t-il, de me faire sortir alors que nous venons à peine de rentrer, que depuis trois mois nous n’avons pas mis les pieds rue Bonaparte, qu’il y a un désordre de tous les diables dans l’appartement et une épaisse couche de poussière sur tout.


  —Vous êtes un impertinent. Faites comme je vous dis. Toutefois, dès que je vous aurai téléphoné, vous vous précipiterez à la Sûreté et vous irez dire à M.Havard, de ma part: «Juve vient». Non. Au fait, c’est inutile.


  —Mais, qu’allez-vous devenir, monsieur Juve, pendant mon absence? Il vous faudrait quelqu’un, si vous avez besoin de quelque chose?


  —Inutile, j’ai tout ce qu’il me faut, et d’ailleurs vous allez faire une chose. En partant, laissez la porte entrouverte.


  —Pourquoi?


  —Parce qu’il est inutile que le visiteur que j’attends démolisse ma serrure. Allons, allons, Jean, dépêchez-vous, vous allez être en retard.


  —En retard? fit le domestique, je comprends de moins en moins.


  —Moi, fit Juve, je sais qu’il est quatre heures et demie et que, par conséquent, j’éprouve dès maintenant un impérieux besoin d’être seul. Voulez-vous sortir, oui ou non? Et n’oubliez surtout pas de sortir bien ostensiblement.


  Seul désormais dans son appartement, étendu de tout son long sur le canapé-lit, Juve prêta l’oreille.


  Soudain, il tressaillit. Un bruit. La porte communiquant avec son cabinet de travail, au milieu duquel il se trouvait, s’entrebâillait doucement. Juve tournait le dos à cette porte. Il devinait, mais ne pouvait apercevoir le visiteur.


  Celui-ci s’approcha lentement. Son pas lourd fit craquer les lames du plancher. Juve ne broncha pas, ne fit pas un mouvement et ce fut simplement lorsque l’arrivant eut pénétré au milieu de la pièce, qu’il eut contourné le lit de Juve et se fut placé à son chevet, que le policier, le fixant les yeux dans les yeux, prononça le nom terrible:


  —Fantômas.


  Le bandit était sans cagoule, enveloppé dans un vaste manteau noir dont les plis flottaient autour de ses épaules et dérobaient à la vue les lignes robustes et souples de son corps.


  Fantômas, cependant, prit enfin la parole:


  —Vous connaissiez donc le rendez-vous? demanda-t-il, vous saviez que j’allais venir à votre domicile ce soir à cinq heures?


  —Oui, fit Juve, je vous ferai toutefois remarquer que vous êtes en avance, car il est moins dix.


  —Cela nous donnera plus de temps.


  —Avons-nous quelque chose à nous dire?


  —Pourquoi pas? Nous avons rarement l’occasion de nous rencontrer. Nous pouvons nous entendre. Vous tiendrez les promesses de votre ami Fandor, n’est-ce pas?


  —Nullement. J’ai fait arrêter Fandor pour qu’il ne puisse rien tenir. Je n’ai pas l’intention de vous donner ce qu’il vous a promis, ce que je lui ai refusé.


  —Vous ne me remettrez pas les papiers d’Hélène?


  —Non.


  —Écoutez, dit Fantômas, qui s’efforçait de demeurer calme malgré la colère qui grondait en lui, je crois que, dans la circonstance, vous êtes obligé de reconnaître que j’ai agi avec Fandor et avec vous comme un adversaire loyal. Souvenez-vous que j’ai épargné votre ami, Juve, alors qu’il était en mon pouvoir?


  —Vous l’avez épargné, Fantômas, parce que vous aimez votre fille et que vous n’avez pas osé tuer Fandor à cause d’elle. Vous avez eu peur d’Hélène, et voilà tout.


  —Juve…


  —Taisez-vous. Vous êtes un criminel, un monstre. Je ne discute pas avec des êtres de votre espèce.


  —Vous êtes à ma merci.


  —Possible, mais moi, Fantômas, je vous mets en état d’arrestation.


  Le bandit éclata de rire.


  —Vous riez, mais vous avez peur, Fantômas! Peur d’être pris dans une souricière comme un rat, comme une bête malfaisante que vous êtes! Rassurez-vous. Juve, lorsqu’il accepte un rendez-vous, ne se fait garder par personne. J’ai décidé de vous mettre en état d’arrestation, vous êtes seul ici et mon prisonnier.


  —Votre prisonnier? à la condition que vous me preniez?


  —Évidemment.


  —Je puis vous tuer. Je vous tuerai dans un instant. Il me suffira d’un geste de mon index.


  —En effet.


  Fantômas braquait sur Juve le canon de son revolver.


  —Et vous ne tremblez pas, Juve?


  —Depuis quand, Fantômas, vos menaces me font-elles peur?


  —Je vais vous tuer.


  —Non, fit Juve, vous ne me tuerez pas. Vous avez besoin de savoir, auparavant, où se trouvent les papiers de votre fille.


  —C’est vrai, vous me tenez encore.


  —Vous voyez bien.


  —Voyons, reprit le bandit d’un ton plus doux, êtes-vous disposé à me les rendre?


  —Jamais.


  —Je les prendrai donc de force, gronda le bandit.


  —Essayez.


  —Où sont-ils?


  —Ils sont sur ma poitrine, venez donc les chercher.


  De sa main gauche Fantômas, décidé à tout, écarta la chemise de Juve, et le bandit remarqua que le policier portait à même la peau, une ceinture à poches. Toutefois le bandit hésitait.


  —Êtes-vous donc si poltron que vous n’osiez toucher le corps d’un paralytique? Croyez-vous par hasard que cette ceinture contient quelque arme secrète? Non, Fantômas, ne m’abaissez pas à votre niveau. Je ne suis pas de ceux qui, pour assassiner lâchement, emploient un chapeau-poignard. Je suis loyal, moi. Je vous dis simplement: Fantômas, prenez garde.


  —Allons, allons, donnez-moi les papiers de ma fille.


  —Prenez-les, Fantômas.


  Le bandit, une seconde, hésita, puis résolument, lâchant son arme, qui tomba à terre avec un bruit sourd, il se précipita sur Juve, s’efforça de défaire la ceinture attachée autour de la poitrine de son adversaire.


  Mais soudain un cri, un râle épouvantable. Fantômas lâcha prise. Ses deux bras s’écartèrent, son corps penché sur celui de Juve, se redressa brusquement, puis retomba en arrière. Plus vif que la pensée, Juve, au moment où Fantômas s’était penché sur lui l’avait pris à la gorge, serré des deux mains et le policier étranglait Fantômas. Juve le maintenait toujours, lui comprimant la gorge, jusqu’à ce qu’il perdît conscience.


  —Enfin, enfin, ce moment tant souhaité est arrivé. Je vous tiens, Fantômas. Voilà six mois, six longs mois que je joue la comédie de la paralysie, que je me condamne devant tout le monde à l’immobilité absolue. Ah, vous avez été dupe comme les autres? Vous avez cru que Juve était fini? Réduit à rien? à l’état de momie, de cadavre? Pas encore, Fantômas. Et si j’ai la vigueur voulue pour vous maintenir, pour vous tenir ainsi terrassé, un genou sur la poitrine, et les doigts serrés autour de la gorge, c’est parce que, lorsque j’étais seul, j’ai suivi un entraînement minutieux, rigoureux. Je me suis fait des bras, des muscles, des biceps. Jugez-en plutôt.


  Fantômas suffoqué, évanoui, à demi-mort, n’entendait rien. Juve, cependant, avec une agilité surprenante, ne se contenta pas d’avoir terrassé momentanément le bandit. Il prit les liens dissimulés sous son matelas, il attacha Fantômas, lui ligota les mains, les pieds, les bras, le ficelant à terre, rendant tout mouvement impossible, puis, satisfait, il regarda son œuvre.


  Peu à peu, cependant, le bandit revenait à lui. Il respira profondément, ses paupières vacillèrent, puis, s’ouvrirent ses yeux injectés de sang regardèrent autour d’eux, ils eurent une expression affreuse en s’arrêtant sur Juve:


  —Eh bien, Fantômas? déclara celui-ci.


  —Eh bien, déclara lentement le bandit, je m’avoue vaincu, vous aviez raison, Juve, en m’annonçant tout à l’heure que vous me mettiez en état d’arrestation, je suis pris, tuez-moi.


  —Non pas, Fantômas, la mort rapide, instantanée, serait un châtiment trop doux. Je n’assassine pas, moi. Je ne tue pas. Nous avons des bourreaux pour cela. Mon rôle est de vous prendre. Mon devoir est de vous livrer à la justice.


  Fantômas suivit des yeux le policier qui, traversant à grands pas la pièce, s’approchait du téléphone. Juve décrochait le récepteur. Toutefois, incapable de dominer sa joie:


  —Un de mes hommes, mon vieux domestique, est actuellement à deux pas de la Sûreté. Je vais l’appeler. Il ira prévenir M.Havard. Dans dix minutes, je vous aurai remis aux mains des inspecteurs de police.


  Machinalement, tout en parlant, Juve appuyait sur le balancier du téléphone, sans réponse.


  —Allo, allo, fit-il deux ou trois fois, s’étonnant de ne point avoir entendu obtenir de la téléphoniste, répondre: «J’écoute. >


  —Voulez-vous me permettre, Juve?


  —Que voulez-vous?


  —La téléphoniste ne répond pas?


  —Je ne comprends pas.


  —Puis-je vous expliquer?


  —Ah bandit, les fils?


  —Je ne me serais pas permis de détériorer le matériel de l’État. Je sais trop à quels ennuis on s’expose. Et si la téléphoniste ne vous répond pas, Juve, c’est de votre faute.


  —Vous croyez?


  —Voilà trois mois, Juve, que vous avez quitté votre appartement de la rue Bonaparte pour vous installer à Saint-Germain, dans une charmante villa. Vous avez omis de remplir une petite formalité qui pouvait avoir, qui a d’ailleurs, en ce moment, pour vous, les plus graves conséquences.


  —Laquelle?


  —Mon Dieu, fit Fantômas, vous avez tout simplement oublié de payer votre abonnement au téléphone, et l’administration vous a «coupé» comme un vulgaire débiteur insolvable. J’ajoute, pour vous rassurer, que cet état de choses ne durera pas longtemps. Vous vous demandez peut-être comment j’ai surpris ce détail intime de votre vie privée? Oh, bien simplement, Juve. Tout à l’heure, en bavardant avec votre concierge, je me suis donné pour l’un de vos secrétaires, et cette excellente femme, entre autres paperasses laissées chez elle à votre nom, m’a remis les divers ultimatum de l’administration des Téléphones.


  «Non. Ne vous précipitez pas sur le tuyau acoustique. Vous allez gourmander cette pauvre femme. Or, elle n’est pas responsable de votre négligence. J’ajoute même que, pour vous rendre service, et pour l’éloigner, je l’ai chargée en votre nom, tout à l’heure, d’aller payer cet abonnement, d’urgence. Je lui ai remis la somme sur mes fonds personnels. Juve, quoiqu’il arrive, vous vous souviendrez qu’à l’heure actuelle vous me devez cent francs, plus les frais.


  —Canaille, hurla le policier.


  Fantômas, de plus en plus imperturbable, continuait:


  —J’ajoute, que je suis un peu intéressé à voir la communication rétablie, car j’ai donné des ordres pour qu’on me téléphone ici même dans la soirée – vous voyez que j’avais l’intention de devenir votre hôte – un renseignement assez important et que j’attends avec la plus vive impatience.


  —Trêve de plaisanterie. Je ne suis pas d’humeur à supporter vos railleries, Fantômas.


  Mais le bandit, qui devenait de plus en plus calme au fur et à mesure que Juve s’exaspérait, continua d’un ton persifleur:


  —Au fait, Juve, vous ne serez pas de trop.


  —Comment ça?


  —Il s’agit de ce pauvre Fandor.


  —Quoi?


  —Je vous le disais bien, fit Fantômas, dès qu’il s’agit de Fandor vous dressez l’oreille. Juve, vous m’avez mal jugé tout à l’heure, vous m’avez accusé d’avoir épargné Fandor parce que j’avais peur de mécontenter ma fille. Certaines nécessités empêchent de tenir compte de ces contingences. Fandor d’ici peu de temps ne sera plus de ce monde. J’imagine Juve, que vous ne me traiterez plus de poltron.


  Comme un fou, Juve s’était précipité auprès de Fantômas, il le secouait:


  —Qu’avez-vous dit encore, misérable? quel est ce mensonge?


  —Je dis la vérité, Fandor va mourir. Je vois à votre pendule qu’il est six heures moins le quart. Entre nous, elle doit retarder de dix minutes environ. Les dix minutes d’avance que vous m’avez reprochées tout à l’heure. Eh bien, dans une heure trente-cinq exactement, le malheureux Jérôme Fandor, votre ami, aura passé de vie à trépas.


  —Fandor, déclara-t-il, est entre les mains de la Justice française, qui n’a pas l’habitude d’assassiner ceux qu’on lui donne à garder. Deux inspecteurs de la Sûreté l’amènent précisément aujourd’hui de Cherbourg à Paris: Nalorgne et Pérouzin.


  —Des hommes à moi. J’ai eu la fantaisie de me les attacher voici déjà quelques semaines, alors qu’ils étaient fortement compromis avec un escroc de médiocre envergure, un fabricant de fausses traites: l’ancien cocher Prosper. C’est moi qui leur ai suggéré de faire les démarches nécessaires pour entrer dans la Sûreté de Paris. Il est bon, n’est-ce pas, d’avoir plusieurs cordes à son arc? Vous avez pu vous en rendre compte, Juve, Nalorgne et Pérouzin ne sont pas très intelligents, mais ils ont une habitude passive de l’obéissance et surtout, encore plus peur de moi que de M.Havard. Lorsque Fandor descendra du train, non pas à la gare Montparnasse, car l’on craint des manifestations, mais à la gare de Clamart où s’arrêtera exceptionnellement le rapide, les braves Nalorgne et Pérouzin l’entraîneront dans un terrain vague et l’exécuteront. D’ici là, Juve, il est vraisemblable que la communication téléphonique sera rétablie et que vous aurez pu prévenir votre domestique d’aller chercher les agents pour m’arrêter.


  Juve était devenu pâle. Il se précipita à la fenêtre, espérant voir quelqu’un, pouvoir faire un signe, appeler. Hélas, il pleuvait à torrents, la rue était déserte. Soudain, de son quatrième étage, Juve aperçut marchant à pas comptés le sergent de ville de garde, qui, mélancoliquement rasait les murs des maisons d’en face, le capuchon rabattu sur le képi. Juve saisit sur sa table un encrier en verre et le lança dans la rue, où il s’écrasa non loin du sergent de ville, qui relevait la tête. Juve alors, agitant ses bras, poussant des cris inarticulés, fit des signaux désespérés pour signifier à l’agent de monter le plus vite possible. Mais il n’avait qu’un médiocre espoir dans cette tentative. Il connaissait l’apathie consciencieuse avec laquelle les gardiens de la paix font en général, de long en large, leur tour de garde. Il savait combien ils redoutaient dé s’introduire dans les appartements, mais il faut croire que le projectile, dont Juve s’était servi pour attirer l’attention de l’agent de police, avait courroucé celui-ci, car l’homme immédiatement traversait la rue, faisant signe à Juve, qu’il allait monter. Le policier se retourna, Fantômas gisait toujours sur le plancher. Tandis qu’il attendait l’agent, le policier ne demeura pas inactif, il prit une boîte pleine de pointes et un marteau.


  —Vous voulez me crucifier?


  —Non. Mais pour être plus sûr que vous ne bougerez pas, je m’en vais vous clouer au plancher comme font les paysans des montagnes lorsqu’ils ont pris une bête malfaisante, la clouent contre la porte de la maison.


  Et à grands coups de marteau, qui résonnaient dans l’appartement, Juve enfonçait d’énormes pointes dans les cordes qui maintenaient Fantômas et immobilisaient de plus en plus ainsi le bandit contre le sol. Le sergent de ville, qui n’avait même pas ôté son capuchon, essoufflé, car il avait gravi l’escalier quatre à quatre, apparut sur le seuil de la porte:


  —Que faites-vous?


  —Vous savez, je pense, chez qui vous êtes?


  —Oui, fit le sergent de ville, en esquissant le salut militaire, je vous reconnais bien, monsieur l’inspecteur.


  —Je suis Juve, écoutez mes instructions, agent?


  Juve, se penchait, ramassa le revolver que Fantômas avait laissé tomber par terre, il le donna au sergent de ville:


  —Prenez cette arme, postez-vous en face de cet homme ligoté sur le sol, et ne bougez plus jusqu’à ce que je revienne, j’en ai pour une heure, pas plus. Vous avez tous pouvoirs pour agir. S’il fait un seul mouvement, s’il cherche à se débarrasser de ses liens, première sommation. À la seconde, à bout portant, vous lui cassez le bras gauche. Il faut viser là.


  Et Juve touchait du doigt l’épaule de Fantômas qui ne tressaillit même pas.


  —S’il insiste encore, l’autre bras. Soyez énergique, mais prudent. Il faut que je retrouve cet homme quand je reviendrai, et que je le retrouve vivant.


  —Monsieur Juve, vous pouvez compter sur moi.


  23 – LE RÔLE D’UN OIGNON


  —Je n’ai jamais été fichu de faire correctement une addition, ça, c’est connu, c’est réglé comme du papier à musique, rond comme une pièce de cent sous, évident comme la bêtise des bourgeois, mais enfin, tout de même, je sais compter jusqu’à trois, or, j’ai été arrêté lundi, nous sommes aujourd’hui jeudi matin, donc voici le troisième jour, largement compté que je gémis dans cette geôle, et sans me livrer à des calculs compliqués, je puis raisonnablement espérer l’arrivée de la lettre de cet excellent Fantômas, de cette lettre que je lui ai dictée et qui va me permettre de me rendre chez Juve pour flanquer à mon vieux traître d’ami un de ces savons numéro un dont j’ai gardé le secret.


  Jérôme Fandor se promenait de long en large dans l’étroite cellule qui lui avait été affectée à la prison de Cherbourg. Il y avait en effet quatre jours, ou plus exactement, trois jours et une nuit, que Juve l’avait fait arrêter, se disant que c’était le meilleur moyen d’empêcher Fantômas de retrouver ses documents.


  Ces quatre jours de prison, Jérôme Fandor les avait passés, dans ce qu’il appelait lui-même, «une rogne épouvantable». D’abord, il était furieux contre Juve, il trouvait que le procédé du policier, pour subtil qu’il fût, était empreint d’une abominable rosserie. De plus, il avait tremblé en se voyant confié à la garde de Pérouzin et de Nalorgne, que Fantômas lui avait dit être ses complices. Rassuré contre l’hypothèse d’une agression possible alors qu’il avait été écroué à la prison de Cherbourg, Fandor avait employé le reste de son temps à s’ennuyer, exactement, pensait-il, «comme s’ennuierait une baleine tombée dans un aquarium de poissons rouges», mais plus au large toutefois. N’empêche, le journaliste avait besoin d’air et de mouvement. Doué d’un tempérament éminemment actif, remuant par nature, par besoin, par amour de l’agitation, il s’accommodait infiniment mal de l’existence cloîtrée.


  Et puis, la malchance avait voulu que le juge d’instruction commis pour étudier son affaire fût précisément un vieillard pointilleux, méticuleux à l’excès, ami des formes, des belles phrases, qui portait sur les nerfs de Fandor.


  —Je vous dis, avait crié, hurlé, répété le journaliste, je vous dis, monsieur le juge, qu’il est absolument inutile de m’interroger, que c’est du temps perdu, de la salive gâchée. Je ne suis pas coupable. Dans trois jours vous en aurez la preuve en main, la preuve écrite, signée. Une lettre arrivera qui me mettra hors de cause, qui vous prouvera ma bonne foi, qui vous expliquera mon rôle, qui vous ouvrira les yeux. Que diable, vous pouvez bien attendre trois jours avant de me demander un tas de choses inutiles. Parbleu, je ne suis qu’un prévenu, attendez du moins qu’il y ait contre moi des présomptions formelles.


  —Vous avez été arrêté sur l’ordre de Juve, s’entêtait à répondre le magistrat, Juve était, a été, est toujours votre meilleur ami, si donc il vous a fait mettre en état de détention, c’est que, de bonne foi, il s’est rendu compte du rôle tout spécial que vous jouiez. Le contraire serait inadmissible. Veuillez donc répondre à mes questions et me dire…


  Entre-temps, toujours pas de lettre, lorsque enfin la porte de la cellule s’ouvrit:


  —Prévenu, dit le gardien, veuillez me suivre. M.le juge d’instruction vous demande.


  —Ça va.


  ***


  M.Langlois, tranquillement, cependant, sans se presser le moins du monde, avec des mines de coquette, rangeait sur une tablette précieuse de menus accessoires de bureau. Il disposait avec amour son porte-plume, son coupe-papier, son encrier, son buvard, un canif, le sceau enfin qui lui servait à authentifier ses pièces de procédure.


  —Mon Dieu! pensait Fandor, encore heureux qu’il n’ait pas des crayons bleus et des crayons rouges.


  —Monsieur Jérôme Fandor, j’ai, en ce qui concerne votre affaire, un petit peu de nouveau.


  —Vous avez la lettre?


  —J’ai une lettre pour vous et une lettre pour les deux agents qui vous ont arrêté: MM.Nalorgne et Pérouzin. Je vais ouvrir cette lettre.


  M.Langlois, froidement, ouvrant une lame de son canif, l’introduisit par le coin de l’enveloppe et avec une lenteur grave, en tira la lettre.


  —Ah, tonnerre, qu’est-ce que cela veut dire?


  En même temps, il arrachait la feuille de papier à lettre des mains du magistrat, il la regardait sur toutes ses faces, il la tournait, la retournait, l’inspectait par transparence: les quatre pages étaient blanches, rigoureusement blanches, parfaitement blanches.


  —Et pourtant, monologuait Fandor, et pourtant que diable, j’ai vu Fantômas l’écrire, cette lettre; je l’ai eue entre mes mains, je l’ai lue, voilà ici un coup d’ongle que j’ai moi-même marqué quand j’étais dans l’oubliette.


  Tranchant avec le ton emporté du journaliste, la voix froide et ironique de M.Langlois:


  —Du moment que cette lettre est blanche, vous conviendrez, monsieur Fandor, qu’elle n’a plus aucune importance.


  Mais Fandor n’écoutait même pas; il continuait à retourner la lettre en tous sens, puis il tirait son portefeuille, il examinait sur un papier maculé d’encre un pâté qu’il y avait fait:


  —Pourtant, monologuait Fandor, il n’écrivait pas avec de l’encre sympathique, l’une de ces encres qui disparaissent après un certain temps, puisque voici un bout de papier que j’ai ramassé dans le souterrain, bout de papier sur lequel il avait secoué son stylographe et que l’encre tombée de sa plume sur ce papier ne s’est pas effacée. Alors, pourquoi sur cette lettre?


  Jérôme Fandor allait et venait dans le cabinet d’instruction, tapait des pieds et se tordait les mains, haussait les épaules:


  —Je donnerais ma tête à couper que je suis victime d’un truc absolument extraordinaire. Oui, mais quel truc?


  Soudain, Jérôme Fandor qui s’étonnait surtout de la différence qu’il y avait entre la lettre devenue blanche et le pâté d’encre resté noir sur le papier qu’il possédait, Jérôme Fandor qui ne pouvait comprendre que l’encre fût devenue sympathique sur la lettre de Fantômas et ne l’eût pas été sur l’enveloppe où l’adresse était demeurée, Jérôme Fandor, interrogeait d’une voix haletante:


  —Et les lettres de Nalorgne et Pérouzin? la lettre pour ces messieurs plutôt? est-elle arrivée?


  —En effet, monsieur Fandor, il y a une lettre pour MM.Nalorgne et Pérouzin. Veuillez vous rasseoir, je vais convoquer ces agents, ils liront cette lettre devant vous, et si, quelque chose y est inclus qui soit utile à votre affaire, vous pourrez immédiatement en prendre connaissance.


  Quelques instants plus tard, les deux inspecteurs étaient introduits dans le cabinet, recevant des mains de M.Langlois la lettre de Fantômas, et le magistrat priait Nalorgne d’en prendre connaissance.


  Nerveux, tenant toujours sa propre lettre, sa lettre si mystérieusement devenue blanche, Fandor guetta la physionomie des deux agents.


  —Nous allons rire, pensait le journaliste. À la rigueur, j’admets que Fantômas ait voulu se débarrasser de moi, qu’il ait truqué sa lettre m’innocentant, qu’il m’ait indignement trompé, mais j’imagine que s’il a pris soin de m’annoncer que Nalorgne et Pérouzin étaient des agents à lui, des misérables devenus ses complices, c’est que c’est bien là une réalité. Donc il veut s’en venger, donc il a dû les accuser dans cette lettre, donc je vais assister à leur confusion. Ce sera toujours ça de pris.


  Mais il était écrit que Fandor irait de stupéfactions en stupéfactions. Nalorgne se décidait enfin à rompre l’enveloppe. Il en tirait une lettre. Une lettre écrite très lisiblement, mais à peine Nalorgne avait-il jeté les yeux sur cette lettre qu’il parut plongé dans une stupéfaction profonde.


  Lui aussi s’exclamait comme, quelques instants avant, s’était exclamé Fandor.


  —Mais je ne comprends rien du tout à ce que cela signifie? déclara l’agent de la Sûreté, c’est du chinois, de l’arabe.


  —Comprenez-vous ce document? demanda le juge.


  —Non, dit Fandor, pas du tout.


  La lettre adressée à Nalorgne et à Pérouzin, était en réalité composée d’une série de mots sans suite. Cette fois Fandor en demeura muet. Autour de lui tout dansait, tout tournait, dans une sarabande effroyable: le juge d’instruction, Nalorgne, Pérouzin, le greffier, les deux gardes, le mobilier du cabinet, tout valsait dans l’esprit de Fandor. Le jeune homme tituba, fut sur le point de s’écrouler: un garde le soutint.


  —Évidemment, concluait, avec une netteté tranchante le digne M.Langlois, évidemment, c’est très intéressant, très significatif, Monsieur Fandor. Vous avez voulu vous moquer de la Justice et pour moi, la preuve de votre culpabilité est largement faite par les mensonges saugrenus que vous aviez imaginés au sujet de ces deux lettres qui, disiez-vous, devaient vous innocenter. L’une est incompréhensible, l’autre est blanche, en conséquence…


  Fandor, comme un fou, s’était levé. Il échappait à ses gardiens, il bondissait vers le juge d’instruction terrifié, il lui fourrait la lettre sous le nez avec une autorité qui n’admettait pas de réplique:


  —Sentez: il est impossible que vous ne sentiez pas.


  M.Langlois n’osait dire ni oui ni non. La mimique de Fandor l’affolait. Il savait que contrarier les fous est ce qu’il y a de plus dangereux au monde, aussi s’en garda-t-il soigneusement. Il huma, pour lui faire plaisir, le papier que Fandor lui mettait sous le nez.


  Or, brusquement, comme il respirait ainsi, M.Langlois à nouveau écarquillait les yeux.


  —Vous sentez, hein? répétait Fandor.


  —Oui.


  —Et qu’est-ce que vous sentez, nom d’un chien?


  —L’oignon.


  —L’oignon, je ne vous l’ai pas fait dire.


  —Et quelle conclusion en tirez-vous?


  Alors Fandor s’emporta:


  —Je comprends tout. L’aventure est limpide! Parbleu oui, j’ai été joué par Fantômas, c’est bien à l’encre véritable qu’il écrivait, seulement, en même temps, il passait un morceau d’oignon sur les lignes qu’il venait de tracer. C’est un procédé connu, un procédé classique. Quand l’opération est faite habilement, quand l’oignon présente certaines qualités, il mange l’encre. Petit à petit il n’en reste plus trace. Ah, l’animal. Je comprends maintenant pourquoi il tenait à ce que la lettre ne m’arrivât que dans trois jours, il voulait laisser à la chimie le temps d’agir.


  —Ce que vous dites est possible, mais rien ne le prouve. Cette lettre sent l’oignon, je le reconnais, l’oignon peut faire disparaître des traces d’écriture, mais, et voilà le point essentiel, il n’en reste pas moins que vous avez menti. Vous prétendiez que Fantômas avait écrit sous votre dictée, il n’a pas écrit sous votre dictée car alors vous l’auriez vu passer un morceau d’oignon.


  —C’est absurde. Parbleu oui, il a passé de l’oignon sur sa lettre, mais il l’a passé subrepticement. Comment? je ne le sais pas. Il peut y avoir vingt moyens. Je me rappelle, tenez, qu’il avait des manchettes fort longues et des boutons de manchettes volumineux. Ces boutons de manchettes étaient peut-être constitués par des oignons artistement truqués.


  M. Langlois tendit un papier à Nalorgne et à Pérouzin.


  —Ce que dit l’inculpé, déclarait le magistrat, n’a aucune vraisemblance et l’on peut en conséquence tenir ses déclarations pour non avenues. De tout ceci, il n’y a qu’une chose à retenir: le sieur Jérôme Fandor, arrêté sur l’ordre de Juve, a affirmé que son innocence éclaterait quand il arriverait deux lettres. L’une de ces lettres est blanche, l’autre est incompréhensible. Je clos mon instruction sur ce fait. Messieurs Nalorgne et Pérouzin, voici un mandat qui vous enjoint d’accompagner le sieur Jérôme Fandor à Paris, où je le renvoie devant le juge d’instruction déjà saisi des affaires de l’avenue Niel. Je vous recommande tout spécialement de faire grande attention au prévenu pendant le voyage, je vais d’ailleurs donner des ordres pour qu’on vous réserve un wagon spécial dans le train.


  —Fichu, se disait le journaliste, je suis fichu.


  24 – PRIS AU PIÈGE


  Nalorgne, l’air rogue et hautain, s’était tourné vers Fandor, et l’avait averti:


  —La dépêche que l’on vient de nous remettre, nous prévient que, par crainte de manifestations, la Sûreté a envoyé un taximètre nous attendre à Clamart. Notre train y stoppera une minute, pour nous permettre de descendre, tâchez de ne pas rouspéter et de vous dépêcher.


  Fandor, de la tête, avait fait oui. Rouspéter? Il n’y songeait guère, le malheureux journaliste, car, à la vérité il était rompu de fatigue, brisé d’émotions, incapable, croyait-il, du moindre acte d’énergie. Depuis Cherbourg, Nalorgne et Pérouzin avaient usé à son endroit de rigueurs pour le moins inutiles. Non seulement, ils n’avaient pas permis à leur prisonnier de descendre une seconde de wagon, mais encore ils lui avaient laissé les menottes.


  Fandor, toutefois, était trop philosophe pour laisser paraître son ennui, sa colère ou sa rage, dès lors qu’il prévoyait que ses gardiens en concevraient une satisfaction qu’il n’avait nul désir de leur donner.


  —Ces gaillards-là, se répétait Fandor, se payent ma tête de bonne manière. Ils doivent exulter à l’idée qu’ils m’ont arrêté, qu’ils sont chargés de me livrer à la justice. Je ne vais pas, en leur montrant mon embêtement, augmenter leur satisfaction personnelle.


  Toutefois, Fandor avait beau faire, il ne réussissait pas à amener un sourire joyeux sur ses lèvres. D’abord il était vexé, ensuite il était inquiet. De plus, il comprenait à merveille ce qu’avait voulu Fantômas. Fantômas, dans le château désert de Saint-Martin, s’était parfaitement rendu compte qu’il avait beaucoup plus d’intérêt à ne pas tuer Fandor, pour le faire considérer comme l’auteur de tous les crimes dont lui-même était responsable. Fantômas s’était moqué du journaliste. Lentement, docilement, il avait écrit sous sa dictée la lettre que Fandor avait préparée pour faire éclater son innocence mais, en même temps, il s’était arrangé pour utiliser le procédé de l’oignon qui l’avait assuré que la lettre ne produirait aucun effet. Cela était déjà bien. Ce qu’il y avait de mieux, c’était les instructions données à Nalorgne et Pérouzin où le juge n’avait vu que du feu.


  —Je suis, pensait Fandor, exactement dans la situation d’un monsieur qui tombe du quatrième étage. Tant qu’il tombe, tant qu’il est dans le vide, le mal n’est pas grand. Seulement il se dit en lui-même: pourvu que cela dure. C’est ainsi que, depuis Cherbourg, Nalorgne et Pérouzin m’ont empoigné dans leurs mains délicates. Je n’ai, somme toute, pas trop à me plaindre. Mais pourvu que cela dure, pourvu qu’avant la Tour de l’Horloge où je vais très vraisemblablement coucher ce soir, il ne survienne rien.


  Car en réalité, ce que Fandor redoutait, c’était tout bonnement une attaque de Nalorgne, et de Pérouzin. Les mains prises dans ses menottes, Fandor se rendait parfaitement compte qu’il était à peu près hors d’état de se défendre contre les deux bandits qui le gardaient, si fantaisie leur prenait de se débarrasser de lui.


  —Que voulait dire la dépêche remise à Nalorgne et à Pérouzin lors de l’arrêt du rapide à Dreux?


  On l’avait averti, sans doute, qu’il s’agissait tout simplement d’un ordre d’avoir à débarquer à Clamart pour éviter toute manifestation, mais était-ce vraisemblable?…


  Certes, Fandor n’ignorait pas que, lorsque la Sûreté fait voyager des criminels importants, il arrive souvent qu’au lieu de les laisser aller jusqu’aux gares terminus: Saint-Lazare, Gare du Nord, P.-L.-M. ou gare Montparnasse, on prend la précaution de les faire descendre dans les petites stations de la banlieue d’où ils sont conduits directement en voiture au Dépôt.


  On évite de la sorte des mouvements d’opinion à Paris, on évite de regrettables incidents, des scandales issus de l’émotion populaire.


  Mais était-il bien dans le cas d’une semblable mesure?


  —Que diable, se disait Fandor, à moins de me tromper étrangement, il me semble que je ne suis pas un assez gros personnage pour que le bon peuple de Paris soit tenté de prendre parti pour moi. Cela doit même lui être profondément indifférent, au bon peuple de Paris, à supposer qu’il le sache, qu’on me ramène entre deux argousins. Et dans ce cas, pourquoi prend-on la peine de faire arrêter le rapide à Clamart et de m’y faire descendre?


  «Crédibisèque, se disait encore le journaliste, est-ce que, par hasard, il n’y aurait pas là un effet de la volonté de Fantômas? Je suis arrêté, arrêté par des agents qui sont des agents de la Sûreté, c’est entendu, mais je ne dois pas oublier non plus que ce sont en réalité les complices du bandit. Par conséquent, est-il bien réel qu’ils vont me livrer à la Sûreté, ou au contraire, vont-ils me remettre aux mains de Fantômas?


  —Avancez, ordonnèrent les deux inspecteurs, et tâchez de marcher droit. Au premier signe, au premier geste, nous tirons.


  —Ça va, ne vous faites pas de mauvais sang, j’y pense à vos revolvers, j’y pense souvent, j’y pense toujours, j’y pense encore.


  Mais déjà, le train était reparti à toute allure et les deux agents encadraient leur prisonnier, et après avoir donné leur permis de circulation au chef de gare, poussaient le journaliste vers la cour de la petite station.


  —Nalorgne, commençait Pérouzin, qui venait de déboucher le premier hors de la salle d’attente, je ne vois pas du tout le fiacre que devait nous envoyer la Sûreté. J’avais bien dit que ce voyage finirait mal. Qu’allons-nous faire?


  —C’est bizarre, répondit simplement Nalorgne.


  —Pourtant, la phrase de la lettre était très claire; nous ne pouvions pas nous y tromper.


  Pérouzin s’interrompit brusquement. Nalorgne, d’un coup d’œil, venait de le rappeler au silence. Mais Nalorgne avait fait son signe trop tard. Jérôme Fandor avait entendu.


  —Ah, la phrase de la lettre est claire, songeait le journaliste, la phrase de la lettre de Fantômas. Allons, je ne me suis pas trompé, mes aventures ne sont pas finies. Et si je couche quelque part, ce ne sera certainement pas au Dépôt.


  Il fallait prendre un parti, cependant. Il était huit heures du soir et la petite gare déserte, mal éclairée par les lumières clignotantes de quelques becs de gaz, était peu hospitalière. Nalorgne et Pérouzin échangeaient des regards navrés:


  —C’est très ennuyeux, reprenait Pérouzin, très ennuyeux que la voiture ne soit pas là.


  —Avançons, nous trouverons peut-être dans le pays un véhicule qui voudra bien nous conduire où nous allons.


  —Oui, mais le cocher?


  —Taisez-vous donc, Pérouzin.


  —Bien, songeait le journaliste, si Pérouzin estime que le cocher, le cocher d’un véhicule quelconque, peut être gênant, c’est évidemment que le cocher qui devait nous conduire, n’était pas un cocher ordinaire.


  Fandor cependant était pris par les deux agents, qui sans cérémonie, le tenaient chacun par un bras.


  —Avancez, ordonnait Nalorgne.


  —Marchez, répétait Pérouzin.


  —Après vous, messeigneurs, répondait Fandor. Il faut être logique tout de même, vous m’avez dit de ne pas m’écarter d’un pas, emmenez-moi où vous voudrez, je suis.


  Fandor, à ce moment, se sciait littéralement les deux mains à vouloir les arracher de l’étreinte des menottes.


  —Quel imbécile d’instrument, se déclarait-il à lui-même en constatant l’inutilité de ses efforts. Quand je pense qu’à la fête de Montmartre, trois fois par an, il y a des individus qui, pour deux sous, se débarrassent des cordes les plus savamment nouées, des menottes les plus perfectionnées, et que moi, je ne suis pas fichu d’en faire autant. Je me rends compte que mon éducation a été bien négligée.


  —Ah, tout de même, voilà la voiture.


  Ils étaient sortis tous les trois de la cour de la gare, et ils apercevaient, rangé contre le trottoir, à quelque distance, le long d’un terrain vague un taxi-auto qui leur tournait le dos:


  Les deux agents hâtaient le pas, entraînaient Fandor jusqu’à la hauteur du taxi-auto. Il avait le drapeau levé la voiture était libre, mais on ne voyait pas le chauffeur.


  Pour le coup, Nalorgne s’emporta.


  —Je parie qu’il a été boire. Ah sapristi!


  Pérouzin cependant appelait à tous les échos:


  —Mécano, mécano, le mécanicien du taxi-auto!


  —Eh ben, quoi, me voilà, c’est pas la peine de faire tant de potin, les bourgeois, montez dans la bagnole, j’en ai pour deux minutes de réparation.


  Le conducteur du taxi-auto était tout bonnement étendu sous sa voiture, invisible. Nalorgne se pencha:


  —Ah vous êtes là? C’est vous, Pros…


  Mais le nom qu’il allait dire, le nom que Fandor guettait, Nalorgne ne le prononça pas.


  Il se redressa rapidement, il ouvrit la portière du véhicule, y poussa Fandor:


  —Embarquez et rapidement, ou sans ça…


  La gueule d’un revolver brilla dans l’obscurité, Fandor haussa les épaules, monta.


  —C’était Prosper qu’ils attendaient, se disait Fandor et ce n’est pas Prosper qui est là. Est-ce un complice ou un honnête conducteur de taxi-auto?


  Fandor n’eut guère le temps de réfléchir plus avant. Nalorgne venait de souffler quelque chose à l’oreille de Pérouzin, et celui-ci après avoir grimpé à son tour dans le fiacre, s’asseyait à côté de Fandor, refermait la portière.


  Nalorgne disait tranquillement au chauffeur:


  —Dépêchez-vous, mon ami, nous sommes des agents de la Sûreté, et vous avez pu voir que l’individu que nous emmenons porte des menottes. C’est un criminel dangereux. Il s’agit de ne pas perdre de temps. Je vais monter à côté de vous sur le siège. Je vous indique le chemin.


  Tandis que Fandor, tout yeux et tout oreilles, s’efforçait de saisir les moindres indices susceptibles de le renseigner sur la destination du taximètre, qui venait de démarrer, tandis qu’il se faisait cette réflexion que Nalorgne guidait le taxi-auto, non point dans la direction de Paris, mais vers les terrains déserts du Petit-Bicêtre, Pérouzin, à l’improviste, tirait son revolver et le braquait sur le jeune homme:


  —Maintenant, avait-il dit, tâchez de comprendre, Fandor, si vous vous permettez de faire un geste, de dire un mot, d’essayer d’attirer l’attention, je vous brûle la cervelle. C’est l’ordre de Fantômas. Si au contraire vous êtes sage, et vous laissez mener là où nous vous conduisons, il ne vous sera fait aucun mal. Pour l’instant du moins.


  Pérouzin, sans doute, s’attendait à quelque geste apeuré du journaliste, à ce que le prisonnier, au moins, manifestât une surprise. Ce fut lui, en réalité, qui demeura stupide sous le coup d’une stupéfaction sans bornes. En réponse à sa menace, Fandor avait éclaté de rire. Et Fandor riait, riait si fort, semblait s’amuser à un tel point qu’une peur subite s’emparait de Pérouzin.


  —Mais que diable avez-vous? demandait l’agent, qui pour mieux le regarder dans les yeux, s’avançait sur sa banquette, tournait le dos au siège sur lequel était assis Nalorgne et le conducteur.


  Et alors dans la voiture il se déroula une scène étrange. À peine Pérouzin avait-il menacé Fandor de son revolver que, brusquement, le journaliste levait ses deux mains attachées par les menottes aux poignets, les passait avec une rapidité folle derrière la tête de Pérouzin pris ainsi dans une sorte de collier, et Fandor attirait l’agent sur sa poitrine, lui serrait la tête sur ses vêtements avec une force que décuplait la rage, il l’étouffait à moitié. Pérouzin, pris à l’improviste, laissait échapper son revolver sur lequel Fandor s’empressait de mettre le pied, puis le journaliste hurlait:


  —C’est fait, Juve, vous pouvez arrêter.


  Qu’est-ce que tout cela voulait donc dire? Pourquoi avec une brusquerie soudaine le taxi-auto stoppait-il? Pourquoi le conducteur sautait-il à bas de son siège cependant que Nalorgne demeurait lui, immobile sur ce même siège? Le conducteur après avoir immobilisé son véhicule, avoir arrêté le moteur, – c’était visiblement un homme précautionneux —, courait à la portière voisine de Fandor. Il ouvrait cette portière, il avait dans ses mains, de longues courroies, en une seconde, il avait lié, de main de maître, les pieds de Pérouzin, en une seconde, il lui avait ligoté les bras:


  —Tu peux lâcher, Fandor. La bête enragée est hors d’état de nuire.


  Alors Fandor lâcha la tête du malheureux Pérouzin, tendit ses bras encore pris par les menottes au conducteur:


  —Si ça ne vous fait rien, mon cher Juve, j’aurais un certain plaisir à ce que vous me débarrassiez de ces affaires-là. C’est incommode en diable.


  Que s’était-il donc passé?


  ***


  —Mon petit Fandor, je suis content de te voir.


  —Mon cher Juve, vous êtes la plus détestable rosse que j’aie jamais rencontrée.


  —Vraiment? et pourquoi cela?


  —D’abord, vous n’êtes pas paralytique.


  —Tu me le reproches, Fandor?


  —J’en aurais presque envie. Quand je pense que depuis six mois, vous vous faites soigner, dorloter, plaindre, par tout le monde, alors que vous vous portez comme le Pont-Neuf.


  —Je t’expliquerai.


  —Ensuite, je vous en veux pour la façon dont vous m’avez fait arrêter.


  —Je n’avais pas d’autres moyens, Fandor, pour te faire tenir tranquille.


  —Possible, mais tout de même.


  —Il n’y a pas de tout de même.


  Depuis dix minutes, Jérôme Fandor était libre. Nalorgne, immobilisé par des poucettes, que Juve lui avait passées à l’improviste, tout en conduisant de l’autre main le taxi-auto, avait été transporté à l’intérieur de la voiture où il avait rejoint Pérouzin, atterré lui aussi. Et maintenant, Juve et Fandor, assis sur le siège, causaient, cependant que le véhicule expertement guidé par Fandor allait bon train.


  —Juve, continuait le journaliste, je ne comprends rien du tout à ce qui se passe. D’abord, où me menez-vous? Ensuite, comment êtes-vous là? Enfin qu’allons-nous faire de Nalorgne et de Pérouzin?


  —Procédons par ordre. Dis-moi d’abord ce qui t’es arrivé depuis le moment où tu as si gentiment embarqué Pérouzin, et je te dirai ensuite…


  En peu de mots, Jérôme Fandor fit le récit de ses propres aventures depuis le moment où Juve l’avait fait arrêter à Saint-Martin, jusqu’au moment où, en compagnie de Nalorgne et Pérouzin, il était arrivé à Clamart.


  —Ma parole, continuait Fandor, quand nous avons aperçu votre taxi-auto, quand Nalorgne s’est penché en demandant: «C’est vous, Pros…?» je n’aurais pas donné cher de ma vie, je me croyais bel et bien fichu.


  —Et alors?


  —Et alors, bien entendu, je ne vous ai pas reconnu, mon bon Juve, car vous étiez sous votre voiture.


  —Précisément pour que l’on ne me reconnaisse pas.


  —Je suis donc monté docilement dans cette auto, et je m’attendais aux pires événements, lorsque j’ai vu votre main, votre main droite qui, avec ostentation, frappait contre la vitre. Donc, votre signe de la main a attiré mon attention sur la vitre du fiacre. J’y ai lu tout naturellement l’avis que vous aviez gravé:


  T’inquiète pas, Fandor, c’est moi, Juve, qui mène ce taxi-auto, tâche d’immobiliser Pérouzin, je me charge de Nalorgne.


  Je me suis acquitté de ma partie de concert. Pérouzin, qui ne s’attendait à rien, a très gentiment accepté de venir dans mes bras, et ma foi, c’est tout. Mais comment diable êtes-vous ici?


  Le taxi-auto filait toujours dans la nuit noire. De temps à autre, Juve, d’un signe de la main, indiquait à Fandor la direction qu’il importait de prendre, une direction bizarre qui rapprochait certainement le véhicule de Paris, mais qui, cependant, n’était pas le chemin le plus court pour gagner la Préfecture.


  —Ah çà, faisait-il, vas-tu me reprocher d’avoir remplacé Prosper, car c’était Prosper qu’ils attendaient, sur la présence duquel ils comptaient, ces bandits. Aimerais-tu mieux…


  —Ne plaisantez donc pas, Juve, vous devriez comprendre mon impatience. Je vous quitte paralytique, je vous retrouve agile comme un zèbre. J’arrive prisonnier et cinq minutes après je suis libre, il y a bien de quoi…


  —Tu n’es pas libre du tout, faisait-il tranquillement, tu es toujours sous le coup d’un mandat d’arrêt, ne l’oublie pas, un mandat d’arrêt signé par moi-même.


  —Sans doute, Juve, mais enfin?


  —Stoppe, ordonna le policier.


  Comme Fandor hésitait, Juve répéta:


  —Arrête-toi donc, animal, fais entrer notre taxi-auto dans ce terrain vague que tu aperçois là-bas. Je connais l’endroit, n’aie pas peur, notre voiture peut passer. Bon, maintenant, va te ranger près de la champignonnière.


  Fandor, intrigué, obéissait aux ordres de Juve, conduisait le véhicule près du monticule que le policier lui désignait. L’endroit était sinistre à souhait, désert comme il n’est pas possible. Fandor n’avait pas immobilisé son véhicule, qu’il questionnait à nouveau Juve.


  —Mais, bon Dieu de bon Dieu, que prétendez-vous donc faire?


  —Tu vas le voir.


  Juve avait sauté du fiacre, il faisait signe à Fandor de venir l’aider. Juve ouvrait la portière du taxi-auto. Blêmes, livides, décomposés, ligotés au point de ne pouvoir faire un geste, bâillonnés à ne pouvoir dire un mot, Pérouzin et Nalorgne s’y trouvaient, croyant leur dernière heure venue.


  Juve regarda les deux agents, rit, puis:


  —Crois-tu, Fandor, que tu as une belle revanche? Crois-tu qu’ils ont l’air malheureux?


  La remarque faite, Juve ordonnait:


  —Prends-moi Nalorgne par les épaules, pendant que je me charge de Pérouzin. Ah, tu peux ramasser le revolver de Pérouzin, c’est le modèle de la Sûreté, il est excellent.


  Fandor, de plus en plus interloqué, se demandait quelles pouvaient être les intentions de Juve. Le policier venait de charger Pérouzin sur ses épaules, avec la même indifférence qu’il eût apportée à transporter un colis.


  —Prends donc Nalorgne, répétait Juve, tu n’as pas l’air de te douter que je suis horriblement pressé.


  Fandor empoigna Nalorgne et suivit Juve. Le policier se dirigeait alors vers un puits d’aération communiquant avec une champignonnière. Un grand panier était là, suspendu à une corde servant évidemment à descendre les outils de travail nécessaires à la culture des champignons.


  —Voilà un ascenseur parfait.


  Et, en même temps, il jetait Pérouzin dans le panier.


  —Dépose Nalorgne.


  Et quand Fandor se fut exécuté, quand Nalorgne eut rejoint dans le grand panier son complice Pérouzin, Juve laissa filer la benne, la fit descendre au fond de la champignonnière.


  —À notre tour, dit Juve. Il y a une échelle.


  Quelques secondes plus tard Juve et Fandor tiraient Nalorgne et Pérouzin du panier qui avait servi à les descendre, les accolaient à la muraille.


  Juve était toujours d’excellente humeur, il se frottait les mains, il riait:


  —Et maintenant, mon petit Fandor, déclarait le policier, tu vas me faire le plaisir de prendre ce revolver en main, de t’asseoir dans cette cave, bien en face de ces gaillards-là, et de monter la garde devant eux, jusqu’à ce que je sois revenu te prendre. J’ai à faire.


  Mais véritablement, Juve était par trop énigmatique. Il ne donnait pas à Fandor suffisamment d’explications. Le journaliste protesta violemment:


  —Non, je ne marche pas. J’aimerais mieux leur rendre la liberté pour vous suivre et savoir ce que vous allez faire. Juve, des explications!


  Juve éclata de rire:


  —Qu’il soit fait suivant ta volonté. Tu te demandes, Fandor, comment je suis là? Peuh, c’est excessivement simple. Parce qu’après avoir arrêté Fantômas…


  Mais Juve n’en dit pas plus long. À peine avait-il articulé ces deux mots extraordinaires, «arrêté Fantômas», que Fandor avait bondi vers lui:


  —Vous avez arrêté Fantômas? c’est vrai? vous ne vous moquez pas de moi? Vous avez arrêté Fantômas?


  —Mais, sans doute. Il est en ce moment proprement ligoté et gentiment cloué au sol, dans un appartement que tu connais, rue Bonaparte.


  —Chez vous, Juve?


  —Oui.


  Et, du ton dont il aurait annoncé les choses les plus ordinaires, les événements les plus indifférents, Juve, sans souci de Nalorgne et de Pérouzin, qui cependant écoutaient ses paroles, raconta à Fandor les événements survenus depuis son arrestation.


  —Mon petit, déclarait Juve, tu penses bien que si j’ai pris le moyen désespéré qu’était ton arrestation pour t’empêcher d’aller recevoir chez moi cet excellent Fantômas, c’est que j’avais l’intention d’être là moi-même au rendez-vous. J’en avais d’autant plus l’intention que, n’étant nullement paralytique, il me paraissait très opportun de profiter de la venue de Fantômas pour, une bonne fois, lui mettre la main au collet. Toi, tu étais lié par un scrupule d’honneur; moi, je n’étais tenu par rien de semblable. D’ailleurs, entre parenthèses, tu m’avoueras, Fandor, que les scrupules d’honneur sont déplacés avec Fantômas. Tu allais tenir ta parole, toi. Lui ne tenait pas la sienne, puisque sa lettre était blanche. Enfin… Maintenant, Fandor, j’imagine que tu devines la suite. Fantômas, ligoté chez moi, m’avouait, avec une belle tranquillité d’âme, que si j’avais la victoire sur lui, il l’avait sur toi. Je le tenais à ma merci, mais toi, tu revenais accompagné de Nalorgne et Pérouzin qui, dans une lettre chiffrée, avaient reçu les instructions nécessaires pour t’assassiner proprement. Tu vois mon émotion, Fandor?


  —Mon bon Juve!


  —Naturellement, je courais au plus pressé. J’abandonnais Fantômas chez moi, à la garde d’un sergent de ville que je faisais monter d’urgence, je téléphonais à la Sûreté, j’apprenais ainsi que Fantômas devait envoyer à Clamart un fiacre conduit par Prosper. Prosper a dû trahir en ne venant pas t’attendre. En tout cas, pour ma part, je me suis emparé d’un taxi-auto, parce que, de la sorte, je facilitais beaucoup la lutte que je prévoyais entre Nalorgne, Pérouzin et nous, puis je suis venu t’attendre. Tu sais le reste.


  Tandis que Fandor, ému au plus haut point, semblait prêt à sauter au cou de Juve, tandis que Nalorgne et Pérouzin, épouvantés, s’attendaient d’une minute à l’autre à être proprement expédiés dans l’autre monde, Juve reprenait:


  —Donc, voici, en ce moment, où nous en sommes; toi, tu es sous le coup d’un mandat d’arrêt. Nalorgne et Pérouzin, eux, sont considérés comme d’honnêtes gens. Fantômas, enfin, est immobilisé chez moi, sous la garde d’un agent. Eh bien, mon petit Fandor, je crois que tout cet imbroglio va se dénouer rapidement. Moi, Juve, je vais rentrer d’urgence rue Bonaparte et conduire Fantômas au Dépôt. Fantômas, une fois arrêté, je me débrouille, ce ne sera pas très difficile, pour obtenir que mon mandat d’arrêt te concernant soit rapporté. D’autre part, j’obtiens deux mandats contre Nalorgne et Pérouzin. En possession de ces paperasses, je reviens naturellement te tirer de cette champignonnière, et…


  Fandor ne laissa même pas à son ami le temps d’achever.


  —Dépêchez-vous, Juve, supplia-t-il, dépêchez-vous. Si vous saviez comme j’ai hâte que vous soyez parti et revenu? J’ai bien pour trois ou quatre heures à vous attendre, cela va me sembler terriblement long. Mais tout de même, Fantômas est arrêté. Ah, Juve. Juve, je crois que cette fois nous avons enfin débarrassé le monde du Maître de l’Effroi, du Roi de l’Épouvante.


  Juve, qui remontait l’échelle de la champignonnière, répondait simplement:


  —Je le crois aussi, Fandor. Je l’espère.


  25 – LE CHÂTIMENT


  —Imbécile, triple imbécile.


  À peine Juve avait-il quitté en hâte son appartement de la rue Bonaparte, que cette exclamation retentissait, s’échappait de la bouche en furie de Fantômas, cependant que le monstre, réduit à l’impuissance et cloué sur le plancher comme une chouette le long d’un mur, s’efforçait en vain d’arracher les liens qui le retenaient et l’immobilisaient ainsi, le laissant à la merci de son adversaire.


  —Imbécile, répéta Fantômas, en écumant de rage.


  Ces injures s’adressaient à l’agent de police que Juve avant de s’en aller avait posté dans son cabinet de travail, revolver au point, avec l’ordre de briser les membres de Fantômas si d’aventure le bandit s’efforçait de vouloir s’échapper.


  Impassible l’agent demeurait en face de Fantômas et considérait curieusement cette grande et superbe silhouette de tragédie et de crime désormais abattue, réduite à l’impuissance.


  Fantômas, cependant, de son regard féroce, fixait le sergent de ville. Il reprit encore:


  —Tu avais pourtant le revolver à la main.


  —Oui, proféra enfin l’agent d’un ton énigmatique…


  Fantômas poursuivit:


  —Et ce revolver était chargé, il l’est encore.


  —Oui.


  —Eh bien? eh bien? continua Fantômas, dont la fureur augmentait sans cesse. Ne pouvais-tu pas tirer? Il fallait le tuer quand il s’en allait, le tuer comme un chien. N’y as-tu point songé?


  L’agent eut un geste vague:


  —Sans doute, fit-il, j’y ai bien songé, mais…


  —Mais quoi? grommela encore le captif…


  L’agent, lentement, s’expliquait:


  —Mais d’abord, j’aurais pu le manquer, et puis un coup de revolver, ça fait du bruit. On aurait pu l’entendre, quelqu’un peut-être serait venu.


  —Mais peu importait, hurla Fantômas, puisque nous étions là tous les deux.


  Cependant, peu à peu, l’agent reprenait de l’assurance et semblait s’accoutumer à Fantômas, bien convaincu désormais que le terrible bandit ne pouvait plus faire un mouvement. Le représentant de l’autorité reprenait:


  —Eh bien, pour tout dire, si je n’ai pas tiré, c’est parce que je n’ai pas voulu. Après tout, Fantômas, ce n’était plus nos conventions. C’est lui, Juve, qui devait être pris, ligoté, immobilisé.


  —Et alors? fit Fantômas.


  —Alors, poursuivit l’étrange sergent de ville, car une telle conversation était en effet étrange du moment qu’elle s’échangeait entre un représentant de l’autorité et le Génie du Crime, eh bien, voilà que c’est toi qui es immobilisé, ligoté à la place de Juve et prisonnier.


  —Non, grogna Fantômas.


  —Comment, interrogea l’agent, vous n’êtes pas captif?


  —Je suis libre, assura Fantômas, puisque tu es là.


  L’agent se prit à sourire:


  —Oh, oh, fit-il, ça, c’est pas dit que je te lâcherai.


  Fantômas, à ces mots, grinça des dents:


  —Es-tu donc un traître?


  —Non, répliqua simplement le gardien de la paix, homme qui véritablement avait des allures mystérieuses, non, je ne suis pas un traître, et si je le suis, peu importe. Je tiens surtout, dans la circonstance actuelle, à procéder d’une façon prudente et pratique.


  Les deux hommes se toisèrent du regard. Des éclairs de menace brillaient dans leurs yeux.


  Le gardien de la paix que Juve venait de poster à côté de Fantômas n’était autre que le cocher Prosper, merveilleusement grimé et que le policier n’avait pu reconnaître sous ce travestissement, étant à cent lieues de s’y attendre, de le soupçonner et surtout parce que Juve n’avait que très rarement entrevu le cocher Prosper.


  Pourquoi ce dernier portait-il désormais l’uniforme de sergent de ville et s’était-il trouvé précisément dans la rue Bonaparte au moment où Juve avait éprouvé le besoin de requérir un représentant de l’autorité?


  Cela tenait à ce que Fantômas avait tout prévu. Non seulement le bandit, profitant des circonstances qui semblaient s’annoncer le mieux du monde pour lui, avait au dernier moment éloigné la concierge de l’immeuble en l’envoyant payer l’abonnement du téléphone, formalité négligée par le policier, mais encore il avait posté son complice dans les environs de la maison, se disant que la présence d’un faux gardien de la paix à proximité du théâtre de ses exploits pouvait avoir une utilité, quelle que fût l’issue de la bataille.


  Fantômas, en effet, savait qu’il est préférable de laisser le moins possible de choses au hasard, et dans son idée, après s’être rendu maître de Juve, il aurait fort bien pu le faire emmener sans éveiller de soupçons, que Juve fût vivant ou mort, par son complice et subordonné dont l’uniforme n’aurait pas manqué d’inspirer confiance et de faire taire tous les soupçons qui auraient pu naître le cas échéant.


  En faisant la leçon à Prosper, quelques heures auparavant, Fantômas lui avait dit:


  —Tu te tiendras dans la rue à ma disposition et, au premier signe que l’on te fera du quatrième étage, ou même d’un autre appartement, tu monteras l’escalier et tu accourras. D’après ce que tu verras, il faudra agir, il est vraisemblable que tu trouveras Juve à mon entière discrétion, mort ou vivant.


  La première partie du programme s’était remplie comme l’avait annoncé Fantômas. Toutefois, Prosper était demeuré abasourdi lorsque, pénétrant dans l’appartement du policier, il avait trouvé ce dernier debout, parfaitement libre, en excellente santé, tandis que Fantômas était étendu, immobile, sur le plancher, non seulement ligoté de telle sorte qu’il ne pouvait faire un mouvement, mais encore cloué sur le parquet au moyen d’énormes pointes enfoncées par Juve dans ses liens.


  Désormais, en présence de cette situation, Prosper qui n’avait de respect que pour les gens qui réussissent, semblait parfaitement décidé à ne pas libérer Fantômas et paraissait ne vouloir chercher qu’une solution: se tirer personnellement d’affaire et laisser Fantômas se débrouiller avec l’inspecteur de la Sûreté et le renfort qu’évidemment Juve avait dû aller chercher.


  Cependant, Fantômas fulminait contre Prosper, sans parvenir à triompher des hésitations de l’ancien cocher.


  —Écoute, fit Fantômas, que veux-tu, Prosper, pour me rendre la liberté?


  —Heu, fit l’ancien cocher, je ne tiens pas plus que ça à te voir libre, Fantômas, car s’il n’est guère avantageux d’être au nombre de tes ennemis, il n’est pas beaucoup plus rassurant de faire partie de tes complices. Les uns et les autres sont également exposés à périr sous les coups de tes effroyables colères.


  —C’est injuste, ce que tu dis là, je n’ai jamais trahi mes amis.


  —Je ne suis pas de ce nombre, répliqua le faux agent de police, tu me traites comme un subordonné, un domestique.


  —Mais non, fit Fantômas, tu sais bien que j’ai pour toi de l’affection, de la sympathie, une extrême sympathie même.


  —Non, non, répliqua Prosper, tout cela, c’est du boniment. Mais, ajouta-t-il après un moment de silence, peut-être y a-t-il un moyen de s’arranger.


  —Parle, répondit Fantômas résigné, je suis prêt à t’accorder tout ce que tu voudras.


  —Eh bien, suggéra Prosper en dissimulant mal un sourire ironique, je sais que le seul moyen d’être épargné par toi est de posséder une certaine chose à laquelle tu tiens énormément, pour laquelle tu commettrais toutes les imprudences et toutes les platitudes. Il s’agit des papiers de ta fille. Tu es venu les reprendre à Juve, donne les-moi. Après quoi, nous pourrons causer.


  —Ah, s’écria Fantômas, c’est mon cœur que tu veux m’arracher, mais tu sais bien, Prosper, que je ne suis pas dans une situation à te les refuser. Défais mes liens, prends-les dans mon vêtement, ils sont là, dans une poche, sur ma poitrine.


  Prosper posa son arme sur un fauteuil voisin, s’agenouilla sur le plancher, palpa de ses mains noueuses la poitrine du bandit.


  Puis lentement il se releva, hocha la tête:


  —Non, Fantômas, dit-il, rien à faire avec moi. Tu cherches à me monter le coup, mais je ne suis pas si bête. Ces papiers, tu ne les as pas, tu as été roulé sur toute la ligne, roulé par Juve auquel, non seulement tu n’as pas repris les papiers de ta fille, mais sous les coups duquel tu as succombé, puisqu’il t’a fait prisonnier.


  Avec une voix qu’étranglait l’émotion, des intonations d’une douceur extrême, presque attendrissante, Fantômas avoua:


  —C’est vrai, Prosper, je t’ai menti, je n’ai pas ces papiers, mais j’en souffre, oui, cruellement, plus qu’il n’est possible de souffrir au monde. Écoute, je suis sûr que Juve ne les a pas emportés, qu’ils sont ici, cherche-les, suis mes indications, fouille la pièce, démolis les meubles, force les serrures.


  —Ça reconnut Prosper, cela rentre bien dans mes opérations habituelles. Je ne demande pas mieux que de faire une visite minutieuse de l’appartement, et si je trouve les papiers?


  —Eh bien, si tu les trouves?


  —Eh bien, nous verrons si l’on peut s’entendre, répliqua le faux gardien de la paix, et dès lors, je te libérerai peut-être.


  Prosper lentement se mit au travail. Il tira de sa poche tout un jeu de fausses clés, les essaya dans les serrures, réussit sans grande difficulté à ouvrir des tiroirs dont il vida le contenu au hasard sur le plancher.


  Fantômas suivait des yeux son complice, mais, soudain les deux hommes qui parlaient s’arrêtèrent, prêtèrent l’oreille:


  —Entends-tu? fit Prosper…


  —Non, déclara fermement Fantômas, dissimulant ses appréhensions…


  Prosper reprit le travail, mais, au bout d’un instant, il s’arrêta encore.


  —Pour sûr, fit l’ancien cocher, qu’il se passe quelque chose de pas ordinaire, j’ai entendu comme des craquements, des bruits de pas.


  —Il n’y a personne qui puisse venir nous déranger, te dis-je, affirma Fantômas. Néanmoins, par prudence, va fermer à clé la porte d’entrée.


  —Oui, reconnut Prosper.


  Le cocher, quelques instants après, revint.


  —C’est égal, fit-il, si jamais quelqu’un s’amenait par l’escalier, j’ai eu beau boucler la porte, on ne tarderait pas à l’enfoncer.


  —Cela retiendrait tout de même nos agresseurs pendant quelques instants, on pourrait en profiter alors pour s’en aller par la fenêtre.


  —La fenêtre, déclara Prosper, elle est fermée, j’ai bien envie de l’ouvrir.


  —Pourquoi?


  Depuis quelques instants, Prosper avait cessé son inventaire et ses recherches dans les tiroirs de Juve, mais il allait et venait dans le cabinet de travail du policier, les bras ballants, tournant la tête dans tous les sens, levant le nez, respirant profondément.


  —Qu’est-ce qu’il y a? interrogea Fantômas, inquiété sans doute par l’attitude bizarre de son énigmatique complice.


  Prosper poussa un long soupir:


  —Il y a, fit-il, qu’il fait chaud ici.


  —Chaud?


  —Oui, chaud, très chaud.


  Fantômas, impatienté, gourmandait l’ancien cocher:


  —Tu es en train de devenir fou. Allons, dépêche-toi. Fouille encore ces armoires. Il faut faire vite. Tiens, j’ai la conviction que c’est dans ce petit bureau que tu trouveras les papiers qui nous intéressent tellement.


  Prosper obéit, défonça le meuble et, pendant qu’il procédait à ce travail, il tournait le dos à Fantômas.


  Cela était fort heureux, évidemment, sans quoi l’ancien cocher aurait été terrifié s’il avait pu contempler, ne fût-ce qu’un instant, le visage du captif.


  Fantômas, en effet, faisait des grimaces et presque des contractions horribles. Le bandit, depuis quelques instants, paraissait souffrir, souffrir de plus en plus, ses yeux se révulsaient, il se mordait les lèvres jusqu’au sang, cependant qu’il faisait des efforts inouïs comme s’il s’efforçait de s’arracher du plancher auquel il était cloué.


  Qu’arrivait-il donc à Fantômas, et s’il endurait désormais un nouveau supplice, quelle était la nature de ce supplice?


  Mais Prosper, soudain, quitta le meuble qu’il cambriolait, se pencha à moitié sur le sol regarda attentivement.


  Par les interstices du plancher semblait monter un tout petit nuage de poussière, une très légère fumée.


  Il se retourna interloqué, regarda Fantômas. Le bandit, faisant un extraordinaire effort sur lui-même, avait repris son masque impassible, mais, chose archi surprenante, tout autour de lui s’élevaient par moments, par intervalles irréguliers, de petits nuages bleuâtres qui se fondaient dans l’air, qui semblaient surgir de dessous le plancher.


  —Drôle d’odeur, murmura Prosper, qui, spontanément, courut à la porte d’entrée.


  Il l’ouvrit.


  Mais il poussa un cri terrible:


  Prosper, après l’avoir ouverte, referma brutalement la porte, puis revenait en courant dans le cabinet de travail:


  —Nous sommes foutus, nous sommes foutus!


  —Qu’est-ce qu’il y a? interrogea Fantômas, qui avait toutes les peines du monde à conserver à sa voix une intonation naturelle.


  Prosper ne pouvait répondre: il était pris d’une effroyable quinte de toux et la chose était compréhensible:


  Derrière l’ancien cocher, par la porte un instant entrouverte, était entrée une vague noire, une épaisse bouffée de fumée qui l’avait poursuivi jusqu’au milieu de l’appartement.


  C’était une fumée âcre et desséchée, une fumée noire.


  Prosper, enfin, lorsqu’il put dire un mot, haleta:


  —C’est le feu.


  —Parbleu, hurla Fantômas, c’est maintenant que tu t’en aperçois.


  Prosper écarquillait des yeux terrifiés. De tous côtés, dans la pièce, par les interstices du plancher, s’élevaient en effet des nuages semblables à celui qu’il avait introduit quelques instants auparavant en ouvrant la porte du palier.


  Maintenant, on percevait nettement les craquements sinistres. C’étaient soudain des lames du parquet qui se recroquevillaient, craquaient, ouvrant des abîmes béants par lesquels surgissaient les flammes bleues, rouges, qui lentement, mais sûrement, venaient lécher les tapis, les meubles, s’attaquaient aux rideaux.


  —Fantômas, hurla Prosper, la maison brûle. Nous allons être étouffés. Je me débine. Tant pis pour toi.


  —Attends donc, hurla Fantômas, cherche encore, Prosper, il est impossible que tu partes avant d’avoir sauvé les papiers de ma fille. Lorsque tu les auras trouvés, tu seras possesseur d’une fortune immense et je mourrai tranquille si je sais que tu te contentes d’en donner une part infime à mon enfant.


  En parlant ainsi, Fantômas savait qu’il surexcitait la cupidité de l’infâme voleur.


  Et d’ailleurs, Prosper, malgré ses inquiétudes, ne résistait pas au désir de fouiller encore, de fouiller toujours dans les papiers, dans les documents épars qui se trouvaient dans le cabinet de Juve.


  Car, à chaque incursion qu’il faisait dans les tiroirs ou les coffrets, il découvrait des choses excellentes à prendre, à défaut des papiers de la fille de Fantômas.


  C’étaient en effet, çà et là, des billets de banque, des pièces d’or, quelques bijoux, dont il se bourrait les poches.


  Cependant l’incendie gagnait; Prosper eut une idée:


  Un broc d’eau se trouvait à proximité, dans l’angle de la pièce. Il s’en saisit, renversa le contenu sur le meuble que, précisément, il était en train de visiter et qui menaçait de s’enflammer: les pieds du petit bureau étaient déjà calcinés par les flammes.


  L’eau qui coulait, ruisselait sur le fauteuil où Prosper avait déposé son revolver, elle noyait l’arme, puis elle tombait ensuite en cascades irrégulières sur le plancher, juste à côté de Fantômas qui, sans laisser échapper un cri, afin de ne point montrer à Prosper les angoisses par lesquelles il passait, souffrait un véritable martyr, car, plus le temps s’écoulait, plus l’incendie faisait de progrès, plus les flammes consumaient de tous côtés le plancher et les meubles.


  —Prosper, hurla Fantômas, délivre-moi, je n’en puis plus. Il faut que je sorte d’ici.


  Mais Prosper haussait les épaules:


  —Débrouille-toi, fit-il, chacun pour soi, dans ces affaires-là.


  —Lâche, traître, misérable, hurla le bandit.


  —Au revoir, à dimanche, cria ironiquement Prosper qui, ayant enfin cessé de vider les tiroirs de Juve et ayant bourré ses poches d’or et de billets de banque, décidait de s’en aller.


  Au moment où Prosper s’approchait de la fenêtre, les vitres, avec un cliquetis sinistre, volaient en éclats et une énorme langue de feu pénétra dans la pièce.


  Mais on ne pouvait plus s’échapper par les toits et, comme l’escalier depuis longtemps était consumé, Prosper se rendit compte que toute fuite était désormais impossible.


  —Foutu, je suis foutu, hurla-t-il en se tordant les bras.


  Il revint vers Fantômas qui, léché de plus en plus par les flammes, poussait d’épouvantables hurlements.


  —Canaille, s’écria Prosper, c’est toi qui m’as fourré dans cette histoire-là.


  Et il montrait au prisonnier un poing menaçant. Mais, malgré les épouvantables souffrances qu’il endurait, Fantômas ricana:


  —Eh, oui, Prosper, c’est moi qui ai fait cela. Mais ce dont tu ne te doutes pas, c’est que c’est encore moi qui ai allumé l’incendie. Oui, avant de venir trouver Juve, j’ai imbibé de pétrole tout l’escalier, j’ai vidé de l’essence dans les tuyaux du calorifère, puis j’ai mis le feu à une mèche d’amadou qui devait, d’après mes calculs, allumer l’incendie une heure après mon arrivée. Mon but était d’anéantir Juve et tout ce qui l’entoure, et de le faire périr calciné, au milieu des flammes.


  —Tandis que c’est toi et moi aussi, s’exclama Prosper, qui allons être enfumés comme des renards dans leur terrier.


  —La mort me sera plus douce, hurla Fantômas, quand je te verrai souffrir. Canaille, traître, tu n’as pas voulu m’écouter, brigand qui as voulu me trahir et que je punis tout de même. Car tu es pris, bien pris. Prosper, regarde les flammes qui te brûlent, elles commencent à t’atteindre aussi. Je souffre peut-être, mais je ne sens plus rien puisque je te vois souffrir.


  Mais Prosper, comme une bête enragée, bondissait à travers la pièce, ne sachant où se poser, ne sachant que faire.


  —Ah, Fantômas, cria-t-il, tu crois jouir du spectacle de mon agonie, ce serait trop beau de te donner ce plaisir. Tu as voulu que nous crevions ensemble, soit. Mais, s’il en est un qui a quelque chance de s’en tirer, c’est moi. Écoute. N’entends-tu pas?


  Du lointain, en effet, arrivait une clameur, sourde, confuse, facile à reconnaître. Évidemment, l’incendie ne passait pas inaperçu et les gens s’attroupaient au dehors, organisaient le sauvetage. On entendit un instant la corne à deux notes des pompiers. Fantômas poussa un cri de rage et Prosper un cri de triomphe.


  —Je m’en tirerai, hurla ce dernier, et toi, Fantômas, ajoutait-il, il faut que tu y restes. Fantômas, tu as encore une seconde à vivre, remercie-moi de t’épargner les terribles souffrances d’être rôti vivant.


  —Canaille, hurla Fantômas, qui devinait l’intention de Prosper.


  L’ancien cocher, en effet, venait d’aviser au milieu de la fumée, dans le brouillard âcre et épais qui obscurcissait la pièce, simplement éclairée par moments par les flammes, le revolver qu’il avait quelques instants auparavant déposé sur un fauteuil.


  Prosper, comme un fou furieux, saisit l’arme, la braqua sur la poitrine de Fantômas et tira à bout portant.


  Deux fois, trois fois, Prosper pressa sur la détente, mais, après un instant de stupeur, il rejeta l’arme en arrière, et celle-ci vint s’abîmer sur le plancher calciné, avec un bruit sourd.


  —Malédiction.


  En effet, aucune détonation ne s’était fait entendre, aucun coup n’était parti.


  Fantômas, sous la menace du canon du revolver braqué sur sa poitrine, n’avait pas même tressailli.


  C’est qu’en effet, depuis quelques instants, depuis qu’elle avait séjourné dans l’eau destinée à calmer l’incendie, l’arme était devenue inoffensive, les cartouches avaient été mouillées.


  Prosper, un instant abasourdi, reprenait conscience de lui-même. Désormais, il ne s’inquiétait plus de Fantômas, et il allait, au risque de se tuer, s’élancer par la fenêtre, car la position était de plus en plus intenable. La chaleur se faisait suffocante, un coin du plancher venait de s’effondrer, une partie du plafond s’écroulait.


  Mais, au moment où Prosper traversait la pièce en se glissant sur les meubles, un cri terrible de menace et de triomphe retentit derrière lui. Puis, une vive douleur lui fit exhaler un râle effroyable. Son regard devint vitreux, son souffle s’arrêta. Prosper défaillit. Une seconde après, une odeur âcre montait du plancher, odeur abominable. C’était le corps de Prosper qui, perdant tout son sang par une blessure béante, rôtissait dans la fournaise.


  Que s’était-il donc passé?


  À peine Fantômas avait-il essuyé les coups de feu inoffensifs du revolver de Prosper qu’une brûlure plus vive lui prenant les chevilles et les mains l’avait spontanément obligé à une contraction dans laquelle il avait développé une vigueur surhumaine…


  Mais, à ce moment précis, Fantômas reprenait la libre disposition de ses membres.


  Avec le plancher calciné, ses liens avaient été brûlés aussi, et les cordes s’étaient rompues, et les courroies s’étaient déchirées. Fantômas, quoique fort endolori par de cuisantes brûlures, était libre, dès lors, et son premier acte avait été de fouiller sa ceinture, d’y prendre un poignard et de le plonger dans le dos de Prosper jusqu’à la garde, car, avant tout, Fantômas voulait se venger, punir le traître, cet acte de vengeance dut-il lui coûter l’existence.


  —Crève donc, canaille, avait-il hurlé, cependant que Prosper exhalait son dernier soupir.


  Puis Fantômas, satisfait de son œuvre, s’efforçait de se protéger lui-même de l’incendie.


  Ce n’étaient autour de lui que ruines et décombres, flammes et fumée.


  L’air devenait de plus en plus irrespirable, il n’était plus possible de poser le pied sur un seul coin du parquet sans risquer de s’y brûler affreusement, mais cependant Fantômas se rendait compte qu’à toute force il lui fallait traverser la pièce pour gagner la fenêtre, seule issue possible, sinon certaine.


  Le cadavre de Prosper, couvert de sang, noir de brûlures, duquel s’exhalait déjà une épouvantable odeur de chair grillée, gisait sur ce parquet transformé en brasier.


  Fantômas n’hésita pas. Se servant de ce corps comme d’une passerelle, il bondit jusqu’à l’autre extrémité de la pièce, parvint jusqu’à la fenêtre, enjamba la balustrade.


  À ce moment, un cataclysme épouvantable se produisit, le plafond de l’étage supérieur dégringolait sur le plancher du cabinet de travail qui, lui-même, s’effondrait, entraînant avec lui les meubles et le cadavre de Prosper.


  Quant aux murs extérieurs dans lesquels s’encadrait la fenêtre, ils s’écroulaient dans la cour de l’immeuble, avec un tapage infernal.


  Qu’était devenu Fantômas?


  26 – MORT DU POLICIER JUVE


  Pour la vingtième fois peut-être, Jérôme Fandor tirait sa montre. Il n’avait pas jeté les yeux sur le cadran, il ne s’était pas assuré qu’il était près de cinq heures du soir, qu’il tapait du pied, haussait les épaules, bougonnait, en proie à la plus violente des fureurs.


  —Mais qu’est-ce qu’il fait, nom d’un chien? Qu’est-ce qui peut lui être arrivé? Juve m’a quitté à minuit et il est maintenant cinq heures du soir, c’est incompréhensible, c’est inimaginable. Il faut qu’il soit arrivé quelque cataclysme, quelque catastrophe imprévue, car enfin il n’est pas naturel qu’il mette un si long espace de temps à faire ce qu’il devait faire.


  Jérôme Fandor était toujours au fond de la champignonnière. Il montait toujours la garde devant Nalorgne et Pérouzin qui, de blêmes qu’ils étaient, étaient devenus jaunes, puis verts, tant les émotions par lesquelles ils passaient décomposaient leurs traits, les jetaient dans une mélancolie profonde.


  Jérôme Fandor, d’ailleurs, n’était pas moins de mauvaise humeur que ses deux prisonniers. À vrai dire, même, ce n’était pas la mauvaise humeur qui le faisait nerveux et agité, c’était bel et bien l’inquiétude, car il commençait à se demander avec une angoisse de minute en minute grandissante ce qui pouvait retarder Juve et empêcher son retour.


  Juve était parti bien tranquillement la veille au soir, en affirmant à Fandor qu’il allait livrer Fantômas, maintenu immobile sur le parquet de son appartement où il l’avait cloué. Juve avait annoncé qu’il passerait à la Préfecture pour y obtenir des paperasses nécessaires aussi bien à la libération de Fandor qu’à l’arrestation légale de Nalorgne et Pérouzin, et Juve ne revenait pas.


  Les heures de la nuit s’étaient traînées, interminables et monotones, le petit matin, s’insinuant par les soupiraux de la champignonnière, avait éclairé la cave d’un jour indécis, puis était venu le grand jour, puis midi avait carillonné à des clochers lointains, et des heures, de mortelles heures s’étaient écoulées depuis, insipides et lentes, qui n’avaient amené aucun changement dans la situation de Jérôme Fandor ni dans celle de Nalorgne et Pérouzin.


  Juve parti, Fandor s’était naturellement conformé aux instructions précises de son ami. Le revolver au poing, il avait monté une garde farouche devant Nalorgne et Pérouzin, qui, atterrés, anéantis par la nouvelle que Fantômas était prisonnier, demeuraient sans mouvements, ligotés sur le sol.


  Fandor, d’abord, avait été tout à la joie des nouvelles extraordinaires que Juve lui avait communiquées. Il riait tout seul en songeant que l’avenir était maintenant lumineux: Fantômas était pris, il allait être livré à la justice française. C’en était fini des luttes épouvantables qui depuis des années, ne laissaient aucun repos à Juve et à Fandor. Le policier même avait ajouté, n’insistant point sur ce sujet, car il était d’une discrétion exemplaire, qu’Hélène allait mieux, que la jeune fille, toujours détenue à Saint-Lazare, était en voie de guérison.


  Et cela avait causé une telle joie à Fandor que les premières heures de sa captivité, ou plutôt de sa garde, avaient passé assez vite.


  Fandor, toutefois, après avoir fait des réflexions joyeuses, après avoir envisagé l’avenir sous toutes ses faces, s’être congratulé lui-même à l’idée que Fantômas était pris, qu’Hélène allait mieux et que le bonheur parfait qu’il rêvait n’était plus qu’une question de jours, Fandor s’était mis à s’ennuyer profondément.


  —C’est monotone en diable, pensait-il, la station que je fais dans cette champignonnière, en face de ces deux bonshommes ligotés, de ce maigre Nalorgne et de ce gros Pérouzin dont la conversation manque d’autant plus d’intérêt qu’étant étroitement bâillonnés ils ne peuvent articuler un mot.


  Fandor, par compassion, autant que par ennui, avait fini par se dire qu’il était inutile et méchant de ne point soulager un peu les deux misérables qu’il gardait. Le journaliste s’était alors approché des captifs, avait donné quelque peu de lâche à leurs liens, les avait même affranchis des bâillons qui les étouffaient, tout en les avertissant qu’il agissait ainsi par pure compassion, mais qu’il ne se ferait aucun scrupule de leur casser la figure si d’aventure il leur prenait fantaisie de crier ou d’appeler au secours.


  Nalorgne et Pérouzin s’étaient tenus cois. Les deux bandits étaient demeurés longtemps silencieux, puis enfin Nalorgne avait rompu son mutisme pour interroger Fandor:


  —Quelle heure est-il, s’il vous plaît? Allez-vous bientôt nous emmener d’ici?


  Fandor avait répondu, aimablement, presque, qu’il était à peu près quatre heures du soir et qu’il ignorait tout à fait quand on s’en irait de la champignonnière, mais qu’il souhaitait lui-même que ce fût le plus vite possible, car il avait l’estomac dans les talons…


  Fandor, à cet instant, aurait certes bien engagé la conversation avec Nalorgne tant il s’ennuyait, et puis il aurait peut-être appris des complices de Fantômas quelques détails intéressants, mais Nalorgne, renseigné, s’était à nouveau tu et les minutes encore s’écoulaient sans que Fandor eût pu trouver une autre distraction que celle qui consistait à se promener de long en large dans l’étroite cave, bordée d’un côté par un tas de fumier et de l’autre par un monceau de détritus.


  —Très joli, le paysage! se répétait Fandor, qui commençait à s’énerver d’autant plus qu’il venait de griller sa dernière cigarette.


  À six heures, Jérôme Fandor soudain, prit une décision.


  À bout de patience, il alla se camper en face de Nalorgne et Pérouzin, et interrogeait les deux crapules avec cette extraordinaire gouaillerie un peu gavroche mais vraiment originale qui faisait le fond de son caractère:


  —Dites donc, est-ce que vous trouvez qu’on s’amuse ici?


  C’était Pérouzin qui se décidait à répondre:


  —C’est abominable, murmurait l’agent, c’est abominable de souffrir ce que nous souffrons. Monsieur Fandor, pour ma part, j’aimerais mieux encore être en prison, au dépôt, être n’importe où, que de rester ici. Est-ce que M. Juve va revenir?


  Fandor ne répondait point à l’agent, mais interrogeait son deuxième prisonnier:


  —Et vous, Nalorgne, est-ce que l’endroit vous plaît? vous trouvez-vous parfaitement bien?


  Nalorgne avait une réponse farouche; pour une fois, le bonhomme perdait sa mine chafouine d’agent d’affaires véreux, il répondait presque avec une brutalité propre à émouvoir tout autre que Fandor.


  —Je ne sais pas ce que vous allez faire de nous, monsieur Fandor, mais je crois que, quand vous étiez notre prisonnier, Pérouzin et moi, nous n’avons jamais eu la lâcheté de vous imposer une attente pareille. Si vous voulez nous tuer, tuez-nous tout de suite. Si vous voulez nous remettre aux mains de la justice, faites-le, mais, bon Dieu, par pitié, ne restons pas plus longtemps ici.


  —Ouais, grommela Fandor, qui, les deux mains dans ses poches, contemplait la pointe de ses souliers à la façon d’un homme cherchant une inspiration, ouais, je vois, mes deux amis, que vous pensez exactement comme moi. Ça ferait plaisir d’aller prendre un peu l’air. Je ne dis pas que vous n’avez pas raison, seulement vous comprendrez que je ne me soucie point de vous donner la clé des champs. Et dame, comme j’imagine que vous n’allez pas m’accompagner de bonne grâce…


  Nalorgne interrompait le journaliste:


  —Vous plaisantez, demandait-il, voyons, monsieur Fandor, qu’avez-vous à craindre? Juve nous a mis les menottes, nous sommes liés à ne pouvoir faire le moindre geste. M.Juve est parti à pied, certainement, car nous ne sommes pas éloignés d’une gare. Donc, vous avez le taxi-auto à votre disposition, eh bien…


  Fandor, à son tour, ne laissait pas à son interlocuteur le temps d’achever:


  —Ça n’est pas bête, ce que vous dites là, Nalorgne, remarquait le journaliste, et, ma foi, puisque Juve ne revient pas, nous allons aller au-devant de lui. Vous avez raison, vous êtes solidement liés, donc je n’ai rien à craindre. Et en tous les cas je vous avertis que si vous bougez pieds ou pattes, j’ai six balles blindées dans mon revolver qui me suffiraient à vous convaincre qu’il importe de rester tranquille. Ceci dit, écoutez-moi: je m’en vais vous hisser là-haut, dans le terrain vague. Le taxi auto est rangé sous le hangar abandonné près de la champignonnière. Je vous ferai monter à l’intérieur. Pour moi, je me mettrai sur le siège. Et ma foi, je vous emmènerai tout droit à la Préfecture. Cela vous va-t-il?


  Acceptez-vous de vous prêter docilement à ce plan d’opération?


  Que pouvaient répondre Nalorgne et Pérouzin?


  Il leur était évidemment bien impossible de refuser quoi que ce fût à ce que voulait leur demander Fandor, et puis ils étaient convaincus tous deux que mieux valait en finir tout de suite, et ils préféraient l’un et l’autre être rapidement livrés à la Préfecture plutôt que de supporter plus longtemps l’angoisse de l’attente dans ces conditions.


  —Faites de nous ce que vous voudrez, firent-ils, nous n’essayerons pas de fuir.


  Fandor, de son côté, se frottait les mains:


  —Ça va, alors. Nous allons nous tirer d’ici. Ah, mais, j’y songe, et Juve? Si jamais il revenait, il pourrait s’inquiéter de ne plus nous trouver.


  Le journaliste tira son portefeuille, écrivit en hâte quelques mots destinés à renseigner Juve, si par hasard le policier survenait après leur départ. Il attacha cette feuille de papier bien en vue sur l’un des barreaux de l’échelle de la champignonnière.


  Cela fait, Fandor, en moins de cinq minutes, hissa Nalorgne et Pérouzin au moyen de la benne jusque dans le champ désert. Il alla quérir le taxi-auto abandonné par Juve, y jeta les deux agents de police, mit le moteur en marche, sauta sur le siège.


  Fandor, à cet instant, était joyeux, respirait à pleins poumons.


  —Bougre, se disait-il à lui-même, je n’aurais jamais cru qu’il fût si pénible de passer une nuit et une journée enfermé dans une cave à champignons. Ah, que c’est beau, la nature et les petits oiseaux.


  Fandor devait évidemment faire appel à sa puissante imagination pour s’extasier devant la nature, car le paysage qu’il avait devant les yeux ne prêtait guère au lyrisme. Il traversait en effet les quartiers épouvantables, mal famés et laids du Petit-Bicêtre, du Grand-Bicêtre, tous ces faubourgs qui entourent Paris d’une ceinture de misère et de puanteur.


  N’importe. Conduisant son auto avec une habileté qui témoignait de ses habitudes de sportsman, Fandor, en grande vitesse, virant sur deux roues et se faufilant à travers les tramways, les tombereaux chargés de sable, les voitures maraîchères débordantes de légumes, atteignit bientôt la porte de Châtillon. Le jeune homme s’arrêta à quelque distance de l’octroi, passa la tête par la portière, avertit encore, par prudence, Nalorgne et Pérouzin, toujours ligotés:


  —Pas un mot, n’est-ce pas, pas un cri, ou sans ça…


  Les deux hommes ne répondirent pas. Fandor, en conducteur soucieux de ne point s’exposer aux rigueurs de l’octroi, vérifia le contenu de son réservoir, afin d’aller faire sa déclaration d’essence.


  Mais au moment même où le journaliste approchait du petit bureau où un brave agent d’octroi allait lui délivrer un permis d’introduction, des camelots le dépassaient, qui hurlaient à pleins poumons:


  —La Capitale, demandez La Capitale, deuxième édition, l’incendie de la rue Bonaparte, demandez La Capitale!


  Fandor, qui n’avait pas tourné la tête en entendant crier l’édition de son journal, une édition dont d’abord il pensa, devait s’expliquer par des événements politiques qui lui étaient fort indifférents, s’arrêta net, s’élança comme un fou vers le dernier des camelots en entendant ces mots tragiques:


  L’incendie de la rue Bonaparte.


  Fandor arracha plus qu’il ne reçut la feuille que le camelot avait en main. Il jeta les yeux sur le papier frais sorti des presses, et c’est avec une stupéfaction douloureuse, qu’il lut la manchette:


  «Mort du policier Juve.»


  À cet instant, Fandor pensait que tout croulait autour de lui. Juve mort. Juve qu’il avait quitté quelques heures avant, en pleine victoire, était mort? Le cher ami, le compagnon de dix ans de lutte, celui qu’il aimait comme un père, celui pour qui il eût donné cent fois sa vie, qui eût donné cent fois la sienne pour lui, Fandor, n’était plus? Non ce n’était pas possible.


  Avec des yeux brouillés de larmes, des yeux qui ne voyaient guère, et tandis que des sanglots s’étouffaient dans sa gorge, Fandor lisait le court entrefilet publié dans cette édition de La Capitale, annonçant, avec des détails précis, hélas, la mort du policier.


  Juve avait brûlé, disait La Capitale, dans son propre appartement rue Bonaparte. On ne connaissait pas encore la cause de l’incendie, on ne savait point comment il se faisait que les étages supérieurs de la maison de la rue Bonaparte eussent flambé avec une telle rapidité, mais il était certain que le policier avait trouvé la mort dans les flammes. Les pompiers, arrivés trop tard, n’avaient pu, en noyant les décombres, que dégager un cadavre informe, carbonisé, cadavre qui était, qui ne pouvait être que le cadavre du policier paralytique.


  Or, à mesure que Fandor lisait, à mesure qu’il dépouillait les lignes vagues et incompréhensibles qu’avait écrit quelque reporter indifférent, les idées en foule se pressaient dans le cerveau de Fandor.


  «Le malheureux paralytique», avait-on écrit. Or, Juve n’était pas paralytique. «On ne sait comment il se fait que l’incendie a été si rapide». «On a retrouvé un corps».


  Fandor s’étonnait à tous ces détails. Dans l’appartement de Juve, il le savait bien, lui, se trouvait Fantômas. C’était Fantômas assurément qui avait mis le feu, il avait dû mettre le feu pour s’échapper, pour se venger de Juve. Mais s’était-il échappé? et n’y avait-il pas une confusion tragique à propos du cadavre retrouvé? Ce corps carbonisé, était-ce vraiment le corps de Juve? N’était-ce pas celui de Fantômas?


  Dans l’esprit de Fandor, après l’horrible émotion de la nouvelle tragique, une espérance soudaine renaissait. Non, ce n’était pas possible, Juve n’était pas mort, il ne se pouvait pas que Juve fût mort, un homme comme Juve ne périssait pas dans un incendie, chez lui, grillé, brûlé, comme un infirme incapable de s’échapper.


  Pourtant, Fandor se disait qu’il était extraordinaire que Juve ne fût pas venu le délivrer dans la champignonnière. Est-ce que ce retard incompréhensible ne prouvait pas que le policier avait été victime d’un accident?


  Fandor, à cette minute, eût donné tout au monde pour savoir ce qu’il était réellement advenu de Juve.


  Et voilà qu’en même temps il songeait que sa propre situation n’était pas dépourvue de dangers.


  Tant que Juve vivait, certes Fandor n’avait pas à s’inquiéter outre mesure des soupçons qui pesaient sur lui du mandat d’arrêt qui le menaçait, mais, Juve mort, sa situation devenait tragique, il courait les pires dangers.


  Que faire de Nalorgne et de Pérouzin? Les emmener à la Sûreté? à quel titre? quelles preuves avait-il contre eux? Il n’y avait pas de mandat contre Nalorgne et Pérouzin, il y en avait un contre lui, Fandor. C’était donc lui que l’on coffrerait. Lui qu’on emprisonnerait, peut-être, sans savoir de façon certaine si Juve était mort ou non.


  Jérôme Fandor ne mit pas deux minutes à réfléchir. En un instant, son parti était pris.


  Nalorgne et Pérouzin? Ah, il se moquait pas mal d’eux, il lui était bien indifférent qu’ils fussent libres ou non. C’était de Juve qu’il s’inquiétait. C’était Juve qu’il fallait retrouver à toutes forces.


  Jérôme Fandor ne fit aucune déclaration d’essence à l’octroi. Comme un fou, il passa devant les employés, franchit la grille, abandonnant Nalorgne et Pérouzin, toujours ligotés dans leur taxi.


  Jérôme Fandor, une fois dans Paris, héla un taxi-auto:


  —Rue Richer, mon ami, 119, rue Richer, et vite, très vite. Il y a un gros pourboire.


  Arrivé chez lui, Fandor, en coup de vent, sautait de la voiture, s’enfonçait sous la porte cochère, entrait une seconde dans la loge, où sa concierge s’épouvantait de le voir revenir, car il y avait bien longtemps qu’il n’avait fait même une courte apparition chez lui. Il se saisit de ses clés. Il escalada les étages.


  Fandor ouvrit sa porte, comme s’il eût voulu la défoncer. Il traversa son petit vestibule, sauta à son lavabo:


  —Parbleu, le signalement du Fandor arrêté, jurait-il, c’est le signalement d’un Fandor brun. Quelle riche idée j’ai eue de me teindre les cheveux à Cherbourg, et de me teindre avec cette teinture qui disparaît avec une seule lotion d’eau oxygénée. Je vais me refaire blond, je vais passer à la Préfecture, là, on doit savoir. Là, j’aurai des nouvelles de Juve.


  Un quart d’heure après, Jérôme Fandor, redevenu blond, ayant, par précaution, endossé un nouveau complet, roulait à toute vitesse dans la direction de la Préfecture.


  —Je saurai, songeait-il.


  Pour gagner du temps, il quitta son taxi-auto, arrêté par un encombrement devant le Palais de Justice. Jérôme Fandor, qui connaissait mieux que personne les détours du labyrinthe de Thémis, traversa en courant la salle des Pas-Perdus, coupant au plus court pour gagner le quai de l’Horloge.


  Or, comme il traversait la galerie marchande, une voix connue le hélait:


  —Fandor, hé, Jérôme Fandor, monsieur Fandor!


  Du coup le journaliste s’immobilisa:


  —Hein? quoi? qui m’appelle?


  Un homme d’une quarantaine d’années se précipitait vers lui les mains tendues. Jérôme Fandor, l’apercevant, courait à sa rencontre:


  —Vous, monsieur Fuselier? Qu’allez-vous m’apprendre?


  Et Fandor, en disant cela, ne songeait évidemment qu’à Juve, au malheureux Juve qui, peut-être, était mort, peut-être sauf.


  M.Fuselier ne semblait pas comprendre.


  —Je ne vais rien vous apprendre, répondait-il; si, une chose cependant, vous savez, n’est-ce pas, qu’il y avait un individu brun arrêté sous votre nom et qui devait arriver aujourd’hui même à Paris, convoyé par deux agents, Nalorgne et Pérouzin?


  —En effet, haleta Fandor, eh bien?


  —Eh bien, Nalorgne et Pérouzin viennent d’être retrouvés à la porte de Châtillon, ligotés, dans un taxi-auto; le Fandor brun qui les accompagnait s’est enfui, mon cher Fandor. Vous voyez que votre sosie m’a l’air d’être digne du nom qu’il vous a volé.


  Mais Fandor n’écoutait déjà plus. Que lui faisaient les paroles du juge d’instruction? Il se moquait bien que sa ruse eût réussi, que personne ne pensât à le soupçonner parce qu’il avait rendu à ses cheveux leur teinte primitive, il se moquait bien même que Nalorgne et Pérouzin eussent eu l’extraordinaire audace, le toupet invraisemblable de conter la fable dont M.Fuselier venait de lui rapporter les échos. Une seule chose torturait Fandor.


  Et il demanda, angoissé:


  —Mais Juve? Juve? avez-vous de ses nouvelles? J’arrive de voyage, moi. Où est-il?


  Hélas, la physionomie de M.Fuselier se rembrunissait soudain:


  —Ah, Juve, fit le magistrat, Juve, c’est abominable. Je n’osais pas vous en parler, mon pauvre Fandor, mais je crois que vous êtes au courant?


  —Il est mort? il est réellement mort? sanglota le journaliste.


  —Hélas, oui, et il n’y a aucun doute à avoir à ce sujet. Je reviens de la Préfecture, où j’ai rencontré M.Havard, qui est désolé. Pauvre Juve.


  Et, après un instant de silence, M.Fuselier ajouta:


  —Et cependant, faut-il le plaindre? Il était paralytique, impotent, il était presque mort. Depuis six mois. Pour un homme comme lui, immobile, l’infirmité était le pire les supplices. Certainement, Fandor, la perte que vous venez de faire est douloureuse, terriblement douloureuse pour vous, mais en ce qui concerne Juve, je me demande s’il ne vaut pas mieux pour lui qu’il soit mort plutôt que de n’être plus qu’un infirme?


  Fandor n’écoutait pas. Fandor sanglotait.


  Si M.Fuselier affirmait que Juve était mort, si M.Havard se désolait du décès du policier, c’est que bien réellement il était mort.


  À six heures du soir, cependant, tandis que Fandor s’entretenait avec M.Fuselier, au Palais de Justice, d’épais barrages d’agents avaient peine à contenir la foule accourue rue Bonaparte pour contempler les décombres fumants de la maison où Juve avait trouvé la mort.


  Dans les rangs pressés des badauds, des réflexions s’échangeaient, des colloques attristés naissaient.


  Le peuple de Paris pleurait la mort du grand policier Juve.


  Un petit vieillard qui, à coups de coudes, était arrivé à se faufiler au premier rang des spectateurs, s’entretenait avec un homme d’une quarantaine d’années, vigoureux, au visage glabre, et lui faisait part de ses propres sentiments:


  —Moi, Monsieur, déclarait le petit vieillard, je trouve qu’on devrait lui faire des funérailles nationales, car enfin d’autres ont eu cet honneur qu’ils méritaient moins que lui. Je serais le Gouvernement que je n’hésiterais pas à décréter que Juve doit être enterré au Panthéon.


  Mais l’homme interpellé à ces propos, souriait:


  —Il me semble que vous exagérez un peu.


  —Non, monsieur, non, je n’exagère pas. Juve, c’était le courage en personne, c’était l’audace, c’était l’honnêteté, c’était la loyauté, c’était le génie, c’était… et puis enfin… Monsieur, si vous jugez que j’exagère, vous devez savoir en quoi j’exagère? eh bien, dites-le moi?


  L’homme glabre riait de plus belle.


  —Peuh enfin, si cela doit vous intéresser, cher monsieur, je ne ferai aucune difficulté à vous donner mon opinion. Je trouve que vous exagérez en parlant de conduire Juve au Panthéon. Il faudrait d’abord que Juve soit mort.


  L’homme glabre avait parlé d’un ton si naturel qu’une stupéfaction absolue régnait sur le visage de son interlocuteur.


  —Mais vous ne savez donc pas que Juve est mort? vous ne croyez donc pas que Juve est mort?


  L’homme glabre souriait toujours:


  —Ah Juve est mort? répondait-il d’un ton énigmatique, ah bon. Au fait, vous avez raison. Alors Juve est mort, c’est vrai. Il est tout à fait mort ou il n’en vaut guère mieux.


  Et, sur ces paroles incompréhensibles, l’homme glabre, abandonnant brusquement le petit vieillard ahuri, pivotant sur ses talons, se perdit dans la foule.


  Cet homme glabre qui venait de décider que Juve «était mort ou du moins qu’il n’en valait guère mieux», si Fandor l’avait rencontré, il lui aurait sauté au cou.


  Cet homme glabre, cet extraordinaire homme glabre, c’était Juve, en effet.


  Un Juve heureux, content, souriant, le Juve des jours de victoire.


  FIN
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