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— Six et sept et huit et neuf et dix, voilà l’affaire…


— Et voilà votre traite en échange, monsieur
Moche, je vous remercie…


— C’est moi qui vous remercie…


— Mais pas du tout, pas du tout… Vous
permettez, que je recompte ? Dix mille francs, c’est une somme…


— Allez donc, ne vous gênez pas…


C’était le 15 mai, jour d’échéance, et il était
quatre heures de l’après-midi.


Bernard, employé du Comptoir National, achevait sa
tournée d’encaissements par le domicile de M. Moche, au N° 125 de la rue
Saint-Fargeau.


L’employé, lentement, avait monté l’escalier. Au
quatrième, à droite, une plaque de cuivre :


Moche, avocat.


M. Moche était avocat, en effet, non pas avocat inscrit
à la Cour, mais « avocat » tout court, ce qui permettait aux
personnes perspicaces de supposer que M. Moche n’était en réalité qu’un
vulgaire agent d’affaires.


La première pièce dans laquelle on pénétrait était
séparée en deux par une cloison percée de guichets et pleine dans le bas.


Derrière, on apercevait toute une série de cartons
et de dossiers rangés sur de grandes étagères.


Quiconque avait vu M. Moche ne pouvait l’oublier.


Les traits déjà ridés de son visage accusaient la
cinquantaine et plus. À la façon des officiers ministériels d’autrefois, M.
Moche portait des favoris épais et courts.


Sur le nez assez proéminent de M. Moche, et duquel
sortait perpétuellement une boue noire de tabac à priser, se dressait une paire
de lunettes aux grands verres ronds cerclés d’or. Enfin, sur le crâne, que l’on
devinait absolument chauve, était placée une perruque mal faite et sur laquelle
M. Moche croyait de temps à autre devoir jucher en équilibre une calotte de
velours.


M. Moche, n’eût été son regard fuyant, aurait donné
l’impression d’un parfait honnête homme.


Mais ne jugeons pas sur l’apparence.


M. Moche d’ailleurs était plus riche qu’il ne
semblait.


Indépendamment de la première pièce, le logement
comportait une seconde pièce un peu plus somptueuse, qu’on décorait du nom de
salon.


La troisième pièce était la chambre à coucher de M.
Moche, d’ailleurs rarement habitée, car ce locataire faisait de fréquentes
absences et semblait n’occuper son logis que pour y donner ses rendez-vous.


Nul n’ignorait qu’il était propriétaire d’une
maison de rapport dans le quartier de la Chapelle…


… Le garçon de recette avait achevé la
vérification.


— C’est bien le compte, déclara-t-il…


Puis, comme il prenait congé de M. Moche, il ajouta :


— Et voilà ma tournée finie, ou tout comme :
il me reste encore un étage à monter dans votre maison.


— Vous avez un encaissement à faire au-dessus,
demanda-t-il. Chez qui donc ?


— Chez un M. Paulet…


— Ah bah ! fit Moche.


— Oui, pas grand-chose, un recouvrement de
vingt-sept francs.


— Eh bien, bonne chance.


— Au plaisir de vous revoir !


Par la fenêtre entrait un peu de fraîcheur. M.
Moche, en bras de chemise, huma avec délices l’air calme du soir, et profita de
son inaction pour s’introduire dans la narine une énorme prise de tabac.


Soudain M. Moche tressaillit : de l’étage
au-dessus il venait d’entendre un bruit sourd… comme le bruit d’un objet pesant
tombant sur le plancher.


Renonçant à la sieste qu’il allait commencer, M.
Moche quitta son salon à pas furtifs, traversa la première pièce de l’appartement,
laquelle donnait directement sur le palier, puis, grâce à ses pantoufles
feutrées, il gagna sans bruit l’étage supérieur…


***


Au cinquième du N° 125 de la rue
Saint-Fargeau, habitaient depuis quelques semaines, dans un logement assez
coquet, deux personnages et ce qui semblait être un couple d’amoureux.


L’homme paraissait avoir vingt-trois à vingt-quatre
ans. Quant à sa compagne, fluette, très brune avec de grands yeux noirs, elle
portait au plus seize printemps.


Ils étaient amant et maîtresse, et s’appelaient :
lui, Paulet, elle, Nini. L’un et l’autre étaient venus se mettre en ménage rue
Saint-Fargeau, après s’être unis, le soir de Pâques, par les liens les plus
libres de l’amour. Ils se connaissaient depuis l’enfance. Paulet n’était autre
que le fils d’une brave femme de concierge qui tenait la loge d’un grand
immeuble, rue de la Goutte-d’Or. Nini habitait la même maison, elle y était
venue toute petite avec sa mère, une ouvrière, Mme Guinon, veuve d’un
employé de chemin de fer.


Nini, indépendante et fantasque, ne pouvait s’accoutumer
au travail régulier. Au lieu d’aller en apprentissage, elle avait préféré
courir les rues avec les gamins du quartier.


Cela était bien fait pour séduire et charmer
Paulet, à qui, dès son adolescence, les pierreuses de la Chapelle avaient
maintes fois répété qu’il était « bien trop joli garçon pour travailler ».


Et cependant Paulet n’était pas ce que l’on appelle
un Adonis. D’une taille au-dessous de la moyenne, il avait en outre le teint
blafard, des cheveux trop blonds et des yeux trop clairs.


Le type du gigolo dans toute son horreur…


Cela avait fait un certain tapage dans le quartier
de la Chapelle, lorsque Paulet avait débauché la petite Nini Guinon et décidé
de se mettre en ménage avec elle. Depuis deux mois qu’ils habitaient ensemble
comme mari et femme, les amoureux semblaient avoir acheté une conduite. Nini
tenait convenablement son petit ménage, Paulet, de temps à autre, travaillait
de son métier de maçon, jadis appris de façon intermittente.


***


Par suite d’un angle que faisait la maison, de la
fenêtre de l’escalier, on pouvait voir ce qui se passait dans la cuisine du
logement occupé par le couple équivoque. M. Moche s’approcha de cette fenêtre
et regarda les amoureux, tout en les écoutant.


Penchés tous deux au-dessus de l’évier, Nini et
Paulet se faisaient mutuellement couler de l’eau sur les mains. Ils se
savonnaient avec une hâte fébrile et des mouvements désordonnés. Une mousse
rougeâtre coulait sur la pierre.


— Grouille-toi, Nini… secoue tes puces… une
supposition qu’on laisserait le raisiné coller aux pattes, ça serait un fourbi
du diable pour l’enlever ensuite…


— J’comprends, mais j’en ai ramassé aussi sur
mon tablier…


— Savonne-le, reprenait son amant, et si des
fois ça ne s’en va pas, on le foutra dans le feu…


Paulet se retourna, prit sur l’étagère de la
cuisine un lourd marteau sanglant qu’il épongea avec soin…


— Ça aussi c’est dangereux, observa-t-il,
quand ce n’est pas nettoyé…


M. Moche gravit les trois ou quatre marches qui le
séparaient du palier de l’étage occupé par Paulet et Nini. La porte de leur
logement était entrebâillée… M. Moche la poussa doucement, s’avança dans le
petit couloir au fond duquel se trouvait la cuisine.


Soudain, dans l’ombre, son pied heurta quelque
chose.


C’était le corps d’un homme qui gisait immobile, la
face contre terre. Le corps du garçon de recette. On ne pouvait le mettre en
doute : Paulet venait d’assassiner l’employé du Comptoir National. La
sacoche du malheureux Bernard gisait à côté de lui, grande ouverte, et M. Moche
s’aperçut qu’on n’avait pas encore touché à son contenu.


Les billets de banque sortaient du portefeuille
comme d’un paquet éventré. Il n’y aurait eu qu’à se baisser pour les prendre… Évidemment,
Paulet et Nini, certains d’avoir réussi leur coup, s’étaient contentés de
repousser la porte, sans s’assurer qu’elle était bien fermée.


Sitôt l’assassinat commis, ils avaient estimé plus
urgent d’aller se nettoyer au plus vite afin de faire disparaître de leurs
mains et de leurs vêtements les traces du crime.


Les billets de banque, les billets bleus surgis de
la sacoche, presque hors d’elle, semblaient s’offrir à qui voudrait se les
approprier.


La tentation était forte… et M. Moche n’y résista
pas.


Avec des souplesses de chat, se dissimulant dans la
pénombre du petit couloir, il s’avança lentement, multipliant les précautions,
il étendit son bras, puis sa main s’appesantit sur la liasse des billets.


Alors, M. Moche eut un sourire diabolique,
redescendit à son étage, verrouilla sa porte et compta sa recette.


Ah ! le coup qu’il venait de faire était bien
réussi ; non seulement il rentrait en possession de ses dix billets de
mille, mais encore, avec ceux-ci, se trouvaient dix autres billets de la même
valeur.


— Voilà de l’argent bien placé et qui rapporte
du cent pour cent à la minute, ou je ne m’y connais pas, dit-il.


Mais soudain, le vieil homme pâlit. Le timbre de la
porte d’entrée venait de retentir. Allait-on insister ? On insista.


La sonnette retentit de nouveau.


M. Moche n’avait rien à craindre, pour le moment du
moins ; n’avait-il pas eu la précaution de s’enfermer à double tour ?


— Parbleu, pensa-t-il, ce ne peut être qu’un
visiteur, un client, et je n’ai point de raison pour ne pas le recevoir. Si par
hasard c’était Paulet, j’en serais quitte pour ne pas lui ouvrir et pour le
laisser se débrouiller jusqu’à l’arrivée des gendarmes.


Au troisième appel du timbre, M. Moche esquissa une
question :


— Qui va là ? que demande-t-on ?


À travers la porte, le vieil avocat perçut une voix
fraîche et timide :


— M. Moche, est-ce ici ?


— Oui, madame… mademoiselle… mais je ne sais
pas s’il est visible. C’est à quel sujet ?


— Quelqu’un demande à lui parler. C’est pour l’appartement
de la rue de l’Évangile…


M. Moche, changeant l’intonation de sa voix,
chevrota pour répondre :


— Une minute, mademoiselle. Je vais voir si le
patron peut vous recevoir.


Moche fit tourner la clé dans la serrure,
entrebâilla :


— Veuillez entrer, mademoiselle, fit-il en s’inclinant.


C’était une jeune femme à la mise modeste. Elle
pouvait avoir vingt-cinq ans au plus, jolie, grande, blonde. Une épaisse
voilette atténuait légèrement l’éclat de son teint de lis et de rose.


La jeune femme était en deuil…


— Monsieur, dit l’inconnue, j’habite
actuellement rue des Couronnes, je travaille à Aubervilliers. Je voudrais me
rapprocher du bureau.. J’ai visité dans votre maison, rue de l’Évangile, un
appartement qui me conviendrait bien…


— À qui ai-je l’honneur de parler ?


— C’est vrai, je ne me suis pas encore nommée…
Je m’appelle Élisabeth Dollon…


— Mlle Élisabeth Dollon, répéta l’agent
d’affaires ; c’est curieux, mais il me semble que ce nom ne m’est pas
inconnu…


— Pardonnez-moi, monsieur, mais ça m’émeut
toujours…


— Pourquoi donc ?


— On a tellement parlé de nous dans les
journaux. Mon père assassiné en chemin de fer. Mon frère innocent mais accusé
de tous les crimes.


— Mais j’y suis, j’y suis, en effet, l’affaire
Dollon… s’écria Moche. Je suis désolé, mademoiselle, d’avoir réveillé en vous d’aussi
tristes souvenirs. Ma qualité de propriétaire de l’immeuble dans lequel vous
voulez vous installer m’obligeait à vous connaître, mais…


M. Moche s’interrompant soudain, avec une agilité
surprenante, bondit hors du salon, courut à la porte d’entrée. Il avait eu peur…


Il referma la porte à clé, et revint auprès d’Élisabeth
Dollon…


Celle-ci avait parlé d’une petite modification à l’appartement
qu’elle désirait louer. M. Moche savait ce dont il s’agissait, il y consentit
aussitôt :


— Vous trouvez, mademoiselle, fit-il, que les
cinq pièces de l’appartement libre, c’est vraiment trop pour vous, et vous
venez me demander, j’en suis sûr, de diviser l’appartement en deux, au moyen d’une
cloison que je ferais construire ?…


Élisabeth Dollon approuva :


— C’est bien cela, la concierge m’a fait
espérer…


— Affaire entendue. Par conséquent, l’appartement
diminué de moitié, le loyer le sera d’autant… vous paierez onze cents francs.
Quand voulez-vous emménager ?…


— Le plus tôt possible.


— L’appartement est libre. Sitôt la cloison
construite, vous pourrez vous installer. Signez-moi cela, mademoiselle… Vous
êtes seule ? n’est-ce pas ? bien seule…


— Mais oui, monsieur.


— La maison de la rue de l’Évangile est très
bien habitée… je n’ai pas à juger votre conduite, mais si par hasard vous aviez
un… ou plusieurs… petits amis, il ne faudrait pas les faire venir chez vous.


Élisabeth Dollon se redressa :


— Monsieur, déclara-t-elle, un peu froissée,
je ne sais pas pour qui vous me prenez, mais je suis honnête…


— Bien, bien, je m’en doutais d’ailleurs, rien
qu’à vous voir… Alors, signez là, mademoiselle.


***


— Bandit, salaud, brute, voleur !…


Avec les injures, les coups pleuvaient dans l’escalier.


Mais Moche, en dépit de son âge, était d’une
agilité extraordinaire et véritablement insoupçonnée.


En l’espace d’une seconde, il se dégagea de l’étreinte
farouche et regarda.


Devant lui se dressait Paulet, mais un Paulet
méconnaissable, l’œil mauvais, la face méchante.


L’amant de Nini Guinon, un couteau levé vers Moche,
allait se précipiter sur lui, mais il s’arrêta net. Moche, l’espace d’un
éclair, avait non seulement échappé à la terrible attaque du redoutable bandit,
mais encore il braquait un revolver sur la poitrine du vaurien.


— Pas un mouvement de plus, ou je te brûle…


Un cri d’angoisse. Derrière Paulet apparaissait
Nini.


— Bandit, rends-moi l’argent…, dit Paulet.


— J’t’ai vu barboter dans le sac au pèze…, dit
Nini.


— Non, déclara Moche sombrement, je ne te
rendrai pas l’argent…


— Canaille…


— Minute…


M. Moche eut un sourire sardonique. Il regarda Nini
avec un air singulier.


— Pauvre petite Nini, murmura soudain M.
Moche, te voilà dans de bien sales draps. Que vas-tu devenir ?


— Je ne comprends pas…


— Mais si, mais si, poursuivit l’agent d’affaires…
Toute seule dans la vie, maintenant…, car ce n’est plus qu’une question de
jours, peut-être même d’heures… Ton Paulet va être arrêté et dans six mois on l’exécute
derrière la prison de la Santé…


— C’est toi qui as volé l’argent, hurla
Paulet, à la face de Moche… tu écoperas aussi…


Mais Moche n’était pas disposé à se laisser faire :


— Impossible, comment le prouver ? des
billets de banque, ça disparaît.. Tandis qu’un cadavre au cinquième étage, 125,
rue Saint-Fargeau, ça ne se met pas facilement dans un portefeuille… Et que
comptez-vous donc en faire, de ce cadavre, mes petits amis ?


Après un silence. Moche reprit :


— Paulet, tu es brave, tu es courageux, un peu
fripouille aussi, mais on ne peut pas t’en vouloir pour cela, c’est dans ta
nature… Paulet, je vais te faire une proposition, remets ton couteau dans ta
poche. Moi, je rengaine mon revolver… et on discute.


Le jeune bandit était perplexe. Il considérait
alternativement l’agent d’affaires et Nini qui le conseillait :


— Fais donc pas la bête, Paulet. Obéis au
vieux singe. Sûr qu’il va trouver la combine pour nous tirer de là.


Moche avait entendu. Audacieux, il s’avança vers
Paulet, main tendue, alors que le jeune bandit tenait encore son couteau.


— Tu vois si j’ai confiance, tope-là, Paulet,
on va s’arranger.


Paulet céda.


***


Un quart d’heure après, Nini et Paulet achevaient
une bouteille de vin.


— Alors, vous allez m’aider, père Moche.


— Je te dis, Paulet, que nous allons faire des
affaires épatantes. Je ne suis pas arrivé à mon âge respectable, et respecté,
sans en avoir vu de toutes les couleurs…


— Mais le cadavre…, qu’est-ce qu’on va en
faire ?


Moche prit un air mystérieux pour répondre :


— T’occupe pas, Paulet, il y a plus d’un tour
dans le sac au père Moche, tu peux avoir confiance… Si tu fais ce que je te
dis, avant demain matin le « refroidi » du couloir se sera débiné…


— Ah ! bon…


— En somme, Paulet, tu es maçon de ton métier ?…


— C’est selon…


— Serais-tu capable de construire un mur… un
mur de pierres, un mur de briques, une cloison de carreaux de plâtre, un truc
enfin dans ce genre-là ?…


— Parbleu.


— Mon petit, voilà l’affaire arrangée… Il n’y
a pas une minute à perdre, je t’embauche dès ce soir… tu verras.
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Sur le boulevard de Belleville, qui, à neuf heures
du soir, présente un aspect sinistre, marchait à pas lents, tête basse,
songeur, un homme tout jeune, vingt-cinq ans peut-être, la mine intelligente,
mais l’air préoccupé.


Ce jeune homme songeait :


— Bizarre, la vie ! Il y a six mois, sept
au plus – je ne sais plus seulement comment je vis – j’étais roi… on me saluait
d’un tas de titres pompeux ! l’or tintait dans mes poches… Il y a six
mois, je frôlais la gloire, la plus grande gloire que je puisse rêver, j’allais,
avec mon vieil ami Juve, après avoir sauvé le souverain de Hesse-Weimar, avoir
l’honneur de participer à l’arrestation de Fantômas… bref, j’étais en pleine
chance, en plein succès… et puis voilà que la veine tourne, l’infernal Fantômas
nous échappe, plus, même, il trouve moyen de faire coffrer Juve à sa place…
Juve coffré, je suis moi-même sous le coup d’une arrestation pour complicité,
obligé de disparaître, obligé de me cacher… l’ex-roi de Hesse-Weimar que je
suis, ce soir, 18 mai, crève de faim, n’a pas un rond dans sa poche et se voit
menacé de « refiler la comète »… Instabilité des bonheurs humains…


On a reconnu Jérôme Fandor. Au moment où l’on
arrêtait Juve, le jeune journaliste avait compris qu’il lui fallait
disparaître, et il avait fui la gare du Nord.


Il avait immédiatement changé d’habits, s’était
vêtu en pauvre bougre et, plongeant dans la pègre, c’est-à-dire dans le milieu
social où un homme habile et avisé peut le plus facilement faire perdre ses
traces, il avait attendu les événements…


Le jeune homme suivait toujours le boulevard de
Belleville, hésitant vaguement entre l’idée d’aller coucher sous un pont et la
crainte de s’y faire cueillir par une rafle de police, lorsque son attention
fut attirée par une passante qui le frôla.


— Tiens ! murmura Fandor, si j’étais
vraiment ce que je parais être, un apache, je profiterais de l’occasion… Voilà
une petite fille qui ferait mieux d’être couchée à cette heure-ci, que d’être
dehors sur le boulevard de Belleville et encore, elle a l’imprudence de tenir
un sac à la main…


La jeune femme venait d’être accostée par une
pierreuse… Jérôme Fandor, soudain, s’était élancé en courant…


De l’ombre, deux hommes venaient de surgir à la
hauteur des femmes que, brutalement, ils prenaient par le bras, les entraînant
en les houspillant.


La pierreuse baissait la tête, se débattait sans
mot dire. L’ouvrière jeta un cri perçant :


— Au secours !..


Jérôme Fandor se précipita. Quelqu’un le suivait.
Une voix criait :


— Hardi, camarade.


— Lâchez-les, ou je cogne, dit Fandor…


Les deux agresseurs des jeunes femmes lâchèrent
celles qu’ils appréhendaient, et, faisant face à Fandor et à son compagnon, s’apprêtèrent
à se défendre…


L’un des hommes avait mis la main dans sa poche, c’était
clair…


— Nom d’un chien ! À présent, pas de
rigolo, ou je me fâche…


C’était la mêlée…


À l’instant où Fandor, d’un magistral
croc-en-jambe, étalait son adversaire sur le sol, où il le maintenait de force,
il entendit, à côté de lui, l’ouvrier pousser un cri de victoire :


— Ah ! je te tiens, crapule !


Jérôme Fandor tourna la tête :


— Bravo, compagnon, dit-il, vous avez le vôtre
aussi ?


Ce fut une voix grasseyante, ignoble, qui lui
répondit :


— Même que je l’arrange en artiste…


Le plus tranquillement du monde, mais avec une
dextérité admirable, celui qu’il avait pris pour un ouvrier venait de tirer de
sa poche une série de cordelettes, et il ficelait celui dont il venait de
triompher.


— Au tien, disait-il, en désignant l’homme que
Fandor tenait toujours sous son genou, et qui maintenant ne tentait plus la
moindre résistance… Faut le ficeler aussi, mais je ne suis pas d’avis qu’on les
crève…


— Bon ! pensa Fandor, impayable ! je
viens de commettre la plus belle gaffe de ma vie…


— C’est « des mœurs », vois-tu… Ah !
les cochons ! je suis content. Et puis, ça va bien faire pour nos
marmites, hein ?…


— Sûr.


Et, s’étant relevé, car son compagnon venait de
ficeler sa victime et de l’étendre dans le ruisseau, non sans l’avoir bourré de
coups de pieds, le journaliste considéra son interlocuteur.


— C’est un souteneur qui m’a prêté main-forte,
pensa Fandor… et les deux individus que nous venons de coucher sur le trottoir,
ce sont deux agents des mœurs…


— Ah ! puis vrai, alors, dit l’autre,
entraînant Fandor, qu’il avait familièrement pris par l’épaule, c’est rien
farce, cette histoire-là… tout de même, tirons-nous des pieds, le boulevard ne
vaut rien, à c’t’heure… si d’autres « bourriques » rappliquaient…


Fandor et son compagnon, au galop, longèrent le
boulevard de Belleville, tournèrent dans des ruelles sombres… Cinq minutes
après, l’apache s’arrêtait :


— Là, déclarait-il, au pas… on ne nous repoissera
plus, par ici… Mince de mince ! ah ! c’est rien farce !…


— Oui ! oui ! c’est rien farce !…


— Tu sais pourquoi ma gerce abordait ta
marmite ?


— Non, ma foi !


— Mon vieux, comme ça, j’avais dit à Nini – c’est
Nini, qu’elle s’appelle ma gonzesse – j’y avais dit, en voyant passer la
tienne, tiens, aussi vrai que je m’appelle Paulet : « V’là une gosse
qui doit avoir des sous dans son sac. »


Et, crachant par terre, pour donner plus de poids à
ses paroles, l’apache Paulet ajouta :


— J’en jure sur les tripes à Félisque Faure, j’croyais
pas que c’était une radeuse, je la prenais pour une ouvrière, à ses frusques…


Fandor comprenait de mieux en mieux…


— Parbleu, c’est bien ce que j’ai vu…


— Et puis mon poteau, continua l’autre, quand
j’ai zieuté les « mœurs » qui s’amenaient en douce, qui les
poissaient toutes les deux, la tienne et la mienne, et puis que tu cavalais
pour les descendre, alors, ma foi, j’ai pris ma course… et tout de même, ce qu’on
les a eus, hein ?…


— Ça, oui, on les a « descendus »…
les « mœurs »…


Jérôme Fandor n’en revenait pas de s’être ainsi
fait involontairement l’adversaire des agents et le « complice » d’un
alphonse de Belleville…


— Enfin, conclut Paulet, ce qu’il y a de
certain, c’est que c’est encore une soirée de finie pour le turbin, nos deux ménesses
se sont cavalées pendant la bataille, et sous prétexte qu’elles auront les
foies, elles n’en foutront plus un coup ce soir… surtout que Nini n’est pas
très travailleuse !… Ah ! puis, zut !… on va boire un verre et
casser une croûte ?…


Ah ! cette dernière proposition enthousiasmait
Fandor…


Il y avait trente-six heures que Fandor n’avait
rien mangé.


— C’est que, fit-il pourtant, car il ne tenait
pas à avoir une discussion après boire avec Paulet, en ce moment j’suis comme
les blés, fauché, rasibus…


— La ferme ! dit Paulet, du pèze, j’en
ai. C’est ma tournée… On va chez Korn ?


— Ça colle.


***


Au Rendez-vous des Aminches, le fameux
cabaret que tenait le père Korn, et dont les issues donnaient boulevard de la
Chapelle et rue de la Charbonnière, Fandor avait fait de son mieux pour passer
inaperçu.


Dans la salle enfumée, où le père Korn, les manches
retroussées jusqu’aux coudes, son crâne chauve luisant à la lueur des becs de
gaz, rinçait dans une eau grasse des verres tachés de vin rouge, Fandor avait
reconnu toute une bande qu’il connaissait fort bien…


Tandis que Paulet le poussait à une petite table où
se tenait un extraordinaire personnage, une tête d’ancien huissier que l’apache
saluait d’un : « Bonjour, père Moche », Fandor avait dévisagé
les consommateurs.


Ce grand gaillard qui, l’air sinistre, répétait à
tout bout de champ : « Enfin, c’est bien compris, on y sera », c’était
le Barbu. Et cet autre qui levait le coude dans le geste familier aux lutteurs
de profession, c’était le Tonnelier. Ce petit apache, ignoblement laid, presque
difforme… Beaumôme. Et le gros individu qui tournait le dos, ce devrait être le
Bedeau… Et la vieille femme, c’était la Toulouche… comme la pierreuse qui s’appuyait
sur l’épaule du Bedeau était Ernestine…


— M’sieur Moche, disait Paulet, d’abord, bien
sûr, c’est vous qui payez à boire… si, si, ne dites pas non… mais voyez-vous ce
copain-là, eh bien, il y aurait quelque chose à faire avec lui ?… Il n’a
pas les foies… ah non, alors.


— Et alors, jeune homme, demanda Moche, les
affaires vont bien pour vous ?…


Fandor croyait rêver… Et pourtant, ce qu’il venait
d’entendre, il l’avait entendu… Comme une chose très ordinaire, comme une
remarque sur laquelle tout le monde devait être d’accord, le Barbu avait
déclaré :


— Eh bien, puisque Fantômas nous donne un
rendez-vous, on y sera. Mais tout de même, il est plutôt costaud, le gars, de
pouvoir, bien qu’étant encore à la Santé, en préventive, nous envoyer des
ordres…


— Ça va-t-il les affaires pour vous, jeune
homme ? répétait Moche.


— Hum ! avoua Fandor, non… plutôt pas…


— Et vous savez écrire ?


— Oui, pas mal, j’ai une assez belle main…


Le père Moche réfléchit, puis, il proposa :


— Alors, qu’est-ce que vous diriez si je vous
offrais de venir travailler avec moi ? Je suis agent d’affaires… Si vous
voulez coucher ce soir chez moi, il y a des tas de papier dans mon grenier où
vous ne serez pas trop mal… ça vous va ?


— Va donc, puisque t’es fauché, tu ne risques
rien, et tu feras du bronze en grattant avec le vieux. C’est un mec à la
redresse…


— M’sieur Moche, répondit Fandor, outrant son
parler faubourien, c’est comme qui dirait que ça m’botte tout à fait, votr’
proposition… Et quant à ce qui est de coucher dans votre grenier, j’dis pas
non.


M. Moche, qui portait au doigt un énorme anneau,
tapa puissamment sur la table de zinc.


— Korn, appela-t-il, reverse la même chose à
chacun… C’est ma tournée ! j’viens d’embaucher un clerc…


***


Quelques heures auparavant, un véritable conseil de
guerre avait été tenu au Palais de Justice, entre les différentes autorités
chargées d’assurer le maintien de l’ordre dans Paris…


Il était cinq heures de l’après-midi. M.
Casamajols, procureur général, la face grave, l’œil vif sous la broussaille des
sourcils, songeait.


— Mon cher Havard, finit-il par dire au chef
de la Sûreté, (M. Fuselier, le jeune et déjà célèbre juge d’instruction, ne
pouvait s’empêcher de sourire) mon cher Havard, il faut absolument que vous
débrouilliez cette affaire…


— Mais, monsieur le procureur, je ne demande
pas mieux… Seulement…


— Oh ! il n’y a pas de « seulement ».
Havard, il ne faut pas de « seulement ». Retrouvez-moi ce garçon de
recette, mort ou vif, mais retrouvez-le-moi… N’est-ce pas, Fuselier, c’est
indispensable…


— Monsieur le procureur, vous avez raison,
dit-il, il faut le retrouver… mais je crains que vous ne demandiez l’impossible
à M. Havard ?…


— L’impossible ?


— Parce que, étant donné les circonstances
dans lesquelles ce garçon de recette a disparu, je me demande si l’employé du
Comptoir National ne s’est pas simplement conduit en encaisseur infidèle…


Le procureur général interrompit le magistrat :


— J’ai prévu cela, Fuselier… Oui, c’est
possible, cet encaisseur s’est peut-être tout simplement enfui… mais l’ai dit à
Havard : « Retrouvez-le mort ou vif… »


— Mort ou vif !… mort ou vif, fit Havard.
Monsieur le Procureur, vous en prenez à votre aise. S’il y a eu crime, en deux
jours, le cadavre peut avoir été transporté très loin… Si il a fui… les trains
vont vite…


— Mais enfin, c’est inimaginable, monsieur
Havard, protesta le procureur, maintenant, vous en arrivez, chaque fois qu’il s’agît
d’arrêter un criminel, à déclarer que c’est difficile…


C’est M. Fuselier qui répondit :


— M. Havard, certainement, ne se rend pas
compte exactement de la recrudescence d’actes délictueux qui se produit en ce
moment…


M. Havard hocha la tête, très ennuyé…


— Mon Dieu, monsieur le Procureur, finit-il
par dire en manière d’excuse, il y a beaucoup de crimes à Paris parce qu’il y a
beaucoup de criminels… et il y a beaucoup de criminels parce que les cours d’assises
ne sont pas assez sévères…


L’argument ne fit qu’énerver davantage le procureur
général.


— Chansons ! dit-il, que tout cela. L’indulgence
des tribunaux vient en grande partie de ce que les enquêtes de police étant mal
faites, les juges n’ont point les éléments nécessaires pour condamner avec
sévérité. Voulez-vous un exemple ?…


— Certes, monsieur le Procureur…


— Eh bien, nous avons arrêté Fantômas, n’est-ce
pas ?


— Pardon, dit Havard, ce n’est pas vous, c’est
nous les policiers, qui avons mis la main au collet de ce bandit…


— Cela ne change rien à mon raisonnement… Il n’en
reste pas moins que les enquêtes de police et la surveillance de la police sont
si bien faites, que, chaque jour, et vous le savez aussi bien que moi, Havard,
je reçois des plaintes signalant des agissements criminels dus à Fantômas…
parfaitement ! On me dit : « Fantômas a tué, Fantômas a volé,
Fantômas a fait chanter… » Et pourtant, Fantômas est en prison…


Le chef de la Sûreté n’en semblait nullement
troublé :


— Oui, monsieur le Procureur, dans le public
on accuse encore Fantômas d’être l’auteur de crimes… mais c’est la faute du
Parquet…


— Et comment cela ? demanda M. Fuselier
surpris.


— De la façon la plus simple… et M. le
Procureur sera de mon avis. Si le public crie encore : « Fantômas fait
ceci, Fantômas fait cela », c’est qu’il n’admet pas, universellement, que
Fantômas est en prison… C’est Juve que nous avons arrêté !… Donc,
disent-ils, Fantômas est libre…


— Mais que voulez-vous que j’y fasse ?


— Ce qu’il faut avant tout, c’est précisément
persuader l’opinion de la vérité du caractère de Juve. Quand l’opinion saura à
n’en pas douter que Juve était Fantômas, l’opinion n’admettra plus que Fantômas
puisse encore commettre des crimes.


Le procureur général réfléchit puis demanda :


— Et selon vous, Havard, comment peut-on
convaincre l’opinion ?


— Par la presse, dit-il… Des notes bien
claires. Petit à petit, l’opinion se rendra…


— Eh bien, j’y songerai…


Et, comme il voulait avoir le dernier mot, il se
hâtait d’ajouter :


— En tout cas, il faut que vous me retrouviez
ce garçon de recette…
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L’usurier de la rue Saint-Fargeau était, ce
matin-là, vers onze heures, accoté à la passerelle jetée pour réunir les deux
tronçons de la rue de Crimée, à l’extrémité du bassin de la Villette, sur l’écluse
étroite qui sépare ce bassin du commencement du canal de l’Ourcq.


Indifférent à tout ce qui se passait autour de lui,
le père Moche continuait, penché sur la balustrade du pont, à regarder couler l’eau
mais parfois il jetait un coup d’œil vers le bout de la rue.


Le père Moche s’arracha enfin à sa contemplation.


De l’extrémité de la rue de Crimée, il venait de
voir surgir un homme vêtu d’une longue blouse blanche qui poussait devant lui
une brouette qui semblait lourde.


À la hauteur du pont, l’ouvrier lâcha les poignées,
n’épongea le front, puis s’approcha du père Moche.


— Vous m’attendiez, père Moche ?


— Je t’attendais sans t’attendre, mon garçon,
tout en t’attendant.


L’ouvrier s’épongea encore le front :


— J’en ai eu du boulot, ce matin, c’est rien
de le dire.


— Mon pauvre Paulet ! C’est rare tout de
même, de te voir turbiner. Quand on a comme toi un poil dans la main…


L’ouvrier ricana :


— Dites une chevelure, père Moche…


— Dis-moi, Paulet, où en est le travail ?


Le jeune apache, qui, ce matin-là, affectait l’allure
du plus honnête des ouvriers, répliqua vivement :


— Le travail est terminé. Ah ! je vous
jure que j’en ai mis un coup terrible depuis quatre heures que je m’occupe,
jamais il ne m’est arrivé d’en fournir autant à des patrons.


Les deux complices qui, quarante-huit heures
auparavant, avaient failli s’entre-tuer à propos du tragique assassinat du
garçon de recette, étaient arrivés au sommet de la côte et s’étaient arrêtés un
instant pour souffler derrière le parc des Buttes-Chaumont, à l’entrée de la
rue Botzaris.


Le père Moche désigna un banc adossé à la palissade
qui clôturait un terrain vague et dit à Paulet :


— Assieds-toi là, mon garçon, nous avons à
causer. Paulet, je t’ai dit avant-hier que nous allions faire des choses
épatantes si tu n’étais pas un froussard.


Paulet leva la main comme pour prêter serment.


— Jamais, fit-il, je n’ai eu froid aux yeux,
et vous avez remarqué comment j’ai descendu le garçon de recette à coups de
marteau sur la bobine… son affaire était faite en moins de temps que ça.


— C’est vrai, Paulet, tu sais travailler. Mais,
puisque tu es si fort, es-tu capable d’embarquer un homme en lui faisant le
coup de l’épileptique ?…


— C’est quoi, ça ?


— Il faut renverser son client, le ficeler
proprement et le monter dans une roulante sans qu’il ait le temps de dire :
Ouf !


— Ça, c’est pas bien terrible.


— Cela dépend de l’endroit où les choses se
passent. T’imagine pas que je te propose de faire le coup dans un lieu écarté,
la nuit, quand il n’y a personne… ce serait l’a b c du métier…
Mon bonhomme, faut l’emballer en plein jour, dans le centre de Paris.


— C’est pas impossible, déclara Paulet.


— Je commence à croire que tu parviendras aux
plus belles situations. Mais dis-moi donc un peu comment tu t’y prendrais ?


Paulet, qui avait trouvé très simple le problème
que lui proposait le père Moche, parut un peu ennuyé.


— Eh bien, pour tout vous dire, père Moche, j’ai
la bonne volonté de bien faire, mais je ne saurais pas comment m’en tirer.


— Ça n’a pas d’importance, mon garçon… Écoute
bien ce que je vais te dire, car la combine dont je te « cause », on
la fera cette après-midi. Voilà : nous allons donc jouer la grande scène
de l’épilepsie. Tout à l’heure, après « le manger », on descend bien
nippés, avec des allures de bourgeois, dans les quartiers des gens de la haute,
censément vers les boulevards, les Tuileries… Il s’agira de prendre en filature
l’homme que je te désignerai. Nous irons tous les deux derrière lui, sans nous
dissimuler, de façon à ce qu’il nous remarque, et qu’il oublie de faire
attention à deux autres copains qui cavaleront devant nous. À un moment donné,
je ferai un signe, et l’un des copains qui nous précéderont se retournera
brusquement. Il viendra heurter le type, lui demandera pardon bien poliment,
comme s’il se trompait. C’est alors, Paulet – toi qui te trouveras derrière – qu’il
faudra jouer ton rôle. Un bon croc-en-jambe, et tu m’étaleras le bourgeois par
terre. À ton tour, faudra faire semblant de t’excuser, puis comme le type aura
la tête en bas et les jambes en l’air, rapport à sa chute brusque, tu lui
colles un bouchon dans la bouche…


— Un bouchon ? Comprends pas !


— Tu vas comprendre, poursuivait le père
Moche, qui joignait la démonstration à la parole et tirait de sa poche une
petite boule en caoutchouc grosse comme une noix :


— Quand le client aura ce marron dans la
gueule, il ne pourra plus dire ni papa ni maman, car, vois-tu, Paulet, ça, c’est
du caoutchouc extensible à volonté.


Le père Moche appuya sur un ressort.


Instantanément, la boule en caoutchouc tripla de
volume ; et Paulet considérait avec stupéfaction ce surprenant objet de
torture qui n’était autre qu’une poire d’angoisse.


Le père Moche poursuivait ses explications :


— Tu penses que, quand il tiendra ça dans le
bec, le zigue va s’agiter comme le diable dans un bénitier… mais il pourra pas
dire un mot, et pour que la blague soit mieux réussie encore, nous aurons le
soin de savonner la boule de caoutchouc. Au contact de la salive, le savon
mousse, et je te parie un litre de rouge que notre client, avec ses gestes
désordonnés et l’écume qui lui barbouillera le museau, aura tout à fait l’air d’un
épileptique… Il ne nous restera plus qu’à l’emporter dans une voiture, et,
comme par hasard, la voiture dans laquelle on le fera monter, ce sera la
roulante d’un copain. Tandis que je m’occuperai du véhicule, toi, Paulet,
faudra dire à la foule qui nous aidera à l’embarquer – car tu peux être sûr que
la foule nous aidera – tout l’ennui que tu éprouves de cette affaire. Tu
crieras : « Ah ! ce pauvre ami… quel malheur !… un si
gentil garçon… dire qu’il a tout le temps des crises comme celle-là… On va le
ramener chez lui », et patati… et patata…
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Vers cinq heures du soir, un personnage affairé
traversait d’un pas rapide le jardin des Tuileries.


Il portait trente-cinq ans environ, et sur son
visage énergique se lisait le souci de nombreuses affaires.


L’œil était intelligent, vif, la démarche alerte, l’allure
distinguée.


Assurément, ce devait être quelqu’un de connu,
quelqu’un dont la physionomie était assez familière aux Parisiens, car certains
passants se retournaient sur son passage, semblant chercher un nom à mettre sur
sa figure.


D’autres faisaient un geste de surprise, puis
saluaient.


Comme il arrivait à hauteur du ministère des
Travaux publics, le marcheur pressé s’arrêta pour serrer cordialement la main à
un vieillard décoré qui le salua très bas.


— Bonjour, monsieur le ministre, dit le
vieillard.


— Mon cher Vauquelin, je vous félicite. Vous
voici, n’est-ce pas, ingénieur en chef ?


— En effet, monsieur le ministre, mais c’est
bien grâce à vous. Je vous assure que dans mon entourage on bénit le nom de
Désiré Ferrand.


L’interlocuteur de l’ingénieur en chef, était, en
effet, Désiré Ferrand, le ministre de la Justice.


Puis, M. Vauquelin s’étonna de rencontrer le
ministre circulant à pied.


— Mon cher Vauquelin, j’ai un tempérament trop
actif pour supporter une existence sédentaire. Il me faut aller, venir, marcher
plusieurs heures par jour. Je vais chez des amis qui habitent au bout du
boulevard Raspail, et c’est pour moi un plaisir que de m’y rendre à pied… et
tout seul.


— Tout seul… protesta l’ingénieur en chef, c’est
une façon de parler, monsieur le ministre, j’imagine que la Préfecture veille
et que, selon l’usage, des agents de la Sûreté assurent votre sécurité.


— Mais pas du tout, protesta le ministre, je n’ai
peur de personne, et je ne me fais pas accompagner.


M. Vauquelin ne répondit rien, mais, en prenant
congé de Désiré Ferrand, il hochait la tête, et, sceptique, désignait du doigt
deux individus qui paraissaient suivre le ministre à respectueuse distance.


— Et ces gens-là ? interrogea-t-il.


Le ministre, certain qu’il n’avait pas donné d’ordres,
nia avec obstination.


Finalement, il quitta son interlocuteur et reprit
sa marche.


Désiré Ferrand, toutefois, depuis qu’il avait
rencontré M. Vauquelin, était distrait, troublé. La réflexion que venait de
faire l’ingénieur en chef l’agaçait. Le ministre trouvait abusif que la police
se permît de le suivre, sous prétexte de le protéger… Tout en marchant, le
ministre se retourna. Or, il se rendit compte qu’effectivement les deux
individus dont la présence lui avait été signalée, s’attachaient à ses pas.


Les deux hommes, l’un, vêtu d’une longue redingote,
coiffé d’un vieux chapeau de soie, avait une allure vulgaire, son compagnon, un
jeune homme vêtu d’un veston clair assez élégant, d’une culotte courte et
coiffé d’une casquette, réglaient leur pas sur le sien.


Quelques mètres avant le croisement de la rue de Rennes,
Désiré Ferrand, s’arrêtant soudain, les apostropha :


— Que désirez-vous, messieurs ?
demanda-t-il, pourquoi me suivez-vous ?


— Monsieur le ministre, nous sommes
inspecteurs de la Sûreté, chargés de veiller à votre sécurité.


— Le préfet de police exagère. Je ne redoute
rien. Veuillez cesser de me suivre, je prends la responsabilité de l’ordre que
je vous donne, déclara Ferrand.


Les deux individus s’inclinèrent respectueusement
et firent mine de rebrousser chemin.


Désiré Ferrand, tout en maugréant contre la
sollicitude du préfet, s’arrêta au bord du trottoir, attendant que le passage
des voitures fût moins rapide et moins nombreux pour traverser la rue de
Rennes.


Il se trouvait à la hauteur de la sortie du
Nord-Sud, au moment où, des entrailles du chemin de fer souterrain, surgissait
une foule nombreuse, compacte.


Les deux individus que le ministre de la Justice
avait priés de rebrousser chemin avaient, en apparence, obtempéré à son désir,
mais ce n’était qu’une feinte.


Profitant de la foule qui sortait du Nord-Sud, ils
se rapprochèrent du ministre qu’ils n’avaient pas perdu de vue.


Paulet interrogeait le père Moche :


— Je ne croyais pas qu’on allait s’occuper d’un
« mec » de la haute… un ministre, pardon ?


— Enfant, répliqua le père Moche, les
ministres, c’est pas fait autrement que les autres, et je t’assure même…


Le père Moche s’interrompit brusquement :


— Attention ! murmura-t-il, voilà le coup
qui commence.


Un grand diable aux mains noueuses, venait de faire
un signe au père Moche, puis, involontairement sembla-t-il, il heurta
brutalement Désiré Ferrand.


Le ministre, surpris, chancela.


Il lâcha, furieux :


— Faites donc attention, monsieur !


Mais, à ce moment précis, Paulet, prenant le
ministre par derrière, lui donnait un violent croc-en-jambe.


Ce qu’avait prévu le père Moche se produisit.


Le ministre tomba à la renverse, heurta de la tête contre
le trottoir, ce qui l’étourdit un peu. Paulet, alors plus vif que l’éclair, se
jeta à genoux et, de ses mains nerveuses, écarta les mâchoires du ministre,
introduisit la boule de caoutchouc. La poire d’angoisse se dilata aussitôt.
Malgré ses efforts, l’infortuné ministre ne pouvait plus prononcer une seule
parole. La foule s’attroupa.


Le père Moche s’était placé à l’écart. Des yeux, il
cherchait anxieusement parmi les voitures qui maraudaient en quête de
clientèle, un certain véhicule.


Cette voiture se présenta bientôt à lui.


Paulet cependant jouait son rôle à merveille. Aidé
du grand aux mains noueuses, il faisait faire le cercle, écartait les curieux :


— Je vous en prie, mesdames, messieurs,
allez-vous-en, c’est un malheureux… un malade qui vient de faire une attaque.


— Il a une attaque… c’est un malade… répétait
Paulet.


Le ministre, en effet, gigotait comme un possédé.
Une bave mousseuse coulait sur ses joues, sortant de ses lèvres. Ce n’était que
la mousse de savon dont était enduite la poire d’angoisse, mais nul ne pouvait
le savoir, sauf les auteurs de l’attentat. Le taxi-automobile choisi par le
père Moche s’arrêtait au bord du trottoir. Aidant Paulet et son complice, des
personnes charitables hissèrent dans la voiture le ministre qui se débattait en
vain.


Les deux bandits s’installèrent avec leur victime à
l’intérieur du landaulet, puis, au moment où l’automobile démarrait, le père
Moche, avec une agilité extraordinaire, sauta sur le marchepied et grimpa sur
le siège à côté du mécanicien.


La superbe réussite !


***


Au Palais-Bourbon, dans la salle des séances, une
extrême émotion régnait. Les députés allaient et venaient, échangeant entre eux
des propos animés, sans se préoccuper le moins du monde de faire silence ainsi
que le demandait le président en agitant sa sonnette.


Cependant, le calme se rétablit lorsque le premier
ministre monta à la tribune et fit la déclaration suivante :


« Messieurs, mes chers collègues,


« … J’ai eu le regret de vous annoncer tout à
l’heure que, depuis hier soir, notre cher collègue M. Désiré Ferrand, ministre
de la Justice, n’a pas reparu à son domicile.


« … Je viens de recevoir à l’instant une
lettre extraordinaire, si extraordinaire, même, que je suis tenté de croire qu’elle
est l’œuvre d’un mauvais plaisant. Toutefois, je considère qu’il est de mon
devoir de vous en donner connaissance… »


D’une voix qui tremblait, M. Monnier lut :


« Par ma volonté, Désiré Ferrand est détenu
prisonnier depuis hier. Par ma volonté encore, il sera libre aujourd’hui à cinq
heures.


En m’emparant du ministre de la
Justice, en le tenant a ma merci, j’ai simplement voulu donner un aperçu de ma
puissance pour déterminer le Parlement à traiter avec moi : j’ai besoin d’argent,
il me faut un million. Que le Gouvernement décide de me le donner et je
disparais. Dans le cas contraire, les pires malheurs sont à redouter, je
commence par le ministre de la Justice, le Gouvernement tout entier y passera. »


La lecture de ce document détermina des mouvements
les plus divers.


Certains députés riaient à gorge déployée. D’autres
avaient des figures inquiètes, se demandant si le président du Conseil n’avait
pas soudain perdu la tête.


D’un geste de la main, le président du Conseil
réclama le silence, puis :


— C’est signé : Fantômas, dit-il.


La Chambre hurla.


Fantômas, son existence ne pouvait être mise en
doute, mais la police l’avait découvert. Le bandit insaisissable n’était autre
que l’inspecteur de la Sûreté, Juve… Et Juve était en prison depuis six mois…


Déjà, on mettait en avant des noms, celui de Jérôme
Fandor surgissait du murmure confus.


— C’est un scandale affreux ! hurla-t-on.


Soudain, un silence absolu. Cinq heures venaient de
sonner. Or, on se souvenait de la lettre de Fantômas… Soudain, comme un coup de
tonnerre, les applaudissements et les acclamations éclatèrent sur tous les
bancs… Par le couloir du fond de l’hémicycle, Désiré Ferrand venait d’apparaître.
Le ministre de la Justice, au beau visage énergique, gardait une attitude
impassible, mais malgré son empire sur lui-même, on le sentait éprouvé.


Ce fut une poussée formidable vers le banc des
ministres. Chacun voulait savoir ce qui lui était arrivé.


Celui-ci expliquait ce qu’il avait pu comprendre :


— C’est inimaginable, c’est fou… Une agression
en plein jour, en plein Paris… En vain, je me suis débattu… on m’a fait monter
de force dans une automobile. Sitôt dans la voiture, des bandits m’ont aveuglé
d’un bandeau, lié pieds et poings. Le véhicule a roulé longtemps, longtemps… J’ai
passé la nuit dans une cave humide. Un homme masqué me tenait sous la menace d’un
revolver. Il exigeait de moi la promesse d’une rançon. Il exigeait un million…


— Fantômas, dit-on, c’est un coup de Fantômas.


Mais le ministre poursuivit :


— Ce matin on m’a apporté à manger. J’étais
mort de faim. Puis, vers trois heures, mon geôlier, toujours masqué, qui s’était
absenté quelques instants, est revenu. Il m’a bandé les yeux, m’a ligoté,
enfermé dans une voiture automobile qui s’est mise en marche. Quand elle s’est
arrêtée, on m’a annoncé que j’étais libre.


« J’étais au milieu d’un bois, au bord d’une
route. La voiture est partie. J’ai marché, je me suis retrouvé à la lisière du
bois de Viroflay.


Désiré Ferrand, nullement abattu par les aventures
dont il venait d’être le héros, bondit à la tribune. Le garde des Sceaux allait
parler. Ferrand était un jeune député méridional, très vite arrivé, homme
énergique, de volonté et de travail.


— Messieurs, déclara Désiré Ferrand, la
ridicule agression que vous connaissez n’atteint pas seulement un membre du
Cabinet, elle affecte le gouvernement, la Chambre au complet, le pays tout
entier. C’est une indignité, que vous ne devez pas tolérer. Plus que jamais,
Paris est épouvanté par les méfaits de Fantômas ou de ses complices. En ma qualité
de ministre de la Justice, je vous certifie que des instructions vont être
données pour que les coupables de ces attentats, dont le dernier me visait
particulièrement, soient recherchés, puis châtiés avec la dernière rigueur.


Tonnerre d’acclamations. De divers côtés, des cris
éclatent :


— Les noms… Juve… Fantômas… La Police… Jérôme
Fandor… À bas la presse…


À l’extrême-gauche, un député hurle :


— C’est un coup de la réaction.


Mais des protestations violentes partent alors des
bancs de la droite, qui, pour la première fois peut-être, viennent d’applaudir
le gouvernement. Les cris redoublent et dans la clameur on distingue les cris :


— Fandor est libre… Fandor a disparu… qu’on
arrête Fandor… Fandor en prison…


Gillet-Plisson, chef du groupe des Centres, dépose
sur le bureau de la Chambre la motion suivante :


« La Chambre, justement indignée, mais confiante dans les
déclarations du Gouvernement, résolue à poursuivre énergiquement le ou les
coupables de l’inqualifiable agression dont le ministre de la justice a été
victime, adresse à celui-ci l’expression sincère de sa sympathie, et passe à l’ordre
du jour. »


— Par 527 voix sur 527 présents, l’ordre du
jour est adopté, annonce triomphalement le président. La séance est levée à
dix-sept heures trente.
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— Alors, ton acte de naissance est en ballade ?


— Qu’est-ce que ça peut vous faire, monsieur
Moche ?


— Oh ! moi ! ce que je t’en dis… t’es
costaud, c’est tout ce qu’on demande. Tes papiers de noblesse, tu peux les
laisser au clou si c’est là que tu les as mis, hein ?


— C’est là… et c’est ailleurs, monsieur Moche.


— Les prisons ont des greffes, pas vrai ?


— Faut pas parler de ça, monsieur Moche…


— D’accord… Enfin, pour les familiers d’la
maison, pour Paulet, la gosse Nini et les copains, tu seras le Petit-Costaud…
Et quand c’est qu’il viendra des clients, j’t’appellerai d’un nom de cérémonie,
ça colle-t-y ?


— Ça colle.


— J’t’appellerai… « mon chef du personnel ».
Ça leur en bouchera un coin.


— Probable, m’sieu Moche…


Dans le grenier Fandor n’avait pas passé une trop
mauvaise nuit.


Jérôme Fandor s’était réveillé de bonne heure, car
son lit, composé d’un tas de vieux habits, n’invitait guère a la paresse et il
avait réfléchi.


Hier soir, avait songé Jérôme Fandor, j’ai entendu
parler de Fantômas ; j’ai entendu cette phrase extraordinaire : « Fantômas,
de la prison de la Santé, donne des ordres. » Bon ! je suis entré en
qualité de clerc chez cet individu qui répond au nom de M. Moche, il convient
que j’en profite pour m’introduire dans la bande qu’il fréquente, et qui semble
avoir gardé des rapports avec l’insaisissable bandit… C’est le dieu hasard qui
me protège…


Fandor, sifflotant, chantonnant presque, avait été
rejoindre M. Moche.


— Alors, patron, vous avez du travail pour moi ?


— Du travail ? oui, jeune homme, oui,
chez le père Moche il y a toujours du travail, seulement, comme il n’y a pas
toujours de l’argent, faut que nous nous entendions sur les conditions. J’t’offre
le gîte, à bouffer le soir, et de temps en temps une pièce…


— Ça m’va…


Moche alors, avait procédé à un interrogatoire :
Qu’est-ce que savait faire Fandor ? écrire ? oui ? bon !
Cela, c’était parfait. Il dessinait aussi ? alors il pourrait dessiner des
signatures ? enfin, quoi… copier des signatures ? les imiter ?
Oui, encore ? De mieux en mieux…


Moche avait alors demandé au jeune homme de lui
préciser son identité.


— J’ai des copains, s’était borné à dire
Fandor, qui m’ont surnommé Petit-Costaud. J’ai pas mal de force dans les bras
et je ne crains pas de m’en servir…


Moche n’était pas l’homme des précisions exagérées.
Et c’est pourquoi Moche interpella le jeune homme du surnom que celui-ci s’était
choisi, aussitôt après :


— Dis donc, Petit-Costaud, je vais t’envoyer
en course…


— Parfait, m’sieu Moche…


— En course chez une jolie fille…


— Ça va encore, m’sieu Moche.


— Mais tu sais, pas de bêtises… Très peu pour
celle-là, mon garçon : ça va me faire une locataire…


— Vous êtes donc proprio, m’sieur Moche ?


— Oui, mon garçon, proprio, mais proprio à la
manque… Enfin, j’ai une turne où la demoiselle dont il s’agit a loué un
logement.


— Et c’est là que je vais, m’sieu Moche ?


— Non, Petit-Costaud, tu vas rue des Couronnes…
ma maison, à moi, est rue de l’Évangile…


— Alors, j’comprends plus…


— C’est bon… Voilà l’affaire : donc la
demoiselle m’a loué un logement. Seulement, comme je ne sais pas si elle me racquera
régulièrement, j’voudrais que t’ailles voir un peu le meuble qu’elle possède,
pour voir si ça peut me répondre du terme.


— Alors, faudrait un prétexte ?


— J’tai pas dit que je ne t’en fournirai pas
un !… Tiens, regarde, là, sous le casier, tu vas trouver des échantillons
de papier peint… tu les as ?


— Oui.


— Eh bien, prends-les, Petit-Costaud. Il y a
déjà six mois qu’ils me servent au même truc. J’envoie comme ça un copain chez
les ceusses qui veulent me louer. Il vient soi-disant pour offrir au locataire
le choix du papier, et en réalité il me sert tout bonnement à inspecter les
meubles qui doivent répondre du loyer… Car tu penses bien que je ne le paie
jamais, le papier. Plus souvent… Du papier, ça s’offre, mais ça ne se donne
pas.


— Et alors, m’sieu Moche, comment qu’elle s’intitule,
votre poule ? et où c’est qu’elle reste exactement ?


— La poule, comme tu dis, Petit-Costaud,
habite exactement au 142 ter de la rue des Couronnes. Et quant à son nom, il
est assez connu, c’est la sœur d’un assassiné… tu dois t’en rappeler, elle s’appelle
Mlle Élisabeth Dollon… tu retiendras ?


— Je me le rappellerai…


***


Dix minutes plus tard, Jérôme Fandor, bouleversé,
suivait le boulevard dans la direction de la rue des Couronnes.


Il allait, lui, Jérôme Fandor, chez Élisabeth Dollon.
Alors qu’il était pauvre, désarmé, réduit à vivre dans la compagnie de bandits,
d’apaches, le sort lui offrait ce superbe dédommagement de l’envoyer ce matin
chez qui ? chez Élisabeth Dollon…


— Mon Dieu, la voir, la revoir, lui expliquer
qui je suis, ce que je suis, ce que je veux… la convaincre, lui expliquer la
ruse de Fantômas… ah ! c’est trop de bonheur.


Rue des Couronnes, 142 ter, Jérôme Fandor trouvait
une maison ouvrière et populeuse.


— Bon, la concierge n’est pas là…


Il appela :


— Y a quelqu’un ?


Mais sa voix ne portait pas, étouffée par le bruit
qui montait d’une courette voisine.


Fandor se dirigea vers cette courette. Une
matelassière, à grands coups de baguette, s’y occupait à extraire des volumes
de poussière d’un matelas décousu.


— La concierge ?


— Quoi c’est-y qu’ c’est que vous lui voulez ?


— Lui demander l’étage d’un locataire.


— Quel locataire ?


— Mlle Dollon, madame.


— Mlle Dollon ? qu’est-ce que
vous lui voulez ?


— C’est à Mlle Dollon que je le
dirai.


Mais la matelassière avait repris sa baguette.


— D’abord, affirmait-elle, vous ne lui direz
rien du tout parce que vous ne monterez pas chez elle.


— Je ne monterai pas chez elle ? et
pourquoi ça ?


— Rapport aux ordres qu’elle m’a donnés…


— C’est donc vous la concierge ?


— C’est moi, oui. Après ?


Jérôme Fandor comprit qu’il allait se faire mettre
à la porte s’il n’obtenait pas les bonnes grâces de cette pipelette qui
paraissait si fidèle à la consigne.


— Madame, fit-il de son ton le plus aimable,
vous seriez infiniment obligeante de me dire pourquoi Mlle Dollon ne
peut pas me recevoir… Je ne viens pas pour l’ennuyer, je viens lui faire
choisir du papier pour l’appartement où elle emménage…


Fandor venait de trouver un excellent moyen d’adoucir
son interlocutrice. Il l’avait appelée « madame », alors qu’on l’appelait
« la mère », à cause de son embonpoint.


— Eh bien ! mon bon monsieur, répondait
la grosse femme subitement charmée, je vas vous dire une bonne chose… V’nez
dans ma loge. Je m’en vas voir, d’abord, vos papiers, et s’il y en a qui me
plaisent, je monte les lui montrer ou vous montez vous-même… Elle et moi, nous
avons le même goût…


— Je vous suis, madame.


— D’abord, pour que ça ne vous gêne pas, en me
causant, j’vous donne mon nom : j’m’appelle Mme Doulencques… et
puis, faut pas m’en vouloir si je vous ai mal reçu. C’est rapport que la
demoiselle est encore malade de son aventure…


— Son aventure ?


— Mais oui, vous ne savez pas. Ah ! c’est
juste, ils ne l’ont pas mis sur le journal. Eh bien ! figurez-vous, que ce
pauvre agneau, hier soir, a été victimisée par des apaches…


— Ah ! mon Dieu ! mais pas gravement
je suppose ?


— Non, pas gravement, à cause qu’elle a pu s’ensauver…
Elle ne veut recevoir personne aujourd’hui.


— Je comprends. Mais elle me recevra bien,
moi, puisque je viens pour une fourniture… C’est à quel étage qu’elle habite ?


— Au cintième, à gauche… mais attendez donc !
Figurez-vous que c’est boulevard de Belleville que ça y est arrivé, cette
affaire…


— Boulevard de Belleville… hier soir ?


— Oui, hier soir…


— Ben ! qu’est-ce que vous avez ?


En effet, Fandor avait pâli.


C’est si bizarre, cette coïncidence, aussi : Élisabeth
Dollon, la veille même, victime d’une agression, boulevard de Belleville,
alors, sur ce même boulevard, lui, Fandor, protégeait une inconnue contre des
policiers.


— Probable que c’est l’émotion ? et que
vous habitez par là ? et que vous vous dites que le quartier n’est pas sûr ?…
Enfin, ça ne fait rien, et le plus terrible de l’histoire, vous ne savez pas, m’sieu
le peintre, c’est qu’elle le connaît, l’individu qui l’a attaquée… paraît que c’est
un certain Fandor, une crapule qui l’a fréquentée dans le temps, et que même…
eh bien ? qu’est-ce que vous avez ?


Pivotant sur ses talons, comme un fou, Jérôme
Fandor avait abandonné la grosse Mme Doulencques.


Ainsi, c’était Élisabeth, l’ouvrière qu’il avait
sauvée, la veille, de la poursuite des agents des mœurs ?


Et Élisabeth Dollon avait cru que Jérôme Fandor, qu’elle
avait eu le temps de reconnaître, se trouvait au nombre de ses agresseurs.


Ah ! que lui faisait maintenant ce que pouvait
ajouter Mme Doulencques !


Élisabeth habitait au cinquième. Il se précipita.


Jérôme Fandor carillonna.


Une voix, celle d’Élisabeth, demanda :


— Qui est là ?


— Mademoiselle Élisabeth Dollon ? de la
part de M. Moche…


Il y eut un bruit de serrures, la porte s’entrebâilla…


— Vous me demandez, monsieur ?


Élisabeth Dollon, à la hâte, vêtue d’un peignoir –
sans doute la jeune femme se reposait-elle quand Fandor avait sonné – ouvrit
prudemment sa porte.


À peine avait-elle jeté les yeux sur son
interlocuteur qu’elle devint livide et se mit à hurler :


— Au secours ! Fantômas… Fandor… je suis
perdue.


Fandor, instinctivement, se précipitait contre le
battant de la porte.


— De grâce, suppliait-il, calmez-vous, oui…
moi… Fandor… qui vous aime… écoutez-moi.


Mais, d’un effort, Élisabeth Dollon venait de
refermer, non sans avoir jeté un nouveau cri de terreur :


— Au secours ! c’est Fantômas… c’est
Fantômas.


Tout cela n’avait duré qu’un instant, et déjà
Fandor se ressaisissait. Qu’Élisabeth Dollon l’ait pris pour Fantômas, c’était
en somme de peu d’importance. Ce qui était plus grave, c’était l’insigne folie
qu’il avait commise en quittant si brusquement Mme Doulencques.


Voilà que dans l’escalier un grand vacarme
naissait. La voix perçante de la concierge se fit entendre :


— C’est un bandit, que je vous dis… ça doit
être un de ceux qui l’ont victimisée hier.


Toute une troupe se précipitait…


Fandor perdit la tête. Au lieu de laisser tout
bonnement la concierge et ses acolytes le rejoindre, puis d’expliquer la
méprise, Fandor décida de fuir. Il grimpa jusqu’au septième étage de la maison,
avec le vague espoir de trouver une cachette où se dissimuler. Par bonheur, le
hasard le servit. Longeant le couloir qui séparait les logements du dernier
étage de la maison, il eut la bonne fortune de découvrir le palier d’un autre
escalier. Décider d’y descendre, s’y jeter, dégringoler les marches sans s’attarder
à savoir ce que devenaient ses poursuivants, traverser la courette, gagner la
rue, courir jusqu’aux boulevards extérieurs, ce fut l’affaire d’une seconde.


Fandor était hors de danger.


Mais cela n’empêchait pas le désespoir, bien au
contraire.
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Jérôme Fandor était rentré depuis près de trois
heures.


Le journaliste, pourtant, ne dormait pas encore.


À genoux sur le sol, sa lampe placée devant lui, il
lisait et relisait un journal du soir, La Capitale, qu’il avait acheté
en sacrifiant l’un des trois sous offerts le matin même par son patron.


Fandor tremblait de tous ses membres, une expression
d’horreur sur le visage. Il ponctuait sa lecture d’exclamations étouffées :


— Mais qu’est-ce que ça veut dire ?…
quelle audace !… c’est inimaginable… Est-ce que nous allons entrer dans
une période de terreur ?… Et on a crié mon nom par-dessus le marché.


En caractères énormes, La Capitale annonçait :


Réapparition de Fantômas. Un ministre aux mains du
bandit. Fantômas demande un million aux Chambres pour disparaître. Le Parlement
vote la résistance…


— Au fond, c’est assez logique, dit-il, tout
le monde croit que Juve c’est Fantômas. Or, Juve est à la Santé, donc le
scandale est l’œuvre d’un de ses lieutenants. Et le lieutenant, c’est moi.


D’un bond, Fandor se dressa.


— Qui va là ?


« … Pourtant, je n’ai pas rêvé ! murmura
Fandor.


Mais il avait dû se tromper. Rien ne vint attirer
son attention.


— Je deviens nerveux, murmura-t-il. Il est
vrai qu’on le serait à moins.


Le jeune homme allait déjà reprendre sa lecture
lorsqu’il eut à nouveau une étrange impression. Cette fois c’était certain,
absolu… Jérôme Fandor venait de sentir comme un courant d’air, comme un souffle
lui caresser le visage.


Et ce n’était pas une illusion, car le journal qu’il
lisait s’était à moitié soulevé sur le sol, la flamme de sa lampe mal protégée,
avait vacillé.


Fandor se redressa de nouveau. De nouveau il fit le
tour du taudis dans lequel il se trouvait…


— Rien ! murmurait-il ! rien !


Mais comme, assez hésitant, il revenait au centre
du grenier, la figure mauvaise, le front plissé, brusquement, avec un
claquement sec, sa lampe s’éteignit, cependant qu’emportée par un vigoureux
courant d’air, La Capitale voltigeait à travers la pièce…


Fandor traversa le grenier pour s’adosser à la
muraille. Mais un râle étouffé s’échappa de sa gorge. Avec une violence inouïe,
un lasso venait de s’enrouler autour de son cou. Il était renversé sur le sol,
les membres paralysés, à moitié étranglé, à demi mort.


Alors, il vit :


La fenêtre, une fenêtre mansardée s’était ouverte
sans bruit. Grimpée sur la barre d’appui, une silhouette se détachait sur le
ciel.


Et cette silhouette était celle d’un homme habillé
d’un maillot noir, collant, le visage recouvert d’une longue cagoule, les
épaules sous un manteau noir.


Silhouette d’horreur, silhouette à la fois précise
et indistincte, silhouette qui se mêlait à la nuit, disparaissait par moments,
réapparaissait en tache obscure sur le fond clair de la muraille… la silhouette
de Fantômas…


— Un guet-apens ! Fantômas me tient !
je suis perdu ! pensa Fandor.


Rapide et silencieux, Fantômas avait enjambé la
barre d’appui de la fenêtre, sauté dans le grenier, couru à Fandor étendu sur
le sol. En un tournemain il assura les nœuds de son lasso, bâillonna le jeune
homme, puis, sinistre, il railla :


— Monsieur Fandor, Fantômas vous présente ses
amitiés… Vous lisiez La Capitale ? vous connaissez donc les
derniers événements ?… Intéressants, n’est-ce pas ?… À l’heure
actuelle, la police vous recherche, vous traque, doit vous arrêter… Dommage,
Fandor, je ne pouvais permettre cela. Vous m’êtes sympathique… Dans dix
minutes, des agents vont envahir votre grenier pour vous arrêter. Si je suis
ici, c’est tout bonnement pour vous soustraire à ces recherches. Fantômas vous
doit bien sa protection contre vos amis les policiers ?…


Fantômas tirait, au milieu du grenier, un énorme
escabeau, puis, cela fait, il montait jusqu’au dernier échelon, ce qui le
mettait de niveau avec une vaste lanterne de Chine, une de ces énormes
lanternes en fer forgé et en vitres de couleurs, telles qu’on en voit dans les
rues de Pékin, telles qu’on en suspend parfois, rapportées de là-bas, dans les
vestibules des maisons. À la suite de quels événements cette énorme lanterne se
trouvait-elle suspendue au plafond du grenier du père Moche ? Fantômas, en
tout cas, devait avoir, depuis longtemps, noté sa présence. Il se pencha vers
elle, il en ouvrit la porte, puis redescendit.


— Monsieur Fandor, déclara-t-il, vous serez là
dedans aux premières loges pour tout voir… et j’ajouterai aux loges grillées,
car j’imagine bien que l’on ne vous verra pas. On voit du dedans au dehors,
mais pas du dehors au dedans.


Fantômas se débarrassa du long manteau qui l’enrobait,
prit Fandor sur l’épaule, remonta sur l’escabeau et posa le jeune homme à l’intérieur
de la lanterne.


— Monsieur le reporter, dit-il, je referme la
porte, mais je vous autorise à regarder par les carreaux ce qui va se passer…
Vous verrez à coup sûr, comment Fantômas se bat pour ses amis, et même pour
vous.


Puis, le Maître de l’Épouvante poussa contre la
porte, afin de renforcer le battant branlant, une énorme malle bourrée de paperasses.
Il fit sauter la serrure au moyen d’un tournevis tiré de sa poche, et il s’agenouilla,
un revolver à la main. Le canon nickelé scintilla au clair de lune. Il passa la
gueule de son arme par le trou vide de la serrure… et il attendit.


— Je vais dégringoler, se disait, pendant ce
temps, Fandor, en proie au mal des altitudes.


Mais la lanterne tenait bon.


Soudain, la détonation sèche du revolver, le bruit
sourd d’un corps qui tombe, l’immeuble qui s’éveille en pleine nuit, une voix
qui crie :


— Hardi les gars, défoncez la porte.


C’est l’affaire d’une seconde. Deux détonations,
encore. Deux râles. La porte s’arrache de ses gonds, emporte l’obstacle.


Mais Fantômas disparaît par la fenêtre et Fandor l’entend
crier :


— Hourra ! j’en ai eu trois !


Puis une troupe d’hommes, l’arme au poing, fait
irruption dans le grenier. Les agents crient :


— Jérôme Fandor ! haut les mains ! ou
tu es mort !…


Et puis ils fouillèrent le grenier, ils
bouleversèrent tout, ils cherchèrent, ils le cherchaient…


Ce qu’avait voulu Fantômas ? Fandor le
comprenait à présent. Le bandit ne l’avait épargné que pour faire tomber sur
lui le poids de ses crimes…


— Que la lanterne craque, songeait Fandor, que
je m’affale au milieu des agents… je suis foutu. Ils me tueront… et ils auront
raison.


— Le salaud ! hurla l’un des policiers
qui venait de découvrir le cordage qui avait servi à Fantômas pour s’échapper
par les toits, le salaud !


— Chef, dit Michel, regardez !


— C’était un petit objet brillant…


— C’est significatif, dit l’autre.


— Qu’est-ce qu’il y a, chef ?


— Une trouvaille extraordinaire ;
regardez… Léon vient de ramasser un bouton d’uniforme comme en ont les garçons
de recettes du Comptoir National !


Soudain, l’agent Michel n’y tint plus :


— Eh bien, dit-il, tout ce que vous voudrez !
il y a quelque chose que je ne comprends pas. Trois coups de revolver contre
nous. Le bouton de la tunique du malheureux encaisseur, probablement assassiné…
Et cela dans un grenier où nous cherchons Jérôme Fandor… non ! je ne peux
pas y croire… C’est trop de preuves de la culpabilité de ce journaliste…


Mais des protestations unanimes s’élevèrent :
Jérôme Fandor, mais c’était Fantômas, le Roi du Crime.


Un craquement sinistre faisait frémir, pendant ce
temps, le malheureux jeune homme dans la lanterne. Dans le grenier, pourtant,
Michel donnait des ordres :


— Inutile de le poursuivre sur les toits… C’est
une affaire ratée… Demain matin nous fouillerons… Il n’y a pas de danger qu’il
revienne. Dire que nous sommes venus à douze, que nous repartons à neuf, que
trois sont restés sur le carreau…


Au bruit des coups de revolver, de la porte
enfoncée, la maison s’était éveillée.


On s’interpellait d’étage en étage.


Et puis des plaintes, des gémissements… Et soudain
Fandor tressaillit. Il venait de reconnaître la voix du père Moche.


— Mais qu’est-ce qui se passe ? c’est
abominable. Au secours !…


Puis une voix :


— Il s’évanouit… ah ! nom d’un chien…
pauvre garçon… Plus grave que nous ne pensions…


Fandor, tout à son malheur et aux agents qui
venaient de tomber, avait oublié sa propre situation. Quand soudain, elle se
rappela à lui : le fond de la lanterne de Chine venait de se détacher dans
un bruit de locomotive, et le journaliste s’écroulait sur le sol.


Par bonheur, le plafond n’était pas très élevé,
Fandor resta étourdi sur le plancher.


Quelques secondes, alors, le journaliste ne sut
plus où il en était. Puis il se ressaisit.


— Bon Dieu ! songea-t-il, en s’écroulant,
je viens de faire un bruit abominable. Si tout le monde n’est pas dehors pour
aider au transport des blessés, on va se précipiter ici, on va me trouver…


Il lui fallait à toute force recouvrer la liberté.


— Ah ! songea-t-il enfin, je crois que du
côté des jambes…


Quelques instants encore Fandor se démena, puis la
corde se défit, il parvint à la desserrer tout à fait, à la dérouler… il fut
libre de se lever, il put dégager l’un de ses bras, il put se déligoter.


— Qu’on monte, se répétait-il, qu’on me
trouve, et je suis perdu !


Quelque souffrance que cela lui causât, Fandor se
frictionna vigoureusement, se contraignit à des mouvements de gymnastique. De
la sorte, petit à petit, la circulation se rétablit dans ses veines. Il put se
lever. Il put marcher.


Jérôme Fandor n’hésita pas. Il gagna la fenêtre, il
se pencha par-dessus la barre d’appui…


— C’est bien cela, murmura-t-il ; les
agents n’ont pas pensé à enlever le cordage, ou plutôt ils l’ont laissé pour
les constatations qu’ils ont sans doute l’intention de venir effectuer… Bon. Où
Fantômas a passé, Fandor passera bien.
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— Vive Ferrand ! Vive le Garde des Sceaux !…


Ces exclamations chaleureuses tintaient encore à l’oreille
du ministre de la Justice quand il regagna la place Vendôme, accompagné de son
chef de cabinet.


Désiré Ferrand revenait du grand amphithéâtre de la
Sorbonne, où il avait présidé un congrès.


Plein de fougue, de flamme et de feu, Ferrand,
jeune et actif, échafaudait les projets les plus séduisants :


— Vous verrez, mon cher Navarret,
déclarait-il, que nous ne tarderons pas à arriver à la Présidence du Conseil…
Ce n’est pas que Monnier ne soit pas un premier ministre des plus respectables,
mais enfin j’estime qu’il faut à la tête d’un gouvernement un homme actif, un
homme aux idées neuves…


Le cocher du coupé ministériel, maintenant
difficilement ses chevaux qui piaffaient, demanda d’une voix sonore l’ouverture
de la porte d’entrée.


Quelques instants plus tard, la voiture s’engouffrait
sous une voûte, s’arrêtait devant le perron des appartements du ministre.


Ferrand échangeait une poignée de main avec son
collaborateur qui traversait le jardin pour regagner son domicile voisin des
boulevards.


***


Le chef de cabinet avait fait sa carrière dans la
magistrature assise.


Âgé de quarante-cinq ans, il était conseiller à
Douai, lorsque son ami Ferrand l’avait appelé au ministère.


Désiré Ferrand était un tout autre homme.


Petit médecin de province, il s’était senti attiré
et séduit, dès l’adolescence, par les charmes et les difficultés de la
politique.


Sa profession de médecin, qu’il remplissait avec
une générosité calculée, le mettait en excellente posture pour obtenir les
suffrages de ses concitoyens. À trente-quatre ans, il était élu député.
Dix-huit mois après, s’étant fait remarquer à la Chambre par la sagesse de ses
vues et la maturité de son esprit, Monnier le prenait dans son ministère, en
qualité de sous-secrétaire d’État, puis, peu à peu, par suite de démissions ou
de départs, Ferrand obtenait le portefeuille de la Justice, le premier des
ministères après la présidence du Conseil.


Et, dès lors, il s’était lancé.


L’aventure survenue quelques jours auparavant avait
accru sa popularité.


***


— Monsieur le ministre veut-il que je l’aide à
se déshabiller ? demanda le vieux valet de chambre.


— Ma foi, oui, Baptistin, je ne demande pas
mieux.


— La chemise de nuit de monsieur le ministre
est préparée…


— Oh ! pas si vite, donnez-moi un veston,
j’ai encore du travail à faire avant de me coucher… Baptistin…


— Monsieur le ministre ?


— Vous pouvez vous retirer, mon ami. N’oubliez
pas de me réveiller à sept heures… Quant à moi, je ne sais pas à quelle heure
je me coucherai…


D’un regard inquiet, le Garde des Sceaux considéra
le tas de pièces dont il importait qu’il prît connaissance.


— Tout cela, se dit-il, est « urgent »,
et voilà plusieurs jours, pourtant, qu’il est quantité de documents que je n’ai
point consultés… je me demande ce qu’il advient véritablement, dans un ministère,
des choses qui ne sont pas « urgentes »…


À deux ou trois reprises, son front se plissa, il
eut des gestes d’agacement :


— Encore, murmura-t-il, encore… c’est vraiment
abuser…


De temps à autre, en effet, mêlée aux lettres, aux
dossiers, dissimulés sous des liasses de documents, Désiré Ferrand découvrait
une petite note, toujours la même, mais tirée à un grand nombre d’exemplaires.


Elle avait pour titre : Le million.


C’était un rappel discret et anonyme de la demande,
pour mieux dire de l’ordre formulé par le soi-disant Fantômas, qui prétendait
obtenir de la Chambre la rançon fixée par lui-même.


À la quatrième fois, Désiré Ferrand donna un grand
coup de poing sur la table.


— C’est insupportable, cria-t-il à haute voix,
si l’un de mes attachés s’est permis cette plaisanterie, je le flanque à la
porte dès demain matin…


D’un geste rageur, il dépouilla son veston qu’il
lança à l’autre bout de la pièce.


Au surplus, l’heure s’avançait, il importait de
prendre un peu de repos.


Quelques minutes après, Désiré Ferrand avait
éteint. Il était couché, il fermait les yeux, mais non, il venait d’entendre
marcher.


Le ministre soudain bondit.


Mais il n’eut pas le temps de réfléchir.


Alors qu’instinctivement, ému par le bruit qu’il
venait d’entendre, Désiré Ferrand se dirigeait vers l’extrémité de la pièce où
se trouvait le commutateur, la lumière soudain se fit éblouissante à ses yeux
déjà accoutumés à l’obscurité…


À quelques mètres se tenait un homme, le visage
masqué, enveloppé d’un noir manteau, qui tenait à la main une matraque.


Désiré Ferrand esquissa un geste.


— Désiré Ferrand, annonça l’homme masqué, l’heure
est venue. Il faut vous décider… vous avez cinq secondes…


Le malheureux ministre, sans arme, pieds nus, en
chemise, mit entre lui et son adversaire le grand bureau sur lequel gisaient,
épars, ses nombreux papiers :


— Partez, ordonna-t-il… partez… ou je vous
fais arrêter.


— On ne donne pas d’ordres à Fantômas, déclara
l’homme au masque, une dernière fois, je vous le répète, j’exige un million.


— Un million, dit Ferrand, où voulez-vous que
je le prenne ?… Vous êtes d’une audace…


— Incomparable, en effet, monsieur le
ministre. Fantômas est unique. Les autres ne sont que de pâles imitateurs.


— Mais, reprit le ministre, si nous cédons,
nous sommes ridiculisés, déshonorés. Nous n’aurons plus qu’à disparaître.


— Si je m’adresse à vous, c’est pour deux
raisons, expliqua Fantômas, vous êtes ministre de la Justice, et je réprouve
vos circulaires, ainsi que vos ordres à la Sûreté sur la répression des crimes
que je commets et dont il m’appartient seul d’apprécier le bien-fondé, c’est la
première. L’autre, c’est que, sous prétexte de police, vous disposez de fonds
secrets.


— Misérable ! dit Ferrand.


— Taisez-vous, dit Fantômas, en réalité, il
vous est difficile de céder… aussi, je vous propose un compromis : vous me
versez mon million, prélevé sur les fonds secrets. Personne n’en sait rien, et
moi, en échange, je disparais. Alors, c’est dit ?


Le ministre frémit, puis hurla :


— Abominable monstre ! Fuyez. La police
entière va recevoir des ordres plus rigoureux encore. Je ne sais qui vous êtes,
mais peu importe.


Fantômas se croisa les bras sur la poitrine.


— C’est la guerre, alors ? demanda-t-il…
Réfléchissez ?


Désiré Ferrand ne répondit pas. Saisissant au
hasard sur sa table de travail un coupe-papier d’argent, il le serra
fiévreusement, prêt à défendre chèrement sa vie.


Fantômas avait compris que le ministre était
incorruptible :


— Va donc pour la mort, s’écria-t-il.


À la manière d’une fronde, Fantômas, d’un geste
brusque et rapide, fit tournoyer sa matraque, la lança au visage de Désiré
Ferrand.


Mais celui-ci baissait la tête, le coup ne porta
pas. L’arme alla donner contre un mur avec un bruit sourd.


— Au secours ! hurla Désiré Ferrand…


Fantômas lui barra le chemin…


La poursuite s’engagea.


Le ministre fuyait, s’efforçant de multiplier les
obstacles entre le bandit et lui. Le bandit repoussait les objets et faisait
place nette devant lui.


Soudain le ministre, nu-pieds, poussa un cri de
terreur, puis un autre, un troisième. Il chancela, tomba à genoux, cria, essaya
de se relever, vainement.


Le sang commençait à perler à la plante des pieds,
aux cuisses, aux poignets, à l’avant-bras sur lequel il était tombé…


Le malheureux poussa un suprême gémissement.
Profitant de cette défaillance de son adversaire, Fantômas avait assené un coup
violent sur la tête du ministre, en poussant un cri de triomphe.


Fantômas, sans la moindre pitié, s’approcha,
souleva le corps par les jarrets et les épaules, le porta sur le lit, l’étendu
sur le dos.


La chemise de Ferrand bâillait, ouverte sur sa
poitrine. Fantômes palpa lentement la chair moite de la paume de la main,
cherchant à localiser le cœur.


Tirant de dessous son manteau une longue et fine
aiguille, le bandit l’enfonça sous le sein gauche.


Puis, au moyen d’un miroir, Fantômas s’assura que Désiré
Ferrand ne respirait plus.
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— Encore un clou, Monsieur Havard, où
avez-vous mis les autres ?


— Dans la petite sébile de bois sur le
guéridon, répondit le chef de la Sûreté, agenouillé sur le tapis, cependant que
le professeur Ardel se redressait en se frottant l’échiné.


M. Casamajols l’interrogea anxieusement :


— Alors, votre diagnostic, monsieur le
professeur ?…


— Parbleu ! monsieur le procureur, mon
diagnostic est catégorique. M. Désiré Ferrand est décédé. Sa mort remonte à
plusieurs heures.


M. Havard, défait, intervint dans la conversation :


— Mort… vous voulez dire assassiné ?


— Je veux dire assassiné, en effet. M. Désiré
Ferrand, réveillé au milieu de la nuit, a été frappé à la tête par un
instrument qui, certainement, l’a étourdi sans lui faire de blessures, une
matraque sans doute.


— Je vois ce que c’est, dit M. Havard, un « saucisson »…
oui, un sac rempli de sable, l’arme la plus meurtrière qui soit.


— La victime ainsi immobilisée, rien n’est
plus facile que de lui transpercer le cœur avec une aiguille, nous en avons d’ailleurs
trouvé une, sous le sein gauche.


— Au préalable, il a dû y avoir lutte, lutte
terrible…


— Oui…


M. Havard l’interrompit :


— Lutte qui a d’ailleurs été interrompue
brusquement lorsque le ministre est tombé sur le tapis… Il est évident que,
pour s’en emparer plus facilement, son agresseur, profitant d’un instant
propice, a vidé sur le tapis un sac plein de clous… de ces clous que nous
ramassons à chaque instant…


— Vous avez raison, dit le professeur Ardel.


— Ah ! l’assassin avait tout prévu, il ne
voulait rien laisser au hasard…


— L’assassin ? reprit M. Havard. Quel
assassin ?


M. Casamajols crispa les lèvres, il considéra M.
Havard avec un regard sévère.


— Décidément, monsieur, la police n’a pas de
chance en ce moment. Il est vrai, ajoutait-il, que si l’on en croit les
affirmations de la Préfecture, l’insaisissable Fantômas est sous les verrous…
mais que serait-ce alors s’il ne l’était pas. Je n’ose y penser…


M. Havard éclata :


— Eh bien ! non, monsieur le procureur
général, je ne puis admettre que vous ayez une semblable opinion à l’égard de
mes services. Parbleu, il est facile de faire toujours retomber toutes les
responsabilités sur la police, mais si les magistrats avaient plus de poigne,
condamnaient plus sévèrement les coupables, on arriverait peut-être à un
résultat. M. Désiré Ferrand, comme tous les membres du gouvernement, était
perpétuellement accompagné par quatre inspecteurs de la Sûreté, des agents
discrets et perspicaces, ils l’ont entouré à cette manifestation de la
Sorbonne, ils l’ont raccompagné jusqu’au ministère, deux d’entre eux sont
restés de faction toute la nuit : l’un place Vendôme ; l’autre, rue
Cambon.


— Il fallait surveiller l’intérieur du
ministère.


— Je l’ai proposé à M. Ferrand, il a refusé.


Le professeur Ardel, gêné, demanda l’autorisation
de se retirer.


— Ma présence, déclara-t-il, n’est plus
nécessaire, malheureusement, et j’ai ailleurs des malades qui réclament mon
concours…


Dans l’antichambre, le professeur Ardel se heurta à
un jeune homme qui s’effaça pour le laisser passer.


Le jeune homme frappa un coup discret à la porte de
la chambre tragique, pour annoncer sa présence.


M. Havard, très bourru, vint ouvrir :


— Qu’est-ce qu’il y a ? que voulez-vous ?


— Monsieur Havard, permettez-moi de me
présenter : je suis le marquis Ange de Villars…


Le chef de la Sûreté connaissait de nom le
personnage. C’était le sous-directeur de la Société anonyme des Pompes funèbres…


Comment ? il était informé du décès du
ministre ?


— Mais, fichez-nous donc la paix, répondit
Havard, incapable de dissimuler sa mauvaise humeur, nous avons autre chose à
faire en ce moment…


***


…À sept heures du matin, M. Havard avait été
réveillé par un coup de téléphone.


On l’appelait en toute hâte place Vendôme, et, un
quart d’heure après, il interrogeait le personnel, examinait la chambre du
ministre, ne découvrait rien.


Néanmoins, lorsqu’il avait fouillé dans les papiers
épars sur la table de Désiré Ferrand, il avait été surpris par la multiplicité
des notes autographiées relatives au million de Fantômas… Cela, c’était voulu,
c’était évidemment encore une fois la signature du criminel…


Fantômas, non… ce ne pouvait pas être Fantômas.


M. Havard, depuis six mois, avait la conviction
absolue que Fantômas n’avait été qu’un masque inventé par l’inspecteur de la
Sûreté Juve. Or, Juve était en prison.


Baptistin interrompit M. Havard dans ses
réflexions. Il demandait au chef de la Sûreté :


— Je vais habiller, n’est-ce pas, ce pauvre M.
Ferrand ? Dans quelle tenue ? costume de ville, redingote, ou alors
habit de cérémonie ?


M. Havard, interloqué, ne savait quoi dire. Mais le
marquis Ange de Villars, toujours là, gourmanda Baptistin :


— Ne dérangez donc pas M. le chef de la
Sûreté, adressez-vous à moi, nous avons l’habitude…


Puis, mystérieusement, il s’approchait de M.
Navarret :


— Le président du Conseil ?…
demandait-il.


— Oui…, eh bien ?


— Il est prévenu ? mais quand doit-il
venir ?…


— Je ne sais pas, dans dix minutes…


— C’est au sujet de la liste, monsieur… Il ne
faut pas de signatures avant celle de M. le président du Conseil. Ensuite, on
pourra accepter toutes les autres. Avez-vous pensé à donner des ordres dans ce
sens ?…


— Mais non, gémit Navarret, on ne pense pas à
tout…


Le marquis Ange de Villars se rengorgea :


— Je suis là pour cela, monsieur, fit-il…
Fiez-vous-en à mon expérience. Vous verrez, nous ferons quelque chose de très
bien…


Jusque-là, la nouvelle de la mort de Ferrand n’était
guère sortie des milieux officiels. On la connaissait à l’Élysée, dans les
ministères mais le public l’ignorait.


Cela ne devait pas durer…


La clameur formidable des camelots, annonçant des
éditions spéciales, éclata soudain place Vendôme. Les crieurs débouchèrent, en
trombe, de la rue de la Paix, se répandirent sous les fenêtres du ministère.


L’édition spéciale de La Capitale parvint
jusqu’aux appartements privés du ministre.


M. Havard, impatient de savoir comment on avait
raconté le crime, ouvrit le journal et lut :


« Assassinat du ministre de la Justice »


Puis, ce sous-titre mystérieux :


« Arrêtera-t-il Fantômas ? »


L’article était ainsi conçu :


« Du milieu de l’Atlantique, du bord du steamer La
Lorraine, parti avant-hier de New York et en route pour Le Havre, on informe
par la télégraphie sans fil que le détective américain Tom Bob, passager du
paquebot en question, justement ému par les audacieux attentats commis ces
derniers temps à Paris, a déclaré qu’il allait consacrer tout son temps et
toute son énergie, sitôt arrivé en Europe, à poursuivre Fantômas, et à arrêter
le terrible bandit. »


M. Havard et M. Casamajols se regardèrent,
interloqués.


— Croyez-vous que ce soit sérieux, cette
histoire ? demanda Casamajols.


— Ma foi, répondit Havard, je suis bien obligé
de reconnaître que ce Tom Bob existe et même qu’il jouit d’une certaine
réputation dans la police de New York, mais c’est égal, s’annoncer ainsi…
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— Ah ! zut, c’est pas des manières pour
aborder les gens. Ce qu’il m’a fichu le trac, cet animal-là…


Nini Guinon se retourna furieuse. Elle apostrophait
quelqu’un qui venait de lui signaler sa présence en lui chatouillant les côtes
avec une grâce un peu brutale.


La jeune femme considéra, méfiante, l’être qui la
suivait sans mot dire.


— J’avais cru que c’étaient les « emballeurs ».


L’homme haussa les épaules :


— Penses-tu, fit-il, que j’en suis de la
police, j’en ai tout de même pas l’air…


— Ça, reconnut Nini, c’est vrai. Mais fais
voir un peu ta burette, qu’est-ce que ça signifie, cette mascarade ?


Obéissant au désir de la jeune femme, l’homme
tourna vers elle son visage dont les joues étaient enveloppées d’un gros
foulard jaune.


— C’est, murmura-t-il, rapport à mes dominos,
j’y ai mal depuis trois jours…


— Et alors ? poursuivit Nini.


— Alors, j’ai la cosse aujourd’hui, surtout
rapport à ce que c’est lundi, et je m’en vais en balade… si qu’on irait faire
la bombe ensemble ?


— Rien à faire aujourd’hui, j’ai mon homme…


— Où c’est qu’tu vas ?


— Tout de même, t’es rien curieux… enfin,
puisque monsieur veut le savoir, on a rendez-vous au « Marronnier Bleu ».


— C’est clair, mais j’y vas aussi…


— Alors, poursuivit Nini, cavale devant. Moi,
je colle par derrière, j’aime pas qu’on ait l’air de me reluquer dans ce
quartier-ci…


Docilement, l’homme obéit, prit quelques pas d’avance
sur la jeune pierreuse et, tout en s’assurant par des regards furtifs lancés en
dessous que celle-ci suivait bien le même chemin que lui, il se dirigea
lentement dans la direction du Marronnier Bleu.


Le mystérieux personnage qui, quelques instants
auparavant, avait audacieusement pincé la taille de Nini, alors qu’elle
franchissait paisiblement la porte de Paris, n’était autre, en réalité, que
Jérôme Fandor.


Il avait fallu beaucoup de volonté et surtout beaucoup
d’audace au journaliste, pour aborder la jeune femme, et surtout se décider à
la suivre, à la précéder à l’endroit où elle se rendait.


Fandor, depuis quelques jours, menait une existence
impossible.


Il se sentait plein de courage, il ne fallait pas
qu’il abdiquât. Il était important qu’il restât libre, car le journaliste avait
désormais la conviction qu’il était amorcé sur la bonne piste, et que d’ici peu
il ne tarderait pas à faire éclater la vérité en démasquant les complices de
Fantômas, et peut-être Fantômas lui-même. Le hasard ou la bonne chance l’avait
en effet mis en relation avec une bande d’individus louches, au milieu desquels
évoluait perfidement le père Moche.


— Je vais au Marronnier Bleu, avait
déclaré Nini Guinon…


Fandor avait eu un tressaillement de satisfaction.


Depuis quarante-huit heures, le journaliste avait
décidé de prendre la pierreuse en filature, afin de connaître ses tenants et
aboutissants, et de parvenir à se lier, par son intermédiaire, avec les membres
de la bande dont elle faisait partie. Or, voici que soudain ses espérances
étaient exaucées.


Nini se rendait à l’endroit où tout le monde
assurément serait réuni.


Vraiment, Fandor avait la chance pour lui.


***


L’établissement, ce lundi après-midi, était fort
achalandé, les couples s’y pressaient nombreux, devisant joyeusement autour des
tables sur lesquelles s’alignaient les bouteilles de vin. La gymnastique, le
jeu de boule, fonctionnaient sans interruption, les amoureux s’embrassaient
sous les ombrages.


Lorsque Nini pénétra derrière Fandor, on l’acclama.


Celle-ci, sans se préoccuper des hommages plus ou
moins sincères, plus ou moins intéressés dont elle était l’objet, lança à la
cantonade un tonitruant :


— Bonjour, vous autres.


Puis, sans s’arrêter, elle alla jusqu’à la maison
occupée par le patron de l’établissement.


Ce patron n’était autre qu’un colosse, bien connu à
Clignancourt, pour avoir été maintes fois candidat à l’emploi de fort de la
Halle, sans avoir jamais réussi à passer l’examen.


Il s’appelait Geoffroy la Barrique, il avait été
longtemps employé comme plongeur au Cochon de saint Antoine, un cabaret
de la Pointe-Saint-Eustache, et s’il était parti de cet établissement, c’est qu’il
avait débauché la servante, maîtresse du patron, pour en faire sa femme de la
main gauche.


Depuis lors – il y avait de cela cinq ou six ans – Geoffroy
la Barrique présidait aux destinées du Marronnier Bleu, aidé de la
grosse Marie, une brave femme, laide à faire peur, flanquée d’une demi-douzaine
de marmots.


Nini s’approcha de Geoffroy la Barrique qui, les
bras plongés jusqu’aux coudes dans un baquet d’eau sale, faisait le simulacre
de nettoyer des verres :


— Ça va, Nini ? interrogea le colosse…


— T’as pas vu Paulet ?…


— Très peu de Paulet, répliqua Geoffroy la
Barrique… il a dit comme ça qu’il passerait ce soir vers les neuf heures, pas
avant… je crois bien qu’il y a des punaises dans la friture…


— C’que t’es gourde, Geoffroy, Paulet n’a rien
à se reprocher…


— Possible, ce que j’en dis, c’est ma façon de
penser, mais au fond, je m’en fous…


La conversation fut interrompue. On appelait
Geoffroy la Barrique…


Fandor, qui s’était installé modestement au bout d’une
table, s’efforçant de passer inaperçu, plongeait son nez dans un demi-setier de
rouge, tout en écoutant ses voisins.


Si l’on pouvait s’exprimer ainsi, il se trouvait en
pays de connaissance.


À côté de lui siégeait, en effet, un couple bien
connu de lui : le Bedeau, apache notoire, et la grande Ernestine, une des
reines du trottoir. En tiers dans leur conversation, s’immisçait la vieille receleuse,
la mère Toulouche, plus repoussante, plus ridée que jamais.


Fandor quitta sa place pour lier conversation avec
un nommé Œil-de-Bœuf que, deux nuits auparavant, il avait rencontré sommeillant
entre des blocs de pierre, sur la berge du canal Saint-Martin.


— Ça va, le fiston ? interrogea
Œil-de-Bœuf…


— Ça va, répliqua Fandor.


Les deux hommes n’avaient plus rien à se dire :


— On fait un nibé ? proposa Œil-de-Bœuf…


— Pourquoi pas ? répliqua Fandor… si t’as
du pèze…


Négligemment, mais avec dignité, Œil-de-Bœuf montra
au journaliste quelque menue monnaie qu’il étalait dans sa main.


Fandor appela :


— La mère Marie ?…


Et quelques instants après, la brave femme arrivait,
tiraillée par ses mioches. Elle prit la commande des consommateurs.


Fandor surveillait son jeu de près. Il n’était pas
riche. Il pouvait risquer cinquante centimes, c’était tout le bout du monde. Il
ne tenait pas à perdre et se méfiait de son partenaire. Mais encore qu’il fût
installé seulement depuis cinq minutes, Fandor s’ennuyait déjà. Il n’était pas
venu là pour jouer aux dés avec un apache, mais bien pour enquêter.


Et Fandor se demandait comment il allait pouvoir se
mêler à leur conversation, lorsque les circonstances le servirent. Un
personnage bizarre venait d’apparaître, porteur d’une guitare. C’était
Bouzille. Le chemineau Bouzille, l’homme à la barbe hirsute, à la face toujours
épanouie, Bouzille, l’honnête rôdeur, l’incorrigible vagabond, dont la conduite
frôlait toujours la correctionnelle, mais qui avait la sagesse et l’honnêteté de
ne jamais participer au moindre vol.


Les femmes crièrent :


— Chouette, on va danser…


Bouzille, en effet, s’était installé sur une
chaise. Il se mit en devoir d’accorder son instrument…


— C’est-y la Polka des gniafs qu’il vous faut
ou alors préférez-vous que je vous chante : La Môme aux dardants rouges ?


— La Sonneuse !… La Sonneuse !
cria-t-on, cependant que les regards se tournaient du côté du Bedeau, que les
bras désignaient la grande Ernestine.


Lentement, les mains dans ses poches, et se
dandinant, l’air satisfait, mais n’en voulant trop rien laisser paraître, le
Bedeau apostropha la foule :


— Alors, c’est à nous que vous en voulez… faut
encore qu’on vous la danse ?… eh bien ça biche !


Le Bedeau, la cigarette collée aux lèvres, la
casquette enfoncée sur le coin de l’oreille, empoigna la grande Ernestine par
la nuque, la fit tournoyer deux fois sur elle-même pour la placer en face de
lui, puis il lança :


— Vas-y, ma gerce, envoie-leur ça !


Bouzille alors entama la ritournelle, et le couple
de danseurs se mit à évoluer. C’était d’abord une valse lente, sans rythme très
précis, avec des attitudes équivoques, des poses alanguies, des étreintes aux
allures passionnées. Puis, avec une brusquerie soudaine, le danseur projeta
loin de lui sa danseuse, la rattrapa par les épaules, la jeta à terre, la
releva, en passant son bras sous sa taille souple, puis il la souleva, l’appuyant
sur sa poitrine, enfin, par trois fois, tandis que la grande Ernestine se
laissait aller, le Bedeau, dans un geste à la fois d’hercule et d’acrobate, la
retourna dans ses bras, et lui frappa la tête contre le sol.


Décidément, il n’y en avait pas deux comme le
Bedeau et la grande Ernestine pour danser la Sonneuse…


— Fais donc attention, bougre d’imbécile !
hurla une voix rageuse, cependant que Beaumôme se heurtait à un minable
individu, au moment où le jeune apache fuyait devant la colère de Nini… C’était
le père Moche. Que venait-il faire là ? Il était plus sale et plus courbé
que d’ordinaire. Fandor frémit rien qu’à le voir, mais ce n’était pas le moment
de lâcher : la présence de Moche indiquait quelque chose d’intéressant.


Fandor n’avait pas conservé un bon souvenir de son
séjour chez Moche, mais peut-être Moche lui en voulait-il aussi, peut-être le
vieil agent d’affaires le croyait-il l’assassin des gardiens de la paix,
peut-être pour s’assurer les bonnes grâces de la police n’hésiterait-il pas à
livrer Fandor si l’occasion s’en présentait ?…


Le journaliste, donc se glissa subrepticement
derrière Moche, pendant que celui-ci parlait à Beaumôme.


Il écouta leur conversation :


— Prête-le moi que je te dis, insistait l’apache,
c’est pas pour la rigolade, c’est pour le turbin…


— Qu’est-ce que tu veux donc fiche ?


Beaumôme expliqua :


— Demain, c’est mardi, pas vrai… Eh bien, c’est
mardi qu’arrive au Havre le transat de luxe… toute la clientèle riche des
Amériques… alors, je vais aller faire ma quinzaine comme d’ordinaire, tu sais
ma combine, pas vrai, père Moche ?


— Ma foi, pas trop, fit celui-ci, qui, sans
doute, tenait à faire préciser ses intentions à Beaumôme :


— C’est bien simple pourtant, poursuivit l’apache.
La veille de l’arrivée du bateau, je me cavale au Havre, bien fringué, en
gigolo à la manque, puis je me glisse dans le train spécial où sont les
gonzesses de choix, et alors, pendant le trajet je m’occupe… c’est surtout les
porte-monnaie que je fais, quelquefois une bague, un bijou, un portefeuille…


Le père Moche approuvait d’un hochement de tête :


— Pas mal, disait-il, pas mal ! c’est
bien d’avoir trouvé ça, Beaumôme, avec ton air bête et tes cheveux plats…


— Seulement, poursuivait l’apache, faut tout
de même avoir son billet d’aller et retour, et justement, je suis fauché en ce
moment…


— Ouais, murmura Moche…


Beaumôme insista :


— Allons, sois pas vache, refile-moi quatre
thunes…


Le père Moche s’exécuta.


Toutefois, en bon commerçant, il convint avec
Beaumôme que celui-ci, dès son retour, c’est-à-dire le surlendemain, lui
rendrait trente francs.


Sitôt en possession de l’argent, l’apache s’éclipsa.
Il bouscula, en partant, le terrible Bec-de-Gaz qui, levant son grand bras,
déjà le menaçait de son poing énorme, mais Œil-de-Bœuf intervint :


— Laisse faire, Bec-de-Gaz, cria-t-il,
Beaumôme va travailler, et le travail, c’est sacré !


La conversation fatalement devait évoluer :


— Alors ? demanda la grande Ernestine, c’est-y
une blague ou pour de bon qu’on va chercher maintenant les flics en Amérique ?…


Le Bedeau haussait les épaules :


— Penses-tu que c’est sérieux, Tom Bob, qu’est-ce
que c’est que ça ? Inconnu au bataillon.


Le père Moche intervint dans la conversation :


— Tu as tort de t’en fiche le Bedeau, on ne
sait jamais ce qui peut arriver, et moins y en a des emballeurs, plus on est
tranquille. Ce n’est pas que le Tom Bob en question me flanque plus la trouille
qu’un autre, mais son arrivée va surexciter les vaches de chez nous.


— Parbleu, approuva la Panthère, il a raison
le vieux singe, tout ça c’est des histoires qui sont faites pour embêter le
pauvre monde.


Bec-de-Gaz haussa les épaules :


— Toujours des tours à la Fantômas, pardi…


— Fantômas est à l’ombre.


— Poireau, libre, que j’te dis, comme toi,
comme moi…


— Fantômas, très peu, bouclé, et jusqu’à la
gauche.


Fandor avait écouté tout cela, échangé lui-même
quelques propos avec de vagues comparses.


De tout ce qu’il avait entendu, il ne retenait qu’une
chose, le départ de Beaumôme, et ne pouvait se dissimuler qu’il aurait, lui
aussi, fort intérêt à se rendre au Havre. Mais hélas, il était sans le sou, et
ne pouvait emprunter au père Moche, comme l’apache, car il ne saurait invoquer
les mêmes motifs pour justifier son emprunt et obtenir ce prêt.


Et Fandor se creusait la tête pour trouver un moyen
de réaliser son projet, lorsqu’il frémit soudain :


Une voix sourde chuchotait à son oreille :


— Saloperie, bandit, assassin… tu n’as pas
honte… qu’est-ce que j’attends pour te faire ramasser !… veux-tu foutre le
camp et tout de suite. Ah ! bon Dieu de malheur…


Fandor se retourna, abasourdi, étourdi par cette
avalanche d’injures, ce flot de paroles.


Ses yeux s’écarquillèrent : c’était le père
Moche qui l’apostrophait ainsi. Moche, les traits décomposés par la colère,
Moche qui ne se contenait pas.


— Quand je pense que je t’avais recueilli,
tiré d’affaire et que tu es venu assassiner les gens chez moi, commettre d’affreux
crimes… ah ! tiens, bandit, je ne sais pas ce qui me retient…


Fandor, impassible, considérait son interlocuteur.
Un instant, il avait eu l’idée de lui sauter à la gorge.


Mais il se rendit vite compte que, d’abord, l’indignation
du père Moche n’était que simulée et qu’ensuite un geste de sa part à lui,
Fandor, ne pourrait avoir que de fâcheux résultats.


Fandor, à l’injonction du père Moche et remettant à
plus tard l’occasion de se venger, obéit. Il quittait quelques instants plus
tard le Marronnier Bleu sans que son départ fût remarqué d’ailleurs de
quiconque, même du patron de l’établissement qui s’inquiétait fort peu de voir
sortir les clients, car il avait l’excellente habitude de se faire payer d’avance.


***


— Ça y est, ce doit être le train.


Sous le tunnel des Batignolles, venant de la gare
Saint-Lazare, une locomotive s’engouffrait sous la voûte obscure.


Les pieds dans la boue grasse, le dos plaqué contre
la muraille de pierre, Fandor, immobile au milieu du tunnel, attendait.


Le journaliste, au sortir du Marronnier Bleu,
seul à seul avec ses réflexions et certain que désormais il connaissait la
bande dans laquelle il fallait rechercher, non seulement l’assassin du garçon
de recette, mais encore les auteurs de l’attentat du ministre et aussi,
probablement, le meurtrier de Désiré Ferrand, s’était dit qu’il convenait au
plus haut point, pour lui, de risquer désormais le tout pour le tout et de s’assurer
un collaborateur.


Jérôme Fandor avait jeté son dévolu sur Tom Bob. Qu’était-ce
que Tom Bob ? il ne le savait pas au juste.


Deux ou trois fois à peine avait-il entendu son ami
Juve parler de lui.


Juve, cela était certain, tenait Tom Bob pour un
policier adroit, capable, très imbu des idées modernes.


Fandor s’était dit en manière de conclusion :


— Il est, à l’heure actuelle, impossible de me
montrer à la Sûreté française qui, stupidement, m’arrêterait avant de m’écouter,
qui m’arrêterait même dans le cas où elle m’aurait écouté, quand ce ne serait
que pour satisfaire l’opinion. Juve, lui-même, est en prison. Le malheureux ne
peut rien pour moi… il m’appartient au contraire de le sauver et pour rester
fort gardons-nous libre… Tom Bob, peut-être, ne sera pas fâché de m’avoir pour
collaborateur discret et anonyme. Allons trouver Tom Bob.


La décision prise, il s’agissait de la réaliser.
Or, Fandor, à huit heures du soir, avait encore un peu moins d’argent qu’à
quatre heures de l’après-midi.


Mais le journaliste, après avoir noté l’heure du
train, du dernier train qui pouvait l’amener au Havre avant l’arrivée du
transatlantique, l’omnibus de 9 h. 45, s’était rendu compte que s’il
était impossible pour lui de monter en wagon sans billet, peut-être était-il
assez aisé de sauter dans le train au passage et de se faire transporter ainsi
jusqu’à destination, à la condition, toutefois, de ne point s’afficher dans un
compartiment de voyageurs, mais de se tenir modestement sur un marchepied, à
califourchon sur un tampon ou encore étendu sur un toit de voiture.


À 9 h. 20, il prit un billet à la station
des Batignolles, descendit sur le quai, puis, profitant de l’inattention des
employés, gagna par la voie, en longeant les murs, l’entrée du tunnel et y
attendit le train du Havre. Fandor avait réglé sa montre sur celle de la gare.
Le train partait à 43. Il apparut dans le tunnel à 44 1/2.


Fandor, résolument, s’arc-bouta le long du mur,
puis, en dépit de la fumée qui l’aveuglait, considéra le convoi qui défilait
lentement devant lui :


— La machine, le wagon marchandises, un autre
wagon marchandises, quelques voitures de troisième, un couloir, première,
seconde… c’est mon affaire.


Fandor bondit sur la voiture qui se présentait
devant lui. Son entreprise était périlleuse, un faux mouvement et il était
précipité sur les rails, sous les wagons, mais le journaliste avait pour lui l’audace,
la hardiesse et aussi l’habileté. Il réussit. Quelques secondes après, s’aidant
des mains courantes et des montures de revêtement, disposées fort heureusement
en saillie, Jérôme Fandor parvint à se hisser entre deux wagons d’abord, puis
sur le toit d’un wagon.


Il s’étendit à plat ventre sur le sommet de la
voiture, entoura de ses bras le chapiteau d’une lampe, puis, les jambes
écartées pour assurer son équilibre, il ne broncha plus.


Fandor était à peine installé que le train,
accélérant son allure, émergea du tunnel. Le journaliste respira l’air pur avec
satisfaction.


— Satanée fumée ! murmura-t-il. On
étouffait là-dedans.


Mais son bonheur ne fut pas de longue durée. La
machine se mit à vomir des escarbilles et des torrents de vapeur grasse.


Le journaliste, pour ne pas être aveuglé, ferma les
yeux et stoïquement, il attendit :


— Bah ! se dit-il à lui-même, ce n’est
guère qu’une mauvaise nuit à passer… J’aurai peut-être un peu froid, je serai
peut-être un peu sale, mais l’essentiel, c’est que j’arrive. Le Havre n’est pas
si loin qu’on veut bien le dire, et j’imagine que déjà nous devons approcher du
pont d’Asnières, car voilà que le train, selon ses habitudes, se met à
ralentir.


Fandor, malgré sa position périlleuse, plaisantait
pour se donner du courage. Mais soudain, il lâcha un juron.


Le train, contrairement à ce qu’on pouvait
attendre, effectuait une courbe prononcée, les rails, très inclinés vers l’intérieur
de cette courbe, penchaient les wagons et Fandor, qui ne s’y attendait pas,
faillit glisser.


Quelques coups de freins brusques se produisirent,
déterminant des chocs qui se répercutaient de wagon à wagon, puis le train s’arrêta…


Fandor ouvrit les yeux, regarda autour de lui.


Il était au milieu d’une gare. De part et d’autre
de son train il découvrait des toits de wagons à perte de vue. Fandor ne
comprit pas d’abord, puis brusquement la lumière se fit dans son esprit :


— Nom de Dieu de nom de Dieu ! s’exclama-t-il.


Au lieu de prendre le train du Havre, Fandor était
monté dans un convoi vide qu’une machine de service conduisait simplement à sa voie
de garage…
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Le remorqueur de la Compagnie Transatlantique était
sorti du port, puis, après vingt minutes de marche accélérée au cours
desquelles on avait forcé le feu des machines, le robuste petit vapeur s’était
arrêté au milieu de la rade.


Quelques-uns des rares privilégiés que la Compagnie
Transatlantique avaient autorisés à monter à bord pour venir au-devant du
courrier d’Amérique consultaient anxieusement leur montre.


Le pilote avait dit, quelques instants auparavant :


— Si dans dix minutes La Lorraine n’est
pas sur nous, il sera trop tard pour qu’elle puisse entrer dans le port et il
faudra attendre la marée suivante.


On prévoyait alors toute une série de
complications, le navire mouillant en rade jusqu’au flux prochain et faisant
conduire à terre, par un va-et-vient, les passagers des premières et des
secondes classes.


Une minute, puis deux s’écoulèrent. Soudain, on
entendit un sifflement rauque en même temps que de l’horizon surgissait un
point noir qui venait sur le remorqueur, grossissant à vue d’œil, s’approchant
rapide, à la manière d’une scène de cinématographie. C’était La Lorraine
dont les cheminées crachaient des océans de fumée. Le grand navire s’empressa d’arriver
afin de pouvoir entrer dans le port du Havre avant que les eaux aient trop
baissé. Cependant, le remorqueur avait répondu par deux coups de sifflet, brefs
et stridents, et au bout de quelques secondes, le géant et le pygmée se trouvaient
bord à bord.


Une passerelle fut vivement jetée sur le pont du
remorqueur par la coupée du transatlantique. Le pilote et trois ou quatre des
passagers venus du Havre au-devant du courrier s’élancèrent, grimpèrent
aussitôt sur le pont de La Lorraine, et, la passerelle enlevée, l’immense
transatlantique reprit sa marche.


Puis ce fut l’instant émouvant où les passerelles
furent jetées de la terre ferme et mirent en contact le courrier d’Amérique
avec le sol de l’ancien continent.


Ce fut sur le pont du navire une fourmilière de
porteurs qui surgit. Tous ces hommes étaient montés par l’avant, cependant que,
vers l’arrière, un courant contraire se créait et que, trébuchant dans les
poutrelles de bois qui constituaient les marches de la passerelle, les
passagers quittaient le vapeur, un à un et dans l’ordre de la catégorie des
places, voyageurs des cabines de luxe d’abord, de première, de seconde ensuite.


Sous le grand hall du bassin de l’Eure, c’était
aussi une bousculade effroyable.


Le train transatlantique, train spécial pour les
passagers de La Lorraine, attendait en effet ses voyageurs à l’extrémité
du hall.


Les voyageurs s’engouffrèrent dans le train,
celui-ci démarra lentement.


Le déjeuner commença.


— Quel superbe pays ! s’écria lady
Marlston, une jeune et charmante Américaine.


Sir Carnevie, l’un des milliardaires américains les
plus connus, qui se trouvait en face d’elle à la table du restaurant, moins
épris de poésie que de gastronomie, à cette heure déjà tardive, insistait pour
que lady Marlston s’intéressât un peu plus aux hors-d’œuvre.


Le sommelier passait.


— Quel vin pour ces messieurs et dames ?
demanda-t-il ! saint-émilion… pommard… extra-dry ?


La voisine de lady Marlston hochait la tête
négativement, répondant aux coups d’œil interrogateurs que lui adressait son
vis-à-vis, un jeune Anglais, glabre, aux cheveux collés :


— Non, mon cher Ascott, assura-t-elle,
maintenant que nous sommes arrivés, je ne veux plus de toutes ces boissons
capiteuses. C’était bon sur mer… mais si je continuais, mon pauvre estomac n’y
résisterait pas. Commandez-moi de l’eau minérale, voulez-vous ?


Ascott s’étant retourné, cherchait le sommelier,
mais celui-ci était déjà à l’autre bout du wagon, qui enregistrait les
commandes des autres tables.


— Excusez-moi, princesse, déclara le jeune
Anglais, quand cet homme reviendra, je lui ferai votre commande. Préférez-vous
une eau minérale gazeuse ou tout simplement…


La princesse Sonia Danidoff, à qui s’adressait
cette question, eut un geste évasif :


— Mon Dieu, je ne sais pas, fit-elle, rien n’est
embarrassant comme de choisir…


Gracieuse, la jolie femme se penchait vers quelqu’un
placé non loin d’elle, à table contiguë.


— Merci, monsieur, fit-elle.


Ce personnage, fort poliment, venait de lui passer
la carte, que la princesse, machinalement, consultait.


Cependant, M. Marlston, assis non loin de sa femme,
l’interpellait.


Il avait déployé un journal français, le parcourait
rapidement. Beaucoup de voyageurs d’ailleurs dans le wagon-restaurant fixaient
avec curiosité les informations des journaux du matin.


On annonçait l’arrivée en France de l’Américain Tom
Bob, et l’on disait que ce détective se trouvait à bord de La Lorraine,
attendu le matin même au port du Havre.


— Est-ce possible ! s’écria en riant la
princesse Sonia Danidoff, nous aurions voyagé avec Tom Bob ?


Lady Marlston interrogea :


— Mais c’est curieux, il ne s’est pas montré à
nous.


— Un détective, conclut Ascott, ne se fait
guère annoncer par des ambassadeurs, et généralement préfère que sa présence
soit ignorée.


Le voyageur qui, quelques instants auparavant,
avait gracieusement offert à la princesse Sonia Danidoff la carte énumérant
toute la série des eaux minérales, se mêla à la conversation.


— Monsieur, déclara-t-il, a parfaitement
raison, et je suis, en effet, de cet avis, qu’un détective, fût-ce même Tom
Bob, doit, en certaines circonstances, tenir sa personnalité secrète. Dans d’autres
cas, toutefois, il est bon qu’il se fasse connaître, et c’est ce qui explique
pourquoi Tom Bob a cru devoir d’une part rester incognito à bord, alors que de
l’autre il informait la presse française, par la télégraphie sans fil, de sa
prochaine arrivée à Paris.


On regarda ce voyageur. C’était un des passagers de
La Lorraine. Il portait une quarantaine d’années. Son teint brique
ressortait d’autant mieux que ses cheveux étaient argentés. À la boutonnière,
il arborait un drapeau américain en porcelaine émaillée.


On le considéra quelques instants, cependant qu’il
s’était replongé le nez dans son assiette, sans faire attention à la curiosité
qu’il provoquait.


Un voyageur qui se trouvait en face de lui, un
jeune Français monté au Havre, lui adressait à ce moment la parole :


— Pardon, monsieur, dit-il, mais Tom Bob
prétend opérer en France l’arrestation de Fantômas… c’est bien osé !


L’homme aux cheveux argentés considéra l’adolescent,
puis il répondit simplement :


— C’est américain, monsieur, et cela suffit.


— Bien parlé, monsieur ! s’écria un gros
homme joufflu, Hamilton Gold, Californien richissime.


Sir Carnevie sourit silencieusement, cependant que lady
Marlston, amusée par la conversation, suggérait :


— Peut-être Tom Bob était-il l’un des « stewards »
du bar, ou cette vieille dame à perruque blanche, qui représenterait une
couturière de Paris…


— Ou encore le capitaine… pourquoi pas ?…
pendant que vous y êtes, chère madame ? dit Sonia Danidoff.


Puis, comme les cigares s’allumaient, la plupart
des dames regagnèrent leur compartiment.


Ascott, Carnevie, Hamilton Gold avaient suivi hors
du wagon lady Marlston et la princesse Sonia Danidoff. Puis, derrière eux, s’était
levé l’homme aux cheveux argentés.


Les conversations continuaient dans les couloirs du
train.


Sir Carnevie demanda la permission de fumer une
cigarette.


Voyant que Sonia Danidoff allait en faire autant :


— Voulez-vous du feu ?


— S’il vous plaît.


— Ah ! sapristi ! s’écria le
milliardaire, en voilà une malchance, je croyais avoir mon allumeur dans mon
gousset, et je ne le retrouve plus… j’ai dû le laisser dans ma valise…


Une voix railleuse se fit entendre derrière lui.


— Ne vous l’aurait-on pas pris, plutôt,
monsieur ?


Carnevie se retourna : c’était l’homme aux
cheveux argentés.


Sans paraître se soucier de l’étonnement qu’il
provoquait, le personnage poursuivit :


— Vous n’ignorez pas que les trains de luxe,
comme celui-ci, sont fréquentés par des pickpockets, et que ceux-ci se font un
plaisir de dépouiller les voyageurs, même des objets de peu de valeur, pour se
faire la main…


Carnevie ne savait quoi répondre. Lady Marlston eut
un rire nerveux. La princesse Sonia Danidoff, dont les lèvres tremblaient un
peu, murmura :


— Bah ! nous ne devrions pas avoir peur
puisque Tom Bob est avec nous… mais est-il vraiment avec nous ?


— Ah ! s’écria Gold, je suis prêt à
parier que oui…


— Allez-vous nous le montrer ? demanda M.
Marlston.


— Eh ! peut-être… pourquoi pas ?


Ascott désignait dans le compartiment des fumeurs,
à l’extrémité du wagon, un voyageur qui sommeillait :


— Peut-être est-ce ce monsieur…


— C’est manquer de réflexion, déclara l’homme
aux cheveux argentés. Un détective ne dort pas, en outre, c’est un Français, c’est
un officier, je dirai même un officier de l’armée active…


— Et à quoi reconnaissez-vous cela, monsieur,
demanda Sonia Danidoff.


— Rien n’est plus simple, madame. Voyez, d’abord,
dans ce filet au-dessus de lui, ce paquet de cannes, de parapluies, où se
trouve quelque chose de long dans un étui de serge verte : c’est un sabre,
le sabre d’un officier… Les cheveux sont aplatis sur une ligne circulaire, ils
se relèvent naturellement un peu en dessous, à la hauteur du haut de l’oreille…
Ce monsieur porte d’ordinaire un képi… Considérez, enfin, indépendamment de sa
moustache, seule barbe qu’il se permette, cette teinte bronzée de peau, qui s’arrête
net au niveau du col… voilà un homme habitué à vivre au grand air ; je
crois mon diagnostic exact, qu’en pensez-vous ?


— Moi, je pense, monsieur, déclara Gold, que
pour camper un tel raisonnement, avec une netteté si précise, il n’y a qu’un
homme au monde : Tom Bob.


— Vous avez raison, dit l’homme aux cheveux
argentés, je suis Tom Bob…


Mais déjà Tom Bob, en parfait homme du monde,
offrait ses hommages à la princesse Sonia Danidoff :


— Nous avons, disait-il, princesse, de bons
amis communs, le comte et la comtesse Karenisky. Je les ai beaucoup connus
pendant un séjour à Saint-Pétersbourg, j’ai même eu l’occasion de rendre un
petit service…


— … Au moment des nihilistes, n’est-ce pas ?


— En effet.


— J’habitais à Paris, à cette époque, déclara
la princesse, et je n’y étais guère plus heureuse que ma pauvre amie…


— Je sais, murmura très bas Tom Bob, je sais…


Mais Hamilton Gold intervint :


— Alors, demanda-t-il, puisque vous nous
connaissez tous, vous étiez vraiment à bord de la Lorraine ?


— En voulez-vous des preuves ? Vous
habitiez la cabine de luxe N° 127. La princesse Sonia Danidoff avait un
appartement côté bâbord. Nous avons bénéficié d’une traversée excellente.
Toutefois, le soir du deuxième jour, un gros grain est survenu vers six heures.
On a craint le mauvais temps pour le lendemain. Est-ce exact ?


— C’est très exact ! s’écria Carnevie.


— Mon Dieu ! dit lady Marlston, si
Fantômas était dans ce train ! s’il savait que vous vous y trouvez, monsieur
Tom Bob, il nous ferait sauter.


— Ce serait assez naturel de la part de
Fantômas, madame, dit Tom Bob, mais, pour certaines raisons, j’aime à croire
que nous n’avons rien à redouter.


Le jeune Français qui, quelques instants
auparavant, avait interpellé Tom Bob, revenait précisément du wagon-restaurant,
un gros cigare aux lèvres, l’œil brillant, le chapeau sur le coin de l’oreille.


— D’abord, fit-il d’une voix narquoise, M. le
détective a beau jeu, Fantômas est en prison. Mais puisque M. Tom Bob est si
fort, il faut espérer qu’il le rencontrera tout de même et finira par l’arrêter…


— Ah ! mais c’est extraordinaire,
interrompit Ascott, je ne peux pas retrouver mon portefeuille…


Tom Bob eut un tressaillement.


— Cherchez bien, monsieur, cherchez encore. Ce
que vous venez de dire est trop grave. Il faut être sûr…


Ascott palpait son vêtement sur toutes les faces.


— Positivement, poursuivit-il, mon
portefeuille a disparu. Ce n’est pas que j’aie beaucoup d’argent dedans, mais
enfin c’est désagréable…


Tom Bob, négligemment, alluma une cigarette.


— Du moment qu’il est acquis que votre
portefeuille a disparu, il ne va plus s’agir, monsieur, que de le retrouver. Ce
n’est peut-être pas très difficile…


Les regards se tournèrent, très étonnés, vers Tom
Bob.


Il continua :


— Un détective, surtout un détective
américain, se doit de découvrir dans une assistance quelle qu’elle soit, et dès
le premier coup d’œil, les pickpockets.


Le jeune Français s’amusait énormément des propos
sentencieux que tenait le détective américain.


— Et à quoi les reconnaissez-vous ? interrogea-t-il.


Tom Bob le toisa des pieds à la tête, resta
quelques instants sans répondre.


— Aux chaussures, dit-il.


On s’esclaffa.


Décidément, Tom Bob était un compagnon de route
original et distrayant.


Le détective américain pérorait :


— Les pickpockets des trains de luxe,
déclara-t-il, ont cela de commun avec les agents de la Sûreté française qu’ils
sont dans l’ensemble mal chaussés. Chez les uns, comme chez les autres, en
général rien ne cloche dans la tenue. Chapeau sorti de chez le bon faiseur,
vêtement d’une coupe irréprochable, cravate élégante, mains soignées :
tout révèle l’homme du monde, mais il y a un détail, la chaussure…


Tom Bob s’interrompit et, s’adressant au jeune
Français :


— Monsieur, voulez-vous me permettre de vous
demander votre profession ?


— Monsieur, s’il me plaisait de ne rien vous
dire, je ne vous dirais rien… Mais je n’ai pas à le cacher : je suis
étudiant… étudiant en médecine, voilà !


Tom Bob, assurément, déplaisait à son jeune
interlocuteur puisque celui-ci, brusquement, lui tourna la tête, quitta le
compartiment.


Soudain le train fut plongé dans le noir, la voie,
qui venait de longer la Seine aux environs de Bannières, s’engouffrait dans un
tunnel.


— C’est extraordinaire que ce wagon ne soit
pas éclairé…, dit la princesse.


— Prenez garde, mesdames, dit Bob, faites
attention, messieurs… cette obscurité est absolument anormale, elle résulte
sûrement de la volonté d’un malfaiteur. Protégez vos bijoux, surveillez vos
poches…


Quelques minutes plus tard, le train réapparut en
pleine lumière, poursuivant sa course à travers la campagne.


— Mon sac, gémit lady Marlston, qu’est devenu
mon petit sac ? mais c’est épouvantable… véritablement cette France est
une forêt…


— Je croyais que tout à l’heure Tom Bob
plaisantait, mais je commence à comprendre que non…, dit Carnevie.


— Parbleu ! poursuivit Ascott, j’en sais
quelque chose.


Le détective américain se mordait les lèvres,
énervé ; machinalement il alluma une cigarette, puis la jeta, en alluma
une autre.


Un contrôleur passa dans les compartiments.


— Les billets, s’il vous plaît, messieurs et
dames, tickets, please…


Deux voyageurs ne pouvaient fournir leurs coupons :
Ascott et lady Marlston.


Le groupe du couloir, qui connaissait la
disparition bizarre du portefeuille de l’Anglais et du réticule de l’Américaine,
apostropha l’employé de la Compagnie, se plaignit des vols, réclama la
protection de la justice française, menaça des représailles les plus terribles…
Le contrôleur n’y comprenait rien et ne retenait qu’une chose, deux voyageurs
voyageaient sans billets.


La discussion menaçait de tourner mal. Tom Bob s’interposa :


— Monsieur l’employé, déclara-t-il,
voulez-vous être assez aimable pour accorder quelques instants de répit à ce
monsieur et à cette dame ? Leurs billets ne sont pas perdus, mais
simplement égarés… égarés dans la poche de quelqu’un d’autre… il suffit, n’est-ce
pas, que ces billets vous soient remis avant l’arrivée à Paris ?… Je vous
garantis qu’ils le seront.


— Ça va bien, dit l’employé, nous verrons ça à
Asnières.


Ascott allait presser Tom Bob de questions, mais
celui-ci l’interrompait du geste :


— Attendez, fit-il, je crois que l’on
ralentit.


Le convoi venait de s’engager dans la forêt de
Saint-Germain. De part et d’autres, de grands bois bordaient la voie. Soudain,
le détective bondit.


La portière qui faisait communiquer le couloir avec
la voie venait d’être ouverte de l’intérieur du wagon.


Si rapide qu’avait été ce mouvement, vraiment
suspect, Tom Bob l’avait prévenu, il appréhendait au collet celui qui allait
sauter.


— Ah ça ! mon jeune ami, fit-il sans le
lâcher, vous voulez nous fausser compagnie. Ce n’est pas gentil…


— Lâchez-moi, nom de Dieu ! lâchez ou je
vous crève !


Mais Tom Bob eut un sourire.


— Me crever, dit-il, avec quoi ? avec
votre revolver ?… fouillez donc dans votre poche de la main qui vous reste
libre, mon brave petit monsieur, vous verrez que votre arme ne s’y trouve plus.


L’individu surpris par le détective américain eut
un râle d’épouvante. Obéissant machinalement, il fouillait sa poche. Tom Bob
avait raison, son revolver ne s’y trouvait plus.


— C’est moi qui vous l’ai confisqué, dit le
policier, vous êtes trop jeune pour vous servir de ces armes-là…


L’être arrêté dans sa fuite s’était jeté à terre,
espérant se dégager ainsi de l’étreinte de Tom Bob.


Le détective, froidement, continuait à lui tordre
le bras.


— Ah ! saloperie ! Bon Dieu de sort,
jurait l’autre.


Au bruit de la lutte, quelques personnes
accoururent. Carnevie, Ascott étaient au nombre des premières…


Dans l’espace d’un instant, ils avaient compris ce
qui se passait et, d’un hurrah formidable, ils saluaient le beau geste que
venait de faire leur compatriote qui, tout simplement, avec une perspicacité
extraordinaire, avait découvert dans la foule des voyageurs, le coupable. On le
reconnut : c’était le jeune Français qui s’était donné pour étudiant.


***


Un quart d’heure plus tard, le détective Tom Bob le
dernier, descendait du compartiment avec sa capture.


Au commissariat spécial, on passa les écritures
réglementaires pour l’arrestation du pickpocket.


— Monsieur le commissaire ?…


— Eh bien ! qu’y a-t-il, brigadier ?


— Il y a, monsieur le commissaire, que l’individu
arrêté est connu.


— Par qui ?


— Par Noirot, l’agent des brigades des
recherches…


— Alors, qu’est-ce que c’est ?


— Un repris de justice, on ne sait pas comment
il s’appelle, mais dans la pègre il est connu sous le nom de Beaumôme…
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Il y avait déjà quelques minutes que Tom Bob était
entré dans le hall du Terminus. Il avait fait déposer ses bagages dans un coin,
soldé le facteur qui s’était chargé du transport de ses colis, maintenant il
hélait une des employées :


— La clef de la chambre 142, mademoiselle ?


— La chambre 142, retenue par M. Tom Bob ?
répondit la préposée, vérifiant son livre.


— Oui, mademoiselle.


— Vous êtes M. Tom Bob ?


— Je suis M. Tom Bob.


La jeune femme, le doigt sur un timbre, appela l’un
des valets de chambre.


— Menez monsieur à la chambre 142.


L’homme s’empressa, guida Tom Bob vers la cage de l’ascenseur.


— Si Monsieur veut monter ?


Tom Bob secoua la tête :


— Je ne prends jamais l’ascenseur, mon ami.
Menez-moi par l’escalier.


Surpris, le valet de chambre se mit à grommeler.
Tom Bob ajouta :


— Je ne prends jamais les ascenseurs, mon ami,
parce que les ascenseurs sont dangereux… « pour moi ».


Cependant, le garçon, renonçant à comprendre la
répulsion que semblait manifester ce monsieur pour un appareil d’usage courant,
n’insista pas.


— L’escalier est par ici, monsieur, dit-il.
Monsieur n’a pas besoin tout de suite que je monte l’un de ses colis ? Les
gros bagages vont être apportés à Monsieur dans quelques minutes par le
monte-charge.


— Je n’ai besoin de rien.


Précédé du domestique, Tom Bob traversa le hall. Il
allait mettre le pied sur la première marche de l’escalier lorsqu’il s’arrêta.


Depuis quelques minutes, Tom Bob avait remarqué l’insistance
avec laquelle un personnage, assez voisin de lui, le dévisageait. Or, au moment
où il passait devant lui, il lui avait semblé que cet homme avait esquissé un
vague mouvement, comme s’il avait eu l’intension de l’aborder, et avait
brusquement changé d’avis.


Tom Bob ne s’était pas trompé.


En se retournant, il vit que l’individu souriait,
saluait, cette fois, puis s’avançait vers lui.


C’était un tout jeune homme, vingt-cinq, vingt-six
ans, vêtu de misérables vêtements, coiffé d’une casquette plate, l’aspect en
somme d’un pauvre bougre. Avec une correction parfaite, il s’approcha du
détective et demanda :


— Monsieur Tom Bob, je crois ?


— Vous désirez ?


Le jeune homme sourit. Et, pourtant, il insista :


— C’est bien à monsieur Tom Bob, détective
américain, que j’ai le plaisir de parler ? Je désirerais, monsieur, vous
entretenir quelques minutes, et je désirerais avoir cet entretien avec vous le
plus rapidement possible.


— Vous êtes ?


— Je suis un ami de quelqu’un qui vous
connaît, qui a eu souvent l’occasion de m’expliquer quelques-uns de vos
exploits, qui, je n’en doute pas, m’autoriserait à invoquer son nom pour
obtenir l’entretien que j’ai l’honneur de solliciter de votre bienveillance…


— Je n’ai pas d’ami en France.


— Si ! un au moins : Juve.


— Venez, monsieur.


Puis, sans une parole de plus, tournant le dos au
jeune homme, le précédant sans s’excuser, avec une incorrection tout
américaine, il commença à monter l’escalier.


***


— La chambre 142… voilà, monsieur. Vos
bagages, dans dix minutes, seront chez vous.


Tom Bob interrompit le garçon. Il lui posa la main
sur l’épaule et déclara :


— Mes bagages dans une heure, et pas avant… je
tiens à n’être pas dérangé.


— Ici, la sonnette pour appeler, poursuivit le
garçon, un coup pour le garçon affecté au service de votre chambre, deux coups
pour la femme de chambre… Le robinet d’eau froide, robinet d’eau chaude. Le
commutateur est à la tête du lit…


Alors, Tom Bob eut cette question bizarre :


— Depuis combien de temps, dites-moi, le
voyageur qui habite la chambre située juste au-dessus de la mienne est-il
descendu à l’hôtel ?


— Je n’en sais rien, monsieur, mais pourquoi ?


Tom Bob le poussa doucement dehors.


— Cela m’intéresse infiniment. Il est
maintenant 7 heures 20, vous ferez en sorte de me donner ce renseignement à 8
heures 20, dans soixante minutes, quand on me portera mes bagages. Allez !


Et, le garçon parti, la porte refermée, Tom Bob,
enfin, se retourna vers l’inconnu qui le regardait :


— Vous m’excuserez, dit-il, mais, avant de
vous écouter, j’ai un petit travail à faire.


— Je vous répète, que ce que j’ai à vous dire
est urgent.


Mais Tom Bob sourit et, lui coupant la parole :


— Il y a quelque chose de beaucoup plus
urgent, monsieur Jérôme Fandor.


Puis, comme le journaliste sursautait en s’entendant
nommer, Tom Bob, de la main, toujours calme, lui fit signe de ne pas l’interrompre.


— … Quelque chose de beaucoup plus urgent,
vous dis-je. Voulez-vous avoir la bonté de m’aider.


De plus en plus étonné, Fandor fit « oui »
de la tête.


— Alors, poursuivit Tom Bob, voici ma façon d’opérer…
Voyons, d’abord, j’enlève mon chapeau… oui… ensuite je mets ma chaise contre le
mur… parfaitement. Je m’assois sur cette chaise… Vous avez un crayon, monsieur
Fandor ?


— J’ai un crayon, monsieur.


— Très bien. Voulez-vous le prendre et faire
un trait sur… sur la porte, tenez, à la hauteur exacte du sommet de mon crâne ?


Fandor s’exécuta, ahuri.


— Il est fou, pensait-il, archifou, ce
bonhomme-là…


— C’est, voyez-vous, que je déteste les choses
hautes…


Et, tandis qu’il prononçait ces mots, Tom Bob se
levait, s’agenouillait sur le sol, renversait la chaise sur laquelle il s’était
assis quelques minutes avant, puis tirait de sa poche un couteau de chasse.


— N’ayez pas peur, monsieur Fandor, je ne vais
pas ouvrir la lame de ce coutelas… C’est la scie qui m’est nécessaire.


— Faites, monsieur, faites ! protestait
Fandor. Ne puis-je vous aider ?


— Non pas, c’est l’affaire d’un instant…


Et, comme s’il accomplissait un acte des plus naturels,
Tom Bob, toujours à genoux sur le parquet, se mit à scier les pieds de la
chaise.


— J’ai horreur des choses hautes, c’est
pourquoi je scie les pieds de celle-ci et la transforme en chaise basse. J’en
serai quitte pour payer…


Tom Bob venait en effet de raccourcir de vingt-cinq
centimètres environ les pieds de sa chaise. Il retournait le meuble, s’asseyait,
vérifiait lui-même qu’il était d’aplomb, puis, se levant, toujours sans mot
dire, allait prendre sur le lit, occupant l’un des côtés de la pièce, un
oreiller et un traversin qu’il jetait sur le sol, près du mur.


— Vous êtes jeune, monsieur Fandor, dit-il
alors, vous n’arrivez pas de voyage. Vous n’êtes pas fatigué comme moi… et
puis, je ne veux pas démolir tout le mobilier de l’hôtel… Bref, vous serez
assez aimable pour vous asseoir sur ces coussins improvisés ?… oui ? en
tailleur, s’il vous plaît…


Jérôme Fandor, obéissant à l’extraordinaire
invitation de son interlocuteur, vint s’asseoir par terre. Tom Bob avait pris
place sur le siège tronqué.


— Monsieur, déclara le journaliste, le nom que
j’ai prononcé tout à l’heure, le nom de Juve, a dû vous renseigner sur l’objet
de ma visite. Vous devez deviner…


— Non ! je ne sais rien, je ne devine pas…


— Vous avez pourtant deviné mon nom.


— Nullement ! J’ai déduit que vous étiez
Fandor du fait que vous invoquiez Juve comme protection auprès de moi et, qu’à
mon sens, il n’y a plus qu’un individu, vous, Fandor, qui commette cette
imprudence d’invoquer Juve comme recommandation, alors que Juve passe
généralement pour être Fantômas.


— Ah ! monsieur ! criait-il ;
merci pour vos paroles. Vous ne croyez pas, n’est-ce pas, que Juve est Fantômas ?


Tom Bob reprit d’un ton très sec encore :


— Je crois que je vous avais dit de vous
asseoir par terre. Vous vous levez, vous avez tort ; il faut faire ce que
je vous demande ! n’y a pas de « mais », c’est ainsi. Toutefois,
laissons cela. Vous n’êtes pas venu me voir, j’imagine, pour le plaisir de me
contrarier en restant debout ? Vous êtes venu pour me dire quelque chose ?


— Vous avez raison, monsieur, je suis venu
pour vous dire quelque chose. Oui, je suis Jérôme Fandor.


— Pardon, mais comment m’avez-vous reconnu ?


— Mon Dieu, avoua Fandor en souriant de façon
assez simple, les journaux, en annonçant, l’autre jour, votre sensationnelle
arrivée, ont publié votre portrait qu’ils avaient à coup sûr dans leurs
réserves de clichés. Je savais, d’autre part, que vous débarquiez par la « Lorraine ».
J’étais à l’arrivée du train transatlantique, je vous ai suivi du commissariat
où vous êtes entré, je ne sais pourquoi, jusqu’à cet hôtel, et…


— Bien, bien… Donc, vous veniez me dire ?


— Monsieur, reprit Fandor, vous avez porté un
défi à Fantômas. Fantômas est en train de terroriser Paris.


— Je connais son défi à la Chambre… Passez.


— Bon. Mais Fantômas a commis des crimes que
vous ignorez. Hier, un ministre a été tué…


— Je sais.


— Déjà ?


— Déjà… les journaux achetés à Rouen.


— Vous savez, alors, qu’avant-hier, Fantômas
assassinait trois agents en s’arrangeant pour faire croire que j’étais le coupable ?


— Non. Cela, je l’ignorais.


— Voici l’affaire, en ce cas.


Fandor raconta clairement, succinctement, son
extraordinaire aventure. Il acheva son récit en disant :


— Ce qui fait, monsieur, qu’à l’heure
actuelle, non seulement la personnalité de Fantômas épouvante Paris, mais
encore que l’opinion m’accuse d’être complice de Fantômas, ou même d’être
Fantômas.


— S’il vous plaît, couchez-vous donc plutôt
sur le sol, au lieu de rester accroupi ?


Et comme Fandor le regardait, presque épouvanté, le
détective expliquait :


— Ma manie… ma manie… Ne vous en inquiétez
pas. Vous disiez, monsieur Fandor, que l’on vous prenait pour Fantômas ?
Pourtant, Fantômas est en prison, on croit communément que c’est Juve, je pense ?


— On le croit sans le croire, monsieur. Maintenant,
en présence des faits nouveaux, on doute… Moi, je n’ai jamais hésité à cet
égard. Je sais que Juve est Juve, monsieur Tom Bob, vous le savez aussi…


Tom Bob, approuva encore :


— Parfaitement. De réputation je connais très
bien Juve. Mieux encore, j’ai eu l’occasion de faire quelques enquêtes, d’accord
avec lui. Je sais qu’il n’est pas Fantômas… Si Juve était Fantômas, les crimes
actuels ne pourraient se commettre… Mais que vouliez-vous me proposer ?


— C’est plus qu’une proposition, monsieur, que
je venais vous faire… J’ai décidé de venir vous donner un moyen, dès votre
arrivée, d’impressionner la police.


— Je ne vous comprends pas.


— Je m’explique… Réussissez une arrestation,
monsieur Tom Bob, une arrestation difficile, dans les vingt-quatre heures de votre
arrivée à Paris, et vous allez être immédiatement le roi du jour. On ne pourra
plus, en haut lieu, affecter d’avoir à votre égard l’indifférence que va
certainement manifester la police française, vexée que vous veniez à son
secours. Une arrestation sensationnelle, criée, louangée par les journaux, vous
imposera, donnera du poids à votre déclaration, lorsque vous viendrez affirmer
ce que j’espère que vous affirmerez : Juve n’est pas Fantômas !


— Et cette arrestation, monsieur Fandor ?…


— Cette arrestation, je viens vous l’indiquer.


Tom Bob, rapide comme la pensée, quitta sa chaise,
tomba à genoux, prit le journaliste par la taille et de force le renversa sur
le sol.


— Mais restez donc couché, dit-il d’une voix
de colère. Vous n’avez donc pas de nez ?


— Pas de nez ?..


Déjà Tom Bob s’était rassis sur sa chaise écourtée.


— Excusez-moi, fit-il, ma manie… Vous disiez ?


Fandor décida de ne plus s’étonner de rien, et
surtout de ne plus bouger.


— Cette arrestation, reprit-il, cette
arrestation sensationnelle qui est nécessaire pour vous imposer, je viens vous
donner les moyens de l’effectuer. Il y a quelques jours, un malheureux garçon
de recette a été assassiné dans la maison de M. Moche. Cette maison, où, je
viens de vous le raconter, j’ai été moi-même victime d’une attaque. La police,
à l’heure actuelle, n’a pu retrouver encore ni le corps de la victime, ni son
assassin. Son assassin, je le connais, ce ne peut être que M. Moche…


— M. Moche ?


— Oui.


Fandor fit, en détails, le récit de la façon dont
il avait connu le mystérieux agent d’affaires.


— Il y a d’ailleurs une charge accablante.
Tandis que j’étais emprisonné dans la lanterne où Fantômas m’avait couché, j’ai
vu les agents retrouver dans le grenier un bouton de la livrée du garçon de
recette disparu.


Tom Bob hocha la tête.


— Ce que vous dites est intéressant, fit-il,
très inté…


Mais, lui coupant la parole, nette encore qu’assez
sourde, une détonation éclata dans la chambre !


Des fragments de plâtre, des morceaux de boiseries
se détachèrent du mur criblé de trous… Dans la pièce, une fumée intense, âpre,
une fumée à odeur de poudre se répandit en lentes volutes bleuâtres…


Puis une seconde, un silence. Tom Bob, très calme,
acheva le mot commencé :


— … Très intéressant, ce que vous me racontez…
Maintenant, monsieur Fandor, vous pouvez vous lever.


À la porte de la chambre, pourtant, des coups
retentissaient. Un garçon s’informait :


— Qu’est-ce qu’il y a donc ? Un accident ?…


— Non, déclarait Tom Bob sans ouvrir, un
incident… En me faisant la barbe, je viens de faire éclater un réchaud… Dites
qu’on monte mes bagages dans une heure et demie seulement.


La voix du détective était si calme que le garçon n’insista
pas.


Aussi bien, dans le brouhaha de l’hôtel, la
détonation avait dû passer presque inaperçue.


Le garçon parti, Tom Bob reprenait en se levant :


— Vous comprenez pourquoi je tenais à ce que
nous soyons assis aussi bas que possible ?


— Je ne comprends rien du tout, dit Fandor.


— Eh bien ! regardez le trait de crayon…


Fandor retint mal une exclamation :


— Fichtre ! ce trait est juste dans la
zone d’explosion de cette bombe…


— Ce n’est pas une bombe.


— Pas une bombe ? quoi donc, alors ?


— Un coup de fusil de Fantômas.


Le calme de Tom Bob était si merveilleux, sa
tranquillité si imperturbable, que Fandor eut presque honte d’être lui-même
encore dans une extrême nervosité.


— Ah çà ! Vous aviez donc deviné ?…


— Je n’ai rien deviné, dit Bob. Je ne devine
jamais, je déduis…


— Mais qu’aviez-vous déduit ?


— … Et… j’observe…


— Mais, bon Dieu, quoi ?


— Était-il oui ou non logique que Fantômas fût
ennuyé de mon arrivée ? Etait-il oui ou non logique d’admettre que,
sachant, comme tout le monde le sait, grâce à mes dépêches sans fil, que je me
prépare à l’arrêter, était-il logique de supposer qu’il allait essayer de m’assassiner ?


— Logique, oui, mais comment avez-vous deviné ?


— J’ai induit que Fantômas, voulant m’assassiner,
le ferait le plus rapidement possible. Qu’en conséquence, si je voulais
échapper à ses manœuvres, il convenait de lui tendre un piège. Ce piège a
consisté à retenir une chambre ici. Fantômas l’a su. Moi, d’autre part, je
savais, en venant au Terminus, que j’allais être victime d’un attentat. Lequel ?…
je me suis méfié de l’ascenseur… En entrant dans cette chambre, retenue d’avance,
j’étais à peu près certain qu’il allait se passer quelque chose… quoi ? je
me méfiais d’un gaz insufflé pendant la nuit, et c’est pourquoi j’ai questionné
le garçon sur le locataire de dessus. Monsieur Fandor, je vous ai dit que vous
n’aviez pas de nez ? C’est que je m’étonne que vous n’ayez pas senti,
comme moi, dans cette pièce une vague odeur de brûlé, une odeur d’amadou brûlé…


— J’ai parfaitement senti cette odeur de
brûlé, mais…


— Mais vous n’en avez rien induit ? J’ai
induit, moi, qu’une mèche d’amadou brûlait… où ? le chercher était
dangereux. Un mouvement pouvait précipiter l’aventure… je me suis dit, monsieur
Fandor : le geste naturel d’un voyageur qui entre dans une chambre est de
s’asseoir. Donc, il est plus que probable que, si un coup de revolver doit être
tiré, un coup de revolver ou un coup de fusil, ce coup de fusil doit être
pointé à la hauteur de la tête d’un personnage assis sur une chaise… J’ai
raccourci ma chaise pour être en dessous de la ligne de tir. Je vous ai fait
asseoir par terre pour vous éviter d’être atteint.


— C’est digne de Juve.


— En effet, ce n’est pas trop mal. Maintenant
inspectons le haut de cette armoire… Tenez !… qu’est-ce que je disais ?


Du chapiteau de l’armoire à glace, Tom Bob, grimpé
sur une chaise, détachait une sorte de mitrailleuse faite de six canons de
fusil maintenus les uns à côté des autres, et dont les gueules, disposées en
éventail, menaçaient la pièce.


— Vous voyez, concluait le détective, c’est
simple comme boujour…


Et comme Fandor demeurait muet, saisi d’admiration
pour le flegmatique Américain qui venait ainsi d’échapper à un terrible
assassinat, qui lui avait en même temps évité une mort abominable, Tom Bob
reprenait :


— Passons aux choses sérieuses. Vous m’affirmiez
tout à l’heure que M. Moche était coupable du meurtre du garçon de recette ?
hum ! c’est douteux… Voyons, monsieur Fandor, parlez-moi un peu de son
entourage.


— L’entourage de Moche est déplorable :
je vous cite, tout d’abord, des bandits connus : le Barbu, le Tonnelier,
le Bedeau, Émilet… des filles aussi, la grande Ernestine, la Panthère, la
petite Nini, qui, je vous le disais tout à l’heure, a pour amant de cœur le
souteneur Paulet, soi-disant maçon, travaillant même… à ses moments perdus…
puisque je sais que Moche lui a fait faire récemment diverses besognes, Beaumôme,
une autre crapule, une receleuse, la Toulouche…


Tom Bob, tout d’un coup, interrompit le journaliste :


— Je suis brisé de fatigue, dit-il, et je
tombe de sommeil.. Ecoutez, monsieur Fandor, mon avis est qu’une enquête s’impose
avant de rien décider… Je vous promets d’enquêter.
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Ce matin-là, c’est-à-dire trois jours après l’arrivée
de Tom Bob à Paris, le père Moche, aussi sale qu’à son ordinaire, était arrivé
de fort bonne heure à son bureau de la rue Saint-Fargeau, où il n’avait pas
paru depuis plusieurs jours. Ce qui, d’ailleurs, n’était pas fait pour étonner
la concierge, le père Moche étant homme à caprices.


Le vieil agent d’affaires semblait guilleret.


Ayant dépouillé sa longue redingote pour enfiler un
veston, et remplacé sur la perruque qui recouvrait son crâne son chapeau haut
de forme par une calotte de velours, il se mit à trier son courrier.


Moche retint une lettre et lut :


« Monsieur,


« Je vous informe que je
viens d’arriver à Paris et que je me présenterai mercredi matin à votre bureau.
Vous m’avez obligé il y a quelque temps en me faisant une avance de fonds. Je
viendrai donc vous rembourser… »


— Hé ! s’écria le père Moche, voilà une
agréable surprise… pour une fois qu’un débiteur s’annonce sans se faire tirer l’oreille…
Parbleu ! s’écria-t-il, c’est mon jeune ami Ascott… Ascott, l’Anglais
neurasthénique, dont je n’avais plus entendu parler depuis fort longtemps, mais
qui ne m’inspirait aucune crainte… Parbleu ! je savais bien qu’il était à
Paris depuis quarante-huit heures.


Le père Moche ouvrit son coffre-fort, prit un
registre qu’il feuilleta :


— Ascott, c’est bien cela… voici un an et demi
que je lui ai prêté quinze mille francs. Si je ne me trompe dans mes calculs,
il doit m’en rendre aujourd’hui vingt-deux mille… ah ! l’affaire n’était
pas mauvaise…


Moche reprit la lettre :


— Ça, par exemple, c’est embêtant,
murmura-t-il, maintenant qu’il n’a plus besoin de moi, il me méprise… il désire
que nous rompions toutes relations… il se propose de ne plus jamais me revoir… ah !
mais non, pas de ça, Lisette… c’est au moment où la poularde devient grasse que
j’irais me séparer d’elle ? Pas souvent !


Le vieil agent d’affaires en était là de ses
réflexions, lorsqu’un coup violent frappé à sa porte le fit tressaillir.


— C’est Ascott, pensa Moche, dépêchons-nous…


Le bonhomme se précipita, tourna la clef dans la
serrure, ouvrit toute grande la porte.


À sa surprise, il vit entrer, non pas l’élégant
gentleman, mais une petite femme vêtue d’un peignoir à fleurs, les cheveux
défaits, les pieds nus chaussés dans de vieilles sandales, Nini Guinon :          ,


— Eh bien ! s’écria la gamine. Vous
pouvez dire que vous jouez la Fille de l’Air… toujours sorti.


— Nini, tu pourrais être plus polie.


Nini Guinon bondit :


— Vous en avez un culot, vous !… n’empêche
que si vous n’aviez pas barboté tout l’argent dans la sacoche du macchabée, c’est
moi qui aurais le pèze à c’te heure-ci ; et comment que je me serais
cavalée !…


« C’est pas tout ça, reprit la pierreuse, il
faut me tirer d’affaire, père Moche… d’ailleurs, c’est bien simple : si
vous ne marchez pas, je m’en irai casser le morceau aux « curieux »
de la Préfectance…


— Tu ne feras pas ça, Nini t’es bien trop
gentille…


— Je ferai comme je vous le dis.


— Mais enfin, de quoi qu’il retourne ?


— De quoi qu’il retourne ? reprit la
pierreuse, c’est clair comme de l’eau de Seine… J’ai le trac d’être poissée, et
on va l’être sous peu si ça dure… D’abord j’en ai assez de vivre avec le Paulet…
il me fait peur, c’t’homme-là ! Depuis que je l’ai vu démolir le garçon de
recette, j’ai la crainte qu’il me fasse mon affaire… Il finira mal… Si jamais
les flics l’interrogent un peu serré, il n’aura pas assez d’aplomb pour les
endormir… et alors nous sommes tous frits.


— Hélas ! murmura hypocritement le père
Moche, que veux-tu que j’y fasse, Nini ? Ces histoires-là, ça ne me
regarde pas… Vous avez assassiné un homme, l’argent volé a disparu, tu entends
bien, disparu, personne ne peut dire où il est… Par conséquent,
débrouillez-vous !


Mais Nini ne l’entendait pas ainsi. Elle s’approcha
du père Moche et, de son poing menu, menaçant la figure ridée du vieil homme :


— Aussi vrai que je m’appelle Nini,
jura-t-elle, si jamais on se fait ramasser pour cette affaire-là, je te jure
bien, père Moche, que tu y laisseras toutes les plumes de ton sale plumage… au
lieu que, si on s’arrange…


— Si on s’arrange ?…


— Eh bien ! si on s’arrange en cas de
vilaine histoire, nous serons deux, vous et moi, à dire que nous ne sommes pour
rien et que c’est Paulet qui a fait le coup tout seul… Voilà !


— Mais, au fait, ton idée n’est pas mauvaise,
ma petite Nini. Seulement, que vais-je faire de toi ?


Les yeux au plafond, Nini rêvait tout haut :


— J’ai comme l’impression qu’avec toutes les
affaires nouvelles, Paulet va écoper. D’abord, c’est le journaliste Fandor qui
attire l’attention sur la maison. Puis on trouve le bouton de la livrée du
macchabée dans le grenier… Fandor disparaît. Tom Bob arrive… Conclusion de tout
cela… la petite Nini en a soupé, il faut qu’elle se débine, et à cent à l’heure…
et il faut que le père Moche, qui est loin d’être une foutue bête, lui trouve
une situation, de préférence dans la haute, pour la mettre à l’abri des
embêtements futurs… Ça colle ?


Moche allait répondre, lorsque soudain le carillon
de la sonnette retentit.


— Qui vient là ?


— Il est neuf heures, dit Moche, c’est
sûrement un client qui m’a donné rendez-vous… Je vais le faire entrer dans le
salon. Tu te débines pendant que je le reçois.


Moche ne s’était pas trompé.


En allant ouvrir, il se trouvait, en effet, en
présence d’Ascott.


— Si milord veut se donner la peine de passer
dans mon salon de réception ? dit le père Moche.


— Je ne suis pas lord Ascott, monsieur Moche.
Je suis Ascott, tout court, le titre de lord appartient à mon père.


— Hé ! hé ! un père… ça peut mourir un
jour !


— Je vous interdis de parler de mon père,
monsieur, et, d’ailleurs, je suis cadet dans ma famille… le lord, ce sera mon
frère aîné.


— Mais supposez qu’il vienne à mourir aussi…


M. Ascott frappa du pied nerveusement et,
foudroyant du regard le vieil usurier :


— Il suffit, monsieur, réglons nos comptes.


Le père Moche, toutefois, s’était éclipsé.


— Permettez-moi, cher monsieur, noble
seigneur, respecté gentleman, de vous imposer l’ennui d’attendre quelques
instants, mais j’ai dans mon bureau un très gros client… Il faut que j’en
termine avec lui… de grâce, permettez-moi…


— Finissez, déclara Ascott, et dépêchez-vous.


Le vieux bandit retourna aussitôt dans le bureau,
où se tenait toujours Nini qui, respectant la consigne, n’avait pas bronché.


Moche revenait vers elle avec un air rayonnant.


Il l’appela à voix basse :


— Viens ici, petite…


Moche soudain, prenant Nini aux épaules, la regarda
dans les yeux, l’air inspiré :


— Nini ! s’écria-t-il, j’ai une idée
lumineuse et, pour peu que tu ne sois pas trop maladroite, nous allons faire à
nous deux quelque chose d’épatant. Nini, j’ai là à côté une poire mûre… c’est
ton affaire… va s’agir de la cueillir… seulement, écoute bien, je te donne dix
minutes pour aller te nipper, non pas comme une grue, mais comme une fillette
pure… Tire tes cheveux, ne mets pas de chapeau, prends ta robe la plus simple,
baisse les yeux, prends un air modeste et rappelle-toi de ce que tu étais, il y
a un an : une brave petite fille sage qui habite chez sa mère, et vient
tout juste de terminer son catéchisme de persévérance…


— Ça colle, dit Nini.


Puis, souple et légère, elle s’envola. Moche, alla
chercher son client et le fit entrer dans le bureau.


— Moche, déclara Ascott, voici vos vingt-cinq
billets de mille francs. Vous allez me donner un reçu.


— Mais certainement, mon noble seigneur.


Moche faisait l’ignorant.


— Est-ce donc vingt-cinq mille francs ?


— Vingt-cinq mille, oui, répétait Ascott.


En réalité, c’était trois mille de moins, mais le
vieux bandit se gardait bien de le rappeler.


— Je me suis laissé dire, déclarait le père
Moche, que vous veniez de vous rendre acquéreur d’un délicieux petit hôtel, rue
Fortuny ?


— Comment le savez-vous ?


— Peuh ! fit Moche, on sait à peu près
tout ce qui se passe…


— Vraiment ! fit Ascott, peu convaincu.


— C’est sans doute pour faire un joli nid à
une maîtresse de luxe que vous avez acheté cette merveille d’hôtel… j’ai
entendu dire qu’un certain M. Ascott, ici présent, était fort épris d’une
certaine princesse russe, nommé Sonia Danidoff, et avec laquelle il a fait la
traversée d’Amérique à bord de la Lorraine…


— Moche, vous êtes extraordinaire de tout
savoir, mais vous retardez cependant, mon ami… Oui, je le reconnais, j’ai été
très amoureux de la princesse Sonia Danidoff et j’espérais qu’en France elle consentirait
enfin à m’accorder ses faveurs…


— Pauvre monsieur Ascott, murmura le père
Moche.


Il ajoutait :


— Dire que cette princesse vous préfère un
détective…


— Ah çà ! s’écria-t-il, ah çà ! mais
vous savez donc tout ?


— Tout, non… mais des petites choses… Je tiens
la princesse Sonia Danidoff pour n’avoir pas plus de cervelle qu’un oiseau. Il
faut qu’elle ait l’esprit bien mal tourné pour vous préférer ce mouchard.


Ascott poursuivit d’un ton persifleur :


— Sans doute qu’elle espère qu’avec un amant
policier elle sera guérie de sa crainte des cambrioleurs… Quant à moi, je suis
guéri aussi, voyez-vous ! Moche, je renonce aux grandes dames… Moi, je
suis pour la vie tranquille, honnête, sérieuse…


Moche l’interrompit soudain :


— Je vous demande pardon, on a frappé.


Le vieil agent d’affaires alla ouvrir. Ayant
ouvert, il simula une surprise sincère.


Levant les bras au ciel et s’exprimant assez haut
pour être entendu d’Ascott, il s’écria :


— Ah ! par exemple, quelle bonne fortune !
Te voilà, ma petite Nini ?… comment va ma chère sœur, ta mère ? M’apportes-tu
de bonnes nouvelles ?


En comédienne consommée, Nini se dressa sur la
pointe des pieds, passa ses bras autour du cou du vieux bandit et lui baisa le
front, avec une tendresse respectueuse.


La maîtresse de Paulet avait fort bien compris les
instructions du père Moche. Elle avait une mise modeste et décente : le
cachet et le charme, jeune, frais et pur, d’une honnête petite ouvrière
parisienne, comme il en pullule dans la Capitale.


Du ton d’un père, fier de sa progéniture. Moche se
tourna vers Ascott :


— Permettez-moi, dit-il, monsieur et cher
client, de vous présenter ma jeune nièce Eugénie Guinon… une bonne petite
ouvrière qui gagne actuellement ses trois francs par jour. C’est à peine si
elle a seize ans… mais elle est grande, n’est-ce pas, pour son âge ?


Ascott s’inclina et murmura :


— Elle est charmante.


Moche poursuivait :


— Voyons, ne sois pas intimidée… Dis bonjour
au monsieur… tends-lui la main.


Nini baissa les yeux et laissa Ascott emprisonner
sa menotte dans ses doigts nerveux qui la conservaient un instant, peut-être
plus que de raison.


Mais le père Moche, en brave oncle, avait souci de
ne point faire perdre de temps à sa nièce.


— Ma chère petite enfant, déclara-t-il en
faisant claquer un gros baiser sur sa joue, je suis bien content de t’avoir vue…
mais tu as du travail à faire ?


— Oui, poursuivit Nini d’une petite voix
flûtée, il faut que j’aille livrer un corsage à une dame du troisième et puis
que j’aille ensuite aux rassortiments dans le quartier de la Bourse, mais je
venais te demander, mon bon oncle, de venir dîner ce soir à la maison…


Nini, en se retirant, esquissa une révérence,
cependant qu’Ascott, les yeux brillants, s’inclinait très bas.


— Monsieur Moche…, dit Ascott, après un
silence.


— Monsieur et cher client ?…


— Monsieur Moche, poursuivit en hésitant
Ascott, vous avez là une nièce… qui est joliment gentille.


— Hé ! hé ! elle a de beaux yeux,
mais c’est l’âge ingrat… quand elle se sera faite, sa digne mère et moi nous
lui trouverons un bon mari…


— Moche, interrompit Ascott, faites-moi
connaître votre nièce.


— Mais, vous la connaissez, puisque je vous l’ai
présentée.


— Vous êtes un peu bête, monsieur Moche, ou
alors trop intelligent… Ce n’est pas de cette façon-là que je veux la
connaître, moi… votre nièce me plaît. À l’heure actuelle je n’ai pas de
maîtresses…


L’agent d’affaires bondissait en arrière, feignait
l’indignation la plus outrée :


— Ah ! monsieur… monsieur… s’écria-t-il,
monsieur et cher client… non, véritablement, je n’aurais jamais cru cela de
vous… Certes, je ne suis pas riche et la petite Nini n’a pour tout capital que
sa vertu et sa beauté… mais, sur le bon Dieu, je vous le jure, jamais je ne
consentirai à un marché pareil…


Ascott insista :


— Je vous prends, monsieur Moche, pour quelqu’un
d’intelligent… Allons, voyons, moi ou un autre… qu’est-ce que ça peut bien vous
faire ?


— Mais, monsieur… monsieur et cher client, pas
plus vous qu’un autre. Ma nièce est une enfant, et honnête, sage, vertueuse, je
ne voudrais pour rien au monde…


— Voyons, combien ?


Moche parut écrasé par l’injure :


— Mais qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu
pour qu’il permette qu’on me traite de cette façon ? Je ne suis qu’un
pauvre avocat, et ma petite nièce n’est qu’une humble ouvrière, mais nous
sommes des gens dignes du plus grand respect…


À travers ses doigts écartés, le vieux bandit n’avait
pas perdu un seul des mouvements d’Ascott.


Or, celui-ci, le laissant égrener son chapelet de
lamentations, avait brusquement quitté la pièce dont il refermait avec fracas la
porte derrière lui.


C’était bien ce qu’espérait Moche.


Il comptait que l’Anglais, voyant qu’il n’y avait
rien à faire avec l’oncle, allait s’efforcer de rejoindre la nièce, avant qu’elle
quittât la maison.


Moche, étouffant le bruit de ses pas, alla jusqu’à
l’entrée de son logis, entrebâilla la porte donnant sur le palier, et qu’Ascott
venait de fermer.


Moche, désormais, prêtait l’oreille, son visage se
réjouissait, il se frottait les mains.


Penché sur la rampe d’escalier, Ascott, qui, au
moment où il descendait, avait aperçu Nini Guinon à l’étage en dessous, l’appelait
d’une voix toute blanche d’émotion :


— Mademoiselle !.. psttt !…
mademoiselle !… psttt !… mademoiselle Eugénie ! Écoutez donc !


Puis c’était la voix flûtée de Nini Guinon qui, sur
un ton de parfaite innocence, répondait :


— Qui m’appelle ?… est-ce vous, mon bon
oncle ?


Ascott, atténuant le ton de sa voix, poursuivait, s’empressant,
cette fois, de descendre à grands pas l’escalier :


— C’est-à-dire, mademoiselle, ça n’est pas
tout à fait votre oncle… mais c’est moi… son ami… le monsieur qui était tout à
l’heure dans son bureau… Écoutez… j’aurais quelque chose à vous dire…
Voulez-vous me permettre de vous accompagner ?
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Élisabeth Dollon, installée depuis la veille dans
son nouvel appartement de la rue de l’Évangile, était en train de ranger ses
affaires.


C’était dimanche.


Prudente à l’excès, elle avait recommandé à Mme
Doulenques, la concierge de la rue des Couronnes, de ne donner sa nouvelle
adresse à qui que ce fût.


Élisabeth Dollon, installée depuis quarante-huit
heures dans son nouveau logis, n’attendait donc la visite de personne.


C’est pourquoi elle fut troublée lorsque soudain,
vers deux heures de l’après-midi, un violent coup de sonnette retentit à sa
porte.


Élisabeth Dollon se rassura un peu en entendant la
voix de la concierge qui lui criait à travers la porte :


— Ah çà ! mam’zelle ! c’est-y que
vous dormez, ou bien c’est-y alors que vous êtes devenue sourde ? Voilà
bien cinq minutes qu’on carillonne.


Élisabeth Dollon allait ouvrir et, sur le palier de
l’étage, se trouvait en présence non seulement de la concierge, mais encore d’un
homme d’une quarantaine d’années environ, à la figure sympathique et joyeuse.
Cet homme, vêtu d’une longue blouse blanche, portait sous un bras une
demi-douzaine de rouleaux de papier, tandis que de l’autre il tenait un long
pot à colle.


L’ouvrier salua d’un signe imperceptible de la tête
la jeune fille au moment où elle ouvrit.


— Pardon, excuse, mam’zelle, fit-il, mais c’est
moi l’ouvrier peintre et je m’amène de la part du proprio pour coller du papier
sur votre mur. Paraît que vous en avez besoin ?


— Certainement, répliqua la jeune fille, il y
a toute une chambre qu’il faut tapisser à neuf.


Elle ajoutait :


— Mais je n’ai pas le droit de choisir le
papier ?


L’ouvrier souriait en hochant la tête :


— Si, mam’zelle, je vous apporte précisément
des échantillons.


La concierge, voyant que sa présence n’était plus
nécessaire, s’excusa de partir :


— Je vous laisse, dit-elle, moi je m’en
retourne à ma loge.


Élisabeth Dollon avait introduit l’ouvrier peintre
dans son petit appartement. Elle le conduisit directement à la pièce qu’il
convenait de garnir. C’était la chambre la plus éloignée de l’entrée, celle
dans laquelle M. Moche, le propriétaire, avait fait rétablir la cloison enlevée
par le locataire précédent pour réunir deux appartements en un seul.


L’ouvrier peintre ne semblait guère disposé à
travailler et, curieusement, il furetait partout.


— C’est gentil, chez vous, fit-il, un vrai nid
d’amoureux.


Élisabeth Dollon s’efforça de sourire.


— Oh ! fit-elle, vous vous trompez,
monsieur ; l’amour n’est pas un bonheur que je puisse espérer.


L’ouvrier eut un sourire complaisant.


— Ce doit être de votre faute, alors,
affirma-t-il, car une jolie fille comme vous ne doit pas manquer…


Élisabeth Dollon détourna adroitement la
conversation :


— Comment se fait-il que vous travailliez un
dimanche ?


— Parce que je fais la noce le lundi… mais
assez blagué, pas vrai, mam’zelle, au travail !


L’ouvrier posa sur le plancher les rouleaux de
papier qu’il avait apportés. Il les étala les uns après les autres, demandant à
la jeune fille de choisir.


— Des bleu ciel, des rose pâle, des vert d’eau,
en voilà de toutes sortes. C’est joyeux, c’est jeune, c’est frais… comme votre
teint, mam’zelle.


Élisabeth Dollon arrêta sa préférence sur le bleu
clair, puis comme l’ouvrier semblait bien plus disposé à bavarder qu’à
travailler :


— Je vais dans la pièce à côté ranger
différentes choses. Vous m’appellerez si vous avez besoin de moi.


Élisabeth Dollon songea soudain :


— Monsieur, demanda-t-elle, j’ai là un grand
tableau bien lourd pour moi, si cela ne vous dérange pas, soyez donc assez
aimable pour l’accrocher au mur.


— Mais ce sera avec le plus grand plaisir,
mademoiselle.


La jeune fille se retira dans la chambre voisine et
ferma la porte de communication. Puis, elle entendit un bruit sourd suivi d’un
juron épouvantable.


Élisabeth Dollon se précipita. Mais le colleur de
papier l’empêchait d’entrer.


— Ouvrez-moi, criait Élisabeth.


— N’entrez pas, mademoiselle, n’entrez pas,
criait l’ouvrier.


— Mais enfin, que se passe-t-il ?


— Peu vous importe, n’entrez pas.


— Je vous en prie, monsieur, c’est insensé… je
suis chez moi… ouvrez.


Puis l’ouvrier donna un tour de clef. Élisabeth
Dollon s’alarma.


— Monsieur, ouvrez… D’où est venu ce bruit ?


— Je n’ouvrirai pas, dit l’homme, je vous l’ai
déjà dit. Faites ce qu’il vous plaît.


Élisabeth Dollon, exaspérée, n’hésita plus. Elle
sortit de l’appartement, se pencha sur la rampe de l’escalier et, cria de toutes
ses forces :


— Au secours !… au secours !


Des voisins apparurent, la concierge, attirée par
le tapage, se décida à monter.


— Quoi qu’il y a, ma fille ? interrogea-t-elle.


Élisabeth le lui dit. La concierge se mit à frapper
la porte fermée :


— Ouvrez ! ouvrez !


— Je n’ouvrirai pas !


— Si vous n’ouvrez pas, on ira chercher les
agents !


Et l’ouvrier de répondre :


— Allez chercher les agents !


***


Quelques minutes plus tard, les agents arrivaient.


— C’est les agents, crièrent-ils, voulez-vous
ouvrir, oui-z-ou non ?


Ils attendirent quelques secondes. La clef tourna
dans la serrure, la porte s’entrebâilla.


Le visage de l’ouvrier peintre apparut, l’homme
déclara au brigadier :


— Donnez-vous donc la peine d’entrer, monsieur…
Il se passe ici des choses curieuses, votre présence est nécessaire.


Il ajouta en désignant le gardien de la paix :


— Monsieur ne sera pas de trop… Mais il faut
éloigner les dames… car ce n’est pas un spectacle pour elles.


Le brigadier, cependant, suivit l’ouvrier peintre
dans la pièce. Le peintre conduisit l’agent à la paroi de la muraille qui avait
été depuis peu reconstruite sur les ordres du propriétaire.


— Que voyez-vous là ?


— Une tache, dit le brigadier, une tache brune
ou rouge… Est-ce que vous vous moquez de moi ? D’abord, pourquoi n’avez-vous
pas ouvert la porte à cette demoiselle quand elle vous le demandait ?


L’ouvrier peintre haussa les épaules.


— Il ne s’agit pas de cela, que pensez-vous de
cette tache ? Je dois vous dire qu’elle est apparue dès que j’ai enfoncé
un clou dans le mur.


— Tout ça, dit le brigadier, c’est inutile…
Mais que je vais vous conduire au poste, pour avoir inutilement dérangé l’autorité.


— Inutile vous croyez ?


L’ouvrier prit un marteau et, frappant la muraille
autour de la petite tache brune, le plâtre s’en détacha par plaques légères qui
s’effritaient et tombaient en poussière sur le sol. Soudain, une brique tomba,
et le brigadier, qui considérait ce travail avec des yeux stupéfaits, bondit en
arrière, poussa un cri d’horreur, cependant que l’ouvrier peintre eut un léger
sursaut d’étonnement.


Derrière le plâtre, dans le mur, apparaissait une
tête humaine aux traits violacés, marbrés.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda le
brigadier.


— C’est un mort, muré dans ce mur.


— Il faut prévenir le commissaire.


— Absolument de votre avis. La présence du
commissaire me paraît indispensable.


Le brigadier, affolé, courut à l’entrée de l’appartement,
à la porte duquel son subordonné montait la garde.


— Japuzot ! courez vite au poste et
ramenez le patron ! je viens de découvrir un crime, je viens de m’apercevoir
qu’il s’agit d’un assassinat !


L’agent obéit.


Élisabeth Dollon, demeurée terrifiée dans la
première pièce de son appartement, avait voulu venir voir ce qui se passait.


Le brigadier l’en empêcha.


— Restez là, mademoiselle, ordonna-t-il, ça n’est
pas un spectacle pour vous.


Puis, comme le brave homme ne voulait pas laisser
envahir l’appartement par les curieux, ni perdre de vue l’ouvrier peintre, il
ferma la porte d’entrée. Celui-ci s’était assis par terre, la pièce manquant de
sièges. Il avait allumé une cigarette. Fort paisiblement il en offrit une au
brigadier.


— Cela sent mauvais, c’est le cadavre.
Voulez-vous fumer ?


Le brigadier, abasourdi par le calme de cet homme,
en présence d’un événement aussi dramatique, ne parvenait pas à allumer sa
cigarette. Il s’y reprit à trois fois.


On sonna. Le commissaire – un gros homme essoufflé,
ventripotent, petit, s’élança dans la pièce.


Ses yeux s’arrêtaient d’abord sur la tête encastrée
dans le mur.


— Qu’est-ce qui se passe ici ? Qui êtes-vous ?…
quel est cet homme ?… Comment se trouve-t-il là ?


— Hé… voilà !


— Quoi, voilà ? reprit le commissaire.


— Voilà, ce que vous désirez savoir.


— Quoi ? qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce
que vous faites là ?


Le peintre, qui s’était levé, objecta :


— Je vous ferai remarquer, monsieur le
commissaire, que ce n’est pas à moi, mais bien à vous, qu’il appartient de
découvrir tout ça. Néanmoins, je veux bien vous prêter mon concours.


L’ouvrier s’approcha du mur, et à petits coups
rythmés fit tomber le plâtre environnant la tête du sinistre cadavre.


Le peintre expliquait à mesure :


— En enfonçant un clou, j’ai vu sortir des
gouttes de sang… Un mur qui saigne, ça n’est pas ordinaire… J’ai fait appeler
la police… Sitôt l’arrivée de votre brigadier, j’ai mis à découvert la tête de
ce malheureux. Nous vous avons, attendu, par respect pour votre personnalité,
avant de continuer l’enquête… Mais puisque vous voilà arrivé, monsieur le
commissaire, je crois que rien ne s’oppose plus à ce que nous mettions à
découvert le reste du corps.


— Continuez votre travail, dit le commissaire.


Le cadavre apparut, sous les coups du peintre.
Visiblement, la victime avait été enduite de chaux vive. Elle portait la longue
redingote bleue à boutons d’argent des encaisseurs de banque.


L’ouvrier se pencha pour lire l’inscription qui
figurait sur les boutons :


— Comptoir National ! s’écria-t-il, cet
homme est le garçon de recette assassiné il y a dix jours, rue Saint-Fargeau.


— Et comment ça se fait qu’on le retrouve rue
de l’Évangile ? demanda le Commissaire.


— La maison de la rue Saint-Fargeau et
celle-ci, appartiennent au même propriétaire… à l’agent d’affaires connu sous
le nom de M. Moche.


— M. Moche, je vais le faire arrêter.


— Vous auriez tort.


— Pourquoi ?


— Parce que, si M. Moche était l’assassin, il
n’aurait pas commis l’imprudence de venir dissimuler le corps de sa victime
dans un immeuble qui lui appartient. D’ailleurs il y a d’autres suspects.


— Qui donc ?


— Peut-être l’individu chez lequel l’encaisseur
a encaissé en dernier. Le nommé Paulet ?… et l’ouvrier maçon qui a
construit ce mur…


— Qui est-ce ?


— Ce n’est pas à moi de vous le dire…


Le commissaire demeurait perplexe. L’ouvrier
poursuivit :


— Il y a encore un certain individu, suspect à
bien des points de vue, individu hospitalisé quarante-huit heures par M. Moche
dans son grenier de la rue Saint-Fargeau et qui en a profité pour tuer deux
agents de la Sûreté qui venaient l’arrêter.


— Vous accusez Jérôme Fandor ?


Le peintre haussa les épaules.


— Je n’accuse personne, je formule des
hypothèses…


Le commissaire, exaspéré, s’approcha soudain de l’ouvrier
et, lui mettant les deux mains sur les épaules :


— Tout cela est bien mystérieux, déclara-t-il,
et… d’abord, vous allez me dire ce que vous faites ici.


— Vous le voyez, je suis ouvrier peintre, je
venais poser des papiers.


— Poser des papiers, un dimanche ?


— Oui, monsieur le commissaire.


— Un dimanche… ça n’est pas clair… Et d’ailleurs,
vous m’avez l’air d’une forte tête… Ce crime est extraordinaire… il ne vous
étonne pas. Et puis vous parlez trop bien.


— Faut-il être imbécile parce qu’on est un
ouvrier ?


— Je ne veux pas dire cela, mais enfin je vous
trouve bizarre. Vous arrivez ici, voici une heure à peine… vous enfoncez un
clou… le mur saigne ; vous faites tomber le plâtre qui recouvre la
maçonnerie et le cadavre apparaît. Vous attendez l’arrivée de la justice pour
expliquer le crime… Qu’avez-vous à dire ?


— Rien !


— J’ignore ce qui m’empêche de vous arrêter.


— Ce qui vous empêche de m’arrêter ? déclara-t-il.
Rien encore… Mais ce qui vous empêchera de le faire, je vais vous le dire…


— Parlez.


— Voilà.


le mystérieux ouvrier, à ce moment, d’un geste
brusque enlevait sa blouse et, sous ce vêtement de travail, il apparut habillé
d’un complet bleu marine, cravate de foulard, col blanc. Enlevant la casquette
qui jusqu’alors était enfoncée sur les oreilles, il découvrit un front large,
intelligent, ses cheveux appliqués sur les tempes étaient blonds, pâles, semés
de fils d’argent.


Sans paraître se soucier de la surprise qu’il
provoquait, l’étrange individu tira un mouchoir, épousseta soigneusement ses
bottines, saupoudrées de poussière de plâtre. Puis il déclara :


— Je suis Tom Bob, venu d’Amérique pour
arrêter Fantômas… L’occasion m’est heureuse à vous rencontrer, Monsieur le
Commissaire.


Mais le Commissaire n’était pas encore remis de sa
surprise que Tom Bob avait disparu.
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De l’autre côté de la double porte capitonnée qui
séparait l’antichambre des appartements ministériels, il régnait une activité
de ruche.


Le nouveau ministre, arrivé depuis sept heures du
matin, Landais, le député du Rhône, que le président du Conseil avait prié d’accepter
le poste rendu vacant par l’assassinat de Désiré Ferrand, s’installait et,
entouré de secrétaires et de collaborateurs, il cherchait à se familiariser
avec ses nouvelles fonctions. L’honorable parlementaire, avait beau se réjouir
d’être devenu ministre, il n’en éprouvait pas moins comme un pincement au cœur,
à la pensée de la disparition tragique de son prédécesseur.


Mais pour l’instant, ce n’était ni Fantômas ni la
pompe des hautes fonctions qui préoccupaient le ministre, mais le stylographe
égaré au cours du déménagement. Le fidèle stylo auquel il était habitué depuis
de longs mois, son compagnon de travail, avec lequel il rédigeait ses rapports,
apostillait les demandes de faveur de toutes sortes formulées par ses
électeurs, avec lequel il entendait donner ses premières signatures de
ministre, au moyen duquel il laisserait sur les parchemins ou même sur les
simples lettres, le souvenir grandiose des arabesques dont il enjoliverait sa
signature de démocrate plébéien.


Et toute besogne cessante, les attachés, les
secrétaires particuliers et les chefs du Cabinet, Landais lui-même fouillaient
les coins et recoins du bureau réservé au Garde des Sceaux dans l’espoir de
retrouver parmi les documents épars que l’on venait d’apporter là, l’outil
privilégié du ministre.


De l’autre côté de la double porte capitonnée, on
attendait toujours.


Attendaient notamment dans le petit salon réservé
aux visiteurs de marque, le conseiller Marescaux, de la cour de Nancy, M.
Delisle, président à Perpignan, et une troisième personne, un grand vieillard
distingué qui portait à la boutonnière la rosette d’officier de la Légion d’honneur…


Sans doute c’était encore un magistrat et les trois
personnages en présence avaient lié conversation…


Soudain, s’arrêtant devant le président Delisle, le
grand vieillard déclara :


— Mon cher collègue, je peux bien vous le
confier…, nous sommes entre nous, entre gens du même monde…, eh bien, je viens
voir le ministre pour une affaire de la plus haute importance, pour un fait
extraordinaire, inouï, formidable. Vous qui vieillissez sur le siège d’un
tribunal, qui passez votre existence à écouter les plaidoiries des avocats et
les réquisitoires des procureurs, vous allez être abasourdi de la révélation
que je vais vous faire…, car elle est de nature à perturber singulièrement tout
le corps de la magistrature.


— Ah ça, mais de quoi s’agit-il donc ?


— Le Code, s’écria-t-il, avez-vous lu le Code ?


— Mais certainement, assura le président
Delisle…


— Je veux dire, attentivement lu ?…
minutieusement lu ?


Le président du tribunal de Perpignan allait
répondre, mais son interlocuteur ne lui en laissa pas le temps :


— Non, monsieur, vous ne l’avez certainement
pas lu ainsi qu’il le fallait… sans quoi vous auriez constaté comme moi… que l’article
27 n’existe pas. On passe, par suite d’une impardonnable omission du
législateur de 26 à 28… n’est-ce pas épouvantable ?


Le conseiller Marescaux intervint et avec une
nuance d’incrédulité interrogea :


— En êtes-vous bien sûr, monsieur ?…


— Je ne me trompe jamais, hurla le grand
vieillard. Vous jugez, messieurs, des perturbations que cette formidable
erreur, lorsqu’elle sera connue, va provoquer dans nos jugements. Plus une
seule décision judiciaire ne pourra être considérée comme valable… Il va
falloir réviser toutes les procédures depuis 1804 jusqu’à nos jours, c’est un
travail de géant auquel la Cour de Cassation ne suffira pas… songez donc,
annuler les jugements, de tous les tribunaux, les arrêts de toutes les cours d’appel,
rejuger ces causes, c’est inimaginable…


Le président Delisle et le conseiller Marescaux se
regardaient, stupéfaits, mais le jurisconsulte, officier de la Légion d’honneur,
sans paraître s’occuper de leur présence, poursuivaient :


— Eh bien, messieurs, j’ai trouvé la solution
qui permettra de tout arranger. Depuis le plus humble greffier jusqu’au premier
président de Paris, tout le monde, bénéficiant d’un décret que va signer tout à
l’heure le ministre, sera nommé Conseiller à la Cour de Cassation, et toutes
les Cours ainsi créées en France casseront… casseront… passeront leurs jours et
leurs nuits à casser… avec autant de vigueur et de rapidité que je casse en ce
moment, messieurs, le bras de ce fauteuil, le pied de cette chaise, le globe de
cette pendule !


Et joignant le geste à la parole, le jurisconsulte
se mit à briser le mobilier du salon d’attente, cependant que le président
Delisle et le conseiller Marescaux, affolés, se précipitaient dans l’antichambre
du ministère, et criaient à l’aide… Mais à ce moment précis, la porte du
cabinet du ministre venait de s’ouvrir à grand fracas, le Garde des Sceaux
bondissait hors de chez lui, levant les bras au ciel, hurlant :


— Arrêtez-le… arrêtez-le… le procureur général
de Versailles a voulu m’assassiner.


Dans le plus grand désordre, huissiers et visiteurs
pénétraient dans le cabinet de Landais, où les secrétaires et les attachés
maintenaient à grand peine un individu qui avait l’écume aux lèvres, les yeux
hors de la tête, un couteau de cuisine à la main… Un garde municipal demandait
le Garde des sceaux.


— C’est moi, cria Landais, qu’est-ce que l’on
me veut ?…


Le militaire, rectifia la position, puis récita :


— Ordre du ministre de l’Intérieur… on vient d’arrêter,
place Beauvau, un fou qui s’est jeté sur M. le président du Conseil et a essayé
de l’étrangler…


— Ah ça ! gémit Landais, mais moi aussi
on a voulu me tuer !… c’est la révolution !… que se passe-t-il ?…


Soudain un cliquetis de verre brisé.


Le bruit provenait du petit salon d’attente.


L’homme qui voulait casser tous les jugements,
venait de se jeter par la fenêtre.


La sonnerie du téléphone retentissait sans
interruption dans l’antichambre. M. Arthur de Boulaingrain, le jeune attaché au
cabinet de la Justice, était pendu au récepteur. Il communiquait avec la Sûreté…


— Allo… allo… c’est la Justice… oui… d’urgence
envoyez quelqu’un… M. Havard, lui-même… le ministre le demande… c’est
impossible… vous dites qu’il est à la Guerre ? un attentat ?…


— Eh bien ?… eh bien ?… interrogea
Landais.


— Eh bien, monsieur le ministre, je n’y
comprends rien ! déclara Arthur de Boulaingrain. On m’annonce que M.
Havard vient d’être appelé au Sous-Secrétariat de la Guerre pour procéder à l’arrestation
d’un personnage qui se prétend Maréchal de France…


Un mouvement de foule s’était fait soudain vers l’escalier
intérieur qui reliait les appartements ministériels avec les bureaux des
fonctionnaires de la Justice.


Les employés s’empressaient autour d’un personnage
à l’allure fort distinguée, à la tenue élégante et qui arrivait là sans
chapeau, la figure harassée, le visage défait :


C’était un chef de division fort connu au
ministère, M. Nadal-Pauquet :


— Qu’y a-t-il ? interrogeait-on… d’où
venez-vous ?…


— Je viens, commençait le chef de division en
haletant… ah ! mon Dieu, c’est extraordinaire… je viens de la rue de
Varennes… de chez nous… c’est inouï… invraisemblable, figurez-vous… Monsieur le
ministre… monsieur… je viens ici demander de l’aide… des ordres, figurez-vous
que le Pape…


— Eh bien, quoi, le Pape ?…
expliquez-vous ?…


M. Nadal-Pauquet fit un effort suprême :


— Eh bien, le Pape est à l’Agriculture… il se
croit à l’Archevêché, il nous menace d’un concile… que faire, monsieur le
ministre ?… que faire ?…


Landais ne répondait pas, épouvanté. Le ministre
bondit sur son téléphone particulier !


Cependant les agents du poste voisin accourus en
toute hâte, rétablissaient l’ordre.


Ils s’étaient emparés de l’agresseur du ministre et
poursuivaient dans les couloirs et les bureaux d’actives recherches, guidés par
le personnel que ces incidents avaient abasourdi…


Enfin, M. Havard parut. L’estimable Chef de la
Sûreté était dans un état lamentable : chapeau cabossé, cravate défaite,
col de chemise à moitié arraché. Aphone, il demanda :


— Le ministre… conduisez-moi au ministre…


Landais courait déjà au-devant de M. Havard :


— Protection, monsieur le Chef de la Sûreté…
cria-t-il… accordez-nous votre protection…


— Mais que se passe-t-il encore ici ? interrogea
M. Havard absolument atterré… ici, vous en avez eu ?… mais c’est
épouvantable, des fous… des fous, il y en a partout… il en pleut… à la Guerre,
j’en trouve un qui se croit maréchal de France… à l’intérieur, un insensé veut
étrangler le président du Conseil… j’appréhende à l’Agriculture un énergumène
habillé en pape…


— Protection, monsieur ! hurlait toujours
Landais.


M. Havard, sans souci du protocole, se laissa
crouler comme une masse sur un canapé…


— Je vous demande pardon, monsieur le
ministre, balbutia-t-il, mais je n’en peux plus, je fous ma démission…


La porte du cabinet s’ouvrit à nouveau.


— C’est un agent cycliste, annonça l’huissier,
il voudrait parler à M. le chef de la Sûreté ?


— Qu’il entre, fit Landais.


— M. le chef de la Sûreté, déclara l’agent,
tous les fous ont été conduits au Dépôt, mais il paraît qu’il y en a d’autres
ici… à la Justice, que doit-on faire ?


Havard ne répondit pas.


D’ailleurs dans le cabinet ministériel venait de
pénétrer un inspecteur de la Sûreté.


— C’est vous, Michel… pourquoi ?… quelles
nouvelles ?…


— Chef, annonça l’inspecteur, j’arrive de la
Préfecture pour vous communiquer un renseignement important…


— Parlez… parlez…


L’inspecteur Michel poursuivait :


— Je viens vous informer qu’au milieu de la
nuit un grave incendie s’est déclaré à l’hospice de Ville-Évrard. L’incendie
est dû certainement à la malveillance… on a vu des gardiens s’enfuir avec des
fous, les faire monter dans des voitures… on en a rattrapé quelques-uns, mais
une demi-douzaine d’entre eux n’ont pu être retrouvés… peut-être que ce sont les
individus que nous venons d’arrêter.


— C’est de plus en plus extraordinaire, c’est
bouleversant au possible, véritablement je n’y comprends rien… monsieur le
Garde des Sceaux, la Sûreté est impuissante à protéger le pays dans des
conditions semblables…


— Qui peut avoir provoqué une telle
perturbation ?


— Chef ?


— Eh bien ? fit Havard…


— Chef, j’oubliais de vous dire que dans les
poches du fou de l’Intérieur on a retrouvé la carte…


— Mais, sacré bon Dieu, la carte de qui ?


— La carte de Fantômas, monsieur le ministre.
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Il était près de dix heures du soir. Il faisait une
nuit splendide et, somme toute, Jérôme Fandor n’aurait pas été à plaindre de se
trouver dans le bois de Boulogne» en train d’effectuer une jolie promenade, si,
comme encore il l’avait noté, cette promenade n’avait dû le conduire à passer
la nuit dans un des fourrés du Bois. La situation du journaliste ne s’était pas
améliorée en effet.


Après son entretien avec Tom Bob, il n’avait plus
eu l’occasion de revoir le détective américain qui, très fêté par la société
parisienne, lui avait fait l’effet d’être, somme toute, assez dangereux à
fréquenter en raison des relations qu’il entretenait avec les personnages
officiels.


Fandor vivait maintenant de menues besognes. Il se
risquait à ouvrir des portières devant les églises à l’occasion des mariages
élégants. Le soir, il criait les journaux. Par moments encore, il trouvait aux
Halles de menus travaux qui lui permettaient de gagner les quelques sous
nécessaires à sa nourriture.


Fandor pourtant ne se fût pas inquiété outre mesure
de sa situation précaire, si l’opinion ne s’était petit à petit ralliée à la
thèse invraisemblable qui le représentait, lui, Fandor, comme l’un des
principaux complices du bandit, détenu à la Santé.


— Que l’on me pince, se répétait-il, et l’on
me bouclera sans la moindre indulgence !


Cela faisait qu’il n’osait guère aller coucher dans
les maisons réservées aux indigents, dans les hôtels « à la corde »,
aux Halles ou place Maubert.


Mais que faisait exactement Tom Bob ? Comment
orientait-il ses recherches contre Fantômas ? Fandor ne le savait pas au
juste.


Au même titre que le public ordinaire, il avait
appris par les journaux la sensationnelle découverte du cadavre dans l’appartement
d’Élisabeth Dollon.


— Si ce gaillard-là procède de cette façon, s’était
dit Fandor, Fantômas n’a qu’à bien se tenir.


***


— Hé ! là ! l’individu !


— M’sieu ?


— Qu’est-ce que vous faites à vous promener ?
Vous avez des rentes ?


— Non, m’sieu, je me promène parce que…


— Ça va bien !… Voulez-vous gagner six
sous de l’heure ? Vous savez tenir une pelle ?


— Oui, m’sieu… oui, je veux bien.


— Suivez-moi, alors.


L’homme qui venait de héler Fandor, comme le
journaliste, achevant son tour de lac, arrivait à la hauteur de l’enclos du
Racing-Club, devait être un cantonnier de la Ville de Paris. Il en portait la
casquette plate galonnée d’argent, il en avait la démarche lourde, et la bonne
humeur.


— Si je vous embauche, c’est rapport à des
travaux pressés… pour la fête de demain. Je manque de bras.


— Il y a une fête demain ?


— Une fête et une chic, mon vieux ! Une
fête sur le lac en l’honneur de je ne sais trop quelles bonnes gens de Hollande
qui font une tournée officielle à Paris… Paraît qu’on va les promener en
bateau. C’est la municipalité qui leur offre ça… Alors, comme j’ai été prévenu
juste à temps, j’ai pas pu réunir mes hommes et maintenant je suis bien content
de trouver des irréguliers.


— Il s’agit de quoi faire ?


— Vous allez voir… Ce n’est ni compliqué, ni
fatigant. À la hauteur de la route qui vient du Pré-Catelan – vous savez, la
route qui rejoint le tour du lac ?… là-bas ? – nous enlevons les fils
de fer qui séparent de l’avenue la pelouse qui entoure le lac… Nous enlevons
aussi la bordure du trottoir… On dépique l’herbe, on la repique autour… on fait
comme qui dirait une route qui va jusqu’au bord de l’eau, histoire que les
officiels puissent débarquer de voiture juste au pied de l’endroit où c’est qu’ils
embarqueront en canot.


Fandor suivit le chef cantonnier jusqu’au chemin qu’il
s’agissait en effet de prolonger jusqu’au bord immédiat du lac du bois de
Boulogne.


Là, à la lueur de lampes acétylènes, fixées sur des
trépieds, une équipe s’affairait.


— Attention ! cria le chef cantonnier, je
vous amène encore un camarade, trouvez-lui de l’ouvrage facile.


Un autre chef d’équipe accourut :


— Vous n’êtes pas cantonnier ?… non ?…
Vous ne connaissez pas le jardinage non plus ? Tant pis !… Je m’en
vais vous employer au bouchage de la route, alors. Venez par ici.


L’homme conduisit Fandor au centre de la chaussée
qui entoure le lac.


— Voyez, expliquait-il, pour prolonger la
route nous enlevons à coups de bêche, des coups de bêche très réguliers, de
façon à ne pas l’abîmer, le gazon de la pelouse. Nous allons sabler, pilonner,
donc créer un bout de route jusqu’au lac, mais, comme les voitures arriveront
du Pré-Catelan où le thé sera offert à cinq heures, c’est pas la peine, n’est-ce
pas, de laisser intacte la route qui fait le tour du lac… Alors, nous prenons
le gazon qu’on enlève là-bas et nous le mettons tout en travers de la route du
lac. Comme les morceaux sont enlevés régulièrement, un coup d’arrosage demain
et ils seront verts… Ça donnera l’impression que la route du Pré-Catelan
continue directement jusqu’au bassin.


Fandor demanda :


— Alors, moi, je m’en vais prendre les tas de
gazon et venir les disposer côte à côte en travers de la route qui tourne
autour du lac ? pour prolonger la pelouse ?…


— C’est ça… et tâchez de gratter vite…


***


Il y avait dix minutes que Fandor travaillait. Quelqu’un
venait de sortir d’un fourré, sans doute un ingénieur. Il avait appelé l’un des
chefs d’équipe :


— Vous avez assez de monde, en fin de compte ?


— Hum ! c’est juste ! Surtout qu’il
faut avoir fini à minuit ! J’ai dû embaucher au hasard… des types qui s’apprêtaient
à coucher au bois… Mais ça n’a pas d’inconvénient ?


— Montrez-les moi !


Quelques secondes après, le contremaître qui avait
engagé Fandor s’approchait du journaliste qui travaillait avec ardeur, à l’écart
des autres cantonniers.


Le contremaître le regarda en silence.


— Vous ne savez pas travailler, mon garçon !…
finit-il par dire, c’est fichu comme quatre sous.


— Mais, monsieur !…


— On m’appelle : chef !


— Eh bien, chef, je fais comme je peux…


— Alors, vous ne pouvez pas très bien… Ça ne
marche pas… Non, ça ne marche pas du tout. Et puis le chef vient de m’engueuler
parce que j’avais embauché. Tenez, voilà quarante sous, foutez-moi le camp.


Il n’y avait rien à répondre.


Au surplus, Fandor, du moment qu’il avait touché
ses quarante sous, se souciait assez peu du travail.


— Entendu, chef, je m’en vais ! dit-il,
merci bien.


Ayant glissé la pièce dans son gousset, Fandor s’éloigna.


À peine le journaliste d’ailleurs avait-il disparu
que l’ingénieur, celui qui bien évidement avait enjoint de le renvoyer, sortait
à nouveau de l’ombre. Il s’approcha du bord du lac, et à la rive, il donna un
coup de sifflet strident, sec, bref, puis demeura immobile, attendant.


La nuit était sans lune, sans étoiles, sombre.


L’homme n’attendit pas longtemps.


On distingua bientôt un canot de caoutchouc
démontable, comme en ont les explorateurs. Un homme était à bord qui ramait en
silence, sans le moindre bruit. Le canot entra dans la zone éclairée par les
lampes acétylènes. Le mystérieux canotier se leva.


L’homme qui se dressait dans cette embarcation
mystérieuse, ce canotier qui arrivait sur le chantier improvisé, sortant de l’ombre
impénétrable du lac, était entièrement vêtu d’un maillot noir, collant, le
gantant des pieds à la tête. Ses épaules étaient drapées dans un sombre
manteau, son visage était invisible sous une cagoule noire.


La silhouette de Fantômas qui, dans la nuit, venait
inspecter les travaux des cantonniers occupés à préparer la fête du lendemain.


***


L’heure était exquise, une de ces heures d’élégance,
à la fois charmante et discrète, luxueuse, de bon ton.


Le Pré-Catelan est depuis quelques années le
rendez-vous de la Mode, des élégants les plus délicats. Des fêtes superbes s’y
donnent, on y soupe dans un restaurant des mieux renommés, on y goûte même, parfois,
le plaisir champêtre et parisien du théâtre en plein air.


Ce soir-là, le restaurant était brillamment
illuminé. Les journaux avaient d’ailleurs annoncé la fête qui y avait lieu :
à l’occasion d’un traité de commerce, signé la semaine précédente, l’ambassadeur
d’Angleterre traitait son collègue l’ambassadeur de Russie.


Le dîner diplomatique était servi par petites
tables. Il était minuit passé, il s’achevait, les conversations n’en étaient
que plus joyeuses.


Or, à l’écart des invités, à une table éloignée des
autres, se tenait, dînant toute seule, une femme fort belle, infiniment
élégante.


Les garçons la nommaient entre eux,
respectueusement : Son Altesse la grande-duchesse Alexandra…


Il semblait que la grande-duchesse eût quelque
raison secrète de désirer n’être pas vue des membres de la société parisienne.


Non contente d’avoir choisi une table fort reculée
et tout entourée d’ombre, elle avait encore éteint la petite lampe électrique
posée devant elle.


Déjà la grande-duchesse songeait à s’en aller, lorsque
soudain, comme attirée par un spectacle extraordinaire, elle se dressa à demi,
puis, d’un mouvement brusque, se rejeta dans l’ombre, comme effrayée, comme
tenant encore plus qu’avant à se dissimuler.


Se courbant en saluts gracieux et profonds, un
homme svelte, mince, élégant, venait d’apparaître dans le cercle formé par les
dîneurs officiels.


Son nom circula de bouche en bouche. On l’accueillait
avec des exclamations à la fois amicales et admiratives, parfois nuancées de
quelques railleries :


— Tom Bob… vous arrivez bien tard, cher ami…
Avez-vous cherché jusqu’à cette heure l’insaisissable Fantômas ?


Mais, tandis que le nom vibrait dans la
tranquillité du soir, lugubre, tandis que la grande-duchesse Alexandra (lady
Beltham en réalité) frémissait d’entendre ainsi nommer son amant, la gaieté
déjà reprenait parmi les soupeurs.


Il eût été amusant pour un Parisien averti de
visiter les différentes tables de ce souper diplomatique. Il n’en était pas une
où l’on ne pouvait reconnaître quelques célébrités du boulevard, de la finance,
de la politique ou de l’industrie.


— Ma chère amie, déclarait une grande jeune
femme aux allures tant soit peu excentriques, une Russe, mêlée, disait-on, à
quelque scandale fort divertissant, ma chère amie, vous êtes triste ?


La princesse Sonia Danidoff, à qui s’adressait ce
discours, hocha la tête en souriant.


— Vous vous trompez, je réfléchis…


— Et à quoi ?


À la petite table où les deux jolies femmes
causaient ainsi se trouvaient, entre plusieurs secrétaires d’ambassades, M.
Ascott. Ce fut lui qui prit la parole :


— Princesse, dit-il, nous ne saurions souffrir
plus longtemps, en effet, que vous soyez à ce point absorbée, au cours d’une
fête si charmante.


Une moue railleuse se dessina sur les lèvres de
Sonia Danidoff. Avec une nuance d’impatience, un rien de moquerie, elle riposta :


— Hé, monsieur, si vous pouvez m’empêcher d’être
triste, je vous en donne la permission… mais j’ai grand-peur qu’il ne vous soit
difficile de m’égayer.


— Cela dépend, dites-nous, s’il est possible,
le souhait que vous formez. Dussions-nous tenter l’irréalisable, nous mettrons
tout en œuvre pour vous donner satisfaction. J’aperçois, même, au sourire de
mon ami Tom Bob, qu’il n’admet pas que, pour vous plaire, rien ne soit
irréalisable…


La princesse Sonia Danidoff allait répondre. Son
amie l’en empêcha.


— Messieurs, disait-elle, j’imagine que Sonia
me pardonnera d’être indiscrète si je vous livre le secret de ses soucis :
Sonia Danidoff, immensément riche, jolie à rendre jalouse toutes les femmes de
la terre, Sonia Danidoff, messieurs, s’ennuie… Sonia, je le sais, trouve la vie
plate, bête, stupide. Sonia rêve de grandes amours ! d’amours romantiques…
comme il n’en existe guère à notre époque, comme elle n’a guère de chances d’en
faire naître… Et cela donne à Sonia une nostalgie profonde… Vous voici avertis ?


De sa main blanche et fine, la princesse protesta :


— Ne croyez pas cette folle !
disait-elle. Je ne suis pas si… romantique.


On avait ri à la déclaration de la jeune Russe, on
écoutait maintenant une chanson napolitaine.


Tom Bob, pourtant, ne prêtait aucune attention à la
musique.


Quittant sa place – il était près de deux heures du
matin, et depuis longtemps le souper s’était achevé, les hommes grillaient des
cigarettes orientales – il était venu s’appuyer au dossier du fauteuil de la
jolie femme.


— Princesse, disait-il, pourquoi vous
défendez-vous de chercher un amour un peu plus original, ce qui veut dire un
peu plus réel. Je ne trouve pas cela si ridicule.


Les yeux merveilleux de la princesse Sonia Danidoff
brillaient soudain, illuminés d’un regard profond et velouté.


— Monsieur, répondit la princesse, vous tenez
d’étranges propos. Vous croyez donc à l’amour ?


— J’y crois, répondit Tom Bob, d’autant plus
profondément, madame, que ce soir même, j’ai été témoin de la naissance de deux
sentiments, l’un à façon d’amour, l’autre certainement amoureux…


— Il n’y a pas de quoi être triste, monsieur ?


— Si, madame, car j’ai grand-peur que ces deux
sentiments ne soient tristement vains…


— Vous parlez par énigmes.


— Vous ne me comprenez pas, madame ? reprenait-il.
Vous m’étonnez !.. J’imagine que vous n’avez pas été sans remarquer la
vive attention que vous prêtait M. Ascott ? M. Ascott a fait ce soir,
comme il le fait d’ailleurs habituellement, les plus grands efforts pour
arriver à vous plaire.


— Ces efforts ne vous semblent pas avoir été
couronnés de succès, monsieur. Vous jugez que ma conquête n’est pas faite ?


— Je ne juge pas, madame… j’espère…


Et sur ce petit mot qui, certes, signifiait bien
des choses, qui équivalait à la plus formelle des déclarations, Tom Bob salua
la princesse et s’éloigna.


— Je vais faire avancer la voiture, dit-il.


On se levait de table, en effet. On allait partir,
et partir tous ensemble, afin de revenir en commun jusqu’à la grille de la porte
Dauphine, où les adieux définitifs seraient échangés. Partir tous ensemble ?
Non pas… Il y avait au restaurant une soupeuse, au moins, qui n’entendait pas
se mêler à la foule joyeuse.


La grande-duchesse Alexandra ne manifestait pas la
moindre envie de quitter la table où elle était demeurée isolée, depuis le
commencement de la soirée.


Il fallait pourtant partir ; la
grande-duchesse appela le chasseur :


— Faites avancer ma voiture, ordonna-t-elle,
mais prévenez mon chauffeur que je le prie soigneusement d’éviter de revenir
avec les autres soupeurs… Qu’il prenne par les allées détournées du bois… Je ne
tiens pas à être obligée de saluer toutes ces personnalités qui, par bonheur,
ne m’ont, jusqu’ici, ni aperçue, ni reconnue…


Le chasseur s’était incliné. Il revint quelques
instants après :


— Le chauffeur de Son Altesse, dit-il, fait
prévenir Son Altesse qu’un accident vient d’arriver à sa voiture ; il s’occupe
à réparer, mais la réparation demandera une bonne demi-heure… Son Altesse la
grande-duchesse ne veut pas que je fasse avancer une voiture de remise ?


La grande-duchesse Alexandra, plutôt lady Beltham,
parut hésiter.


Elle jeta un regard haineux, chargé soudain d’une
sombre colère, dans la direction des derniers soupeurs qui montaient en
voiture, puis soudain :


— Non ! je ne suis pas pressée. Dites au
chauffeur qu’il répare, et prévenez-moi sitôt qu’il sera prêt.


***


— Vous êtes mille fois aimable, madame, de m’avoir
offert de me rapatrier jusque dans Paris. Au lieu de prendre, triste et
solitaire, une voiture de remise, c’est un grand bonheur pour moi de pouvoir
voyager en votre compagnie.


Au moment où Sonia Danidoff regagnait sa limousine,
au bras du détective Tom Bob, l’élégante princesse s’était en effet aperçue que
celui-ci allait être obligé de regagner seul Paris. Elle avait proposé :


— Montez donc… Vous me raccompagnerez jusqu’à
la maison, puis on ira vous déposer chez vous…


Tom Bob, bien entendu, s’était empressé d’accepter.
Maintenant, la princesse et lui causaient, cependant que leur voiture filait dans
le bois de Boulogne, désert, au long de la route qu’éclairait, à dix mètre en
avant, la projection des phares à acétylène, posés sur le capot.


— Vous avez une voiture merveilleuse,
remarquait Tom Bob, comme le chauffeur de la princesse, après une savante
manœuvre, prenait la tête du cortège que composaient les différentes voitures.
Nous allons être arrivés… Je le regretterai, madame.


— Vous le…


Mais, au moment même où Sonia Danidoff allait
répondre au galant détective, un cri d’horreur, d’angoisse affolée, s’échappa
de ses lèvres, cependant que, de son côté, Tom Bob retenait à peine un juron.
Qu’arrivait-il ?


Il eût été difficile aux occupants des voitures de
le deviner dans l’affolement de la minute.


Quelle erreur avait commise le chauffeur pour
provoquer cet accident ?


Brusquement, sans diminuer de vitesse, sans même qu’un
coup de freins eût ralenti leur marche, les quatre premières voitures
automobiles qui suivaient la route du Pré-Catelan venaient de s’engloutir dans
le lac du bois de Boulogne.


Tom Bob, merveilleux de présence d’esprit, superbe
de sang-froid, ne perdit point la tête.


Au moment où la princesse s’interrompait pour
crier, folle de terreur, au moment où lui-même sentait le sol se dérober sous
les roues de la voiture, il comprit ce qui arrivait.


Il crut d’abord que le mécanicien de la princesse,
trompé par l’obscurité, avait mal pris son virage, il cria :


— Nous versons.


Mais la limousine était, elle-même, heurtée
brusquement par la voiture qui la suivait.


Tom Bob et la princesse, lancés en avant, se
meurtrissaient aux parois. Cependant que Sonia s’évanouissait, l’eau,
bouillonnante et noire, du lac, s’infiltrait par les portes brisées. La
limousine sombrait…


Tom Bob hurla :


— Malédiction.


Puis, rapide, empoignant la princesse par un bras,
il ouvrit la portière, en dépit de la résistance de l’eau… il plongea.


Quelques instants après, lui et son précieux
fardeau abordaient à la rive.


Sur les côtés du lac, le plus grand désordre
régnait.


Les quatre premières voitures avaient culbuté les
unes sur les autres. Par bonheur, les voitures suivantes, marchant à quelque
distance, avaient pu freiner, s’arrêter à temps.


Aux cris poussés par les chauffeurs, chacun s’était
précipité, chacun était descendu. Maintenant on s’appelait, on se comptait, on
s’exclamait. L’affolement était indescriptible.


Et c’était, en effet, une véritable chance que l’on
n’eût eu aucun accident mortel à déplorer.


Marchant la première, la voiture de Sonia était la
seule, à vrai dire, qui eût, en raison de sa vitesse, roulé assez loin dans le
lac pour s’y engloutir à demi. Les mécaniciens des voitures suivantes, témoins
de sa chute avaient, plus ou moins embardé, plus ou moins bloqué leurs freins,
et, grâce à leur allure réduite, étaient parvenus, certes non pas à éviter l’accident
tout à fait, mais à en restreindre les conséquences.


Les voitures s’étaient immobilisées contre le bord
même du rivage.


Une demi-heure après la catastrophe, on pouvait
tenir pour certain qu’elle n’aurait point de suites graves, à part toutefois
les complications que pouvait comporter l’émotion violente ressentie par tous,
à part aussi les contusions douloureuses éprouvées par certains naufragés.


Toutefois, seule, la princesse Sonia Danidoff. prise
dans une voiture qui avait complètement sombré, avait couru un risque de mort.


Mais la vaillance de Tom Bob et sa présence d’esprit
l’en avaient fait échapper.


Aussi, le premier affolement passé, s’empressait-on,
dans un grand brouhaha, auprès de la jeune Russe, cependant que Tom Bob, le
front soucieux, entraînait quelques hommes en arrière et leur montrait les
causes de l’accident :


— C’est inimaginable ! dit-il :
regardez… c’est une tentative criminelle… On a masqué le virage de la route en
plantant sur dix mètres de long un faux gazon, et l’on a prolongé la route en
ligne droite jusqu’au lac… Le trottoir est coupé. Les fils de fer enlevés. Même
on a peint à la craie le terreau, pour qu’il fût aussi blanc que la route…
Certes, il n’y a rien à dire à notre chauffeur : dans la projection des
phares il devait se tromper, ne pas s’apercevoir du piège tendu et tout
naturellement continuer jusqu’à la chute…


Soudain un cri. Tom Bob se précipita. Il se
précipita vers un groupe entourant la princesse Sonia Danidoff, encore étendue,
respirant des sels.


— Quoi ? Qu’y a-t-il ? Qu’est-ce qui
se passe ?


L’ambassadeur d’Angleterre répondit au détective américain :


— C’est abominable, la princesse Sonia
Danidoff vient de s’apercevoir qu’elle a été victime d’un vol…


— Hein ? fit-il, qu’est-ce que vous dites ?…


— Je dis, cher monsieur, reprenait l’ambassadeur,
que la princesse Sonia a été dépouillée de tous ses bijoux… tous ses bijoux,
vous m’entendez ?… bagues, bracelets, colliers, aigrette de cheveux. Il y
en a pour plusieurs centaines de mille francs…


— Mais c’est inimaginable ! s’écria-t-il,
c’est impossible !… Quand est-ce arrivé ?… Comment ?…


Il s’élança vers la princesse. L’ambassadeur
termina sa phrase à l’adresse d’un jeune attaché :


— Pour moi, toute cette catastrophe n’avait qu’un
but : ce vol. Il a dû être commis pendant que la princesse était évanouie
et que Tom Bob l’avait abandonnée pour aider au sauvetage… Tom Bob, tout
policier qu’il est, n’y a vu que du feu !


Le jeune attaché hochait la tête.


— Vous devez avoir raison, monsieur, dit-il,
mais qui a pu combiner cette audacieuse affaire ?


Très bas, d’une voix étouffée, l’ambassadeur
répondit :


— Qui ? ma foi, je crois qu’il n’y a qu’un
homme au monde… et vous savez qui ?


— Fantômas ?
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— Encore un verre, Bec de Gaz ?


— Un verre ? Très peu, père Moche, très
peu pour moi.


— Comment, tu ne reprends rien ?


— C’est pas ça que je veux dire, mais, si cela
ne vous faisait rien, ça n’aplatirait pas votre porte-monnaie de commander deux
autres mominettes, sans compter la vôtre ?


— Ça fera trois, observa le père Moche, et
nous sommes en tête à tête. Attends-tu donc quelqu’un ?


Bec de Gaz eut un gros rire, qu’il prolongea
indéfiniment, car il s’amusait fort de l’étonnement de M. Moche.


Il expliqua, très satisfait de sa trouvaille :


— J’attends personne, père Moche, mais, avec
votre permission, je m’en vas tout de même siffler deux mominettes… c’est une
habitude… c’est la conséquence d’un vœu… Chaque fois que l’on paye à boire à
Bec de Gaz, faut aussi que l’on rince la dalle à sa gerce… même des fois qu’elle
ne serait pas là, comme ce matin… Ça lui fera plaisir tout de même, à la
Panthère…


Bec de Gaz, dont l’intelligence était médiocre, s’esclaffa
longuement encore de la plaisanterie. Le père Moche, ce matin-là, était
généreux.


Trois verres furent versés.


Moche, toutefois, n’avait certainement pas convoqué
Bec de Gaz uniquement pour lui payer l’apéritif. Depuis un bon quart d’heure
déjà qu’ils étaient en tête à tête, le vieil agent d’affaires avait expliqué à
l’apache le service qu’il attendait de lui.


Dès le début, le père Moche, en lui serrant la main
lorsqu’ils se disaient bonjour, avait glissé entre les doigts noueux de Bec de
Gaz un joli billet de cinquante francs.


— Alors, c’est dit, Bec de Gaz, on peut
compter sur toi ?


— C’est selon…


— Que veux-tu dire ? interrogea Moche
étonné.


Bec de Gaz reprit :


— C’est selon. Savoir pour qui on travaille…
Moi, vous comprenez, depuis toutes ces histoires, je commence à avoir la puce à
l’oreille… La bande à Fantômas, être de sa bande, c’est très joli… mais, sûr
comme je suis ici en train de boire à votre compte, ça ne peut pas durer et ça
finira mal.


— Je ne te comprends pas, interrompit le père
Moche.


— Vous allez piger, fit-il, c’est pas sorcier…
D’abord, il en rajoute, le Fantômas en question. Paraît que c’est encore lui
qui est allé lâcher des fous dans les piaules des huiles du gouvernement… J’ai
lu cela sur les journaux.


— Fais pas ta sainte Nitouche, reprit
sévèrement Moche, tu connais l’histoire aussi bien que les journaux, mieux même
puisque tu as travaillé dans l’affaire…


Bec de Gaz écarquilla les yeux.


— Ah çà ! fit-il, comment le savez-vous ?


— Peu importe. Je sais une bonne chose, Bec de
Gaz, c’est que tu étais de ceux qui ont embarqué les fous dans l’automobile et
les ont conduits jusqu’à la porte des ministères… Gros malin, je sais même que
c’est toi qui étais chargé du Pape…


— Ah ! bon Dieu de sort ! jura Bec
de Gaz, en frappant un coup de poing sur la table, c’est pourtant vrai, ce que
vous dites là… même qu’il m’a fait joliment rigoler, ce particulier-là, avec ses
inventions de piqué… Il voulait coller la bénédiction à tout le monde et nous
entendre en confession… Mince alors, qu’est-ce qu’on lui aurait envoyé comme
boniments !


— … Et l’affaire du bois de Boulogne ?…
la route truquée pendant la nuit ?… Est-ce que tu te figures par hasard,
Bec de Gaz, que j’ignore que tu étais embauché dans la bande ? que tu
étais un soi-disant gardien du bois ?


— Père Moche…, des fois, je suis tenté de
croire que vous êtes de la police, ou alors le diable… C’est pas possible que
vous sachiez toutes ces choses-là.


— Peu importe… Est-ce vrai ?


— Oui, c’est vrai, là… là… Mais puisque vous
savez tout, père Moche, expliquez-moi donc où c’est qu’il veut en venir,
Fantômas, avec tous ces trucs ?


— C’est simple, sans connaître exactement les
intentions de Fantômas, je me rends compte que cet homme-là veut coller une
frousse terrible à tous les puissants, à tous ceux qui commandent Paris. Il a
besoin de galette, c’est sûr, il emploie tous les moyens pour en obtenir. Il
exige un million du gouvernement. Il compte bien l’avoir en faisant peur… et il
est question d’ouvrir une souscription, de réunir de l’argent et de le lui
donner pour qu’il s’en aille…


— Ma foi, ce ne serait pas à regretter,
observa Bec de Gaz, car, jusqu’à présent, nous sommes toujours verts dans les
combines… du pèze, on n’en voit pas souvent. M’est avis que le Fantômas cherche
à nous monter le coup…


— Comment veux-tu qu’il raque en ce moment,
puisqu’il est à l’ombre ?


— À l’ombre… à l’ombre… faut croire qu’il en
sort quelquefois, puisque avant-hier, au bois de Boulogne, c’est lui qui menait
la danse, la gueule dissimulée sous sa cagoule… J’aimerais bien savoir un jour
comment qu’il a le nez, cet homme-là…


— Ne t’y risque pas. Fantômas n’aime pas les
curieux, d’où qu’ils viennent… Mais laissons cela.


— Oui, parlons de notre affaire.


— Tu as bien compris… je compte sur toi ce
soir… Maintenant, il faut être deux de ton côté, par conséquent dégrouille-toi
cet après-midi pour trouver un aminche à la coule…


— Je ne vois guère qu’Œil de Bœuf qui puisse
convenir…


— C’est cela, va t’entendre avec Œil de Bœuf.


— Il vaut mieux que Paulet… ce pauvre Paulet,
qu’est-ce qu’on est en train de lui passer en ce moment !


— Le fait est, qu’on est en train de lui
planter sur la tête des cornes aussi longues que la Tour Eiffel.


Mais Moche redevenait sérieux :


— N’oublie pas d’apporter tous les
accessoires, de la corde un peu solide… un bon foulard…


L’apache, visiblement, hésitait à poser une
dernière question.


Enfin, ne pouvant plus attendre, voyant que le père
Moche se disposait à partir, il demanda :


— C’est-y pour votre compte, père Moche, ou
pour le compte de Fantômas ?


— Pour mon compte, Bec de Gaz, mon compte
personnel.


L’apache eut un soupir de soulagement.


— Eh bien, pour être franc, j’aime mieux cela.


Moche, ayant constaté qu’il était onze heures et
demie, se savait en retard. Il serra précipitamment la main de l’apache et
disparut.


Parvenu aux boulevards extérieurs, il sauta dans un
fiacre et dit au cocher :


— Conduisez-moi au restaurant de la Timbale
d’Argent, place de la Bastille…


En arrivant au restaurant de la Timbale d’Argent,
le père Moche prit à part le patron, qu’il paraissait connaître de longue date.


— Il faut, lui dit-il à l’oreille, me réserver
ce soir le petit salon rose. J’y viendrai dîner vers huit heures avec de la
clientèle de luxe. Mets-nous, pour servir, un garçon discret.


— Vous pouvez y compter, monsieur Moche, vous
aurez votre affaire et vous serez tranquille… D’ailleurs, la saison tire à sa
fin, et nous ne faisons presque plus de dîners en cabinets particuliers… Vous
pouvez compter que l’étage vous sera comme réservé.


***


— L’habit, le smoking ? que va mettre
Monsieur, ce soir ?


— Ni l’un ni l’autre, John, préparez mon
veston.


— Monsieur ne sort donc pas ? Monsieur n’a
pas commandé à dîner ?


— Je ne dîne pas à la maison et je vous
demande mon veston, voilà tout.


— Monsieur m’excusera de lui parler de la
sorte, mais que Monsieur me permette de lui dire que depuis quelques jours
Monsieur se néglige… Comment, Monsieur va sortir en veston et dîner dehors dans
cette tenue ? Ce n’est ni à New York, ni à Londres, que Monsieur oserait
commettre une pareille incorrection…


— Je me permets ce qui me plaît, John, et il
faut vous le rappeler !


— Que Monsieur me pardonne… Ce que j’en dis, c’est
à cause de l’intérêt que je porte à Monsieur.


— Mme la princesse Danidoff n’a pas
téléphoné cet après-midi ?


— Non, monsieur, voilà même plusieurs jours
que nous sommes sans nouvelles de Mme la princesse.


— Eh bien ! John, grommela Ascott en se
retournant tout d’une pièce vers son domestique, je veux croire que cette
situation durera longtemps…


— Monsieur a bien raison, ces grandes
dames-là, ça donne toujours plus de soucis que de plaisirs, et si j’avais un
conseil à donner à Monsieur…


— Donnez toujours.


— … Eh bien ! ce serait de prendre tout
simplement, comme maîtresse, une de ces jolies actrices comme il y en a tant à
Paris, ou encore de faire la connaissance d’une brave petite jeune fille, douce
et modeste.


— Ma parole, John, qui vous dit que je ne vais
pas suivre vos conseils, précisément ?


— Monsieur connaît une jeune fille du monde ?


— Du monde ?… Hum ! pas du grand…
mais enfin du monde qui est honnête, tranquille et sincère… Oui, peut-être… Et
je commence à croire que je suis même joliment amoureux.


— Monsieur va me raconter cela…


— John, donnez-moi mon chapeau.


— Bien, monsieur.


— Ma canne…


— Voilà, monsieur.


— John, je rentrerai peut-être tard dans la
nuit…


— Bien, monsieur… Bonsoir, monsieur.


— Bonsoir, John.


***


Place de la Bastille, deux personnages, assis au
fond du bureau des omnibus, se parlaient à voix basse.


C’étaient le père Moche, toujours coiffé de son
haut de forme aux poils défraîchis, solennellement drapé dans sa longue
redingote, et la petite Nini Guinon, modestement vêtue d’une jupe bleu qui lui
descendait à peine aux chevilles et coiffée d’un chapeau de paille, orné de
fleurs des champs.


À voir ce couple, on l’aurait volontiers pris pour
des gens de la petite bourgeoisie. Le père, un brave employé de commerce. La
fille, une pensionnaire.


— C’est dégoûtant, depuis que l’on a supprimé
les correspondances, les bureaux d’omnibus se font de plus en plus rares et
deviennent de moins en moins bien fréquentés. C’est le diable si j’ai pu tout
juste trouver celui-ci pour donner notre rendez-vous.


— Pourquoi c’est-y, interrogea Nini,
gouailleuse, qu’on n’est pas allé l’attendre au bistro du coin ? On aurait
toujours pu s’enfiler quelques mominettes à son compte…


— Vaurienne, tu ne seras jamais sérieuse… J’ai
toujours le trac que tu lâches une bourde en sa présence.


— Une bourde qui lui ferait comprendre que je
ne suis pas précisément un ange descendu du ciel avec sa couronne de fleurs d’orangers
sur la tête, prêt à se pâmer dans ses bras… C’est ça qui te fout le trac.


— Au fond, vois-tu, non… j’ai pas peur, tu es
bien trop maligne…


Puis regardant Nini avec complaisance, il ajoutait :


— C’est que pour un peu je m’y laisserais
prendre, à ta tournure… à tes grands yeux innocents…


Mais soudain le père Moche cessa de plaisanter :


— Attention, dit-il, fixe… v’là le pigeon,
arrange-toi pour rougir, ma nièce.


— Soyez tranquille, mon bon oncle.


Devant le couple, à l’entrée du bureau d’omnibus,
Ascott apparaissait, tiré à quatre épingles, élégant, pommadé, rasé de frais.
Il portait dans ses bras une énorme botte de fleurs.


***


Moche avait présenté au riche Anglais sa pseudo
nièce à un moment excellent. Ascott avait fait une cour assidue à la princesse
Sonia Danidoff, mais la princesse lui préférait Tom Bob.


Blessé dans son amour-propre, heurté dans sa passion,
le jeune Anglais s’était fait une raison, avec d’autant plus de facilité, d’ailleurs,
qu’il sentait naître, croître et embellir une juvénile passion pour la gentille
fillette qu’il prenait pour la nièce de son usurier, le père Moche.


Lorsqu’il avait accompagné Nini en quittant la
maison de la rue Saint-Fargeau, Ascott s’était aperçu que peut-être il ne
déplaisait pas à la fillette, mais que celle-ci, sage et obéissante, avait le
plus grand respect pour son oncle.


Et Ascott s’était dit qu’il convenait d’abord de
faire la conquête du vieil homme pour s’assurer les bonnes grâces de l’enfant.


Ascott alors avait invité le père Moche à déjeuner,
en tête à tête. Malgré la répulsion instinctive qu’il éprouvait pour cet homme,
il avait dû conclure que c’était un joyeux compagnon, qui ne manquait ni d’esprit,
ni d’anecdotes amusantes.


Fort habilement, Ascott avait orienté la
conversation sur la petite Nini, s’intéressant à son avenir. Il s’était jugé
très fort lorsque, après d’interminables circonlocutions, il avait fini par
décider le père Moche à dîner avec lui et sa fillette… un prochain soir…


Ascott était donc arrivé au rendez-vous au bureau
des omnibus de la place de la Bastille, la bouche en cœur, l’esprit en joie,
les bras chargés de fleurs.


***


Le repas s’achevait gaiement.


Le père Moche avait pétillé d’esprit, en vain,
Ascott n’écoutait pas.


Moche était assis en face des deux jeunes gens qui
avaient pris place sur un divan étroit.


Ascott, par discrétion, avait, au début du dîner,
conservé les distances, mais peu à peu s’enhardissant, sous l’œil indulgent du
père Moche qui paraissait commencer à s’enivrer, l’amoureux s’était rapproché
de Nini.


De temps à autre, sous la table, il lui caressait
la main, lui prenait la taille… La fillette s’effarouchait, affectait des mines
confuses, parfois même scandalisées, mais entre temps elle jetait au riche
Anglais de longs regards en coulisse, très prometteurs et pleins de passion
contenue.


À un moment, comme il se penchait derrière Nini,
sous prétexte de ramasser quelque chose, et en réalité pour effleurer de ses
lèvres brûlantes la nuque fraîche de la fillette, Ascott ne put s’apercevoir
que le père Moche, avec une rapidité de prestidigitateur, saupoudrait la mousse
pétillante de sa coupe de champagne d’une poudre blanchâtre.


On en était au dessert. Mais, tandis que Nini,
grignotant des fraises, se refusait à boire encore, Ascott, qui avait de plus
en plus soif, fit déboucher une quatrième bouteille de champagne ; il s’en
adjugea le tiers dans un grand verre qu’il absorba d’un trait.


L’ivresse de l’Anglais s’accroissait.


Désormais, il ne se gênait plus du tout pour
lutiner Nini, qui, à deux ou trois reprises, jouant à merveille son rôle, lui
administra quelques bonnes claques sur les mains. Même elle se leva
brusquement, faisait mine d’aller se réfugier auprès de son oncle.


Le père Moche se donnait les allures d’un homme
auquel les fumets d’un vin pétillant font entrevoir l’existence sous un jour
enchanteur.


À un moment donné, toutefois, le père Moche, ayant
subrepticement regardé sa montre, constata qu’il était onze heures et demie.


Il se leva de table, tituba.


Ascott éclata de rire.


— Ah ! sacré bon Dieu, mon cher Moche, s’écria-t-il
d’une voix pâteuse, j’aime à croire que vous êtes ivre.


Moche exagéra encore les oscillations de son corps.


— Ivre ? jamais de la vie ! Je suis
gai, simplement… comme nous le sommes tous… tenez ! regardez plutôt si je
suis saoul… ma main ne tremble pas.


Moche prit un verre plein, leva majestueusement le
coude et s’efforça d’arrondir son geste. Son état ne le permettait pas sans
doute, car le verre, après avoir terriblement oscillé, se renversa soudain,
répandant tout son contenu sur le tapis du cabinet particulier.


Cela détermina chez Ascott un fou rire
inextinguible.


Ah ! décidément le père Moche était
terriblement ivre… Bientôt, la joie du riche Anglais fut à son comble, car le
vieil agent d’affaires déclarait :


— Décidément, je ne me sens pas très bien, et
la tête me tourne un peu… Permettez que je prenne l’air un instant… mais ne
faites pas de bêtises en m’attendant…


Le père Moche s’éclipsa.


À peine était-il sorti qu’Ascott triomphant de son
ivresse parvint à se lever du divan où il était effondré. Il alla à la porte du
cabinet particulier, en poussa le verrou d’un geste mal assuré, puis, en dépit
des prières hypocrites de Nini, il éteignit l’électricité.


— Monsieur… monsieur… s’écria la fillette que
faites-vous ?… ah ! mon Dieu… laissez-moi… Maman !


Cependant, à peine le père Moche était-il dans le
couloir des cabinets particuliers qu’il retrouvait tout son calme.


Moche constata, avec satisfaction, que les salons
voisins étaient vides. La saison, en effet, était avancée.


Moche s’assura que personne n’épiait.


Le patron de la Timbale d’Argent savait qu’il
ne convenait pas de déranger les convives.


Sans doute, vers une heure du matin, le garçon
monterait prévenir qu’on allait fermer la maison. Mais, d’ici là, on pouvait
être assuré d’une tranquillité absolue.


Moche, par l’escalier particulier qui, de l’entresol,
conduisait directement à la rue, gagna rapidement celle-ci.


Il fit quelques pas sur le trottoir, puis, ayant
sifflé, il écouta.


Un sifflet répondit. Il s’avança, et, sous un angle
de porte, découvrit deux gaillards qui se dissimulaient. C’étaient Bec de Gaz
et Œil de Bœuf. Non loin d’eux se trouvait une voiture automobile.


— C’est à vous, ce tacot-là ?


— C’est-à-dire, observa Bec de Gaz, c’est la
roulante d’un aminche… on l’a choisi parce qu’il est muet comme la tombe et qu’il
n’a pas des yeux derrière la tête… C’est trois louis pour sa nuit.


— Bien, attention ! Lorgnez-moi la
fenêtre de la piaule d’où je sors. Quand je montrerai mon chapeau par la
croisée, faudra vous amener en douce… c’est que le pigeon dormira. La pigeonne
vous suivra sans rouspétance, soyez-en certains… En cours de route, faudra lui
mettre les ficelles et le foulard… des fois qu’on serait surpris, la mise en
scène doit être toute préparée pour que rien ne rate… C’est compris ?


— Compris !


Moche leur remit à chacun un billet de cinquante
francs.


— Vous voyez, que je paie toujours bien…


— Oui, dit Œil de Bœuf, c’est pas comme
Fantômas… c’est moi qui lui prêtais la main dans l’affaire du lac, lorsqu’il s’est
évanoui sur la bijouterie de la princesse… Eh bien ! c’est juste si j’ai
ramassé une pierre ou deux, et encore, c’est parce qu’il ne m’a pas vu…


— Ça va bien, il ne s’agit pas de Fantômas,
attention, soyez prêts… je remonte.


À la porte du cabinet particulier, le père Moche,
reprenant son rôle, heurta discrètement :


— Non, mais quoi ?… alors, vous vous êtes
enfermés ?… Sûr que c’est rigolo, mais c’est pas des blagues à faire…
Allons !… allons !… ouvrez !… soyez un peu sérieux… Et puis,
vous savez… moi, j’ai encore soif… je veux finir la bouteille.


Moche s’arrêta de parler, il écoutait.


Nul bruit ne venait de l’intérieur de la pièce.
Moche frappa deux fois, d’un coup plus sec et nerveux. La porte s’ouvrit. Nini
parut, dépeignée, les vêtements en désordre.


— Qu’est-ce qu’il m’a fait prendre ! mince,
mon vieux, quel tempérament…


— Et maintenant ?


— Maintenant, il roupille comme un bienheureux !
Faut croire que c’est la poudre que tu lui as collée dans son champagne. Il en
a pour jusqu’à demain matin, quoi qu’il arrive…


Moche s’assura que Nini disait vrai. Il considéra
Ascott étendu sur le divan. Le vieil usurier le secoua par le bras, lui tira
les cheveux.


Moche, sans rallumer l’électricité, courut à la
fenêtre, agita son chapeau au dehors, puis, rentrant dans la pièce, il déclara
joyeusement à Nini :


— Il y a du bon, la gosse, du très bon… L’affaire
m’a l’air d’être dans le sac.


Les deux complices se turent un instant, puis, ils
prêtèrent l’oreille.


Dans l’escalier, des bruits de pas furtifs. Œil de
Bœuf et Bec de Gaz montaient.
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Ascott se réveilla tard. Il avait soif.


Mais John avait oublié de laisser un verre d’eau
sur la table de nuit. Et ce mal à la tête !


Il lui fallait absolument boire un verre d’eau.


Lentement, péniblement, avec des gestes d’automate,
Ascott s’assit sur son séant, étreignit son front moite, puis il glissa une
jambe hors des draps, l’autre ensuite.


Ascott ouvrit la porte du cabinet de toilette,
mais, au lieu d’avancer, il s’arrêta sur le seuil, stupéfait.


La pièce, si soigneusement rangée d’ordinaire, se
trouvait dans un désordre incroyable : fioles débouchées, brosses éparses,
serviettes jetées au hasard. Et, sur la bergère Louis XVI où il venait s’étendre
après son bain, une femme, demi-vêtue, les cheveux défaits, qui dormait d’un
sommeil agité.


Ses vêtements, sa jupe, son corsage, gisaient sur
le plancher. Ses bottines lancées au hasard de la pièce, étaient l’une dans un
angle, près d’une bouillotte de cuivre, l’autre juchée sur une étagère. C’était
Nini Guinon ! la nièce du père Moche, la jeune fille avec qui il avait
dîné la veille au soir en cabinet particulier… qui, à l’issue du festin, par suite
du départ du vieil oncle, était restée en tête à tête avec lui, dont il avait
fait sa maîtresse…


Qu’était-il donc arrivé, depuis le moment où il s’était
trouvé seul avec Nini Guinon ? Ascott avait tout oublié.


Un coup discret venait d’être frappé à sa porte.


Contrairement à la tradition établie, aux usages
jusqu’alors respectés, la porte de la chambre, sans que l’autorisation en ait
été donnée, s’entre-bâilla.


Une tête apparut, une tête bouleversée : celle
de John.


— Que Monsieur m’excuse, murmura-t-il, jamais
je n’aurais osé pénétrer dans la chambre de Monsieur sans être appelé, mais il
y a quelqu’un qui veut…


— Vous êtes fou, John, vous savez bien que je
ne reçois jamais à cette heure-ci.


— Monsieur m’excusera, c’est important…


— Rien n’est assez important pour me
réveiller.


— C’était le vieux bonhomme qui vient
quelquefois voir Monsieur… l’agent d’affaires, l’avocat de Monsieur, le père
Moche… Que Monsieur m’excuse, mais…


— Je ne reçois pas, et si le bonhomme insiste,
qu’on le foute à la porte.


Ascott avait à peine prononcé ces mots, que forçant
la consigne, M. Moche apparut.


— J’ai à vous parler, monsieur, déclara-t-il,
à vous parler seul à seul.


Ascott se résigna.


— Allez, John, fit-il laissez nous.


La porte était à peine fermée, que Moche se précipitait
vers Ascott, et, d’une voix qu’étranglait l’émotion, interrogea :


— Monsieur… où est ma nièce ?


— Votre nièce ? fit-il, mais j’ignore…
Suis-je chargé ?…


Moche l’interrompit.


— Vous mentez, monsieur. Vous avez odieusement
abusé de ma confiance… oh ! n’essayez pas de nier, je sais… tout d’abord,
profitant d’un moment d’inattention de ma part, vous vous êtes enfermé avec
Nini, dans le cabinet particulier où nous avons dîné tous les trois, et vous
avez abusé de ma nièce… la pauvre enfant… Qu’est-elle devenue ? Nous avons
passé, monsieur, une nuit épouvantable, moi frémissant d’angoisse… sa pauvre
mère aux abois. Nini n’est pas rentrée… Où est-elle, vous seul pouvez le dire…
et vous le devez. Qu’est devenue Nini ?… qu’en avez-vous fait ?…
répondez, monsieur… répondez.


Ascott, cependant, tressaillit.


Il venait de prêter l’oreille et, malgré le tapage
que faisait le père Moche, il avait entendu, venant du cabinet de toilette
voisin, de légers bruits.


Nini parut.


Elle était pâle, ses yeux brillaient d’un éclat étrange,
ses lèvres s’agitèrent d’un tremblement nerveux à la vue de son pseudo oncle,
et comme si elle était surprise par son apparition, Nini Guinon fit mine d’hésiter.


S’étant avancée, elle recula.


Puis, brusquement, elle se précipita vers Moche, se
jeta dans ses bras, et, dissimulant son visage sur son épaule, elle sanglota et
cria :


— Mon bon oncle… mon bon oncle…


Mais la scène ne faisait que commencer.


Nini s’arracha des bras de son parent pour se
tourner vers Ascott, elle murmura.


— Monsieur… monsieur… qu’avez-vous fait ?


— Vous l’avez déshonorée, dit Moche, puis il
se réfugia dans un silence emphatique.


Sur ce, John entra en coup de vent dans la pièce :


— Monsieur… monsieur… c’est la fin de tout !


— Que se passe-t-il, John ? Que
voulez-vous ?


— Monsieur, la justice…


— La justice ! s’écria Ascott ; vous
êtes fou, John ?


— Non, monsieur, non, je ne suis pas fou.


Ascott allait être édifié. On entra.


Ils étaient trois. L’un précédait les deux autres.
C’était un homme d’une quarantaine d’années environ, gros, court, l’air jovial,
la moustache noire et épaisse.


Il tira de la poche une écharpe tricolore qu’il
fourra sous les yeux ahuris d’Ascott.


— Je suis le commissaire de police, monsieur,
dit-il. C’est bien à M. Ascott que j’ai l’honneur de parler ?


— En personne.


— Vous m’avez fait demander, monsieur ?


— Moi, s’exclama Ascott, jamais de la vie.


Le père Moche intervint :


— C’est moi, monsieur le commissaire, qui me
suis permis de vous faire demander, d’accord avec les deux messieurs qui vous
accompagnent ?


— Je n’y comprends rien, dit Ascott.


— Vous allez comprendre.


— Reconnaissez-vous ce monsieur ? demanda
le commissaire de police aux deux personnages qui le suivaient.


Bec de Gaz déclara :


— Eh bien, oui, c’est le particulier qui nous
a embauchés hier soir, vers les minuit, à la Timbale d’Argent…


Le commissaire interrogeait Ascott :


— Vous dîniez bien, n’est-ce pas, dans un
restaurant de la place de la Bastille, avec Monsieur, ici présent, et
Mademoiselle ?


— Oui, fit Ascott, ne comprenant pas où on
voulait en venir.


— Êtes-vous disposé à nous avouer les
propositions que vous avez faites à ces deux messieurs ?


— Mais je ne les connais pas.


— Parlez ! dit le commissaire à Bec de
Gaz, répétez à Monsieur la déposition que vous êtes venu faire dans mon
cabinet.


— Bon ! voilà ! On était comme ça
tous les deux, Œil de Bœuf et moi, en train de se baguenauder hier soir, comme
qui dirait près de la Bastille, lorsqu’à un moment, on voit descendre par l’escalier
du bistro de luxe, l’Anglais qui est ici présent… Il avait l’air un peu mûr
pendant qu’il causait ; il nous a dit comme ça :


— Y a 20 francs à gagner si vous donnez un
coup de main pour descendre une personne qu’est censément malade et la ramener
à son domicile. Seulement, des fois qu’elle voudrait faire du pétard, faudrait
pas la laisser causer.. Nous autres, n’est-ce pas, monsieur le commissaire, on
n’est pas riches, et deux louis, ça ne se refuse pas. Ça colle, qu’on dit à l’Anglais.
Et nous voilà embarqués dans l’escalier du bistro… l’Anglais nous conduit dans
un cabinet particulier, ousqu’était une môme en train de chialer… voilà qu’elle
se met à pousser des cris terribles lorsqu’elle nous voit, mais l’Anglais lui
colle une serviette sur la figure, censément pour faire un bouchon. Puis il
nous dit :


— Allez, cavalez… grouillez-vous… c’est encore
20 francs de plus si vous faites vite. Ça faisait quatre louis, pensez si on en
a mis, monsieur le commissaire. Dès lors on descend la gonzesse, on la colle
dans une automobile, puis, à nous quatre, on cavale jusqu’ici, dans le coucou
mécanique. La môme ne bougeait plus… sur les ordres de l’Anglais, on l’avait
ficelée. Il nous a payés, on s’est barré aussitôt. Mais voilà-t’y pas qu’en
retournant place de la Bastille, nous deux Œil de Bœuf, on a commencé à avoir
les foies… on s’disait que peut-être bien on avait prêté la main à une sale
besogne !… Précisément, comme on rappliquait sur la place en sortant du
dernier métro, comme on se ramenait près de la Timbale d’Argent,
histoire de voir ce qui s’était passé, voilà-t’y pas que l’on rencontre le gros
monsieur qui est assis là sur le fauteuil, celui qu’on a su depuis qu’il s’appelait
le père Moche… ah ! il faisait une musique ! Sa nièce, qu’il disait,
avait disparu, avait été enlevée par un satyre. Il se désolait, il ne savait
pas où ce qu’elle était… Alors Œil de Bœuf s’approche de lui. C’est-y pas une
petite brune après qui vous criez ? qu’il lui demande. Si… qu’il fait,
est-ce que vous sauriez des fois où s’qu’elle est ? Des fois, ça se
pourrait bien, qu’on lui dit.


Œil de Bœuf commençait à flancher, monsieur le
commissaire, et moi-même, tout Bec de Gaz que je suis, je n’étais pas rassuré…
on venait de faire un sale coup, mais peut-être y avait moyen de parer à la
bêtise… alors on a mangé le morceau… Le père Moche s’est aggriché à nous toute
la nuit, on est revenu dans le quartier où s’qu’on avait amené la gonzesse, on
a cherché pour reconnaître la maison, finalement on l’a retrouvée. Et alors le
père Moche nous a dit : — Faut venir avec moi au commissaire, mes
garçons, et dire la vérité, toute la vérité, sans quoi vous pouvez être
certains que vous aurez plein d’embêtements. Et voilà, monsieur le commissaire,
quoi t’est-ce qu’on a fait…


Bec de Gaz s’interrompit, puis soudain, il eut un
geste superbe.


Prenant dans son gousset quatre billets de dix
francs, il les étala au creux de sa main et, s’avançant d’un pas vers Ascott :


— Ça vous ferait-y rien, monsieur, de
reprendre votre argent ? « Elle » nous brûle les doigts !


Avec dégoût, Bec de Gaz lança sur les genoux du
jeune homme, les quatre billets, qui s’en allèrent voltiger sous le lit.


Le père Moche intervint :


— Voilà les faits, monsieur le commissaire. M.
Ascott d’ailleurs ne les nie pas. D’ailleurs la présence chez lui de ma
malheureuse nièce, une fillette, monsieur, de seize ans à peine et dont il a
odieusement abusé, en est assurément la meilleure preuve…


Moche n’achevait pas…


Ascott enfin s’était ressaisi, désignant la porte
au commissaire :


— Sortez, monsieur, dit-il.


— Modérez vos paroles, monsieur, déclara le
commissaire, n’oubliez pas que vous vous adressez au représentant de l’autorité…
J’obtempère d’ailleurs à votre désir, considérant comme terminée ma mission
chez vous…


Le commissaire se tournait vers les deux voyous :


— J’invite également les témoins à se retirer
en bon ordre et en silence.


Le magistrat s’adressa ensuite à M. Moche :


— Si mademoiselle votre nièce veut partir,
monsieur, elle trouvera une voiture à la porte.


Moche se confondit en remerciements, cependant que
Nini qui, depuis quelques instants, était passée dans le cabinet de toilette,
achevait en hâte de se vêtir pour quitter l’hôtel.


Resté seul. Moche pensa au geste superbe de Bec de
Gaz restituant à Ascott, l’argent maudit.


— Par exemple ! se disait Moche, en guise
de conclusion, Ascott gagne quarante francs dans l’affaire… quarante francs qu’il
faudra que je rembourse.


Quant à Ascott, il se demandait s’il n’était pas le
jouet d’une illusion, d’un cauchemar, d’un rêve épouvantable. Certes, il se
souvenait du dîner de la veille si joyeusement commencé. Il était obligé de s’avouer
qu’à la fin du repas, profitant de l’absence du père Moche, il avait abusé de
la petite Nini qui, d’ailleurs, ne lui opposait pas une résistance farouche.
Mais Ascott ne se souvenait de rien de ce qui avait pu se passer après.


Le jeune Anglais se demandait après tout quelle
importance tout cela pouvait bien avoir et pourquoi on menait tant de bruit
autour de l’aventure. Il ne tarda pas à le comprendre.


— De tout ceci, monsieur, je vais dresser
procès-verbal, dit le commissaire, vous n’ignorez pas que la situation dans
laquelle vous vous êtes mis est des plus graves ; elle relève de la Cour d’assises,
car il s’agit d’un détournement de mineure aggravé de viol et de rapt… Je
devrais vous arrêter. Sachez-moi gré de ne pas le faire et restez à la
disposition de la justice.


— Qu’est-ce que vous dites, monsieur ?


Mais le magistrat s’inclinait silencieusement
devant l’Anglais.


Une seconde, celui-ci resta seul dans la pièce
mais. reprenant brusquement ses esprits, il bondit jusqu’à l’entrée de l’antichambre.


— Moche… monsieur Moche, appela-t-il.


Le vieux bandit rentra dans la chambre.


— Que désirez-vous, monsieur ?


— Monsieur Moche, combien ?


— Plaît-il ?


— Je vous demande : combien voulez-vous ?…
C’est un chèque que j’ai là… que je suis prêt à vous signer, fixez vous-même la
somme, et que toutes ces histoires finissent…


Le père Moche feignit l’indignation la plus grande :


— C’est une honte, monsieur. Vous m’insultez.
Après ce que vous avez fait de ma nièce, vous m’offrez de l’argent… Non, monsieur,
je ne mange pas de ce pain-là, l’affaire suivra son cours !


— Moche, nous sommes amis…


— Nous l’étions, monsieur.


— Moche !… Moche, je ne veux pas de
scandale…


— Nini Guinon, ma nièce, monsieur, est
déshonorée…


— Moche, comment arranger cela ?


— Il n’y a qu’un moyen, monsieur :
réparer.


— Le mariage ?… reprit Ascott. Vous
voulez que j’épouse Nini Guinon ?… Moi !


— Ce n’est pas vous Lord Ascott, c’est votre
père…


— Je suis son fils, son descendant…


— Fils cadet, monsieur, ce n’est pas la même
chose ! et rien ne vous empêcherait d’épouser une honnête fille que vous
avez détournée de ses devoirs.


— Moche, mon ami Moche, il y a bien d’autres
moyens d’arranger… je suis riche, je ne regarde pas à l’argent…


— Il suffit, je vous ai dit, monsieur, ce qu’un
homme d’honneur, n’hésiterait pas à faire un seul instant.


Majestueusement, le père Moche sortit, et sur le
pas de la porte, d’une voix éclatante, il jeta en ultime menace :


— Et nous nous retrouverons, monsieur… à la
Cour d’assises.
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Dans les allées du Parc des Princes, ordinairement
désertes pendant la soirée, dans les allées qui partent des fortifications et
joignent Paris à Boulogne, allées bordées de somptueux hôtels particuliers, de
villas élégantes, de maisons luxueuses, c’était ce soir-là un va-et-vient
inaccoutumé d’automobiles, de coupés, voire de démocratiques taxi-autos.


Ces voitures s’engouffraient par la grille grande
ouverte d’une demeure, située juste au centre de la grande avenue qui longe les
serres de la Ville de Paris, face au Bois.


Là habitait depuis quelques mois la grande-duchesse
Alexandra. Personne du Tout-Paris qui ne connût la grande-duchesse. Elle
jouissait d’une renommée de parisianisme qui n’était pas usurpée, à coup sûr.


La grande-duchesse Alexandra donnait ce soir-là un
bal costumé.


Il était onze heures du soir, les voitures se
succédant devant le perron de la villa… On ne dansait pas encore. On
applaudissait les déguisements les plus ingénieux.


Aussi bien la soirée était charmante, la tiédeur de
ce mois de mai parfaite. Les masques pouvaient stationner sous la grande
marquise du perron. Il était aisé de recevoir chaque invité à sa descente de
voiture.


Déjà l’on avait salué d’enthousiastes acclamations
l’arrivée d’un Démosthène, qui n’était autre que M. Ascott. Un gros succès
avait été fait à une Romaine, merveilleusement belle : Sonia Danidoff. On
avait applaudi un Diafoirus, sous lequel se cachait l’un des maîtres de la
Faculté, le Dr Moyen. On s’était encore extasié devant un Charlemagne, l’ingénieur
Andral, qui donnait le bras à un saint Louis, portant en sautoir un pot de
fleurs où était planté un petit chêne, puis surgirent des Grecs, des marins,
des Alsaciennes, quelques Napoléons, un gardien de la paix, un cocher de
fiacre, si vrai qu’on se serait demandé s’il ne s’agissait pas d’un authentique
automédon, si sa voix n’eût trahi un très élégant attaché d’ambassade.


L’attention se relâchait, quand une splendide
automobile vint se ranger devant le perron. La voiture intriguait par ses
stores baissés.


Puis la portière de la voiture s’ouvrit.


Et soudain, dans la foule jusqu’alors joyeuse, ce
fut comme un frisson d’angoisse et d’épouvante.


Un homme, jeune encore… Il. était moulé des pieds à
la tête dans un maillot noir, collant, qui le gantait. Ses épaules portaient
une longue cape, noire aussi, son visage même disparaissait sous une cagoule
noire.


— Fantômas. C’est un Fantômas.


Mais, tandis que son arrivée produisait une si
forte impression, le masque, lui, descendait de voiture et, très calme,
nonchalant presque, s’avançait vers la grande-duchesse Alexandra. Devant l’hôtesse,
il se courba dans un salut profond et, d’une voix grâce, mais joliment timbrée :


— On m’a dit, madame que Fantômas était de
toutes les fêtes… C’est pourquoi je me suis cru autorisé à venir sous ce…
déguisement.


— Mais à qui ai-je donc le plaisir de parler ?


Le masque répondit :


— À Fantômas, madame.


— À Fantômas, sans doute !… mais encore ?…


— Eh bien ! madame, puisqu’il vous plaît
de me démasquer, je ne saurais résister à votre désir et je mets bas la
cagoule.


Le masque souleva la soie qui lui couvrait le
visage, et soudain, comme une tempête, les bravos de tous les assistants
montaient.


C’était, en effet, d’une belle audace… c’était un
joli défi… c’était parisien et frondeur, que ce déguisement sinistre, porté par
celui-là qui le portait. Durant la seconde qu’il avait levé sa cagoule, on l’avait
reconnu.


Celui qui s’était fait la silhouette de Fantômas, c’était
Tom Bob.


Le charme était rompu.


Tom Bob, en relevant le défi lancé par le monstre,
avait un peu calmé ces appréhensions. On lui en était reconnaissant. Et déjà,
dans les salons le boston enlaçant développait ses glissades les plus
grisantes.


La grande-duchesse Alexandra, en maîtresse de
maison accomplie, passait dans les diverses salles de bal. Elle tenait à s’assurer
que rien ne clochait dans l’organisation de la fête.


Depuis une demi-heure, la grande-duchesse se
multipliait ainsi, lorsqu’à l’encoignure d’une porte, elle rencontra le « Fantômas ».


— Monsieur Tom Bob…, commença-t-elle.


Mais elle s’interrompit soudain, stupéfiée : S’inclinant
devant elle, il avait glissé un billet dans le gant de la grande-duchesse.


Puis, pivotant sur ses talons, ne laissant pas à la
grande-duchesse le temps de protester ou de répondre, il s’était faufilé entre
les valseurs, mettant, entre elle et lui, la barrière infranchissable des
couples tourbillonnants.


Plus que surprise, la grande-duchesse Alexandra
pensa ce qu’auraient pensé et fait toutes les femmes :


— Tom Bob ose me glisser un billet, songea-t-elle,
quel insolent… Je vais le jeter à ses pieds, devant lui, ce message de mauvais
goût.


La grande-duchesse Alexandra, tout d’abord, crut
rêver…


L’écriture n’était pas l’écriture de Tom Bob !…
Ce n’était pas le détective qui avait, au coin du morceau de papier, écrit ces
mots : Par pitié, lisez ceci !…


« Madame, était-il écrit, vous excuserez le procédé que
j’emploie pour vous entretenir, à la faveur du sentiment qui m’inspire. Au nom
de tout ce qui vous est cher, au nom de tout ce que votre cœur de femme peut
avoir de pitié pour un amour malheureux, je vous supplie de m’accorder, ce soir
même, quelques minutes d’attention. Ce n’est point un ennemi qui vous écrit,
bien que mon nom doive vous taire horreur. C’est un malheureux, un malheureux
qui aime une jeune fille que vous connaissez, qui n’a d’espoir qu’en votre
intervention auprès d’elle… Un malheureux qui va, au travers de cette fête,
sous la cagoule qui voile son visage, impatiemment attendre que vous lui
accordiez ces quelques instants d’entretien, de confiance… ce malheureux, c’est
Jérôme Fandor. »


Ah ! Jérôme Fandor ! Comme ce nom faisait
à la fois peur et pitié à cette énigmatique belle personne qu’était la
grande-duchesse Alexandra.


Lady Beltham palpitait en lisant et relisant le
court billet qui venait de lui être passé.


Et puis, brusquement, elle prit une décision.


Certes, puisque c’était au nom de l’amour que
Jérôme Fandor lui écrivait, puisqu’il invoquait la pitié, elle ne se déroberait
pas à son appel.


— Ma vie, ma sombre vie, songeait lady
Beltham, n’a qu’une excuse : l’amour. Chaque fois que l’on invoquera l’amour
auprès de moi, on me trouvera prête à servir le seul sentiment que je respecte
un peu.


Mais Fandor était chez elle, déguisé en Fantômas,
lui aussi, comme Tom Bob.


— Il y a donc deux Fantômas dans le bal,
songea t-elle, Tom Bob et lui.


Et c’était en effet très vraisemblable, très
possible. Elle le jugerait bientôt.


Les costumes qu’avaient dû revêtir le détective et
le journaliste étaient identiques en effet. Il était donc fort admissible que
deux Fantômas fussent dans ses salons, sans que personne ne l’eût encore
remarqué. On devait croire qu’on voyait toujours le même.


— J’irai tout à l’heure dans la serre ;
il doit me guetter, il me rejoindra…


***


Pendant ce temps, en effet, Fantômas-Fandor avait
aperçu son double.


— Tiens, s’était dit le jeune homme, quelqu’un
a eu la même idée que moi.


Puis il s’était perdu dans la foule, prêt à guetter
lady Beltham.


Or, le Fantômas-Tom Bob, lui aussi, avait aperçu
son double.


De bouche en bouche, la nouvelle voltigeait :


— Vous savez, il y a deux Fantômas.


— Oh ! très original.


Et nul ne s’apercevait que ce n’était pas deux
Fantômas seulement qu’il y avait dans le bal, mais peut-être trois ou quatre,
ou plus encore.


***


Quelques minutes après, l’exquise Sonia Danidoff
valsait avec l’un des hommes revêtus de la sinistre cagoule, lorsque le second
masque vêtu du costume tragique les heurta.


— Monsieur, dit le « Fantômas » qui
valsait avec Sonia, je vous trouve audacieux d’avoir pris ma tenue.


— Et pourquoi cela, monsieur ?


— Parce que, monsieur, c’est un uniforme
périlleux à porter…


— Vous vous plaignez à tort, monsieur… Vous
êtes un imposteur… Je suis moi, le vrai Fantômas !


— Facile à dire, monsieur.


— Plus facile à prouver, monsieur.


— C’est donc une querelle à vider les armes à
la main ?


— Quand il vous plaira, monsieur.


— Tout de suite ?


— Tout de suite.


Des groupes s’étaient formés. On riait…


— Le vaincu, dit Sonia en riant, enlève sa
cagoule pour le reste de la soirée ?


— Non, madame, dit l’un des Fantômas, le
vaincu ne reparaîtra pas, il sera mort. Il serait vraiment étrange, quand deux
Fantômas entrent en lutte, que l’un d’eux, au moins, ne reste pas sur le
carreau.


***


— Madame, je ne chercherai pas des mots à
effet pour vous remercier de m’accorder cet entretien…


Le Fantômas qui prononçait ces paroles venait de
rejoindre la grande-duchesse dans l’un des petits salons de verdure, discret et
retiré, propice aux causeries intimes, que la grande dame avait fait aménager
dans le jardin d’hiver.


— Je ne vous remercierai pas, mais je vous
demande la permission de me souvenir en vous parlant que vous êtes, vous la
grande-duchesse Alexandra, lady Beltham, et que je suis, moi, sous ce
déguisement de Fantômas, Jérôme Fandor…


— Parlez, monsieur… Mais, d’abord, pourquoi ce
déguisement ?


— Parce que cette cagoule, madame, répondit
Jérôme Fandor d’une voix brisée, cette cagoule me permet de ne pas être reconnu
par vos invités… Vous oubliez probablement, lady Beltham, qu’à l’heure actuelle
Jérôme Fandor passe, auprès de l’opinion, pour un criminel.


Lady Beltham, très pâle, se contenta de répéter :


— Parlez, monsieur, que voulez-vous de moi ?


— Peu de chose, madame. Je vais vous supplier
de prononcer trois mots et ce sera vous supplier de me donner la plus grande
joie de ma vie…


— Parlez, monsieur.


— Madame, reprenait Fandor d’une voix
tremblante, j’aime une malheureuse jeune fille : Élisabeth Dollon… Madame,
par le fait de votre amant… Par le fait de votre amant, je passe, moi, Jérôme
Fandor, auprès d’Élisabeth Dollon comme auprès de tous, pour Fantômas… Alors qu’elle
m’aimerait si elle me savait innocent, elle me hait, elle me craint, elle me
fuit. Voici la prière que je veux vous adresser. Elle est simple, elle vous
livre ma vie : Madame, je vous en conjure, allez dire à Élisabeth que je
ne suis pas Fantômas et qu’elle peut m’aimer.


Et lady Beltham, touchée, bouleversée, conquise,
répondit :


— Je sais que vous êtes Jérôme Fandor,
monsieur, je le sais et ne veux savoir que cela… Je ne veux rien comprendre aux
allusions que vous avez faites… Mais, si vous suppliez la grande-duchesse
Alexandra d’aller trouver Élisabeth Dollon, la grande-duchesse Alexandra est à
coup sûr trop votre amie, trop persuadée de la réalité de votre amour pour Mlle
Dollon, pour vous refuser la démarche que vous lui demandez…


— Ah madame !


— Où verrai-je Élisabeth Dollon ?


— Depuis quelques jours elle est caissière, au
restaurant de l’île du Lac.


Lady Beltham, déjà, était debout, s’éloignait, elle
jeta ces mots en adieu au jeune homme :


— Sur ce que j’ai de plus sacré, monsieur, Élisabeth
Dollon, dès demain soir, saura que Jérôme Fandor est digne de son amour.


***


— S’il vous plaît, monsieur Fantômas ?


— Vous dites ?


— Je dis que ce costume est lourd pour vos
épaules !


Jérôme Fandor, après le départ de lady Beltham,
était demeuré dans la serre immobile, stupéfait.


Si la grande-duchesse voulait convaincre Élisabeth
Dollon de son innocence, cela lui était facile…


Le jeune homme était alors au centre du jardin d’hiver,
à la place même où il venait de causer avec lady Beltham. Tout autour de lui,
sur la muraille, entre l’enlacement touffu des plantes vertes des palmiers, des
araucarias et des kentias, des glaces reflétaient son image.


Or, l’un de ces reflets, l’un de ces Fantômas
imaginaires, bougeait, remuait, s’avançait, lui adressait ces paroles
railleuses :


— Ce manteau est lourd pour vos épaules.


D’une voix dédaigneuse, chargée de défi, Jérôme
Fandor répondit :


— Si ce manteau est lourd pour mes épaules,
monsieur, est-il donc plus léger pour les vôtres ?


— Elles ont plus l’habitude de le porter…


Mais Fandor ne put répliquer, il venait d’être
atteint d’un coup de poignard en plein cœur.


Un brouillard rouge voila les yeux du journaliste.


Telle était la violence du choc qu’il avait
trébuché.


Puis, lentement, tout tournait autour de lui, s’estompait,
prenait des allures fantastiques. Jérôme Fandor était en train de s’évanouir.


Mais, il en fallait davantage pour faire perdre
conscience au journaliste.


Trois secondes après l’attentat dont il venait d’être
victime, il reprenait ses sens.


— Fantômas… Fantômas… bégaya-t-il, c’est le
vrai Fantômas qui était en face de moi.


Il se mit péniblement à genoux. Il se releva,
malgré la vive douleur qu’il sentait au côté, il se força à regarder : le
jardin d’hiver était vide.


Fandor, titubant, fit quelques pas, puis, la main
sur sa poitrine, il s’affala dans un rocking-chair, en murmurant :


— Heureusement que la cotte de mailles que j’ai
pris la précaution de revêtir sous ce déguisement n’a pas cédé.


***


La fête battait son plein.


Quatre heures sonnaient, le jour pointait, laiteux
et blafard, par les portes entr’ouvertes sur le parc. Les plus jolis visages se
fanaient, fatigués par la nuit de bal. Moins lisses, les chevelures s’ébouriffaient.
Pour n’être pas laides, dans quelques minutes les élégantes songeraient à
disparaître.


Or, brusquement, sans que l’on sût d’où la nouvelle
était partie, l’horreur figea les visages.


On entendait :


— Blessé ?


— Mort.


— Vous en êtes sûr ?


— C’est un chauffeur qui l’a découvert.


— Oui, un poignard dans le cœur.


— C’est épouvantable.


— Ce n’était donc pas Tom Bob ?


— Quelle est la victime ?


— On ne la connaît pas.


— Où sont les Fantômas ?


— L’un d’eux vient de partir.


— Qui ?


— Le garçon du vestiaire l’a reconnu : c’est
Tom Bob.


— Il était blessé ?


— Oui. Il avait du sang sur sa manche… et
même, une large entaille au bras.


— Et pourtant, Tom Bob n’est pas un assassin !


— Est-ce bien Tom Bob ?


Fandor était toujours étendu dans le jardin d’hiver…
Soudain il sursauta, lady Beltham était devant lui.


— Fuyez, fuyez, dit-elle. C’est horrible… c’est
épouvantable on vient de trouver dans le parc un homme habillé en Fantômas,
mort, d’un coup de poignard au cœur… C’est un agent de la Sûreté.


Encore hébété, suivant lady Beltham qui le guidait
vers une porte dérobée, Fandor demanda :


— Mais il y avait donc trois Fantômas ?…
Tom Bob, moi, cet agent…


— Il y en avait quatre ou cinq, répondit lady
Beltham, je ne sais plus moi-même. Il y avait vous, il y avait Tom Bob, il y
avait un agent de la sûreté… il y avait…


— Il y avait… il y avait… disait-il, il devait
y avoir le vrai Fantômas.
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— Ma voiture n’est pas excessivement
confortable, dit M. Havard en désignant l’intérieur du coupé, mais vous n’ignorez
pas certainement qu’elle est, en revanche, des plus sûres…


— Ce qui veut dire ?


— Qu’à l’instar de l’empereur d’Allemagne, j’ai
pris la précaution, monsieur le ministre, de faire doubler la carrosserie de
bois avec des panneaux d’acier. Dans mon coupé on est à l’abri des revolvers et
des poignards les plus pointus…


— Et c’est bien quelque chose.


— Et c’est bien, en effet, quelque chose,
continuait M. Havard, lorsque, comme moi, on se trouve perpétuellement en butte
à des vengeances, à des haines…


— Vous avez été sagement inspiré en doublant
votre voiture de cette façon… Mais dites-moi, voyons, quelle conduite
allons-nous tenir vis-à-vis de ce personnage ?


— Du personnage que nous allons visiter ?


— Oui, de ce Tom Bob… de ce Tom Bob qui… qui
serait Fantômas… si stupide qu’apparaisse cette hypothèse folle ?…


— Hum ! fit M. Havard.


— Mais oui, Tom Bob doit être Fantômas ?…
C’est évident. N’est-ce pas votre avis, à vous, Havard ?


— Hélas ! monsieur le ministre, dans
toutes ces fâcheuses histoires, je ne sais plus même ce que je pense…


— Réponse de Normand.


— Réponse sincère, monsieur le ministre.


— Je vous forcerai à être catégorique…
Monsieur Havard, oui ou non, Tom Bob est-il l’assassin ?


— Je forme des hypothèses, monsieur le
ministre !


— Mais enfin vous me l’avez dit vous-mêmes…
Voyons, rappelez-moi très exactement… j’ai tant d’affaires en tête qu’il y a
des moments où je doute de ma propre mémoire… les résultats de votre enquête ?
Vous disiez qu’hier…


— Mon enquête n’a rien établi d’absolument
définitif… À peine permet-elle de préciser certains faits, intéressants, je le
veux bien, mais en somme nullement concluants…


— Et ces faits ?…


— Hier, la grande-duchesse Alexandra donnait
un bal costumé… À ce bal costumé se trouvaient plusieurs Fantômas… Combien
exactement ? Je n’ai pas pu l’établir. On a vu deux Fantômas causer
ensemble, et cela tendrait à prouver qu’il y avait deux Fantômas, mais ce n’est
pas certain, parce que deux hommes en cagoule ont été aperçus, il ne s’ensuit
pas qu’il n’y en avait pas d’autres.


— Mais pourquoi cette hypothèse ?


— Pourquoi ? hum ! parce que… En
tout cas, monsieur le ministre, retenons ce fait, ce premier fait : deux
Fantômas exactement semblables, deux masques copiés d’identique façon, se
trouvaient chez la grande-duchesse Alexandra… Bien ! Qui étaient-ils ?
Ici nous entrons dans le domaine des hypothèses. Un de ces masques était Tom
Bob. On l’a vu, on l’a reconnu, il s’est nommé. Le second de ces masques était
un agent de la Sûreté, l’inspecteur Doffre. C’est lui que l’on a trouvé dans
les massifs du jardin, le cœur percé d’un coup de poignard…


— Et c’est lui, que l’on a vu partir avec Tom
Bob, avec l’autre Fantômas, à la suite d’une discussion où notre agent, comme
Tom Bob, avait revendiqué être véritablement le bandit… D’où je conclus…


— Vous concluez rapidement, monsieur le
ministre. Que s’est-il passé exactement entre le moment où Tom Bob en Fantômas
est arrivé chez la grande-duchesse, à peu de distance de notre agent Doffre,
également en Fantômas, et le moment où l’on a retrouvé mort, assassiné, ce
malheureux Doffre ? Il serait difficile de le dire !… Vous vous
rappelez, monsieur le ministre, la discussion des deux Fantômas ? Mais
vous négligez une chose, monsieur le ministre, c’est que, lorsque les deux
hommes ont feint de s’en aller dans le parc pour y vider leur différend, les
armes à la main, ils portaient tous deux la cagoule sinistre, étaient
impossibles à reconnaître et qu’en conséquence rien ne permet d’affirmer que l’interlocuteur
du malheureux Doffre était bien Tom Bob…


— Si… une chose.


— Laquelle, monsieur le ministre ?


— Mais, voyons ! l’incident du vestiaire…


— Je ne l’oublie pas, fit-il. L’incident du
vestiaire constitue une charge grave contre Tom Bob… mais… vous vous le
rappelez exactement, monsieur le ministre ?


— Je pense. Voyons, les faits…


— Les voici dans toute leur exactitude… Au
moment même où un chauffeur d’automobile découvrait dans le parc le cadavre de
Doffre, Tom Bob toujours habillé en Fantômas, venait de partir. À en croire le
garçon du vestiaire, Tom Bob était venu quelques instants avant lui réclamer le
manteau sombre qui garnissait ses épaules lors de son arrivée et qu’il avait
confié à ses soins au cours de la soirée. Or, en passant ce manteau, Tom Bob
aurait dit qu’il s’était blessé au bras, et, comme le garçon s’étonnait, il aurait
même ajouté : « C’est la punition d’avoir voulu jouer d’un peu trop
près au véritable Fantômas »… Puis, toujours d’après le témoignage de ce
garçon, il aurait soulevé la manche de son maillot, déboutonné sa manchette et
examiné une entaille qu’il portait au bras… Tom Bob aurait alors rabaissé sa
manche, puis s’en serait allé…


— Monsieur Havard, pourquoi parlez-vous au
conditionnel ? Tom Bob aurait fait telle chose… aurait prononcé telle
parole… serait parti… Vous croyez donc que le témoin n’est pas sincère ?


— Eh si. Le témoin est sincère. L’histoire est
exacte. Mais, si je parle au conditionnel, c’est qu’en vérité tout ce
témoignage est invraisemblable…


— En quoi invraisemblable ? Pardieu !
si Doffre a été assassiné, j’imagine qu’il n’a pas été sans se défendre ;
même s’il a reçu un coup mortel à l’improviste, il a pu riposter… blesser Tom
Bob.


— Fantômas a pu commettre l’imprudence de s’en
vanter au vestiaire ? mais, monsieur le ministre, c’est fou. Si Tom Bob
était l’assassin de Doffre, il serait Fantômas… S’il était Fantômas, il n’aurait
pas exhibé sa blessure à un témoin !


— Le meurtrier, c’est Tom Bob, justement. D’ailleurs,
Havard, si Tom Bob n’était pas le coupable, pourquoi ne se serait-il pas rendu
à votre invitation de ce matin ?


Cela, cette dernière question du ministre, c’était
précisément ce qui troublait le chef de la Sûreté.


Lorsqu’au petit matin il avait été réveillé par un
coup de téléphone du commissariat du Parc des Princes, M. Havard avait pris d’importantes
décisions. À la Préfecture, il avait téléphoné d’envoyer des agents de la
Sûreté surveiller l’hôtel Terminus, ou Tom Bob était installé. Pour lui, il s’était
rendu aussitôt auprès de la grande-duchesse. Avec son habileté habituelle il
avait mené une rapide enquête puis M. Havard s’était précipité au ministère de
la Justice.


Le chef de la Sûreté était arrivé aux appartements
particuliers du ministre, à huit heures du matin. Il avait obtenu une audience
immédiate du successeur de Désiré Ferrand. Seul avec le Garde des Sceaux il lui
avait raconté tout d’une haleine les événements de la soirée précédente :


— Monsieur le ministre, j’ai voulu vous mettre
immédiatement au courant… À l’heure actuelle un homme est soupçonné. Cet homme,
c’est Tom Bob, le détective américain. Si nous ne l’arrêtons pas, l’opinion,
terrifiée, épouvantée, surexcitée, va nous causer les pires difficultés… à la
Chambre on interpellera, c’est certain. D’un autre côté, arrêter Tom Bob, c’est
grave, car Tom Bob est un citoyen américain, un étranger, qui va sans doute réclamer
la protection de ses consuls, créer des complications diplomatiques…


Le ministre avait conseillé à Havard d’envoyer un
exprès chez Tom Bob, pour le prier de venir immédiatement au ministère de la
Justice où le ministre désirait l’entretenir.


Or, l’exprès était parti à l’hôtel Terminus, avait
vu Tom Bob et avait rapporté cette réponse :


— M. Tom Bob fait dire qu’il est très fatigué,
presque souffrant, qu’il lui est impossible de se déranger.


— Vous avouerez, monsieur Havard, que ce refus
de venir me voir est au moins extraordinaire. Que diable, si Tom Bob n’était
pas blessé, c’est-à-dire n’est pas coupable, il serait accouru au ministère…


M. Havard rit franchement de la boutade du ministre ;
il en riait encore que le coupé stoppa devant l’hôtel Terminus.


— Surtout, dit le ministre en descendant,
surtout, M. Havard, appelez-moi « mon cher ami » désormais… Je ne
tiens pas du tout à ce que cet Américain puisse se vanter d’avoir fait déranger
un ministre… J’entends conserver le plus strict incognito.


***


— Monsieur Havard, je vous attendais.


Souriant, joyeux, la mine reposée, nullement l’air
d’un homme malade ou fatigué, Tom Bob accueillit M. Havard dans l’un des petits
salons de l’hôtel.


— Vous m’attendiez, mon cher collègue ?


— Parfaitement.


Puis, comme Tom Bob, tout en avançant les sièges,
regardait le ministre qu’il avait à peine salué, M. Havard jugea nécessaire d’ajouter :


— Permettez que je vous présente mon
secrétaire.


— Enchanté, monsieur…


Et il se tourna vers M. Havard :


— Je vous attendais, parce que j’imaginais que
le ministre, m’ayant convoqué ce matin et ne me voyant pas venir, déléguerait
quelqu’un auprès de moi.


— Vous avez raisonné juste. Mais au fait,
pourquoi donc ne vous êtes-vous pas rendu au ministère ?


— Et pourquoi y serais-je allé ?


— Mais mon cher collègue, parce que… parce que…
quand un ministre vous demande on se dérange.


— Si nous différons, c’est probablement parce
que vous êtes, vous, monsieur Havard, purement français, et moi, Tom Bob,
purement américain…


— Ce qui veut dire ?


— Ce qui veut dire, que, n’ayant rien à dire
au ministre, je n’ai pas éprouvé le besoin d’aller le voir et que j’ai jugé que
si, lui, avait à me parler, il pouvait bien prendre la peine de venir jusqu’au
Terminus.


— Dites-moi, mon cher Tom Bob, vous devinez,
je suppose, pourquoi je suis chez vous ce matin ?


— Ah ! ma foi, non, monsieur Havard. Je n’en
sais rien du tout et j’avoue même que cela m’intrigue fort. Aurais-je la bonne
fortune de pouvoir vous être utile ?


— Utile, oui. Vous pouvez m’être très utile. J’attends
de vous l’explication des événements de cette nuit.


— Les événements de cette nuit ?


— Du drame de chez la grande-duchesse
Alexandra.


— Un drame s’est produit…


— Enfin, comment va votre blessure ?


— Ma blessure ? Vous êtes fou, monsieur
Havard ?


— Fou ? mais cependant…


— Qu’est-ce que vous me chantez là ?


— Enfin, hurla M. Havard, vous n’allez
pourtant pas nier que vous étiez hier soir au bal de la grande-duchesse
Alexandra ?


— Moi ?… j’étais à ce bal ?


— Parbleu ! En Fantômas, voyons.


— Et en Fantômas ? Mais, monsieur je n’ai
jamais été chez la grande-duchesse Alexandra… ni au bal… ni autrement… ni hier
ni auparavant.


— Et vous n’êtes pas blessé ?


— Blessé où ?


— Mais au bras !


— Au bras ?


Tom Bob enleva sa veste, releva les deux manches de
sa chemise :


— Ah çà ! où voyez-vous que je sois
blessé ? Mais qu’est-ce que vous voulez donc dire, pour l’amour de Dieu ?…
Il me semble que je rêve !


Et le ministre crut devoir prendre la parole :


— Écoutez, monsieur Tom Bob nous ne sommes pas
fous… Voilà ce qui s’est produit, voilà ce que nous avons cru…


***


Tout au long, avec des détails que précisait M.
Havard, avec des commentaires multiples, le ministre venait de raconter à Tom
Bob l’incompréhensible imbroglio de la nuit précédente.


Et maintenant il attendait, anxieux, que le
détective prît la parole.


— Voyons, disait-il, comprenez-vous quelque
chose à tout cela ?


— Non, non, je ne comprends rien de tout ce
que vous me racontez, monsieur Havard, et vous, monsieur le ministre…


— Quoi ! vous savez ?…


— Oui, interrompit Tom Bob, oui, monsieur, je
sais parfaitement que j’avais l’honneur de recevoir le ministre de la Justice…
Parbleu ! chez Tom Bob, je vous assure qu’il n’est point d’incognito qui
tienne… je ne sais qu’une chose…


— Et c’est ?


— C’est que Fantômas assistait à ce bal et que
Fantômas s’était fait ma tête, c’est que Fantômas s’est fait passer pour moi,
Tom Bob… que c’est bien Fantômas qui a été blessé, qu’il s’en est vanté par
vanité de criminel qui tient l’impunité pour certaine… Et qu’il a eu tort, malgré
tout, car cette blessure au bras nous permettra de l’identifier plus facilement…


— Parbleu si Tom Bob a raison, nous aurons une
bonne fois le moyen, en effet, de tirer toutes ces affaires au clair… Fantômas
est en prison… c’est Juve. Si Juve est blessé…


— Oui, Havard, vous avez raison : Juve, c’est
Fantômas… Donc c’est Juve qui doit être blessé. Mais, puisque Juve est à la
Santé, puisque Juve est en prison, il n’était pas, hier, au bal de la
grande-duchesse Alexandra !


Tom Bob allait répondre, lorsque la porte du salon
s’ouvrit. Un chasseur passait la tête, avertissant :


— Monsieur Tom Bob, s’il vous plaît ? On
vous demande à l’appareil… Quelqu’un qui ne veut pas se nommer !


Tom Bob se leva, fit quelques pas, comme pour
sortir de la pièce, puis, s’apercevant qu’un appareil téléphonique était placé
sur un guéridon voisin, répondit au chasseur :


— Eh bien faites passer la communication ici…
Vous permettez ?


Mais à peine avait-il collé le récepteur à son
oreille, que Tom Bob sursauta :


— Une seconde, criait-il, allô… une seconde…
voulez-vous attendre ?… je ferme une porte pour mieux vous écouter…


Tom Bob posa l’un des récepteurs et, soudain, la
voix railleuse, tournée vers le ministre et vers Havard :


— Fantômas est en prison, dites-vous ?
Quelle erreur ! Savez-vous qui me téléphone en ce moment ?


— Non, fit le ministre.


— La personne qui me téléphone, c’est Fantômas !


Et, comme le ministre et M. Havard le regardaient
avec des yeux incrédules, Tom Bob offrit gracieusement l’un des récepteurs au
ministre, tandis qu’il gardait l’autre.


Et dès lors il continua la conversation :


— Allo… allo… oui, je suis revenu… c’est moi
Tom Bob… vous dites ?… que je vous excuse d’avoir pris ma personnalité ?…
Mon Dieu, j’aurais mauvaise grâce à ne pas vous pardonner, Fantômas. J’avoue
que c’était une idée géniale… Allo… oui. Vous voulez me dédommager de cette
indélicatesse ?… Allo… allo… je vous en remercie… Allo… voulez-vous
répéter ?… quoi ?… vous m’annoncez, pour me permettre de prendre une
revanche sur vous… que ce soir… au restaurant Azaïs ?… à sept
heures ?… Bon, merci… Allo !… allo !…


Mais une fausse manœuvre de la demoiselle de
téléphone venait de couper la communication.


— Eh bien, dit Tom Bob, vous voyez, monsieur
le ministre, que nous sommes dans les meilleurs termes ?


— Mais c’est une plaisanterie, ça, Tom Bob !
Ce n’est pas Fantômas qui vous téléphone, voyons ?


Le détective hochait la tête.


— Pas Fantômas ? qui voulez-vous que ce
soit ?


— Fantômas ne vous dirait pas à l’avance qu’il
va commettre un crime à ce restaurant du Bois.


— S’il est sûr de ne pas être arrêté ?


— N’importe !… Voyons, M. Tom Bob, vous n’irez
pas ?


— Si fait, monsieur le ministre, j’irai.


— Eh bien, si vous y allez… j’irai aussi… il
ne sera pas dit…


Tom Bob se retourna vers M. Havard.


— Et vous, mon cher collègue, viendrez-vous ?


— Oui, dit M. Havard, j’irai certainement…
Sans trop de conviction d’ailleurs.


— Pourquoi cela ?


— Parce que c’est un farceur qui vous a
téléphoné.


— Un farceur ?… Non je ne crois pas…


— Si. Il y a un fait que vous oubliez…


— Lequel ?


— Mais que Fantômas est en prison… que
Fantômas est à la Santé, et que, par conséquent, il n’a pas pu assassiner hier,
il ne peut pas vous téléphoner en ce moment, il ne pourra pas être ce soir chez
Azaïs.


Le ministre, posa la main sur l’épaule du chef de
la Sûreté.


— Écoutez, fit-il, tout cela est affolant… Il
y a une démarche qu’il faut faire immédiatement… Monsieur Havard, en venant
chez votre collègue, chez M. Tom Bob, nous nous sommes trompés… C’est ailleurs
qu’il faut nous rendre maintenant, c’est à la Santé… Parbleu, nous verrons bien
si Juve est blessé ! Nous verrons bien s’il a pu téléphoner ce matin, s’il
pourra ce soir…


— Vous avez raison, monsieur le ministre,
déclara-t-il, allons !
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C’est l’heure où tout s’éveille dans la prison de
la Santé. Devant la porte de la cellule de Juve, Hervé, son gardien habituel,
semble hésiter.


Entrera-t-il ?


Il ne se décide qu’en entendant au fond du couloir
le pas d’un gardien-chef, et la porte tourne lentement sur ses gonds.


D’ordinaire, en entendant le bruit de la clef dans
la serrure, Juve s’éveille en sursaut et se dresse sur son lit.


Qu’arrive-t-il ? C’est la liberté, peut-être ?


Hélas ! chaque fois l’apparition de la figure
assez peu sympathique du gardien le détrompe amèrement.


Mais, ce matin-là, le prisonnier ne sursaute pas.
Juve dort et il pousse des gémissements, des cris plaintifs, prononce tout haut
des paroles incompréhensibles, soulève un bras taché de sang.


Hervé s’est approché et se tient debout devant le lit.


Il ne semble pas marquer beaucoup d’étonnement en
voyant l’état de son prisonnier, mais plutôt, il a l’air préoccupé d’un homme
qui ne peut se résoudre à prendre un parti. Enfin, il secoue brusquement le
dormeur, le soulève par l’épaule pour l’asseoir sur son lit et lorsque
celui-ci, l’air encore égaré, se frotte les yeux, semble à peu près réveillé,
il l’apostrophe :


— Qu’as-tu ? D’où vient ce sang ?


— Ce sang ? Où voyez-vous du sang ?


— Là, sur ton bras, sur ta chemise, sur ton
drap.


— Mais je ne sais pas ! Je ne m’en étais
pas aperçu. J’ai dû m’écorcher en remuant !


— Allons donc, c’est impossible ! Avec
quoi ?


— Tenez, regardez, sur cet angle du lit, voyez
cette tache de sang. Voilà sans doute où je me suis blessé.


— Tout cela ne me semble pas très clair.
Habille-toi. Je dois avertir le directeur. Il verra…


***


— Monsieur le directeur, c’est pour vous faire
savoir que j’ai trouvé le numéro 55 blessé dans sa cellule, ce matin, quand j’y
suis allé.


— Le numéro 55 ! Mais c’est Juve, n’est-ce
pas ! l’ancien policier ?


— Oui, monsieur le directeur.


— Est-ce grave ?


— Une petite déchirure sur le bras.


— Conduisez-le à l’infirmerie. Je vais m’y
rendre dès que le docteur sera là.


Précisément, au même instant une sonnerie
électrique se faisait entendre dans le cabinet. C’était le portier qui, par
téléphone, prévenait M. Chaigniste que le docteur Du Marvier arrivait pour sa
visite quotidienne.


Le directeur et le praticien trouvèrent Juve dans
la salle de visite, assis sur un escabeau, se tenant la tête dans les mains et
réfléchissant à la blessure qui lui semblait, malgré tout, difficilement
explicable.


Le docteur lui tapa légèrement sur l’épaule.


C’était un petit homme tout rond, l’air jovial, le
sourire perpétuellement sur les lèvres, respirant la gaieté, et qui devait
guérir les malades rien qu’en leur montrant son visage réjoui. « Mon
principal remède, avait-il l’habitude de dire, c’est le mot pour rire. »


— Eh bien, qu’est-ce qu’il y a donc ?
Nous ne sommes pas content du régime, puisque nous nous livrons à des attentats
contre notre personne ?


— Docteur, répondit Juve, je me passerais bien
volontiers d’être l’hôte de M. Chaigniste, mais cependant je peux vous assurer
que je n’ai pas envie le moins du monde de me débarrasser de son hospitalité en
me suicidant. Je suis moi-même tout le premier stupéfait de la blessure que je
porte au bras et je ne peux expliquer son origine qu’en supposant que je me
suis heurté pendant mon sommeil à un angle de mon lit de fer…


Tout en parlant, Juve avait enlevé son veston et
relevé la manche de sa chemise.


La blessure apparaissait très nette : c’était
une déchirure de trois ou quatre centimètres placée sur le haut du bras et
dirigée vers la saignée.


— La blessure, dit le médecin, est
superficielle. L’épiderme n’est que légèrement écorché, et s’il s’est produit
un saignement assez abondant, c’est que quelques veines ont été atteintes. De
toutes façons, je peux vous assurer que le lit du prisonnier n’est absolument
pour rien dans cet accident. Il s’agit d’une écorchure et d’une écorchure qui n’a
pu être faite que par un instrument tranchant.


Juve était devenu livide.


Le docteur s’aperçut de l’état du policier. Il lui
prit la main et compta le nombre de ses pulsations.


— Tiens, dit-il, est-ce que vous avez le pouls
aussi lent, d’habitude ?


— Non, docteur, j’ai toujours cru avoir un
nombre normal de pulsations, mais je me sens mal.


— Tirez votre langue ?


Elle était d’un blanc !


Le docteur Du Marvier appliqua alors son oreille
contre le cœur du prisonnier, il l’ausculta longuement, et, lorsqu’il se
releva, il devait avoir trouvé une solution au problème dont il poursuivait la
recherche depuis un instant, car un air de conviction régnait sur sa figure.


Il attira le directeur à l’écart et lui parla à
voix basse… Et ses révélations devaient être très graves, car, en l’écoutant,
celui-ci évitait de regarder Juve et semblait en proie à une violente émotion.


M. Chaigniste se tournait vers le prisonnier et
allait sans doute l’interroger, quand un gardien entra et lui dit :


— Monsieur le directeur, M. Havard vous attend
dans votre cabinet pour une affaire urgente.


— l’y vais, répondit M. Chaigniste.


Et, faisant signe aux gardiens :


— Qu’on emmène cet homme dans sa cellule,
ordonna-t-il, et qu’on le garde à vue.


***


M. Havard était ému, lui aussi.


Il avait voulu continuer ses recherches touchant le
crime commis chez la grande-duchesse en se rendant compte de l’état de Juve.


Puisqu’il était établi, comme un fait certain, que
Fantômas avait été blessé au bras, si Juve était véritablement Fantômas, pensait-il,
Juve devait être blessé !


M. Havard s’était donc rendu à la prison de la
Santé.


Or, à peine était-il arrivé qu’il avait appris que
le directeur et le docteur se trouvaient auprès de Juve blessé au cours de la
nuit.


C’était la confirmation de toutes ses hypothèses. C’était
le fait nouveau et inattendu qui devait jeter la lumière sur une enquête
laborieuse et, jusqu’à présent, infructueuse…


Juve était donc bien Fantômas. L’ex-policier était
le plus redoutable de tous les bandits.


Et s’il paraissait si subtil, si sagace à
débrouiller les affaires les plus compliquées, c’est que les crimes sur
lesquels il faisait la lumière, c’était lui-même qui les avait commis.


On conçoit avec quelle impatience le chef de la
Sûreté attendait l’arrivée de M. Chaigniste.


À peine celui-ci eut-il pénétré dans la chambre qu’il
bondit vers lui :


— Juve ?… Qu’y a-t-il ? Il est
blessé ? Où ça ?


— Il s’est fait une blessure très légère.


— Comment ?


— Avec un instrument qu’on n’a pu déterminer.


— Où est située la blessure ?


— Au bras.


— C’est donc un démon que cet homme…


Le directeur regardait avec stupéfaction celui-ci,
qui se promenait de long en large dans la vaste pièce et semblait plongé dans
une profonde méditation. Mais sa stupéfaction devint de l’ahurissement lorsque
le chef de la Sûreté lui demanda à brûle-pourpoint :


— Comment un prisonnier peut-il faire pour
sortir le soir de votre prison et y rentrer avant le jour ?


— Monsieur… commença le directeur de la Santé.


M. Havard l’interrompit :


— Monsieur Chaigniste, je suis persuadé que le
service est fait d’une façon parfaite dans votre établissement. Mais,
cependant, répondez à cette demande : est-ce qu’il y a dans la cellule de
Juve un instrument capable de provoquer la blessure que vous avez constatée ?


— Je peux vous affirmer que non. Il y a un
grand nombre de prisonniers qui essaient dès qu’ils sont enfermés d’attenter à
leurs jours. Aussi, non seulement nous fouillons tout le monde, mais encore
tout ce qui pourrait être dangereux est enlevé et les cellules ne contiennent pas
un seul objet qui puisse blesser, même d’une façon légère.


— Alors, poursuivit M. Havard, si Juve n’a pas
pu se blesser dans sa cellule, il est sorti de sa cellule. Vous le voyez bien… Écoutez,
monsieur Chaigniste, je suis venu ici, ce matin, pour me renseigner sur l’état
de Juve. Mais bien avant que votre gardien ait ouvert la porte du prisonnier et
ait aperçu son bras ensanglanté, je savais, moi, que Juve devait être blessé,
et je ne venais ici que pour en obtenir la confirmation. Un crime horrible a été
commis cette nuit. Son auteur a été blessé au bras. Donc Juve est l’auteur de
ce crime. Juve est sorti cette nuit de votre prison, a assassiné lâchement au
milieu d’un bal un de mes inspecteurs qui avait réussi, sans doute, à démasquer
sa personnalité de bandit, puis il est rentré se mettre lui-même sous les
verrous afin d’avoir un alibi…


— C’est horrible.


— Oui, c’est horrible, mais le coupable paiera
cher.


— C’est horrible.


— Oui… et cependant j’hésite. Raisonnons
froidement. Il y a une qualité que nous ne pouvons dénier à Juve, c’est l’intelligence.
Il a bien dû penser qu’on s’était aperçu de la blessure que portait au bras l’assassin
du bal d’Alexandra ?… Il a dû réfléchir que ce serait la preuve définitive
irrécusable de ses crimes. Comment est-il venu alors se renfermer dans sa
prison ? Il n’était pas poursuivi, il avait le temps de sortir de Paris,
de gagner la frontière… Il y a là pour moi un problème qu’il est nécessaire de
résoudre pour avoir la clef du mystère, et il me semble difficile de le résoudre
autrement qu’en chargeant mon ancien subordonné…


Peu à peu, M. Chaigniste avait réussi à rassembler
ses idées et à mettre un peu d’ordre dans son cerveau troublé par toutes les
émotions successives qu’il avait subies en si peu de temps.


Il se rappelait les révélations confidentielles que
lui avait faites le docteur Du Marvier et il sentait qu’il était nécessaire d’en
faire part à M. Havard…


— Je vais vous dire une chose, qui vous aidera
peut-être à éclaircir cette aventure… Le docteur Du Marvier, après avoir
examiné la blessure de Juve, s’est aperçu que le prisonnier était pâle et
semblait profondément abattu ; il l’a interrogé, ausculté. Il s’est rendu
compte que les battements de son cœur étaient considérablement ralentis. D’après
ce qu’il m’a dit, en cachette, tout ceci serait symptomatique de l’absorption d’un
poison et très probablement de l’hydrate de chloral. Mais ce n’est là qu’une
hypothèse et je ne vois pas comment on pourrait établir une corrélation entre
cette espèce d’empoisonnement et la blessure.


— Comment, dit-il, vous ne voyez pas de
corrélation ? Mais vous ne savez donc pas que le chloral n’est pas
seulement un poison, mais aussi un soporifique ? Juve aurait pris un
soporifique ? Pourquoi ? Non seulement ceci n’éclaircit pas le mystère,
mais le rend encore plus profond… Monsieur Chaigniste, êtes-vous sûr de l’honnêteté
de votre personnel ?…


— J’en réponds comme de moi-même.


— Et depuis l’emprisonnement de Juve il n’y a
pas eu de changement ? Quel est le gardien attaché à sa personne ?


— C’est un nommé Hervé, employé ici, d’ailleurs,
depuis une dizaine d’années et sur qui je n’ai jamais reçu que d’excellents
rapports…


— Alors, monsieur le directeur, il ne me reste
plus qu’une grâce à vous demander, c’est d’être autorisé à visiter le prisonnier
dans sa cellule, après quoi je n’aurai qu’à vous remercier des renseignements
que vous avez bien voulu me fournir ce matin…


Le Directeur avait à peine quitté l’infirmerie qu’on
posait à Juve un pansement sommaire, puis on le livrait aux gardiens.


Avec un accompagnement de fortes bourrades, ceux-ci
lui passaient la camisole de force, puis le reconduisaient dans sa cellule…


Juve s’était laissé faire sans protester, son état
de faiblesse et de prostration persistait et le réduisait à une passivité inerte
et muette. Ce ne fut que peu à peu qu’il reprit conscience de lui-même et qu’il
envisagea la nouvelle situation qui lui était faite.


Son premier mouvement fut de s’abandonner à la
désolation et au désespoir.


Comment, même dans la prison il n’était pas à l’abri
des coups de son adversaire ?


Il pensait jusqu’alors qu’après l’avoir ainsi
réduit à l’impuissance, Fantômas se contenterait de la liberté qui lui était
laissée de poursuivre à son aise la série de ses crimes, et qu’il l’oublierait.


Or, voilà qu’il se sentait à nouveau la proie de
son ennemi farouche. Car Juve ne pouvait pas en douter. La blessure qu’il
portait au bras, le malaise qu’il avait éprouvé était l’œuvre de Fantômas.


Juve en était à ce point de ses réflexions lorsque
M. Havard fit son entrée dans la cellule…


À la vue de son ancien chef, le prisonnier eut un
mouvement de recul :


Le chef de la Sûreté feignit de ne pas s’en
apercevoir et vint s’asseoir sur un escabeau, puis, il fit signe de se retirer
aux deux gardiens qui se trouvaient depuis le matin en permanence dans la
cellule, et quand ils eurent refermé la porte derrière eux, il commença ainsi :


— Juve, depuis ce matin, une grave présomption
existe contre vous, la blessure que vous portez au bras est un signe bien
convaincant de votre culpabilité…


Juve restait persuadé que M. Havard était l’artisan
principal de sa perte, aussi, à l’amitié et au dévouement qu’il portait à son
chef avant son emprisonnement, avait succédé un rien de rancœur.


— Monsieur, répondit-il, votre habileté a cru
déjà découvrir bien des signes de ma culpabilité. Je ne doute pas qu’elle n’en
découvre encore bien d’autres. Ce dont j’ai peur c’est qu’elle soit incapable
de trouver jamais les preuves de mon innocence…


— Juve, vous avez tort de croire à du parti
pris contre vous dans mon esprit. Vous savez en quelle estime je vous ai tenu
et quelle amitié j’ai eue pour vous ? J’ai déploré plus que tout autre, le
concours de circonstances qui ont motivé votre arrestation, et depuis, je
conduis mon enquête loyalement et sans arrière-pensée. Il est du plus grand
intérêt pour vous de répondre franchement aux questions que je vais vous poser
sur votre blessure et votre malaise de cette nuit… ainsi…


Il était évident au ton de modération dont faisait
preuve M. Havard que le chef de la Sûreté ne désirait qu’une chose, apporter un
peu de lumière dans le mystère qui les angoissait tous deux, et que les
révélations que lui avait faites M. Chaigniste au sujet de l’absorption par le
prisonnier d’une forte dose d’hydrate de chloral, avaient sérieusement ébranlé
sa conviction sur la culpabilité de Juve…


Sans faire à son ancien chef des confidences
précises, celui-ci laissa entrevoir l’espoir qu’il avait de réussir de l’intérieur
de sa prison, à percer un coin du mystère.


M. Havard et Juve causèrent longuement…


Que se dirent-ils ?


Des paroles bien consolantes, sans doute, car,
lorsqu’ils se quittèrent, M. Havard tendit la main, cordialement, à son ancien
collaborateur et Juve rayonnait.
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Le bac qui met en communication la rive du lac avec
l’île de Beauté où se trouve le restaurant Azaïs, n’avait pas encore
accosté définitivement à l’embarcadère que M. Havard, debout sur l’un des bancs
de l’embarcation, où il se trouvait seul d’ailleurs, avait déjà sauté à terre,
nerveux, dans une extrême agitation :


— Qu’est-ce que je vais encore trouver ? se
demandait le chef de la Sûreté…


Depuis quelque douze heures, M. Havard ne
décolérait pas…


— Purement grotesque, pensait-il, cette visite
que j’ai faite en compagnie du ministre à cet invraisemblable Tom Bob,
grotesque comme il n’est pas possible… J’arrive avec une personne incognito, il
n’y a pas trois minutes que je suis là que mon Tom Bob l’appelle par son nom.
Je viens pour l’accuser des crimes commis chez la grande duchesse Alexandra.
Or, il n’y a pas mis les pieds… Et pour comble de bonheur il reçoit un coup de
téléphone de Fantômas, lui offrant dédaigneusement une petite revanche…,
histoire de faire bisquer la Sûreté. Puis, quand nous arrivons à la prison, c’est
pour trouver Juve blessé et affirmant qu’il n’y comprend rien non plus…


M. Havard, d’un pas de collégien, car lui, l’homme
précis par excellence, l’homme avant tout pondéré, était en ce moment si
furieux qu’il oubliait son attitude compassée, traversa la courte terrasse qui sépare
le restaurant Azaïs du lac.


Peu de dîneurs ce soir-là occupaient les tables et
déjà la plupart d’entre eux se hâtaient vers le bac qui s’apprêtait, ayant
déposé le chef de la Sûreté, à rejoindre l’embarcadère de la rive.


Seul un homme demeurait, assis à l’extrémité du
restaurant, à une petite table où il achevait de dîner, et cet homme, M. Havard
le reconnut immédiatement.


— Eh bien ? vous voilà, monsieur Havard ?…


— Oui… eh bien ? répétait le chef de la
Sûreté…


— Prenez donc une chaise, monsieur Havard ;
vous accepterez bien de boire le café avec moi ? Non ?…


— Au diable le café ! Avez-vous vu
quelque chose ?


— J’ai vu, fit-il, que la cuisine de ce
restaurant n’est pas trop mauvaise et que c’est un excellent endroit pour faire
un dîner tranquille…


— Au diable encore votre gourmandise ! voyons,
Fantômas ?…


— Fantômas n’est pas encore arrivé…


M. Havard poussa un soupir de soulagement et se
laissa tomber, seulement alors, sur la chaise que Tom Bob lui avait avancée.


— Pas encore arrivé, ah ! tout de même je
respire… C’était donc bien un fumiste ?…


— Un fumiste… qui ?


— Parbleu, mais un fumiste qui vous a
téléphoné ?…


— Je ne crois pas…


— Si, pourtant, il ne s’est rien passé ?…


Tom Bob appela le garçon :


— Donnez-moi des cigares !


Puis se tournant vers le chef de la Sûreté :


— Eh bien, M. Havard j’imagine que s’il ne s’est
rien passé, c’est que ce n’est pas encore le moment… voilà tout…


— Vous croyez que…


— Je crois… ma foi, je crois, M. Havard… que
le plus sage est de patienter. D’ailleurs, Fantômas m’a l’air d’être assez
homme du monde… S’il a vraiment l’intention de bouleverser le décor charmant où
il m’a conduit pour ce dîner, je pense bien qu’il a eu la délicatesse d’attendre
que j’aie terminé… C’est la moindre des choses…


M. Havard n’appréciait guère l’ironie du détective
américain… Au beau milieu de la phrase de Tom Bob, il bondissait de sa chaise,
se frappait le front :


— Et mes hommes ? Il faut que je m’assure
qu’ils sont là…


— Quels hommes ?


— Les agents ?…


— Vous avez envoyé ici des agents ?…


— Dix inspecteurs de la Sûreté… oui…


— Bigre, si j’étais Fantômas, je serais flatté :
sur un coup de téléphone de lui, vous déplacez une armée, monsieur Havard ?…
c’est aimable de votre part, savez-vous ?


M. Havard n’en écouta pas davantage :


— C’est aimable, ou ça ne l’est pas…
coupa-t-il d’un ton sec qui, espérait-il, devait mettre un terme à l’ironie de
Tom Bob. En tout cas, c’est comme cela… Vous, si par hasard vous réussissiez
seulement à entrevoir Fantômas, on crierait au miracle, moi si je l’arrêtais on
trouverait cela tout naturel… comme je ne l’arrête pas, on me jette la pierre… À
tout à l’heure, je vais voir si mes agents sont là…


M. Havard fit trois pas, comme pour s’en aller,
puis se ravisant, revint vers Tom Bob…


— Voyons, demanda-t-il, je suis brusque, mais
il ne faut pas m’en vouloir, j’ai depuis quelque temps sujet d’être nerveux,
convenez-en ?…


— J’en conviens, avoua Tom Bob…


— Alors excusez-moi. Dites-moi, monsieur Tom
Bob, vous avez fait des choses pas mal depuis votre arrivée en France, je ne nie
pas que vous soyez habile… Avez-vous une idée sur ce que peut tenter Fantômas
ce soir ?…


— Je ne formule à cet égard aucune supposition…
et je vous avouerai même qu’il est quelque chose qui me tourmente…


— Non ? Quoi donc ?


— Ceci. Si Fantômas nous a convoqués, c’est qu’il
est bien sûr que nous ne devons ni deviner ni parer le coup qu’il prépare… J’ai
d’ailleurs procédé, depuis que je suis arrivé, à une courte enquête et n’ayant
rien appris…


— Moi, reprit M. Havard, savez-vous ce qui me
tourmente ?


— Non ! Quoi donc ?


— C’est que je me demande si Fantômas ne nous
a pas attirés ici, ne vous a pas attiré ici, vous, Tom Bob, précisément pour
avoir le champ libre en tel autre point de Paris où il voulait peut-être se
rendre…


— Ce serait déloyal, dit-il enfin :
Fantômas n’a jamais été déloyal… je ne peux pas croire à cela…


M. Havard haussa les épaules, en guise de réponse.


— Mais voyons, dit M. Havard, en montrant d’un
geste le panorama qu’ils avaient devant eux, au loin les eaux tranquilles et
moirées du grand lac reflétant les massifs des arbres, plus près l’île de
Beauté, plus près encore, les premières rangées de tables du restaurant, mais
voyons, ceci ne vous inquiète pas ? qu’est-ce que vous voulez que Fantômas
fasse ici ? il n’y a personne !… Quelles victimes voulez-vous qu’il
trouve ? vous ou moi alors ?…


Et comme Tom Bob ne répondait pas, M. Havard à son
tour appelait le garçon :


— Envoyez-moi le patron…


Quelques secondes après, le gérant du restaurant Azaïs,
M. Dominique présentait ses devoirs au chef de la Sûreté qu’il avait
parfaitement reconnu.


— Dites-moi, commença le policier, nous
craignons qu’il ne se passe ici…


Il allait continuer sa phrase, déjà M. Dominique
avait pâli, déjà il protestait :


— Seigneur ! M. Havard ? Est-ce
possible ?… encore un coup de Fantômas ?… Je parie ?… ah ! il
veut donc tous nous ruiner !… Mon Dieu, mon Dieu, mais on ne se décidera
donc pas à lui donner son million pour qu’il nous fiche la paix ?…


— Qu’est-ce que vous me chantez-là, voilà que
vous voulez maintenant que l’on cède à Fantômas ? à un bandit ? à une
crapule ? à un assassin ?… Et c’est vous qui me dites cela. Vous, un
commerçant honnête, un citoyen conscient de ses droits ?


— Monsieur, répondit le gérant avec une grande
dignité, j’aimerais certainement mieux que l’on arrête Fantômas que de lui
donner un million, mais j’aimerais encore mieux qu’on lui donne un million que
de perdre toute ma clientèle.


— Perdre votre clientèle et pourquoi cela ?


Le gérant expliqua :


— Rapport direct et certain… savez-vous,
monsieur Havard, que nous sommes tous mécontents…


— Tous, qui ?


— Nous autres, les propriétaires et les
gérants des établissements du Bois. Monsieur, depuis que Fantômas a demandé son
million, depuis qu’il multiplie ses crimes, la saison est finie pour nous. Les
bourgeois n’osent plus sortir. Je vous dis que si les choses ne changent pas,
nous ne ferons pas un sou cette année… Oh ! d’ailleurs, nous allons
étudier sérieusement la chose et prendre, d’accord, des décisions importantes.
C’est à un point que ça ne peut pas durer…


— Mais vous déraisonnez, et d’abord « vous
allez prendre des décisions importantes »… qui, vous ?


— Nous, les restaurateurs du Bois, qui allons
nous grouper en un syndicat… Mais tout cela, monsieur, ça n’est rien encore
auprès de ce que vous annoncez… j’ai bien compris tout à l’heure ?… vous
disiez qu’il allait se passer quelque chose ici même, chez moi ?


— Je plaisantais.


Et sans s’occuper du plus ou moins de vraisemblance
de cette excuse qu’il donnait, M. Havard, d’un geste renvoya le gérant :


— L’animal, il ne manquerait plus que ça…
Voyez-vous les restaurateurs du Bois se plaignant et envoyant par exemple une
députation à l’un quelconque des ministres ?… Ah ! bon Dieu ! quand
je pense que dans le temps je ne voulais pas croire à la puissance de Fantômas…
Il la manifeste en ce moment… Il est en train d’affoler Paris…


Après un petit temps de silence, M. Havard reprit :


— Écoutez, Tom Bob, tout ce que vous voudrez,
mais j’imagine que ce soir, ou nous sommes victimes d’un farceur ou en tout cas
l’affaire est manquée… Fantômas a dû voir que mes policiers étaient en nombre.
Moi je vais faire un tour auprès de mes hommes, je sais où ils sont, dans l’île…
dissimulés… puis je reprends le bac et je rentre à la Préfecture… Rentrez-vous
aussi ?…


Tom Bob secoua la tête :


— Non, disait-il, je passerai la nuit ici, s’il
le faut, mais je tiens à être au rendez-vous de Fantômas… Toutefois, M. Havard,
je vous accompagnerai sur le bac jusqu’à l’autre rive, cela me vaudra le
plaisir de naviguer encore une fois sur ce joli lac, une vrai merveille, le
soir à cette heure-ci… certainement ce que Paris a de mieux comme promenade…


Toujours pressé, M. Havard ne s’arrêtait pas à
entendre l’éloge que l’Américain entreprenait du Bois de Boulogne…


Il traversa le petit pont de bois qui unit les deux
parties de l’île, s’assura que les agents qu’il avait envoyés dans l’après-midi
étaient bien à leur poste, leur donna l’ordre de surveiller très attentivement
toute la nuit les abords du lac, puis il revint trouver Tom Bob…


— Vous venez ?


— Je viens.


Le détective se leva, solda son dîner, prit encore
un cigare, cependant que M. Havard, fidèle à ses habitudes, repoussait le
Havane que lui tendait Tom Bob et tirait une cigarette.


Les deux policiers sortirent du restaurant, se
dirigèrent vers l’embarcadère, où le bac venait d’accoster :


— Montez donc, monsieur Havard, dit Tom Bob…


— Après vous !… Tiens, vous avez du feu ?
voulez-vous m’en passer ?… je n’ai pas d’allumettes…


Tom Bob considéra son cigare :


— Je suis moi-même bien mal allumé.


Et, tirant de sa poche une boîte d’allumettes
tisons, il en enflamma une, l’offrit à M. Havard, puis la reprenant, l’approcha
de sa propre cigarette et cela fait, comme l’allumette commençait à lui flamber
le bout des doigts, il la jeta dans le lac…


Au moment même où l’allumette tison de Tom Bob
tombait dans les eaux du lac, celles-ci s’enflammèrent. D’énormes flammes
rougeâtres, bleuâtres, en un instant couvrirent toute la surface de l’eau, d’une
nappe de feu…


Par bonheur, Tom Bob avait pu saisir M. Havard par
le bras, l’arracher du canot où il allait embarquer :


— Non de Dieu ! hurla M. Havard…


— Bien joué, approuvait Tom Bob, toujours
flegmatique…


Et, l’un et l’autre couraient à perdre haleine, ils
gagnaient le centre de l’île, accompagnés dans leur course par les différents
employés du restaurant Azaïs, du gérant, de quelques consommateurs
attardés… et qui, comme eux, fuyaient devant l’incendie.


Le spectacle était féerique, le lac, n’était plus
qu’une mer de flammes impénétrables.


La sueur ruisselait du front des malheureux
emprisonnés dans l’île… L’air commençait à manquer, d’ailleurs…


De ce brasier gigantesque, une fumée de suie s’échappait
en tourbillons qui, soudain, voilait le ciel…


Autour d’eux, les branches d’arbres éclataient avec
des bruits secs, cependant que des brindilles commençaient à flamber, que les
arbustes baignant dans l’eau prenaient feu à leur tour…


— Nous sommes foutus, décida M. Havard…


Mais Tom Bob gardait tout son sang-froid :


— Au centre de l’île ! cria-t-il.


Et il entraîna tous les fugitifs au milieu de l’îlot…
Là, Tom Bob calmait ses compagnons :


— Du sang-froid, disait-il, du sang-froid, nom
d’un chien ! Si le lac brûle, il n’y a qu’une explication, c’est qu’on a
jeté à la surface des eaux, on a répandu des tonneaux d’essence ou de pétrole…
Parbleu. Fantômas ne doit pas être loin. C’est par miracle que nous avons
échappé, monsieur Havard. J’imagine qu’il attendait que nous soyons tous les
deux dans le bac, entre la rive et l’île, pour nous rôtir en mettant le feu à
son essence.


— Oui, approuvait M. Havard, une minute de
plus et nous étions morts…


— Pourvu qu’il n’y ait pas de victimes. Ah !
il me semble que les flammes diminuent d’intensité ? Évidemment, la couche
de naphte ne devait pas être très épaisse… Oui, les flammes baissent, mais…
mais…


Comme Tom Bob parlait, des cris affreux se firent
entendre. Ils venaient d’un peu plus loin.


M. Havard et Tom Bob se regardèrent, interdits. Les
cris redoublèrent, puis les deux hommes, d’un même élan, se précipitèrent. Ces
cris, ils venaient de les entendre distinctement :


— Au secours… au secours… Fantômas… Fantômas…
c’est Fantômas !…


***


Cependant que M. Havard et le malheureux Tom Bob
risquaient, de si près, de périr victimes de l’extraordinaire audace de l’insaisissable
bandit, cependant que le lac prenait feu avec une effrayante rapidité, un drame
se déroulait sur ses rives.


On était le lendemain du bal de la grande-duchesse
Alexandra… C’était ce soir-là même que lady Beltham, suivant sa promesse faite
à Fandor, devait se rendre auprès d’Élisabeth Dollon pour lui certifier l’innocence
du journaliste.


Fandor ne doutait pas que la grande dame ne tint sa
promesse, ne trouvât moyen d’aller voir Élisabeth Dollon.


Le journaliste, après le furieux coup de poignard
dont l’avait si opportunément garanti sa cotte de mailles, après sa fuite de
chez la grande-duchesse, fuite que la grande-duchesse lui avait d’ailleurs
facilitée, ne pouvait plus douter que Fantômas n’eût été réellement présent à
la fête de sa maîtresse.


Et dès lors, pour lui, la mort du malheureux agent
Doffre n’était plus une énigme.


Doffre était tombé sous les coups de Fantômas… Ce
nouveau meurtre du bandit le peinait sans l’étonner. Fandor n’avait même pas
connu les grotesques soupçons qui avaient, un instant, pesé sur Tom Bob, il ne
savait même pas que Juve avait été blessé.


Aussi Jérôme Fandor, désireux avant tout de
rejoindre Élisabeth Dollon, d’obtenir d’elle son pardon, guettait-il depuis le
commencement de l’après-midi l’arrivée de lady Beltham au grand lac.


Or, c’était seulement à neuf heures du soir que lady
Beltham était apparue. Fandor, bien entendu, n’avait eu garde de révéler sa
présence.


Quand lady Beltham reviendrait, retraverserait le
lac, il irait la trouver, il la remercierait, il lui demanderait s’il devait se
présenter devant Élisabeth convaincue. Maintenant, il importait de se
dissimuler.


Mais, comme le bac venait d’accoster à l’embarcadère
du restaurant Azaïs, Fandor, toujours sur la route longeant le lac, aperçut la
silhouette de M. Havard en compagnie de Tom Bob, s’apprêtant tous deux à
embarquer pour revenir à Paris, évidemment.


Et c’était soudain l’embrasement, l’incendie
formidable séparant Fandor du restaurant Azaïs, par une infranchissable
barrière de feu.


Comme un fou, le malheureux courait le long de la
rive, se tordant les mains, désespéré.


— Que faire ? que faire ?…


Fandor imaginait ce que devait être la situation
désespérée peut-être, tragique au plus haut point, des malheureux qui se
trouvaient en ce moment dans l’île.


— Élisabeth !… Élisabeth !…
criait-il. Ah ! nous sommes donc maudits ?


Fandor se demandait, en effet, si l’incendie n’allait
pas gagner l’île, si l’île, arrosée de pétrole, peut-être, elle aussi, ne
flambait point, si, enfin, Élisabeth n’était pas en train de mourir de cette
mort affreuse, de cette mort qui en vaut mille autres : la mort par le
feu.


Et Jérôme Fandor, courant, en dépit des flammes qui
le léchaient parfois, au long de la rive, s’affolait, ne pouvant rien, et
devinant celle qu’il adorait au centre même du brasier…


— Élisabeth… Élisabeth…


C’était presque un râle qui s’échappait de sa gorge
contractée.


Car Fandor devinait l’horrible machination.


Oh ! parbleu ce n’était pas une simple
coïncidence qui voulait que le lac prît feu au moment même où Élisabeth
apprenait qu’il était innocent… C’était là, à coup sûr, une de ces terribles
cruautés dont Fantômas était coutumier.


Fantômas avait voulu qu’Élisabeth mourût à cette
heure… Fantômas ? Mais Fandor le comprenait, il avait appris le
rendez-vous donné à la grande-duchesse Alexandra, puisqu’il avait assisté à
toute la conversation de Fandor et de la grande dame, alors que Fandor s’imaginait
tout bonnement qu’il était en présence d’un reflet dans un des miroirs qui
garnissaient le jardin d’hiver.


Il y avait près de trois minutes que le lac brûlait.
Fandor, brusquement, se débarrassa de sa veste, s’approcha du lac, dont les
eaux flambaient toujours, très pâle, mais un éclair de volonté dans les yeux,
il plongea dans le torrent de feu.


— Je nagerai sous les eaux, s’était dit l’audacieux
Fandor. Non, il n’est pas possible que je la laisse périr ainsi. Si Élisabeth
doit mourir, je mourrai près d’elle, avec elle.


La tentative du jeune homme était héroïque, folle
aussi. Large est le bras d’eau qui sépare la rive de l’île…


À mi-chemin, Fandor se trouva à bout de souffle, il
lui fallut à toute force revenir à la surface. Nageur merveilleux, il se laissa
remonter. L’eau était brûlante.


À peine prenait-il le temps d’aspirer une lampée d’un
air méphitique, irrespirable, il devait, sous peine d’être brûlé vif,
disparaître à nouveau.


— Encore dix brasses !… encore cinq
brasses… trois brasses !…


Ses genoux raclaient le sol, oui, c’était la rive !


À bout de souffle, Fandor se hissa sur le bord du
lac, horriblement blessé, sanglant, demi-mort. Mais il touchait au but.


Et il cria :


— Élisabeth !


Dans le lointain, les yeux encore aveuglés par l’éclat
de l’incendie, le journaliste crut apercevoir une silhouette féminine.


Il se précipita vers elle, hagard, effrayant.


Mais à peine s’approchait-il de la jeune fille, Élisabeth
Dollon – car c’était elle, en effet – qui s’était réfugiée là, qui s’était
enfuie avec lady Beltham devant les flammes, qu’il devait reculer, frappé de
stupeur.


Lady Beltham n’avait pas encore eu le temps de
parler à Élisabeth Dollon.


Élisabeth Dollon, voyant soudain se dresser devant
elle le spectre ensanglanté de Fandor, avait hurlé, folle de terreur :


— Fantômas ! Fantômas !… c’est
Fantômas !…


***


— Où est-il ?


Lady Beltham, d’abord, renseigna M. Havard et Tom
Bob accourus sur les lieux.


Lady Beltham n’avait pas reconnu Fandor et, d’autre
part, savait bien que ce n’était pas Fantômas qui leur était apparu.


Instinctivement, elle montra la direction par où le
journaliste venait de s’enfuir.


D’un coup de sifflet strident, M. Havard avait
appelé des agents disséminés un peu partout dans l’île :


— Fantômas est là, hurla-t-il. Il vient de
passer à la nage… Mort ou vif, qu’on le prenne !


Mort ou vif !…


On fouillait les massifs.


Les eaux du lac, éteintes maintenant, avaient
repris leur aspect noirâtre, des nuages de suie rendaient l’atmosphère
irrespirable. Seuls éclairaient la perquisition furieuse des agents les reflets
de quelques arbres qui brûlaient encore sur le rivage.


Et partout c’étaient des cris, des appels, des
interjections :


— Attention !


— Par ici !… par ici !…


— Il vient de passer !


— Plus loin !


— Ah !… canaille !…


Fandor, en effet, battait en retraite devant la
poursuite des agents de la Sûreté.


Ce qui se passait ? Il ne le comprenait que
trop.


Encore une fois, Fantômas avait merveilleusement
calculé son embuscade.


Encore une fois, même, la chance le favorisait.


Si le bandit avait eu l’intention de tuer Élisabeth,
il avait dû avoir surtout la volonté de compromettre Fandor, de le faire
prendre, de le faire incarcérer, comme il avait fait prendre et incarcérer
Juve.


C’était lui, Fandor le devinait bien, qui avait dû
faire en sorte que Tom Bob et M. Havard soient justement dans l’île du lac au
moment où le lac devait prendre feu.


Fantômas n’avait certes pas douté que Fandor,
rôdant dans le voisinage pour attendre l’issue de la visite de lady Beltham,
serait l’un des premiers à se précipiter dans l’île.


Il tomberait ainsi dans une véritable souricière.
Fandor, voyant partout des hommes le rechercher, revolver au poing, fuyait en
toute hâte.


— Parbleu ! songea-t-il, je n’ai pas le
choix des moyens. Je vais me jeter à l’eau, rester le plus longtemps possible
au milieu du lac. C’est bien le diable si je ne leur fais pas perdre ma piste.


Mais, à ce moment même, une balle lui sifflait à l’oreille.


Imprudemment, il s’était laissé approcher de trop
près. Un agent avait dû l’apercevoir… l’homme avait tiré.


— Bigre, murmura Fandor en se reculant
vivement, il paraît que ma tête est mise à prix.


— Là !… là !… vous dis-je ! Bon
Dieu, mais passez-moi donc un revolver !


La poursuite continuait.


Et soudain, dans l’eau, un clapotis.


Les agents se groupèrent.


— Il fuit !


— Et pas de canot !


L’agent Michel eut une inspiration subite :
Mort ou vif ! M. Havard l’avait dit, il fallait prendre Fantômas mort ou
vif ! Par Dieu ! c’était enfantin d’économiser sa vie quand on le
tenait à merci.


— Feu de salve ! cria Michel, feu, tout
le monde.


On comprit son plan. Les policiers, au hasard, dans
la direction du clapotis, déchargèrent leurs revolvers.


Et voilà que, dominant les détonations qui se
succédaient encore, un cri déchirant trouait la nuit :


— Au secours !… ah !… au secours !…


Une exclamation de joie répondit à cet appel
désespéré :


— Touché !


— Fantômas est touché !


Mais Tom Bob, déjà, avait couru jusqu’au
restaurant.


Une embarcation traînait sur le sol. Rapide, il la
poussa à l’eau, il se jeta dedans, et en quelques coups d’avirons il atteignit
l’endroit d’où le cri était parti.


— Fantômas ! hurla-t-il – on l’entendait
distinctement de la rive – Fantômas, rendez-vous !


D’autres bachots arrivaient… les secondes
paraissaient longues comme des siècles.


M. Havard, pourtant, se pencha sur le bord de son
embarcation, et saisit une forme noire qui se débattait dans l’eau.


— Je le tiens !


Puis, triomphant, il criait à l’agent qui avait
pris les rames :


— Poussez, mon ami, ramenez-nous au bord !…
là, près de cet arbre qui brûle, nous verrons clair, au moins !… Il doit
être gravement blessé, il ne se débat pas…


Mais, comme la barque entrait dans la zone éclairée
par la torche que faisait l’arbre incendié, M. Havard, tenant toujours la
mystérieuse forme humaine qu’il avait agrippée dans l’obscurité, ne put retenir
une exclamation de terreur :


— Ah… malédiction… malédiction… Ce n’est pas
Fantômas… Ce n’est pas lui… C’est une femme…


Et soudain, lady Beltham s’avançait, les yeux dilatés
d’épouvante.


— Ah ! c’est horrible, gémit-elle, en
tombant a genoux près du corps de la noyée, c’est horrible, elle a voulu le
sauver, donner le change… C’est une innocente qu’on vient de tuer… C’est Élisabeth
Dollon…
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— Vous êtes bonne, madame.


— Non, non, ne dites pas cela.


— Oh si ! Vous êtes exquisement bonne…


Une crispation douloureuse passait sur le visage de
la grande-duchesse Alexandra :


— Vous vous trompez. Et puis, d’abord, le
médecin défend que vous parliez. Il faut suivre ses ordonnances pour guérir, et
vous savez bien qu’il faut que vous guérissiez rapidement.


À pas feutrés sur les épais tapis de la chambre, la
grande-duchesse Alexandra s’approchait du lit de milieu où reposait la jeune
femme avec qui elle s’entretenait.


— Tâchez de dormir, voulez-vous ?


— Je n’ai pas sommeil, la fièvre me brûle, et
j’ai soif… oh ! j’ai soif !


La grande-duchesse Alexandra versa lentement dans
un verre quelques gouttes de champagne, un peu d’eau, elle tendit la boisson
fraîche et vivifiante.


— Buvez, ma pauvre chérie… Cela, le médecin ne
l’a pas défendu.


Un pâle sourire flottait sur les lèvres de la
fiévreuse, c’était avidement qu’elle se désaltéra.


— Le médecin, pourquoi me tourmente-t-il avec
des prescriptions ?… Le médecin ne croit pas que je guérirai…


— Je ne veux pas, Élisabeth, que vous parliez
ainsi. Vous n’avez pas le droit de ne pas guérir… Songez à lui.


Par quelle suite d’événements extraordinaires Élisabeth
Dollon, car la blessée était bien Élisabeth Dollon, se trouvait-elle chez la
grande-duchesse Alexandra, était-elle soignée par elle ?


La poursuite de Fandor dans les fourrés de l’île de
Beauté, alors que l’incendie du lac s’achevait, s’était terminée par la
découverte d’Élisabeth blessée par les agents qui venaient de tirer sur elle,
croyant qu’ils tiraient sur Fantômas… D’où provenait cette méprise ?


Hélas ! elle avait son explication dans une
scène atroce qui venait de se dérouler entre la grande-duchesse Alexandra et la
malheureuse amie du jeune homme.


Le premier moment de stupeur passé, tandis que les
agents s’empressaient à la poursuite du fuyard, Élisabeth Dollon avait avoué à
la grande-duchesse Alexandra, dans des phrases bégayantes de terreur, que c’était
en réalité le journaliste Fandor qu’elle venait d’apercevoir, qu’elle avait
dénoncé en le nommant Fantômas.


La grande-duchesse Alexandra, alors, n’avait pas
hésité.


Venue pour détromper Élisabeth Dollon, pour lui
crier l’innocence de Fandor, elle l’avait fait avec énergie. Et comme elle
parlait, elle voyait Élisabeth Dollon pâlir, défaillir presque. Quoi ! c’était
vrai, Fandor était innocent ? Fandor méritait son amour ? Fandor
était victime du destin ? Et pourtant c’était elle qui venait de lancer
sur ses traces les policiers qui s’acharnaient à fouiller l’île pour le prendre
mort ou vif.


Élisabeth Dollon, telle une folle, soudain, quitta
la grande-duchesse Alexandra. Elle éprouvait un besoin instinctif, elle aussi,
de se mêler aux recherches…


Apercevant Fandor, un agent de la Sûreté venait de
tirer sur lui.


Élisabeth, entraînée dans l’angoisse
tourbillonnante des minutes, comprenant que Fandor était perdu si la poursuite
continuait, décida de l’interrompre.


Mais comment suspendre cette terrible chasse à l’homme ?


Élisabeth s’arrêta à une ruse tragique : dans
l’ombre, elle courut jusqu’à la rive, là elle se jeta à l’eau, elle nagea
vigoureusement, tirant des brasses qui faisaient clapoter l’eau, s’efforçant d’attirer
l’attention.


Et ce qu’elle avait voulu se produisit.


La terrible confusion qu’elle souhaitait créer se
créa. Elle avait eu hélas, une triste conséquence.


Une balle avait atteint Élisabeth et c’est à
demi-morte que M. Havard l’avait ramenée à la rive.


Qu’était devenu Fandor-Fantômas ?


Pourquoi cette femme s’était-elle jetée à l’eau ?


Dans le désordre des pensées, nul n’inventait
seulement une réponse à la troublante question.


On s’empressa pourtant autour de la malheureuse Élisabeth
Dollon, toujours inanimée. On la porta jusqu’au restaurant, où le gérant se
lamentait.


La première, la grande-duchesse arriva au chevet de
la blessée, la première elle se prodigua pour la rappeler à la vie. C’est que
la grande-duchesse Alexandra, seule femme ayant assisté à la terrible aventure,
avait, elle, deviné son explication. Amoureuse tragique, la grande-duchesse
Alexandra ne pouvait se tromper sur les motifs qui avaient guidé Élisabeth.


La grande-duchesse Alexandra laissa s’achever les
enquêtes policières, puis, elle-même, organisa le transport de la blessée. Elle
voulut la faire conduire chez elle, elle l’emmena dans sa demeure du Parc des
Princes, elle appela les plus hautes sommités médicales.


La grande-duchesse Alexandra songeait alors, sans
doute, qu’en se dévouant à Élisabeth Dollon, en atténuant dans la mesure de ce
qui lui était possible de faire les terribles inquiétudes de la jeune fille,
elle réparait autant qu’on le pouvait les cruautés de son amant.


***


Il y avait de cela deux jours et, depuis deux
jours, l’état d’Élisabeth Dollon, loin de s’améliorer, avait empiré. Les chirurgiens,
appelés les uns après les autres, étaient partis avec des hochements de tête.
La balle qui avait atteint Élisabeth l’avait atteinte en pleine poitrine, avait
effleuré le poumon.


— On peut la sauver… Il est possible qu’elle
en réchappe.


Tel avait été tout le diagnostic du professeur
Ardel, qui avait prescrit un calme absolu, du repos, une alimentation légère,
qui n’avait pas, hélas ! dissimulé ses craintes…


***


La voix faible, haletante, sifflante presque d’Élisabeth
appelait la grande-duchesse Alexandra :


— Vous n’avez pas encore de ses nouvelles ?


La grande-duchesse, voyant que la blessée ne
dormait pas, avait attiré un fauteuil près de son lit.


— Non, je n’ai pas encore de ses nouvelles…
Mais je vous l’ai dit, il a échappé… Sans doute, il ne lui est pas facile de
venir ici, ma maison est peut-être surveillée ?… Qu’en savons-nous ?…
Mais ne vous agitez pas, Élisabeth. Je vous le répète, il est impossible que
Fandor n’apprenne pas que vous êtes ici… et s’il vous sait ici, il sait encore
que j’ai dû vous convaincre de son innocence… Je suis bien assurée qu’il ne
tardera pas… Élisabeth, vous allez enfin pouvoir goûter à l’amour, sans plus de
remords, puisque je vous ai donné ma parole que Fandor est innocent… sans plus
d’inquiétude… Vous êtes digne de lui et il est digne de vous ! Je vous
envie…


— Hélas ! vivrai-je encore assez pour le
revoir ?


Mais la grande dame secoua la tête.


— Oh ! ne dites pas cela. Vous aurez vos
journées d’amour… comme tout le monde.


— Comme tout le monde ? reprenait Élisabeth.
Hélas ! madame, j’ai peur que mon amour ne porte malheur… Je suis un peu
cause des malheurs de Fandor, savez-vous ?…


— Oui, vous avez raison, Élisabeth, l’amour
est une passion terrible qui comporte encore plus de douleurs que de joies.
Tous ceux que j’ai vu aimer, je les ai vus malheureux… vous et Fandor, tenez ;
Tom Bob et Sonia… Tom Bob, l’audacieux, le fou qui s’est laissé conduire… Sonia
la coquette qui se moque de lui, qu’il courtise, qui ne l’aime pas. Moi-même
qui…


Mais la grande-duchesse s’interrompait subitement ;
dans l’encadrement de la porte, un homme venait d’apparaître, un homme dont la
figure était ravagée d’émotion, qui s’était précipité comme un fou jusqu’à
cette chambre, écartant le valet qui voulait l’introduire dans un salon voisin.


Et cet homme, c’était Jérôme Fandor.


Le malheureux journaliste traversa la chambre,
tombait à genoux à côté du lit d’Élisabeth.


C’est d’un geste passionné et précautionneux à la
fois qu’il prit la main de la jeune fille, qu’il la couvrit de baisers
brûlants.


— Élisabeth… Élisabeth… murmura-t-il, ah !
c’est trop de malheur et trop de bonheur à la fois… vous retrouver blessée…
blessée à cause de moi… car j’ai compris votre dévouement… vous retrouver…
avoir le droit de vous aimer…


À l’apparition de Jérôme Fandor, Élisabeth,
instinctivement, s’était soulevée dans son lit, comme pour aller au-devant de
lui, puis, brisée de l’effort, blanche comme une morte, elle était retombée sur
ses oreillers.


La main que tenait Fandor s’abandonna, brisée !
Et c’était dans un souffle qu’Élisabeth interrogea :


— Vous me pardonnez, mon ami, vous me
pardonnez mes soupçons, ma défiance ?


— Vous ne doutez plus de moi ? demanda
Fandor.


Et, comme Élisabeth souriait faiblement, Jérôme
Fandor, d’un geste spontané, se redressa et, les mains tendues, s’avança vers
la grande-duchesse Alexandra.


— Madame, dit-il, madame, jamais je ne pourrai
oublier que c’est grâce à vous…


Très émue, elle aussi, la grande-duchesse Alexandra
rendait à Fandor son étreinte.


— Monsieur, commençait-elle, quand vous êtes,
au nom de l’amour, venu me prier, moi, lady Beltham…


Mais elle s’interrompait.


Dans un gémissement, Élisabeth Dollon venait de
répéter :


— Lady Beltham…


Comme une fleur qui subit les rigueurs de la
tempête et qui se fane à l’apparition d’un soleil trop violent, la malheureuse
jeune fille, après les heures douloureuses, les heures tragiques et terribles
qu’elle avait vécues, ne put supporter la joie trop grande qu’elle éprouvait en
retrouvant enfin Fandor et Fandor innocent, l’émotion trop vive d’apprendre qu’elle
était en présence de lady Beltham.


— Élisabeth !… Élisabeth !…


Jérôme Fandor appela son amie d’une voix subitement
terrifiée.


Oh ! quelle était pâle, maintenant, les yeux
clos, la tête renversée sur les oreillers, la chevelure blonde éparse sur les
dentelles.


— Élisabeth ? Élisabeth ?


Lady Beltham, comme Fandor, venait d’être prise d’une
crainte subite.


C’était un instant qui sembla éternel.


Élisabeth, enfin, ouvrit les yeux. Elle eut d’abord
un regard attendri pour cette grande-duchesse Alexandra, cette lady Beltham
mystérieuse, qui avait eu pitié d’elle, puis, paraissant faire un effort
surhumain, elle murmura faiblement :


— Jérôme Fandor…


Mais, comme sa main se soulevait, s’offrait à l’étreinte
du journaliste, un faible soupir s’exhala de sa gorge, un soupir si léger, si
calme, qu’il fallut une bonne minute à Jérôme Fandor, à lady Beltham, pour
comprendre le hideux malheur : Élisabeth Dollon était morte.


Abîmé dans sa douleur, Fandor, hébété, n’avait pas
même levé la tête.


Mais la chambre mortuaire communiquait, par les
deux battants largement ouverts de sa porte, avec un salon voisin… Et, de ce
salon, maintenant, des voix arrivaient.


La grande-duchesse Alexandra, surmontant sa douleur
très sincère, venait recevoir un visiteur.


Qu’importait, hélas, la mort d’Élisabeth Dollon ?


La sinistre farce qu’est la vie ne s’interrompt pas
pour le trépas d’une jeune fille, et la grande-duchesse Alexandra devait, sous
peine de se trahir, continuer à jouer son rôle.


Jérôme Fandor, à la façon instinctive dont on se
raccroche aux événements extérieurs, automatiquement, dans les plus grandes
émotions, au sein des plus profondes douleurs, écouta.


— Madame, disait une voix d’homme que Fandor
reconnut, madame, ma démarche d’aujourd’hui est, croyez-le bien, officieuse…
Mais enfin, j’imagine que vous voudrez accéder à mes désirs ?


— Parlez, monsieur.


— Madame, reprit M. Havard, vous avez
récemment pris l’initiative d’une souscription publique destinée à réunir les
fonds réclamés par Fantômas pour disparaître et refusés par la Chambre… C’est
bien exact, n’est-ce pas ? vous le reconnaissez ?


— Oui, monsieur, c’est exact !… J’ajoute
même que les fonds commencent à m’arriver.


— Madame, continuait M. Havard, j’ignore à
quel mobile vous avez cédé…


La grande-duchesse Alexandra coupa la parole au
chef de la Sûreté :


— Les mobiles auxquels j’ai cédé sont bien
simples… dit-elle. La Chambre a refusé de s’incliner devant l’ultimatum de
Fantômas… Ce bandit, ne reculant devant rien, depuis le refus du Parlement,
multiplie ses crimes, ajoute les forfaits aux forfaits. Ce que l’initiative
gouvernementale refusait de voter, il m’a semblé qu’il appartient à l’initiative
privée de l’accorder… Fantômas tue et promet qu’il ne tuera plus si on lui
verse un million. N’était-il pas tout naturel, monsieur Havard, d’ouvrir une
souscription pour réunir ce million ? pour mettre Fantômas en mesure d’exécuter
sa promesse ? pour obtenir qu’il cesse de semer sa route de cadavres et de
deuils ?


— C’était peut-être tout naturel, madame. Je n’ai
pas qualité pour apprécier les motifs moraux qui peuvent vous conduire à tenter
cette souscription… mais je suis bien obligé d’en constater les résultats…


— Qui sont, monsieur Havard ?


— Déplorables, madame !


— Pourtant, monsieur… Les crimes se succèdent
toujours plus monstrueux… J’imagine que ma souscription réussira rapidement,
que j’aurai rapidement les fonds nécessaires, que rapidement Fantômas
disparaîtra… Ce n’est pas un résultat déplorable, cela ?


— Ce qui est déplorable, madame, c’est que
cette souscription ridiculise mes services, tourne en dérision la police
française… Nous ne pouvons pas admettre, pourtant, que l’on paie Fantômas pour
qu’il veuille bien ne plus tuer ?… C’est un assassin. Il convient de l’arrêter,
voilà tout…


— Mais, monsieur Havard, vous ne l’arrêtez pas !


— Non, pas encore ! Mais… nous l’arrêterons !


Lady Beltham, après un silence, reprenait enfin :


— De sorte que d’après vous…


— D’après moi, faisait M. Havard – et je vous
dis cela encore une fois à titre officieux – il conviendrait, madame la
grande-duchesse, d’arrêter votre souscription… Elle est en vérité… je le répète…
pénible… pour mes services… D’ailleurs, vous êtes libre de faire comme bon vous
semblera… Il est certain qu’après tout… Enfin, madame, ma visite avait un autre
but… Je puis blâmer votre souscription, je n’ai pas le droit d’en détourner les
fonds. Or, j’ai reçu… d’un anonyme, une somme de dix mille francs avec prière
de vous les remettre… Les voici.


Tout le temps que la grande-duchesse et M. Havard s’entretenaient
ainsi, Jérôme Fandor ne put s’empêcher de frémir.


Quoi ! il était à quelques mètres à peine de
celui qui le poursuivait avec tant d’énergie ?


Quoi ! Lady Beltham causait avec M. Havard
dans une pièce voisine, mais close par des tentures, alors que lui, Jérôme
Fandor, qui passait pour le complice de Fantômas, que toute la Sûreté
recherchait, était à quelques mètres ?


Lady Beltham n’allait-elle pas le trahir ?


Cette femme, qui avait adoré Fantômas, qui à coup
sûr l’adorait encore, n’allait-elle pas, pour aider à l’œuvre de son amant, le
livrer, lui, Fandor, à la Sûreté ?


Lady Beltham savait bien, après tout, que Jérôme
Fandor était le seul homme – Juve étant prisonnier – qui fût capable de mettre
en échec le bandit !… Comme elle devait être tentée de le dénoncer à M.
Havard…


Mais non. Il devait avoir confiance en elle…


Si lady Beltham était une ennemie, c’était une
ennemie loyale !


Et puis Fandor pesait la valeur des mots de M.
Havard.


Certes, il comprenait l’ennui que pouvait avoir le
chef de la Sûreté au sujet de la souscription ouverte par lady Beltham… Mais
alors, que voulait dire ce don d’un anonyme précisément transmis par M. Havard ?


Ne fallait-il pas comprendre plutôt que le chef de
la Sûreté, lui aussi terriblement désireux d’être débarrassé de Fantômas,
voulait, tout en dissimulant sa façon de faire, contribuer à la souscription,
hâter le moment où la grande-duchesse aurait le million en mains, et, par là,
tenterait d’obtenir la retraite du bandit ?


Jérôme Fandor soudain, fut arraché à ses pensées.
Lady Beltham venait de répondre :


— Monsieur Havard, vous pouvez, comme
policier, regretter l’ouverture de ma souscription qui, je le conçois, blesse
vos intérêts professionnels. Mais, comme femme, je vous avoue que j’ai peur de
Fantômas, que je frémis à l’idée des abominables forfaits que ce bandit commet
toujours, qu’il peut commettre encore… Et c’est pourquoi je continuerai à
recevoir toutes les sommes que l’on me donnera…


— Vous êtes libre d’agir, madame… J’espère d’ailleurs
que nous aurons mis la main, non pas sur Fantômas qui, on l’oublie trop dans le
public, est en prison, mais sur Jérôme Fandor, sur son complice, avant que vous
ayez pu lui distribuer les fonds que vous récoltez pour lui… et par conséquent…


— Je vous souhaite bien volontiers, monsieur
Havard, d’arrêter Jérôme Fandor en effet… puisque vous croyez que Jérôme Fandor
est le complice de Fantômas.
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C’était Tom Bob…


Le détective américain attendit un certain temps au
rez-de-chaussée de l’hôtel dans un petit salon réservé aux visiteurs.


Le détective semblait fort impatient. À maintes
reprises il consulta sa montre.


— Neuf heures et demie, murmura-t-il, il ne va
pas falloir que je traîne, et cependant il faut que je m’assure qu’Ascott ne
manquera pas…


À la vérité, il éprouvait une certaine anxiété, et
se demandait comment le riche Anglais allait le recevoir.


Depuis la troublante affaire du Pré-Catelan, qui s’était
si extraordinairement achevée par la dégringolade dans le lac des voitures
automobiles, Tom Bob n’avait plus revu Ascott qu’à de très rares reprises.


Et il y avait à cela plusieurs raisons.


D’abord, le détective était fort occupé, – il l’assurait
du moins – par les événements survenus depuis son installation à Paris, depuis
qu’il avait officiellement déclaré s’attacher à la poursuite et à la découverte
de Fantômas.


D’autre part, la liaison, bien que discrète et peu
connue dans le monde, de Tom Bob avec la princesse Sonia Danidoff, n’était pas,
ne pouvait pas être ignorée des intimes du petit groupe qui s’était constitué
quelques semaines auparavant, pendant la traversée de l’Atlantique, à bord de
La Lorraine.


Mieux que personne, d’ailleurs, Ascott, qui avait
été très épris de la princesse, devait savoir qu’il comptait en Tom Bob un
rival heureux, dont les vœux avaient été rapidement exaucés.


Certes, il fallait avoir l’audace tranquille du
détective américain pour se permettre, sans avoir tâté le terrain au préalable,
de venir ainsi rendre visite au jeune Anglais, qui peut-être lui réservait un
accueil fort désagréable.


— Il est vrai, se disait Tom Bob, que depuis
qu’il a renoncé à son amour malheureux pour la princesse Sonia, Ascott a eu d’autres
aventures qui, certainement, doivent faire qu’à l’heure actuelle il ne saurait
être jaloux de moi.


L’affaire du restaurant de la Timbale d’Argent
s’était ébruitée, en effet.


***


— Si Monsieur veut monter ?…


C’était le domestique John qui invitait Tom Bob à
venir rejoindre son patron.


Le détective remarqua que le vieux valet de chambre
ne portait pas, ce matin-là, comme il eût été naturel, la livrée.


Il avait une tenue bourgeoise.


Le détective ne fit aucune observation à ce sujet ;
il gravit un étage, à la suite du domestique, et fut introduit dans l’élégant
cabinet de travail du propriétaire de l’immeuble.


Ascott, assis à son bureau, écrivait.


— Déjà levé, fit Tom Bob d’un air joyeux… et
déjà prêt… Ma parole, mon cher Ascott, la vie de Paris a transformé vos
habitudes… Comment allez-vous ce matin ?


— Pas mal, et vous, Tom Bob ? À quoi
dois-je le plaisir de votre visite ? Asseyez-vous donc, je vous prie…


— Bon, pensa le détective, il ne m’en veut pas
trop.


— Je viens simplement vous serrer la main,
déclara Tom Bob, je passais dans votre quartier…


Mais Ascott, qui semblait deviner le but de la
visite, fouillait son portefeuille, en retirait un billet de banque. Il le
tendit au détective.


— Voici, dit-il, ma souscription. Vous serez
bien aimable de remettre ces mille francs à la grande-duchesse Alexandra,
lorsque vous aurez l’occasion de la voir.


— Croyez-vous, mon cher, observa-t-il, que
cette société parisienne est pusillanime… Quand je pense que c’est maintenant
un engouement véritable, une mode extrêmement chic, un genre des mieux posés,
que de participer à cette souscription… On veut engraisser Fantômas !… Ma
parole, c’est du dernier bouffon… Je crois que désormais les bandits auront
beau jeu lorsqu’ils voudront faire fortune. Au lieu de se donner du mal à
commettre des crimes, ils n’ont qu’à faire savoir par la voie des journaux qu’ils
se trouvent momentanément gênés : immédiatement, l’argent afflue.


« Par exemple, continuait le détective, ce
sera la ruine des policiers, et je me demande ce que nous ferons, mes collègues
et moi, lorsqu’il n’y aura plus de coupables à poursuivre, de criminels à
arrêter. Qu’en pensez-vous, insista le détective, quelle impression vous laisse
toute cette histoire de Fantômas ?


Ascott, comme s’il sortait d’une longue rêverie,
haussa les épaules.


— Je m’en moque, dit-il, je suis embêté.


— Mais c’est bien ce qu’il me semblait, en
effet, mon cher ami : vous paraissez fatigué, changé, on ne vous voit plus
dans le monde. Serait-ce que vous auriez des ennuis ?… J’ai vaguement
entendu parler d’une aventure fâcheuse… dont vous auriez été le héros il y a
quelque temps de cela…


— Dites plutôt : la victime, observa
Ascott.


— La victime, c’est un bien grand mot ;
que vous est-il donc arrivé ?


— Rien ! fit-il, ou peu de chose !


Puis, après un silence, et comme s’il venait de
prendre une décision suprême, il se leva, fit quelques pas dans la pièce, vint
se placer devant le détective et, les bras croisés, lui déclara :


— Tom Bob, je devrais vous en vouloir plus qu’en
réalité je ne vous en veux, car vous m’avez joué un tour… un tour pendable,
involontairement, j’en suis sûr, mais le fait n’en est pas moins exact. Vous m’avez
joué un de ces tours que les hommes pardonnent difficilement, vous m’avez
supplanté dans le cœur d’une femme que j’aimais…


— Bah ! cher monsieur, fit-il, les
histoires de femmes, c’est toujours sans importance !


— Cela dépend. Vous allez me dire, sans doute,
que depuis longtemps je courtisais la princesse sans obtenir d’elle la moindre
faveur, et qu’il vous a suffi d’arriver pour devenir l’élu de son cœur… Soit !
Je n’insiste pas, et vous avez pu remarquer, d’ailleurs, que je n’ai pas
cherché à vous combattre… Non, le hasard ou la mauvaise fortune voulaient que
précisément, à ce moment, mon cœur était pris ailleurs.


— J’en suis heureux ; j’aurais été désolé
de vous faire de la peine.


— Hélas ! vous ne pouvez imaginer ce qu’il
m’est arrivé.


S’animant de plus en plus, Ascott, heureux de
pouvoir soulager son esprit par une confidence, raconta au détective son
aventure avec Nini Guinon et les menaces dont il avait été l’objet, les
conséquences d’une folie passagère.


— Et alors ? demanda Tom Bob au moment où
Ascott reprenait haleine.


— Alors, déclara celui-ci, il est de mon
devoir de vous annoncer une nouvelle, une grande nouvelle…


— Laquelle, mon Dieu ?


— Je me marie, j’épouse Nini Guinon !


— Ah ! par exemple ! s’écria le
détective, et quand cela ?


— Ce matin… tout à l’heure !…


— Pas de chance, fit Tom Bob, moi qui voulais
précisément vous inviter à déjeuner…


— Oui, répéta Ascott avec un air d’accablement,
dans deux heures je serai l’époux légitime de la nièce du père Moche… Ah !
c’est assez réussi.


— Ascott, fit Tom Bob en essayant de le
consoler, vous vous mariez selon la loi française ; vous n’ignorez donc
pas que le divorce est permis…


Ascott haussa les épaules.


— Cela n’arrange rien.


— Pourquoi donc ?


— Mon ami, je dois tout vous avouer :
Nini Guinon est enceinte…


Ascott faisait une telle grimace que Tom Bob,
malgré tout son sang-froid, faillit éclater de rire. Mais le détective
dissimulant ses sentiments, se leva, alla d’un air inspiré vers Ascott, lui
serra les deux mains avec commisération et sympathie :


— Mon cher, vous êtes un grand honnête homme !


— Ou un imbécile !


Il y eut un silence ; Tom Bob reprit :


— Il faut que je parte.


Il ajouta :


— Je n’insiste plus pour vous avoir à
déjeuner. J’imagine qu’à la suite du mariage, une réception…


— Non, interrompit Ascott, ne vous moquez pas
de moi, Tom Bob, la cérémonie a lieu dans la plus stricte intimité.
Naturellement, elle ne comporte aucune fête ; la mère, qui doit donner son
consentement, ne vient qu’à la mairie, à l’église, et j’ai formellement refusé
d’inviter au déjeuner qui que ce soit, en dehors des témoins…


— Et vous partez sans doute en voyage de noce
ensuite ?


— C’est-à-dire, poursuivit le jeune homme, que
je me sauve, que je vais me cacher, et que je vais aussi essayer de soustraire
ma femme au déplorable milieu auquel elle appartient par sa famille et par ses
relations…


— Enfin, interrogea-t-il, l’aimez-vous ?


— Non ! fit sombrement le riche Anglais.


Mais se reprenant et rougissant jusqu’à la racine
des cheveux, il ajouta :


— Cependant, je dois l’avouer, il y a quelque
chose qui fait qu’elle ne m’est pas indifférente…


Tom Bob leva la main comme pour prendre le ciel à
témoin ; il conclut d’un air inspiré :


— L’enfant, peut-être ?…


— Oui, c’est cela, dit Ascott.


***


À l’extrémité du bois de Vincennes, sur la lisière
de Saint-Mandé, se trouve, au milieu des arbres, un restaurant aux allures
champêtres, comportant de vastes salles à l’intérieur et, au dehors, dans les
jardins ombragés, d’immenses tonnelles, restaurant qui porte un nom
significatif : À la Fleur d’oranger.


C’est là qu’en effet les noces populaires viennent
festoyer après que les cérémonies religieuses ou civiles – tantôt l’une, tantôt
l’autre, quelquefois les deux – ont été expédiées.


On ne se met guère à table avant une heure, une
heure et demie de l’après-midi, mais le repas dure souvent jusqu’au soir, et,
comme il faut bien dîner, il arrive fréquemment que le patron de l’établissement
réserve une double tournée de repas, ce qui n’est pas pour lui déplaire.


Ce matin-là, le patron de la Fleur d’oranger
ne devait pas attendre grand monde, car il n’avait ouvert que le plus petit de
ses salons.


Au milieu de la pièce, il disposait sur la nappe d’une
table un nombre restreint de couverts.


— Des râleux, grommelait-il ; qu’est-ce
que c’est encore que ces clients qui n’invitent à la noce que les témoins du
mariage ?… des purées sûrement… et, bien qu’ils aient payé d’avance sans
trop discuter, m’est avis qu’il va falloir ouvrir l’œil pour qu’ils ne
barbotent pas les couverts… Plus souvent, d’ailleurs, que je leur foutrai de l’argenterie…
un déjeuner pour vingt francs par tête… Enfin, espérons qu’on se rattrapera sur
l’apéritif et les cigares…


Le brave homme s’arrêta de mettre son couvert.
Quelqu’un pénétrait dans la salle, venait à lui.


— Pardon, monsieur, fit-il, le patron de la Fleur
d’oranger ?…


Le restaurateur considéra l’individu qui parlait ;
il le toisa dédaigneusement. Le nouveau venu n’avait pas une allure très
luxueuse. C’était un bourgeois, modestement vêtu et qui pouvait avoir une
trentaine d’années environ. Il portait une barbe assez épaisse.


— Qu’est-ce qu’il vous faut ?


— Monsieur, embauchez-vous des garçons ?


— Sûr que non, répliqua le patron, et aujourd’hui
encore moins… il n’y a rien à faire, un repas de six couverts à vingt francs
par tête. Moi et la bonne, nous suffirons largement à assurer le service…


— Je serai pourtant fort désireux…


— Rien à faire !


— Même en payant ?


— Qu’est-ce que vous entendez par là ?


— Voici, dit l’individu. Je désirerais
beaucoup servir à table, servir cette table, c’est une affaire que j’entreprends…
vous me laisseriez les pourboires comme bénéfices et, pour vous dédommager, moi
je vous verserais cent francs.


Le patron de la Fleur d’oranger hésita.


L’offre de l’individu était bonne pour lui, trop
bonne même, c’est un peu ce qui la rendait suspecte, car aucun des deux
interlocuteurs ne devait ignorer que les pourboires éventuels n’atteindraient
pas cette somme.


À la vérité, c’est cela même qui incitait le
restaurateur à considérer favorablement la proposition de l’inconnu. Mais il se
méfiait encore. Peut-être le bonhomme avait-il une idée de derrière la tête,
peut-être voulait-il faire du scandale ?


Était-ce un amoureux éconduit, l’amant de la
mariée, ou alors le frère ou le parent d’une maîtresse délaissée par le mari ?
Sait-on jamais.


— Voyons, interrogea le patron de la Fleur
d’oranger, c’est pas des blagues que vous me racontez ? vous voulez
payer cent balles pour servir à table et vous n’avez pas de mauvaises
intentions ?


L’inconnu, franchement, éclatait de rire.


— Mais pas la moindre, monsieur, je vous le
jure, je vous dis que ça m’amuse de servir ces gens-là, c’est comme qui dirait…
tenez… un pari fait avec des camarades.


— Les pourboires ne seront pas gros.


— Ça m’est égal.


— Toi, mon gaillard, pensa le patron de la Fleur
d’oranger, tu m’as l’air d’un drôle de type, mais tu ne dois pas être
méchant… Après tout, qu’est-ce que je risque ?


Il accepta et, pratique, tendit la main.


— Ça va, donnez votre billet.


— Voilà, mon brave.


— Maintenant, poursuivit le gargotier, devenant
familier, va chercher un tablier et une veste ; je suppose que tu as un
devant de chemise propre ?… Le repas est commandé pour midi et demie, mais
je ne compte pas sur les clients avant une heure… Tiens, voilà où l’on met les
assiettes. Quant aux verres, tu feras bien de les nettoyer… puisque tu as du
temps à perdre, ça t’occupera, mon garçon… Au fait, comment t’appelles-tu ?…


Après une légère hésitation, l’inconnu déclara :


— Daniel.


— Eh bien ! Daniel, occupe-toi, l’occupation
ça empêche de s’ennuyer.


À peine était-il seul dans la salle où devait se
servir le déjeuner que le personnage qui venait de se faire embaucher d’une si
bizarre façon se laissa tomber sur une chaise et poussa un long soupir :


— Ouf ! fit-il ; j’y suis, mais c’est
cher !… Ma pauvre montre, grâce à la générosité du « clou », m’a
certes procuré cet argent sans trop de difficulté, mais quand rattraperai-je ma
chère toquante ?


Il ajouta :


— Sapristi ! que cette fausse barbe me
gêne ! Et pourvu qu’elle ne se décolle pas pendant que je servirai.


Il se leva, alla voir dans le miroir si son
postiche tenait bien.


— Avais-je besoin, fit-il, de me camoufler ?
Je suis véritablement méconnaissable.


L’homme qui parlait ainsi avait raison.


Le nouveau garçon de la Fleur d’oranger, le
soi-disant Daniel, n’était autre, en effet, que Jérôme Fandor.


Le journaliste, depuis l’effroyable épreuve qu’il
avait traversée, depuis le jour où il avait recueilli, avec l’aveu du
malentendu qui les séparait, le dernier soupir d’Élisabeth Dollon, avait été
plongé dans un état de prostration terrible. Fandor, fou de douleur, avait
senti sa raison l’abandonner. Tout son courage, sa belle ardeur s’étaient
évanouis et, à maintes reprises, l’idée du suicide avait hanté son esprit. Il
avait fallu toute l’énergie qui constituait le fond de son caractère pour l’empêcher
d’en arriver à de si tristes extrémités.


Peu à peu, au fur et à mesure que sa volonté
maîtrisait sa douleur, une sourde et violente colère naissait en lui. Il avait
une mission à remplir ; il s’en rendait compte, ses idées se précisaient
nettement. Désormais ce n’était plus seulement son ami Juve qu’il importait de
tirer d’affaire, mais encore c’était la mort affreuse d’Élisabeth qu’il s’agissait
de venger.


Et, en envisageant ces deux objectifs, aussi chers
l’un que l’autre à son cœur, Fandor se rendait compte qu’il ne poursuivait, en
réalité, qu’un même but, car l’auteur principal de tous ces malheurs, le
responsable, l’être qui par ses maléfices avait semé la douleur et le deuil
autour de lui, c’était encore et toujours l’énigmatique et insaisissable…


Démasquer le monstre, se trouver face à face avec
lui, savoir qui dans le groupe au milieu duquel Fandor évoluait incarnait
véritablement le mystérieux bandit… Il fallait à toute force en finir… c’était
nécessaire, indispensable, et cela dans le plus bref délai.


Fandor avait un nouvel espoir.


Bien que se cachant toujours de la police, vivant
une existence de paria, il n’était pas sans être renseigné par les
conversations glanées çà et là, par les journaux lus de temps à autre. Or, il s’apercevait
d’un certain revirement de l’opinion publique en faveur de son ami.


Il était impossible, disait-on, que Juve,
emprisonné à la Santé, fût coupable de tous les crimes et de tous les vols qui
se commettaient sous l’étiquette de Fantômas.


Fandor rapprochait cela de la découverte très
précise qu’il avait faite de certains agissements de la bande à la tête de
laquelle se trouvait le père Moche.


Le journaliste, bien que tenu un peu à l’écart par
les personnages qui constituaient cette bande, y apprenait néanmoins bien des
choses, qui lui permettaient d’orienter ses recherches avec précision.


Or, depuis peu, il avait acquis la certitude que le
père Moche devait être pour beaucoup dans les opérations fructueuses qu’effectuait
Fantômas. Où était Fantômas ? Pas loin, sans doute. Mais assurément plus
difficile à découvrir, plus insaisissable que jamais.


Mais Tom Bob, malgré sa belle audace et ses
premiers succès ne réussissait pas mieux.


Depuis quelque temps déjà, il ne faisait plus
parler de lui, semblant se désintéresser de la lutte qu’il avait entreprise
contre Fantômas.


De plus, le détective américain, qui, lors de son
arrivée, lui avait promis sa protection, avait cessé soudain de le voir, ne
dissimulait même pas qu’il ne tenait pas à garder des relations avec Fandor.


Pourquoi ? Tom Bob avait-il honte de s’avouer
vaincu ? ou prétendait-il, à lui tout seul, découvrir Fantômas ?


Telles étaient les réflexions que faisait le
journaliste, lorsque le patron de la Fleur d’oranger surgit soudain dans
la salle à manger.


— Daniel, s’écria-t-il, faut te dépêcher, mon
garçon, voilà la noce qui rapplique, elle n’est pas en retard… Mets vite ton
tablier et ta veste. On va servir dans un instant.


À l’entrée des jardins, deux landaus venaient de s’arrêter :
deux landaus n’attirant point l’attention, sans panneaux en glaces, sans
lanternes aux angles de la carrosserie.
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Ainsi que le désirait Ascott, le mariage avait eu
lieu dans la plus stricte intimité.


Ascott avait pour témoins son valet de chambre,
John, et un vague secrétaire du consulat auquel on avait demandé le plus grand
secret. Ce jeune homme, d’ailleurs, fort discret et devinant les choses à
demi-mot, s’était éclipsé après la cérémonie, en prétendant qu’il ne désirait
pas assister au déjeuner. Il avait compris qu’on ne lui en voudrait pas de son
départ.


Les témoins de Nini Guinon étaient son oncle, le
père Moche, légèrement rapproprié pour la circonstance, et le chemineau
Bouzille que l’on avait été dénicher dans un bouge de Ménilmontant, habillé,
pour la circonstance, d’une redingote du Cor de chasse.


La cérémonie de la mairie rapidement expédiée, on
avait été entendre une messe à l’église, puis on était parti.


Le dernier acte restait à jouer.


Ascott, au grand désespoir de Mme
Guinon, avait énergiquement refusé de faire sa connaissance, ce qui désolait la
brave femme.


À peine donc celle-ci avait-elle entrevu son gendre
au moment où, à la mairie, elle autorisait sa fille mineure à prononcer le « oui »
définitif.


Ascott d’ailleurs ne décolérait pas.


À ce mariage, fait pour ainsi dire en cachette, à
ce mariage dont Ascott avait écarté systématiquement toute publicité, il n’avait
pas voulu que sa femme revêtit la robe blanche.


Nini Guinon se demandait si, véritablement, elle
avait bien fait de suivre le conseil du père Moche. Elle se rendait mal compte
des conséquences avantageuses qui allaient résulter pour elle de son union avec
le riche Anglais.


En venant au restaurant, tapie dans le landau, Nini
Guinon, silencieuse, pensait :


— Si j’ai des embêtements, si le père Moche m’a
foutue dedans, il me le paiera…


Bouzille, toutefois, qui s’était tenu tranquille
pendant la matinée commença à s’animer en arrivant à la Fleur d’oranger.


Il sourit à la théorie des bouteilles alignées sur
un dressoir, et, en brave niais qu’il était, ne comprenant rien à la situation
saugrenue des mariés et de leur entourage, il suggéra en frappant dans ses
mains :


— Eh bien, mes enfants, faudrait tout de même
voir à rigoler un peu ! si qu’on prendrait la bleue en attendant ?…


Ascott, malgré ses préoccupations, n’avait pu s’empêcher
de sourire : en réalité, s’il était un individu dans la bande qui le
dégoûtait moins profondément que les autres, c’était assurément le brave
chemineau, qui certainement devait être un honnête homme.


En revanche, Ascott se sentait gêné à l’idée de se
mettre à table avec son domestique. Dans son for intérieur, il décida qu’il ne
lui restait qu’une chose à faire : le flanquer à la porte le soir même.


En outre, quel établissement, quel milieu !…
Enfin, il fallait faire contre fortune bon cœur.


Ascott, accédant au désir de Bouzille, appela le
garçon, commanda l’apéritif.


Et c’est Fandor qui se présenta au riche Anglais
pour prendre la commande.


Bouzille, toutefois, qui ne tenait pas en place,
était sorti de la salle. Il s’en était allé fureter dans les bosquets, dans le
jardin.


Le chemineau revint triomphant, suivi de deux
gaillards dont la vue fit pousser à Ascott un cri d’indignation :


— Ah ! par exemple !… s’écria-t-il.


Bouzille, inconsciemment, venait de commettre la
plus grande gaffe qu’il était possible. Comme par hasard, il avait rencontré,
rôdant dans le voisinage, des camarades à lui. Sans vergogne, il les invitait à
venir boire.


Or, ces deux camarades, ce n’étaient autres que le
célèbre Bec de Gaz et son non moins célèbre acolyte, Œil de Bœuf.


Ascott blêmit.


— Monsieur, fit-il en interrogeant le père
Moche, que signifie cette plaisanterie ?


Moche ne broncha pas.


— Mais pas le moins du monde, fit-il, ce ne
peut être que cet animal de Bouzille.


Et d’insister :


— Je vous l’ai déjà dit, mon cher ami, c’est
un insupportable bonhomme !


Bouzille, avec la grâce d’un ours qui danse, sans
se douter que ce n’était pas lui qui payait ou peut-être plutôt parce qu’il s’en
doutait, invitait ses copains à prendre place à la table sur laquelle on avait
apporté les hors-d’œuvre.


— Deux couverts de plus, criait-il, tutoyant
déjà le garçon, hé là, vieux frère, grouille-toi pour installer les aminches…


Malgré sa mauvaise humeur, Nini Guinon commençait à
trouver l’histoire drôle.


Ce Bouzille n’en faisait jamais d’autres, et, somme
toute, si elle devait partir bientôt avec son mari, ce qui promettait d’être
saumâtre plutôt, au moins, on allait pouvoir se payer une tranche de rigolade
au cours de ce déjeuner de noces.


Sans le moindre souci du protocole, Ascott s’assit,
prenant à sa droite Nini, à sa gauche le père Moche. Puis il pencha le nez dans
son assiette, ne sachant absolument pas quelle contenance garder.


Le bel enthousiasme de Bouzille s’était subitement
envolé.


Décidément l’assistance ne « rendait pas ».
Ils étaient tous plus figés les uns que les autres.


Ah ! ceux qui étaient venus avec l’espoir de s’amuser
se trompaient singulièrement…


John, placé en face de son maître, n’osait pas prononcer
une parole. Moche ne desserrait pas les dents, Nini enrageait, Ascott restait
muet comme la tombe.


Seuls, à l’extrémité de la table, dans un murmure
confus, Bec de Gaz et Œil de Bœuf causaient de leurs petites affaires, se
refusant d’ailleurs péremptoirement à admettre Bouzille en tiers dans leur
conversation.


Fandor, aidé du patron – car le journaliste s’était
révélé dès le début fort mauvais domestique, – assura le premier service au
cours duquel on n’échangea pas trois mots.


Le propriétaire de la Fleur d’oranger,
lorsqu’il se retrouvait avec Fandor dans la cuisine, ne dissimula pas sa
surprise :


— Voilà vingt ans, dit-il, que je fais les
noces, j’en ai vu de toutes sortes, mais comme ces gaillards-là… on croirait un
enterrement…


Bouzille devait commettre un nouvel esclandre.


Soudain, il éclata de rire, puis, se levant
brusquement, il allait à la fenêtre placée en face de lui, faisant des gestes.


Il criait :


— Par ici, les copains, amenez-vous donc.


Bouzille se tourna vers ses compagnons :


— Ah ! s écria-t-il, vous allez voir qu’on
va rigoler, maintenant ! C’est une idée à moi. Hier, comme ça, j’ai dit au
Bedeau : « Rapplique donc, mon vieux, demain sur le coup d’une heure
à la Fleur d’oranger, amène ta gerce avec toi, y aura des verres à
licher et du boulot pour vous deux… »


Ascott, instinctivement, s’était retourné et, du
fond du jardin qu’il apercevait par la fenêtre ouverte, il voyait surgir à l’appel
de Bouzille le souteneur et la pierreuse.


Ascott frémit d’indignation, il se demanda ce qu’il
allait faire, il vit rouge. Il se rendait compte de l’effroyable bêtise qu’il
avait commise en épousant Nini Guinon.


— Comment ai-je pu, ruminait-il, avoir un seul
instant une idée pareille… et la mettre à exécution ?…


Mais le malheureux songeait aussitôt que, s’il n’avait
pas obéi aux injonctions du père Moche, la plainte déposée par la famille
Guinon aurait suivi son cours, et c’aurait été alors le déshonneur pour lui,
déshonneur plus terrible encore, plus irrémédiable même que le mariage qu’il
venait de contracter.


Ascott voyait clair désormais : il était la
victime d’une odieuse affaire de chantage, d’un abominable complot.


Il était maintenant si monté qu’il se sentait prêt
à faire les choses les plus folles. Il songeait à courir chez le procureur de
la République, à dénoncer toute l’affaire…


Mais l’infortuné, dès qu’il envisageait cette
dernière hypothèse, se rendait compte que la situation était inextricable, que
personne ne pourrait lui venir en aide, qu’il était une victime et une victime
ridicule et qu’enfin il y avait autre chose, autre chose de plus grave, qui,
malgré tout, le maîtrisait, lui imposait le respect. Nini Guinon était
enceinte, il ne devait, il ne pouvait l’oublier.


— Salut, les aminches.


Avec la plus parfaite indiscrétion, le Bedeau fit son
entrée.


Ah ! la vilaine tête d’apache.


Ascott ne put en supporter davantage. Toutefois,
très maître de lui, il se pencha vers sa voisine, « sa femme », et il
murmura :


— Je suis un peu souffrant, je vais me retirer
dans une pièce voisine. J’entends qu’on m’y laisse seul ; je compte que
vous viendrez m’y rejoindre quand vous aurez fini de déjeuner.


Nini Guinon avait à peine compris ce que venait de
lui dire son mari, que celui-ci avait disparu.


Elle hésita une seconde pour savoir ce qu’elle
devait faire. Elle consulta du regard le père Moche, qui semblait perplexe.
Mais Nini Guinon n’hésita pas longtemps.


— Zut, dit-elle, il commence à me courir, ce
type-là ! si des fois il a envie de se débiner… qu’il se débine !


L’assistance applaudit, tout le monde se mit à
rire.


Comme par enchantement, les verres se remplirent à
nouveau, on trinqua, on but, on mangea d’un meilleur appétit. La gaieté revint
sur tous les visages. Décidément l’English avait bien fait de se barrer. On
allait être plus entre soi, mieux à son aise.


— Dis voir, père Moche, interpella Bouzille,
il m’a l’air d’être rien à la pose, le mari de ta nièce. Comment qu’elle va se
barber, la Nini, avec un numéro en zinc comme celui-là ?


— T’occupe pas, interrompait la fillette, je
sais ce que j’ai à faire.


Puis, comme on se taisait pour l’écouter :


— Jaspinez donc entre vous, grommela-t-elle,
je veux causer avec le père Moche.


La conversation se généralisa, cependant que s’engageait
entre le père Moche et Nini une discussion des plus animées :


— Si tu crois que c’est rigolo, disait la
jeune femme à l’agent d’affaires, ce mariage que tu as décidé ! Je
commence déjà à en avoir ma claque et je ne me donne pas quarante-huit heures
pour me cavaler de chez mon époux…


Moche haussa les épaules.


— Nini, t’es bête comme tout. Un peu de
patience, ma fille, laisse-toi faire, et tu verras que le père Moche avait
raison…


Il ajouta très bas :


— T’es bien trop gentille et trop maligne pour
rester toute ta jeunesse au milieu de cette bande de gourdes qui ne savent que
crier et se saouler… j’t’ai dit que tu deviendrais riche, que je ferais de toi
une grande dame, mieux que cela, une reine de la Beauté, une reine de Paris,
une reine du Monde. Tiens-toi bien, Nini, écoute-moi…


La fillette eut un éclair de cupidité qui lui passa
dans les yeux :


— Je serai riche, interrogea-t-elle, j’aurai
du pèze ?…


Moche poursuivit :


— Tant et plus, ma fille, mais pour cela ne
fais pas de bêtises et tiens-toi tranquille pendant neuf mois encore. Il faut
que ton salé vienne au monde, solide et bien constitué, après ça il y aura du
nouveau, tu peux t’en fier au père Moche…


Pendant que l’étrange épouse du jeune Ascott et le
mystérieux individu qui s’était institué son oncle, pour les besoins de la
cause, échafaudaient leurs projets, Jérôme Fandor, sous prétexte d’assurer un
service soigné, ne quittait pas le voisinage de la table ramassant au passage
les miettes de conversation.


Et, malgré lui, Fandor ne pouvait détacher son
regard du visage du père Moche.


Pour la première fois, comme il le dominait, il
pouvait remarquer sans les observer à travers les lunettes, les yeux de l’énigmatique
vieillard.


Ce regard clair, ce regard froid, ce regard d’acier,
troublait le journaliste.


Certes, Fandor ne voyait là aucune ressemblance,
mais il gardait le souvenir, il reconnaissait cette expression, néanmoins il
lui semblait que l’agent d’affaires de la rue Saint-Fargeau, à la silhouette
caricaturale, ne pouvait avoir ce regard. Non. Ce n’était pas possible.


Mais en somme, quel était cet homme qui avait conçu
un projet aussi machiavélique que celui consistant à faire épouser la pierreuse
Nini Guinon par Ascott, ce riche Anglais de la rue Fortuny, et qui, l’ayant
conçu, l’avait exécuté ? Le père Moche… Fantômas ?…


Fandor en était arrivé, à la suite de déductions
logiques et peut-être aussi parce qu’il accordait un certain crédit aux
pressentiments qui rarement l’avaient trompé, à se demander si l’individu de la
rue Saint-Fargeau, véritablement trop énigmatique, n’était pas une incarnation
du Maître de l’Épouvante.


Depuis qu’il l’observait, depuis surtout qu’il
avait vu son regard, Fandor se fortifiait de plus en plus dans cette opinion.


Ah ! par exemple, s’il avait raison ? s’il
avait découvert le bandit ? Ce serait pour lui un atout extraordinaire
dans le terrible jeu qu’il engageait avec Fantômas pour adversaire.


Et bien des détails inexpliqués lui revenaient à l’esprit.


Notamment, Fandor se souvenait de l’étrange
apparition de l’homme en cagoule lors de la nuit sinistre passée dans le
grenier du père Moche.


Fandor n’oubliait pas que cette nuit-là Fantômas,
sous prétexte de le sauvegarder, l’avait plongé dans la pire des situations,
avec, évidemment, l’espoir que la police le découvrirait tapi dans la lanterne.


— Mais pourquoi, pensait-il alors, pourquoi
Fantômas ne m’a-t-il pas tué tout de suite ? C’est ce que je ne puis m’expliquer…


Fandor se rendait compte, pourtant, que les crimes
de Fantômas avaient toujours eu un double but : faire disparaître un
adversaire gênant et, aussi, jeter sur le cadavre une responsabilité, qui
innocenterait par le fait même un complice de Fantômas ou Fantômas en personne.


Et Fandor songeait, tout en assurant son service
avec la plus grande maladresse, sous l’œil avisé et perpétuellement inquiet de
son patron occasionnel, le propriétaire du restaurant de la « Fleur d’Oranger ».


Fandor, toutefois ne se laissait pas accaparer par
la conversation du père Moche et de Nini.


Il s’occupait encore de verser à boire aux apaches,
et de retenir de leur conversation ce qui pouvait lui paraître intéressant.


À mots couverts, mais de façon suffisamment
explicite pour Fandor, ceux-ci s’entretenaient des récentes aventures
auxquelles la bande était mêlée.


On sentait qu’une haine générale montait dans la
pègre, la haine de Fantômas, Fantômas qui, disait-on, employait tout le monde,
forçait tout un chacun à risquer sa peau pour, en fin de compte, ne récompenser
personne.


— Oh ! grogna le Bedeau, cependant que
Fandor emplissait son verre, ça ne pourra plus durer longtemps comme ça, et
demain soir sonnera l’heure des explications définitives… Il nous faut de l’argent.
Fantômas s’expliquera.


Œil de Bœuf se pencha vers son camarade. De sa voix
éraillée il interrogea :


— Ça colle toujours, alors, le rendez-vous… au
même endroit ?


Fandor, brusquement, fut obligé de s’en aller. Le
père Moche l’appelait. Mais le journaliste retint qu’on allait se trouver la
nuit prochaine dans la banlieue de Paris, sur les bords de la Seine, aux
confins d’Alfort…


***


Une superbe limousine automobile était arrêtée
derrière le restaurant de la Fleur d’oranger.


Il était environ quatre heures de l’après-midi, le
déjeuner s’était terminé dans une abominable saoulographie, les chants
retentissaient, troublant le silence de l’établissement.


Bouzille était de tous le plus tapageur. À la fin
du déjeuner, on avait laissé les bouteilles de liqueur sur la table. Au bout d’une
heure, il fallut les renouveler.


Ascott, indifférent à tout, avait payé, sans
murmure.


Depuis dix minutes déjà, Nini Guinon, sur les
objurgations du père Moche, était revenue trouver son mari qui avait passé un
singulier après-midi, enfermé seul dans une chambre du premier étage, attendant
anxieusement, non pas tant le retour de sa femme que l’arrivée de l’automobile
qu’il avait commandée pour fuir Paris au plus vite et s’en aller cacher au fond
d’une campagne éloignée, son insupportable situation.


À peine Nini avait-elle paru, toute rouge, toute
animée, qu’Ascott, la dévisageant froidement, lui ordonna :


— Mettez votre chapeau, nous partons.


Furieuse, au fond, d’être ainsi traitée, mais
intimidée et se souvenant aussi des conseils du père Moche, Nini Guinon obéit
en maugréant tout bas :


— Il me le paiera, celui-là. Dès le jour où je
pourrai le faire marcher…


Elle revêtit en hâte un grand cache-poussière,
assujettit son chapeau, suivit son mari. Les deux époux, sans prendre congé de
personne, montèrent dans l’automobile qui démarra aussitôt.


Le père Moche, toutefois, était accouru pour
assister au départ. D’un geste de la main, il salua les époux, avec un grand
sourire ironique sur les lèvres.


Mais brusquement il recula.


Une détonation venait de retentir, un centimètre de
plus et le père Moche recevait une balle en plein visage. Il avait prévu le
coup, il s’était garé à temps.


Avec une extraordinaire agilité, Moche bondit sur
son agresseur, qu’il terrassa, le maintenant de son genou, lui comprimant la
poitrine.


— Bandit, canaille, jura-t-il, je ne sais pas
ce qui me retient de te saigner tout de suite.


L’individu que maîtrisait ainsi le père Moche, c’était
Paulet, l’amant de Nini Guinon, le pâle voyou aux yeux clairs qui avait été
sacrifié dans les abominables combinaisons du vieil usurier.


Le père Moche, avec une férocité froide, agitait le
revolver qu’il venait d’arracher aux mains de l’apache.


— Un mot, un geste, déclara-t-il, et je te
brûle, comme tu as voulu me brûler le jour du garçon de recette… canaille…
assassin… songe donc que je tiens ta peau entre mes mains, que je t’aurai où je
voudrai, quand je voudrai…


— Salaud, jurait Paulet, tu m’as volé ma
gerce, qu’est-ce que tu veux que je devienne maintenant ?


Moche haussa des épaules.


— Imbécile, purée, elle ne voulait plus de
toi.


Paulet se mit à gémir.


— Ah ! si tu ne l’avais pas cachée, vieux
bandit, si j’avais pu la revoir…


Mais Moche lui imposa silence.


Au surplus, il avait besoin de toute sa vigueur
pour maîtriser l’apache.


Paulet, farouche, résigné à tout, venait de sa main
droite d’empoigner le canon du revolver et le maintenait écarté de sa poitrine.
Il allait pouvoir reprendre la lutte, terrasser le père Moche à son tour peut-être.


Les deux misérables luttèrent pendant quelques
secondes. Tantôt c’était l’un, tantôt c’était l’autre qui prenait le dessus.
Ils roulèrent ensemble, dans la poussière.


Moche, enfin, réussit à serrer la gorge du jeune
apache de ses doigts puissants, après l’avoir obligé à lâcher le canon de son
arme.


— Crève donc ! hurla le père Moche, crève
donc, puisque tu ne veux pas obéir…


— Ah ! balbutia Paulet d’une voix
entrecoupée. Malheur de malheur, qui donc me sauvera ?


Une poussée soudaine écarta les deux hommes l’un de
l’autre.


Répondant à l’appel de Paulet, quelqu’un criait d’une
voix vibrante :


— Moi.


Ce quelqu’un avait ramassé le revolver tombé
pendant la lutte. Paulet, abasourdi, considérait avec stupeur son sauveur, qu’il
ne connaissait pas.


Celui qui venait d’intervenir en tiers dans la
bataille n’était autre que le garçon du restaurant qui avait servi le repas.


Le père Moche le considéra avec une insistance
singulière. Soudain il poussa un cri :


— Fandor. Nom de Dieu ! fit-il. Ah !
crapule, je ne t’avais pas reconnu !…


Au nom de Fandor, Paulet s’était levé. Il se mit
instinctivement du côté du journaliste.


Et Moche se rendit compte que le moment n’était pas
venu de poursuivre la discussion.


Au surplus le patron de la Fleur d’oranger
accourait du fond de l’établissement, justement intrigué.


— Que se passe-t-il donc ? demanda-t-il,
il me semblait avoir entendu une détonation, comme un coup de revolver.


Le patron considérait les trois hommes, sales,
déchirés, couverts de poussière, mais Fandor, lui, fournit une explication
plausible.


Avec une parfaite sérénité, il déclara :


— Ce n’est rien, patron, c’est le pneu de l’automobile
du client qui a éclaté tout à l’heure. Nous avons aidé à le réparer… on s’est
fourré sous la voiture, c’est pour ça qu’on est un peu sales. Un coup de brosse
et il n’y paraîtra plus.


Le patron n’en demandait pas davantage.


Les quatre hommes rentrèrent paisiblement dans la
salle du restaurant, mais trois d’entre eux n’étaient pas dupes de cette
apparente tranquillité.


Ce n’était qu’une trêve.


La bataille allait reprendre.
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Juin, le mois des parfums et des roses, où chaque
rayon de soleil est une invite au désir d’amour, ne faisait pas, ce jour-là,
grand honneur à sa légitime réputation. C’était le 29, et depuis deux longues
semaines, presque sans interruption, le vent soufflait en tempête, se laissant
parfois accompagner de pluie glaciale ou de grésil. Dans la matinée, cependant,
la température était subitement devenue plus chaude, et, vers midi, on pouvait
vraiment se croire au printemps.


Hélas, il allait falloir payer cette joie
inespérée. Le ciel, subitement, se couvrit de gros nuages. De fulgurants
éclairs le zébrèrent à tout instant, et le tonnerre accompagna sans pitié leur
éblouissante clarté. Pour être dehors, il fallait réellement avoir besoin de
sortir.


Ce devait être le cas de Fandor, car le journaliste
cheminait rapidement, sous l’ondée impitoyable, par la rafale qui le bousculait
le long des quais bordant la Seine, en direction de Charenton.


Il était neuf heures, la bourrasque hurlait. L’infortuné
promeneur grommelait entre ses dents et, bien assuré de ne pouvoir être
entendu, donnait libre cours à sa pensée intime :


— Sapristi, que j’ai donc froid aux oreilles…
et qu’il fait noir. J’ai beau écarquiller les yeux, je ne vois goutte. Faut-il
tout de même que j’aie besoin d’aller à Alfort. Vais-je seulement, dans cette
obscurité, trouver le lieu du rendez-vous ? Zut ! mon chapeau qui va
faire un tour de promenade.


Après une poursuite mouvementée, le couvre-chef,
dix fois sauvé de la noyade, fut rattrapé, attaché avec une ficelle à la
première boutonnière du pardessus, et mis ainsi dans l’impossibilité de se
livrer à une nouvelle escapade.


Et le soliloque avait repris :


— Comme j’ai bien fait, hein, d’être au
mariage de cet imbécile d’Ascott avec l’abominable Nini Guinon. Quelle noce.
Ils étaient tous là, les bandits qui m’honorent parfois du titre de « poteau ».
Et ce père Moche ! De quelle habileté il fait preuve pour rouler ainsi
cette troupe de sacripants à qui on promet toujours de l’argent, et qui jamais
ne reçoivent le salaire de leurs crimes. Ah ! ce n’est pas le premier
venu, le vieil agent d’affaires de la rue Saint-Fargeau. Si je n’avais pas de
graves raisons pour ne pas me faire voir par lui, j’irais carrément à la
carrière abandonnée où va se tenir le conciliabule entre le Bedeau, la grande
Ernestine, Bec de Gaz, la Panthère, Paulet, la mère Toulouche et autre
fripouilles.


Mais on dirait que l’on marche derrière moi ?…
Ça tourne bien. Ce squelette qui passe en me jetant un coup d’œil furtif,
histoire de voir si je suis le pante bon à dégringoler, c’est effectivement mon
Bec de Gaz… Il ne me reconnaît pas, tant mieux… Tiens. Tiens, c’est singulier…
En voilà d’autres qui tournent à gauche et semblent se concerter… Profitons de
l’occasion et filons sur la droite, pour avoir le temps de nous cacher… Il ne
faut pas te faire voir, Fandor, mon ami. Tous ces gens-là sont tes « aminches »,
pour parler leur argot. Mais gare à Moche… Si celui-là te reconnaissait,
surtout depuis l’histoire d’hier, bigre.


Tout en soliloquant, Fandor avançait de son mieux
et le plus vite possible, dans l’ombre épaisse avec laquelle souvent il se
confondait. Tantôt rampant, tantôt marchant.


Il fut pourtant le premier au rendez-vous.


L’endroit était sinistre. Une carrière de sable
dormait là, abandonnée, à cent mètres de la berge.


La grève sévissait chez les terrassiers depuis huit
jours, et le travail ne semblait pas près de reprendre. Les salariés de
Fantômas n’ignoraient pas ce détail, et savaient que personne ne viendrait les
déranger. L’eau n’était pas loin d’ailleurs, et, s’il surgissait des gêneurs,
tant pis pour eux. Ils iraient boire un coup de bouillon, que ça leur fasse
plaisir ou non.


Mais le paysage n’aurait été qu’à moitié terminé
si, près de la rive, une drague, une « marie-salope », ne s’étalait
pas, énorme masse sombre sur la Seine verdâtre et ne dressait pas vers le ciel
son mât incliné doublé d’une chaîne sans fin supportant les bennes à extraire
les boues et détritus du lit du fleuve.


Un bruit de pas.


Une sueur froide perla aux tempes de Fandor qui,
comme tous les hommes réellement braves, n’était pas téméraire et trouvait
stupide de risquer sa vie sans profit pour qui que ce soit ou pour quoi que ce
soit. Or, il était bien certain que, s’il était aperçu par Moche, qui le
connaissait et le traitait désormais ouvertement en ennemi, il serait dénoncé
aux apaches qui cesseraient de le prendre pour un des leurs et crieraient à la
trahison. Une exécution sommaire s’ensuivrait. Oui, mais alors que deviendrait
Juve ?


En cette fâcheuse occurrence, que faire ? C’est
ce que le courageux garçon se demanda anxieusement, faisant appel à toute son
imagination de débrouillard pour découvrir une solution immédiate, car ce n’étaient
pas les heures qui étaient comptées, c’étaient les secondes.


Les pas approchaient. Ils étaient à cent mètres, et
les arrivants allaient pouvoir percer l’ombre épaisse qui, heureusement pour
Fandor, s’étalait encore, comme un écran protecteur, entre eux et le reporter.


— Ah ! une idée, une riche idée même.


Ces grandes boîtes (vides ou pleines, peu importait !)
qui se balançaient au gré du vent le long du mât de la drague, n’étaient-elles
pas des observatoires tout indiqués, si indiqués même qu’il ne viendrait
assurément pas à l’esprit du plus soupçonneux des membres de la bande de
supposer qu’un curieux serait assez imprudent pour avoir choisi une cachette
aussi dangereuse ?


Fandor n’hésita pas. En quelques tractions
puissantes et rapides, il fut à l’extrémité du mât. S’aidant de la chaîne, il s’installa
dans la cuvette la plus élevée, où il s’accroupit. Pour comble de bonheur, elle
était vide.


De là, il pourrait voir et entendre, en demeurant
lui-même parfaitement incognito.


— Ouf ! il n’était que temps !


— C’est toi, le Bedeau ? demanda la
Panthère, la terrible maîtresse de Bec de Gaz. Ousqu’est ta môme ? Je ne l’aperçois
pas. Elle n’a pas été faite par la rousse, au moins ?


— Rassure-toi, la gerce n’est pas loin.


La grande Ernestine, c’est d’elle dont il était
question, arrivait en effet, et, derrière elle, se montraient successivement
Paulet, l’assassin du garçon de recette, Bec de Gaz, Œil de Bœuf et la mère
Toulouche.


Entourant cette dernière, cinq ou six nouvelles
recrues, que Fandor connaissait simplement de vue, et qui n’avaient pas encore
fait parler beaucoup d’elles, causaient presque à voix basse.


Les autres apaches, eux, ne se gênaient pas. Ils se
savaient aussi seuls que dans leurs repaires habituels, et le ton de leur
conversation s’éleva vite jusqu’au diapason le plus élevé de la colère.


— Onze plombes.


— Et dix broquilles.


— Et ce salaud n’est pas encore là.


— Voilà assez longtemps qu’il nous charrie,
avec ses promesses qu’il ne tient jamais. Faut plus nous laisser acheter. Qu’en
penses-tu, le Bedeau ?


— Si le père Moche nous pose encore un lapin
ce soir, moi je le sonne demain.


— Oui, oui, sonner les traîtres ou les mecs à
la manque… c’est l’affaire des bedeaux, n’est-ce pas ? susurra la
Panthère. Et chacun se mit à rire. L’irritation se serait calmée si la mère
Toulouche n’était venue jeter de l’huile sur le feu.


— Bec de Gaz ?


— Quoi, la vieille taupe ?


— Un litre de seize ronds qu’il ne vient pas ?


— Ça va !… mais tu as perdu…
Entendez-vous ?… Voyez-vous ?… par là !


— C’est lui !


Les clameurs recommencèrent.


— Quand tu auras fini de t’offrir nos poires,
tu le diras, père Moche !


— Blaguez pas, il a les poches pleines de
braise. C’est pour ça qu’on a posé. C’est trop lourd pour lui, il ne pouvait
plus marcher.


Se faisant tout petit et humble, la tête presque
enfouie dans le col de son pardessus, les mains jointes dans une pose de
suppliant, l’agent d’affaires écouta tranquillement les récriminations.


— Bonjour, les frangins, et vous aussi, les
frangines ! se contenta-t-il de dire tout d’abord.


Mais, après une courte pause, sentant les regards
courroucés et soupçonneux le dévisager de la plante des pieds aux cheveux, il
ajouta d’un ton patelin :


— Excusez, mais on est mal ici. Si qu’on s’installerait
sur le pont de la marie-salope ?


Tout le monde obéit, et Œil de Bœuf insinua :


— Nous sommes seuls ?


Ce fut une protestation unanime.


— Qui oserait venir ici ?


Pour plus de précaution, cependant, la Panthère
descendit dans la gabarre amarrée à la suite de la drague, et au fond de
laquelle les bennes, quand elles fonctionnaient, déversaient leur contenu. Une
minute plus tard, elle remonta satisfaite de son inspection, et affirmait
dédaigneusement :


— Bien.


Puis, ironique, et se tournant vers la mère
Toulouche, elle proposa, tandis que chacun s’esclaffait :


— Il y a encore les boîtes… Je demande qu’on
fasse monter la vieille tout en haut pour voir s’il n’y a personne.


Fandor frémit, et, d’un geste brusque, sortit son
fidèle browning, dont il s’assura que le mécanisme fonctionnait bien. Il n’avait
pas peur, ses preuves en matière de bravoure étaient faites depuis longtemps,
et pourtant, il trembla, non pour lui, mais pour sa cause, celle de la justice
et de la vengeance, à laquelle il voulait consacrer toute son énergie.


Le journaliste découvert et probablement aussitôt
massacré ou noyé, Juve était perdu sans rémission.


Sur ce la Toulouche entra dans une fureur
épouvantable et menaça de s’en aller.


Pour la calmer. Moche, fit remarquer que l’on
perdait des minutes précieuses à « jaspiner » pour ne rien dire.


— Nous sommes ici pour causer, causons.


On s’assit comme l’on put, sur les bords ou sur le
plancher de la drague, en formant un cercle au centre duquel le père Moche se
plaça debout. Et les débats commencèrent. Le mot « débats » était
bien de circonstance, car c’était le procès de l’orateur qui allait être jugé
par l’assistance, qu’un observateur même superficiel n’aurait pas eu de peine à
reconnaître disposée aux plus extrêmes violences. Ce fut le Bedeau qui se
chargea du réquisitoire.


Tendant à tout instant, vers Moche impassible, ses
redoutables poings fermés, dont la valeur était connue de tous les spectateurs,
et qui, sans la moindre peine, auraient assommé d’un seul coup le misérable
agent d’affaires, il préluda par une habileté suprême qui lui acquit tout de
suite les sympathies de l’auditoire :


— Père Moche, tu es venu, et c’est bien, car
il est nécessaire que l’on se comprenne une fois pour toutes, nous et toi. Tu
le vois, parmi les purs de la bande, un seul manque, le pauvre Beaumôme, et s’il
a été poissé, s’il est à la Tour Pointue en attendant que les curieux le
fassent voyager, c’est uniquement par ta faute, non point que tu l’aies vendu
aux flics, mais parce que le laissant sans pèze, sans un jaunet, sans même un pellot,
tu l’as obligé de faire n’importe quel boulot, et alors… Oui, si Beaumôme a été
pincé en faisant les morlingues des Engliches dans le train transatlantique,
lui si adroit, c’est qu’il n’était pas en possession de ses moyens ordinaires.
S’il n’avait pas été poussé par le besoin de gagner n’importe quoi, afin de
briffer, il n’aurait pas…


Fandor, du fond de sa cachette, se félicitait d’être
présent à cette scène.


Ce fut sans trop de peine que, interrompant le
Bedeau, Moche put se faire entendre à son tour.


— De quoi, de quoi ? Vous n’allez pas me
bouffer, les aminches ? Vous savez que j’ai la peau dure, et que vous
auriez une indigestion. Et puis, qu’est-ce que vous avez à gueuler comme ça
après moi, qui suis votre meilleur pote ? Voyons ! qu’avez-vous à me
reprocher ?


— Il en a du culot, le gonze, glapit la grande
Ernestine.


— Mais oui, n’ai-je pas fait tout ce que je
devais faire ? Évidemment, Fantômas, qui nous a fait travailler, ne nous
récompense pas comme nous espérions. Il y a eu de bonnes affaires, je l’avoue,
et, sans vous, sans nous, elles n’auraient pu avoir lieu. Du pèze a été palpé
par le chef et tout lui est resté aux doigts, nous n’avons pu encore y tâter…
mais je ne suis pas Fantômas, moi, son mandataire seulement, et, pour lui
transmettre vos plaintes, il faudrait que je sache où il est…


— Tu ne sais pas où est Fantômas ? C’est
à nous que tu sers cette blague-là ? vociféra la Panthère.


— Non, la belle brune, et si je l’avais su, je
te l’aurais déjà dit, rien que pour satisfaire ta curiosité, et faire plaisir à
ton môme Bec de Gaz.


Ainsi flatté dans ses droits de propriétaire sur la
jolie pierreuse, le souteneur alla lui-même au secours du père Moche :


— C’est pas une colle, ça ?


— Je jure que non ! Vous croyez que j’en
sais plus que vous, et que mon sort est plus enviable. Vous vous fourrez le
doigt dans l’œil, et ma situation est aussi pitoyable que la vôtre. Si l’on
vous doit vos salaires, on me doit aussi le mien. Tout ce que j’ai pu faire
dans votre intérêt, c’est de vous empêcher de vous décourager, de croire que
Fantômas ne vous aime plus. Eh bien, moi, je suis certain que Fantômas veille
toujours sur nous, et nous estime. Si nous ne le voyons pas, si nous n’avons
pas directement de ses nouvelles, c’est qu’il a des raisons puissantes pour
agir comme il agit… Est-ce qu’un zig comme lui n’est pas plus malin que nous
tous ?


— Oui, oui, vive Fantômas !


— À la bonne heure. Vive Fantômas… Donc, moi,
je n’ai pas démérité de votre confiance. Je devais être ici pour m’expliquer.
Est-ce que je ne suis pas là ?


— Ça c’est vrai, mais où est le chef ?


— Où il est exactement, bien futé sera celui
qui pourra le dire, en étant sûr de ne pas se tromper. Ce qui est
malheureusement certain, c’est qu’on a dû le mettre à l’ombre, puisque, de la
prison de la Santé, nous recevons de temps en temps des ordres, que, d’ailleurs,
nous avons toujours fidèlement exécutés… Et cependant, avec Fantômas, il faut s’attendre
aux surprises.


— Alors, pas de pognon ?


C’est le Bedeau qui questionnait.


Moche, vexé de voir qu’on le comprenait et qu’on l’empêchait
de sortir de la question, répondit du tac au tac :


— Je n’ai pas un radis à vous donner. Je ne
vais pas en être de ma poche, hein ? D’abord, il n’y a rien dans mes
profondes. Ah ! si seulement on pouvait voir Fantômas !


— On le verra si on veut.


À cette affirmation nettement lancée par le Bedeau,
chacun sursauta, et Fandor sentit la curiosité s’emparer de lui encore
davantage.


— Oui, on le verra, car on fait tout ce qu’on
veut. Pas vrai, la coterie ?


— Accouche.


— Si Fantômas écrit de la Santé, c’est qu’il y
est. S’il y est, on va le faire évader, voilà tout.


Ce fut une stupeur générale.


— T’es pas un peu piqué, le Bedeau ?


— Moi ? pas du tout, j’ai mon idée, que
je vous dis, et si vous n’avez pas les foies blancs, elle réussira. Il n’est
pas si difficile que ça de trouver un joint pour que Fantômas sorte de prison…
Qu’on l’enlève dans les couloirs du Palais de Justice lorsqu’on le mènera à l’instruction…
On a vu plus fort. Seulement…


— Seulement ?


— Il faut avoir un plan, et ça n’est pas
commode d’en avoir un bon. Ça n’est pas pour dire du bien de Moche, mais c’est
un homme capable, il sait lire dans un tas de gros bouquins et écrire comme un
instituteur. Paraît même qu’il connaît le calcul et le latin comme un curé.


Moche, flatté, fit de la tête un petit signe
voulant clairement dire que l’on ne se trompait point sur lui et que l’on ne se
méprenait pas sur l’étendue de ses talents.


Le Bedeau, sentant son auditoire suspendu à ses
lèvres, poursuivit, de plus en plus emballé :


— Eh bien ! à mon avis, sans Moche nous
ne ferons rien de propre. Que Moche trouve le plan et nous l’exécutons, même si
on doit laisser notre peau dans la bagarre. J’ai fini. Vive Fantômas.


— Vive Fantômas !


— À la tribune, Moche ! À la tribune !


L’agent d’affaires s’exécuta.


De son point d’observation, Fandor, à ce moment, s’intéressait
prodigieusement, et pour tout l’or du monde il n’eût certes pas cédé sa place à
qui que ce fût. Il lisait dans l’âme de l’agent d’affaires aussi bien que
celui-ci pouvait y lire lui-même, et se rendait parfaitement compte de la joie
immense qui succédait chez l’adroit pirate aux transes des minutes précédentes.
Pour le reporter, rien n’était plus clair. Évidemment, Moche était l’intelligence
de la bande, et son adresse était seule capable de réaliser ce qu’on espérait d’elle.


Ce devait être pour la forme qu’il avait l’air
inquiet. Il avait trop de finesse pour ne pas avoir senti, dès le début, qu’on
ne le prenait pas au sérieux quand il soutenait ne pas être riche. Si Fantômas
ne payait pas ses hommes, c’était lui, Moche, qui finirait par casquer. Bien
entendu, d’ailleurs, il serait aussi peu généreux que possible.


Toutefois, une grosse émotion étreignait soudain le
journaliste au cœur. En effet, si par hasard l’audacieux enlèvement qu’ils
méditaient réussissait, ce n’est pas de Fantômas qu’ils s’empareraient, mais
bien de Juve.


En effet, le Fantômas de la Santé, – Moche devait d’ailleurs
le savoir aussi parfaitement que Fandor lui-même – n’était pas Fantômas, mais
Juve, et, si le policier tombait entre les mains des apaches, il était
irrémédiablement perdu, qu’on le prît pour Juve ou pour Fantômas, parjure et
insolvable !


Fandor avait deviné juste ; il le comprit à la
réponse catégorique du machiavélique agent d’affaires.


Celle-ci fut courte ; elle était ainsi conçue :


— J’accepte. Après-demain on se reverra.


— Où ça ?


— Je n’en sais rien encore, je vais réfléchir
et sitôt organisé je vous ferai prévenir par Paulet ou par la mère Toulouche.
Ça biche ?


— Compris.


— Plus rien à faire ici. Décanillons. À boire
quelque part un bon mêlé-casse, on sera plus au chaud qu’ici, n’est-ce pas ?


— Tu parles. Filons.


C’est ainsi que la séance fut levée.


S’annonçant menaçante pour le père Moche, elle
avait finalement tourné à la plus grande gloire du subtil scélérat.


Fandor eut du mal à revenir de la surprise qu’il
éprouvait. Il est vrai que son pauvre corps était endolori, courbaturé, brisé,
et que le moral se ressentait un peu de la souffrance physique patiemment mais
trop longuement endurée.


L’énergique garçon eut vite fait cependant, en s’étirant
après la chaîne, de rendre à ses jambes, à ses bras, à ses reins, l’élasticité
nécessaire, et il s’apprêtait, ayant saisi le mât de la marie-salope, à se
laisser glisser sur le sol, lorsque, jetant les yeux devant lui, il aperçut une
ombre humaine qui revenait rapidement vers la drague.


Il fut bien vite tapi de nouveau au fond de la
benne, mais s’arrangeait cette fois, en inclinant l’appareil, de façon à mieux
voir encore que précédemment.


La précaution était sage et ne devait pas être inutile.


Nul doute à conserver.


Quelqu’un de la bande revenait, ayant, sous un
prétexte quelconque, laissé les camarades rentrer sans lui à Paris.


Mais qui était-ce ?


Et quel but poursuivait-il ?


En dépit de son sang-froid remarquable, Fandor
étouffa à peine le cri qui lui montait aux lèvres.


— Moche !


Oui, c’était Moche, c’était bien lui, qui, après
avoir suivi les aminches pendant cinq cents mètres, jusqu’à la bifurcation des
routes qui vont en sens différents vers Paris et vers Alfort, avait confessé de
son air le plus naturel :


— On m’attend à Alfort, et je suis obligé de
vous quitter là. On ne m’en veut plus ?


— Non. À demain.


— Ou après-demain… mais pas plus tard, et
encore une fois : vive Fantômas !


— Oui, vive Fantômas ! répliquait la
Panthère, mais seulement s’il nous paie ou s’il nous prouve qu’il ne nous a pas
vendus.


— Parbleu ! on se méfiera, ajouta Bec de
Gaz, complétant la pensée exprimée par sa digne compagne.


— À la revoyure.


— C’est ça.


Et Moche, sans éveiller le plus petit soupçon,
avait de la sorte réussi à reprendre de nouveau le chemin de la drague.


Que venait-il faire ?


Pas grand-chose d’avouable, puisque, au lieu d’arriver
comme la première fois, en marchant tranquillement sur ses deux pieds, il se
mit à plat ventre et rampa sur le sol sur deux cents mètres environ. De qui
donc redoutait-il la présence ?


Sans doute d’un de ses compagnons de tout à l’heure.


Fandor grillait d’impatience, bien que la
température fraîchit encore avec l’aube qui allait venir dans une heure. De
plus, une pluie abondante, grosse averse d’orage, commençait à tomber,
accompagnée d’éclairs fulgurants et de formidables roulements de tonnerre.


— Zut, ce que je vais prendre pour mon rhume,
songeait le reporter. Ce qui me console, par exemple, c’est que cette vieille
fripouille sera aussi trempée que moi… Ah ! et quelle frousse il a d’être
vu. S’il savait que je suis là. Il est tout seul à présent… Son premier soin,
en me voyant, serait de détaler au plus vite… Tout de même, si l’on m’avait
découvert, si la Toulouche avait voulu grimper jusqu’ici, j’aurais été dans de
beaux draps. Tiens, il se redresse enfin.


Moche, ayant atteint la drague, cessait
effectivement de faire le serpent et se relevait prestement pour enjamber le
rebord de la machine et se diriger directement vers la manivelle installée à la
base du mât pour actionner les bennes. Il appuyait ses deux mains sur le
manche, et, bien arc-bouté sur les jambes, le dos voûté, se mit en devoir de
tourner.


Surveillant l’affreux bonhomme, Fandor ne pouvait s’empêcher
de rire.


— Esquinte-toi ! murmurait-il ; je t’offre
une caisse de Clicquot si tu es fichu de mettre la machine en branle. Nom de
Dieu ! ça tourne !…


Il n’eut pas le loisir d’en dire davantage. Il
était précipité dans la gabarre, parmi les détritus dont elle était déjà à
moitié remplie et qui, par bonheur, formèrent une sorte de matelas assez
élastique pour amortir sa chute.


Fandor n’eut même pas le temps de se relever avant
d’avoir reçu sur tout le corps le contenu de la tinette située, précédemment,
au-dessous de lui, et placée maintenant au-dessus, par suite de la rotation de
la chaîne.


— Tous les malheurs, quoi ! se
contenta-t-il de penser, en se mettant aussitôt un peu sur la droite, pour ne
pas être souillé de nouveau si Moche continuait d’actionner le treuil qui,
ayant une très faible multiplication, avait pu fonctionner sans le secours d’un
moteur.


Mais qu’était-ce encore ? Plus rien ne
dégringolait ? Pourquoi donc ?


Fandor, par les interstices des planches mal
jointes du rebord du chaland, découvrait merveilleusement ce que pouvait faire
le père Moche, cela sans risquer d’être vu.


Mais qu’apercevait-il de si singulier pour qu’un
large sourire illuminât son visage ?… Il se passait donc encore quelque
chose de particulièrement étrange pour qu’il murmurât dans un souffle :


— Le roublard.


Ce que faisait le père Moche était, en effet, tout
simplement extraordinaire.


Le vieil usurier de la rue Saint-Fargeau s’était
arrêté dans son travail à l’instant précis où sortait, du fond de la drague, la
première benne se trouvant sous l’eau. Cette benne, cette « tinette »,
pour employer le langage des terrassiers, il la contemplait amoureusement, et
ne se décidait à la fouiller d’une main fébrile qu’après avoir encore inspecté
l’horizon d’un regard circulaire et acquis la conviction que la scène n’avait
aucun témoin.


Fandor s’amusait comme une petite folle, et se
disait, peu charitablement :


— Est-il bête, ce Moche… juste à l’heure où il
se croit le plus habile fripon de la terre… Que fait-il ? Bigre ! Il
tire de la boue un coffret en fer, une cassette. Il l’ouvre avec une clef qu’il
avait dans la poche droite de son gilet ? On dirait qu’elle est pleine de
fafiots. Sacrebleu ! Il y a là de quoi dédommager de leurs fatigues les
plus exigeants des collaborateurs ordinaires de Fantômas.


« Moche, mon ami, si je voulais te jouer ce qu’on
appelle un méchant tour, j’irais illico raconter à la bande ce que je viens de
voir, et je te promets que deux heures plus tard, dès qu’on t’aurait retrouvé,
tu passerais un mauvais moment. Heureusement pour toi, dans l’intérêt de Juve,
je tiens à ne pas ignorer ce que tu vas faire de cette fortune… Es-tu un
mandataire honnête et est-elle un simple dépôt à toi confié par Fantômas ?
Es-tu, au contraire, en train de voler ton ancien maître et tous ses complices ?
Eh, eh, on dirait que le brigand va se charger de me répondre. »


Maintenant, d’un geste distrait. Moche tirait l’un
après l’autre ses hideux favoris rouges, qu’il entretenait probablement dans la
conviction qu’ils le faisaient ressembler à un magistrat.


Puis il prit sa montre et après avoir fait pour l’utiliser
plusieurs tentatives infructueuses, car l’obscurité était encore si profonde qu’il
fallait attendre, pour voir, la venue d’un éclair, et que le vent soufflait
toujours avec trop de violence pour que l’on puisse seulement songer à
enflammer des allumettes, (l’agent d’affaires, d’ailleurs, n’avait sur lui que
des produits de la Régie française) enfin, il put apercevoir le cadran :


— Déjà trois plombes ! s’exclama-t-il.


Et, brusquement, il partit au pas de course dans la
direction d’Alfort, tenant précieusement sous le bras gauche sa chère cassette
brusquement refermée. Où allait-il ?


Fandor s’en inquiéta sans tarder, et l’autre n’avait
pas fait trois cents pas qu’il était, sans qu’il s’en doutât, suivi à la piste
par le reporter. Quelle course ! Il était visible que l’homme de confiance
de Fantômas voulait absolument avoir terminé avant le jour ce qu’il avait
résolu de faire.


Mais, pour obtenir ce résultat, il fallait se
hâter, car, ainsi que l’avait constaté Moche, il était bien trois heures du
matin.


— Bigre de bigre ! monologua Fandor, tout
en précipitant sa marche, quel jarret il a, ce brigand-là… Où sommes-nous ?…
Tout Alfort est traversé, et il n’y a plus que cette bicoque devant moi qui
semble abandonnée, et vers laquelle, justement, Moche se dirige à travers
champs. Ah ! je crois que je vais savoir.


Moche, effectivement, allait tout droit vers une
masure délabrée, aux persiennes presque arrachées, aux murs décrépits et
suintant la misère, qui dormait dans un immense terrain vague.


En personne paraissant connaître les lieux et
savoir qu’elle a le droit d’entrer sans frapper, il poussa la porte, une porte
robuste et épaisse. L’idée lui vint pourtant que des mendiants, peut-être,
auraient pu se réfugier dans les ruines pour y être moins au froid que dehors.
Il mit le revolver au poing… et entra.


Moche referma l’ouverture derrière lui. Fandor, qui
s’était tapi sur le sol, s’avança avec mille précautions, colla son oreille à
la porte, s’assura que la première chambre était vide, et, ouvrant à son tour,
pénétra silencieusement dans la demeure solitaire.


Lui aussi n’avait pas hésité à saisir son fidèle
browning.


Tout d’abord, Fandor eut quelque peine à se rendre
compte exactement de l’endroit où Moche pouvait être, mais bientôt, à une
faible lueur presque imperceptible qui filtrait à travers le plancher, il
comprit que l’usurier était dans une cave dont il avait refermé la trappe d’ouverture
par-dessus lui. Fandor s’étendit sur cette trappe et, par les jointures, il
regarda.


Et, certes, Fandor ne s’attendait pas à voir ce qu’il
vit.


S’éclairant d’une lanterne décrochée à la muraille,
Moche, qui avait posé à terre la précieuse cassette, s’occupait, avec des
précautions infinies, à soulever l’une des dalles situées à l’angle nord du
caveau.


— Évidemment, pensa le journaliste, il veut
enterrer son trésor.


C’était bien là le vœu de l’affreux bonhomme. Il
déposa soigneusement sa cassette dans la cachette qu’il venait d’ouvrir… puis
il referma la dalle, puis il éparpilla, sur la pierre, du sable et de la
poussière. Il était impossible à présent de deviner que la dalle venait d’être
remuée.


Fandor abandonna son poste d’observation.


— Attention ! songea-t-il. Moche va s’en
aller… il ne faut pas qu’il m’aperçoive.


La première pensée du journaliste était tout
bonnement de quitter la maison en ruine avant le sinistre individu. Mais, à la
réflexion, il comprit qu’un tel départ était dangereux.


— Dehors, je vais retrouver la route déserte…
Sitôt sorti. Moche apercevra ma silhouette… Et il ne le faut pas…


Fandor, soudain, eut une inspiration.


Moche, à cent lieues de soupçonner son espionnage,
n’allait vraisemblablement pas fouiller les ruines.


Il suffirait de se cacher, de le laisser sortir,
pour s’en aller après lui, le plus tranquillement du monde, et en parfaite
sécurité.


Quelques instants plus tard, Fandor, dissimulé
derrière un tas de vieux bois, voyait en effet Moche ressortir de la cave.


Le vieillard traversa la salle, gagna la porte, s’en
fut.


— Bon voyage ! pensa Fandor.


Mais, soudain, une sueur froide lui perlait aux
tempes : Moche, après avoir tiré la porte sur lui, venait de la fermer à
clef.


— Prisonnier, je suis prisonnier… s’écria le
journaliste.
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— Monsieur le procureur, vous tombez bien.


Le juge d’instruction Fuselier, voyant s’ouvrir la
porte de son cabinet pour livrer passage à l’excellent M. Casamajols, s’était
levé, avait quitté son bureau. Traversant rapidement la pièce, il s’avançait
les mains tendues vers le procureur général.


— Il n’est pas encore libre, ajoutait M.
Fuselier, mais il va l’être !


Le procureur serra cordialement les mains du juge d’instruction,
puis, se tournant vers un personnage qui demeurait dans un coin sombre du
cabinet du juge :


— Ah ! parbleu, déclarait M. Casamajols,
vous aviez un défenseur convaincu, mon cher ami. Et si votre libération vous
fait plaisir, je peux vous affirmer qu’elle nous fait tout autant plaisir à
nous-même…


L’interlocuteur du procureur général hocha la tête :


— Monsieur le procureur, disait-il, je n’ai
jamais eu à douter de M. Fuselier, et je lui disais quelques minutes avant
votre arrivée combien je lui étais reconnaissant, profondément reconnaissant de
la façon dont il avait mené l’instruction, et de tout ce qu’il avait fait pour
moi…


Le procureur général se jetait dans un fauteuil, en
protestant encore :


— Parbleu, s’écria-t-il, vous êtes délicieux,
mon bon Juve… Certes, M. Fuselier a fait beaucoup pour vous, et loin de moi la
pensée de diminuer la gratitude que vous devez lui avoir… Mais enfin, vous vous
êtes un peu innocenté vous-même ?…


— Je n’aurais rien pu sans M. Fuselier.


— Possible… toujours est-il, mon cher ami, que
je serais heureux d’apprendre de vous, comment exactement vous êtes arrivé à la
vérité ?… J’ignore tout moi… Hier soir, Fuselier est tombé dans mon
cabinet, comme un boulet, comme une bombe, la mine épanouie, l’œil délirant… Il
m’a annoncé que vous, Juve, vous étiez bien Juve, et que vous n’étiez pas
Fantômas… Naturellement j’ai applaudi… Mais maintenant je voudrais bien des
détails ?… Monsieur Juve, ex-Fantômas, je vous écoute ?…


Tandis que M. Fuselier présentait son étui à
cigarettes au procureur général, Juve marchant à grands pas dans le cabinet,
commença de parler.


Il était tout rajeuni, tout guilleret, plein d’entrain
et de courage, Juve… il allait pouvoir recommencer la lutte, il allait être
libre, il se sentait plein de force et de confiance.


— Monsieur le procureur, déclara-t-il, en
lançant vers le plafond une bouffée de fumée bleuâtre, si j’ai été innocenté, c’est
par la méthode homéopathique…


— Hein ?…


— Parfaitement… le mal par le mal…


— Ce qui veut dire ?


— Ce qui veut dire que Fantômas en me faisant
passer pour Fantômas trop de fois, trop gravement, trop précisément, est arrivé
tout juste à un résultat contraire à celui recherché. Voyons, monsieur le
procureur, est-ce que le jour où vous avez appris que j’étais blessé au bras
exactement comme l’homme qui avait tué ce malheureux agent chez la
grande-duchesse Alexandra, vous n’avez pas trouvé la chose trop forte ? Je
me trouvais en prison, bouclé, archi-bouclé, et Fantômas s’arrangeait pour
faire retomber sur moi la responsabilité des crimes qu’il commettait au dehors…
Fantômas est fort, mais enfin on ne pouvait pas admettre qu’il eût le don d’ubiquité…
Si j’étais à la Santé, je n’étais pas ailleurs… je ne pouvais pas tuer… Cette
blessure-là, monsieur le procureur, c’était la preuve de mon innocence.


Le procureur général sourit.


— Avec cependant, dit-il, toutes les
apparences que vous étiez coupable, Juve ?


— On ne doit pas se fier aux apparences,
prononça sentencieusement M. Fuselier.


— Quoi qu’il en soit, reprit Juve, monsieur le
procureur, je savais bien n’être pas Fantômas, je savais parfaitement ne m’être
pas absenté de la Santé… et pour cause… Or, je me réveillais blessé au bras, et
cette blessure avait une grande importance, puisqu’elle prouvait que j’étais
Fantômas… Ma foi, c’était très clair. Personnellement je compris tout de suite
l’aventure. Je ne m’étais pas blessé, mais on m’avait blessé exprès,
volontairement. Il ne restait plus, monsieur le procureur, qu’à découvrir l’auteur…


— Hé ! ce n’était pas le plus facile…


— Ce n’était pas impossible non plus. Vous
rappelez-vous qu’il y a quelque temps, au cours d’une enquête policière, au
cours des premiers combats que je livrais à Fantômas, j’eus l’occasion de me
déguiser, de me camoufler en membre de la pègre ? Cranajour, j’ai été
Cranajour, vous vous souvenez ?


— Oui, mais…


— Eh bien, monsieur le procureur, en Cranajour
j’avais appris qu’un des gardiens du dépôt, un certain Nibet, faisait partie de
la bande de Fantômas. Croyez-vous dès lors que j’ai eu grand peine à deviner
que ce Nibet, par suite d’avancement sans doute, promu à la Santé, avait pu
encore servir Fantômas en se livrant sur moi à l’attentat révélateur ?…
Les choses étaient simples : on m’avait fait boire du chloral, un
narcotique quelconque, puis, la nuit venue, dans la tranquillité de la prison,
on m’avait fait l’entaille que je portais au bras, et qui vous intriguait si
fort…


— Possible, en effet, murmurait le procureur…


— Si possible, affirmait Juve, que c’est
exactement ainsi que les choses se sont passées. Des soupçons que je formais,
je m’ouvris à M. Fuselier, il enquêta, il se renseigna… oui. Nibet était au
nombre des gardiens qui, sans être immédiatement de service auprès de moi
pouvaient m’approcher cependant… l’animal, il ne s’en était pas fait faute… M.
Fuselier, en poursuivant son enquête, en surveillant sans en avoir l’air le
gardien, sut qu’il avait, en effet, acheté des drogues… c’était bien lui qui m’avait
fait au bras cette blessure, si terriblement compromettante…


M. le procureur général hochait la tête, approbatif
.


— Bigre ! remarqua-t-il, c’est heureux
pour vous, mon cher Juve, que M. Fuselier soit l’intègre instructeur que nous
connaissons tous… et qu’il ait admis votre thèse, et qu’il l’ait discutée… Un
autre magistrat n’y aurait même pas prêté attention…


Mais M. Fuselier intervint à son tour :


— C’était tout naturel, monsieur le procureur…
je n’ai jamais admis qu’avec les plus grandes difficultés, que Juve fût
réellement Fantômas… mon instruction, je ne l’ai pas menée contre lui…, mais
avec lui…


— Si bien avec moi, dit Juve, que ce matin M.
Fuselier m’a fait amener de la Santé et m’a dit d’un ton tranquille : « Juve,
c’est fini, vous êtes libre, vous n’êtes pas Fantômas… La culpabilité de Nibet,
en ce qui concerne votre blessure, est établie… Nibet est en fuite, d’ailleurs. »
Ah ! monsieur le procureur, je vous avoue que si j’ai été surpris, j’ai
été encore plus content… C’est bon, la liberté…


Le procureur, d’un mouvement spontané, charmant,
secoua cordialement la main de Juve :


— Et puis tout cela, faisait-il, je vous
connais assez, Juve, pour n’en pas douter, c’est du passé ; vous vous en
moquez, n’est-il pas vrai ?… Quels sont vos projets, mon bon ami ?…
Si l’on annonce votre mise en liberté, Juve, ça va en faire un mouvement d’opinion…


Mais Juve, déjà, haussait les épaules, repris par
son flegme, repris par ses habitudes de décision :


— Il ne faut pas, monsieur le procureur, il ne
faut pas annoncer ma libération, justement… Faites passer une note de service
dans les commissariats, pour me rendre l’honneur, vis-à-vis de mes collègues.
Ce sera très suffisant… Fantômas sait bien, lui, je n’en doute pas, que je vais
être libre. Il le sait par Nibet…, mais ce n’est pas la peine de le crier sur
les toits. Le public serait encore plus ému, plus affolé. Laissez-lui mon nom
en pâture. Il lui faut un coupable, laissez-lui croire que c’est moi…


D’une voix saccadée, soudain devenue mauvaise, Juve
acheva :


— J’aurai mon heure !


Alors, d’un même geste de satisfaction, M. Fuselier
et M. Casamajols se frottèrent les mains.


— Ah ! fit M. Casamajols, vous avez
raison Juve, vous me tirez d’une grande peine… j’étais en effet très inquiet d’avoir
à dire que nous vous relâchions… Hélas ! nous ne savons pas quand nous
aurons à annoncer la prise d’un autre coupable ?


— Peuh, monsieur le procureur, je vous demande
quinze jours, au maximum… C’est maintenant plus qu’une affaire de police pour moi,
que d’arrêter Fantômas, que de le démasquer au moins, l’obliger à la fuite… C’est
une affaire personnelle. Tenez, tout le temps que j’étais en prison, je n’en
doute pas : mon ami, mon « complice » Fandor, a travaillé… je
vais le voir, et parbleu à nous deux…


— Ou à vous trois, dit M. Fuselier, car enfin,
il ne faut pas oublier, Juve, que vous allez trouver un aide précieux dans la
personne de Tom Bob.


Au nom de Tom Bob, le policier avait froncé les
sourcils.


Et c’est d’une voix désagréable qu’il répondit,
brutal :


— Tom Bob… on m’a l’air de faire bien du bruit
autour de son nom et je ne me soucie nullement, au contraire, monsieur
Fuselier, de travailler avec lui… et même…


Juve s’interrompit, le procureur releva la phrase
commencée :


— Même quoi ? demandait-il…


— Même, reprenait Juve, si je m’occupe de lui,
ce ne sera pas peut-être dans le sens que vous croyez… monsieur le procureur…


Le magistrat avait regardé Juve avec des yeux
étonnés.


M. Fuselier, plus subtil, plus habitué aux façons d’être
du policier qu’il connaissait intimement, lui, sembla touché :


— Oh ! oh !… fit-il… oh ! oh !…
Juve ! est-ce que ?… mais non ! Vous vous trompez.


Juve eut un petit ricanement :


— Je ne me trompe pas puisque je n’affirme
rien, faisait-il, mais il est certain que, cette fois-ci, Fantômas n’agit pas
seul… Il a des complices et des complices haut placés… ma foi, j’avoue que Tom
Bob…


Mais le procureur se leva. Il lui déplaisait
assurément d’entendre formuler des hypothèses aussi extraordinaires :


— Tom Bob, dit-il… mais voyons, Juve, vous le
connaissez ? vous savez que c’est un policier renommé ?…


Juve hocha la tête avant de répondre :


— J’ai connu un Tom Bob. Oui… celui-là je l’estimais
et je l’estime encore, mais monsieur le procureur, je parle du Tom Bob qui se
trouve à Paris, qui est très populaire… du Tom Bob qui s’est vanté de faire la
chasse à Fantômas et qui… – je vous assure que cette remarque est d’importance –
et qui cependant n’a pas eu la curiosité de solliciter l’autorisation de venir
me voir à la Santé… alors que je passais pour Fantômas… Pourtant de deux choses
l’une, monsieur le procureur, ou ce Tom Bob là est mon ami et dans ce cas, il
était naturel, j’imagine, qu’il vînt m’apporter une consolation, au milieu de
mes tribulations, ou ce Tom Bob est un des…


Juve s’interrompit, ne voulant pas livrer toute sa
pensée :


— Enfin… qui vivra saura !… Monsieur le
procureur, vous pouvez être certain que de toute mon énergie, désormais, je
vais poursuivre mes enquêtes…


Il se faisait tard. Depuis tantôt deux heures de l’après-midi,
Juve s’entretenait avec M. Fuselier des affaires extraordinaires où le nom de
Fantômas se trouvait à nouveau terriblement compromis…


Le procureur n’avait pu monter chez le juge d’instruction
qu’à six heures du soir. Il y avait une bonne heure qu’il était là… on n’entendait
plus aucun bruit dans le Palais désert, les juges d’instruction, eux-mêmes,
avaient quitté leur cabinet…


— Allons, dit M. Casamajols en se levant, à
bientôt, Juve !…


— À bientôt, répondit le policier et mille
fois merci, monsieur le procureur pour…


Mais le procureur l’interrompit :


— Ne parlez pas de ça, trouvez-nous Fantômas,
c’est tout ce que l’on vous demande !…


Et sur cette boutade, M. Casamajols s’en alla… Le
procureur avait à peine fermé la porte que M. Fuselier, souriant à Juve,
déclarait :


— Il est trop tard pour signer votre levée d’écrou
maintenant et faire des formalités fort longues au greffe… Qu’en pensez-vous,
Juve, je vais vous donner une mise en liberté provisoire et l’ordonnance de
non-lieu je la signerai demain ?…


Juve approuva de la tête, il ouvrait la bouche pour
répondre, lorsqu’on frappa à la porte du juge d’instruction :


— Entrez, fit celui-ci…


C’était un ouvrier, un maçon qui se présentait :


— Pardon, excuse, disait-il, mais, maintenant,
monsieur le juge, est-ce qu’on ne pourrait pas passer dans votre cabinet pour
consolider nos échafaudages ?…


— Si, si, mon brave, tant que vous voudrez…


M. Fuselier se leva, rangeait en hâte ses papiers,
fermant les uns dans des tiroirs à clé, veillant à ne laisser traîner aucune
pièce compromettante. Il expliquait :


— C’est assommant. Voilà huit jours que je ne
suis pas tranquille chez moi, avec les travaux d’agrandissement du Palais, j’ai
tout le temps des ouvriers sur le dos…


Tandis que le magistrat parlait, dans son cabinet
venaient de s’introduire, en effet, cinq ou six ouvriers maçons :


L’un d’eux allait à la fenêtre, devant laquelle se
trouvait un échafaudage volant, où étaient encore deux autres ouvriers :


— Ça va-t-il, les poteaux ? criait le
maçon…


— Ça va… et vous ?


— Nous aussi… amenez-vous voir !


Et alors, brusquement – la phrase était évidemment
un signal – une scène d’horreur…


De l’échafaudage, deux autres ouvriers venaient de
descendre qui s’étaient introduits dans le cabinet de M. Fuselier.


Avant qu’ils eussent eu le temps de s’y
reconnaître, le magistrat et Juve étaient soudain empoignés, ligotés,
bâillonnés, violemment jetés sur le sol…


M. Fuselier avait perdu connaissance. Juve grinçait
des dents, luttant, distribuant à droite et à gauche des horions… terrible de
vigueur et de courage…


Mais que pouvait-il contre le nombre ? Il
succomba.


— Ah ! nom d’un chien, dit alors l’un des
maçons, c’est tout de même pas malheureux qu’on le tienne !… Allez, chaud,
maintenant, les gars ! Le curieux sur une chaise et solide… Tenez toujours
le costaud, hein ?…


Le costaud, c’était Juve. Deux hommes étaient
accroupis sur sa poitrine, un autre lui tenait la tête contre le sol, un
quatrième lui ficelait les jambes…


Juve, au comble de la stupéfaction, ne comprenant
trop rien à ce qui arrivait, vit les faux ouvriers maçons se précipiter pour
obéir aux ordres de celui qui semblait être leur chef :


— Le curieux, sur le siège, répéta cet homme…


Un foulard s’enroula autour de la tête de M.
Fuselier, des nœuds lui immobilisèrent les jambes. On lui avait ramené les
mains derrière le corps…


— Sur la chaise et doucement, répéta le chef.
C’est mauvais de s’attaquer à ces bêtes-là, les gens de justice, ils se
soutiennent, mes petits agneaux. Quand on en dégringole un, ils le font payer
cher… Allez-y… hop !…


Le dernier encouragement s’adressait à deux des
maçons qui, prenant le malheureux M. Fuselier, l’un par les épaules et l’autre
par les jambes, le portaient sur un fauteuil… Là on étendit le magistrat, et
avec des cordes, on le ficela solidement…


— Monsieur le Juge, gouailla alors un des
agresseurs avec un sourire d’abominable ironie, pour ce qui est des chances qu’on
pourrait avoir de se rencontrer tous les deux, un jour ou l’autre, vous vous
rappellerez que j’ai été assez gentil pour ne pas faire du boudin avec vous…
Là-dessus, à la revoyure… Nous, on se les met. Et vous, on vous souhaite de
dormir bien tranquille sur c’te chaise… jusqu’à ce que demain on vienne vous
délivrer… Seulement, demain, vous savez, nous autres, ça sera des dattes pour
nous retrouver…


Pendant que l’homme parlait, ses camarades avaient
achevé de ligoter Juve…


Ils applaudirent bruyamment le discours de leur
chef :


— Non, dit l’un d’eux, il n’y en a pas un
comme le Bedeau pour ce qui est de l’histoire de se foutre du monde et de
tourner des discours bien sentis…


Mais soudain, les surprenants ouvriers qui se
trouvaient dans le cabinet de M. Fuselier, qui venaient de s’emparer de Juve,
qui venaient de ligoter le magistrat, interdits, s’arrêtèrent…


On venait de frapper à la porte du cabinet du juge
d’instruction !


— Foutre ! v’là que ça se gâte…


Puis, ayant, d’un signe fait comprendre à ses
complices qu’il convenait de se masser près de la porte, avec le plus grand
sang-froid, il cria :


— Entrez !


La porte s’ouvrit : C’était la silhouette d’un
jeune homme qui se dessinait dans l’encadrement :


— M. Fuselier ? commença-t-il…


Mais il n’acheva pas…


En un clin d’œil il avait aperçu le corps de Juve
ligoté, immobile sur le sol. Il avait vu même M. Fuselier, réduit à l’impuissance
sur son fauteuil…


Et, merveilleux de courage, de sang-froid, les
poings en avant, il s’était jeté dans le cabinet, avec une sourde exclamation.


À peine s’il y fit quelques pas…


Derrière la porte, les autres bandits l’attendaient
massés…


Comme il se précipitait sur le Bedeau, hurlant :
« Défends-toi » une grappe humaine s’accrocha à ses épaules. On le
cribla de coups. On le saisit par les bras, par les jambes, il tomba…, il
étouffa, il râla…


Comme Juve, comme M. Fuselier, vingt secondes
après, il était ligoté, incapable de faire un geste :


— Eh ben, mon salaud, déclara le Bedeau, en
voilà un que je n’attendais pas. Qu’est-ce qu’il avait besoin de venir marcher
sur nos plates-bandes ?…


Les compagnons haussaient les épaules dédaigneux :


— Parbleu, déclarait Paulet, avec sa gueule d’empeigne,
on ne peut pas le confondre avec son frère… c’est Tom Bob… hein ?… Bedeau ?
celui qu’a fait Beaumôme ?


Mais déjà l’apache ne songeait plus à plaisanter :


— Oui, c’est Tom Bob, leur détective… je
réfléchis s’il faut qu’on le saigne… non, ma foi, pas la peine !…


Le Bedeau s’agenouilla à côté du corps étendu de
Tom Bob. Il prit le malheureux par les épaules et le secouant rudement sur le
sol :


— Hé ! détective, tu m’entends ! oui ?
bon, eh bien, regarde… voilà, c’est comment que nous sommes, nous autres !…
Tu voulais arrêter Fantômas, hein ? Mon vieux, c’est nous qu’avons mis la
main dessus… Et si on ne te saigne pas, c’est histoire de ne pas avoir des
histoires ici… Seulement, tu sais, on te donne un conseil… Par le prochain
bateau, faudra que tu recavales dans ton pays… ou gare à la casse :
compris ?


Il se releva et, lâche, comme tous ses pareils,
alors que Tom Bob réduit à l’impuissance ne pouvait tenter la moindre
résistance, il lui meurtrit la figure à coups de talons…


— Attrape donc, espèce de vache !


Puis, s’interrompant, lassé de frapper :


— Et puis, c’est pas tout ça, j’veux pas lui
abîmer le portrait… ça ne servirait à rien… mais qu’est-ce qu’on va en faire ?
on n’avait pas prévu ce mec-là… bah, on va le boucler avec le curieux… ça lui
fera de la société…


Il convenait d’ailleurs de ne pas perdre de temps.


Il y avait bien vingt minutes que les bandits s’étaient
introduits chez Fuselier. Certes à cette heure, il y avait peu de chance qu’on
vînt les déranger chez le juge d’instruction, mais il importait cependant de ne
pas s’attarder… une surprise était, après tout, à redouter. Un garde, un
greffier, un huissier, pouvaient survenir…


Comme un général tient à inspecter les dispositions
prises par ses officiers en second, le Bedeau, rapidement vérifia les liens qui
maintenaient Fuselier et Tom Bob :


— Ça va bien, ils sont bons… ils en ont pour
leur nuit…


Ricanant, il empoigna Tom Bob par les épaules et le
tira dans un coin sombre du cabinet. Puis il saisit M. Fuselier et lui tourna
la tête contre le mur :


— Ils s’embêteront encore plus si qu’ils ne se
voient pas… Bien du plaisir, messieurs… Et l’autre, il est prêt ? vous
avez le sac ?


Oui, « l’autre » était prêt… Le Bedeau
pouvait gouailler, enjoliver l’aventure de discours satiriques, ses hommes ne
perdaient pas leur temps. Tandis qu’il parlait, ils avaient exécutés les ordres
donnés précédemment. Oh ! l’expédition avait dû être prévue, et de
longtemps…


L’un des apaches avait déplié une bâche… Cette
bâche était une sorte de sac, on y enfonça Juve, toujours ligoté.


— Ça y est ? demanda le Bedeau…


— Oui, mon vieux…


— Bon ! allons-y !… S’agit plus que
de sortir le patron et d’obtenir de lui les dividendes annoncés.


Deux des hommes prirent alors le sac où ils
venaient d’enfourner Juve, le portèrent jusqu’à la fenêtre, le couchèrent sur l’échafaudage
volant…


Puis, après avoir donné, par acquit de conscience,
un tour de clef à la serrure, le Bedeau poussa ses hommes :


— Allez, au trot. Cavalons-nous. Il n’y a plus
qu’à se défiler par les cordages… En bas, c’est les chantiers d’agrandissement…
Il y a tout juste un veilleur et il est plein à c’te heure-ci. Pas de danger qu’il
rouspète… Pour emmener le patron on a l’automobile… Ah, parbleu, c’est de la
belle ouvrage, qu’on vient de faire…


***


Il y avait près de trois heures que les audacieux
bandits qui s’étaient introduits dans le Palais de Justice, avaient tenté et
réussi le rapt de Juve, qu’ils prenaient pour Fantômas…


Nul n’était entré dans le cabinet du juge d’instruction.
M. Fuselier, toujours ligoté et bâillonné sur son fauteuil, tourné contre le
mur, avait eu un éclair d’espérance…


On avait, à un moment, frappé à la porte. N’obtenant
pas de réponse, on avait même tenté d’ouvrir, secoué la porte…


Et le magistrat avait entendu la voix du visiteur,
un collègue ; il le reconnaissait, qui criait, sans doute à un ami attardé :


— Fuselier est parti, sa porte est fermée à
clef…


Puis le visiteur s’était éloigné…


C’était affreux ce qui venait de se produire…


Au moment où il relâchait Juve, Juve tombait aux
mains des bandits…


Il était perdu sans doute… et si vive était la
sympathie que M. Fuselier éprouvait pour le vaillant policier, qu’il en
oubliait sa propre situation pour s’effrayer du sort de Juve…


Il s’en effrayait d’autant plus qu’étant réduit à l’impuissance,
M. Fuselier se rendait parfaitement compte qu’il ne serait pas délivré de
sitôt, qu’il n’y avait aucune chance pour qu’il fût rendu à la liberté avant le
lendemain matin, sept ou huit heures, moment où les garçons du Palais
voudraient entrer dans son cabinet pour faire la pièce, s’étonneraient de voir
la porte fermée, enquêteraient, trouveraient sans doute moyen de pénétrer dans
la pièce, en passant par la fenêtre…


M. Fuselier pourtant, conservait un vague espoir…


Il avait parfaitement reconnu Tom Bob au moment où
le détective américain s’était précipité dans son cabinet et était, comme lui,
tombé victime des bandits…


Maintenant, il ne le voyait plus, mais par moments
il l’entendait…


Tom Bob n’avait pas été comme lui ligoté sur une
chaise, les misérables l’avaient abandonné étendu sur le tapis…


Peut-être le détective allait-il pouvoir se libérer ?


À coup sûr, c’était lui qui produisait ces
craquements que M. Fuselier entendait par moments. C’était lui qui devait se
traîner sur le sol pour tâcher de rompre ses liens !…


M. Fuselier ne se trompait pas…


Meurtri, sanglant, Tom Bob fit preuve d’une
extraordinaire énergie…


Les bandits une fois partis, il rampa jusqu’auprès
du bureau du magistrat… et là, patiemment, pouvant tout juste plier le corps,
il s’efforça d’user à l’angle du meuble l’un des cordages qui le maintenaient
immobile…


Il fallait une indomptable patience au malheureux
pour tenter de se libérer de la sorte. Mais ce n’était pas ce qui manquait à
Tom Bob… L’œuvre de délivrance qu’il entreprenait ainsi lui coûtait d’horribles
souffrances, chacun de ses mouvements faisait pénétrer les liens
douloureusement dans sa chair, mais il ne s’arrêtait pas à sa douleur. Après de
longs efforts, Tom Bob réussit, enfin, à rompre la corde qui lui serrait les
poignets…


Et dès lors, ce fut un jeu de se rendre libre tout
à fait.


En quelques instants, Tom Bob se délivra d’abord
les bras, puis les jambes, puis il rejeta les cordages, puis il arracha son
bâillon…


À peine prit-il le temps d’aspirer une profonde lampée
d’air… Il se précipitait déjà vers le malheureux juge d’instruction, il le
déliait, puis, à bout d’énergie, il tomba en face de lui, tout de son long sur
le sol…


De longues minutes, M. Fuselier et Tom Bob, libres
maintenant, n’osèrent risquer un mouvement…


M. Fuselier, le premier retrouva son sang-froid :


— Ah ! Tom Bob !… Tom Bob, dit-il, c’est
horrible ce qui vient de nous arriver !… Juve est perdu !…


La voix rauque, les mots sortant péniblement de sa
gorge contractée, Tom Bob protesta :


— Juve ? Juve ? mais monsieur
Fuselier, vous êtes fou. Vous n’avez donc pas compris ?… Juve, c’est bien
Fantômas…


— Allons donc ! si c’était Fantômas, ces
bandits ne l’auraient pas ligoté comme ils l’ont ligoté…


— Si ! Pour vous donner le change…


— Mais ce n’était pas la peine, puisqu’il
était libre… j’allais le lâcher…


— Ces misérables ne le savaient pas…


— Il le leur aurait dit.


— Pas devant nous.


M. Fuselier secoua la tête avec énergie :


— Non, non, je vous dis que Juve est innocent.


— Et moi, dit Tom Bob, non moins convaincu
semblait-il, et moi je vous dit que la bande, croyant que Juve, c’est-à-dire
Fantômas, était définitivement démasqué, a décidé de délivrer son chef, l’a
délivré et l’a délivré en ayant l’air de le brutaliser, tout bonnement pour
mieux vous tromper…


M. Fuselier se rappela soudain les paroles que
Juve, quelques heures avant, avait prononcées sur Tom Bob, et ne dit rien.
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Des voix éraillées et traînardes chuchotèrent.


— Faut se grouiller, deux heures et demie…
bientôt le jour va s’amener… traînons pas, les aminches… en séance…


Juve, en entendant ces paroles, frissonna. Le
policier, au cours de son existence aventureuse, avait passé par de telles
péripéties, pris part à de telles luttes, couru de tels dangers qu’il était un
homme à toute épreuve. Néanmoins il ne pouvait s’empêcher de frémir car il
avait le pressentiment net et précis que sa dernière heure allait sonner…


Les événements de la veille au soir l’avaient
troublé, et malgré son calme imperturbable, Juve se rappelait avec épouvante
ces heures qu’il avait vécues depuis lors.


Il devait conclure, encore qu’il se défendit de
penser de la sorte, que l’audace des bandits qui s’acharnaient à terroriser
Paris, était véritablement inimaginable.


Certes, jusqu’au fond de sa prison les échos de
leurs forfaits lui étaient parvenus aux oreilles, le policier même avait pu se
féliciter d’avoir dans sa petite sphère d’action réussi à se mettre en travers
de quelques-uns de leurs projets, en démasquant Nibet, notamment.


Mais ce qui était intervenu dans le cabinet de M.
Fuselier et l’enlèvement brutal dont Juve avait été la victime, dépassait tout,
absolument dans l’ordre des inventions fantastiques.


Non seulement une troupe d’individus se jetait sur
lui par surprise, l’appréhendait, le ligotait en plein Palais de Justice, mais
encore on le descendait par les échafaudages installés le long des fenêtres du
bâtiment.


Juve, bâillonné, immobilisé, incapable du moindre
mouvement, avait alors été jeté dans une voiture qui l’emportait à toute allure,
sans que le policier pût se rendre compte de l’endroit où on le portait.


Toujours aveuglé par un foulard serré sur ses
paupières, Juve avait été conduit dans l’intérieur d’une maison où il attendait
dans le silence et l’angoisse de l’inconnu qu’une décision de ses ravisseurs
intervînt à son égard…


Et Juve, repassant ces événements dans son esprit,
songeait à ce qu’il avait vu en dernier lieu, c’est-à-dire Fuselier terrorisé,
à ce qu’il avait entendu pour la dernière fois, c’est-à-dire la voix étrange de
ce détective américain : Tom Bob.


La malchance le poursuivait, décidément.


Au moment où il retrouvait la liberté, il était
replongé dans les ténèbres dont il sortait à peine.


Juve passait d’une prison dans une autre, et,
depuis qu’il était le prisonnier des malfaiteurs, regrettait de n’être plus le
prisonnier des honnêtes gens. Au moins, de ces derniers, il pouvait attendre de
l’équité, de la justice, voire même de la pitié. Mais que pouvait-il attendre
de ses juges de l’heure présente ?


Et Juve reconnaissait la marque du Maître de l’Épouvante
dans ce coup d’une audace à vous en couper le souffle. Fantômas avait réussi à
persuader à tous ses complices que Juve, c’était lui. Et Juve en prévoyait les
conséquences : les apaches voudraient se venger.


Ils s’étaient emparés de Juve avec une audace
extraordinaire, persuadés plus que jamais que c’était Fantômas.


Et Juve, désormais entre leurs mains, allait payer
pour le bandit.


Au fur et à mesure que la nuit s’avançait, les
bruits autour de Juve s’étaient faits plus nombreux, plus fréquents… Évidemment,
il s’agissait d’un rendez-vous et la foule des invités grossissait au fur et à
mesure que les minutes passaient.


…Cependant, les voix nouvelles insistaient,
réclamant l’ouverture de la séance. Quelqu’un cria sur un ton ironique et
gouailleur :


— Des fois… on n’attendait pas le père Moche
pour commencer ?


Mais quelqu’un d’autre, dans le noir :


— Très peu de père Moche, depuis l’affaire de
l’autre soir, faut croire qu’il a les foies tricolores, sans doute que ça lui cavale
de se trouver en tête à tête avec Fantômas.


Une troisième voix :


— Eh bien, tant pis… on se passera de sa peau
jusqu’à ce qu’on la lui crève. Allons-y, mes enfants, au turbin.


Juve sentit qu’on s’approchait de lui, que les
liens qui le maintenaient immobile se desserraient. Son bandeau soudain lui
tomba des yeux. Le policier étira machinalement ses membres endoloris par les
cordes qui les comprimaient jusqu’alors. Juve était allongé sur le sol d’une
pièce carrée aux murs nus blanchis à la chaux. À la lueur d’une lampe fumeuse,
il s’aperçut qu’il était entouré d’une vingtaine d’apaches aux faces
hargneuses, aux visages grimaçants.


Juve, à l’humidité froide qui suintait des murs
jusqu’aux dalles de pierre constituant le sol du local, ainsi qu’à l’absence de
fenêtres, se rendit compte qu’il était prisonnier au fond d’une cave. Il n’eut
pas longtemps le loisir de réfléchir.


Un des apaches qui venait de lui enlever ses liens
poussa dans sa direction, d’un coup de botte, un escabeau de bois :


— Assieds-toi là, ordonna-t-il, au milieu de
nous et écoute.


Juve s’était redressé.


D’un geste désespéré, insensé, il repoussa le banc
de bois, écartait par de violents coups de coude quelques-uns de ses voisins
et, gagnant l’extrémité de la pièce, vint s’adosser au mur, les poings serrés,
la face frémissante, prêt à résister. Cette démonstration de sa bravoure n’eut
aucun résultat. Nul ne songeait à se mesurer avec le policier.


Les apaches en le voyant bondir, d’abord avaient
ricané, trouvant fort plaisante l’idée que Fantômas voulait leur fausser
compagnie alors que c’était impossible.


Toutefois, par mesure de précaution, les hommes,
nonchalamment saisirent leur revolver, les femmes le couteau de leur amant.


— Non, mais des fois, avait murmuré quelqu’un,
c’est qu’il a l’air tout prêt à se débiner à cent à l’heure.


On rit, puis les injures fusèrent :


— Cafard, salaud, poltron…


Juve ne broncha pas. Il attendait, impassible.


Ce fut le Bedeau, vieille connaissance du policier
qui, rompant le demi-cercle formé autour de Juve s’approcha narquois, les deux
mains dans les poches. L’apache venait narguer celui qu’il considérait comme le
« maître », prisonnier.


— Te voilà donc, Fantômas, interpellait-il,
Fantômas… cher patron, le mec à la manque…, celui qui fait faire les coups par les
autres, qui empoche le pèze, et qui n’arrose pas les copains.


— Bravo… bravo… le Bedeau.


L’apache, d’un signe de la main, imposa silence à
ses camarades. Il signifia qu’il n’avait rien dit encore d’important, qu’il
allait dire bien d’autres choses.


— Et nos gonzesses ? interrogea-t-il et
nos gonzesses… est-ce que tu crois, par hasard, Fantômas, qu’elles vont se
caler les joues avec des briques et qu’on s’engraisse beaucoup à travailler
pour ton compte ? Très peu, patron de malheur…, les combines de ce genre-là,
ça n’a qu’un temps…, faut qu’on en finisse. Ah, poursuivit le Bedeau, en se
retournant vers ses camarades qui l’écoutaient enthousiasmés, coupant à maintes
reprises son discours par des exclamations approbatives : ah, les copains,
on peut dire qu’on a eu de la veine de réussir notre coup. Non seulement c’était
de l’audace que d’arracher le gaillard des griffes des curieux de la Tour
Pointue, mais encore, il était moins deux. Figurez-vous qu’il les avait
tellement bien endormis, embobinés, que le mec allait se tirer des flûtes avec
tous les honneurs dus à son rang.


— Ça, c’est vrai, dit Bec de Gaz, heureusement
qu’on était avec des costauds comme le Bedeau…


Des applaudissements éclatèrent. Le Bedeau
poursuivit :


— Ça va bien, ça va bien, les copains, très
peu, le boniment… toujours est-il qu’on l’a eu le Fantômas… et comment !


Pendant toute cette apostrophe, Juve n’avait pas
bronché, pas desserré les dents. Les nerfs tendus, l’esprit aux aguets, il
avait écouté, compris, deviné la situation effroyable qui désormais était la
sienne…


Le Bedeau précisa, comme si la chose eût été
nécessaire :


— Fantômas, disait-il, tu es costaud, ça je ne
le discute pas, mais nous le sommes plus que toi, puisque nous te tenons, donc,
je ne vais pas par quatre chemins au but. Voici de quoi il retourne… Fantômas,
faut raquer ou crever… grouille-toi pour te décider, dis voir ousqu’est l’argent…
t’as cinq minutes pour répondre, cinq minutes au bout desquelles ton silence
sera ton arrêt de mort.


Pour détourner sa pensée, pour absorber son esprit,
halluciné, Juve, machinalement, comptait : il lui restait, pensait-il,
trois cents secondes à vivre, au bout desquelles il connaîtrait le grand néant
et ferait la culbute finale. Allait-on le tuer d’un seul coup, lui faudrait-il
subir de ces terribles tortures comme savent en imaginer les apaches pour
assouvir leurs vengeances ?


C’était ce à quoi Juve ne voulait point songer.


Dans le brouhaha qui régnait autour de lui, tapage
ahurissant, les apaches discutaient tous à la fois du genre de mort que
méritait Fantômas.


Juve, se forçant à compter pour ne point écouter,
poursuivait, presque à haute voix :


— Cent vingt-cinq, cent vingt-six, cent
vingt-sept…, hein, quoi ?… cent vingt-huit…, cent vingt-neuf…


Juve ne balbutia pas cent trente… il s’arrêta net :
Une voix mystérieuse venait de murmurer à son oreille :


— Juve… Juve…


Le policier ne tressaillit pas, il demeura
immobile, le dos à la muraille.


D’où venait cette voix ? Il ne pouvait le
dire.


De tous côtés, les apaches l’entouraient, certains le
heurtaient aux épaules, d’autres étaient accroupis à ses pieds…


Cependant, le policier sentit que quelqu’un
cherchait à se glisser entre lui et le mur, à se dissimuler derrière son dos.
Juve, inspiré, facilita ce mouvement, s’avançant d’un demi-pas vers le milieu
de la salle.


La voix poursuivit :


— Ne vous retournez pas, Juve, et répondez…
pour l’amour de Dieu, répondez que vous allez payer.


Ah ! cette voix ! ces paroles ! ces
intonations ! Juve se sentit soudain revivre, revenir à l’espoir. Si son
cœur battait dans sa poitrine à tout rompre, il éprouvait d’autre part comme un
immense apaisement. Juve devina : c’était quelqu’un qui allait le sauver,
et quelqu’un sur qui il pouvait compter mieux encore que sur lui-même. Juve
avait reconnu en effet la voix de son ami Jérôme Fandor.


Fandor, dont il n’avait pas eu de nouvelles depuis
six mois, l’intime dont il n’avait pas entendu parler depuis leur brusque
séparation.


Comment se trouvait-il là, juste à point nommé et
au risque, sans doute, de sa propre existence, uniquement pour arracher Juve à
la plus périlleuse des situations ? Si le policier avait connu les
événements de l’avant-veille et su les quarante-huit heures que Fandor venait
de passer enfermé dans la cave de la maison d’Alfort jusqu’au moment où les
apaches y avaient conduit le policier, il n’aurait pas eu à se poser cette
question.


Mais Fandor n’estimait pas le moment venu de s’expliquer.
Sa voix convaincante pressait Juve de répondre :


— Dites-leur : je vais payer.


Juve obéit.


Interrompant le Bedeau qui, avec une joie féroce,
énumérait à haute voix les secondes qui lui restaient à vivre, disant : « Plus
que vingt-cinq… plus que vingt-quatre… plus de vingt-trois… », Juve s’écria
soudain, comprenant d’avance le rôle qu’il convenait de tenir, affectant une
attitude pleine d’autorité et de majesté :


— Écoutez, vous autres. Fantômas va payer !


Des bravos éclatèrent de toutes parts et la foule
des apaches, peu rancunière, se sentit désormais toute remplie de sympathie
pour le maître qui manifestait de si bonnes intentions.


Toutefois, sitôt après, les visages se
renfrognèrent.


— Pas de blague, hein ? lança quelqu’un.


— On a déjà été refait, objectait l’autre.


— Fantômas, annonçait un troisième, tu ne
sortiras pas d’ici avant d’avoir raqué.


Et, sur l’air des lampions, l’ensemble de la bande
reprit en grommelant :


— De l’ar-gent… de l’ar-gent… de l’ar-gent…


Puis, de cette monotone et brutale mélopée, monta
soudain comme un cri de pintade. Une voix piaillante et criarde, qui, dominant
les autres, exigeait :


— Fantômas, dis-nous ousque tu as mis le pèze.


Juve commençait à perdre sa belle confiance et,
bien qu’il fût dans une certaine mesure rassuré par la présence invisible de
Fandor, il commençait à redouter de ne pouvoir continuer à jouer d’audace comme
il l’avait fait jusque-là. Que fallait-il répondre ? Heureusement, la voix
de Fandor :


— Répondez, Juve…


Juve, écoutant d’une oreille ce que lui disait son
fidèle compagnon, articulait à mots entrecoupés :


— L’argent… les aminches… il n’est pas loin,
il est ici… ici même, sous les dalles de pierre qui recouvrent le sol de la
cave…


On haussa les épaules, on ne crut pas ce qu’affirmait
le policier :


— Tu blagues, criait-on.


Juve, obéissant rigoureusement aux instructions que
Fandor lui murmurait toujours à voix basse, poursuivit :


— Vos gueules, vous autres, la ferme… Suis-je
le maître, oui ou non ?


Cet acte d’autorité porta. Juve obtint le silence
et peu à peu entra dans la peau du rôle qu’il interprétait au pied levé.
Certainement, si jamais Fantômas s’était trouvé en présence de ses nombreux
complices, ce devait être ainsi qu’il leur parlait.


Le Bedeau, vexé de voir son prestige s’amoindrir,
apostropha celui qu’il prenait pour Fantômas :


— Montre-nous donc où il se trouve, soulève
les dalles toi-même…


Mais Juve l’interrompit d’un geste noble et
majestueux.


— Fantômas, cria-t-il, toujours inspiré par
son souffleur, Fantômas dédaigne d’opérer lui-même. C’est à vous autres, chiens !
que revient le devoir de déterrer le magot que vous allez vous partager…


— Crâneur ! grogna le Bedeau.


Mais, moins susceptible, la majorité des apaches ne
se fit pas répéter deux fois les instructions du grand maître, dont on
respectait l’autorité malgré tout.


Œil de Bœuf et Bec de Gaz avaient rapidement
soulevé les deux premières dalles. Ils ne trouvèrent en dessous que du sable.


Mais, profitant d’une rumeur confuse, Fandor
soufflait à Juve :


— Qu’ils continuent… dites-leur de soulever la
troisième pierre, et vous êtes sauvé !


Le policier intima l’ordre que suggérait Fandor.


Les deux apaches soulevèrent la dernière dalle, et
reculèrent terrifiés.


Un abominable spectacle s’offrait à leurs yeux.
Juve lui-même, qui s’était approché pour voir, demeura figé sur place. La
troisième dalle recouvrait un trou sombre creusé dans la terre, au milieu duquel
gisait un cadavre à demi dévoré par la vermine. Les chairs verdâtres
décomposées exhalaient une odeur méphitique. De la poitrine défoncée, aux
ossements brisés, aux chairs fondues et désagrégées, montait l’éclat de la
poignée blanche et luisante d’une cassette en métal. À la place du cœur du
cadavre on avait déposé un coffre-fort. C’était là que le maître avait
dissimulé l’argent qu’il destinait à ses complices. Juve, qui ne pouvait
comprendre, qui n’osait même se retourner pour interroger Fandor du regard,
avait, malgré tout, repris son sang-froid.


Désormais, impassible témoin de ce spectacle d’horreur,
il attendait de devenir, lorsque son compagnon le déciderait, un des héros de
la nouvelle scène qui allait se jouer.


Fandor lui souffla encore, et Juve ordonna :


— Que celui de vous qui n’a pas peur aille
prendre le trésor au fond de ce tombeau.


Les apaches rugirent, mais hésitèrent… Ils étaient
tous penchés sur la fosse béante. Sous leurs prunelles brillaient des éclairs de
convoitise, leurs faces grimaçantes étaient contractées à la fois de répulsion
et de cupidité.


Leurs mains crochues se tendaient vers la poignée
brillante de la cassette, dont le couvercle de métal miroitait à la lueur
tremblante de la lampe fumeuse qui seule éclairait l’intérieur de cette cave.
Mais nul n’osait faire le geste… Les apaches avaient peur, pour la première
fois.


Cependant, un mouvement dans la foule des monstres
groupés autour de la fosse, et la mère Toulouche, les pommettes rouges, l’haleine
brûlante, les deux poings sur les hanches, s’avança jusqu’au bord de la tombe.


— Hé quoi, grogna-t-elle, qu’est-ce que c’est-y
que vous avez dans les veines, vous autres ?… Avoir le trac d’un macchabée ?…
si c’est pas malheureux… eh bien, moi, je ne suis qu’une femme, mais je vais
vous montrer ce que c’est que le courage, et, aussi vrai que je m’appelle la
mère Toulouche, cette main que vous voyez va lui rentrer dans les boyaux pour
extraire son cœur d’or.


L’auditoire frémit, cependant que la mère Toulouche
mit son horrible projet à exécution. Elle ajouta, goguenarde :


— Il n’y a pas de raisons qu’i’me fasse peur,
car nous nous connaissons tous les deux… c’est moi qui l’ai descendu là.


Maintenant la mère Toulouche avait déposé la
cassette aux pieds de celui qu’elle prenait aussi pour Fantômas. Les apaches,
du coup, retrouvèrent la parole et tous à la fois exigèrent le salaire des
crimes qu’ils avaient commis. Il n’y avait plus, en effet, qu’à ouvrir le petit
coffret. La clef était sur la serrure. Un aide intéressé et complaisant, Œil de
Bœuf, intervint, et, sous le couvercle levé, apparurent les pièces d’or.


Fandor, de plus en plus satisfait de la tournure
que prenaient les événements, avait soufflé à Juve :


— Laissez-les se partager la galette.


Mais le journaliste, inquiet, soudain, s’était tu.


Juve, de sa propre initiative, prit la parole.


— Mon Dieu, pensa Fandor, que va-t-il dire ?
Comme c’est imprudent.


Juve venait de redresser sa haute stature et d’écarter
d’un geste large les apaches qui s’empressaient autour de lui.


Juve, d’un coup de genou, renversa Œil de Bœuf pour
le remercier de l’empressement avec lequel il avait ouvert la cassette, Juve
posa le pied sur le couvercle, referma le coffret.


— Pas si vite, cria-t-il, vous autres, d’abord,
écoutez. L’argent est là, « elle » est bonne et véritable… vous n’avez
plus de doute, mais, auparavant, obéissez. Chacun sera payé en proportion de
ses mérites. Vous avez travaillé pour Fantômas et Fantômas veut vous
récompenser selon ce que vous avez fait. Allez-y, mes enfants, que chacun
dégoise son affaire, les plus courageux seront les mieux fadés. Mettons-nous à
table.


Un murmure approbateur accueillit la déclaration du
policier.


Oui, il avait raison. Ceux qui n’avaient pas fait
grand-chose étaient indignes d’avoir beaucoup d’argent. En revanche, les
costauds qui s’étaient donné de la peine méritaient la belle récompense. Juve
avait fait faire le cercle autour de lui, et Fandor, rassuré sur son sort, alla
se perdre dans la foule des comparses.


Superbe et majestueux, l’œil étincelant, Juve
interprétait à merveille le rôle énigmatique et terrible de Fantômas, montrant
un aplomb extraordinaire, car il risquait à chaque instant de voir surgir en
face de lui le véritable bandit. Il poursuivit :


— J’écoute… Jaspinez… dégoisez vos titres, les
aminches. À chacun selon ses mérites.


Tout d’abord une protestation unanime s’éleva.


Il ne fallait rien attribuer aux absents, aux
lâches, aux cafards qui n’avaient pas osé venir, et les absents, cela voulait
dire Moche, le père Moche, l’homme de confiance de la pègre, l’homme qui sans
doute avait manigancé le coup pour attraper Fantômas, mais qui désormais
paraissait inutile et n’inspirait plus que de la répulsion.


Juve ne voyait aucun inconvénient à sacrifier le
marchand de crocodiles.


— Le père Moche, s’écria-t-il, n’aura rien, je
le jure.


On l’acclama encore, puis, dans le silence, sept ou
huit voix s’élevèrent :


— C’est nous, déclarèrent-elles, qui, sur tes
ordres, Fantômas, avons bouclé le ministre, tu t’en souviens, c’était un sacré
boulot. Il a fallu faire vite…


Impassible, Juve avait tiré un carnet de sa poche.


— Vos noms ? interrogea-t-il froidement.


Les apaches, un par un, en bon ordre, défilèrent
devant le policier, énonçant leurs sobriquets. Bec de Gaz s’arrêta devant Juve.


— C’est moi, fit-il, qui ai fichu le feu à l’asile
des loufoques, pendant que tu les embarquais dans ton automobile.


— C’est bien ! fit Juve, et toi ?


Le policier s’adressait cette fois au Bedeau.
Celui-ci, l’œil sournois, haussa les épaules.


— Tu le sais, Fantômas, tu sais ce que j’ai
fait…


— Ça ne prouve rien. Répète.


— À quoi bon ?


Des murmures s’élevèrent. Le Bedeau n’avait pas
besoin de faire des manières, il n’avait qu’à s’expliquer comme les autres,
sans quoi il n’aurait rien.


— Eh bien ! lâcha-t-il lentement, c’est
moi qui ai donné le coup de main pour les bijoux de la princesse Sonia…


Mais Œil de Bœuf intervint furieux :


— Et moi donc, le Bedeau, geignit-il, c’est-y
que je t’ai regardé travailler les mains dans les poches ? Moi aussi, j’étais
dans l’affaire.


Imperturbable, Juve nota sur son carnet : « Les
bijoux, le Bedeau, Œil de Bœuf ».


— Au suivant !


Le Barbu se présenta.


— Moi, fit-il, j’ai canardé la môme Dollon
avec mon rigolo quand elle voulait sauver le journaleux.


À ce nom, malgré son flegme et son sang-froid, Juve
tressaillit.


Élisabeth Dollon, la malheureuse… Oui, il se
souvenait maintenant que, la veille au soir, Fuselier lui avait parlé de la
mort de la jeune fille.


Et instinctivement, en dépit de toute prudence, le
regard de Juve chercha dans la foule celui de Fandor, mais, heureusement, leurs
yeux ne se rencontrèrent pas.


Juve se ressaisit.


Au surplus, deux femmes, la grande Ernestine et la
Panthère, insistaient pour être entendues par le maître.


— C’est nous, disaient-elles, qu’on a foutu du
pétrole sur le lac, ce qui t’a permis d’allumer l’incendie.


Juve, toutefois, avait une question à poser.
Allait-on lui répondre ? C’est à peine s’il osait l’espérer, il s’y risqua
néanmoins.


— Et les gros coups ? fit-il. Le ministre
de la Justice ?


Mais tout le monde éclata de rire.


— Sacré farceur, disait-on, faut pas nous la
faire, Fantômas ! tout le monde sait bien que c’est toi !


Juve prit bonne note du crime. Il convenait de l’inscrire
à l’actif du véritable bandit. Il questionna encore :


— Et le garçon de recette ? Quel est l’assassin
de la rue Saint-Fargeau ?


Des voix nombreuses crièrent :


— Moche… le père Moche…


Mais quelqu’un protesta, qui vint, enjambant
lestement la fosse béante, se placer devant Juve. C’était Paulet.


L’apache aux yeux pâles, au teint blafard, grommela :


— Moche n’a rien fait que profiter du crime.
Il m’a barboté l’argent, comme il m’a barboté ma gonzesse pour la marier au
riche Anglais… mais, jour de Dieu ! je le jure sur la tête de ma mère, c’est
moi. Paulet, tout seul, qui a descendu le garçon de recette.


— Bravo ! cria-t-on dans l’assistance. À
toi. Paulet, la grosse part…


Cependant que Juve ne disait rien, car, malgré tout
ce qu’il pouvait attendre, il était loin de soupçonner qu’il était au milieu d’une
pareille bande de scélérats, la mère Toulouche sortit de l’ombre où elle était
tapie depuis l’instant où elle avait extrait la cassette du cadavre demi
décomposé.


— Et moi ? fit-elle de sa voix criarde,
et moi, on ne m’interroge pas ? on ne me demande pas ce que je suis
capable ?… Eh bien ! je vas vous le dire tout de même !


« Écoute ça, Fantômas, et vous autres, les
aminches, écoutez aussi… L’homme qui pourrit là dedans, au fond de la terre, l’homme
qui pourrit là, tout nu, sans cercueil, eh bien, c’est du travail à moi…


— Fantômas, insista-t-elle, c’est moi qui ai
fait le plus difficile : sur les ordres du père Moche j’ai été chercher
cet homme en pleine mer, à bord du transatlantique La Lorraine. Je suis
montée sur le grand navire au moment où le remorqueur lui amenait son pilote.
Me faufilant inaperçue, je suis arrivée jusqu’au type, dans sa cabine… je n’avais
pas d’arme et je n’étais qu’une vieille femme contre un homme dans la force de
l’âge… eh bien ! je l’ai eu tout de même… j’y ai sauté à la figure et,
rien qu’avec mes dents, j’y ai déchiré la gorge.


Pour que son sang ne vienne pas salir le tapis… je
l’ai léché avec ma langue… l’homme est tombé, sans un cri, sans un geste… alors
je l’ai cousu dans un grand sac, et, comme on approchait du port, je l’ai
flanqué à l’eau… La nuit suivante, avec le père Moche, on est venu chercher le
cadavre que l’on a fait remonter à la surface en agitant l’eau du bassin avec
une longue perche… Et pendant trois jours je l’ai trimbalé jusqu’au moment où
je l’ai enterré de mes propres mains dans le sous-sol de cette cave. Voilà ce
que j’ai fait, Fantômas, moi, une pauvre vieille… Dis voir un peu si j’ai les
foies ?


Juve, sans un tressaillement, avait écouté l’épouvantable
confession de la hideuse mégère.


— Ce mort, interrogea-t-il d’une voix basse,
entrecoupée, qui est-ce ?


Mais, soudain, des « chut ! »
énergiques retentirent.


On percevait au lointain des bruits anormaux, des
bruits de pas.


Par un soupirail, la cave, faiblement, s’éclaira d’un
jour pâle. Les apaches pouvaient se considérer les uns les autres. Leurs faces
abominables grimaçaient d’inquiétude.


Et déjà des rumeurs sourdes de vengeance grondaient
dans les poitrines. Fandor eut une crainte affreuse ; qu’allait-il se
passer ? Juve, échappé au plus grave des périls, allait-il finalement
tomber victime de Fantômas ? Était-ce lui, qui arrivait ?


Juve, toutefois, montrait une audace superbe, une
extraordinaire témérité.


Il ordonna :


— Silence, vous autres, et ne bougez pas. Si c’est
à Fantômas seul qu’on en veut, Fantômas se défendra seul. Si c’est nous tous
que l’on recherche, Fantômas sera à votre tête pour vous défendre et triompher…
Chut ! taisez-vous, ne bronchez plus.


Juve, lentement, fendit la foule et s’avança vers
la porte de la cave.


Il essaya de l’ouvrir. Elle était fermée.


— La clé ! demanda-t-il.


Le Bedeau, en grommelant, s’approcha.


— Voilà, dit-il, que faut-il faire ?


— Ouvre ! ordonna Juve.


— Tu nous quittes, Fantômas ? interrogea-t-on.


— Je vous garde, poursuivit audacieusement le
policier.


Juve sortit de la cave, mais ne s’éloigna pas.


Entre lui et les apaches, désormais, se trouvait la
lourde porte fermée du verrou extérieur par les soins mêmes du policier.


Juve écouta, le bruit augmentait : des hommes
cernaient la maison !
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Une heure environ avant ces événements, alors qu’il
faisait encore nuit, les agents de police de service au poste du commissariat
principal d’Alfort étaient troublés dans leur paisible somnolence par l’arrivée
inopinée d’un quidam qui paraissait essoufflé, comme à la suite d’une longue
course.


— Le commissaire ? demanda-t-il.


Un brigadier haussait les épaules.


— Vous pensez bien qu’il n’est pas là.


— Et son secrétaire ?


— Lui non plus, naturellement.


— Qui donc commande ici ?


Le brigadier se désigna :


— Eh bien… moi. Qui êtes-vous ?… que
désirez-vous ?…


Par des mots brefs, en phrases saccadées, l’homme s’expliqua :


— Qui je suis ?… Tom Bob, détective
américain, particulièrement connu depuis quelque temps à la Préfecture de
Police et à Paris pour sa lutte contre Fantômas.


Le brigadier hocha la tête, esquissa un salut :
il avait entendu parler de Tom Bob. Il reconnaissait le policier étranger, dont
on avait maintes fois donné des descriptions et des portraits.


— Qu’y a-t-il pour votre service ? interrogea-t-il.


Tom Bob poursuivit :


— L’arrestation de Fantômas… En ce moment il
est au milieu de sa bande d’apaches, tous les complices sont réunis dans une
maison abandonnée, au bout de la route stratégique, côté droit, après le
deuxième carrefour…


— Je vois d’ici la baraque, déclara le
brigadier, une vilaine bicoque, mais qui nous dit…


Tom Bob l’interrompit sèchement :


— Moi je vous dis, et cela suffit… Combien
avez-vous d’hommes ?


— Huit.


— Ce n’est pas suffisant.


Le brigadier s’alarma :


— Je puis en demander au poste de Charenton ?


— C’est cela.


Le brigadier se mit en communication, par le
téléphone, avec son collègue du poste voisin.


— Il y en a quinze là-bas, annonça-t-il à Tom
Bob.


— Qu’ils viennent tous, commanda le détective,
la bande de Fantômas compte au moins une douzaine de bandits.


Les quinze agents de Charenton s’annoncèrent pour
dans un quart d’heure. Le brave brigadier était fort ému de ce qui allait se
produire. Afin de dissiper tous ses doutes et s’assurer d’être couvert par des
autorités supérieures, il demanda :


— Monsieur Tom Bob, viendrez-vous avec nous ?


— Sans doute.


Le brigadier n’était pas encore satisfait.


— J’ai bien envie, déclara-t-il, d’aller
prévenir le commissaire, il habite tout à côté.


— Mais, cela devrait être déjà fait, mon ami.
Voyons.


Cependant que le brigadier donnait ses ordres, le
détective s’assit dans la salle du commissariat et alluma une cigarette.


***


Tom Bob, avant de venir brusquement jeter le
trouble dans le paisible commissariat d’Alfort, avait erré pendant la nuit,
perplexe.


En sortant du Palais de Justice, en abandonnant Fuselier
à sa situation ridicule, le mystérieux détective s’était fort bien rendu compte
que le magistrat l’avait regardé d’une façon qui n’était pas rassurante.


Tom Bob, chose extraordinaire, avait légèrement
pâli sous le regard inquisiteur du magistrat, mais il reprit vite son
sang-froid.


Ayant fait quelques pas sur le boulevard du Palais,
complètement désert à cette heure de la nuit, il avait sauté dans un taxi
automobile et obtenu par la promesse d’un gros pourboire d’être conduit jusqu’à
l’entrée d’Alfort.


Le détective abandonna là sa voiture, et, par les
ruelles silencieuses du village, s’enfonça dans la nuit.


Il pénétra dans une maison déserte et, chose
extraordinaire, quelques instants après ce n’est pas Tom Bob qui en était
sorti, mais le père Moche.


Moche, avec sa perruque, ses lunettes, son gros nez
en boule de caoutchouc, ses favoris rouges.


Moche, à petits pas, s’achemina alors vers la
demeure où deux jours auparavant il était allé enfouir la cassette contenant
son argent et où, sans s’en douter, il avait enfermé Fandor à double tour.


Moche, dissimulé dans le voisinage, vit peu à peu
les apaches, ses amis, s’approcher de la masure dans laquelle il savait que
Juve, pris pour Fantômas, avait été conduit.


Au fur et à mesure que le temps passait, Moche, qui
surveillait de loin choses et gens, se frottait les mains, s’applaudissait.


— Inutile, pensait-il, d’y aller moi-même, je
risquerais d’avoir le même sort que Juve. Or, que se passe-t-il ? Voici
trois heures du matin, Juve se débat à l’heure actuelle, on lui demande de
payer, il ne peut pas le faire… je connais mes gaillards, dans dix minutes mon
délicieux ami, le policier, va être mis à mort, accusé d’être un Fantômas à la
fois traître et parjure…


Le père Moche se redressa, se mit à courir vers le
centre de la ville. Soudain, il arracha sa perruque, ses lunettes, se
débarrassa de son faux nez, de ses favoris rouges.


Or, sous le visage du sinistre père Moche
apparaissait la face subtile et distinguée du détective américain Tom Bob.


Et Tom Bob, d’une voix vibrante, s’écria, défiant
la terre et le ciel :


— Adieu, père Moche, adieu, Tom Bob. Merci à
vous deux de m’avoir prêté vos admirables personnalités et d’avoir permis à
Fantômas de triompher ainsi de ses adversaires. Fantômas, mon ami, tu n’as pas
mal travaillé.


Quiconque aurait entendu ce monologue aurait été à
coup sûr frappé de stupeur, car si, à la rigueur, certains pouvaient supposer
que le père Moche avait de telles affinités avec Fantômas, qu’il était
peut-être Fantômas, nul ne pouvait supposer que le détective, officiellement
venu en France sous prétexte de poursuivre le bandit, n’était autre que le
célèbre « Insaisissable », d’autant plus sûr de ne jamais s’arrêter,
qu’il se donnait la chasse à lui-même.


Fantômas était seul dans la plaine immense.


Il avisa :


— Il faut, grommela-t-il, pour que je sois
satisfait, que je voie Juve mort, aussi mort que l’on peut être mort… Et il
faut aussi, poursuivait-il, que je persiste encore quelques heures dans mon
rôle de Tom Bob, je m’accorde un succès de plus en faisant, dans un superbe
coup de filet, arrêter par la police française la totalité de mes complices… je
veux dire des complices de Fantômas.


C’est alors que l’effroyable bandit, calculant à
quelques minutes près son heure, était allé sonner l’alarme au commissariat de
police d’Alfort.


***


L’aube s’affirmait.


Les agents venus de Charenton s’étaient réunis à
ceux d’Alfort. La petite troupe, à pas pressés gagnait, précédée de Tom Bob et
du commissaire, l’extrémité de la route stratégique où s’élevait la masure
mystérieuse.


Le brigadier donna ses instructions à ses hommes :


— Vous cernez l’immeuble, dit-il, vous
resserrez le cercle de plus en plus, mais en vous dissimulant pour éviter les
mauvais coups… Mettez le revolver au poing… Au premier mouvement suspect, tirez
sans hésiter.


Tom Bob, imperturbable, expliqua au commissaire :


— Vous savez l’aventure d’hier ? Fantômas
enlevé de prison, enlevé par les bandits, jugé par eux sans doute… peut-être
exécuté…


Mais Tom Bob s’interrompit, poussa un cri d’effroi.
Sur le seuil de la porte de la maison tragique, à l’entrée de l’escalier qui
communiquait avec la cave, un homme se tenait debout, immobile, les bras
croisés.


— Fantômas, s’écria Tom Bob.


Mais le commissaire rectifia aussitôt :


— Non, Juve, dit-il, Juve… On ne nous avait
pas trompés, les journaux qui l’annonçaient, hier, disaient la vérité :
Juve innocent et libre…


Le commissaire se précipita vers l’inspecteur de la
Sûreté.


— Juve, Juve, interrogeait-il, que faites-vous
là ? qu’attendez-vous ?


Le policier répondit très lentement, très
doucement, avec un calme extraordinaire :


— Mais, mon cher commissaire, c’est vous
justement, que j’attendais.


— Les bandits, poursuivit le magistrat, les
complices de Fantômas, où sont-ils ?


Juve, du doigt, désignait la porte contre laquelle
il se tenait appuyé :


— Ils sont là… fit-il, là dedans… Il ne nous
reste plus qu’à les faire sortir un par un… Combien avez-vous d’hommes ?


— Vingt-trois, annonçait le commissaire.


Juve réfléchit un instant.


— Cela suffit, déclara-t-il. Nous allons
pouvoir travailler.


Le commissaire, un brave homme qui avait été jadis
le subordonné du sympathique inspecteur de la Sûreté, ne put s’empêcher, malgré
les circonstances poignantes, de manifester sa joie :


— Juve… mon cher Juve, s’écria-t-il, quel bonheur…
on a enfin reconnu votre innocence… Je suis heureux, heureux…


Le commissaire n’achevait pas.


De la cave où, depuis quelques instants, on
entendait des bruits sinistres, une clameur formidable retentit, cependant qu’une
grêle de balles, tirées à bout portant de l’intérieur, vint transpercer la
porte heureusement épaisse et robuste.


Juve, toutefois, avait été effleuré par deux ou
trois projectiles, des balles perdues, sans force, sans quoi le policier aurait
été tué net.


Juve se recula de quelques pas.


— Cela se gâte, murmura-t-il simplement, je
crois que mes gaillards se sont enfin aperçus que le Fantômas qu’ils tenaient
tout à l’heure n’était autre que le policier.


— Monsieur l’inspecteur, interrogea le
commissaire, soudain devenu respectueux en présence du danger, comment
allons-nous procéder ?


Juve jeta un rapide coup d’œil circulaire autour de
la maison.


— Il faut, déclara-t-il, parlementer d’abord.


D’une voix que Juve faisait forte et autoritaire,
il harangua les apaches :


— Vous êtes pris ! déclara-t-il,
rendez-vous.


La clameur s’accrut.


— Moi, je ne verrais pas d’inconvénient à les
canarder tous par le soupirail, si d’ici cinq minutes ils n’ont pas fait leur
soumission, dit le commissaire.


Mais Juve se mordit la lèvre. Il éprouvait, à la
vérité, une terrible angoisse. À toute force il fallait éviter de tirer. Il
fallait obtenir la soumission des bandits, empêcher une bataille, car, si Juve
ne tenait pas compte de l’existence des monstres qui avaient failli le mettre à
mort, il savait que parmi eux se trouvait un être dont le moindre des cheveux
était sacré pour lui.


Les apaches céderaient-ils, toutefois ?


Faudrait-il les réduire par la force ou par la
famine ? Deux solutions que Juve répugnait d’adopter, toujours pour le
même motif.


La foule, cependant, la foule ouvrière et
travailleuse des habitants d’Alfort, tôt levée, comme à son ordinaire, s’était
groupée, justement intriguée par ce déploiement anormal de forces policières
autour de cette masure que l’on savait mal famée.


Les agents interrogés n’avaient pas hésité à
répondre qu’il s’agissait d’une bande d’apaches que l’on venait de cerner.


Au fur et à mesure que montait de l’intérieur de la
cave une clameur menaçante, la foule s’énervait, devenait houleuse, s’impatientait.


— Qu’on y foute le feu, cria-t-on.


Les poings se levaient, se tendaient dans la
direction du repaire des monstres, et cela se comprenait, car il n’était
personne dans l’honnête et laborieuse population d’Alfort qui n’eût eu plus ou
moins à se plaindre ou à souffrir des agissements de la sinistre bande, tout au
moins des bandes similaires. On les tenait, il fallait en finir.


Déjà, malgré l’effort des policiers pour maintenir
l’ordre, la foule allumait autour de la masure des sarments desséchés, des
brindilles de paille. Dans le soupirail, quelqu’un lança un tison enflammé.
Juve commençait à s’inquiéter.


Il sollicita une fois encore les apaches :


— Allons, ne faites pas les mariolles,
rendez-vous.


Juve eut le bonheur d’entendre une réponse
favorable. Le Bedeau, au nom de tous, parlait.


De sa voix tremblante, lâche devant le danger
immédiat, l’homme suppliait :


— On va se rendre, Juve, mais qu’on nous
protège contre la foule, ces salauds-là pourraient nous écharper.


Juve n’eut pas le triomphe insolent.


Il fit un signe au commissaire. Une double haie d’agents,
revolvers au poing, se plaça de part et d’autre de la porte. Quatre autres
hommes se tenaient à l’entrée, prêts à mettre les menottes aux bandits qui
sortiraient.


Le commissaire, quelques instants auparavant, ayant
avisé une fourragère d’artillerie qui passait, la réquisitionna.


La voiture militaire allait servir de panier à
salade provisoire. On y ferait monter les apaches, si opportunément capturés
par Juve. Juve entrebâilla la lourde porte de la cave.


— Un par un, ordonna-t-il.


Les apaches obéirent.


Œil de Bœuf, la tête basse, se présenta le premier.
Docilement, il tendit ses mains aux menottes. Derrière lui surgit la grande
Ernestine, aux traits anguleux sous le fard. Rageuse, elle foudroyait du regard
la foule qui riait de son allure de pierreuse.


Puis ce fut le tour de Bec de Gaz, grand squelette
aux mains énormes, du Bedeau, tremblant de peur, de Paulet, plus blafard que
jamais, à la figure absolument décomposée par la terreur de l’échafaud, de la
Toulouche, qui, seule et véritablement inconsciente, harangua en ricanant,
Juve, les agents, le commissaire.


Tous, au surplus, docilement résignés, y passèrent.


Mais, lorsque les agents voulurent s’emparer du
dernier des individus qui se présentaient à la sortie de la cave et se préparaient
à lui passer le cabriolet, Juve, en faisant un grand geste, se jeta devant eux.


— Ah, non. s’écria-t-il, celui-là, vous ne le
ligoterez pas, laissez-le-moi, je m’en charge, car celui-là, voyez-vous, c’est
mon sauveur, Fandor.


Et, à la grande stupéfaction de l’assistance, Juve
et Fandor tombèrent dans les bras l’un de l’autre, s’embrassèrent longuement.


Quant à Tom Bob, depuis longtemps il avait disparu.
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Il faisait grand jour à présent, et la matinée, un
peu fraîche, s’annonçait très belle… La scène mouvementée qui venait de se
dérouler avait eu presque, grâce au soleil, au radieux lever du jour, un cadre
joyeux.


Comme la fourragère transformée en panier à salade
s’éloignait, chargée des sinistres bandits si opportunément capturés par Juve, le
policier se frotta les mains dans un geste de satisfaction qui lui était
familier.


— Du bon travail, Fandor, dit-il, et ce n’est
pas trop tôt ! Je commençais à désespérer.


— Il ne faut désespérer de rien, Juve. Mais,
tout de même, à votre façon, j’avoue que la matinée nous a réservé des
surprises. Je me faisais vieux dans cette cave. J’ai cru, un bon moment, que ni
vous, ni moi, n’aurions la joie de revoir le jour…


Juve, déjà, songeait.


Il avait baissé la tête et, les mains derrière le
dos, fait quelques pas en avant, dans la direction où s’était éloignée la
voiture militaire chargée de la bande des apaches.


— Nous allons au poste ? demanda Fandor.


— Au poste ? non ! Nous avons mieux
à faire…


— Vous abandonnez tous ces gens-là ?


— Je ne les abandonne pas, Fandor ! Nous
les retrouverons d’ici quelque temps ; tout à l’heure, si besoin en est…
Mais nous avons besogne plus pressée… N’oublie pas, mon petit, que tous ceux-là
ne sont en somme que des figurants… Ce qu’il faut, maintenant, c’est atteindre
le chef…


Fandor sourit.


— Le chef ? Fantômas ? Mais j’imagine,
Juve, que maintenant, tout comme moi, vous n’ignorez plus qui c’est ?
Moche m’apparaît…


Juve, à son tour, eut un bon rire, un rire de
triomphe.


Après les heures horribles que le vaillant policier
avait passées dans sa prison, après les heures d’accablement qu’il avait
connues lorsque tout le monde l’accusait d’être Fantômas, il touchait enfin à
la victoire définitive, mieux qu’à la réhabilitation, à l’arrestation des
coupables.


Il y avait, en somme, quelques heures à peine que
M. Fuselier et M. Casamajols avaient reconnu qu’il était bien Juve, et
pourtant, merveilleux de sang-froid et d’habileté, moins servi par les
circonstances que par son extraordinaire audace, il avait réussi à arracher les
masques des bandits les plus dangereux, des complices de l’insaisissable
criminel. Plus encore : il avait conduit de telle façon ses enquêtes que l’identité
même de Fantômas ne faisait plus guère de doute pour lui, qu’il pouvait être
certain que l’arrestation du Maître de l’Épouvante n’était qu’une question d’heures.


Et, prenant Fandor par l’épaule, Juve, doucement
lui disait :


— Oui, parbleu, je sais qui est Fantômas… je
le sais même deux fois.


— Deux fois ?… Juve, que voulez-vous dire ?


— Tu ne t’en doutes pas, Fandor ?… Tiens,
tu accuses Moche, n’est-il pas vrai ?… Tu l’accuses en raison du rôle qu’il
jouait auprès de ces apaches ?… Tu as raison. Mais il y a mieux. Pour
Fantômas, être Moche ce n’était pas assez… ce camouflage-là n’était bon que
pour ses complices… Fantômas, pour duper tout Paris comme il l’a fait, sois-en
convaincu, était encore quelqu’un d’autre, quelqu’un que je soupçonne… si
ahurissant que cela puisse sembler… Et, Fandor, c’est de ce soupçon-là qu’il
faut que nous établissions, maintenant, une preuve rigoureuse, certaine,
indiscutable.


— Qui soupçonnez-vous donc, Juve ?…
Avez-vous un plan d’enquête ?


— J’ai plus, dit-il, j’ai une crainte…


— Laquelle ?


— Oublies-tu le cadavre que tu m’as fait
découvrir tout à l’heure ?


Fandor tressaillit, pris d’une émotion soudaine.


— Quoi, fit-il, si j’en crois vos paroles,
vous vous doutez déjà…


— Du nom de la victime ? Oui, ma foi, je
m’en doute… Viens !


Les deux hommes regagnèrent la sinistre maison en
ruines où ils venaient de passer des heures à la fois si tragiques et si
désespérées. Ce n’était pas sans un frisson d’émotion que Juve considéra le
caveau étroit et humide où il aurait, à coup sûr, sans l’intervention de
Fandor, intervention qu’il n’espérait pas, subi une mort épouvantable.


— Fandor, disait Juve, c’est une chose
abominable qu’il faut que nous fassions… C’est cette tombe qui doit nous livrer
son secret. C’est le malheureux mort, c’est cette victime insoupçonnée de
Fantômas qui doit se dresser pour accuser son assassin.


Fandor était livide.


Elle était macabre, en effet, l’œuvre de justice qu’entreprenait
Juve.


À cet homme qui venait de subir de torturantes
angoisses, il fallait des nerfs indomptables, une force d’âme exceptionnelle
pour affronter encore l’horreur lugubre de l’exhumation qu’il avait décidée.


Juve s’approcha de la cachette où la hideuse mère
Toulouche n’avait pas craint d’aller chercher de l’or, l’or que Fantômas y
avait enfoui et dont elle réclamait sa part en se vantant d’y avoir plus droit
que personne.


Alors, dans l’ombre de la cave, Juve et Fandor se
penchèrent sur le trou béant. Une pestilence leur arriva en plein visage. Un
spectacle ignoble les fit reculer.


Le mort qui gisait au fond du trou était
épouvantable.


Sa face décharnée, où le trou des orbites
apparaissait hideux, dont la mâchoire pendante s’ouvrait dans un rictus
grimaçant, semblait regarder de ses yeux sans prunelles. Penchés sur lui, Juve
et Fandor, muets, immobiles, frissonnants, interrogèrent anxieusement cette
face méconnaissable. Qui, était cet homme ? Quelle était cette victime de
Fantômas ? Quel inconnu dormait, abandonné là ?


Après quel drame ce cadavre était-il venu dans
cette fosse mystérieuse, où encore on troublait son sommeil, où Fantômas n’avait
pas craint de lui confier la garde de son trésor ?


— Ce mort est méconnaissable, disait Fandor.
Il n’est pas possible de savoir quel est cet homme… Bertillon peut-être, par
ses procédés scientifiques, pourrait arriver…


Mais Juve, de la main, interrompit le journaliste.
Juve était en proie à une émotion grandissante.


Tandis que Fandor parlait, il se pencha plus encore
sur la tombe et dévisagea le cadavre de plus près.


— Bertillon ? Fandor, nous n’avons pas
besoin de lui. Ce mort, je devine son nom. Voici ce que j’espérais : le
mort parle, Fandor, le mort dénonce l’imposteur. Le cadavre que nous avons sous
les yeux… Parbleu, il n’y a pas à hésiter… Nous en aurons la confirmation par
la Toulouche quand nous l’interrogerons, c’est le cadavre de Tom Bob… du
malheureux détective américain que Fantômas a fait assassiner dès qu’il a
appris son arrivée en France… le cadavre de Tom Bob… du vrai Tom Bob… car le
Tom Bob que tout le monde connaît depuis des mois, le Tom Bob qui redoutait de
me rencontrer… le Tom Bob qui a été aperçu chez la grande-duchesse Alexandra,
le Tom Bob qui hier encore faisait semblant de lutter contre mes ravisseurs,
parbleu, tu te doute bien de son nom véritable ?


Fandor, atterré par les affirmations de Juve, à
peine osa murmurer le nom d’horreur :


— Fantômas.


Le journaliste avait d’ailleurs bien le droit d’être
terrifié… joyeux aussi.


Si Juve avait raison, si le policier ne se trompait
pas, le triomphe qu’ils obtenaient sur Fantômas était encore plus définitif,
plus éclatant qu’ils l’avaient jamais souhaité…


Mais Fandor n’était pas convaincu. Trop d’invraisemblances
lui paraissaient empêcher que Tom Bob fût Fantômas, trop d’impossibilités se
dressaient dans sa mémoire pour qu’il écoutât, sans protester, les affirmations
de Juve.


— Écoutez, Juve, finit-il par dire, je ne peux
pas vous croire… Fantômas, Tom Bob, impossible.


Mais Juve ne s’émut pas de cette remarque.


— Et pourquoi, s’il te plaît ?
demanda-t-il.


— Rappelez-vous les dépêches envoyées de La
Lorraine…


— Oui, Fandor… les dépêches envoyées par le
vrai Tom Bob… le vrai Tom Bob que personne ne reconnaissait, parce qu’il avait
été remplacé par le faux… le faux Tom Bob qui, étant Moche, savait la présence
de Beaumôme et authentifiait son personnage en faisant arrêter cet apache… à
cent lieues de le reconnaître.


— Alors, Juve, rappelez-vous l’attentat de l’hôtel
Terminus… Tom Bob que vous accusez a failli, comme moi, y laisser sa peau…
ainsi…


Juve souriait.


— Enfant, répondit-il, étourdi… Mais tu ne
comprends pas que cet attentat si merveilleusement prévu avait été combiné par
Tom Bob lui-même ? Mon petit, mais c’était là un excellent moyen pour
éviter qu’on puisse seulement le soupçonner… Tiens, je te parie qu’en cherchant
bien, nous saurons que le locataire qui précéda Tom Bob, c’était Moche… c’est-à-dire
lui-même.


Mais encore une fois Fandor protesta :


— J’admets votre explication, disait-il, en ce
qui concerne cette affaire. Mais voici autre chose : si Tom Bob est
Fantômas, pourquoi a-t-il fait retrouver le garçon de recette assassiné par lui ?


— Encore pour se mettre en valeur, Fandor…
Mais qu’est-ce qui te fait rire ?


— Parce que, répliquait le journaliste, j’ai
gardé mon meilleur argument pour la fin. Rappelez-vous, Juve, que Fantômas a
téléphoné, devant témoins, à Tom Bob…


— Et toi, Fandor, répliquait Juve, apprends
que l’on a retrouvé il y a quelques jours, dans un grenier de l’hôtel Terminus,
un phonographe, sans rouleau, branché sur les fils téléphoniques… Après cela,
qu’ajoutes-tu encore ? Avoues-tu que Tom Bob est Fantômas ?


Fandor hocha la tête, vaincu :


— J’avoue, Juve, que vous êtes toujours le roi
des policiers… et pourtant un doute subsiste encore en mon esprit…


Fandor désigna le cadavre à Juve.


— Tenez, poursuivit-il, vous affirmez que c’est
le corps du véritable Tom Bob. À quoi le reconnaissez-vous ?


Juve n’hésita pas.


Du doigt, il indiqua la main du cadavre. Un des os
de l’index, perçant la chair violacée, pendait, lugubre, presque menaçant. L’os
de ce doigt était légèrement écrasé, déformé .


— Regarde cela, disait Juve. Jadis, quand je
travaillais avec Tom Bob, sans presque le connaître d’ailleurs, au cours d’une
enquête que nous faisions dans certains milieux anarchistes, Tom Bob, le
malheureux Tom Bob, manqua être tué par une bombe… Par bonheur, l’explosion de
l’engin ne fut pas aussi terrible que l’avaient espéré les assassins. Tout de
même, Tom Bob fut blessé, gravement. Il eut la main atteinte, il eut ce doigt
écrasé. Cette blessure est donc un signe indiscutable. C’est une précision plus
certaine que n’importe quelle autre preuve… Parbleu ! il va nous être
facile de télégraphier à la Sûreté américaine, d’avoir exactement la fiche signalétique
de Tom Bob… C’est une question d’heures… Ce soir, ce cadavre nous aura
nettement avoué son nom… Ce soir, te dis-je, nous pourrons être sûrs d’avoir
retrouvé le malheureux Tom Bob, le vrai Tom Bob…


Fandor déjà s’était relevé.


Moins aguerri que Juve, moins accoutumé que lui au
spectacle de la mort, Fandor éprouva l’instinctif besoin de retourner au grand
jour, de sortir de cette cave, transformée en sépulcre !


— Et maintenant, Juve, dit-il, maintenant, d’après
vous, que convient-il de faire ?


Juve, lui aussi, s’était redressé. Il jeta au
cadavre un dernier regard.


— Dors en paix, murmura-t-il, dors en paix, tu
seras vengé.


Puis, se retournant vers Fandor :


— Maintenant ? faisait Juve, de sa voix
claire et vibrante, maintenant ? Fandor, nous n’avons plus qu’à risquer
notre peau, une fois encore… et à nous précipiter tu devines chez qui ?…
Petit, l’heure est venue où, enfin, Fantômas va nous rendre des comptes !


Fandor ne put s’empêcher de blêmir.


Ah ! cette minute décisive que lui annonçait
Juve, avec quelle anxiété il l’attendait depuis de longs mois ! cette
minute qu’ils allaient connaître ! cette joie qu’ils auraient, tous deux,
à prendre Fantômas au collet, l’insaisissable Fantômas !


Fandor doutait presque de la réalité et il demanda :


— Juve, Juve, nous allons donc l’arrêter, Lui,
l’Insaisissable ?


Juve haussa les épaules, souriant.


— Oui, répondit-il, nous allons arrêter l’Insaisissable…
Mais devines-tu, Fandor, où nous allons l’arrêter ?


— Non.


— Décidément, tu perds la tête !… Voyons,
réfléchis : Tom Bob, à l’heure actuelle, doit se sentir brûlé et songer à
disparaître. Est-il homme à disparaître… simplement… en renonçant à tirer
profit de ses crimes ?


— Non, certes.


— Alors, Fandor ?…


— Alors, Juve ?…


— Alors, mon cher, nous n’avons qu’à nous
rendre chez la grande-duchesse, chez lady Beltham, chez l’organisatrice de la
fameuse souscription… Il y a gros à parier, vois-tu, que Tom Bob, avant de
disparaître, voudra se saisir des sommes récoltées pour lui… Le coffre-fort où
elles sont enfermées, c’est l’appât qui doit forcément l’attirer… c’est près de
lui que nous devons le prendre au piège.


— Ou l’abattre comme une bête malfaisante,
acheva Fandor, en agitant son browning.


***


M. Landais, ministre de la Justice, était, ce
matin-là, à neuf heures, dans un costume sommaire… À peine vêtu d’une longue
robe de chambre qui bâillait sur sa poitrine, les pieds dans des pantoufles,
dépeigné, à demi réveillé, il était assis sur son bureau, dans son appartement,
rue Franklin, il tenait son récepteur téléphonique, il ahurissait ses
secrétaires, affairés d’ordres multiples, en même temps qu’il houspillait l’employée
des téléphones chargée de passer les communications :


— Allo ! faisait le ministre, je vous
demande la Préfecture ! La Préfecture de police ! C’est clair ! c’est
limpide ! Vous devriez comprendre !


Puis il écarta le récepteur et, sacrant tout haut
un épouvantable juron, il appela à la cantonade :


— Mais, fichtre de fichtre ! ça n’est pas
possible à la fin. Havard n’est pas prévenu. Il serait là.


— Monsieur le ministre voudra bien observer,
répondit un valet de chambre qui, à l’appel de M. Landais, venait prudemment d’entrouvrir
la porte, qu’il y a à peine un quart d’heure que l’on est parti le chercher. Si
M. Havard dormait encore…


— Eh ! il n’avait qu’à se lever. Je suis
bien levé, moi…


Mais le ministre s’interrompit.


Il venait d’obtenir – enfin – la communication
téléphonique avec la Préfecture de police.


— Allo ! criait-il, eh bien ! quelles
nouvelles ?… Quoi ? Qu’est-ce que vous me racontez ? Juve est
mort ? Ah çà ! vous êtes complètement fou… Vous ne savez pas ?
On ne sait jamais rien à la Préfecture… Il faudra que cela change !…


Au comble de l’énervement, il raccrochait le
récepteur et, tout seul dans la pièce, monologuant :


— Juve est mort. Juve est mort. Ça n’est pas
vrai, puisque j’ai été réveillé par un message m’apprenant qu’il était ligoté
au Palais de Justice en compagnie de M. Fuselier… mais alors…


Brusquement, le ministre prêta l’oreille.


On venait de frapper à la porte de son cabinet.


— Quoi ? hurla-t-il, qu’est-ce qu’il y a ?
Entrez… entrez…


Le valet de chambre qui tout à l’heure déjà avait
répondu à l’appel de M. Landais passa encore la tête.


— Monsieur le ministre, c’est un agent
cycliste qui voudrait…


— Qu’il vienne, nom d’un chien.


Le domestique s’éclipsa, ne se souciant pas de
rester plus longtemps en tête à tête avec son maître, décidément fort en
colère.


Quelques instants après, un agent entrait dans le
cabinet de travail du ministre.


Il n’avait pas le temps d’ouvrir des yeux étonnés
devant la mise extraordinaire du Garde des Sceaux. Déjà le ministre le brusqua :


— Alors, qu’est-ce qu’il y a encore ? D’où
venez-vous ?


L’agent, respectueusement, fit le salut militaire.


— Monsieur le ministre, commençait-il, je
viens de la part du commissariat d’Alfort…


— D’Alfort ?… d’Alfort ?… Qu’est-ce
qu’il y a encore à Alfort ? Qu’est-ce que vous voulez ?


— Monsieur le ministre, on vient de capturer
douze bandits… douze complices de Fantômas.


— Qui est-ce qui les a capturés ?


— L’inspecteur Juve, monsieur le ministre.


Le ministre, une seconde, hésita.


— Juve ? fit-il enfin. Mais ce n’est pas
possible. Juve est mort !


Perdant tout sentiment de hiérarchie, l’agent
bouleversé, interrogea le ministre :


— Juve est mort ? Juve est mort ?


Mais, sans souci de l’émotion de l’excellent
gardien, le ministre ajouta :


— Ou il est ligoté au Palais de Justice…
depuis hier soir…


— Ligoté au Palais de Justice ?… depuis
hier soir ?…


Cette fois l’agent ouvrait des yeux stupéfiés.


M. Landais acheva de l’ahurir.


— Parfaitement ! fit-il. Il est ligoté
parce qu’il est mis en liberté… Vous n’y comprenez rien, mon ami ? Moi non
plus ! Et puis en voilà assez. Foutez-moi le camp.


L’agent pivotant sur ses talons, fit mine de s’en
aller, puis, entêté à remplir sa commission, répéta :


— Enfin, monsieur le ministre, que Juve soit
mort, ligoté ou libre, ce qu’il y a de certain, c’est qu’il vient d’arrêter
douze apaches.


Et, cela dit, comme M. Landais bondissait vers son
téléphone et recommençait à sonner la demoiselle d’une main rageuse, l’agent s’éclipsa.


Il avait à peine refermé la porte que le
domestique, à nouveau, l’entrebâilla, prudemment :


— Monsieur le ministre !


— Laissez-moi, je téléphone !… Allo !
allô ! passez-moi le Palais de Justice… le cabinet du Procureur.


— Monsieur le ministre ! répéta le
domestique.


— Quoi, nom d’un chien ?


— C’est une dame qui pleure dans l’antichambre
et qui veut à toute force vous parler.


M. Landais relevait la tête.


— Une dame ? Comment s’appelle-t-elle ?


— Je n’ai pas très bien compris son nom,
monsieur le ministre. C’est une princesse, paraît-il, la princesse Sonia…


— Sonia Danidoff ?… Qu’est-ce qu’elle
veut encore, celle-là ? Faites-la entrer !


Mais la porte du cabinet de travail s’ouvrit à ce
moment même avec une violence extraordinaire.


C’était Sonia Danidoff qui, hors d’elle, malgré les
objurgations des secrétaires, pénétrait auprès du ministre.


La malheureuse jeune femme tenait appuyé sur sa
tempe un mouchoir dont la batiste et la dentelle étaient teintes de rouge.


— Monsieur le ministre, criait Sonia d’une
voix étranglée d’émotion, on m’a repoussée à la Préfecture. Personne ne veut m’entendre…
Faites-moi rendre justice ! Voyez, je viens d’être victime d’un attentat
horrible !… La grande-duchesse Alexandra, tout à l’heure, m’a défigurée !


Sonia Danidoff exagérait.


Tragiquement, elle écartait son mouchoir de son
front. Sur la chair nacrée de ses tempes : une balafre.


— Madame, dit le ministre qui connaissait fort
bien Sonia Danidoff, c’est au commissariat qu’il faut aller.


— Non, monsieur le ministre ! On ne
comprendrait pas, à un commissariat, l’importance de ma blessure ! Si je
suis près de vous, c’est pour vous dénoncer une escroquerie abominable !
La grande-duchesse Alexandra, organisatrice de la souscription en faveur de
Fantômas, est la maîtresse de Tom Bob. Et c’est par jalousie, parce que Tom Bob
est mon amant, qu’elle s’est jetée sur moi…


Cette fois, le ministre oublia tout principe de
galanterie.


— La grande-duchesse Alexandra est la
maîtresse de Tom Bob ? Qu’est-ce que c’est encore que cette aventure ?
Et qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ?


La porte du cabinet s’ouvrit encore une fois.


Le personnage qui entrait était le secrétaire
particulier de M. Landais, un jeune homme fort comme il faut, tiré à quatre
épingles et pommadé à outrance.


— Monsieur le ministre, annonçait-il d’un ton
calme, voici une nouvelle communication du Parquet.


— Que dit-elle ?


— Ce n’était pas Juve, c’était Tom Bob qui
était ligoté hier soir avec Fuselier…


Mais Sonia Danidoff, en entendant ces mots,
protestait :


— Tom Bob ligoté ? Allons donc ! Je
viens de fuir devant lui… je l’ai vu chez la grande-duchesse Alexandra. Il est
chez elle.


— Tom Bob est chez la grande-duchesse
Alexandra ?


M. Landais, une fois encore, se leva.


Il se prit le front à deux mains. Il clama d’un ton
désespéré :


— Ah ! je deviens fou, je deviens fou.
Ils sont tous morts. Ils sont tous ligotés. Ils sont tous libres. Et il y a
douze apaches d’arrêtés et la grande-duchesse Alexandra est la maîtresse de Tom
Bob… Ah ! non ! non ! assez ! assez ! qu’on me laisse
seul ! qu’on me laisse tranquille !


Le téléphone sonna.


M. Landais prit encore l’appareil.


— Allo ! Qu’est-ce qu’il y a ? Vous
réclamez le décret nommant Fuselier à un poste d’avancement ? C’est bien
le moment… Fuselier est un imbécile. Voilà… en disgrâce. Envoyez-le en disgrâce…
Fichez-le à Saint-Calais…


À peine M. Landais avait-il reposé l’appareil que
la porte du cabinet s’ouvrait encore une fois.


Calme, correct, froid, M. Havard pénétrait dans la
pièce.


— Vous me demandez, monsieur le ministre ?
s’informait-il. Que se passe-t-il donc ? Je ne trouve pas un de vos
secrétaires, les portes sont ouvertes jusqu’à votre cabinet de travail. Votre
fidèle domestique même se refuse à m’introduire et me conseille purement et
simplement d’entrer dans votre cabinet. C’est la révolution ?


M. Landais coupa court aux paroles de M. Havard.


— La révolution ? Je ne sais pas ! C’est
l’affolement !… Il y a ceci : il y a que la grande-duchesse Alexandra
est un escroc ! que Juve est mort. Qu’il a arrêté douze apaches, que Tom
Bob est ligoté. En fuite. Libre. Chez la grande-duchesse… Je ne sais plus. On n’y
comprend rien…


Et, comme M. Havard demeurait stupide d’étonnement
en écoutant le discours du ministre, celui-ci se dit qu’il fallait être calme :


— Écoutez, Havard, je ne comprends plus rien à
ce qui se passe… Je reçois depuis ce matin vingt rapports contradictoires… C’est
encore une panique terrible dans Paris si nous n’arrivons pas à éclaircir tout
cela…


Et le ministre fit aussi clairement qu’il le
pouvait, à M. Havard le récit de sa matinée.


Or, tout le temps qu’il parlait, le chef de la
Sûreté, à petits hochements de tête, approuvait. Où le ministre ne comprenait
rien, M. Havard, lui accoutumé aux affaires policières, devinait la vérité. Et
c’était d’une voix calme que le policier finissait par proposer :


— Monsieur le ministre, si vous le voulez
bien, je m’en vais immédiatement courir chez lady Beltham !


— Chez lady Beltham ?


— Chez la grande-duchesse Alexandra, si vous
préférez…


— Mais pourquoi faire ?


— Pour la prier, elle et Tom Bob, qui se
trouve chez elle, d’après la déposition de la princesse Sonia, de venir déposer
devant vous… et devant Juve… qui, j’en suis convaincu, ne va pas tarder à
donner de ses nouvelles…


Pour le ministre, les paroles de M. Havard étaient
incompréhensibles. Toutefois, il connaissait trop l’habileté du chef de la
Sûreté pour ne pas adopter son plan.


— Allez, monsieur Havard, répondit-il, allez…
Mais est-ce une arrestation que vous tentez ?


— Non, monsieur le ministre, c’est une
invitation que je vais faire… mais que je vais faire en compagnie de dix agents…
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— Enfin, vous voilà !


— Oui, c’est moi !


La grande-duchesse Alexandra avait salué d’une
exclamation à la fois surprise et triomphante l’interlocuteur qui se trouvait
devant elle. Celui-ci, baissant les yeux, humble, presque soumis, avec une
allure de pécheur repenti, ajoutait :


— Je suis heureux, madame, de vous saluer.


La grande-duchesse semblait sceptique. Haletante,
car elle éprouvait une grande émotion, elle interrogea :


— Dites-moi, monsieur, dites-moi, Tom Bob,
quel est le drame nouveau, ou la nécessité impérieuse, qui vous oblige à vous
présenter ainsi devant moi ?


Tom Bob, car c’était lui, demeura un instant sans
répondre.


Son regard, lentement, se leva, se fixa sur les
yeux de la grande-duchesse. La superbe créature et le subtil policier se
considérèrent longuement.


La grande-duchesse ?… Tom Bob ?…


En réalité, ils n’avaient pas à se jouer la comédie
l’un à l’autre. Ils étaient seuls, isolés, sans témoins.


Ils pouvaient s’avouer qu’ils étaient : elle lady
Beltham, la mystérieuse et terrible maîtresse du plus sinistre bandit qui fût
au monde ; lui, le bandit Fantômas.


Et les tragiques amants, après les nombreuses
péripéties volontaires ou accidentelles qui les avaient empêchés de se joindre,
se trouvaient face à face dans un tête à tête poignant, au cours duquel ils
allaient échanger de terribles paroles, car ils éprouvaient l’un pour l’autre,
à la fois une haine épouvantable et un indestructible amour.


Oui, en réalité, ces deux êtres qui,
perpétuellement, se trouvaient en lutte, qui sans cesse avaient entre eux les
événements les plus terrifiants, les actes et les souvenirs les plus
effroyables, étaient rigoureusement liés l’un à l’autre par une indissoluble
chaîne d’amour, dont les maillons avaient été rivés par les plus robustes
instruments… les crimes commis ensemble.


Dans le salon de l’hôtel particulier de celle qui,
pour tout le monde, était la grande-duchesse Alexandra mais qui, en réalité, n’était
autre que lady Beltham, les deux êtres qui se trouvaient en présence
recommencèrent à parler.


— Que venez-vous faire ici ? que
voulez-vous ? interrogea la grande dame, cependant que Fantômas,
sourdement, d’une voix qu’il voulait dure mais qui, surtout, était pleine d’angoisse,
interrogeait :


— Sonia Danidoff ?… fit-il, qu’est-il
arrivé à Sonia Danidoff ?


L’insaisissable bandit, à son tour, haleta. Il
éprouvait l’impérieux besoin de savoir, et son cœur d’homme épris lui faisait
une obligation dont souffrait son amour-propre, d’interroger anxieusement la
maîtresse abandonnée sur le sort que, jalouse, elle avait réservé à celle qui
était devenue la favorite…


— Sonia Danidoff… j’ai voulu la tuer !…


Fantômas, instinctivement serra les poings, il eut
un regard de menace, il allait s’avancer, se précipiter sur sa maîtresse, mais
celle-ci, insolente, narquoise, immobile devant lui, les bras croisés, dans une
pose magnifique, ne broncha pas.


Elle défiait son amant. Fantômas n’osa pas
approcher et au surplus la curiosité, le désir de savoir ce qu’il était advenu
de Sonia, l’obligeaient à dissimuler sa colère :


— Qu’en avez-vous fait ? répéta-t-il… où
est-elle ? parlez…


Exhalant toute sa haine dans un cri de douleur, lady
Beltham tordait ses beaux bras, puis, après un gémissement, elle éclata :


— Allez le demander, Tom Bob…, allez le
demander à la justice…, allez vous enquérir auprès des policiers du sort que j’ai
réservé à votre maîtresse, et de l’opinion qu’elle a désormais sur vous…


— Sur moi ? hurla Tom Bob.


— Sur vous, répéta lady Beltham…


C’était au tour du bandit de trembler de frayeur,
mais il avait un tel empire sur lui-même qu’il dissimulait son émoi sous un
masque de railleuse ironie…


— Lady Beltham, interrogea-t-il doucement,
vous avez donc dit qui j’étais à la princesse ?


— Et pourquoi n’aurais-je pas dit à la
princesse qui vous étiez ?


Elle continua, grandiloquente et railleuse, à son
tour :


— Vous avez donc peur, que, vous connaissant
sous votre véritable jour, elle cesse d’éprouver pour vous la funeste passion
qui la consume ?… Pauvre princesse… pauvre passion !… misérable amour…
qu’importent les défauts, les vices de l’homme qu’on aime, lorsqu’on aime
vraiment ? Fantômas, poursuivait lady Beltham avec des sanglots qui lui
montaient de la gorge, est-ce que vos turpitudes, est-ce que vos crimes ont
fait taire en moi les sentiments que j’éprouve à votre égard ? est-ce que,
malgré la vie atroce, de terreur, de sang, que je mène à cause de vous, j’ai
cessé de vous aimer ?


— Vous prétendez m’aimer, madame, m’aimer
encore, et pourtant vous me poursuivez de vos menaces…


— La haine, Fantômas, n’est-elle pas encore
une forme de l’amour ?…


— J’ai, madame, dit-il, perdu toute confiance.
Vous avez douté de moi… j’en ai la preuve, je le sais…, peut-être votre
attitude méfiante est-elle pour beaucoup dans celle que j’ai observée à votre
égard ?…


— Que voulez-vous dire ? interrogea lady
Beltham, n’avez-vous pas, à maintes reprises, essayé de me tuer ?
Souvenez-vous, Fantômas, de la soirée du Pré-Catelan…


— Vous y étiez, madame, je le sais… mais
rappelez-vous que, par suite d’un hasard voulu par moi, votre automobile ne put
partir, ce qui vous sauvegarda de l’accident du lac…


— Dites plutôt, poursuivit lady Beltham,
frémissante, que cette anicroche… cette panne, en apparence providentielle,
vous permettait de partir seul et libre en compagnie de la princesse Sonia
Danidoff…


Fantômas haussa les épaules et cynique :


— Peu m’importait son amour, c’est à ses
bijoux que j’en voulais, je n’ai rien à vous cacher…


— Bandit ! bandit ! hurla lady
Beltham… ainsi voilà ce que vous me proposez… me réjouir de vos instincts de
voleur, pour calmer l’horrible jalousie qui me déchire le cœur… Non…, il faut
en finir ! Fantômas, l’existence n’est plus possible de la sorte, vous
allez choisir, choisissez entre nous deux… la princesse ou moi, et je pèse mes
mots : réfléchissez aux conséquences…


Un éclair de rage traversa le regard de Fantômas, mais
le forban, assurément ce jour-là, n’avait pas le moyen de se montrer comme à
son habitude, le maître, le tyran, l’être qui ordonne et auquel on ne résiste
pas.


Il lui fallait parlementer. D’une voix étouffée, il
murmura :


— Laissons cela pour le moment, lady Beltham,
laissons cela, des événements plus graves se préparent, sont imminents…


— Oh ! je m’en doute, fit-elle, si vous
êtes venu c’est qu’évidemment…


Fantômas lui coupa la parole :


— Lady Beltham, commença-t-il, nos projets ont
été déjoués, la machination que j’avais édifiée croule… depuis hier Juve est
libre, triomphe.


— Juve, murmura lady Beltham, atterrée, est-ce
possible ? Mais alors, c’est l’existence d’angoisse, de terreur, de
perpétuels émois qui va renaître plus que jamais ?…


— Juve est libre, reprit Fantômas. Mais comme
vous le disiez tout à l’heure, lady Beltham, j’estime qu’il faut en finir, oui,
bientôt.


— Que méditez-vous donc ?


La sonnerie du téléphone intérieur qui communiquait
avec la loge du portier venait de retentir…


Machinalement, la grande dame décrocha le
récepteur, écouta. Fantômas, sans le moindre scrupule, s’était emparé de l’autre
écouteur ; il ordonna :


— Recevez-le, madame, vous ne pouvez faire
autrement, il le faut.


— Dites à M. Ascott qu’il veuille bien monter,
conduisez-le jusqu’à mes appartements…


***


Au milieu de cet oasis parisien que constitue le
Parc des Princes, lady Beltham occupait depuis plusieurs mois déjà, sous le nom
de grande-duchesse Alexandra, un superbe hôtel édifié au milieu d’un immense
parc…


On accédait à la façade de la maison par une large
grille de fer forgé qui faisait communiquer le boulevard avec une belle allée
sablée tournant autour d’une pelouse, étendue devant le perron…


Derrière l’habitation se trouvait un passage de
service conduisant à une ruelle déserte, on n’y pouvait accéder qu’après avoir
traversé un verger planté d’arbres fruitiers, verger aux allures champêtres et
bourgeoises…


Une épaisse charmille, vestige d’un jardin de l’autre
siècle, ombrageait complètement la petite allée qui conduisait de l’hôtel à la
sortie sur la ruelle, et le long de cette charmille de nombreuses ruches d’abeilles
étaient rangées, donnant à cette partie du jardin un aspect utilitaire et
laborieux, un charme à la fois pittoresque et reposant…


Pendant que lady Beltham, en attendant son visiteur
que, sur l’ordre mystérieux de Fantômas, elle avait décidé de recevoir, s’efforçait
de rendre à sa physionomie bouleversée par les tortures morales une apparence
de calme et de tranquillité, le monstre qui venait depuis quelques mois de
duper tout Paris en se faisant passer pour le détective américain Tom Bob,
entrait dans la pièce voisine, d’où, prétendait-il, il méditait d’écouter la
conversation que le riche Anglais voulait avoir avec celle que ce dernier
prenait toujours, sans doute, pour la grande-duchesse Alexandra…


Mais quiconque aurait vu Fantômas, seul dans la
pièce voisine, se serait mis à soupçonner sa curiosité…


Le bandit ne se tenait point près de la porte
entrebâillée, dont l’ouverture, toutefois, était dissimulée par une lourde
portière.


Le visage préoccupé, soucieux, le front barré d’un
grand pli, il s’approchait de la fenêtre, scrutait minutieusement le voisinage,
cherchant à deviner derrière les ombrages des arbres, une silhouette suspecte,
un danger inconnu.


Ascott fut introduit par un laquais en livrée chez
la grande-duchesse.


Le riche Anglais, les traits bouleversés, faisait
des gestes désordonnés.


Saluant à peine, il s’effondra sur un fauteuil :


— Excusez-moi, madame, balbutia-t-il…


Puis il interrogeait aussitôt :


— Tom Bob est ici, n’est-ce pas ? oh !
je vous en prie répondez-moi ? Il faut que je le voie…


Si grand était le trouble du jeune homme qu’il ne s’apercevait
pas de l’émotion formidable que déterminaient ces paroles chez son
interlocutrice…


Lady Beltham, en entendant dire que Tom Bob était
avec elle, avait cru défaillir, mais elle se ressaisit :


— Qui vous a dit ? interrogea-t-elle… que
lui voulez-vous ?…


Puis, sans attendre de réponse, elle questionnait
encore :


— Mais que vous est-il arrivé ?


Ascott balbutia, à mots entrecoupés, l’esprit
troublé :


— Les malheurs, madame, les malheurs les plus
épouvantables se sont abattus, s’abattent sur moi…


Il sortit de sa poche une dépêche toute froissée,
les larmes emplirent ses yeux.


Lady Beltham parcourut la dépêche : elle
annonçait que, dans un accident d’automobile, le père d’Ascott, le célèbre
Lord, membre du Parlement et son fils, le frère aîné du jeune homme, avaient
trouvé la mort.


Cela s’était passé en Écosse, dans les montagnes,
sans témoins.


Ascott sanglotait :


— À la révélation de ce terrible coup, madame,
déclara-t-il, j’ai eu le pressentiment, la presque certitude que la mort des
chers êtres aimés n’était pas due au simple fait du hasard… Car il faut vous
dire que, victime d’une abominable machination, je suis en proie aux pires
inquiétudes… Madame, ajouta-t-il avec effort, je suis marié, depuis peu, comme
vous savez… j’ai épousé une fille perdue, un monstre…, je suis la victime de
Fantômas qui s’est révélé à moi sous les répugnants aspects du vieil usurier,
connu sous le nom du père Moche… Cet être maudit m’a pris dans ses filets. La
femme qu’il m’a fait épouser s’est enfuie. Elle m’a volé, ruiné… mais cela n’est
rien, ne serait rien du tout si je ne devinais pas que la mort de mon père et
de mon frère doivent être encore le résultat d’une machination de Fantômas…


Lady Beltham, était mieux placée que personne pour
comprendre que le riche Anglais devait avoir raison.


Ascott, revenant à son idée première, insistait
auprès d’elle, l’adjurait de lui dire où était Tom Bob :


— Il faut, suppliait-il, que je le voie, que
je lui parle… Tom Bob est le seul au monde, madame, qui, vu sa perspicacité,
son adresse, son admirable science policière, puisse me mettre à même de me
tirer d’affaire et de venger la mort de mes parents. Tom Bob, madame, c’est lui
qu’il faut que j’oppose à Fantômas.


Lady Beltham crut qu’elle allait mourir d’inquiétude,
de perplexité…


Certes, elle n’avait qu’une porte à ouvrir pour
mettre le riche Anglais en présence du faux détective, mais était-ce là son
devoir, ne devait-elle pas, au contraire, révéler à Ascott que Fantômas et Tom
Bob ne faisaient qu’un, de même que le père Moche et Fantômas… ?


Cela, c’était la solution que lui dictait sa
conscience. Mais le devoir allait-il triompher de l’amour ?


Machinalement, avec des gestes d’automate et sans
savoir encore à quelle solution elle s’arrêterait, car, si elle éprouvait de la
pitié pour Ascott, elle ressentait un ardent amour pour Fantômas, la grande
dame, lentement entra dans la pièce où se trouvait le bandit…


Mais, épouvantée, elle recula, non sans avoir au
préalable fermé la porte à double tour.


Ce qu’elle avait vu devait être à la fois terrible
et désespérant, car lady Beltham pâlit affreusement ; ses bras un instant
battirent l’air, son corps superbe chancela…


La maîtresse de Fantômas tomba roide sur le tapis,
privée de sentiments.


Le regard qu’elle avait jeté dans la pièce voisine
et qui précisément causait sans doute son évanouissement, avait passé inaperçu
aux yeux de l’infortuné Ascott, trop préoccupé, trop troublé pour remarquer les
détails, les incidents qui se produisaient autour de lui.


Ascott, toutefois, voyant chanceler lady Beltham s’était
précipité vers elle et s’efforçait de la ranimer.


Le jeune homme, abasourdi et ne réussissant pas à
ramener son interlocutrice à la vie, sonna, appela dans l’antichambre.


Les domestiques se présentèrent.


On étendit lady Beltham sur une chaise-longue, on
lui fit respirer des sels.


Au bout de dix minutes, lentement, la malheureuse
reprenait ses sens…


Mais soudain on entendit plusieurs détonations.


Lady Beltham tressaillit, pâlit à nouveau.


— Ah ! mon Dieu, interrogea-t-elle les
yeux hagards, qu’arrive-t-il ?…


Ascott ne savait que répondre, les domestiques qui
entouraient leur maîtresse, demeuraient figés sur place, stupéfaits…


***


Fantômas, en quittant lady Beltham qui allait
recevoir Ascott, avait son plan bien arrêté.


Le monstre sentait que la partie était perdue pour
lui, irrémédiablement. Brûlé en tant que père Moche, il l’était aussi dans son
incarnation de Tom Bob, mais seulement dans l’esprit de Juve, de Fandor et de lady
Beltham… Le criminel, un instant, se demanda ce qu’il convenait de faire.


Assurément, le temps pressait où il lui faudrait
soit s’enfuir et disparaître, soit jouer le tout pour le tout, soutenir devant
tout le monde qu’il était bien Tom Bob, et rien d’autre, mais cela suffirait-il ?…


Fantômas se serait rallié à ce dernier projet s’il
n’avait eu un adversaire aussi subtil que lui, et désormais libre.


Fantômas, en effet, savait que d’un instant à l’autre
il se trouverait face à face avec Juve, et non point de Juve adversaire
ordinaire, mais de Juve innocenté des crimes dont on l’accusait, Juve
réhabilité aux yeux de tous, Juve, dont la puissance et l’autorité allaient
désormais se corser de la collaboration précieuse et formidable de la police
française tout entière…


Fantômas, ayant froidement supputé ses chances de
victoire et ses chances de défaite, s’était décidé pour la fuite…


Le sinistre bandit, toutefois, ne s’en alla pas
immédiatement.


Considérant la pièce dans laquelle il se trouvait,
il avisa un coffre-fort scellé dans le mur, un mauvais sourire erra sur ses
lèvres pâles. Il grommela cynique :


— La grande-duchesse Alexandra s’est faite la
caissière des bonnes âmes qui voulaient réunir le million de Fantômas…
Fantômas, poursuivait-il en ricanant hideusement, serait par trop naïf de ne
point se payer à lui-même ce qui lui est dû…


Le bandit connaissait, évidemment, le secret du
coffre-fort. N’était-ce d’ailleurs pas lui qui, autrefois en avait conseillé l’achat
à lady Beltham ?


Fantômas l’ouvrit, y puisa à pleines mains,
bourrant ses poches d’or et de billets. Un instant il fut troublé, dans ce vol
doublement sacrilège, par le léger craquement d’une porte que l’on ouvre, il se
retourna, vexé, confus, mais ne vit rien : la porte s’était refermée…


Et Fantômas, sans se douter que son dernier acte de
banditisme venait d’indigner sa maîtresse au point qu’elle tombait évanouie
dans la pièce voisine, continua de voler.


***


Avec les plus grandes précautions, cinq minutes
après cette scène, Fantômas descendit subrepticement par l’escalier de service
de l’hôtel, gagna l’office désert et, par la fenêtre ouverte, sauta dans le
jardin, derrière la maison…


Fantômas avait ses raisons pour ne pas s’en aller
par la grille de la façade. Lâchement, comme un traître, comme la bête
pourchassée, comme le coupable qui se dissimule après un mauvais coup, il se
glissait sous la charmille pleine d’ombre étouffant le bruit de ses pas, le
revolver au poing, prêt à résister à la première attaque, certain de ne pas
tomber dans le piège le mieux combiné. Fantômas, un instant s’arrêta.


Le soleil ardent, cet après-midi d’été, perçait l’épaisse
charmille et projetait sur le sol des taches noires et vacillantes qui
tigraient le tapis de mousse et faisaient papilloter les yeux… Mais l’oreille
attentive de Fantômas avait saisi un bruit suspect.


Le bandit s’arrêta une seconde.


Quelqu’un l’épiait donc ?


Instinctivement, Fantômas se dit :


— Juve, lâché depuis hier, Juve, par miracle
échappé des mains de mes complices, est peut-être à mes trousses ?…


Il poussa un cri de rage.


Soudain, sur lui bondit un homme qui, brusquement,
avait émergé du fourré. C’était Juve.


Fantômas tira, sans trembler, le bras tendu, à bout
portant… Il tira. Mais la balle de son revolver n’atteignit pas l’adversaire.
Perçant la voûte épaisse de la charmille de verdure, elle alla se perdre dans
le ciel…


Fantômas, au moment où il apercevait Juve et le
visait au cœur, était, en effet, appréhendé par derrière. Un coup formidable
dans les reins le fit tomber à la renverse et le monstre roula sur le sol.


Dans une rage inexprimable, au hasard, il pressa la
détente de son arme, déchargea les quatre balles qui lui restaient, en vain, d’ailleurs.


Les projectiles n’atteignirent personne, mais
labourant le sol, ils ne réussissaient à soulever qu’un épais nuage de
poussière…


Juve s’était précipité sur lui. À genoux sur sa
poitrine, il le terrassait, lui comprimait la gorge : Fantômas, au-dessus
de sa tête, aperçut aussi le visage de Fandor. C’en était fait de lui.


Ses deux irréductibles ennemis étaient maîtres de
sa personne…


Cette arrestation, le policier et le journaliste la
méditaient déjà depuis plusieurs heures.


Au lieu de courir trouver M. Havard, ainsi que l’espérait
ce dernier, Juve et Fandor s’étaient juré de s’élancer immédiatement sur les
traces du sinistre bandit. Ils avaient été très heureusement inspirés en allant
chez lady Beltham, car à peine étaient-ils arrivés dans les environs de la
propriété du Parc des Princes, qu’ils avaient vu Fantômas y pénétrer.


Dès lors, certains que le forban ne manquerait pas
de s’enfuir par le chemin dissimulé derrière la maison, ils s’embusquèrent au
plus profond de la charmille et attendirent… Leurs prévisions s’étaient donc
vérifiées.


Ils tenaient le bandit.


En l’espace d’une seconde, avec une surprenante
dextérité, Juve lui passa les menottes.


Les deux mains jointes l’une à l’autre, réunies sur
le ventre, Fantômas était inoffensif, enchaîné, réduit à l’impuissance…


Juve, d’une bourrade, l’obligeait à se mettre sur
les genoux, puis à se lever.


Il le prit par le bras. Fandor, de l’autre côté,
faisait de même…


Sans un mot, sans une parole – ils auraient eu
certainement trop de choses à se dire, et mieux valait se taire, – Juve et
Fandor entraînèrent leur formidable capture vers la porte située à l’extrémité
du parc…


Fantômas réfléchissait :


— S’ils me conduisent jusque-là, pensait-il, s’ils
me font franchir le seuil de cette porte, si je sors de ce jardin, c’est la
fin, je suis perdu.


Le monstre, avec un terrible sang-froid, analysait
en une seconde sa situation. Il avait cent mètres à parcourir encore sous la
charmille du jardin. Il fallait avant que les cent mètres fussent parcourus,
trouver le moyen de s’évader… ou alors…


Toute lutte matérielle était impossible. Tout
effort brutal eût été vain… Juve et Fandor le tenaient chacun de la puissance
de leurs muscles vigoureux, puissance décuplée par la colère, par l’immense
joie qu’ils ressentaient au fond de leur cœur, de l’avoir pris… Fantômas ne
pouvait songer à tromper leur surveillance, à solliciter quoi que ce fût de
ceux qui venaient de l’appréhender… l’impitoyable Fantômas n’avait pas à
escompter la moindre pitié…


Les cinquante derniers mètres restaient à parcourir
que Fantômas n’avait encore rien imaginé.


Soudain, un éclair féroce jaillit sous sa prunelle.


Fantômas, dans un brusque effort, se jeta sur le
côté du chemin, bousculant Fandor, placé à sa gauche, entraînant Juve à sa
droite.. Le bandit dans ce geste très vif que n’avaient pu prévenir le policier
ni le journaliste, s’était jeté sur deux ruches d’abeilles et du pied les
renversait…


Juve et Fandor, aussitôt d’ailleurs, le ramenèrent
au milieu du chemin mais des cris de douleur s’échappaient de leurs poitrines…


Les abeilles, troublées dans leur quiétude,
furieuses du cataclysme qui venait de se produire, surgissant en nuage agressif
s’étaient précipitées sur les trois hommes…


Ardentes à la bataille, les mouches d’or en
cohortes impétueuses, assaillaient leurs adversaires…


De la main qui leur restait libre – car ils ne
voulaient pas lâcher Fantômas – Juve et Fandor, avec de grands gestes, s’efforcèrent
machinalement de parer les attaques. Gestes fâcheux, maladroits.


Le nombre des agresseurs ailés augmentait en effet.
Ce fut désormais autour de leurs visages un nuage bourdonnant qui tourbillonnait.


Fantômas, au contraire, qui avait eu le temps de
réfléchir quelques secondes à l’attitude qu’il convenait d’observer, après
avoir renversé les ruches s’imposa une immobilité absolue, évitant de faire le
moindre mouvement, le moindre geste, remuant à peine les lèvres, les paupières…


Et les abeilles, inconscientes, ne s’attaquant
point au sinistre forban, dirigèrent au contraire tous leurs efforts sur ceux
qui leur paraissaient les plus redoutables, eu égard aux mouvements désordonnés
qu’ils faisaient !


Des milliers de piqûres arrachèrent à Juve et à
Fonder des cris épouvantables…


Terrassés par la douleur, les deux hommes
abandonnèrent leur prisonnier.


Celui-ci, observant sa tactique, se laissa choir
par terre, enfouissant son visage dans le gazon qui bordait le chemin sous la
charmille…


Fantômas demeura immobile, comme mort, cependant
que Juve et Fandor étaient d’autant plus victimes de la poursuite des abeilles,
qu’ils s’agitaient et s’efforçaient de se défendre contre elles.


Blessés, vaincus, souffrant le martyre, les deux
hommes, après avoir essayé de résister, cédèrent enfin…


Ils roulèrent sur le sol en proie à des tortures
incroyables…


***


Deux heures après on découvrait Juve et Fandor sous
la charmille de l’hôtel appartenant à la grande-duchesse.


Juve et Fandor évanouis, à demi morts martyrisés.


Juve et Fandor, rendus méconnaissables par la
piqûre des abeilles…


Quant à Tom Bob-Fantômas, il avait disparu.


Encore une fois le monstre était libre…


Allait-il ajouter encore de nouveaux crimes à la
liste déjà longue de ses forfaits ?
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