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Diane remonta l’avenue à grands pas. L’air sentait la sauce
de soja, les vapeurs de riz, le porc grillé. Elle croisa, debout près du poteau
électrique, un moine bouddhiste dont le visage restait caché sous les pans d’un
chapeau en bambou. Devant la veste marron, ses deux mains se rejoignaient en
prière ; une coupelle attendait à ses pieds. Mais Diane n’avait pas de
monnaie. Deux vieilles, en vive conversation, avaient posé leurs cabas pleins
de coriandre et de menthe au milieu du trottoir – les portes de Tang
charriaient un flot continu d’acheteurs et de sacs plastique jaunes. Elle
enjamba prestement les obstacles, en murmurant un « duibuqi »
et continua. Sur sa peau, le vent semblait glacé. Elle passait sans cesse d’une
fébrilité étouffante à une langueur transie. Dans cinq minutes, sans doute, la
sueur tremperait sa nuque, ses mains seraient moites. Puis le froid la
transpercerait jusqu’à la moelle. Elle tenta d’oublier ces sensations, longea
la galerie d’art contemporain qui présentait des artistes taïwanais : une
affichette annonçait l’exposition d’un certain Chin-shui Liu, et dans la
vitrine des panneaux de papier bulle étaient tendus, dont les vésicules
translucides contenaient chacune une fourmi vivante aux couleurs variées :
marron, noire, rouge, verte. En d’autres temps, Diane serait entrée ;
aujourd’hui elle fuyait Le Monde. Elle continua en pressant encore le
pas. Un moineau picorait un biscuit au sésame abandonné sur un horodateur. Elle
jeta un coup d’œil vers les escaliers en béton : une salle d’arts martiaux
se tenait sous la galerie, elle vérifia qu’aucune figure connue n’était en vue
et se coula au plus vite hors de cette zone. Elle n’était pas en état de
parler, de faire semblant. Un autre moineau se baignait dans le caniveau. C’est
alors qu’une bourrasque balaya les façades. L’été était un phénix qui
s’arrachait chaque matin à ses cendres humides, prenait son essor, irradiait,
avant de sombrer dans un nouvel orage. Au fronton du Lotus Blanc, les deux
lampions frissonnèrent et se débattirent. Finalement l’une des sphères rouges
s’envola, s’écrasa sur le trottoir, puis se mit à rouler, maladroitement,
franges en désordre. Sa course l’entraîna tout à coup au milieu du carrefour.
Le feu était au vert, une camionnette freina brutalement et le sifflement
strident figea les passants. Puis le silence s’abattit sur la rue : la
camionnette s’était encastrée dans un poteau électrique, manquant de peu un
mendiant. La tôle pliée formait un origami inachevé. Le moine extrayait le
conducteur de son véhicule. Une fumée noire s’élevait du capot défoncé. Les
moineaux avaient disparu.


Les humains en revanche s’agglutinaient aux abords de
l’accident, plus curieux que prudents, commentant en diverses langues l’état du
blessé que tirait le moine à travers la chaussée : un visage sanglant, des
santiags noires décorées d’un serpent, un T-shirt Pelforth ; d’autres
comptaient les pièces répandues sur le trottoir, à côté de la sébile, aumône
dispersée aux quatre vents.


Diane tremblait, pétrifiée. Ce fut sans elle que la foule
s’anima. Une nouvelle salve de cris traversait l’espace : de la porte
arrière, s’échappaient... Quoi ? Des fourrures ? Des rats ? Des
nuées de singes ! De toutes parts, on entendait rires, exclamations et coups
de freins. Les singes s’élançaient dans la circulation, escaladaient les feux
de signalisation, s’agrippaient aux rétroviseurs en poussant des cris aigus,
paniqués, toutes dents dehors, et bondissant d’épaule en crâne, de poubelle en
auvent, de vélo en boîte aux lettres, s’engouffrant dans les fenêtres
ouvertes... En quelques secondes la ville avait absorbé la jungle.


— C’est des macaques. Des petits.


Diane se retourna. Abdel l’avait rejointe, mais le ciel se
mit à gronder sombrement, des gouttes explosèrent sur le trottoir. Un second
lampion s’arracha de la façade du Lotus Blanc dans l’indifférence générale ;
hommes et bêtes fuyaient vers les abris. En quelques secondes, l’averse devint
déluge.


Abdel l’avait entraînée dans une cantine. Carrelage au sol et
aux murs, tables en Formica blanc, néons roses qui sur les lunettes exagérément
noires d’Abdel se transformaient en éclairs – le tonnerre résonnait. Il
commanda deux sandwiches vietnamiens, mais Diane avait foncé aux toilettes où
elle vomissait. Quand elle revint, un thé vert avait remplacé le sandwich.


— C’était un petit accident, Diane. Il va pas mourir
l’homme aux santiags.


Elle consentit à prendre le verre. Le thé était brûlant,
elle n’en avala qu’une gorgée. Dehors une ambulance arrivait bruyamment. Depuis
la mort de Benjamin et Julien, les sirènes d’ambulance lui serraient le cœur.
Les bruits de tôle froissée aussi.


Elle évita de répondre. Pas envie de parler de ça.


— T’as quelque chose pour moi ?


Abdel soupira.


— Tu veux dire : à part la supériorité des rollers
souples sur les rollers à coque, la persistance des films d’été pour
adolescents et la vogue des tatouages polynésiens ? Diane, je ne suis
jamais à court de sujets. C’est mon fonds de commerce. Mais tu es sûre que tu
ne veux pas autre chose ?


— Oui.


— Tu te ramollis le cerveau, chérie. Un jour tu vas te
flinguer et en guise de lettre d’adieu, tu laisseras une notice sur les herbes
aromatiques surgelées.


Diane esquissa un sourire, mais le « chérie » lui
faisait mal. Elle se rappelait le temps où Abdel avait été quelqu’un qu’elle
aimait, qu’elle étreignait, qu’elle appelait la nuit. Maintenant c’était
presque un inconnu qui s’inquiétait pour elle, pire, une vieille connaissance
qu’elle ne voyait que par obligation.


— Je veux juste payer mon loyer. Qu’est-ce que t’as ?


— « Les départements qui veulent changer de nom »,
mais je l’ai déjà filé à quelqu’un, et c’était mal payé. « La crise du
concombre ». Tu sais, le prix du concombre s’envole à cause de la
sécheresse... Pour la télé...


— Je ne veux pas d’audiovisuel.


— « Les journées portes ouvertes des ateliers
d’artistes... » Pour un gratuit, mais ils payent correct.


— O.K.


— Vingt mille signes pour vendredi prochain. Je te
donnerai leur mail. Il faut que tu fasses les photos.


Elle hocha la tête. Elle ne se sentait pas capable de
regarder Abdel dans les yeux. C’était peut-être pour ça qu’il se cachait
derrière ses lunettes panoramiques. Il aimait la mode mais pas à ce point.


— Diane ?


Elle avait envie de pleurer. Elle prit le verre et avala le
thé brûlant à grandes goulées.


— Tu n’as pas besoin de moi pour écrire ces conneries,
reprit Abdel. Des sujets comme ça, tu en ramasses dix en descendant acheter ton
croissant. Il pleut : « La France coupée en deux, été humide au nord,
sécheresse et incendies au sud. Le dilemme des vacanciers ». Tu rentres
dans la boulangerie : « La révolution des pains à graines ». Tu
ressors, il y a une poubelle sur le trottoir : « Les Français
trient-ils vraiment ? ».


— Je n’achète plus de croissants.


— Le trafic d’animaux, c’est un bon sujet, à commencer
par les macaques. Retourne-toi. Fais un sujet sur les mariages chinois en
France.


Diane ne se retourna pas. Elle connaissait par cœur la
façade du Bombyx. Le plus grand restaurant chinois du quartier. Le samedi,
c’était une débauche de pétales, de flashes et de tulle. De quoi faire un
papier, et sans effort. A trois minutes de chez elle.


— Faut des photos ?


— Ouais. Ça leur évitera de payer un vrai photographe.
C’est le siècle des radins. T’as un numérique ?


— Je préfère les jetables. Je travaille à la Hiromix, et je retouche sur Photoshop. Tu sais à qui filer le papier ?


— Tout Le Monde veut du chinois en ce moment. Je
trouverai. Le Nouvel Obs.-Paris, Le Figaro Magazine, Géo à la rigueur.
Au pire, je le garde au frigo pour le passage à l’Année du Chien. Je te filerai
une avance. Fais d’abord le truc sur les ateliers ; j’en ai vraiment
besoin pour vendredi.


— O.K.


Elle se leva tout de suite. Dans le verre blanc, le thé
continuait de fumer, quelques feuilles racornies tourbillonnaient encore. Abdel
esquissa un geste pour se dresser, mais Diane avait disparu en trois enjambées.


 


Elle le vit quitter les lieux quelques minutes plus tard.
Elle avait trouvé refuge à l’étage d’une librairie où les idéogrammes
griffaient tranches et couvertures. De là, elle le regarda passer – silhouette
souple et droite, presque cambrée, sous le parapluie – en méditant sa remarque :
elle n’avait pas besoin de lui pour dénicher des idées ou monnayer son travail.
Pourquoi le voyait-elle ? Une onde fugitive lui réchauffa le ventre.
Malgré tout, elle essayait peut-être de maintenir un lien ? Ou quelque
chose en elle se révoltait. Quelque chose d’enfoui qui tentait de la ranimer.
Mais n’était-ce pas une évidence ? Elle était en vie. Amaigrie, K.-0.,
mais en vie. Au cours de tous ces mois où elle avait voulu mourir, alors même
qu’elle suppliait le vide pour qu’il abrège ses souffrances, pas une fois ses
jambes ne l’avaient conduite au bord d’un gouffre, d’un pont, d’un quai de
métro. Et si elle n’avait presque rien mangé, elle avait mangé. Et si elle
n’avait presque pas dormi, elle avait dormi. Et si elle n’avait rien écrit de
bon, elle avait écrit. Cette pensée lui arracha une grimace. Quel mensonge à
soi-même que ce désir de mourir. Puisqu’on pouvait l’assouvir. Et qu’on ne
l’assouvissait pas. Elle, du moins. Elle posa une main fébrile sur la rampe.
Vouloir à la fois mourir et ne pas mourir, rien d’autre ne l’avait occupée
depuis... Ses pieds trébuchèrent sur l’escalier en colimaçon. Elle avait un
vertige. Machinalement, près de la caisse, elle attrapa une poignée d’appareils
jetables puis les posa sur le comptoir. « Et arrête de t’apitoyer sur
toi-même, se dit-elle, en sortant quelques euros de sa poche. Si tu veux
mourir, qu’est-ce que tu es en train de faire ? » Il était vrai que
ses mains agissaient sans elle. La tête, le cœur étaient morts.


Elle sortit sans se soucier de la pluie, un appareil dans
chaque poche, traversa en dehors des clous, aperçut un singe grelottant sur un
rebord de fenêtre, se posta en face du restaurant et sortit un appareil. En
fait, elle n’avait jamais pris un repas au Bombyx. Elle connaissait presque
toutes les gargotes des environs, chinoises, vietnamiennes ou thaïlandaises,
elle fréquentait les épiceries et les supermarchés exotiques, mais n’avait
jamais mis les pieds dans cette institution. Il faut dire que le restaurant
était solennel par le gigantisme et le décor. Il occupait tout un bâtiment, à
l’angle de la rue Simone-Weil. Dans ce quartier où les immeubles en béton nu se
tassaient sous des tours défraîchies, la façade en marbre noir était
saisissante. Ni lampion, ni lion doré mais un luxe dépouillé. Dans un coin, un
logo : un papillon Bombyx mori, avec son corps trapu et couvert
d’une fourrure blanche, des ailes courtes et élégantes couleur d’albâtre
nervurées d’ocre, deux antennes en forme de cornes. Le marbre aile-de-corbeau
s’enroulait autour de baies vitrées au travers desquelles on pouvait voir les
convives, même si ce soir, le déluge aidant, leurs silhouettes ondulaient comme
un mirage prêt à se dissiper.


Justement une limousine se garait. Un voiturier se précipita
pour ouvrir la portière. Une femme en robe, les plis comme des ailes de
libellule, courait vers l’entrée pour échapper à la pluie. Parents, époux,
invités, tous asiatiques, la rejoignirent aussitôt. Les voitures tendues de
voiles et de dentelles, jantes rutilantes, faisaient la ronde au coin de la
rue. Diane enchaîna les photos, d’abord de loin, puis elle traversa et se
glissa dans la foule, mitrailla avec le petit jetable. On la regardait. Tout en
elle détonnait, sa couleur de peau, le jean, le débardeur, son attitude.


L’épaule appuyée à une colonne, Lee Song portait un smoking
et pour un peu on l’aurait confondu avec l’un des mariés. Il aurait d’ailleurs
bien tenu le rôle tant sa beauté en faisait un jeune premier : ses yeux en
amande où se logeait un regard de tigre étaient son instrument de travail – il
était photographe. Lee repéra Diane à la seconde où elle apparut. Une femme
très grande et maigre, brune, la peau légèrement hâlée, les cheveux bouclés :
elle aurait pu être grecque, algérienne, sud-américaine, aussi bien que
libano-danoise ou nippo-israélienne.


Un papillon lune se posa sur l’épaule du photographe. Lee
fit pivoter très légèrement son visage et avança doucement sa main équipée du
Minolta. S’il ne bougeait pas trop, du coin de l’œil, et en se fiant à
l’intuition pour le cadrage, il pouvait photographier l’animal, le coin de son
nœud papillon et, juste derrière, la nouvelle mariée buvant du champagne. Il retint
sa respiration, ralentit son geste que la crainte de rater la pose accélérait
et s’immobilisa tout à fait lorsque l’insecte fit mine de s’enfuir. Puis il
reprit avec la lenteur d’un adepte de tai-chi, orienta l’objectif, sans pouvoir
regarder dans le viseur : l’Atlas luna était toujours là. Son grand
corps hirsute et massif s’agrippait au tissu du smoking par des pattes
griffues. Sur son dos, les ailes étaient repliées. Couleur de perle, elles
étaient à l’avant bordées d’un liseré d’or et se prolongeaient à l’arrière par
une traîne en forme de virgule soulignée d’un trait rouge. La mariée releva la
tête et décollait déjà le verre de ses lèvres, quand Lee appuya sur le
déclencheur. Le lépidoptère s’envola, croyant peut-être retrouver en quelques
coups d’ailes son Mexique natal. Lee soupira. Il faudrait vérifier, mais il
avait l’impression que le cliché était bon. Depuis des jours, il photographiait
les célébrations dans ce lieu unique où volaient des papillons en liberté. Sur
les clichés, les couples et les convives rejouaient l’éternelle cérémonie
humaine que les insectes traversaient de leur immense indifférence.


Diane continuait à mitrailler. Ses deux premiers jetables y
étaient passés, et elle plongeait la main pour en sortir un nouveau quand elle
aperçut un chef de rang qui se dirigeait vers elle, l’air sévère. Mais avant
qu’il ne fonde sur elle, un homme l’avait intercepté et lui murmurait quelques
mots à l’oreille. L’employé hocha la tête et laissa tomber. Elle échangea un
regard avec l’homme, un Chinois qui tenait un appareil photo à la main. Elle ne
lui sourit pas et se détourna. Il en fit autant.


Diane monta au premier étage. L’escalier était immense, les
murs recouverts de marbre noir, les miroirs démultipliaient les perspectives.
Parfois, une forme virevoltait sous son nez puis s’éloignait. Sur le palier,
elle eut une vue d’ensemble. La vaste salle était bondée, autour de chaque
table circulaire, couverte de plats fumants, festoyaient une douzaine de
personnes. La journaliste se dit que les gens étaient aussi disposés en
pétales. Elle pourrait faire une photo en plongée : les étages supérieurs
s’organisaient en balcons et coursives. Elle se pencherait et photographierait
les papillons au-dessus des fleurs humaines.


Elle avisa le jeune couple attablé et se dirigea vers eux,
se présenta :


— Bonjour. Excusez-moi de vous déranger. Et d’abord
toutes mes félicitations. Je vous souhaite beaucoup de bonheur. (Et avant
qu’ils aient le temps de la renvoyer :) Je suis Diane Harpmann, du magazine
Vogue. (Elle leur présenta sa carte de presse.) Je fais un reportage sur
les mariages chinois à Paris.


— Nous sommes laotiens, répondit la mariée.


« Pareil », pensa-t-elle, même si elle savait que
c’était une infamie.


— Et je peux vous poser quelques questions ?


Elle sortit un carnet de notes, tandis qu’un vieillard
débonnaire lui proposait une chaise. Trois minutes plus tard, son verre était
plein et toute la tablée répondait aux questions, avec des commentaires qu’elle
ne comprenait pas mais qui les faisaient rire. Diane constata que le jeune
couple était aussi sympathique que drôle – lui tenait une boutique
d’ordinateurs, elle était hôtesse de l’air, leurs parents avaient émigré dans
les années 70. Elle se sentit obligée de rectifier :


— Je ne suis pas certaine que Vogue passera
l’article. Ce sera peut-être un autre magazine.


La plupart des gens n’aiment pas parler aux pigistes. Ils
veulent le nom d’un journal. Mais eux s’en moquaient.


— Pourquoi avez-vous quitté le Laos ?


— Pour ne pas finir comme lui, répondit la belle-mère
en désignant dans un plat un canard sur une broche.


Mme Phan-Thong raconta leur embarquement nocturne sur un
esquif prêt à couler, « sans rien », que les « vêtements sur
nous », le naufrage évité vingt fois, plusieurs années dans un camp de
réfugiés, avant l’arrivée en France. Une minuscule boutique de retouche et
repassage à Montparnasse. Leur panique en 1981, avec l’élection de Mitterrand :
« On savait qu’il y aurait des communistes au gouvernement. Les valises
étaient prêtes. » Diane pensa à ses grands-parents. La fuite en 1937,
l’arrivée à Paris, la cordonnerie impasse de la Baleine, à Couronnes. Des juifs, des communistes.


— Vous ne buvez pas ?


Elle ne buvait pas. C’était impossible. En trois gorgées,
elle deviendrait dépendante à n’importe quoi.


— Pas quand je travaille. Je dois rester concentrée.
Plus tard, j’espère. Mais... J’ai de très belles photos de votre entrée ici,
ajouta-t-elle en s’adressant à la mariée. Je vous en adresserai des doubles.
(Cette fois elle était sincère.)


À distance, Lee Song saisit dans son objectif l’unique
seconde où Diane Harpmann oubliait sa douleur. L’image le frappa au plexus,
comme l’une des plus attirantes qu’il ait jamais vues.


Elle se leva, reprit l’escalier pour monter dans les
hauteurs. Elle avait épuisé la pellicule et sortit un autre jetable de son
enveloppe. Les étages supérieurs étaient beaucoup plus intimes. Des tables pour
deux ou quatre, logées dans des alcôves aux lumières tamisées, ou accolées aux
rambardes pour profiter du patio. Le plafond lointain était décoré de poutres
laquées entre lesquelles le logo – le bombyx blanc – apparaissait de temps en
temps. Contrairement au rez-de-chaussée et au premier étage, les sommets du
restaurant n’étaient que silence et chuchotements. La fête laissait place à la
confidence.


Diane s’éloigna doucement, évita de troubler couples et
insectes, trouva un angle désert. Elle s’appuya à la rambarde. En se penchant,
elle obtint ce qu’elle voulait. Une vue à la verticale, panoramique. Elle
s’apprêtait à shooter lorsque l’objectif se voila d’une ombre beige. Et du fond
de l’appareil, elle découvrit l’animal sous un jour nouveau : des pattes
courtes et un ventre noir qui masquaient le champ. Un instant plus tard, la
bête était partie, l’objectif Libéré. Elle put photographier.


Elle redescendait les marches quand elle entendit un
brouhaha, provenant du rez-de-chaussée, des exclamations et des bruits de
chaises que l’on repousse brutalement. Et tout à coup, l’air retentit d’un
fracas assourdissant qui la figea, le corps aux abois, les tympans affolés.
Elle rentra instinctivement la tête, autour d’elle on lâchait verres et
baguettes, on s’agrippait à ce que l’on pouvait. Une fraction de seconde, le
silence se fit, moment infime de stupeur et de glace, avant le basculement dans
le chaos. Et ce fut le cataclysme. Dans un déchaînement de cris et de
hurlements, les tables volèrent, la porcelaine explosa sur le marbre. Hommes et
femmes s’enfuyaient ou se jetaient contre le plancher. Une paire de lunettes
chuta dans la soupe aux champignons noirs. Une main s’empala sur l’éclat d’un
vase en céramique. Le sang gicla. La première rafale d’arme automatique venait
de semer la panique. La seconde transperça le vacarme.


Diane se pencha au-dessus de la rambarde. Elle aperçut
plusieurs silhouettes aux gestes vifs, des corps couchés dans de larges flaques
rouges, et le canon d’une arme balayant l’espace. Un adolescent chinois
dormait, paupières closes dans une tranquillité bouddhique, lèvres encore
douces et paumes ouvertes dans une mare écarlate. Sur son front où quelques
cheveux jouaient, un papillon s’était posé, comme attiré par la mort. Un
papillon au corps gracile, simple tige sombre que coiffaient deux antennes si
fines qu’elles en étaient presque invisibles. Mais sa voilure était immense, disproportionnée.
Quand l’insecte s’envola, Diane eut le sentiment de voir s’envoler l’âme du
gamin. Sans réfléchir, elle actionna la molette qui permettait de passer à la
photo suivante et saisit tout ce qu’elle pouvait saisir, de plus en plus
frénétiquement, alors qu’elle entendait des galopades dans l’escalier. Elle
avançait, volant au passage les visages terrifiés de ceux qui cherchaient le
salut vers les hauteurs, humant l’odeur de leur peur. Elle ne bougea pas quand
ils la frôlèrent ; elle ne bougea pas non plus quand une silhouette
s’arrêta devant elle. Sauf l’index. Qui shoota. En pleine face.


Il était asiatique mais certainement pas chinois. Ou alors
originaire de Mongolie. Du Kirghizistan ou du Tadjikistan. Il n’avait pas
trente ans, peut-être pas vingt-cinq, très grand, le front haut, les pommettes
saillantes sous deux yeux en amande, les lèvres un peu pleines. La pupille
noire irisée de flammèches dorées. Comme l’œil du fusil-mitrailleur qu’il
brandissait dans sa direction. Dans un réflexe de défense dérisoire, elle
appuya sur le déclencheur. A travers le viseur, qui donnait à l’image un aspect
convexe, elle lut dans l’œil du tueur son proche avenir : il pressait la
détente. Mais à cet instant précis, un éclair éblouit le tireur. Il détourna le
regard et aperçut Lee Song, son smoking et son appareil photo avec flash. D’un
geste vif, il déplaça le canon du fusil et tira. En un éclair de seconde. Le
percuteur frappa la première cartouche, enflamma l’amorce et la poudre explosa
violemment dans un nuage de vapeur et de particules de plomb, de baryum et
d’antimoine, expulsant la balle à 715 mètres-seconde. Dans sa trajectoire
rectiligne se trouvaient le flanc du photographe et un Atrophaneura
polyeuctes. Ses ailes étaient capables de percevoir la plus minuscule
agitation de l’air, et parmi les flux infinis des courants qui traversent une
vallée, ceux émis par d’éventuels prédateurs – oiseaux et chauves-souris.
Aussi, lorsque la balle surgit du canon, elles détectèrent immédiatement la
menace. Mais la vélocité d’une rafale dépasse tout ce qui existe dans la nature ;
comme un navire qui reçoit une bordée en pleine mâture, le papillon fut
traversé de part en part, d’aile en aile. Sa chute l’entraîna jusqu’au sol où
il s’écrasa, vivant encore, agitant désespérément les vestiges qui lui
lestaient le dos. La balle, elle, continua à dessiner sa spirale tendue et
toucha Lee Song au flanc droit. Le second projectile le frappa à peine quelques
millimètres plus à gauche, lui arrachant des lambeaux de chair. Les suivants lui
traversèrent la cage thoracique, le transformant en fontaine de sang. Il tomba
à genoux puis s’effondra tout entier.


Diane se projeta et effectua une chute zenpo kaiten ukemi,
épaule et main droites en avant. Le sol lui frappa la nuque et les épaules avec
force, la punissant du manque de fluidité de son geste. Une balle traversa un
pan de sa veste, une autre frôla ses cheveux. Elle ne savait pas ce qui
l’étourdissait le plus : les coups de feu ou les battements de son cœur.
Quand elle reprit position sur ses pieds, elle vit que le tueur finissait de
balayer l’espace et allait revenir sur elle. D’instinct, elle emplit ses
poumons et prit son élan à travers la salle jonchée de débris. Elle sentit
crisser sous ses chaussures les éclats de verre et de pierre, enjamba d’un bond
une table fracassée et se jeta au sol lorsqu’une nouvelle salve l’assourdit.
Au-dessus d’elle, des geysers de plâtre fusaient, un morceau de bol brisé lui
zébra la joue, un autre frôla son œil. Elle s’écorcha les paumes, les jambes,
mais rampa avec énergie, le cœur cognant à se rompre. « Évitez les
rapports de force », énonce l’un des principes de l’aïkido, et cette
phrase lui parut tout à coup pleine d’ironie. Elle progressa de cinq-six mètres
en une poignée de secondes. Risqua un regard autour d’elle, cachée derrière une
commode éventrée. Sous les tirs la commode se mit à sursauter, Diane se
recroquevilla – il ne restait rien de son sumikiri, cet état d’éveil
qu’elle avait poli par des années d’entraînement au dojo ; sa respiration
était anarchique, le lien avec la terre rompu. Elle se força à souffler. Puis à
la première accalmie jaillit hors de sa cachette en direction de l’escalier.
Elle en était à la cinquième foulée, quand son pied buta contre un appareil
photo, pulvérisant le flash, tandis que l’autre pied écrasait la main inerte de
Lee Song. Diane se sentit mourir. Sa gorge se serra jusqu’à l’asphyxie. À
travers la semelle, elle crut percevoir la tiédeur de la chair, les muscles relâchés
pour toujours, les os qui craquaient sous son poids.


Diane appelait la survie avec acharnement, emportant avec
elle la vue de la nuque raide du photographe et la sensation de son pied
profanant le cadavre. Si elle avait appliqué tout ce que maître Zorn lui avait
appris, elle aurait su au millimètre près où se trouvait chaque objet, chaque
particule de plâtre dans la pièce, chaque antenne de papillon, elle aurait
connu la position du tireur, et jusqu’à ses intentions, le rythme et les
trajectoires de ses balles. En restant concentrée sur son seika tanden, son
centre, en contrôlant sa respiration abdominale, elle aurait gardé sa stabilité
et son calme, elle aurait pu faire face. Au lieu de quoi elle ne luttait que
pour sauver sa peau.


Elle escalada les marches quatre à quatre. Arrivée à
l’étage, elle se retourna – elle n’entendait plus rien, ni détonation ni pas.
Le tueur était en bas, il ramassait l’appareil photo de sa victime. Il releva
la tête, l’aperçut et s’élança dans sa direction. Diane hésita à monter encore
d’un étage. Probable que de nombreuses personnes s’étaient réfugiées là-haut,
elle risquait de les exposer à de nouveaux tirs. L’homme arrivait à toute
vitesse, athlétique et probablement entraîné au combat. Diane partit comme une
flèche vers la coursive qui entourait le patio. Il tenta de se lancer à sa
poursuite, mais elle fila à l’opposé. Il changea brusquement de direction,
constata qu’elle en faisait autant et comprit qu’il ne l’atteindrait pas. Alors
il se figea. Puis, lentement, il aligna les épaules et brandit son arme dans
l’axe de son bras tendu. Il visa tranquillement la poutre verticale du balcon
et appuya sur la détente.


La journaliste vit partir la rafale, se jeta à terre tandis
que la rambarde explosait. Ses tympans totalement assourdis ne réagissaient
plus – seul un sifflement ininterrompu résonnait dans sa tête. Une poutre se
désintégra et une partie du plafond s’effondra. Les éclats de bois volèrent
comme des flèches. Les dards laqués transformèrent les lampions en oursins, se
fichèrent dans les silhouettes de bombyx blanc qui décoraient les murs, et l’un
d’eux s’enfonça profondément dans le cou de Diane. Tout en rampant, elle sentit
le sang chaud couler sur ses vêtements. La blessure n’était pas grave mais la
douleur lui arracha des larmes. Elle s’immobilisa le temps de voir le nouveau
chapelet de destructions qu’engendraient les tirs. La trajectoire menait droit
sur elle : le mur crachait des copeaux à pleins poumons. Unique abri :
un énorme gong en métal. Elle bondit en avant, roula sur l’épaule, le plafond
fit une révolution complète, et se réceptionna en un hanmi maladroit.


Un visage ridé lui fit face. Souffle contre souffle, presque
front contre front. Avec une froide immobilité, Mme Phan-Thong se tenait dans
le cercle creux du gong, adossée à la paroi que les balles percutaient.
L’instrument oscillait, mais la vieille femme avait les pieds posés bien à plat
sur la surface arrondie, ses mains en poussaient l’arc supérieur pour mieux se
caler. Elle se maintenait dans un équilibre parfait. Sa respiration était lente
entre ses lèvres. Ses pupilles exprimaient une détermination absolue. Les deux
femmes s’observèrent, en un accord muet, oubliant le bois, le fer, le ciment
qui éclataient sous le feu. D’un commun réflexe, elles se pressèrent la main
avec affection. L’air sentait la poudre. Une fumée blanche flottait dans
l’espace vide du patio. Mais dans cet échange, Diane Harpmann retrouva une
étincelle, un fragment de son sumikiri.


Elle quitta l’ombre du gong et s’en éloigna de plusieurs
pas. Puis elle se plaça en position de garde, migi-hanmi, le pied droit
devant, le corps de biais, les mains largement ouvertes, les doigts à peine
écartés. Son attention se fixa sur le tireur. Un instant, quand leurs regards
plongèrent l’un dans l’autre, Diane aperçut une vallée rocheuse et désertique
que l’aube caressait, un troupeau de chevaux qui galopaient. Mais elle
s’arracha à cette vision, choisit une focalisation flottante lui permettant de
surveiller son ennemi dans sa globalité. Elle respira posément, calmant les
battements de son cœur encore affolé, contracta ses muscles abdominaux, le
temps de faire grandir la sensation, juste au-dessus du nombril, cette
sensation qui vient du centre, qui irradie jusque dans les orteils, là où le
corps rejoint l’espace. Elle maîtrisa le sourire qui menaçait de naître sur ses
lèvres et attendit. La sueur perlait à son front.


Le tueur tira encore une fois. Une balle frôla la jeune
femme qui fléchit les jambes, laissant la mitraille survoler sa tête et grêler
le mur. Puis elle bascula sur le côté et sentit le fer crever l’air tout près
de son aisselle. Elle s’empara de deux morceaux de rambarde qu’elle croisa à
l’instant même où les projectiles frappaient. Le bois éclata dans un bruit sec.
Elle analysait déjà les tirs en cours : une succession de lignes, légèrement
divergentes. Diane se réceptionna sur les mains, regardant la balle filer entre
ses bras. Elle retrouva le sol sous ses pieds, fit volte-face, enroula l’épaule
sur une table que la salve pulvérisa, bondit pour se suspendre à une poutre et
se laissait retomber quand une rangée de lustres implosa près d’elle. Dans la
pluie de verre elle se vit telle qu’elle se voyait depuis des mois, corps
éparpillé en mille éclats, peau, chair, organes lacérés et dispersés aux quatre
vents. Ne pas penser, juste sentir et réagir. Elle s’élança vers la coursive de
gauche pour échapper à la rafale qui se préparait. C’est alors qu’elle aperçut
un second tireur qui surgissait sur le palier. Il était immense, crâne rasé, de
type européen.


— Marilyn ! cria-t-il à l’adresse de son acolyte,
et il ajouta quelque chose que Diane ne comprit pas.


Au loin, malgré ses oreilles qui sifflaient, la journaliste
entendit des sirènes dont le son grandissait. Les tueurs allaient devoir fuir,
ils échangeaient des paroles tendues. Elle s’immobilisa : ils s’étaient
déportés, tournant autour du patio, ils n’étaient plus qu’à quelques longueurs
du gong où se dissimulait Mme Phan-Thong. Les mains moites de fatigue et de
peur, Diane reprit sa position de garde, ses pieds se fichèrent dans le
plancher. Par bonheur, les assaillants en firent autant. Sa pupille ne frémit
même pas quand elle vit les deux hommes s’interrompre et la viser, ensemble, de
leurs canons fumants. Au rythme où ces armes avalaient leur chargeur, il n’y
avait aucune chance d’éviter les salves croisées. Diane se préparait à l’échec
avec une lucidité, un éveil qui lui auraient valu la victoire en d’autres
circonstances. Elle observa avec une attention détachée les deux armes
automatiques. Les tireurs s’éloignèrent l’un de l’autre de quelques pas, les
yeux fixés sur elle, pour mieux couvrir le champ. Diane Harpmann se raidit. Pas
de prière. Juste une pensée pour Benjamin et Julien. Le goût de leurs joues sur
ses lèvres.


Mais l’heure n’avait pas sonné. Diane vit une ombre surgir
de derrière le gong. Mme Phan-Thong se glissait le long du mur criblé d’impacts
et se dirigeait d’un pas silencieux vers la dernière poutrelle intacte de
l’étage. Elle agrippa ce que Diane avait pris pour un rideau et se mit à le
secouer vigoureusement. Alors, l’étoffe, comme animée, se contorsionna, gonfla
et se transforma en colonne, puis en tourbillon. La soie se révéla vivante :
une grappe rassemblant des centaines, des milliers de papillons que le geste
venait de libérer dans le plus grand désordre envahissait l’espace en un nuage
affolé d’ailes orange nervurées de noir. Les papillons formaient des vapeurs
aux couleurs éclatantes dont l’opacité était telle que les humains y
disparurent, voilés, enveloppés, aveuglés. Diane sentit les dizaines de
frôlements sur son visage, ses cheveux, ses membres. Le son des dernières
détonations lui parvint amorti par le bruissement des monarques. L’épaisseur du
nuage se maintint, puis déclina progressivement : les Danaus plexippus
refluaient vers leur position première et se fixaient en une nouvelle grappe.
Bientôt il ne resta plus dans le patio qu’une poignée de coléoptères pour
colorer les ruines du restaurant. En se dissolvant, la brume libéra Diane :
elle se retrouva debout, au bord de l’abîme, une rambarde pulvérisée à ses pieds.
En contrebas, la police investissait les lieux.


 


La rue était sombre, presque silencieuse. On entendait,
peut-être très loin, les allées et venues des ambulances, l’écho assourdi de la
ville. Diane posa son front contre la vitrine d’une épicerie, les yeux fermés.
Tout au fond d’elle montaient des émotions trop mêlées, trop contradictoires,
pour qu’elle puisse les maîtriser. Dans ses entrailles, un tourbillon aspirait,
rejetait d’innombrables souvenirs, d’innombrables douleurs. Les vagues venaient
s’échouer dans sa poitrine, ballottant son cœur. Derrière ses paupières, l’eau
tentait de se frayer un chemin, s’échappant goutte à goutte sur les joues,
éclaboussant les cils. Elle s’abandonna un instant, le temps de reprendre son
souffle, et lorsque ce fut fait, elle reconnut cette odeur d’huître et de terre
mouillée qui s’insinuait parfois dans l’air. Elle fit volte-face et les vit qui
arrivaient de leur pas tranquille. Benjamin la démarche droite, Julien calé sur
sa hanche.


Julien porte le kimono chinois rouge qu’elle avait acheté
chez Monoprix pour son premier Noël, la veste rembourrée avec des dragons
soyeux, le pantalon déjà un peu trop court. Il ne sourit pas, ne pleure pas non
plus, il se laisse juste transporter, le regard dans le vague. Étrangement, Benjamin,
dont la silhouette reste un peu transparente – elle voit à travers lui la
façade d’une laverie automatique –, porte un pantalon de toile partiellement
déchiré et un T-shirt avec des idéogrammes.


Depuis l’heure où leur décès a été prononcé, son amant et
son fils reviennent de temps en temps. Généralement, la visite est lente et
muette. Ils s’avancent vers elle, passent à sa hauteur et s’éloignent. Ils ne
parlent jamais. Une fois, elle a pu les presser fugitivement dans ses bras, une
autre, elle les a regardés jouer sur une balançoire. Au coin de la rue Véronèse
et de l’avenue des Gobelins, un bus enflammé les a percutés de plein fouet lui
arrachant un hurlement. Le bus a disparu en s’engageant férocement dans un
tunnel. Elle est restée une heure, tremblant de tous ses membres, avant de
pouvoir s’arracher à la tétanie. Mais il ne faut rien dire – Diane habite à un
jet de seringue de l’hôpital Sainte-Anne.


Cette fois, ils sont accompagnés.


Le photographe du Bombyx est là, entouré d’un halo de
papillons translucides et phosphorescents, un appareil à la main. Il marche
près de Benjamin, du même pas, comme s’ils se connaissaient. Un papillon est
posé sur l’épaule de Julien. Difficile de comprendre l’intention des fantômes.
Viennent-ils la tourmenter ? Pourquoi lui présentent-ils cet enfant dont
la mort l’a dévastée ? Essayent-ils de lui faire leurs adieux ?


Les Chinois distinguent plusieurs sortes de fantômes. Les gui
sont des esprits affamés, ceux qu’une mort violente – noyade, pendaison,
meurtre – a empêchés de rejoindre le ciel. Ils rôdent aux abords des rivières
ou de la potence, se mêlent aux vivants, paraissent de simples mortels vaquant
à leurs occupations, et seuls les miroirs les trahissent. Leurs intentions
peuvent être pacifiques. Elles peuvent ne pas l’être. Les jiangshi sont
cruels : l’injustice ou l’atrocité de leur mort a engendré en eux un
dysfonctionnement fatal. Leur âme s’est bien envolée, mais le corps est mort en
emprisonnant l’esprit. Ces revenants se déplacent dans un cadavre rigide, par
bonds, et cherchent à se venger des humains. Le chang, lui, a une
histoire plus spécifique : ceux qui sont dévorés par un tigre finissent
ainsi, esclaves de la bête, jusqu’à ce que le fauve dévore une nouvelle
victime. Et puis, il faut craindre les goules : elles naissent sur les
champs de bataille, là où les cadavres s’accumulent, elles émanent des
charniers, affamées, griffues, pressées par une faim qui ne s’apaise que dans
la consommation de cervelles humaines. De quelle sorte sont ses visiteurs ?


Les trois hommes s’arrêtèrent à un souffle d’elle. Benjamin
montrait à son fils les bocaux de bonbons qui s’empilaient dans la devanture de
l’épicerie. Il y avait des bananes acidulées, des bouteilles de Coca
pétillantes, des barils de poudre à la pêche, des araignées citriques, des
soucoupes volantes. Ben dit quelques mots à Julien qu’elle n’entendit pas. Elle
observa ses lèvres qui bougeaient et d’où sortaient des volutes de vapeur vert
pâle, et fut jalouse de cette complicité où elle n’avait plus sa place.


Aussi sursauta-t-elle lorsqu’une voix résonna, parfaitement
audible, chaude même :


— Dure soirée, n’est-ce pas ?


Le troisième revenant enfouit les mains dans ses poches.


— Surtout pour vous, répliqua Diane sans avoir le temps
d’y songer.


Le mort médita.


— J’aurais aimé m’occuper du développement des photos.


Diane n’était pas une artiste, mais elle pouvait comprendre
ce genre de regret. Au retour de la morgue, elle avait trouvé dans la cuisine
les photos des raies mantas avec lesquelles Benjamin rêvait de plonger, un
jour, aux îles Socorro, et le tricycle qu’ils avaient acheté pour Julien mais
qu’il n’avait pas pu essayer car ses jambes étaient encore trop courtes pour
atteindre les pédales.


— Ils ont volé l’appareil, murmura Diane.


— C’est sans doute pour cela que je n’ai pas trouvé le
repos. Juste avant la fusillade, j’ai senti que je prenais les plus belles
photos de ma vie. Elles sont perdues et une partie de mon âme erre avec elles.


— Si j’en ai l’occasion, j’essaierai de les retrouver.
Je ne peux rien vous promettre.


— Merci. Ça n’a duré qu’un instant, quelques clics,
mais je pense que vous avez été mon dernier amour...


Elle baissa les yeux. Et soudain un mot lui déchira les
tympans : « Maman ! » Julien lui désignait le bocal de
bananes acidulées de son petit doigt pointé. Elle perdit connaissance.


 


L’employé de la boutique l’observait d’un air troublé. Elle
en avait l’habitude mais généralement ce n’était pas à cause du sang qui
maculait ses vêtements ou des plaies qui zébraient ses genoux et ses paumes – sans
compter la pointe qu’elle avait dû retirer de son cou. Et puis, elle avait peur
qu’il sente sa folie, qu’il décèle les traces d’hallucination dans ses yeux.
Elle lui adressa ce regard sûr et supérieur qui faisait que les gens
exécutaient leur tâche sans broncher – l’air qu’avaient certains clients dans
la cordonnerie de ses parents –, et il se contenta de prendre une enveloppe
pour le deuxième jeu de photos :


— C’est un euro de plus pour les doubles.


Elle régla, partit sans dire au revoir. Le centre commercial
fermait ses portes. Elle passa à la pharmacie, juste avant que le rideau ne
soit baissé, pour acheter un antiseptique et des pansements. La pharmacienne
insista pour qu’elle aille se faire « recoudre aux urgences de la Pitié ». Elle ne répondit pas qu’il était hors de question qu’elle remette les pieds
là-bas, que les pires moments de sa vie s’y étaient déroulés. Elle prit une
pommade cicatrisante, pour qu’on lui foute la paix, et repartit avec son petit
sachet à serpent vert, traversant la foule qui s’était rassemblée devant la
façade du cinéma Gaumont. A quelques centaines de mètres de la fusillade, on
payait sa place pour voir les balles siffler.


Le ciel menaçait. Au-dessus de la place d’Italie, les nuages
étaient épais et noirs. Elle longea le Kentucky Fried Chicken et ignora les
membres de la secte Falun-gong qui manifestaient contre la répression que la Chine leur faisait subir. Elle lut d’un œil indifférent la banderole bilingue,
chinois-français, et les pancartes illustrées de portraits de gens torturés ou
internés dans des asiles psychiatriques. Elle refusa de signer la pétition,
glissa le tract dans sa poche mais le jeta dans la première poubelle qu’elle
rencontra.


Elle remonta l’avenue puis le parc de Choisy qu’elle
traversa, sous l’œil réprobateur de l’employé municipal qui venait fermer les
portails. Au coin sud-est, elle trouva l’immense fuchsia recouvert de
clochettes rouge et pourpre, un autre à clochettes blanches, un camélia sans
fleurs, et une série de bouleaux. Elle sépara les deux jeux de photos, vérifia
qu’elle était hors de vue, piétina les plates-bandes et s’approcha d’une cabane
à oiseaux accrochée à un tronc. Elle y glissa l’une des pochettes.


 


Il pleuvait lorsqu’elle arriva chez elle. L’avenue de Choisy
restait embouteillée. Des camionnettes de police étaient garées un peu partout
et la circulation coupée sur au moins cent mètres autour du restaurant. La télé
était là, la presse aussi. Elle allongea le pas, inquiète de tomber sur des
collègues. De loin, elle reconnut Elsa Délos, la femme de son ancien rédacteur
en chef, qui travaillait au Parisien. Mais surtout elle aperçut la silhouette
de maître Zorn. Elle savait qu’elle ne pourrait échapper à son regard – maître
Zorn avait cent yeux d’aigle –, elle se contenta de baisser la tête et de se
glisser rapidement dans l’impasse.


Depuis l’année précédente, elle occupait un studio au
deuxième étage d’un petit immeuble blotti à l’ombre des tours. Elle passa
devant la devanture du tatoueur «japonais » – coréen en réalité –, dont
l’enseigne lumineuse représentait une femme au dos tatoué d’une carpe. Elle
tapa son code, monta l’escalier où l’ampoule était toujours en panne, et ouvrit
la porte. Les lieux étaient presque vides. Des cartons encore fermés restaient
entassés près du matelas posé à terre. Elle n’avait sorti ni la vaisselle, ni
l’essentiel de sa garde-robe. La cuisine américaine demeurait d’une propreté
glaciale.


La salle de bains n’accueillait que quelques accessoires. Un
ordinateur avec tous ses périphériques occupait la console. Une pile de
journaux s’était effondrée près de la prise électrique. C’était la seule trace
de vie avec deux photos posées près du matelas, au niveau de l’oreiller. La
photo d’un bébé aux joues rondes, aux grands yeux rieurs, deux dents en haut,
deux dents en bas. L’autre était glissée dans un vieux cadre : un homme
d’une trentaine d’années aux yeux d’un bleu intense, les cheveux châtains un
peu longs, la barbe de deux jours, pas très beau mais le regard vif. Benjamin
et Julien.


Elle jeta sa veste dans un sac-poubelle, se plaça devant le
lavabo pour laver ses plaies et poser les pansements. La fatigue et le stress
avaient tiré ses traits, elle était pâle, zébrée de coupures. Elle faillit rire
en songeant à ce qu’aurait dit la maquilleuse si elle avait dû défiler comme
elle le faisait quelques années auparavant. Quand elle eut fini, elle avait des
rectangles couleur chair collés dans tous les sens. Elle alla s’asseoir devant
le clavier ; les muscles lui faisaient mal. Elle alluma l’unité centrale
et déclencha son répondeur :


« Allô, Diane ? C’est maman. Je suis passée chez
toi aujourd’hui. J’ai mis de la nourriture dans le frigo. Il faut que tu manges !
Et j’ai emporté tes chaussures noires. Papa va te recoudre la semelle. On
t’aime beaucoup. Quand tu pourras, viens nous voir. »


« Hé, ma puce, tu étais là-bas ? Dis-moi que tu
étais là-bas ! Si tu y étais, rappelle-moi ! »


Elle rappela Abdel. Il faillit s’évanouir quand il apprit
qu’elle avait des photos.


— Ma fille, nos vacances en Polynésie sont assurées  !
Elle voulut lui raccrocher au nez. Et il s’excusa avant même qu’elle ne
l’insulte.


— Je vais trier les clichés. Je ne veux pas qu’on vende
de photos avec des morts, ajouta-t-elle.


— Même pas celles où ils sont encore vivants ?


— Surtout pas celles-là...


Il se retint de soupirer, ne broncha pas.


— Ça va être coton. La police ne va pas donner le nom
des victimes. Comment on fait pour recouper ?


— Moi, je sais qui est mort.


— O.K. Je te rappelle.


Elle commença à trier et à scanner les photos. Elle revit
les jeunes mariés, la famille Phan-Thong, l’arrivée des tueurs. Elle avait deux
portraits précis du Mongol. Elle observa longtemps les photos où apparaissait
le photographe qui lui avait sauvé la vie. Exprès ? Pas exprès ? Il
n’avait rien dit.


Le téléphone sonna :


— Il me faut dix mille signes dans deux heures. Pour Le
Monde. En exclusivité.


— Je m’y mets.


— Pour les photos, tout le monde en veut. Match
donne une fortune si on les leur réserve.


— Non.


— O.K Alors tout le monde en aura. La télé aussi. Pour Le
Monde, essaye d’être factuelle mais pense aussi à l’émotion... C’est un
récit de l’intérieur. Enfin... Il faut des larmes et des tripes.


— Cosette à O.K Corral ? Tu peux toujours te
brosser.


— Plutôt Calamity-Jane à Pompéi.


— J’écris ce que je peux. Tu changeras ou ajouteras du
texte à ta convenance. Et je voudrais que tu essayes de savoir le nom du
photographe chinois qui est mort dans le restaurant.


— Je vais voir ce que je peux dégotter. (Sa voix devint
presque timide.) Et... Tu vas bien ? Si tu veux que je vienne...


— Je n’ai besoin de rien ni de personne. Merci.


Elle écrivit l’article pour Le Monde, tout en
envoyant les photos par mail. Quand elle eut mis le point final à son récit,
elle maila aussi le texte Puis elle se coucha.


Elle se réveilla à trois heures. La lueur de l’imprimante
éclairait faiblement la pièce. Les visages de Julien et Benjamin étaient
proches du sien, tout juste séparés par le verre des cadres. Elle colla son
front à la photo de son amant, la douleur ne cédait pas, crispait ses muscles
et ses méninges. Elle demeura prostrée, tentant de refouler les pleurs, le
manque, la solitude. Au bout d’un moment, elle le savait, des antalgiques
naturels se répandaient dans son corps : les souvenirs. Ils revenaient,
substituant le passé au présent. La naissance du bébé, un voyage en Thaïlande,
leur rencontre pendant les Jeux olympiques – elle couvrait l’événement pour L’Arbitre,
lui n’était qu’un modeste candidat aux dernières places du concours d’aviron.


Le flot de la mémoire ne s’arrêtait plus. Il bouleversait
l’ordre du temps, les enchaînements, il déformait les faits. Elle retourna au
Bombyx, à cet instant où le photographe était tombé à genoux avant de mourir,
elle replongea dans le regard du tireur, puis partit en spirale vers un
souvenir bien plus ancien. 1984 à Cros. La Vidourle déborde, se déchaîne, Diane essaye de nager, de rejoindre ses parents. La rivière la happe, puis une
canalisation. L’eau lui rentre dans la bouche, et lui fait horreur, elle
crache, tousse, se maintient à la surface, même si parfois le plafond se
rapproche d’une manière effrayante, qu’il ne reste que quelques centimètres, à
peine de quoi tendre le nez, les lèvres pour essayer de respirer. Elle sent le
béton lui racler le front. Mais plus loin, une poche d’air, un nouvel espace se
dégage, elle peut ressortir la tête entièrement, elle continue d’agiter les
bras, les jambes. Des animaux noyés flottent autour d’elle. Apeurée, elle pense
à ce que les flots cachent, à ce qui pourrait la frapper, la mordre, la blesser
par en dessous, elle se demande ce qu’il y a au bout – dans combien de temps,
vingt kilomètres, dix mètres ? –, une grille, une machine à broyer, des
turbines ? Est-ce qu’elle a seulement une chance d’arriver jusque-là ?
Et quand elle sera coincée là-bas, est-ce que l’eau montera encore ? Elle
agite les bras, les jambes, ingurgite cette eau brune, pleine de terre et
d’insectes. Elle repousse, paniquée, la queue d’un rat crevé. Aperçoit une
grille fichée dans la paroi. Elle se débat pour essayer d’infléchir sa
trajectoire, d’attraper un barreau, brasse l’eau à s’en faire craquer les
tendons, hurle, pleure. L’échelle s’éloigne et disparaît. Diane heurte une
chose molle. Ce contact la terrifie plus que tout, la masse l’entoure,
s’enroule autour de ses épaules, lui colle à la peau. D’un battement de pied
violent, elle se dégage. Un cadavre. Une créature gonflée, suintante et d’une
blancheur de craie tressaute, s’enfonce et ressort. Des cheveux que les remous
soulèvent ondulent. Le visage tangue ; malgré les traits déformés qui paraissent
inhumains, elle le reconnaît. Lise Cioppa. Une fille qui a fait du kayak avec
elle, au centre nautique. Diane est si choquée qu’elle abandonne toute
résistance. Elle se laisse couler.


Plus tard, quand on la félicite, la gamine se tait. Les mots
glissent sur elle. Ni « miracle », ni « prodige », ni « courage »,
ni « exploit » n’ont de sens. Même pour les heures pendant lesquelles
elle s’est agrippée, bras et chevilles noués, à un poteau électrique. Ni « héroïsme »,
ni « chance « Heureuse d’être en vie » ? Les titres des articles
la glacent. Ses phrases à elle restent bloquées dans sa gorge. Impossible de
dire ce qu’elle ressent. De son voyage à travers les cercles de l’enfer ne
demeure en elle qu’une seule image : le corps d’une jeune morte qui regarde
le vide. Les bleus, les plaies, le poignet cassé ne sont rien. Le plâtre, les
copains l’ont signé pendant ses heures d’hébétude. La survie, elle le sait
déjà, ce n’est pas une chance, pas un don divin, c’est le fruit amer du hasard.
L’envers de la mort, l’autre face, mais toute proche.


L’imprimante avait deux petites ampoules allumées : la
verte pour l’interrupteur, la rouge parce qu’il fallait changer l’encre. Diane
savait qu’elle ne retrouverait pas le sommeil. Il était cinq heures, elle se
leva.


Elle changea les pansements. Mangea quelques yaourts et la
part de strudel aux pommes que sa mère avait placés dans le frigo. Puis elle
étala sur le matelas les photos qu’elle avait scannées la veille. L’employé les
avait glissées dans les enveloppes en vrac, et elle avait elle-même brassé
l’ensemble sans précaution. De plus, elle avait pris une partie des photos dans
un état d’angoisse et de confusion qui l’avait empêchée de bien saisir ce
qu’elle photographiait. Elle avait attrapé au vol les bribes d’une réalité qui
lui échappait ; recomposer le déroulement des faits l’aiderait peut-être à
mieux comprendre. Elle sortit les négatifs. Il fallait d’abord retrouver
l’ordre des pellicules, mais cela fait, la suite fut plus facile : les
négatifs portaient en dessous du cliché lui-même un numéro indiquant la suite
des prises. En comparant négatifs et photos, elle put reclasser les images par
ordre chronologique. Elle les détailla alors, traquant les indices.


Il y avait deux grandes périodes : avant et pendant – elle
n’avait pris aucun cliché après. Elle s’attarda sur ces instants qui avaient
précédé la fusillade. Sur le moment, elle n’avait vu que le sujet à traiter, la
cohue, le conformisme des fêtes de mariage, le commerce et la tradition, la
dimension folklorique. Les clichés révélaient autre chose : des individus,
leur physique, leur expression, leur posture, un soupçon de leurs pensées et de
leurs sentiments. A travers leur joie, leur gêne, leur mélancolie, leur rire,
leur inquiétude, ils existaient. Cet homme au visage ridé, elle l’avait vu,
caché derrière une table, tandis que les balles balayaient le rez-de-chaussée.
Cet adolescent qui avait du mal à dissimuler son ennui, c’était le jeune mort
au papillon. Elle les observa un à un. Puis vint la série retraçant la fusillade.
Le mouvement et les cris avaient commencé avant que les tireurs n’entrent dans
son champ de vision. Elle avança lentement. Un reflux précédait l’apparition
des tueurs. Mais... Elle retourna en arrière. Un mouvement isolé se distinguait
avant le mouvement collectif. Une femme était entrée, et d’un pas sans doute
rapide, car en trois photos elle avait traversé la salle du rez-de-chaussée,
elle s’était dirigée vers l’escalier. À ce moment, les premières réactions des
clients étaient perceptibles : certains s’étaient levés, l’expression
inquiète, voire déjà terrifiée. Sur la troisième photo, les premiers impacts
avaient fait gicler débris et éclats de verre. Diane constatait trois choses :
c’était la zone que la femme avait atteinte – les abords de l’escalier – que
visaient les tirs, et dans son sillage qu’avait eu lieu ensuite la progression
des tueurs, les photos suivantes le montraient ; elles prouvaient aussi
que les tireurs ne s’attardaient pas sur les clients, tous ceux qui avaient été
touchés se trouvaient dans cette même zone, les autres n’avaient pas été visés.
Le dernier constat ne provenait pas des photos ; Diane savait que cette
femme était morte, son corps gisait au premier étage lorsqu’elle avait quitté
les lieux. Elle était la seule victime non-asiatique de la fusillade.


À en croire les clichés – il fallait se méfier, ils ne
représentaient qu’une vision partielle des faits –, la femme qui était entrée
était la seule cible des tueurs, les autres étaient des victimes collatérales.
Sauf, elle y pensait maintenant, le photographe ; le tireur lui avait volé
son appareil et ne l’avait exécuté que pour le récupérer ; pour la même
raison, il l’avait poursuivie, elle, pour faire disparaître ses photos.


Elle se demanda si la police disposait des mêmes
informations. Si tel n’était pas le cas, les enquêteurs le sauraient. Ils
n’allaient pas tarder à venir réclamer les clichés. Restait à décider quelle
attitude adopter : elle n’avait pas envisagé d’écrire plus d’un article
sur cette affaire. L’opportunité s’était présentée, elle en avait profité. Elle
ne faisait que ça depuis des mois : naviguer à vue. Mailer son texte,
attendre le paiement. Le lendemain ne lui paraissait ni probable ni désirable,
qu’importait l’article qui paraîtrait le mois prochain ? Il y avait bien
longtemps qu’elle n’avait pas suivi une idée, un fil conducteur. Cette
perspective si simple lui soulevait le cœur. Construire quelque chose, fût-ce
une suite d’articles, serait sa première trahison. Construire, alors que non
seulement sa vie était dévastée mais que tout sens en avait été définitivement
balayé ? Son fils était mort et elle écrirait un article ? Son amant
était mort et elle enquêterait ? La colère, l’injustice, le désespoir lui
pressaient la gorge, l’enserraient comme un nœud coulant, ne lui laissant qu’un
minuscule filet d’oxygène. Et irrépressiblement elle s’accrochait à cet air,
prolongeant sa vie au-delà de la douleur et de l’horreur de vivre. Un jour,
elle avait demandé à son père : « Est-ce qu’il y a une vie après la
mort ? » Il avait répondu : « Non. Mais il y a une vie
après la mort des autres. Et c’est l’enfer. »


Écrire pour quoi ? Il n’y avait pas d’échappatoire.
Écrire, c’est écrire pour soi. Elle avait prétendu que cet enfant était toute
sa vie, qu’il était son sang, son cœur, « ses branchies »,
plaisantait Benjamin. Cent fois elle avait dit à cet homme qu’elle n’était rien
sans lui, qu’elle aurait aimé passer son existence dans ses bras, qu’il était
sa raison de vivre. Et maintenant elle voulait vivre pour elle-même !
Continuer seule alors que leurs cadavres s’éloigneraient lentement, emportés
par le temps ? Faire son propre chemin, avouer le mensonge des serments
passés, se compromettre avec l’injustice criante du sort ?


Elle ne pouvait plus respirer. Elle se retrouva à genoux sur
le sol, haletant et sanglotant de tristesse et de honte. Puis elle s’endormit
là, à bout de forces.


 


— Police ! Ouvrez !


On tambourinait à la porte avec violence. Diane supposa
qu’il était 6 h 30, heure légale pour les perquisitions. Il était 8
heures. Lorsqu’elle ouvrit, l’inspecteur tenait à la main l’édition matinale de
Libération. L’une de ses photos faisait la Une.
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Elle sortit du commissariat vers 16 heures. Elle avait dit
toute la vérité, rien que la vérité. Sauf sur les photos cachées dans la cabane
à oiseaux du parc de Choisy. Pour le reste, les flics étaient furieux, avaient
fouillé le studio et emporté l’ordinateur, les zips, les CD et... les photos.
Pour le plaisir, ils avaient renversé tous les cartons. On l’avait traitée
trois fois de « vautour », deux fois de « pute » et une
fois de « connasse incompétente » – quand elle avait avoué être
pigiste. On lui avait passé les menottes. Les interrogatoires avaient duré huit
heures et elle n’en était pas quitte pour autant. On étudiait la possibilité de
l’inculper pour « entrave à l’enquête » et « dissimulation de
preuves ». Enfin, on lui avait fait répéter une douzaine de fois
l’histoire de la fusillade. À partir de midi, alors qu’elle avait pu appeler
Abdel, et que ce dernier avait envoyé un avocat et une protestation à Reporters
sans Frontières, la pression s’était relâchée : un nouvel enquêteur avait
pris la suite et l’avait réinterrogée poliment. A lui seulement elle parla de
cette femme qui lui semblait avoir été la cible des tirs. Il écouta avec
attention. Il lui montra une photo prise à la morgue et elle confirma qu’il
s’agissait bien de la femme en question. Elle essaya de soutirer quelques infos
sur son identité mais sans rien obtenir. Le policier la relâcha en la prévenant
qu’il la convoquerait à nouveau.


C’est ainsi que, sous un ciel noir, elle quitta le Quai des
Orfèvres, longeant la Seine jusqu’à Notre-Dame. Dans l’obscurité où l’orage
couvait, la cathédrale était plus gothique que jamais. Alors que deux heures
plus tôt, les touristes se pressaient sous une façade solaire, dans laquelle la
rosace étincelait comme un diamant, les visiteurs avaient fui, le parvis était
désert, les tours avaient pris l’aspect méphitique d’un château des Carpates,
gargouilles grimaçantes et vitraux vitreux. Elle marcha sous la pluie,
s’engagea sous les contreforts de la cathédrale. Une chimère, mi-chauve-souris
cornue, mi-singe griffu, tenta de lui cracher dessus cent litres d’eau sale.
Les autres s’y mirent à leur tour, fontaines obscènes pissant à grands jets
depuis les hauteurs. Elle traversa. Entre les trombes d’eau, les flèches de
Notre-Dame se tordaient. Diane s’engagea dans un passage couvert qui lui fraya
un chemin à travers les immeubles. Mêlés aux matériaux haussmanniens, des
résidus médiévaux émergeaient des murs : chapiteaux, inscriptions
gothiques, et une autre, probablement plus récente : « Chirac-Le Pen,
 LA PESTE ET LE CHOLÉRA. PASTEUR, RÉVEILLE-TOI ! » Elle déboucha rue
Chanoinesse. Vingt mètres à droite, elle trouva l’entrée de l’Écarteur.


Cette adresse était aussi célèbre chez les carabins qu’elle
était inconnue du public. Son approche était des plus discrètes, bien qu’un œil
inquisiteur y eût déjà remarqué quelques signes étranges : ces deux
scalpels croisés gravés au-dessus de la porte, ce rideau en dentelle
représentant des cantonniers remplissant un char de cadavres. Et surtout ces
innombrables allées et venues de blouses blanches. Diane poussa la porte. Même
en cette fin d’après-midi d’été, l’endroit était plein et elle peina à repérer Elsa
Délos au milieu des tablées surchargées. L’Écarteur recevait aussi bien les
infirmières et médecins de l’Hôtel-Dieu que des policiers de la Préfecture pour lesquels il faisait office de cantine et de point de ralliement. Les médecins
venaient de tout Paris pour y prendre une bière ou un café. La salle à l’étage
servait à fêter les doctorats et les retraites, les fins d’internat et les
mutations. Finalement Diane repéra Elsa touillant son expresso sous la statue
de la Mort : une sculpture d’Allouard qui occupait le mur du fond,
dominant le comptoir de sa majestueuse hideur, un squelette édenté drapé dans
une toge voluptueuse et un capuchon, le coude nonchalamment appuyé sur la faux.
De ses orteils osseux il foulait les oripeaux de la vanité humaine :
couronnes pour la gloire, armes pour le pouvoir, pièces pour la richesse. Cela
n’était rien cependant auprès des horreurs qui s’exposaient sur les étagères
suspendues. On mettait quelques instants à comprendre ce qui décorait cet
antre, car les murs jaunasse, le sol en bois, les poutres courant au plafond,
la devise inscrite en latin, tout contribuait à donner l’illusion d’une taverne
estudiantine de la rive gauche ou peut-être de Heidelberg. Mais les bocaux
dorés qui surplombaient les buveurs abritaient, dans le formol, des
échantillons épouvantables : organes déformés par la maladie, cerveaux,
tumeurs – collection infâme régulièrement et illégalement approvisionnée par le
personnel de l’hôpital. On y trouvait aussi des pièces rares : les os
d’une main à six doigts, des crânes siamois, une tête momifiée rapportée des
colonies, jouxtant des fœtus monstrueux, des instruments de chirurgie anciens,
encore maculés de taches sombres. On disait que les services de l’hygiène
avaient table ouverte en ces lieux. Et si l’on y prenait garde, la devise
inscrite en amont des bouteilles d’alcool se traduisait ainsi : « L’ARGENT
EST MON BUT, LA MALADIE MA COMPLICE, MON MAÎTRE EST DlAFOIRUS. »


Diane abandonna sur le portemanteau sa veste détrempée et se
glissa vers le fond de la salle. A sa droite, des infirmières discutaient
âprement d’une grève à lancer contre les restrictions budgétaires à l’AP-HP.
Suspendu au-dessus d’elle, le squelette martyr d’une femme atteinte
d’ostéomalacie post-gravidique – disait l’étiquette –, recroquevillé et tordu,
penchait son crâne comme pour les écouter. A gauche, on commentait la
nomination du nouveau directeur de la Santé, sous le regard rond d’un fœtus sans jambes. Diane était déjà venue à l’Écarteur mais elle sut cette fois qu’elle
en ferait des cauchemars.


— Salut.


Elsa se leva et lui sourit chaleureusement, plus que ne
l’avait imaginé Diane : Gérard, le mari d’Elsa, l’avait virée de L’Arbitre
six mois plus tôt.


— Salut. Je suis contente de te voir. Ça fait
longtemps.


— Oui.


Elle ne savait pas quoi dire. Elle ne savait plus quoi dire
à ceux qui lui disaient des choses gentilles.


— Et Le Parisien ?


— Ça va. On me laisse pas mal de liberté et un peu de
temps. J’ai encore la possibilité d’aller sur le terrain. La moitié de mes
copains ne bossent plus qu’au téléphone, compilent les dépêches et les dossiers
de presse. Ce boulot est de plus en plus un travail de secrétariat.


La patronne, avec son grand chignon gris, vint prendre sa
commande.


— Un déca, s’il vous plaît.


La femme jeta un regard à la rousse aux yeux verts et à la
brune aux yeux bruns et se détourna.


— Cet endroit est effrayant, reprit Elsa. Chaque fois
que j’y viens, j’ai la chair de poule. (Elle jeta un coup d’œil à un poumon
noirci et métastasé flottant dans son bocal.) Mais c’est une sacrée source
d’infos.


— Sur les dangers de la cigarette ?


— C’est ici que j’ai décroché l’interview du Dr Bardot
sur le rapport secret « Infections nosocomiales à l’hôpital Jaurès ».
Et quand le général Sanchez est venu se faire soigner en France, à Neuilly,
c’est un anesthésiste scandalisé qui m’a filé le scoop. Il y a ici une
atmosphère de société secrète qui prête à la confidence.


La patronne revint, posa la tasse et demanda d’une voix
pincée :


— Tarif crevard ou tarif nanti ?


Diane lança un regard interrogateur à sa collègue.


— Les nécessiteux, c’est les infirmières, les
aide-soignants, les internes et les étrangers. Ils paient moitié prix. Les
nantis, c’est les médecins. Mais de toute manière, pour nous, c’est deux fois
plus cher.


— Quatre euros le café, ma grande, confirma la
serveuse.


— La vache ! Pour ce prix, on peut avoir un
Lexomil en plus du sucre ?


— Ça peut se faire...     


— Je plaisantais.


Elle encaissa les pièces et s’éloigna, toisée par les
orbites vides de la Mort. Elsa reprit :


— Je suis désolée... pour Gérard. Je lui en veux de
t’avoir foutue dehors.


— J’ai tout fait pour qu’il le fasse. Encore trois
articles et il n’avait plus aucun annonceur.


— Un journal qui ne peut pas dire la vérité n’est qu’un
catalogue publicitaire. L’Arbitre ne sent plus l’encre, il sent les
pieds, à force de faire la promo de chaussures de sport,


— Sans publicité, il n’y aurait pas de presse.


— Oui, c’est ce que répète Gérard sans arrêt. J’ai
l’impression de vivre avec un cadre de chez Danone.


Elsa avait la voix amère. Diane devina la fin d’une histoire
d’amour.


— T’as bossé presque dix ans pour ce canard. Si on
prend les dix meilleurs articles qu’ait jamais publiés L’Arbitre, tu en
as écrit dix. Qui a jamais gardé en mémoire le nom d’un rédacteur de L’Arbitre ?
Il y avait un journaliste dans ce canard, c’était toi.


— Et Gérard.


— C’est vrai. Qui pourrait oublier l’inventeur des « correspondants
de banlieue » rédigeant les articles sur les matchs de handball à Créteil
ou de football à Viry-Châtillon ? Une main-d’œuvre de jeunes journalistes
travaillant gratis pendant des mois, voire des années, dans l’espoir d’avoir un
vrai poste. Un jour.


— On les appelle les « Camerounais ». Comme
les jeunes footballeurs africains qu’on presse et qu’on jette.


— C’est la gestion, ajouta Elsa. Au-delà de dix ans de
gestion, il n’y a plus que le cynisme. La conscience, l’esprit critique,
l’intelligence s’émoussent aussi sûrement que le glacier fond au soleil.


— Si je comprends bien, l’amour n’est plus là...


— Non. J’ai pris un deux pièces à Belleville. J’ai plus
le HLM de luxe avec vue sur la Seine, mais je revis... Bon... Je sais que tu
n’as pas pris rendez-vous pour parler de ton ex-patron...


— J’ai besoin d’infos sur l’affaire Bombyx.


— Je pensais que tu en savais plus que moi.


Elle désigna les pansements.


— T’as dû avoir la trouille de ta vie.


— Non, la trouille de ma vie, c’est passé...


— Désolée.


— Je voudrais connaître le nom d’une femme.
L’Européenne qui a été abattue. Toutes les autres victimes sont asiatiques.


Elsa sortit un carnet de notes, le feuilleta rapidement.


— Éloïse Monticelli, ça fait pas très chinois.


— Non. C’est les flics qui t’ont donné la liste ?


— Un lieutenant de la Crim. Perrault. J’écris toujours des articles positifs sur la Crim. De toute manière, tous les flics de Paris lisent Le Parisien. On les soigne.
Pourquoi tu cherches cette femme ?


Diane hésita, mais elle ne pouvait pas pomper les infos d’Elsa
sans rendre la pareille.


— J’ai des raisons de penser que la cause de la
fusillade, c’est elle. Ou plutôt qu’elle était la cible. Les gars auraient tiré
dans le tas pour l’abattre.


— La Crim parle de règlement de comptes entre gangs
chinois. Une partie des tireurs étaient asiatiques, disent les témoins.


— Seulement une partie. Et les photos que j’ai prises montrent
que leur entrée est précédée de celle d’une femme qui fend la foule en courant
vers l’escalier. Elle a tenté de fuir à travers le restaurant et de s’y cacher,
mais les poursuivants l’ont chassée jusque-là.


— Lorsque j’étais sur place, j’ai vu des techniciens du
labo numéroter des impacts de balles à l’extérieur. La police n’explique pas
encore ces tirs.


— Ils connaissent l’identité des gangs impliqués ?


— Non, c’est une hypothèse. Ils disent que le Bombyx
est lié à la Sun Yee On, l’une des triades chinoises installées en France. Les
clients pourraient avoir fait les frais de ses rivalités avec la 14 K ou le
Grand Cercle, ou un gang nouveau. Il y a un an le patron du Bombyx a été
kidnappé par un gang ennemi et relâché après le paiement de 500 000 euros.


— Jamais entendu parler de cette histoire.


— Personne ne l’a couverte. C’est Perrault qui me l’a
apprise. Lui-même ne l’a su que quelques mois après les faits. Le patron et la
famille n’ont jamais porté plainte. Il paraît qu’il y a à Paris presque un
enlèvement contre rançon par semaine dans la diaspora chinoise, mais que les
victimes ne s’adressent pas à la police. En réalité, la Crim patauge un peu. Ils ont demandé aux Renseignements généraux de se rencarder. Ils ont des
informateurs à Chinatown.


— Le fait que les tirs visaient Éloïse Monticelli ne
signifie pas que la fusillade ne soit pas liée aux affaires des triades. Mais
sa raison reste très obscure. Le flic qui m’a interrogée...


— Ils ont pas été trop durs ?


— Ils menacent de m’inculper pour tout un tas de trucs.
Mais je vais enquêter sur Éloïse Monticelli.


— Tu reprends le métier ?


Diane jeta un coup d’œil à la statue de la Faucheuse et à sa mâchoire serrée, presque souriante.


— Je me sens proche de ces morts. Les gens du
restaurant. Des morts en général et de ceux-là en particulier. J’aimerais
savoir ce qui leur est arrivé.


— Si tu décroches quelque chose, pense à moi. On
pourrait faire un article commun dans Le Parisien. Je continue sur la
piste du gang chinois.


— Et je m’occupe de la femme.


 


Éloïse Monticelli était inscrite dans les pages blanches.
Elle habitait rue du Petit-Musc, une ruelle très ancienne, encore noircie par
le gaz carbonique. Les immeubles décorés de diverses sculptures et moulures
penchaient parfois vers l’avant ou le côté, donnant l’impression que d’un
instant à l’autre les vénérables murs allaient s’abattre sur le passant. Diane
se rendit au 16 et constata que la police occupait les lieux. Par bonheur la
rue du Petit-Musc cache aussi une merveille architecturale méconnue, l’église Eiffel
– Benjamin adorait cet endroit, pensa Diane. Commandée en 1911 par l’Archevêché
de Paris, l’église marquait une tentative inédite pour mêler éloge de la
religion et des sciences. Sa structure en poutres métalliques, rivées par
d’énormes clous, soutient ainsi une façade percée au front d’une rosace aux
motifs sans équivalent : sur fond gris, Jésus se dresse entouré de
diverses machines de transport : montgolfière, locomotive, voiture à
essence, sous-marin et même un avion biplan. L’ensemble des vitraux, réalisés
par le compagnon Anatole Fraigneau, égrène le long de la nef les grandes
inventions : Newton et son téléscope, Volta et la pile électrique, Mac
Cormick, Hussey et leur moissonneuse, Marconi et la TSF, Babbage et son calculateur à cartes perforées, Edison et le phonographe, Marinoni et la
rotative, sous les yeux d’un Dieu omniprésent mais vaguement admiratif. Le
préféré de Benjamin restait cet incroyable vitrail : Tellier ouvrant son
réfrigérateur devant un Yahvé pensif. La polémique qui naquit en 1915, à la fin
des travaux, fit trembler toute la capitale et coûta son ministère à
monseigneur Gaffard. C’est la Mairie de Paris qui profita des circonstances et
racheta le bâtiment devenu depuis la photothèque de la ville.


Diane s’engouffra donc dans l’édifice et monta par
l’escalier métallique à l’étage. Empruntant pour la forme une monographie de
Catherine Opie, elle s’installa dans un fauteuil en cuir d’où, à travers la
rosace, elle pouvait surveiller l’activité du 16. Un petit puits de pétrole -création
du colonel Drake – lui cachait un peu la vue.


L’attente fut longue. La visite de l’appartement d’Éloïse
Monticelli par la police prenait un temps fou. Enfin, les flics en finirent
avec les petits sachets, ils sortirent avec des cartons entiers. Diane reconnut
l’officier qui l’avait interrogée. Elle ne vit personne d’autre que des agents
quitter l’immeuble ; Monticelli vivait peut-être seule. Enfin, le calme se
fit et Diane quitta sa cache.


Le code n’était pas activé. Diane entra dans l’une de ces
cages d’escalier à la peinture galeuse, ampoule nue grésillant au-dessus de
deux vélos mal casés. Les boîtes aux lettres étaient collantes de crasse. Le
local poubelles exhalait une odeur de melon pourri et de couches. Elle montait
quelques marches quand une voix résonna derrière elle :


— Je peux vous aider ?


Mais elle ne proposait aucune aide. Diane se retourna et
découvrit un vieillard minuscule, emmitouflé dans un pull irlandais et une
écharpe très chic. Il avait quitté sa loge dont la porte voilée de dentelle bâillait
en attendant son retour. Il tenait Le Monde à la main.


— Flic ou journaliste ?


— Journaliste.


— Barrez-vous.


— J’aurais dû dire flic.


— Si vous êtes pas à un mensonge près.


— J’étais au Bombyx hier soir.


— Ah...


— J’y étais au moment de la fusillade. J’ai vu cette
jeune femme mourir.


— Mais vous êtes journaliste ?


— Le hasard.


— Ah, celui-là ? Un vieux copain à moi...


Il la toisa d’un regard à la fois suspicieux et
bienveillant.


— C’est vous qui avez écrit l’article ? (Il
agitait son journal).


— Oui.


— Bien écrit.


— Merci.


— De rien. Maintenant, faut dégager. De toute manière,
vous voulez quoi ? Ils ont mis les scellés sur la porte. Vous comptiez la
forcer ?


— Non. Je pensais que peut-être elle vivait avec
quelqu’un.


— Elle vivait seule.


— Bon. Excusez-moi. Vous savez où elle travaillait ?


Il la regarda encore.


— Harpmann, c’est juif ?


— Oui. Pourquoi ?


— J’imagine qu’on vous demande tout le temps si c’est
pas alsacien.


Elle éclata de rire.


— Oui, sans arrêt. Mais c’est juif.


— Moi, c’est Rosenzweig. Et c’est pas alsacien.


Il lui tendit la main pour la serrer, comme s’il
reconnaissait une amie.


— Vous avez quel âge ? demanda-t-elle en la
prenant.


— Quatre-vingt-seize ans.


— Vous ne les faites pas, mais vous bossez encore ?


— Non, je ne suis pas concierge. J’ai racheté la loge
quand la copropriété a décidé de s’en passer. J’aime bien habiter au
rez-de-chaussée, ça ménage mes cartilages. Je vous offre un verre ?


Elle accepta et suivit l’homme à la silhouette menue. Mais
dès qu’elle passa la porte, Diane sentit que quelque chose n’allait pas. Elle
chercha des yeux, aperçut le chat endormi dans le fauteuil club, le bouquet de
roses séchées sur la table, le tapis persan, puis elle comprit et elle sentit
le vertige la gagner. Elle contempla le mur avec incrédulité. De haut en bas et
d’un angle à l’autre, l’espace était couvert de photos encadrées, en noir et
blanc, un homme portant une sorte de tunique blanche pendu à une potence, la
tête penchée de côté, les pieds tendus. Derrière lui, les nuages moutonnaient sombrement.


Un autre, noir cette fois, se balançait à la branche d’un
arbre superbe, ramure en parasol, tandis qu’une foule joyeuse semblait s’amuser
sous cet épouvantable trophée.


Sur la suivante, la victime était presque invisible : à
peine voyait-on ses mains crispées qui tentaient d’échapper à la foule haineuse
qui l’avait acculée contre la vitrine d’un coiffeur – « Haarschneider »
– et la rouait de coups de pied et de poing. Et il y en avait bien d’autres :
seuls ou en grappe, en tas, en rang, debout, assis, couchés, sur le dos, sur le
ventre, à genoux, ligotés, enchaînés, dans un champ, une cour, hommes, femmes,
et enfants, fusillés, lapidés, lynchés, égorgés, brûlés, noyés. Bas-relief
agencé par un esprit qui ne pouvait qu’être malade.


— C’est moi qui les ai prises, répondit le vieillard
aux paroles qu’elle n’avait pas prononcées. J’aurais dû vous prévenir. Mais
enfin... Vous devez avoir l’habitude...


— Non, je travaillais pour un journal sportif.


— Et maintenant ?


— Je travaille pour qui m’achète.


Il tenait dans les mains une boîte de galettes Saint-Michel.
Il la posa sur la table.


— J’étais photographe-reporter. Dans les années 30, je
bossais un peu pour la presse française, mais surtout pour Life Magazine.
Et j’emmagasinais aussi pour mes propres archives. Cette photo-ci, je l’ai
prise en 1948, dans le Mississippi. Ils ont accusé ce jeune Noir d’avoir violé
une femme blanche. Celle-ci est plus ancienne, je l’ai prise lors d’un voyage
en Iran en 1931. Le pendu, c’est un voleur qui s’était fait attraper. Celle-là,
c’est l’assassinat d’un juif à Würzburg en 34... Celle-ci, je l’ai prise en
Pologne quelques jours après le pogrom de Kierce en 46... De 1932 à 1939, je
couvrais l’Allemagne, l’Autriche, la Pologne, la Belgique, la Hollande. Alors, vous pensez, des photos comme ça, j’en avais des cartons.


— Mais vous êtes juif...


— J’ai pu circuler longtemps. J’étais français.
Ensuite, j’ai été mobilisé et je suis parti pour l’Angleterre.


— Ça ne vous pèse pas de vivre avec ces atrocités sous
les yeux ?


— Moins que de les avoir vues.


Diane observait le « mur ». La seule image à la
mesure de ce carnage était celle qu’avait prise un de ses amis de l’agence
Sygma : un fleuve rwandais tellement couvert de cadavres qu’on aurait cru
un fleuve de morts.


— Bon, j’ai du thé de Noël. Je sais que ce n’est pas la
saison, mais ma fille m’offre toujours du thé de Noël, le seul que j’aime avec
le thé à la menthe, et j’en ai assez pour ouvrir une boutique.


— Merci.


L’eau bouillait déjà dans la casserole.


— Asseyez-vous.


Diane s’exécuta. Elle attendit, évitant de regarder le mur.
Il se retourna, la théière à la main.


— Non, non ! s’exclama-t-il. Ne vous asseyez pas
là ! Prenez cette chaise.


Diane se leva en se demandant quelle règle tacite elle avait
enfreinte. C’est en s’installant sur l’autre qu’elle comprit. En changeant de
chaise, elle changeait de perspective et d’univers. Sur le mur opposé au
mémorial, d’autres photos attendaient le regard. Aussi colorées que leurs
vis-à-vis étaient noirs, elles ne représentaient que des paysages d’une somptueuse
beauté. Montagnes écumantes lançant des nuées d’oiseaux vers le ciel, sous-bois
tropicaux habités de vapeurs et de fleurs, étangs emprisonnant les nuages entre
des rivages de fougères, îlots se découpant en ombres chinoises sur une mer
argentée, champs de thé striant le flanc de coteaux, temples anciens saisis
dans un halo de boue et de lianes, canyons vertigineux séparant la terre en
plateaux pourpres, volcan endormi sur un tapis de mousse.


— La deuxième partie de ma carrière.


— Emmanuel Rosenzweig ? C’est votre nom ? Je
crois que j’ai vu cette photo sur une affiche.


— Rétrospective à la BN. À partir d’un certain âge, on ne sort plus du rétro.


— Vous en avez eu marre du reportage de guerre ?


— Je n’étais pas vraiment reporter de guerre. Il y a
des moments où la violence est partout, on n’a pas besoin d’aller la chercher.
Le seul lieu où je suis allé photographier la guerre, c’est la Grèce entre 1946 et 1949. Après j’ai arrêté. L’humanité, je ne pouvais plus...


— Vous êtes passé aux végétaux.


— Je suis passé à la couleur.


Diane regardait la photo d’une baie verdoyante dont les caps
se couchaient dans l’eau avec volupté. Les vagues semblaient retenir leur force
à l’approche de ces rives. Des cyprès perçaient la ramure des oliviers comme
pour guetter, au large, les dauphins.


— L’île d’Égine, en 1949. Au dos de cette merveille, on
se massacrait.


Même lorsqu’elle contemplait ces paysages, Diane sentait sur
la nuque le poids de toute l’horreur qui se dressait sur le mur caché. Le
murmure des morts se coulait jusqu’à elle, se mêlait aux volutes qui
s’échappaient du thé. Les suppliciés chuchotaient leur effroi et leur douleur.
Et leur plainte se perdait parmi les canyons, les montagnes, les forêts que
peuplaient sans doute les squelettes ensevelis des victimes.


— Je vous préviens, dit Rosenzweig, en caressant le
chat qui venait de sauter sur ses genoux. Je ne vous dirai rien sur Éloïse.


— Il est bon, le thé de Noël. Vous montrez les morts
mais vous n’en parlez pas ?


— Demain, vous vendrez à VSD ces photos et son
histoire.


— Toute la presse s’est lancée sur la piste du règle ment
de comptes entre triades chinoises. Et ça leur plaît beaucoup, le côté
exotique. Moi, je suis un autre fil. Je pense qu’Éloïse Monticelli ne s’est pas
retrouvée au cœur de cette fusillade par hasard.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ?


— Vous ne voulez pas me donner d’infos, ce qui ne vous
empêche pas de désirer les miennes.


— Je la connaissais.


— Je pense qu’Éloïse Monticelli a été assassinée, et
que c’était elle qui était visée.


— Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?


— Les photos que j’ai prises sur place.


Le chat se mit à ronronner.


— Écoutez. Laissez-moi vous poser trois questions. Très
factuelles. Pas une de plus. Pour m’aider à savoir ce qui s’est passé au
Bombyx.


Il ne répondit pas.


— Où réside la famille d’Éloïse Monticelli ?


— A Biarritz.


— Quel métier exerçait-elle et où exerçait-elle ?


— Elle était ingénieur agronome. Elle travaillait dans
une société du 13e arrondissement, quai de la Gare. Je ne me rappelle pas le nom, un truc avec « rose » dedans.


— A votre connaissance, avait-elle des liens avec la
diaspora chinoise ?


— Je ne pense pas. Je ne vois pas qui aurait voulu la
tuer.


Ses mains se crispèrent sur le chat.


— Et je vais vous dire : je n’ai jamais compris
comment un homme pouvait en tuer un autre. J’ai pris des milliers de photos de
crimes dans ma vie, et je n’ai jamais eu un début de réponse. Je ne comprends
pas. Je ne comprends pas, c’est tout.


Emmanuel Rosenzweig paraissait horrifié.


— J’ai fui cette question jusqu’au fond des jungles du
Guatemala, jusqu’aux pics de l’Himalaya, jusqu’aux déserts de Syrie. Où que je
sois allé, elle m’a poursuivi. Car partout elle était présente, elle hantait
les lieux, le vent rapportait les plaintes des morts. Partout la chair se mêle
à la terre pour nourrir les arbres et les fleurs, la chair se mêle au sable et
à la roche sous les ombres des chameaux. Les villes sont pavées de crimes et
les campagnes les noient sous les ronces. Savez-vous que sous nos pieds les
morts pleurent et se décomposent non dans l’oubli mais dans la cruauté ?


— Oui. Je sais.


 


Il était tard lorsque Diane quitta M. Rosenzweig. Marchant
sur le trottoir, elle ne pouvait s’empêcher de guetter les ombres. Elle prit la
ligne 7, acheta un rouleau de printemps, des nouilles déshydratées et rentra
chez elle. Elle ramassa les affaires que la police avait dispersées aux quatre
coins de la pièce, un bol cassé près des toilettes, les couverts répandus dans
la salle de bains, les vêtements étalés et piétinés – sa robe Yamamoto. Le
napperon brodé par sa grand-mère Guilloux (sa grand-mère maternelle) avait été
taché par une cartouche d’encre écrasée. Elle le jeta. Puis elle rouvrit
brusquement la poubelle et le ressortit. Longtemps, les mains sous l’eau
froide, elle le rinça. L’encre colorait l’eau et menaçait d’imbiber tout le
napperon. Irrésistiblement la souillure gagnait. Diane gémit, furieuse et
malheureuse. Elle fit tiédir le flux du robinet et chercha des yeux si ne
traînait pas un détachant quelconque. Mais il n’y avait rien chez elle. Elle
s’acharna encore un peu, avec du savon mais l’auréole s’accrochait au tissu.
Finalement Diane s’effondra. Elle attrapa le téléphone, composa un numéro :


— Cordonnerie Harpmann-Guilloux.


— Maman, c’est moi.


— Oh, ma chérie... Je suis heureuse de t’entendre.
Comment tu vas ?


— Maman, ils ont abîmé le napperon de mamie.


Diane se retint de pleurer.


— Qui « ils » ?


— La police.


— La police a abîmé le napperon de mamie ?
Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


— Oh, c’est trop long à raconter... Euh... J’étais au
restaurant chinois avant-hier, tu sais, celui où...


Un grand silence s’installa. En arrière-fond, Diane entendit
le sifflement de la machine à clefs de son père.


— Tu étais là-bas ? Tu as été blessée ?


— Non. Écoute, tu as du détachant ?


C’était sans doute l’argument le plus minable qu’elle aurait
pu trouver pour dire à sa mère qu’elle avait envie de les voir, qu’ils lui
avaient manqué pendant ces longs mois, qu’elle avait besoin d’eux, qu’elle
avait envie de retrouver l’odeur de cuir et de cirage de la cordonnerie, cet
ineffable désordre, les photos de Bretagne et leurs bras autour d’elle. Bien
sûr, sa mère avait du détachant. Eût-elle été à court qu’elle aurait dévalé la
rue pour aller en acheter.


— Viens dîner. Je vais t’arranger ça. Et ton père a
recousu tes semelles.


Elle prit la ligne 6, s’assit dans un wagon plein. Lorsque
la rame sortit du sol pour voler sur ses rails aériens, l’averse avait repris
et des éclairs fouettaient la ville. Filant entre deux falaises de bureaux, le
métro semblait fuir les intentions malignes de l’orage. Ils survolèrent une
manifestation de cyclistes. A Quai de la Gare, une femme monta et s’assit près d’elle. Diane commença à paniquer. La jeune femme portait un enfant sur son
ventre, un bébé d’environ trois mois. Son visage aux joues rondes, ses grands
yeux plissés, ses cheveux naissants sous le bonnet blanc, ses lèvres fines
s’écrasaient avec délice contre l’épaule de sa mère. Ses bras potelés et
repliés se terminaient sur deux poings fermés. Son regard était lointain, il
semblait écouter les battements de cœur de sa mère et ne songer qu’à eux. Diane
détourna le regard mais la présence de cet enfant, dont l’odeur de lait
d’amandes était entêtante, aimantait ses pensées. Il portait un body à rayures jaunes
et bleues, un jean lilliputien, des petites tennis en toile. Il était totalement
détendu, tranquille. Sa petitesse et sa fragilité n’avaient d’égal que sa
robustesse et les promesses d’avenir qui l’accompagnaient. Sa mère lui caressa
tendrement le dos, et Diane se sentit mourir. Machinalement, elle porta la main
devant sa bouche, comme pour se cacher, comme pour cacher sa douleur. Il n’y
avait pas plus banal que cette inclination, cette douceur qui prend quand on
regarde un nouveau-né. L’amour jaillit tout à coup. Et il tourmentait comme
toute passion tourmente. Le désir de lui baiser le front montait à ses lèvres,
le désir de serrer ses paumes dans les siennes lui réchauffait les mains, le
désir de murmurer à son oreille faisait trembler ses lèvres. Elle aurait voulu
le serrer contre elle et se dissoudre dans cette dernière étreinte. L’enfant
s’endormait et son poing se relâcha, retomba lentement, se posant sur son bras.
Le contact la fit gémir, elle se releva précipitamment, bouscula deux
passagers, arracha un journal ouvert avant que les portes de la rame ne
claquent dans son dos. Le métro s’ébranla, emportant son précieux trésor et la
laissant dans un état de confusion haletante. Pourquoi elle ? Pourquoi son
amant et son enfant ? Qu’avait-elle fait ? Était-ce possible ?
Pourquoi ce bus dérouté ? Pourquoi son fils n’était-il pas contre elle,
dormant à poings fermés ? Qu’avait-elle fait ? Elle ne pouvait pas.
Elle ne pouvait tout simplement pas paraître devant ses parents, eux qui
l’avaient guidée et protégée, alors qu’elle avait perdu son bébé. Elle ne
pourrait plus les regarder en face.


Elle reprit la ligne dans l’autre sens. N’appela pas pour
s’excuser. Lorsqu’elle arriva chez elle, elle trouva sur le seuil son kimono de
aïkido. Il était plié et rangé dans un sac plastique. Elle était certaine que
maître Zorn l’avait déposé en personne. Elle le jeta dans l’entrée, s’effondra
sur le matelas. Le clignotement du répondeur indiquait que plusieurs messages
attendaient. Elle s’endormit tout habillée, le napperon souillé dans la poche.
C’est le téléphone qui la réveilla. Elle ne décrocha pas avant d’entendre la
voix d’Elsa Délos – elle n’avait pas le courage de s’excuser auprès de ses
parents :


— Je voulais te prévenir. Quelqu’un a tué le concierge
au domicile d’Éloïse Monticelli, arraché les scellés et fouillé son appartement
de fond en comble.


Le cœur de Diane manqua un battement.


— Il n’y a pas de concierge dans cet immeuble.


— Un vieil homme qui vivait là. Il s’appelait...
Attends. Rosenzweig.


Diane resta sans voix. De stupeur et de chagrin. Et parce
qu’elle revoyait ses coordonnées notées en grosses majuscules sur le guéridon
de M. Rosenzweig. Juste dans l’entrée.


 


Il existait dans le 13e arrondissement à Paris plusieurs
sociétés dont le nom incluait « rose » : La Rose d’Or, La Rose des Sables, Bois de Rose, Au Nom de la Rose, L’Herbe et la Rose, Les Trois Roses. Des fleuristes, des restaurants, un hôtel, une boutique de vêtements
pour enfants. Aucune trace d’une société de recherche ayant besoin d’un ingénieur
agronome. En revanche, dans le nouveau pôle d’entreprises qui entourait la
bibliothèque François-Mitterrand, une société anonyme du nom de Nigra Rosa
avait son siège social. Rue Abel-Gance. Diane réussit à joindre le secrétariat
du P-DG, à se faire confirmer qu’Éloïse Monticelli avait bien été employée là,
et finalement à obtenir une entrevue avec le président.


Il avait proposé le moment de sa pause-déjeuner. Au Jardin
des Plantes. Diane passa au parc de Choisy pour récupérer les doubles de ses
photos puis se dirigea vers la Mosquée et son minaret. Avenue des Gobelins, elle croisa une manifestation de jeunes chercheurs : « Debout les
damnés de la recherche, debout les forçats des labos, prends garde, ministère,
c’est l’irruption des nabots ! »


Le Jardin des Plantes resplendissait. Ses plates-bandes
fleuries s’étendaient sous le soleil. Les arbres encadraient cette vallée d’un
foisonnement verdoyant et néanmoins taillé au cordeau. Les fontaines versaient
à grands jets une eau limpide. Partout sur les chaises, les pelouses, des gens
à moitié nus bronzaient. Diane les regarda avec un sentiment d’irréalité. Elle
avait fait ça, un jour. Au temps où elle sentait le soleil. Elle prit à gauche,
longea la Grande Galerie de l’Évolution et aperçut les serres. Il y en avait
plusieurs, bulbes de métal et de verre qui brillaient dans l’azur. Contre leurs
parois transparentes se pressaient les épines redoutables des cactus et les
palmes voluptueuses des bananiers, le sable blanc des déserts et l’eau
stagnante des mangroves. La journaliste repéra la « serre amazonienne ».
Quand elle poussa la porte, elle fut assaillie par des coassements. La serre
était une étuve. Elle s’avança d’un pas ralenti dans le petit chemin que des
feuilles immenses et des branches envahissaient. Elle passa sur un ponton en
bois. Plusieurs bêtes plongèrent dans l’eau. Un troupeau de longs poissons
passa sous ses pieds. Ils avaient une forme de torpille effilée, une robe
marron colorée de zébrures jaunes et beiges. Elle releva le nez : un homme
mangeait un sandwich sur le banc.


— M. De Ryck ?


— Lui-même.


Il se leva. Lui tendit la main. Elle était ferme et
chaleureuse. L’homme avait un sourire sympathique. Elle avait imaginé le P-DG
âgé, malingre, avec des lunettes épaisses. Il avait la quarantaine, des muscles,
les yeux pétillants. Une chemise blanche Armani et une cravate noire Yves Saint
Laurent. A vue de nez.


Il lui proposa une bouteille de jus de fruits frais, elle
accepta et s’assit à côté de lui. Devant eux, le bassin bruissait de vie. Dans
les racines des ficus, qui s’étendaient, s’enroulaient, s’enfonçaient dans
l’eau en d’innombrables plis et boucles, des rainettes à ventre blanc se
tenaient, leurs yeux rouges fixés sur les visiteurs. D’autres étaient posées
sur des îlots de fleurs qui émergeaient de l’eau. Des oiseaux minuscules aux
reflets turquoise butinaient des amaryllis. On entendait des bruissements
d’ailes agiter les feuilles.


— Pendant longtemps, on a gardé ici des spécimens
végétaux de toutes les contrées du monde, dit l’homme, après avoir avalé une
nouvelle bouchée de son sandwich. En les mélangeant, indépendamment de leur
origine. Un arbre du Honduras, un autre du Cambodge, un palmier des Maldives,
un cocotier antillais. Tout ça dans un esprit de pédagogie et de conservation
qui sentait bon le XIXe siècle. Les carpes datent de cette époque.
Le banc aussi. Mais je ne sais quel conseiller en communication a proposé de
changer la serre en « véritable reproduction » de la forêt tropicale
humide. Faune et flore. Sinon, ç’aurait été trop facile. Non seulement ils ont
réorganisé toutes les plantations, refait les bassins, mais ils ont introduit
les insectes et la petite faune. Et vous savez quoi ? C’est génial. Il y a
même des chauves-souris, pendues quelque part là-haut.


— Des chauves-souris ?


— Il y en a beaucoup dans les forêts tropicales. Elles
jouent un rôle de pollinisation très important. Il y a aussi un ou deux
serpents pas dangereux. Mais la grosse affaire, ç’a été les insectes. Six cent
trente espèces, rien que pour cette serre. Si vous avez de la chance, vous
pourrez voir une caravane de fourmis.


— Vous êtes un habitué des lieux.


— J’y ai fait mes études. J’ai étudié la génétique à
l’institut national d’agronomie. Juste à côté. Ses étudiants sont tout le temps
fourrés ici. Moi le premier.


— Éloïse Monticelli aussi ?


Il s’assombrit.


— Oui, aussi. Elle a passé son doctorat à l’INA-PG. Un
truc très compliqué sur la génétique du maïs.


— Et vous ?


— Moi ? Ma thèse ? Pas moins rébarbative pour
le néophyte. « Cartographie des QTL contrôlant des caractères d’intérêt
chez le Theobroma cacao. » Autrement dit le cacaoyer.


— Je ne pourrai plus regarder un carré de chocolat sans
ressentir un profond respect pour lui.


— Et vous aurez raison... Dites-moi, vous êtes la
journaliste qui a participé à la fusillade au Bombyx ?


— Pas participé. Je me suis retrouvée au milieu.


— Totalement par hasard ?


— Vous savez, il y avait plusieurs dizaines, voire
plusieurs centaines de personnes dans ce restaurant. Ce n’est pas très étonnant
qu’un journaliste se soit trouvé parmi eux. Il devait aussi y avoir un
pompiste, un ingénieur des eaux et une hôtesse d’accueil.


— J’ai lu l’article dans Le Monde. Mais vous
continuez ? Je dois dire... que je crains un peu une approche
sensationnaliste. Ce matin, une journaliste a appelé pour avoir des
informations sur Eloïse. Le service communication l’a envoyée sur les roses.


— Une journaliste du Parisien ?


— Je ne crois pas. Plutôt un magazine. Pourquoi ?


— Savoir qui en est où. Je ne cherche pas à dresser un
portrait sentimental et larmoyant d’Éloïse Monticelli, mais à comprendre ce qui
lui est arrivé.


— Pardonnez-moi d’être aussi franc. Ce qui lui est
arrivé, on le sait. Et si des journalistes s’agitent autour d’elle, c’est que
les autres morts étaient chinois, vietnamiens ou cambodgiens d’origine. C’est
du racisme.


De Ryck mordit à nouveau dans son sandwich et mastiqua
lentement, les yeux dans le vague. Diane regarda devant elle, essayant de
trouver ce qu’elle devait lâcher pour faire parler son interlocuteur. Elle
aperçut enfin trois chauves-souris, pendues la tête en bas à une branche,
enveloppées dans leurs ailes comme dans une cape. La meute des torpilles
zébrées repassait.


— Je m’intéresse à Éloïse Monticelli parce que je ne
suis pas sûre qu’elle ait été abattue par erreur.


— Quoi !


— J’enquête et je ne peux pas vous en dire plus.


Cette fois, il la regardait, elle.


— Faites-moi confiance, s’il vous plaît. Écoutez, je me
suis fait un paquet de fric avec les photos de la fusillade. Je n’ai pas besoin
de poursuivre Éloïse Monticelli jusque dans sa tombe pour me payer des
vacances. Je veux juste savoir ce qui lui est arrivé. A elle, à tous les
malheureux qui se trouvaient au Bombyx l’autre soir.


— Les triades...


— Peut-être. Mais peut-être pas. Qu’est-ce que vous
faites à Nigra Rosa ?


— Attendez ! Vous pensez...


— Je cherche partout. Son boulot est une piste logique.


L’homme reposa son déjeuner, baissa la tête.


— S’il vous plaît. Ne l’appelez pas par son prénom.
Vous ne la connaissiez pas... (Sa voix tremblait.) Nous faisons de la biotechnologie
dans le domaine végétal, floral en particulier. Nous inventons de nouvelles
fleurs, par hybridation, par modification génétique. Nigra Rosa, c’est un
objectif. La rose noire. La tulipe noire. La rose bleue. Les gens en rêvent et
nous essayons de les créer.


— Sur quoi travaillait Mlle Monticelli ?


— Elle dirigeait le projet Rose bleue.


— Vos recherches sont avancées ?


— Oui. Mais on n’est pas les seuls. Notre principal
concurrent, Florigène – leur labo est en Australie mais la société est japonaise
–, a déjà produit une rose bleue. Vous avez dû en voir en boutique, ils la
commercialisent. Mais leur fleur n’est pas satisfaisante. Ils n’ont pas réussi
à contrôler le problème de l’acidité cellulaire. La couleur est faiblarde, elle
tire sur le pourpre, et elle passe au bout de quelques jours en devenant
violacée. Franchement, je ne l’offrirais pas à ma femme. Nous visons une
meilleure qualité. Une rose qui pousse, s’ouvre, se fane bleue, encore bleue,
toujours bleue.


— Vous aboutirez dans combien de temps ?


— Dans un an on pourra déposer une demande de brevet.
La rose est tétraploïde, ce qui veut dire qu’au lieu d’avoir deux versions de
chaque gène, elle en a quatre. Si on introduit un gène modifié, il est
minoritaire par rapport aux trois autres, son impact n’est que partiel. Éloïse
avait trouvé une solution intéressante pour l’introduction de la delphinide – le
pigment bleu. Il nous reste tout un tas d’expériences à faire pour évaluer
notre technique mais le plus difficile est passé.


— La mort d’Éloïse Monticelli va vous ralentir ?


— À peine. La percée est faite. Son équipe peut suivre
la voie qu’elle avait ouverte.


— Et l’espionnage industriel ? Les enjeux
économiques sont grands ?


De Ryck sourit. Il avait définitivement reposé son sandwich.
Il parlait, les bras croisés sur la poitrine, paraissant ne pas sentir la
chaleur. Il observa les poissons dont l’unique nageoire ventrale ondulait
depuis la tête jusqu’au bout de la queue.


— Gymnote rayé, précisa-t-il. C’est une anguille
électrique. Disons... On estime que le marché de la rose bleue sur dix ans se
monte à trente milliards d’euros.


Le chiffre sidéra la journaliste.


— Trente milliards d’euros !


— Les amoureux adorent les fleurs, mademoiselle
Harpmann, et les amoureux adorent les roses. La nôtre sera commercialisée sous
le nom de « rose de la passion ».


— Une telle somme peut faire perdre la tête...


— L’espionnage industriel est un problème que nous
devons affronter. Nous cultivons l’art du secret chez Nigra. Rien ne sort de
chez nous, en dehors des dossiers de presse. Et notre système informatique est
strictement interne, depuis que nous avons constaté des tentatives d’intrusion
dans notre réseau. Cependant je ne pense pas qu’un concurrent connu ou inconnu
aurait recours à des moyens aussi violents. Et dans ce cas précis, je n’en vois
pas l’intérêt. Cela dit, dès cet après-midi, j’appelle une société de sécurité
pour faire protéger notre personnel et nos locaux.


— Ce n’est pas le cas actuellement ?


— Non, l’immeuble où nous sommes installés a ses
propres vigiles.


Un buisson de fougère étoilée vibra. Diane repensa aux
tireurs, à leur absence de peur, à la puissance de leurs armes. Quelques
vigiles ne seraient pas un problème pour eux.


— J’aimerais m’entretenir avec la famille d’Éloïse
Monticelli. Pourriez-vous m’y aider ?


— Certainement pas. Ses parents et sa sœur sont
effondrés. Ils veulent un enterrement dans la plus stricte intimité, ce que je
comprends. Je ne mettrai pas leur tranquillité en péril.


— O.K.


Les anguilles filaient dans l’eau. Elle aimait bien cet
homme. Et dès qu’elle fit ce constat, une décharge électrique vint
douloureusement frapper son cœur.


— Gymnotus carapo, murmura Diane.


— Vous savez ça ? Vous saviez le reste.


— Seulement ça. L’homme que j’aimais était plongeur et
passionné par les poissons.


— Vous êtes séparés ?


— Il est mort.


— Désolé. Je crois que ma femme va demander le divorce.


— Pourquoi ?


— J’ai trop honte pour le dire.


— Emmenez-la ici. Et parlez-lui des arbres, des
plantes, des fleurs.


— Vous croyez ? J’ai toujours rêvé de lui offrir
la première tulipe noire. Mais j’ai peur qu’elle n’arrive pas à temps pour
nous.


— Celle-ci fera parfaitement l’affaire, dit-elle en
désignant l’amaryllis bicéphale dont la corolle rouge était couverte de
gouttelettes.


Ils se quittèrent sous le grand soleil.


— Autant que faire se peut, je préférerais que vous ne
parliez pas trop de Nigra Rosa. Nous essayons de rester discrets jusqu’à ce que
nos brevets soient déposés.


— Si je ne peux établir aucun lien entre la mort
d’Éloïse Monticelli et votre société, je n’en parlerai pas du tout.


Ils se serrèrent la main.


— J’ai été enchantée de faire votre connaissance...


— Laurent.


— Vraiment.


— Moi aussi, finalement.


 


Diane prit un thé à la menthe au salon de la Mosquée. Elle discutait des relations entre juifs et Arabes avec des voisins quand on
l’appela sur son portable :


— Diane, c’est Elsa. Tu as du nouveau ?


— Un peu. Et toi ?


— Ça te dirait de prendre un verre avec des vrais
méchants ?


— Qui ?


— Les chefs des trois principales triades à Paris.
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Même si la ville inclinait vers une chaude nuit d’été, on
était sur les Champs-Élysées, sur les dalles lisses des trottoirs, sous les
lumières bleues du Drugstore. Alors que faisaient ces trois femmes nues, ces
filles, dont les corps ondulaient en déhanchements tranquilles, la chair
lacérée de diamants ? À leur approche, le sang puisait nerveusement dans
les veines, l’iris se dilatait et les klaxons perçaient les tympans. Les
passants croyaient avoir mal vu, certains devenaient grossiers, d’autres
avaient la bouche ouverte, cherchaient les caméras – il n’y en avait pas – et
tous secrètement enviaient, désiraient, qui la chair, qui les cailloux. Car
c’étaient des cascades de diamants qui coulaient de ces femmes, depuis le cou
jusqu’aux cuisses, sous diverses formes, colliers, bracelets, ceintures,
bretelles, jarretières, et leur éclat valait celui d’une comète. Le carbone
saisissait et rendait au centuple les lumières des néons, des réverbères, des
flashs et des étoiles, créant un halo éblouissant autour des corps. Les
cinquante faces polies de chaque pierre, les milliers de faces de ces centaines
de pierres, concentraient en leur millimétrique surface la plus grande avenue
du monde, les carrosseries luisantes, les perles pendues au cou, les canettes
de Coca, la Grande Ourse. Mais, pour être honnête, si les yeux étaient presque
aveuglés, ils saisissaient aussi le plus obscène, le plus beau : la pointe
du sein qui tressautait, la toison sous le nombril, les chevilles. Si elles
n’avaient pas mesuré une tête de plus que quiconque, que serait-il arrivé ?
Elles étaient jeunes, noire, jaune et blanche, toutes immenses. Leur visage
impassible, leurs cheveux flottants, leur regard perdu au loin snobaient les
badauds. La souplesse de leur pas avait quelque chose de divin – avec de tels
talons, il fallait qu’elles fussent un peu déesses. Elles fendaient la foule
comme le pic fend la glace, mais leurs coups ne provoquaient que murmures,
chuchotements, voix brisées. Derrière elles, la masse se refermait, immobile,
saisie de désir et de regrets. Elle voyait s’éloigner ces croupes, ces épaules,
ces fesses, les plus belles qu’elle ait jamais vues, avec douleur. Avec
émerveillement. Avec ivresse. Quand elles sortaient du champ visuel, la rétine
restait voilée : le souvenir poignant du diamant limpide flottait devant
elle. Paris. Elles disparurent au Rond-Point.


— Je tuerais ma mère pour être foutue comme elles,
murmura Elsa.


— Et ton père ? rétorqua Diane.


— Mon père pour être foutue comme toi.


Diane rougit. Elles marchaient avenue Montaigne, longeant
les devantures des couturiers.


— Tu fais encore des défilés ?


— Non. Je suis trop vieille.


Elsa éclata d’un rire si sincère que Diane se sentit
rajeunie de dix ans. Puis elle se rappela M. Rosenzweig qui avait traversé
l’une des décennies les plus cruelles qu’ait connues l’humanité pour périr dans
une des plus paisibles.


— Que t’a dit ton copain flic ?


— Nom de code : Vidocq. Pas vraiment un copain,
mais disons... qu’il a une dette à mon égard. Un truc que je n’ai pas écrit...


— Tu donnes dans le chantage !


— Non. L’échange de services. Je n’ai rien exigé mais
il a apprécié.


— Et donc ?


— Il y a de sérieuses tensions entre la 2e DPJ, les
spécialistes de la diaspora chinoise qui sont certains que la fusillade du
Bombyx n’est pas liée aux triades, et la BRB qui est persuadée du contraire. La DPJ assure qu’elle n’a rien entendu ni avant ni après qui témoigne d’une implication des
Chinois mais la BRB les accuse de vouloir nier leur échec. La BRB a des témoins qui ont identifié l’un des tireurs. Le type est un membre de la Sun Yee On. La 2e DPJ répond que des témoins en état de choc ne distinguent pas un Asiatique
d’un autre.


— Tu as le nom du Chinois ? Ils l’ont arrêté ?


— Non, ils le cherchent. De son côté, la DPJ est à la fois dans la merde et furieuse. D’autant plus qu’ils se battent depuis des
années pour convaincre de l’importance grandissante de la mafia chinoise à
Paris, sans obtenir de véritable attention. Et puis brusquement on les accuse
de léthargie ou d’incompétence sur un coup qui leur paraît totalement
déconnecté de leur terrain.


— Ils sont sûrs d’eux ?


— Officiellement oui, mais il y a toujours une marge
d’erreur.


— C’est eux qui ont monté la rencontre de ce soir ?


— Non, ils ne pourraient pas. Surtout dans ce contexte.
J’ai appelé directement Wang Liao au culot pour lui demander son avis d’ « observateur
privilégié de la communauté chinoise ». Il m’a proposé ce verre en
compagnie des deux autres, sans que je sache qui ils étaient. Lorsque Vidocq a
entendu les noms, il a failli tomber dans les pommes. Lao n’est que de passage
à Paris, il vit à Hongkong et occupe un poste très important dans la hiérarchie
de la 14 K. Shing est carrément le parrain du Grand Cercle à Paris.


— Mais ces types se fréquentent ?


— C’est la première fois qu’on les aura vus ensemble.
Les conflits sont très nombreux entre eux sur la répartition des marchés. Si
j’ai bien compris, entre deux périodes d’équilibre, le sang coule à flots. À
mon avis, le coin est truffé de flics qui veulent assister à la rencontre.


— Je me demande si on a bien fait de venir.


— Tu n’aurais pas pris un verre avec Toto Rina ?
Juste pour voir ? D’après Vidocq, chacune de ces organisations couvre
aujourd’hui l’Asie, l’Europe et l’Amérique. La Sun Yee On, qui a été fondée à la fin du XIXe siècle, rassemble à elle seule pas
loin de 50 000 membres répartis sur le globe. La 14 K, qui est née  dans
les milieux nationalistes de la région de Canton avant de migrer vers Hongkong,
possède aussi plusieurs dizaines de milliers de membres. En France, ils sont surtout
connus pour leurs filières d’approvisionnement en héroïne. Le Grand Cercle est
plus récent. Il a été formé dans les années 70 par d’anciens soldats et gardes
rouges de l’armée chinoise. Ces organisations ont un peu toutes les mêmes
sources de profit : le trafic d’êtres humains, le racket, le proxénétisme,
l’organisation de jeux clandestins, le trafic de drogue. Dans tous ces
domaines, ils sont en concurrence ou en affaires.


— Qu’est-ce qu’ils nous veulent ?


— Juste nous offrir un verre et « parler des
Chinois à Paris », dixit la secrétaire de M. Wang.


— J’espère. On est arrivées.


Elles saluèrent le voiturier – il sembla à Diane qu’une
voiture était en planque sur le trottoir d’en face –, montèrent les deux
marches sous l’enseigne lumineuse, et entrèrent. Dès la porte franchie, la
température plongea de trente degrés. Les vigiles étaient équipés de lunettes
de soleil mais aussi de vestes de montagne. Ils étaient armés. Elles foncèrent
vers le vestiaire, le seul de Paris où l’on empruntait des vêtements au lieu
d’en déposer :


— Vison sauvage, zibeline, chinchilla, renard, léopard,
agneau ? égrena la blonde du vestiaire sur un ton froid et vaguement
méprisant.


— Z’avez pas de chameau ? répliqua Elsa.


— Non, madame.


La journaliste sourit.


— De la loutre ?


— Non.


— Du castor ?


— Non, madame, je vous ai dit tout ce qu’on avait.


L’employée n’avait pas envie de rire.


— Quelle couleur le renard ?


La blonde la défia du regard puis récita, acerbe :


— On a du renard roux et du renard arctique. Mais le
renard arctique seulement en couverture, alors que pour le roux, il nous reste
couverture et manteau.


— Z’avez pas des toques en rat musqué ?


— Non.


— Des bottes en lynx ?


— Écoutez mademoiselle, si vous voulez vous promener
avec des bottes en lynx et une robe en mousseline, c’est votre affaire, mais
nous on fait ni les toquées ni les bottes.


Elsa se retint de continuer ce jeu. Elles n’étaient pas
venues pour ça.


— Ben, donnez-moi... Vous avez des couvertures en
léopard ?


Sans répondre, l’employée pivota sur ses talons, s’enfonça
dans un vestiaire débordant de peaux épaisses et soyeuses, rousses, beiges,
brunes, noires, blanches, grises, des plus profondes, des qui caressent la
paume et chatouillent le menton. Elle revint de son nuage de poils portant dans
ses bras une masse dorée tachetée de noir qui semblait une panthère dépliée
qu’elle tendit à la cliente. Diane choisit un cache-poussière en agneau de
Mongolie qui lui donnait l’air d’un cow-boy des steppes.


L’intérieur du Vison était fascinant. Il avait l’aspect d’un
immense igloo. Les cristaux de glace se teintaient de reflets bleutés mais la
couleur dominante était un blanc réfrigérant. De loin en loin, on entendait le
craquement des blocs. Quelques stalactites faisaient dentelles, et le son
presque indistinct des gouttes se brisant sur le sol se mêlait à celui des
conversations. Les spots incrustés dans la neige diffusaient une lumière légère
comme un premier rayon d’aube tandis qu’une musique techno discrète se coulait
comme un courant d’air de table en table. Sur le mur du fond, la silhouette
d’un navire pris dans la banquise levait ses mâts esseulés vers un plafond sans
espoir.


— M. Wang vous attend, mesdames.


L’homme les guida à travers les icebergs. Le chemin était
glissant. Il les quitta à l’approche de leurs hôtes. Les journalistes se
présentèrent devant les gangsters.


Ce qui frappa d’abord Diane, ce fut leur âge. Trois hommes
et trois femmes. Tous très jeunes. Les hommes avaient la trentaine, à peine
plus. Les femmes étaient des gamines. Wang était séduisant, mince, le visage
fin et volontaire, les lèvres étirées dans un sourire sûr et conquérant. Il
leur serra chaleureusement la main, présenta ses collègues :


— M. Shing Jinlang, mister Lao Ming.


Shing était le plus grand, il avait dans la posture quelque
chose de légèrement dégingandé et les cheveux un peu en broussaille – les deux
autres étaient gominés. Il plissait les yeux et le front en les regardant,
l’œil comme voilé par la fumée de cigarette qui montait de sa main gauche, mais
la pupille était intense et le geste ferme. Lao semblait le plus âgé et le plus
raide. Ses mouvements étaient presque martiaux, sa stature plus imposante, et
il gardait la mâchoire serrée. Bien que plus puissante, sa main effleura à
peine la leur.


— Nice to meet you, prononça-t-il dans un
anglais au fort accent british.


Ils s’assirent sur les banquettes congelées, tous enveloppés
dans leurs manteaux. Diane observa ses vis-à-vis. La fourrure leur allait à
ravir. Zibeline canadienne, panthère noire ou vison anthracite, ils semblaient
se mouvoir dans le luxe avec une aisance totale. Aux tables attenantes, des
hommes plus larges et plus rustiques les observaient. Le service de protection.
Les flics étaient sans doute là aussi, quelque part.


Sur la table, des tasses fumaient à côté de verres de whisky.
Diane commanda un thé, Elsa un B 52. Wang les observait avec un sourire
ironique. Il fixa la peau de panthère d’Elsa et murmura :


— Nous voilà prévenus.


— Oh, ne vous y trompez pas. C’est plutôt une tenue de
camouflage. En fait, je suis très impressionnée. On m’a fait de vous un
portrait... redoutable.


— Ne vous inquiétez pas. Le tigre ne croque la grue que
s’il a faim.


— Je vous vois boire, je ne vous ai pas vus manger.


Il ne répondit pas. Les autres avaient repris leurs postures
nonchalantes et un peu avachies, à l’exception de Shing, qui fumait cigarette
sur cigarette, penché en avant, au-dessus du cendrier.


— Est-ce que je peux enregistrer cette conversation ?
se lança Elsa. (Et quand il eut acquiescé :) Vous parlez tigre, je
préférerais parler dragons.


— Par exemple...


— On dit que les parrains des mafias chinoises
s’appellent les têtes de dragon. En avez-vous entendu parler, en avez-vous
rencontré ?


— Enfin, mademoiselle, ce sont des légendes...


— Toutes les légendes ont une part de vérité.


— Celles-ci se nourrissent de l’épopée des moines de
Shaolin, inventeurs du kung-fu, qui s’opposèrent à l’empereur mandchou.


Lao restait distant et attentif. Il enserrait de son bras
droit les épaules de sa compagne, mais il ne lui prêtait pas plus d’attention
que s’il se fut appuyé à une pierre.


— Parlons plutôt papillons, reprit Wang.


— D’accord, on va parler du Bombyx. Mais j’ai encore
quelques questions. Connaissez-vous les expressions « argent du bonheur »,
ou « argent du thé », qui désigneraient la contribution obligatoire
des commerçants chinois aux organisations criminelles ?


— Non, jamais entendu parler.


— On prétend que certaines associations culturelles
chinoises de Paris sont en réalité des officines...


— Je ne pense pas.


— Vous en présidez une.


— Justement.


— On peut cependant citer quelques exemples de signes
de présence des triades ou de gangs créés par des Asiatiques à Paris. Il y a
quelques mois la police a fait une descente dans une tour de l’avenue Masséna
et a mis fin aux activités d’un bordel où une vingtaine de jeunes femmes
étaient réduites à l’esclavage et prostituées. L’année dernière, un certain
Zhou Ko-Lin, qui tenait une agence de voyages à Belleville mais que la police
considérait comme membre d’une organisation criminelle nommée Soleil Rouge a
été agressé en pleine rue. On lui a crevé les deux yeux. Une semaine plus tard,
son rival, Wei Yong, a été retrouvé coupé en plusieurs morceaux dans un sac
plastique sur un quai de la Seine à Ivry.


— Madame Délos, vous vivez à Paris depuis longtemps ?
Avez-vous jamais fréquenté Francis le Belge ? Pourquoi voudriez-vous que
nous soyons familiers des voyous chinois ?


Mais avant qu’elle ne réponde, Shing s’était penché vers eux
et parlait en cantonais avec Wang. Ce dernier l’écouta puis se tourna vers les
journalistes :


— Mon ami Shing Jinlang tient à vous faire part de ses
pensées. Il fait référence à une histoire très ancienne, pas une légende, mais
une histoire véritable qui eut lieu en 206, si l’on se réfère à votre
calendrier. A cette époque, la dynastie de Thsin-chihoang-ti s’éteignit – la
nouvelle de sa fin se répandit comme un vent tiède aux quatre coins de
l’Empire, et dans les forêts, les montagnes, les déserts, des hommes cessèrent
de courir : ceux qui s’étaient enfuis, les bras chargés de livres, pour
les soustraire à la fureur destructrice de l’Empereur. Cependant la paix
n’était pas revenue. Deux seigneurs avaient engendré la chute de la dynastie et
prétendaient prendre la suite. Ces deux généraux étaient tous deux impétueux et
courageux, cependant leurs caractères étaient des plus contrastés. Hiang-yu
était un géant brutal et cruel. Son armée de soldats sanguinaires ne laissait
derrière elle que des vallées de cendres. À l’approche de Hiang-yu et de ses
sbires, que des nuées de corbeaux annonçaient, les animaux et les hommes
s’enfuyaient, mêlés dans une même terreur. Le paysan et le singe couraient
ensemble, le pêcheur courait, le dos chargé de grillons et de cigales, les
nénuphars se fermaient et les arbres, s’ils l’avaient pu, seraient rentrés sous
terre. Les faibles, qui ne pouvaient partir, ou les combattants qui défiaient
Hiang-yu, finissaient noyés dans un lac de sang. Tel était ce seigneur. L’autre
n’était ni moins ambitieux ni moins valeureux, mais il était plein de mesure et
de lucidité. Son nom le précédait, car dans tout l’Empire, on espérait le voir
vaincre. Dans les rizières, dans les champs, dans les villes, on appelait Lieou
Pang, on demandait aux hirondelles s’il était en vue. On craignait son armée,
mais on croyait en lui.


Shing laissa Wang traduire et en profita pour boire une
rasade de whisky. Il récupéra sa cigarette presque consumée dans le cendrier,
la glissa entre ses doigts et en aspira une longue bouffée. Puis il expira
lentement en fermant les yeux. Le magnétophone continuait à tourner. Diane
regardait cet homme dont les paupières s’étaient refermées sur une histoire
inachevée et se demanda si c’était lui qui avait ordonné la mort de M.
Rosenzweig. Elle chercha sur lui les traces de ce crime, un indice de cette cruauté,
de ce mépris de la vie d’autrui, les traces du mal. Elle n’en vit aucun. Elle
en chercha sur le visage de Wang qui continuait son récit. Elle n’en vit aucun.
Elle croisa le regard dur de Lao, et là peut-être... Pouvaient-ils tenir leur
rang sans avoir eux-mêmes tué et fait tuer ? Shing écrasa sa cigarette et
reprit :


— Hiang-yu et Lieou Pang avaient passé un accord. Le
premier serait roi de Tchou et le second roi de Han. Mais l’Empire
appartiendrait à celui des deux qui atteindrait avant l’autre la capitale,
Hien-yang. Sitôt l’accord conclu, Hiang-yu se lança dans une atroce boucherie.
Ses troupes allaient de siège en siège, tuant et tuant encore, sans aucune
pitié, ni pour les hommes, ni pour les femmes, ni pour les enfants. Ils
embrochaient les chevaux, ils abattaient les grues, et le papillon, ils
l’écrasaient contre le mur. Puis, par le feu, ils anéantissaient le souvenir
même de ce qui avait vécu là, si bien que les régions qu’ils avaient conquises
devenaient l’empire de la mort. De son côté, Lieou Pang progressait d’une
manière fort différente. Son armée était bien plus petite mais organisée et
courageuse, sa supériorité militaire restait écrasante et il allait de victoire
en victoire. Cependant, au lieu de massacrer, piller et détruire, il faisait preuve
de clémence et s’alliait aux vaincus. A ceux qui acceptaient de faire
allégeance, il offrait parfois son amitié. Si bien que les villes, dans
l’espoir d’un traitement généreux, mettaient genou en terre avant même le
combat. Alors que Hiang-yu devait s’astreindre à de longs sièges, les habitants
préférant mourir de faim dans leurs murs que de se rendre à cet ennemi
implacable, Lieou Pang volait sur le dos de ses chevaux. La diplomatie le
menait bien plus vite que la violence ne menait son adversaire. C’est ainsi
qu’il parvint le premier à Hien-yang, devint empereur et fonda la fameuse
dynastie Han.


— Et Hiang-yu ? demanda Elsa.


Wang répondit sans répéter la question à Shing.


— Lieou Pang dut le combattre. Il l’écrasa et Hiang-yu
en fut réduit à s’égorger lui-même pour échapper au supplice.


Lao écouta cette conclusion avec un large sourire et en
serrant sa compagne contre lui.


— For once, he was clever.


— Monsieur Wang, pourquoi M. Shing nous raconte-t-il
cette histoire ?


— Mesdames, je crois que mon ami Jinlang essaye de vous
apprendre quelque chose sur la culture chinoise.


— Ou peut-être tient-il à instruire ses rivaux,
remarqua Diane.


Wang ne répondit pas mais un éclair passa dans ses yeux.


— Comme je vous l’ai dit, cette histoire a plus de deux
mille ans et elle témoigne du fait que déjà certains cherchaient et cultivaient
la sagesse en Chine. Les sages ont colporté ce récit, comme bien d’autres à
travers les siècles, afin d’instruire le peuple, les lettrés et leurs
seigneurs. C’est pourquoi nous ne nous reconnaissons pas dans le portrait
partisan et stupide que fait de nous la presse depuis quelques jours. Violents,
cruels, sanguinaires pour les uns, exploités, rampants, soumis aux ordres de
parrains sans scrupules pour les autres...


— Je n’ai pas écrit ça.


— Presque. En revanche, je n’ai jamais lu une ligne sur
les milliers de Chinois que la France fit venir en métropole pour fabriquer des
munitions pendant la Première Guerre mondiale et qu’on fit trimer comme des
bêtes. Je lis bien peu de choses sur le passé colonial de la France en Asie du Sud-Est.


La très jeune femme qui accompagnait Wang s’était presque
allongée, enveloppée dans son manteau. Son visage était tourné vers le plafond
et elle soufflait lentement, guettant la colonne de vapeur qui s’échappait de
ses lèvres. Très vite le tourbillon se dispersait dans les airs. L’amie de
Shing serrait une tasse de thé entre ses doigts gelés et regardait son reflet à
la surface rousse du breuvage.


— Depuis le carnage qui a eu lieu au Bombyx, il semble
que nous soyons tous des bandits. La communauté chinoise serait entièrement
sous la coupe d’organisations criminelles, nos fêtes de Nouvel An serviraient à
collecter de l’argent sale, et notre quartier grouillerait d’ateliers
clandestins. C’est quasiment ce que vous avez écrit dans Le Parisien.


— Je n’ai pas prétendu que tous les Chinois de Paris
appartenaient à l’une ou l’autre de ces populations.


Mais la police estime qu’il y a à Chinatown plusieurs
dizaines de milliers de clandestins employés à diverses tâches. Elle estime
aussi que plusieurs organisations criminelles telles que le Grand Cercle, la Sun Yee On ou la 14 K sont fermement implantées ici.


Elsa observa ses interlocuteurs en égrenant cette courte
liste et tous, ils détournèrent le regard. La jeune femme qui tenait le bras de
Lao se pencha vers lui un moment et lui dit quelques mots, parmi lesquels le
nom de David Bowie fut le seul que les journalistes comprirent.       ,


— Je ne vous ai invitée que parce que vous avez eu la
correction de demander enfin son avis à un Français d’origine chinoise.


— Je me suis contentée de faire état de l’orientation
de l’enquête. La police pense que le Bombyx est lié à la Sun Yee On. Et que la fusillade qui a eu lieu est le fruit d’un règlement de comptes avec une
autre triade ou une nouvelle organisation.


— La police fait fausse route.


— Qu’en savez-vous ?


— Madame, regardez-nous. Ne sommes-nous pas rassemblés
dans ce lieu pour nous divertir ensemble, MM. Shing, Lao et moi ? Nous
sommes pourtant rivaux. Tous trois, nous faisons des affaires. Tous, nous
travaillons dans l’import-export, il nous arrive de nous concurrencer auprès
des fournisseurs ou des clients. M. Lao et moi possédons chacun une salle de
boxe et nos champions s’affrontent régulièrement. Le magasin de cassettes vidéo
de l’oncle de Shing est situé juste en face de celui de mon frère. Lao manage
plusieurs restaurants. J’en fais autant. Shing aussi. Ainsi va la vie des
affaires. Concurrence et bonne entente.


— Il y a six mois un homme d’origine chinoise a été
amputé de la main dans un salon de thé. Tous ses assaillants étaient
asiatiques.


— Ai-je dit qu’il n’y avait pas de bandits chinois ?
Vous remarquerez que ces voyous n’avaient pas utilisé d’armes à feu ni blessé
qui que ce soit d’autre. Au Bombyx, on a tiré dans la foule.


— La police estime qu’un enlèvement a lieu chaque
semaine dans la diaspora et que les victimes ne sont rendues qu’en échange de
rançons.


— C’est grotesque. Mais a-t-on enlevé quelqu’un au
Bombyx ?


— Vous niez l’existence des triades, ou seulement leur
implication dans la fusillade au Bombyx ?


— Les deux. Les triades sont des organisations
légendaires dont l’origine vient des récits qu’on colportait dans les
campagnes. Personne n’y croit. Et, comme a voulu vous le faire comprendre M.
Shing, les Chinois ont derrière eux une longue tradition qui leur dit que la
manière la plus brutale n’est probablement pas la meilleure.


Lao se pencha vers elle et ajouta en un français prononcé
avec application :


— « Tout royaume a ses limites. Le carnage doit en
avoir aussi. » Tsoui-hao.


— La police affirme avoir identifié un suspect. Ce
dernier appartiendrait à la Sun Yee On.


Wang parut surpris. Lao murmura quelques mots à Shing qui
lui répondit avec vivacité. Les trois hommes entrèrent en une conversation
tendue mais courte. Puis Wang trancha :


— Je n’ai jamais entendu parler de ce groupe, mais si
cet homme est un criminel, je souhaite qu’il soit mis hors d’état de nuire.


Les deux journalistes sentirent leur peau se hérisser. Pour
la première fois, il y avait dans la voix de Wang quelque chose d’inquiétant,
une menace. La fugitive sensation que le mal était tout proche. Mais il se leva
brusquement, les autres après lui, et les journalistes surent qu’elles étaient
congédiées. Elsa ramassa son magnéto. Wang se tourna vers Diane :


— N’êtes-vous pas une élève de maître Zorn ?


En entendant ce nom dans la bouche du gangster, Diane sentit
remonter dans sa gorge toute la haine que lui inspirait le possible assassin de
M. Rosenzweig, d’Éloïse Monticelli, de Lee Song et des autres victimes du
Bombyx. Maître Zorn était à Wang ce que la lune est au cafard. Un être
inaccessible.


— Ça ne vous regarde pas.


— Je l’admire beaucoup. Son enseignement doit être une
incroyable source de force et de sérénité.


Diane remarqua qu’il était vraiment plus petit qu’elle.


— Vous aimez la poésie, madame Harpmann ? Je sais
que maître Zorn apprécie particulièrement celles de Thao-an et de Li-taï-Pé. Je
partage d’ailleurs ses préférences. Connaissez-vous la poésie chinoise ?
Non ? Rappelez-vous ce vers : « La fleur détachée de sa tige ne
saurait retourner à l’arbre qui l’a laissée tomber. »


 


À cent mètres du Vison, on avait tagué sur le sol : « Ceux
qui étaient contre l’esclavage hier sont végétariens aujourd’hui » et
plus loin : « VISON NEGRIER. » Diane pensa que pour ceux qui
ignoraient l’existence du bar, ce dernier slogan devait rester obscur. Deux
employés de la Mairie de Paris étaient justement occupés à laver les
inscriptions au Karcher. L’un d’eux leur demanda une cigarette. Elsa en avait,
elle leur en donna deux. Puis elles marchèrent au milieu des touristes,
tournant le dos à l’Arc de triomphe, à l’ombre des grands arbres. La nuit était
tiède et légère, les feuilles bruissaient dans le vent, un couple de punks
traversait l’avenue. Sur la place de la Concorde, les phares des voitures formaient des rivières dont le murmure grandissait au fur et à mesure qu’elles
approchaient. L’obélisque pointait dans l’exacte direction d’une lune
partiellement voilée. La place luisait sous un ciel flamboyant où le pourpre et
la nacre irisaient des nuages sombres.


— C’est quoi cette histoire avec ton prof de kung-fu ?


— D’aïkido !


— Pardon... J’imagine que les arts martiaux peuvent
être très différents les uns des autres...


— Est-ce que la pomme est très différente de la pomme
de pin ? Je ne sais pas pourquoi Wang en a parlé ni ce qu’il voulait dire.
Et ce vers sur la fleur, sa tige et son arbre... Pourquoi ?


— Ça sonnait comme une mise en garde.


— Je m’en fous.


Diane avait une boule dans l’estomac depuis que Wang avait
évoqué maître Zorn. Jusqu’à ce jour, maître Zorn avait toujours occupé dans son
esprit une place à part, sans rapport avec les choses de ce monde. Le Monde du
maître était le dojo, un univers dont les dimensions étaient les tatamis, les
cloisons, la baie vitrée donnant sur le jardin. Les forces de cet univers
étaient le mouvement et le rapport avec la terre. Si elle n’avait pas mis les
pieds aux leçons depuis des mois, c’était non seulement qu’elle ne s’en sentait
pas capable, mais aussi parce qu’il n’était pas question d’apporter dans le
dojo l’angoisse, le malheur et la peur. Alors trouver le nom de Zorn dans la
bouche de Wang était non seulement une surprise mais une offense. La menace la
laissait indifférente. La souillure, non.


— Je ne viens presque jamais par ici, remarqua Elsa.
Mais chaque fois que je viens, je suis sidérée de voir à quel point c’est beau.


Diane sortit un peu de ses pensées. Elles traversèrent en
zigzaguant entre les pare-chocs. Sur le terre-plein central, elles retrouvèrent
la fontaine des Fleuves, ses grands jets d’eau, ses vasques superposées qui
montaient vers le ciel. Au bord du bassin, des Néréides à la peau noire
étreignaient des poissons géants dont le corps couvert d’or crachait des gerbes
immenses. A l’ombre d’une vasque, des athlètes nonchalants, hommes et femmes
torse nu, attendaient, assis, une grappe de raisin à la main. Sous leurs pieds,
des nefs aux proues enroulées marquaient les points cardinaux. De-ci, de-là, de
petits poissons grotesques, hybrides de carpe et de dragon, gonflaient leurs
bajoues pour souffler une eau limpide. Au loin, la fontaine des Mers observait
sa rivale. Neptune et ses tritons à queue d’écailles menaçaient ces trop
disciplinés navigateurs.


Elsa plongea la main.


— Hé, elle est bonne ! Allez !


Elle enlevait ses chaussures.


— On va se faire arrêter, protesta Diane.


— Non... Ils ont l’ambassade américaine à protéger.


Elle enjambait le rebord et glissa les pieds dans l’eau.


Elsa souriait de toutes ses dents. Diane se laissa gagner
par la joie. C’était l’un des plus beaux lieux du monde et l’onde dansait
autour des jambes d’Elsa. Elle retira ses sandales, releva son pantalon
jusqu’aux genoux et rejoignit sa collègue. En fait, l’eau était un peu plus
fraîche que nécessaire et sous les pieds des pièces de monnaie glissaient. Elle
se mit à rire.


— Si je me casse la figure, je vais avoir mon petit
succès dans le métro.


Elsa était à cheval sur la queue d’une nymphe. Diane s’assit
au bord du bassin, à côté d’elle. Ses orteils jouaient avec les pièces.


— Tu as déjà passé une nuit au Crillon ? demanda Elsa.


— Non. J’y ai fait des photos une fois avec des robes
Mügler.


— C’est beau ?


— Oh, oui.


Diane inspira lentement. Elle aimait cet endroit. Pollué.
Bruyant. Magnifique. Il y a des gens qui pensent à l’éternité en regardant la
mer. Mais après tout, la place était là depuis des siècles, insensible aux
mortels. Les pavés étaient là bien avant la naissance de Diane, ils seraient là
bien longtemps après sa mort.


— Hé, dit Elsa en lui passant une main sur la joue, tu
es en vie. Et tu as le droit de vivre.


Pourquoi des presque inconnus vous disent-ils ce que vous
avez besoin d’entendre alors que vos proches butent sur les mots ?


— Cela dit, reprit Elsa, on est suivies. Deux mecs sur
le trottoir d’en face. Ne te retourne pas.


— Des Chinois ?


— Non.


— Alors, c’est peut-être la police. Qui nous protège...


— Pas mon Vidocq en tout cas. Pas des types que je
connais.


— A mon avis, les gangsters n’ont pas l’intention de
nous abattre ce soir. Ils tiennent beaucoup à ce que nous pensions que les
triades ne sont pas impliquées dans la fusillade. Au point de se réunir et de
consentir à apparaître ensemble. À mots couverts, ils ont quasiment reconnu
leurs activités.


— Cette histoire leur fait un tort énorme. Jusqu’ici
ils ont bénéficié d’une relative marge de manœuvre parce que leurs trafics et
leurs extorsions concernent d’abord la diaspora et les clandestins. Les
affaires se font en interne et les plaintes auprès de la police sont
rarissimes. Ils profitent de l’ombre. Or, brusquement ils se trouvent sous les
projecteurs, on parle d’eux dans les médias, on va commencer à demander des
comptes. Si l’opinion publique est mieux informée, elle exigera plus d’action.
Leur pouvoir sur la communauté sera moindre.


— Ils ont tout intérêt à détourner les soupçons.


L’un des Tritons portait un collier de coquillages dont le
blanc contrastait avec sa peau de bronze florentin. Diane le regarda
longuement.


— Je ne sais trop quoi penser de cette rencontre,
reprit Elsa. L’éloge de l’approche diplomatique des conflits, c’est de la
foutaise. Ces types ont perpétuellement recours à la brutalité, ce sont des
tueurs. Ils sont parfaitement capables de faire assassiner des innocents. En
revanche, il n’est pas dans leurs habitudes de donner à leurs règlements de comptes
un caractère public. S’ils avaient voulu châtier le patron du Bombyx,
logiquement ils l’auraient enlevé ou abattu sans témoins.


— Ils peuvent avoir été débordés par leurs hommes. Dans
ce cas, ils essayeraient seulement d’éteindre le feu qu’ils ont allumé par
erreur.


— J’y ai pensé également. Ils ne veulent pas qu’on leur
attribue la fusillade. Et on comprend trop bien leur intérêt. Ça ne signifie
pas qu’ils n’y sont pour rien.


— Bonne chance pour le papier !


— Je vais l’appeler : « Poésie et affaires à
Chinatown ».


— Pas assez sanglant... Ils bougent, nos suiveurs ?


— Non, ils font semblant d’admirer les hiéroglyphes.


— Bon, passons aux choses sérieuses...


— Les têtes de dragon des trois plus grandes triades à
Paris, c’est pas sérieux ?


— Si. Mais j’ai du nouveau côté Éloïse Monticelli.


— L’inventeur de la rose bleue.


— J’ai eu quelques surprises.


Diane sortit de l’eau, Elsa avec elle. Elles enfilèrent
leurs sandales, traversèrent la chaussée et rejoignirent le coin du jardin.
Elles remontèrent la rue de Rivoli le long du mur. Deux hommes s’embrassaient
sous le menton indifférent d’un faune.


— La piste te paraît sérieuse ? On tuerait
quelqu’un pour le brevet d’une fleur ?


— On tue pour rien, Elsa. Mais j’ai eu d’autres
surprises. Si je synthétise mes informations de ce matin, je pourrais résumer
en disant qu’Éloïse Monticelli, trente-cinq ans, née à Biarritz, docteur en
génétique végétale, a été assassinée au Bombyx, alors qu’elle était, selon moi,
et moi seule pour le moment, la cible principale des tirs. Son patron a reconnu
que les recherches d’Éloïse valaient des milliards.


— Tu soupçonnes une affaire d’espionnage industriel ?


— C’est ce que je soupçonnais, avant d’avoir fait mes
petites vérifications.


— Et ?


— Aucune Éloïse Monticelli n’est née à Biarritz, il y a
trente-cinq ans. Aucune Éloïse Monticelli n’a fait d’études à l’INA-PG ni passé
de thèse là-bas. Qui plus est, aucune thèse n’a jamais été soutenue par un
Laurent De Ryck dans cet institut. Il y a bien eu une thèse sur les QTL du
cacaoyer mais elle est l’œuvre d’une autre personne.


— Waouh... IL FAUT TOUJOURS RECOUPER LES INFOS !


— Comme tu dis. Il faut recouper. Nigra Rosa existe
bien. C’est une société enregistrée au Registre du commerce. Elle a même reçu
des subventions pour l’aide à l’innovation. J’ai vérifié auprès d’un ami qui
travaille à la revue La Recherche, il y a eu plusieurs articles sur eux,
ils ont collaboré au dossier du magazine sur les couleurs des plantes. Laurent
De Ryck a signé certains des articles.


— Mais son CV et celui de Monticelli sont trafiqués.


— Dans le cas de Monticelli, c’est même son état civil
qui l’est.


— Alors on peut dire qu’aucune Éloïse Monticelli n’a
été abattue au Bombyx.


— Non. Ou peut-être si. Une femme a été abattue. Elle
s’appelait peut-être Éloïse Monticelli. En tout cas, elle n’était pas née à
Biarritz, elle ne possédait pas de diplôme en génétique végétale. Et son patron
non plus.


— Drôlement intriguant. Mais on en sait encore moins
qu’avant.


— Et c’est pas très glorieux.


— Je peux voir avec Delattre si un papier « Mais
qui était Éloïse Monticelli ? » peut passer. Bien que, à mon avis, tu
risques de griller toutes tes cartouches sans pouvoir te relancer.


— Je préférerais creuser du côté de Nigra Rosa. Voir si
je peux en apprendre davantage. Après, je verrai.


— Si tu veux un coup de main, tu peux compter sur moi.
Delattre voudra que je continue à fournir la rubrique, on a pas mal de procès
en cours, sans compter l’incendie de la mosquée d’Aubervilliers sur lequel je
prépare un gros dossier. Mais je pourrai t’aider en dehors du boulot.


— O.K.


— À part ça, il ne faut pas que tu rentres chez toi.
C’est trop dangereux.


— On verra. Je ne vais pas vivre comme une fugitive.


Elsa soupira :


— Ils sont où, les casseroles ?


— Trente mètres derrière.


Des dizaines de voitures impatientes attendaient le passage
au vert. Les journalistes surveillèrent le signal « piétons »,
laissèrent encore passer cinq secondes, puis démarrèrent à toutes jambes,
traversant la rue de Rivoli quasiment sous les roues des bolides. Côté arcades,
elles s’enfoncèrent en courant dans la rue d’Alger et le dédale qui entoure le
marché Saint-Honoré.


Elles se hâtèrent ensuite, le cœur battant, guettant les
ombres, et se séparèrent à l’abri du dôme de l’église Saint-Roch.
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Les locaux de Nigra Rosa occupaient deux étages de la tour
Courtesy près de la Grande Bibliothèque. Le quartier, moderne, était désertique. Le mois d’août décime Paris. Quelques âmes seulement longeaient ces
trottoirs surdimensionnés, apparaissaient à un carrefour, s’évanouissaient dans
un escalator. Les passants se volatilisaient sans laisser de trace. Les arêtes
des immeubles découpaient un ciel immobile. Les bureaux restaient impassibles,
entre des voies ferrées enfoncées dans un canyon envahi par la broussaille,
Meccano de grues et de poutrelles, longues barres horizontales ou verticales,
acier aride et vitres lisses. En contrebas des panneaux jaunâtres de la Bibliothèque, la tour Courtesy se distinguait : ses parois de verre ainsi que leurs
joints métalliques avaient été pigmentés de rose, du pastel au fuchsia.


Diane eut largement le temps d’observer ce bâtiment que les
voisins du quartier appelaient « le Berlingot ». Planquer est souvent
un jeu de patience, planquer devant Nigra Rosa se révéla exceptionnellement
exigeant. Huit jours s’écoulèrent sans que Diane puisse faire autre chose que
contempler la tour. Laurent De Ryck était son seul visage connu. Il se
présentait chaque matin à neuf heures, repartait généralement tard. Elle
supposa qu’il prenait ses repas au restaurant panoramique du dernier étage.
Elle l’avait suivi jusqu’à son domicile, un beau duplex proche des Invalides.
Lui et sa femme – une blonde qui possédait un cabinet de radiologie au pied de
l’immeuble – laissaient leurs enfants aux baby-sitters pour sortir à peu près
tous les soirs. Diane les suivit et eut la joie de faire le pied de grue devant
Petrossian ou Le Violon d’Ingres. Le couple aimait la bonne cuisine. Et avait
les moyens de se l’offrir. Les baby-sitters repartaient en taxi. C’est à peu
près tout ce qu’elle apprit en une semaine de planque.


Le vendredi commença comme tous les matins. Diane suivit De
Ryck et retrouva son poste au coin de la place. De temps en temps, elle
quittait sa planque pour en prendre une autre dans le jardin. Une heure à sucer
une Chupa Chups sur un banc, une autre à faire des étirements à l’ombre d’un
cerisier. Quand elle n’y tenait plus, elle faisait un tour de la place, allant
de siège social en siège social, regardant distraitement les statues rivées
dans les halls – par le choix de ces œuvres, le monde industriel disait toute
la haine qu’il vouait au monde de l’art.


Elle avait reversé à Reporters sans Frontières l’argent des
photos du Bombyx et elle était de nouveau à sec. Il fallait qu’elle écrive un
papier, or elle venait de gaspiller une semaine entière. A 15 h 54,
pour couronner la journée, Abdel appela son portable pour la prévenir que son
appartement avait été « visité ». Un lieutenant du commissariat
voulait qu’on la rappelle. Diane décida d’aller voir. Elle n’était qu’à un
quart d’heure à pied et elle avait la conviction que la soirée se finirait par
une longue attente, battant le pavé, une canette de jus de litchi à la main, à
observer la façade d’un restaurant gastronomique des beaux quartiers où Laurent
De Ryck et son épouse dîneraient aux chandelles. Contrairement à ce qu’il avait
dit durant leur unique rencontre, il ne paraissait pas près du divorce. Elle
venait à peine de quitter la place pour le ciel immense de l’avenue de France
et ses étendues désertes lorsqu’elle aperçut le P-DG de Nigra Rosa marchant à
grands pas. Par où était-il sorti ?


Il remontait vers la rue de Tolbiac, un attaché-case à la
main. Il avait le pas vif, vigoureux, visiblement pressé.


Diane n’en revenait pas... De Ryck était-il sorti sous son
nez tous les jours depuis qu’elle surveillait sa société ? Pour la
première fois depuis longtemps, elle sentit la morsure de l’humiliation
professionnelle s’enfoncer dans sa gorge. Son orgueil en fut piqué. Elle le
prit en chasse, gardant ses distances, prudence justifiée puisqu’il se
retournait de temps en temps. Et plus ils avançaient, plus ses volte-face se
faisaient fréquentes. Finalement, De Ryck entra dans un café – Le Niçois – et
s’installa en fond de salle, à une table qu’elle ne put qu’entr’apercevoir depuis
l’extérieur. Une autre silhouette indistincte se tenait face à lui. Diane se
cala à l’ombre des cubes géants qui s’entassaient pour former l’une des annexes
de l’université. Elle était sous le choc : pas tant pour le choix étonnant
de ce café minable dont le nom était aussi justifié que celui de « Mont-Saint-Michel »
pour une décharge publique, mais pour son emplacement. Au coin de la rue de
Tolbiac et de la rue Baudricourt. À deux cents mètres du Bombyx.


Debout dans l’ombre chaude de l’été, Diane ruminait. Elle
s’était demandé cent fois ce que faisait Éloïse Monticelli près du Bombyx avant
la fusillade. « L’ingénieur » vivait sur l’autre rive, travaillait
près de la Seine. La réponse vint avec évidence : elle venait du Niçois.
Diane observa la rue qui filait vers le restaurant chinois : déserte,
bordée par une école primaire et un terrain de sport. C’est par là qu’Éloïse
Monticelli avait tenté d’échapper à ses assassins.


L’entrevue entre De Ryck et son interlocuteur dura peu de
temps. Diane se demanda pourquoi il donnait encore rendez-vous dans ce lieu où
Éloïse Monticelli avait dû boire son dernier café. Ils apparurent soudain sur
le seuil, happés par le soleil. L’interlocuteur se révéla être une femme
élégante, en tailleur que Diane jugea d’un œil professionnel : un Chanel,
aucun doute là-dessus. La journaliste envisagea de la suivre. Mais la femme héla
un taxi et s’y s’engouffra. Diane enregistra qu’elle portait un petit sac à
main et une grande enveloppe. Donnée par De Ryck ? Elle repensa à la
fouille brutale qu’avaient subie l’appartement de la morte et le sien,
semblait-il. Des documents sortaient donc de chez Nigra Rosa, discrètement, ils
se transmettaient, ils circulaient. Pouvaient-ils revêtir suffisamment
d’importance pour susciter le meurtre ? Elle emboîta le pas à De Ryck. Il
avait prétendu que le marché visé représentait des milliards d’euros, mais elle
n’avait plus aucune certitude. Quelle part de vérité contenaient les
déclarations qu’il lui avait faites au Jardin des Plantes ? Pendant qu’elle
le filait à nouveau, elle le poursuivait de ses questions muettes. Lui se
contenta de retourner à ses bureaux.


 


À sept heures, Laurent De Ryck quitta la tour dans sa
Peugeot 407 noire et la journaliste estima qu’il était inutile de jouer une
fois de plus les réverbères en bas de son domicile. Elle reprit la ligne 6,
vers l’ouest, pour rentrer chez elle. Quand elle monta dans la rame, Susie
était déjà là. La journaliste soupira mais Susie était indissociable de la
ligne 6 et il fallait régulièrement subir ses attaques. « Si z’êtes pas
contents, prenez le bus. C’est lent mais c’est bien surveillé », comme
elle disait. Ce soir-là elle portait un poncho de pluie jaune, des nu-pieds, un
chapeau de pêcheur et un sac plastique Fnac. Elle toisa le wagon, repéra les
habitués et commença son laïus :


— Mesdames, messieurs, j’sais que vous z’êtes pas ravis
de me voir. Soyez sûrs que c’est réciproque. Cependant, la vie étant ce qu’elle
est, j’ai besoin de votre aide, et vous de soulager votre conscience tout
alourdie. Bon, comme j’sais pas chanter, j’sais pas danser, je vais faire la
seule chose que j’sais faire : dire la vérité. Au début ça va vous faire
drôle, mais avec le temps, la réalité vous fera moins peur. Alors de quoi
j’vais causer pour vous ?


Des Sept Plaies d’Égypte ? Non, non, je viens de la
faire, celle-là. Si on causait du Tibet ?


« Tiens, c’est nouveau, le Tibet, se dit Diane.
D’habitude, on parle glaciers et C02. »


— Bon, z’avez entendu parler du Tibet, les gentils
moines, les méchants Chinois ? (Les passagers d’origine chinoise se
renfrognèrent.) Mais z’avez entendu parler du léopard des neiges ? Et le
yak sauvage ? Ah, le yak, dit Susie avec un sourire rêveur, l’est robuste,
racé. Et la grue à col noir ? J’en ai jamais vu, mais j’aurais aimé en
voir une avant de mourir. Le singe des neiges, le singe doré, le petit panda ?
(Elle s’adressa à un homme en costume.) Tu penses que je suis bonne pour
l’asile ? Ben, justement, j’en sors. J’ai Libéré un lit comme ils disent.
Au moins, y z’ont l’honnêteté de reconnaître que c’est pas les patients qu’y
libèrent. Bon, le petit panda. Et je vous parle pas des plantes, ces feuilles
d’un vert voluptueux qui perçaient la neige. J’aurais aimé les voir avant de
mourir. Mais je les verrai pas, ni vous, ni personne. Y z’ont disparu pour
toujours. Et qui a commis ce crime contre la Terre, cette infamie ?


« C’est nous », répondit mentalement Diane.


— C’est vous ! C’est vous, les Chinois. Vous qui
déposez sur les plus belles montagnes de la Terre vos déchets nucléaires. Quelle honte ! Quel déshonneur ! Des déchets nucléaires sur les glaciers
qui forment les plus grands fleuves de l’Asie ! Votre haleine radioactive
sur l’herbe naissante, les sources, les pierres de ce pays. Vos atomes fous qui
pourrissent même la roche !


Suivait une longue diatribe sur le fait que tous les humains
étaient des pollueurs chinois, solidairement responsables du naufrage d’une
planète entière. Et pour finir, Susie portait l’estocade en ouvrant les pans de
son sac en plastique : « N’oubliez pas mon petit euro. » Diane
lui en donna deux, en pensant que pendant que des espèces disparaissaient,
d’autres naissaient, comme des vaches sans cornes ou des roses bleues. Enfin,
peut-être...


Brusquement elle sauta de son siège, et au lieu de descendre
place d’Italie, elle bondit sur le quai de Nationale. Susie était là, qui
comptait ses sous. Elle héla Diane au passage :


— Hé, Beauté, t’es toujours généreuse. Tu dois avoir
gros à te faire pardonner !


Diane rentra les mains dans ses poches en dévalant
l’escalier. Elle engagea à grands pas sa silhouette dans les rues sombres des
contreforts de Tolbiac, précédée dans sa marche vive par un camion-poubelle aux
odeurs pestilentielles. Le ballet des éboueurs, éclairés par instants par le
gyrophare ou les feux des voitures, lorsqu’ils attrapaient sacs et caissons qui
disparaissaient l’instant d’après dans les mandibules de la bête mécanique,
avait quelque chose de fascinant. Elle suivait leur progression, la répartition
implicite des tâches, leur course, leurs sauts sur la plate-forme qui les
entraînait plus loin. Et elle fut presque surprise lorsque le véhicule obliqua
tout à coup en révélant la façade du Niçois. Elle traversa le carrefour, hésita
une seconde à entrer, observant le dos avachi des clients collés au comptoir. C’était
l’heure où l’on boit trop, où les conversations déraillent, où l’œil se met à
pleurer, dans l’air lourd de nicotine et de pensées vides.


Elle ne marqua pas d’arrêt, s’engagea à pas lents, l’esprit
attentif, dans la rue Baudricourt. Trottoir de gauche, le long des immeubles.
Ici Eloïse Monticelli avait marché, à la même heure, le jour de sa mort. Diane
n’avait pas d’intuition, elle suivait juste sa logique, mais elle pensait à
cette femme. Savait-elle déjà qu’elle allait mourir ? Que pensait-elle ?
Que pense-t-on quand on va mourir ? (Quand on voit, trop tard, le bus qui
va vous percuter ?) Courait-elle ? Marchait-elle ? Est-ce que
son pas nerveux s’accélérait, cédant à la panique ? Avait-elle gémi en
repérant ses assassins ? Avait-elle cherché une issue ? Il avait plu
quelques minutes avant l’attaque du Bombyx. S’était-elle abritée, innocente,
goûtant l’orage, ignorant qu’elle regardait sa dernière averse ? Ses derniers
éclairs ? Qu’elle écoutait son ultime roulement de tonnerre ?
Avait-elle filé à toutes jambes, jetant parapluie et sac dans le déluge ?


Diane s’arrêta souvent, penchée sous les voitures garées,
dans les buissons émaciés. Elle tenta de distinguer le fond d’un avaloir
d’égout.


— Je peux vous aider ? Vous cherchez quelque chose ?


Une femme forte, les cheveux emmêlés dans des bigoudis, se
tenait les bras croisés à une fenêtre de rez-de-chaussée. Diane resta
interdite, puis se reprit.


— Je cherche ma bague de fiançailles. Je crois qu’elle
est tombée quelque part.


La femme haussa les sourcils.


— Attendez. Je reviens.


Elle disparut, laissant le son de la radio faire la
conversation à sa place : « La journaliste Judith Miller se trouve
actuellement en prison pour avoir refusé de nommer la source de ses
informations concernant l’agent de la CIA Valérie Palme. Son employeur, le New
York Times, lui rend hommage dans un éditorial. “Elle a agi dans la grande
tradition de la désobéissance civile qui a commencé avec la fondation de ce
pays”, peut-on y lire. Si elle refuse de livrer le nom de son informateur,
qu’on soupçonne proche de la Maison-Blanche, Judith Miller pourrait bien rester
en prison jusqu’au mois d’octobre... »


— Tenez...


Une lampe de poche. Diane la remercia et reprit sa
recherche, braquant le faisceau sur les grilles d’évacuation, les amas de
détritus obstruant le caniveau, les recoins sales, mais elle atteignit le bout
de la rue sans avoir rien trouvé. Elle rebroussa chemin en prenant l’autre
trottoir. De sa fenêtre, la dame aux bigoudis l’observait. L’histoire de la
bague était de moins en moins crédible – l’étendue de son champ d’investigation
la rendait suspecte.


Elle remonta la rue, toujours penchée au ras du bitume, puis
elle se redressa d’un coup : elle arrivait au grillage du terrain de
sport. N’osant vérifier si elle était toujours observée, elle l’empoigna
fermement, l’escalada, se laissa glisser de l’autre côté.


Ici, la ville prenait des airs de terrain vague. Le stade
était désert. Une chaussette de tennis sale gisait, seule, sur la piste
synthétique. Dans la nuit, une maison rescapée des années 1910, au crépi
noirci, se tassait dans les ronces, en contrebas. Des rats avaient grignoté un
panneau de basket posé sur le sol. Diane arpenta les abords du grillage,
éclairant avec la torche pierres, canettes et papiers gras qui se mêlaient aux
mauvaises herbes. Sous les pieds, la terre était humide, glissante. Elle dérapa
deux ou trois fois, persuadée qu’elle perdait son temps et qu’un service de
sécurité quelconque allait bientôt l’appréhender... lorsqu’elle aperçut, entre
un sachet éventré de fraises acidulées et une bouteille de bière Delirius
Tremens, ce qu’elle devina immédiatement avoir été le fardeau trop lourd
d’Éloïse : une enveloppe blanche, maintenant déformée. Elle imagina la
jeune femme courant, les tueurs à ses trousses, jetant son paquet par-dessus la
grille. Au cas où elle serait prise. Ou pire. L’épais rectangle blanc qui sans
doute l’avait condamnée à mort gondolait lamentablement. Diane le ramassa avec
un soupçon de dégoût. Avec le sombre sentiment d’attirer sur elle une malédiction.
Mais elle n’en était pas à une près, elle avait déjà à peu près tout perdu. Au
dos, le logo de Rosa Nigra, une rose bleue, était imprimé. Finalement elle
avait trouvé sa bague de fiançailles. Celle qui la lierait définitivement à une
morte.


 


Elsa caressait avec lenteur un chat persan au poil bleu.
Trois fauteuils Voltaire se tenaient droit sur une moquette blanche. Quelques
objets inuits en ivoire sculpté – ours polaires, phoques, kayaks – étaient
accrochés aux murs. La télévision reposait sur un large tabouret patiné. Un
ancien coffre de marin en bois faisait office de table basse. L’enveloppe
éventrée y avait répandu son contenu : une liasse de papiers et une
cassette vidéo. La douceur du Quintette pour clarinette et cordes de
Mozart masquait la tension qui régnait dans la pièce.


— Tu ne veux pas qu’on fasse une première lecture ?
insista Diane.


— Cette enveloppe me donne la chair de poule. On a
assassiné plusieurs personnes pour mettre la main dessus et je ne me sens pas
très rassurée à l’idée de l’avoir en ma possession, répondit Elsa.


— Plus nous serons nombreux à savoir, moins nous serons
en danger.


— D’accord. Disons que lorsque l’article sera sorti et
que les pièces auront été confiées à la police, on pourra commencer à respirer.
J’espère qu’il ne nous arrivera rien de grave d’ici là. Et je te le dis :
je vais compter les minutes.


— Il y a toujours une porte de sortie. À la rigueur on
ne consulte pas les documents. On commande un taxi et on va direct Quai des
Orfèvres remettre l’enveloppe.


Elsa bondit comme un ressort.


— Tu déconnes ?


Le chat se retrouva à ses pieds, faisant le gros dos.


— Toi et moi, on a la vocation ! On n’est pas
devenues journalistes parce qu’on ne savait pas quoi faire à la sortie de
Sciences po ! Personne ne m’a demandé de prêter serment, mais j’ai signé
mon engagement la première fois que j’ai signé un article – tant pis si ce
n’était qu’une brève sur le marché biologique de Honfleur. Il y a des flics
pour enquêter, des juges pour juger, des députés pour faire les lois, notre
boulot à nous, c’est d’informer. La morale, ça ne va pas tellement plus loin
que ça. Vérifier les faits, les traiter avec objectivité, protéger ses sources,
rendre compte de manière claire. Point. Toute la vérité, rien que la vérité,


Diane se tut. Elle n’avait pas la fibre lyrique. En
revanche, ce besoin de savoir et de faire savoir lui était viscéral. Peut-être
moins cependant que l’horreur de la mort et la volonté féroce de ne plus voir
un cercueil sombrer dans la fosse.


Elles sursautèrent ensemble lorsque la sonnette résonna. Elsa
se faufila jusqu’à la porte d’entrée.


— Abdel ? C’est toi ?


— Non, c’est Bruce Willis déguisé en soubrette.


Elsa soupira en ouvrant le verrou. Abdel et son amant,
Lancelot, firent leur entrée.


— On a apporté des cornes de gazelle, des djiriates,
des scandriates, et du cidre frais.


— Tu bois de l’alcool ? demanda Elsa à Abdel.


— Oui, et je ne fais pas Ramadan. Oh, le mauvais Arabe !
De toute façon, je suis athée. Comme Zola, Sartre et Prévert.


— Mais il ne mange pas de porc, précisa Lancelot en
penchant son corps de Celte géant pour embrasser Elsa. On a apporté le
magnétoscope pour dupliquer la cassette.


— Vous avez l’air un peu tendu, les filles, remarqua
Abdel. C’est peut-être parce que le chat ronge les fils électriques ?


Le beau persan se vengeait de son exil en mâchant les câbles
qui s’inclinaient de la télévision vers la prise.


— Piaf ! Bas les pattes ! siffla Elsa en
revenant dans la pièce.


Diane n’avait pas vu Lancelot depuis longtemps. Son visage
était transformé par les antiprotéases qu’il prenait pour maîtriser son sida.
Les molécules avaient modifié ses traits, le creusant, l’émaciant. Cependant
elle avait vu Lancelot bien plus mal que ça, plus mort que vif, un malade
auquel on donnait peu à vivre. Il était toujours là. Qui aurait cru que
Benjamin mourrait avant lui ?


— Salut.


Elle le serra dans ses bras, contente, mais sentant aussi la
nausée que provoquait désormais en elle toute expression d’affection. Abdel
l’embrassa à son tour.


— Au fait, je t’ai trouvé mieux qu’un article. Une
rubrique !


— C’est quoi ? demanda Diane, sur ses gardes.


— La rubrique « Mères et filles » pour Marie-Claire.


— Tu veux vraiment que je me suicide ?


— Ils vont la créer. Ils cherchent une plume pour
travailler en duo avec une psy.


— Le seul endroit d’où j’accepterais d’écrire des
articles de psychologie, c’est un asile.


— Tu pourrais bien y aller un jour.


— Si j’y vais, tu m’obtiendras une rubrique dans Libé ?


— Ils ont déjà les « Carnets de justice ». Ça
ferait double emploi... Bon, si je comprends bien, je file la rubrique à une
fille plus motivée ?


— « Plus affamée » serait exact.


Lancelot posa les gâteaux sur le coffre. Elsa revenait avec
des verres pour le cidre. Diane s’assit dans un fauteuil au velours rouge
élimé. Dans ce siège au dos haut et droit, elle se tenait rigide, le visage
fermé. Elle en prit conscience, essaya de sourire ; c’était dur.


— Bon, un dossier pour Le Nouvel Obs ?
relança Abdel.


— Sur quoi ?


— C’est moi qui leur ai proposé le sujet : « La
nouvelle virilité ». Tu fais la tournée des rugbymen et des couturiers
pour hommes, un sociologue, un psy, un publicitaire. Un papier général plein de
généralités pour l’intro. J’ai déjà les bouquins de référence. C’est vachement
bien payé.


Les sportifs, les couturiers, deux mondes où elle n’aurait
pas de mal à trouver des contacts. Elle accepta, même si elle avait l’esprit
ailleurs.


— On discutait de risques... On se demandait si on
avait raison de prendre connaissance des documents...


Abdel leur adressa un regard sévère et froid qui ne lui
était pas habituel.


— Si vous n’écrivez pas un article à partir de ces
documents, alors n’écrivez plus rien de votre vie. Pas même la rubrique
consommation de Gala.


Le silence se fit. Mozart tentait de mettre un peu de
légèreté dans la discussion. Lancelot reprit la parole :


— Que vous les consultiez ou non n’a plus beaucoup
d’importance. S’il est mortel de les lire, il est mortel de les posséder. Dès
l’instant où Diane les a trouvés, elle a été en danger. Nous le sommes tous
maintenant. Or, personnellement, tant qu’à être en danger, je veux savoir
pourquoi et comment. (Il sourit.) C’est ce que je dis sans cesse à mon médecin.


— J’ajouterais, dit son amant, que si vous n’avez pas
les couilles...


— D’accord, d’accord ! l’interrompit Diane. Je te
suggère de proposer au CFJ un séminaire « Ethique, méthode et testicules »...


— Si vous n’écrivez pas cet article, je l’écrirai,
c’est tout.


Elsa et Diane échangèrent un regard complice.


— On commence par la cassette ? proposa Elsa qui
branchait le deuxième magnéto.


Ils s’installèrent chacun dans un fauteuil, à l’exception de
Lancelot qui se posa par terre adossé aux jambes d’Abdel. Sur le coffre, près
de l’enveloppe, gâteaux et bouteilles furent abandonnés. Elsa interrompit la
musique, attrapa la cassette, la glissa dans le magnétoscope et déclencha la
lecture.


L’écran resta neigeux plusieurs secondes, l’image sauta, une
fois, deux fois, puis se stabilisa. Puis, en gros plan et image fixe,
apparurent des fleurs. Trois fleurs identiques, d’un blanc immaculé.


— Des orchidées..., murmura Abdel.


Des pétales longs et fuselés, dont l’un se dressait comme
une crête, tandis que de chaque côté, deux hélices élancées se tenaient
fermement à l’horizontale. Le pétale du bas, en forme de cornet, ouvrait une
bouche soyeuse à l’aspect plastique. La « colonne », appendice
d’albâtre collé au palais de la fleur, ressemblait vaguement aux crocs d’un
serpent. Malgré sa géométrie rigoureuse, la plante avait une apparence
ébouriffée.


La caméra ne bougeait pas, mais une horloge décomptait les
secondes dans le coin supérieur de l’image. Une minute entière s’écoula ainsi,
sans que les spectateurs eussent autre chose à voir que la splendeur immobile
des orchidées et le vert du feuillage qui formait l’arrière-fond de l’image.
Quand brusquement une main gantée apparut dans le champ tenant un aérosol. La
main s’immobilisa à droite de la plante, aussi loin qu’elle pouvait se tenir
sans sortir du cadre, orienta le bec de l’instrument vers elle et pressa le
bouton. Un jet humide mais incolore se dispersa dans l’air. Ses dernières
gouttelettes effleurèrent à peine les pétales. Puis la main se retira.


Une minute s’écoula encore. La séquence approchait les 150
secondes, lorsqu’une exclamation retentit dans la pièce.


— Vous avez vu ?


Ils voyaient. A la surface des pétales blancs apparaissaient
de petits points violets. Un, deux, trois, comme les étoiles qui apparaissent
dans le ciel. Bientôt, il fut impossible de les dénombrer. Ils se
multipliaient, plus concentrés vers le centre de la fleur, épargnant totalement
le bout des hélices et le cornet. Ailleurs ils formèrent bientôt des nuées qui
se figèrent enfin, constellant de pourpre les fleurs immaculées. Cinq minutes
s’étaient écoulées.


— Et alors ? demanda Lancelot.


Personne ne répondit. L’incrédulité dominait. Chacun
méditait son hypothèse. Ils avaient imaginé aussi bien des images de
télésurveillance que des caméras cachées, un témoignage accablant... Ils
n’avaient pas pensé à ça.


Sans transition, le film changea d’objet. Ils retinrent une
nouvelle exclamation. Ce qu’ils avaient devant eux était la rose la plus belle,
la plus saisissante qu’ils aient jamais vue. Une rose aux pétales abondants,
serrés, mais sans la raideur disciplinée de ces boutons vermillon qu’on envoie
par douzaines. Celle-ci conservait cet aspect désordonné, foisonnant, délicat
mais vigoureux des rosiers lianes des jardins. À une différence près : cette
rose était bleue. Un bleu intense, cobalt, dont la nuance s’infléchissait vers
le turquoise à la crête des pétales. La finesse de sa structure empêchait
qu’elle ne fût trop sombre. Au contraire, son cœur attrapait la lumière,
gardant quelques profondeurs d’un bleu touchant au noir, tandis que des éclats
marins, azur, ondulaient. La tige et les feuilles étaient d’un vert plutôt
clair, mais cette impression provenait peut-être du néon très blanc qui
illuminait la boîte transparente où la fleur était enfermée.


Là encore, l’horloge égrenait le temps. Un humain en
combinaison de laboratoire apparut dans le champ, filmé jusqu’aux épaules, le
reste du corps étant hors cadre. En revanche, on vit ses mains gantées ouvrir
une trappe calfeutrée par un joint et déposer dans la boîte un aérosol. La
trappe se referma. Les mains disparurent puis entrèrent de nouveau dans le
champ, glissées, ainsi que les avant-bras, dans des gants intégrés au couvercle
même de la boîte. Elles se saisirent alors de l’aérosol qu’elles orientèrent
vers la fleur. Lorsque l’index appuya sur le bouton, on ne vit presque rien en
sortir, peut-être une ombre blanche, un très faible nuage de poussière. La main
reposa l’objet et les gants de protection restèrent pendants, vides. Dix
secondes passèrent. C’est alors qu’on distingua une femme au travers des parois
translucides. Elle portait un masque sur le bas du visage.


— Éloïse Monticelli, reconnut Diane à haute voix.


La femme s’était penchée pour observer la plante. Elle était
concentrée, attentive. On la vit relever l’une de ses mèches dans un geste
machinal. A travers le tissu, on devinait ses lèvres qui frémissaient, prêtes à
sourire, comme si elle avait eu la certitude de sa réussite, et pourtant le
regard restait inquiet.


Le cercle des spectateurs était si absorbé par son
observation, si troublé aussi de découvrir les traits d’une femme désormais
enterrée, qu’il faillit ne pas remarquer le processus qui venait de
s’enclencher.


— Elle blanchit, prévint Elsa.


C’était vrai. La couleur de la rose se dissolvait. Depuis
les pointes turquoise jusqu’au cœur, la fleur pâlissait de manière tout à fait
perceptible, comme un reflux lent mais inexorable. Les teintes traversèrent
tout le nuancier des bleus avant de se stabiliser en une sorte de bleu perle
très délavé, à la limite de la dépigmentation.


Éloïse Monticelli se releva et disparut du cadre, tandis
qu’on l’entendait demander : « C’est bon. Combien de temps ? »
Une voix masculine lui répondit sans qu’on comprenne ce qu’elle disait.
Cependant ils regardèrent instinctivement l’horloge pour constater qu’elle
indiquait 04 :17. Deux minutes environ s’étaient écoulées entre la
pulvérisation et la fin de la métamorphose.


Et puis, de manière aussi abrupte que la première fois, on
passa à une nouvelle séquence, qui n’avait plus rien à voir avec les deux
précédentes. La vue était prise d’un hélicoptère. Un ronronnement puissant
saturait la bande-son et le cadrage était en plongée totale. L’image vibrait,
le cameraman essayait de maintenir la stabilité mais avec difficulté. Il
pointait son objectif sur un champ vallonné.


— Attendez...


Elsa immobilisa l’image un instant. Plusieurs indications
figuraient sur l’écran : un niveau de batterie symbolisé par des barrettes
dans une pile, le temps de cassette restant (46 mn), mais aussi une date :
22.02.05. La journaliste attrapa son calepin, nota rapidement, relança la
lecture.


— C’est du pavot, sourit Abdel.


— Le champ ?


— Oui, c’est un grand champ de pavot à opium.


— Tu as l’air de t’y connaître, remarqua Elsa.


— J’ai fait du trek au Vietnam, dans les montagnes du
Xiang Khouang.


— Tu penses que ça a été filmé là-bas ?


— Non, c’est pas du tout le même type de paysage.


— Et ça ?


— On dirait des coquelicots. 


À la crête d’une colline, la caméra s’attardait sur une
tache d’un rouge soutenu, alors que les fleurs de pavot formaient une irisation
corail sur de longues tiges vertes. Puis l’image sauta et reprit. Il leur
fallut quelques secondes pour comprendre que la caméra était orientée sur le
même champ. Ils reconnurent le relief, les fleurs, la colline. L’hélicoptère
reprenait le même parcours.


— Il fait un deuxième passage.


— Oui, mais ce n’est pas le même jour, remarqua Elsa.


D’après les indications, on était le 28, soit presque une semaine
après la première séquence. Les fleurs de pavot défilaient sous le ventre de
l’hélicoptère, leurs têtes un peu agitées par le souffle de l’appareil. Et ce
fut comme un rayon de soleil éblouissant : au sommet de la colline, la
zone des coquelicots avait nettement changé ; elle était maintenant jaune
canari.


Coupure et reprise. Encore un changement saisissant. L’image
était prise d’un peu loin, dans un lieu public, près du sol. Des jambes
traversaient le champ à vive allure. À droite de l’écran, s’échouait la fin
d’un escalator. En arrière-plan, de la végétation dans un bac carrelé. On
pouvait être dans un centre commercial, le hall d’un grand immeuble, une
station de métro.


Un œil innocent n’y eût certainement pas prêté attention,
mais le leur commençait à s’habituer : il fut immédiatement attiré par la
flaque de pétunias orange qui occupaient le bac à fleurs. Le logo de France 2
figurait dans le coin supérieur droit. La séquence s’interrompit au bout d’une
trentaine de secondes à peine. L’écran redevint floconneux et la cassette ne
livra rien de plus.


Un silence suivit. Ils se regardèrent.


— Tout s’explique, plaisanta Elsa.


Le sourire passa de lèvres en lèvres.


— Bon, si on regardait les documents qui vont avec ?
proposa Lancelot.


— Il n’y a que deux pages, précisa Diane. Et le texte
n’est pas compact. Vous voulez que je vous le lise ?


Elle les attrapa sur la table basse et énonça en déchiffrant :


-  « 1. Dendrobium ayuthiavs. BMDLp.


jacquelyn thomas VH44 x uniwai pearl +
agrobact.


white to mauve spots.


In : 2-4 minutes


Séquence : labo.


2.          Rosa discus vs. ABa.


Rosa Sun x rosa Fairy + biobalistic.


blue to white.


In : about 120 s. after contact.


Séquence : labo.


3.          Papaver albert vs. r. i.


Papaver rhœas x Papaver somniferum + biobalistic.


red to yellow.


In : about two hours, if continuous
contact.


Séquence : outside, field.


4.          Petunia sinapsis vs. VAH.


petunia « carpett » + agrobact.


Sign : yellow to orange.


In : about 5 minutes.


Séquence : public test. »


La lecture s’arrêta là. Un vague sentiment de frustration
flottait dans l’air.


— J’imagine que ceux qui ont tué Éloïse Monticelli
comprennent le sens de ces formules, remarqua Lancelot, mais personnellement je
n’ai pas séché comme ça depuis ma version latine à l’agrég.


— Ou peut-être qu’ils n’y comprenaient rien et que ça
les a énervés, plaisanta Abdel.


— Ce n’est pas drôle...


Diane baissa la tête. Elle revoyait Emmanuel Rosenzweig
préparant le thé dans sa loge, elle entendait les cris et le bruit des tables
renversées au Bombyx.


— On a tué sans hésiter pour récupérer ces documents.


— Qu’est-ce qu’on a vu ? reprit Elsa. Des fleurs
qui changent de couleur.


— On a quand même quelques éléments, tenta Diane. D’une
part, on a la tête d’Éloïse Monticelli. Elle établit le lien entre elle et la
cassette. Éloïse Monticelli qui, même si elle n’est pas l’auteur de la thèse
dont m’a parlé Laurent De Ryck, semblait avoir quelques compétences dans le
domaine du génie végétal.


— T’en sais rien, rétorqua Abdel. On sait juste qu’elle
était capable d’appuyer sur un aérosol. Elle pourrait n’avoir été qu’une simple
exécutante.


— Oui, c’est vrai. En tout cas, elle participait à une
activité qui impliquait la manipulation de fleurs.


— Dont une rose bleue, confirma Abdel. Si j’ai bien
compris, la rose bleue est une chimère après laquelle l’humanité court et
qu’elle n’est pas loin d’attraper. Celle qu’on a vue tout à l’heure était
absolument magnifique. Personnellement je serais prêt à payer assez cher pour
en offrir une à l’homme que j’aime, dit-il en adressant un battement de cils à
Lancelot.


— D’après ce que m’a dit De Ryck, la rose bleue
représente un marché de plusieurs milliards. Donc un enjeu suffisant pour
commettre des crimes. Le pétunia orange me paraît moins attractif...


— On ne sait quasiment rien de ce pétunia. Il a
peut-être une propriété extraordinaire qui n’a rien à voir avec sa couleur !
Peut-être qu’il fleurit éternellement, qu’il n’a pas besoin d’être arrosé, ou
qu’il est l’étape clé d’une manipulation plus complexe. Pareil pour les
coquelicots. Ou l’orchidée. Peut-être que Rosa Nigra cherche à produire des
fleurs qui changent de couleur de jour en jour, ou d’un instant à l’autre. Tu
arrives à ton rendez-vous avec des roses blanches, comme un innocent, et à
l’heure du dessert, elles sont devenues écarlates, tu peux faire ta déclaration !


— Alors qu’en général, sourit Lancelot avec malice,
elles ont les couleurs de la passion à l’heure du rendez-vous et commencent à
faner le lendemain matin.


— Pas les miennes, mon chéri, pas les miennes...


Abdel lui caressa la joue d’un air triste.


— Je me demande comment on peut retrouver à quoi
correspondent les images de France 2, reprit Elsa qui perdait rarement de vue
son objectif.


— Il faudrait pouvoir leur en faire dire un peu plus.
Un bac de pétunias, ça ne devrait pas être indexé en soi. Il faudrait une date,
un lieu, une précision sur les circonstances qui ont justifié le reportage. Et
on n’a rien de tout ça.


Ils se retrouvèrent tous sur le balcon. Un sol en tomettes
disjointes, une rambarde en fer forgé décatie, des pots de géraniums quasi
sauvages, et Paris couché à leurs pieds. Seul le Sacré-Cœur relevait la tête, à
l’ouest, enfonçant sa pointe dans des nuages roses. Belleville résonnait des
rires et des cris des badauds qui avaient envahi les terrasses et les
trottoirs.


— Vous entendez ce hululement ? leur demanda Elsa.
C’est un couple de chouettes qui s’est installé sous le toit de l’École
nationale de céramique.


Ils écoutèrent. L’oiseau roulait des u-u-uuu
mélodieux. Abdel le chercha du regard, sans le voir.


— Rarement le chuintement d’une chouette m’a paru aussi
rassurant ; aussi délicieux. Je me demande pourquoi.


— Parce que, soupira Lancelot, c’est une petite bête,
comme nous. Rien de méchant. Or, en ce moment, même les roses font trembler.


— Oui, reprit Diane, on a peut-être inventé les fleurs
vénéneuses.


 


De l’appartement d’Elsa à l’impasse des Baleines, il n’y a
que dix minutes à pied, sur une pente qui vous emporte irrésistiblement. Diane
descendit la rue de Belleville dans la nuit. Des cafés s’échappaient du rock,
du raï, de la variété chinoise. Les terrasses étaient bondées, certaines
sentaient la bière, d’autres le porc laqué. Sur le boulevard, c’étaient surtout
des Arabes qui discutaient dehors, debout ou sur les bancs. On avait tenté d’arracher
une série d’affiches : « TURQUIE : LA FRANCE A DEJA DIT NON. » Elle s’enfonça dans le dédale souvent décrépit qui dévalait
vers République. Quelques pas encore, et elle tourna le coin d’une rue.
L’enseigne de la boutique était là : un carré lumineux – un peu sale, il
lui fallait un coup de chiffon – sur lequel se dessinaient une semelle et une
clef. La cordonnerie Harpmann-Guilloux. Elle hésita, mais elle avait trop
hésité depuis des mois. La vitrine était éclairée.


Ils étaient là. Son père, dans son éternelle blouse bleue,
les lunettes qui avaient glissé sur le nez, respirait avec délectation ce
qu’elle savait être une infusion de verveine. Pendant longtemps, il avait bu un
café avant de se coucher, dont les effluves se mêlaient aux odeurs de cuir et
de cire, s’envolaient vers les réserves de semelles et de bombes colorantes,
mais il ne pouvait plus se le permettre ; il dormait moins bien.


Il avait le coude appuyé sur la presse. Son crâne, désormais
chauve, se penchait vers sa tasse, se découpant sur le tableau à clés vierges.
Le chat s’était enroulé sur ses genoux. Sa mère travaillait sur la machine à
graver. Debout, assez grande, sa queue-de-cheval grisonnante tombant sur des
épaules fines et une robe d’été blanche, son visage restait invisible. Elle
avait placé une plaque de cuivre dans l’appareil. Les sifflements de la machine
étaient désagréables, stridents. La tasse continuait à fumer. Son père
attendait qu’elle eût fini. Il n’aimait pas boire dans le bruit, il n’aimait
pas qu’elle lui tourne le dos quand il buvait. Ça y est. La plaque était finie.
Sa mère la sortit de l’étau, la posa en équilibre sur un pot de colle. Toujours
la même pagaille... Les sacs en plastique dans lesquels attendaient les chaussures
réparées s’entassaient jusqu’à tapisser le mur du fond. Le pistolet à pointes
traînait sur le comptoir, ainsi que divers bouts de tissu, chiffons, boîtes de
cirage et chausse-pieds. Une plante grasse perçait par miracle au milieu de cet
amas. La télévision était posée au bout, à côté du panneau des cartes de
visite, partiellement cachée par une série d’embauchoirs. Sur la machine à
coudre, un paquet de biscuits et un gant lustrant. Un numéro de L’Humanité,
grand ouvert sous un tas d’épluchures de carottes, occupait la chaise des
clients. La pelle et le balai étaient couchés en travers de l’entrée. Aussi,
lorsqu’elle poussa la porte en verre, un raclement accompagna son geste et le
balai se coinça dans le porte-parapluies rouillé.


En un saut, ils furent à ses pieds, se battant presque pour
arracher, qui le seau, qui le manche. La pelle fut brisée en deux, le
porte-parapluies valsa jusqu’au comptoir, qu’importe, l’instant d’après, ils la
serraient dans leurs bras. « Ma chérie », dit sa mère, tout près
d’une de ses oreilles, et une larme coula sur son cou. Diane n’y résista pas.
Pas le temps de préparer sa défense. Elle sentit un pic s’enfoncer dans son
ventre. Elle s’accrocha à eux, s’agrippa comme elle s’était agrippée, enfant,
au poteau électrique qui l’avait sauvée de la crue. L’étreinte les priva
longtemps de souffle. Puis ils se calmèrent un peu. Son père dut retirer ses
lunettes pour les essuyer, et sa mère retrouva ses réflexes :


— Tu as mangé ?


Le chat la regardait, dressé sur le tabouret. Diane n’arrivait
pas à parler. Elle fit signe que oui, se glissa jusqu’à Brecht qu’elle arracha
de son piédestal et s’assit à sa place en le reposant sur ses genoux.


— Je vais te faire une verveine, dit M. Harpmann qui ne
trompa personne.


Sa femme le regarda disparaître dans le couloir en le
couvant d’un œil amusé. Puis elle tourna le regard vers sa Diane. Son bronzage
habituel avait pâli, ses traits étaient tirés. Mais elle était belle, sa fille.


— Je suis heureuse de te voir, dit-elle.


Solenn Harpmann-Guilloux n’était pas du genre à taire ce
qu’elle avait à dire, même par pitié, même pour sa fille.


— Tu nous as manqué.


D’autant plus que ce n’était pas son mari qui allait le
faire. Quand Samuel voulait lui dire qu’il l’aimait, il achetait des fleurs.
Les fleurs ont un langage, il paraît, mais Samuel n’en avait pas. Le soir,
au-dessus de sa tasse de verveine, il lui coulait des regards langoureux. De
ses yeux intelligents et rieurs, il envoyait des messages... muets.


— Bon, il faut quand même que tu saches qu’on s’est fait
un sang d’encre. Au-delà du chagrin. Je comprends que tu souffres, je comprends
que tu aies besoin de solitude, je souffre pour toi, ma puce, mais je veux que
tu passes au moins une fois de temps en temps nous embrasser, ton père et moi.
Ça s’appelle une contrainte. Les parents, c’est contraignant, c’est comme ça.


Diane hocha la tête. Et elles parlèrent d’autre chose, même
si pour Diane c’était par monosyllabes.


— On hésite à prendre la retraite.


— Vous pouvez ?


— On a les annuités. On a commencé jeunes. Depuis
toujours, on se dit que, dès que possible, on part, on achète une maison en
Bretagne. Mais maintenant on n’est plus sûrs du tout.


— Peur de quitter Paris ?


— Ben tiens ! On est des vrais Parisiens. Si on
n’a pas deux cents voisins au-dessus de la tête, on a le vertige. Qu’est-ce
qu’on va faire au bord de la mer ? Là-bas, on ne parle qu’une langue dans
la rue. Dans certains endroits, il y a une seule boulangerie...


— Choisissez une petite ville avec plusieurs
boulangeries.


— Et un multiplex ? Écoute, dimanche, on a été
prendre un café au Marly, face à la Pyramide. Et le soir, on est allés au cinéma en plein air de la Villette. On a emporté nos petits transats, deux
sandwiches, et hop, La Prisonnière du désert... La pêche aux
crevettes c’est marrant cinq minutes...


Diane ne put s’empêcher de sourire. A Paris, éboueur ou
cordonnier, on est toujours un peu snob. Sur le mur, entre l’horloge « Bexley,
accessoires pour chaussures », le calendrier des pompiers et une carte
postale de Tel-Aviv, il y avait plusieurs articles épinglés : un portrait
d’elle dans L’Équipe, un article en japonais dans le Yomiuri Shimbun
avec sa photo, et le grand article qu’elle avait eu dans Elle le jour où
elle avait enchaîné un défilé pour Valentino et une démonstration de aïkido à
Bercy. Le kimono à veste blanche et le pantalon à larges pans noirs étaient
presque aussi élégants que la robe. Un jour, si la vie revenait, il faudrait
retourner au dojo. Si la vie revenait et si maître Zorn le voulait encore.


Son père réapparut.


— La verveine, c’est moyen. Je t’ai fait un thé au jus
de mangue frappé.


— Merci. Tu pourrais ouvrir un bar.


Les parents échangèrent un regard.


— Ben justement, dit Samuel.


— On a une proposition, ajouta Solenn.


— Ahmed, tu sais, celui qui a ouvert La Médina, rue Jean-Pierre-Timbaud. Il propose un nouveau concept. On casserait
l’arrière-boutique et l’étage, et on ferait un bar avec une vraie cordonnerie
dedans, qui fonctionnerait en même temps que la clientèle viendrait boire,
comme un décor, mais véritable.


— Et vous ?


— On travaillerait à la cordonnerie.


— Ça vous fait envie ?


— Ben, on sait pas. Non, en fait, dit Samuel. C’est
juste qu’on l’aime bien.


— Si ça ne vous plaît pas, dites-lui non. Gentiment.


— De toute manière, moi, je lui ai dit, reprit la
cordonnière, on est trop haut. Le quartier, il devient branché, mais plus bas.
Ici, il y a trop de barbus.


Certes, la mosquée des Couronnes n’avait pas le caractère
attractif de la mosquée du Jardin des Plantes. Ils parlèrent de choses et
d’autres. C’était dur à admettre, surtout après l’avoir autant redouté, mais
voir ses parents lui faisait du bien. L’odeur du cuir avait parfumé son
enfance. La gestuelle, inconsciemment coordonnée, de son père et de sa mère
dans la boutique avait été son premier spectacle. Le regard de Samuel sur
Solenn et de Solenn sur Samuel, sa première idée de l’amour.


— Diane, tu as eu ce policier au téléphone ? La
dame du commissariat près de chez toi.


— Vous l’avez vue ?


— Oui... En fait... C’est moi qui ai prévenu la police.
J’étais venue voir si tu allais bien quand j’ai trouvé la porte entrouverte
et...


— Et quoi ?


— Ils ne t’ont pas dit...


— Le commissariat ? Je n’ai pas eu le temps de
m’en occuper. Je suis sur une enquête. Qu’est-ce que tu as trouvé ?


Devant l’air embarrassé de sa mère, Diane reprit d’une voix
plus douce :


— Qu’est-ce que tu as trouvé ?


— Sur le paillasson, il y avait une petite voiture...
Genre Majorette... Enfin, pas une voiture...


— Quoi ?


— Un bus.


 


Diane n’en dit rien à sa mère mais elle n’avait aucune
intention d’aller voir la police. Elle se contenta d’attraper un chiffon en
microfibre.


— L’escabeau est toujours dans la cuisine ?


— Oui.


Elle s’y rendit, mouilla le chiffon, attrapa l’escabeau,
traversa la boutique sans rien renverser, et sortit le placer sous l’enseigne.
Perchée sur le plateau, elle l’atteignait à peine – ses parents, eux, n’y
arrivaient pas, même sur la pointe des pieds. Elle essuya. Le tissu jaune
noircissait à chaque passage. De ses coins tombaient d’énormes gouttes
grisâtres.


Diane retint un cri lorsqu’elle vit l’une des sphères
s’écraser à deux centimètres du pied de Julien. Le cœur battant, elle constata
que son fils occupait le centre d’un cercle où elle ne distinguait que des
morts : Benjamin, Emmanuel Rosenzweig, Lee Song, Éloïse Monticelli et Lise
Cioppa, la jeune noyée des égouts. Assis sur le sol, ils débattaient :


— Moi, je crois que c’est très difficile, disait Éloïse
Monticelli. Survivre, c’est très difficile. Parce que au fond, survivre, c’est
aller au-delà de la fin. Ce n’est pas logique. Normalement on est mort ou
vivant. Mais les survivants ont un pied chez les vivants, l’autre chez les
morts.


— Dit ainsi, ça paraît inconfortable, ironisa
Rosenzweig. Comme de porter un sabot et une chaussure à talon aiguille.


Éloïse Monticelli éclata de rire :


— Eh bien, marchez dans ces conditions... Courez...
Vous me direz que mes beaux mocassins ne m’auront pas servi à grand-chose.


— Je ne me permettrais pas de rire de vos derniers
instants. Voulez-vous un peu de thé de Noël ? Je n’ai pas fini mes réserves
avant de mourir.


Une théière apparut dans sa main, des tasses sur le sol.
Julien déposa dans la sienne un de ces alligators gélifiés que Benjamin
achetait chez un grossiste.


— Si c’est tout ce que vous avez laissé, vous avez de
la chance, remarqua Lee Song.


— De fait, cher confrère, je n’avais plus de famille,
ou presque. Ma fille est une adulte et elle vivra bien sans moi. Et j’ai achevé
mon travail des décennies avant mon décès.


L’alligator en gélatine avait déjà la queue mangée. Lee Song
était triste.


— La douleur de survivre, je la supporterais mille fois
pour revenir à la vie. Je veux bien vivre en imposteur, je veux bien errer dans
un monde qui m’est devenu étranger, je veux bien vivre dans la honte d’être
encore là quand les autres ont succombé, d’avoir fait des pieds et des mains
pour revenir seul dans la place. Je veux bien souffrir d’attendre ce que j’ai
perdu, d’espérer la renaissance du passé en sachant que le futur ne peut
réserver qu’autre chose. Mais vivre !


— Tu voudrais vivre sans être plus personne ?
demanda Éloïse.


— Quel égoïsme..., murmura Lise Cioppa.


Diane remarqua que Benjamin ne disait rien et gardait la
tête baissée.


— Ce qui me répugne le plus, reprit l’adolescente,
c’est qu’elle dorme !


La journaliste sursauta. Elle refusait d’y croire mais elle
savait qu’on parlait d’elle.


— Je la regarde dormir et je trouve que c’est une
insulte à nous tous qui ne pourrons nous réveiller ! Elle dort ! Elle
oublie, elle se repose, elle reprend des forces. Dans quel but ? Vivre,
vivre encore. S’éloigner de ceux qu’elle a laissés dans le fossé. Même si elle
prétend autre chose, elle profite de sa chance.


— Ce n’est pas forcément une chance, dit Rosenzweig. À
la fin de la guerre de Cent Ans, il n’y avait plus que cinq habitants dans la
ville de Limoges. J’ai souvent pensé à eux, debout dans les décombres. Leur
paysage était un désastre.


— Et le désastre de mourir ! Regardez-la. Qui
sent, qui bouge, qui jouit, pendant que nos corps ont pourri.


— Le hasard, murmura Benjamin d’une voix presque inaudible
et qui gardait le front baissé.


— Il n’y a pas de hasard. Quand on a eu autant
d’occasions de mourir, on ne respire que parce qu’on l’a voulu.


— Nous aurions tous voulu, rétorqua Éloïse. Ton
amertume en est la preuve.


— Je l’aurais voulu. Mais je n’avais pas cette force,
cette rage de survivre à tout prix. Je n’avais pas cet amour de moi si violent,
si obsessionnel qu’il s’accommode de toutes les tragédies.


— Et lui ! cria-t-elle. (Elle montrait Julien qui
mordillait de ses dents trop peu nombreuses un cornet à glace en guimauve.) Il
n’aurait pas voulu ? Tu penses à la guerre de Cent Ans, moi je pense à
Chronos qui dévore ses enfants.


Diane vacilla sur l’escabeau. Sa tête tournoyait, l’air lui
manquait. Elle suffoquait.


— Oui bien sûr, elle en a plein la bouche, ça passe
mal, elle s’étrangle. Mais ne vous en faites pas, elle va la digérer, la mort
du gosse !
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Aux aurores, le chuintement des chouettes décroissant avec
l’avancée du jour, Elsa Délos trouva, par le journaliste chargé des sciences au
Parisien, les coordonnées d’un spécialiste de la génétique végétale,
diplômé de l’INRA et ancien chercheur au CEA. A 8 heures tapantes, il était à
son bureau et lui proposa un rendez-vous à 9 heures. Diane et elle se
retrouvèrent donc à 8 h 55, avec une ponctualité toute
professionnelle – Elsa, une miette du croissant qu’elle avait dévoré dans le
métro encore attachée au col de son T-shirt. Les fleurs dansantes qui avaient
vrillé les rêves de Diane tournaient lentement dans ses yeux comme un
kaléidoscope.


— Toi, t’as passé la nuit à cogiter, fit Elsa en
l’embrassant.


Diane attrapa la miette au cou de son amie et la propulsa
dans l’air.


— Non, j’ai dormi. Et je trouve ça bien plus fatigant.


Le 13, impasse de l’Astrolabe, devant lequel elles se trouvaient,
avait donné lieu à quelques controverses au moment de sa construction. Son
architecture ne faisait pas l’unanimité : son apparence de coquillage
extraterrestre tranchait avec les immeubles Belle Époque qui jalonnaient le
quartier. Sa blancheur éclatante, ses surfaces lisses, ses contorsions se
lovaient en un cube approximatif.


— Le bâtiment a été conçu par un cabinet
nippo-britannique, précisa le professeur Messager. J’étais pas mal surpris
quand ils m’ont présenté les plans. Mais ils répondaient à toutes mes exigences.
Un vide est aménagé dans le mur extérieur, ce qui assure une isolation phonique
et thermique optimale.


Titien Messager arborait un de ces vieux pulls que les
scientifiques semblent porter en hommage à Einstein. Ses lunettes étaient
petites et lui glissaient sur le nez. Ses cheveux poivre et sel étaient coupés
court, comme pour s’épargner toute perte de temps, alors que ses mains
manucurées trahissaient un soupçon de coquetterie. Il salua en passant
l’hôtesse qui s’installait dans le hall.


— Waïba, vous pourrez intercepter tous les appels
durant mon rendez-vous ? Et dire à Claire et Pavel qu’ils continuent le
boulot sans moi ? Je les rejoindrai après.


Cette première pièce avait une allure troglodytique.
Irrégulières, ses parois éclairées de spots invisibles nichés dans des replis
montaient vers un plafond de verre, seule source de lumière naturelle. La
trappe transparente était entourée de fleurs et de verdure, indiquant la
présence d’un jardin sur le toit.


— Je pensais que vous travailliez dans un laboratoire
public ? l’interrogea Elsa.


— Oh, soupira Messager, toute cette paperasse... Tous
ces mois gâchés à défendre sa cause pour décrocher un budget désespérément
insuffisant. Ici le comptable est mon employé...


— Vous avez créé une société ?


— Baptisée Revival, avec un petit capital de départ 300
000 francs. Le prix de mon voilier, que j’ai revendu. Juste de quoi mener ma
première mission et dénicher mon premier client. Je n’avais même pas de locaux.


— Et que faites-vous ? demanda Diane.


— Vous allez voir.


Ils passaient dans une nouvelle pièce, de dimension nettement
plus vaste, même si le principe en restait le même : des murs hauts et
opaques, blancs mais imitant les irrégularités rocheuses, un faîte translucide
qui laissait deviner un jardin suspendu et quelques transats. La salle, plutôt
sombre, était occupée en son milieu par une longue table lisse et noire. De
loin en loin, des serres ovoïdes et puissamment éclairées en surgissaient,
entourées à la fois d’un halo et d’un ronronnement.


— Nous faisons ça, dit Titien Messager en se penchant
sur la première.


Ce faisant, il adressa à la cloche un regard quasi amoureux.
Les deux journalistes s’approchèrent, mues par un mélange de curiosité et
d’amusement. Dans la serre, elles ne virent qu’une plante à l’apparence banale,
cône de petites fleurs mauves dont les feuilles aussi bien que les courtes
tiges caressaient un sol rocheux. Des lichens se mêlaient à ses racines
griffues. Plus étonnante était la couche de neige qui recouvrait les végétaux.
La source du ronronnement était certainement un système de reproduction
climatique. Des flocons tourbillonnaient sous le plexiglas.


— C’est un lupin ? hasarda Diane.


Leurs trois visages se penchaient, rendus livides par la
lueur émanant de la serre.


— Oui. Plus exactement, c’est un lupin arctique.


Diane se tut. Il n’était pas dans ses habitudes de parler plus
que nécessaire. Le goût de l’écriture lui était venu ainsi, et encore, à la
condition que ses lignes évitent tout épanchement personnel – elle n’avait cédé
à cet exercice que le temps de quelques pages à l’adolescence, le récit de son
passage par les boyaux de la terre et de sa première rencontre avec la mort,
pages qu’elle avait déchirées à ses vingt ans. La certitude qu’il n’y avait, à
son propos, rien à dire, avait toujours été totale. Et lorsqu’on lui faisait
compliment de sa capacité d’écoute des autres, elle ne répondait pas, gardant
pour elle le sentiment qu’elle n’avait aucun mérite et que, pour sa part, et la
plupart du temps, le silence lui aurait parfaitement convenu.


— C’est une plante tout à fait commune dans certaines
régions du Grand Nord, reprit Messager. Mais celle-ci a une histoire toute
particulière. Vous avez un instant ?


Elsa hocha la tête.


— En 1977, je voyageais au Canada. Je suis savoyard et
j’ai toujours adoré les grands espaces enneigés. Avec des copains rencontrés en
Math sup, nous avions préparé un périple en traîneau à travers l’île Melville.
Un soir, nous nous retrouvâmes au chaud dans un petit bar d’un port perdu
appelé Northport. Là, je sympathisai avec un ingénieur minier à peine plus âgé
que moi et qui descendait la bière par barils entiers. Nous parlâmes de choses
et d’autres, de chasse notamment, et lui me raconta alors qu’il avait fait sur
l’un de ses chantiers une découverte intrigante : à cinq mètres de
profondeur dans un sol de limon gelé, il avait découvert d’anciens terriers. Et
dans ceux-ci gisaient non seulement des graines, mais aussi des crottes, un
crâne et un squelette. De quel animal, il n’en savait rien. J’ignore pourquoi
cette histoire subitement m’intéressa mais je priai l’ingénieur de me montrer
ses trouvailles. Il disparut un quart d’heure le temps de dessoûler un peu dans
l’air glacial et revint avec un sac en plastique dont il étala le contenu sur
le comptoir. Le barman faillit nous jeter dehors en voyant les excréments secs.
Nous battîmes en retraite vers une table et j’appelai un de mes camarades, un
étudiant zoologiste, pour lui montrer la caboche qu’il identifia aussitôt :
« C’est un lemming à collerette, ou Dicrostonyx grœnlandicus. »
Pas de quoi fouetter un ours polaire, regrettai-je, jusqu’à ce que mon
ingénieur nous annonce que notre rongeur méritait le respect réservé à une bête
cent fois centenaire. Les terriers, estimait-il, avaient environ dix mille ans
et leur environnement sec qui avait permis une conservation aussi longue, ne
pouvait être dû qu’à un cataclysme survenu au printemps ou au début de l’été,
avant le dégel. Une éruption volcanique ou un glissement de terrain avait
obturé les terriers. Mon ami observa avec la plus grande considération le
vénérable crâne de souris, tandis que mon œil bifurquait brusquement vers les
graines étalées sur la table entre deux flaques de Molson. Bon Dieu, ces
graines avaient dix mille ans ? Elles paraissaient en parfait état. Je
proposai à l’ingénieur de les lui acheter mais il me les donna. Et je rentrai
en France avec mon trésor dans un tupperweare.


« Les datations que nous fîmes à l’INRA confirmaient
l’hypothèse formulée par l’ingénieur : mes graines avaient dix millénaires.
Pour vous donner une idée, à l’époque, les graines les plus vieilles que l’on
avait exploitées étaient celles de lotus sacré venues d’Egypte dont
l’ancienneté se réduisait à l’âge ridicule de deux mille ans. Vous devinez la
suite.


Elsa sourit :


— Vous avez fait comme dans Jurassic Park. Vous
avez analysé leur ADN et vous les avez clonées ?


Le professeur Messager éclata de rire.


— Non, madame, je les ai arrosées ! Enfin, pour
être exact, je les ai posées sur un papier-filtre humide et deux jours après elles
avaient commencé à germer. Finalement je les ai mises en terre et elles ont
poussé, donnant des plantes identiques à celle que vous contemplez.


— Et celles-ci viennent d’où ?


— De ce même tupperweare. C’est la dernière de mes
graines qui a donné la plante qui remplit cette serre glacée.


Et peut-être ces fleurs mauves frissonnant dans le froid
dégageaient-elles une aura magique, un parfum inodore mais attirant, une
essence inconnue de l’humanité d’aujourd’hui. Car la frénésie de leurs
oscillations avait un magnétisme qui engendrait des hallucinations : en
les observant, on entendait se mêler au vent des cris, des piétinements d’un
autre âge, et d’un coup une ombre gigantesque passa sur les clochettes avant de
disparaître, comme absorbée dans la tempête.


En écoutant Messager, penchée sur les lupins millénaires,
Diane sentit la chair de poule envahir ses bras. Il y avait bien longtemps
qu’elle n’avait plus retrouvé les sensations qui l’avaient amenée à choisir son
métier. L’indifférence née du drame et le cynisme qui menace si souvent les
gens de la profession l’avaient éloignée de ce désir originel : écouter
des histoires. Un grand patron de presse américain avait dit qu’un reporter
devait être « comme la mouche sur le mur », mais les mouches ont des
milliers d’yeux pour peu d’oreilles. Diane haïssait les paroles vides qui la
décevaient comme une bouteille repêchée en mer et dont le contenu aurait été
gâté par le sel ; l’instant où les individus lâchaient enfin prise pour
raconter ces secondes où toute leur vie s’était jouée avait été la raison même
de sa vocation. Elle n’avait jamais demandé plus que de les entendre et voyait
son travail comme celui d’un copiste. Elle ne l’écrivait jamais mais un
invisible « Il était une fois » précédait le début de ses articles.
Or Messager en était exactement là, à raconter le conte féerique et réaliste
d’un homme qui rencontrait des graines.


— Toutes ces plantes sont rescapées des temps anciens ?
demanda-t-elle en jetant un regard aux trois autres serres qui s’échelonnaient
sur la table.


— A une grande différence près. Le lupin arctique est
une espèce contemporaine. Vous en trouvez dans la nature. La seule
particularité de celui-ci est que la graine dont il est issu a traversé des
siècles et des siècles. Ça m’a valu, à l’époque, la couverture de Science.
Depuis, certains collègues ont réédité l’exploit avec d’autres plantes,
notamment une espèce de cresson jaune qu’on ne trouve que dans les régions
minières – personnellement je préfère les lupins. Les végétaux que vous voyez ici
représentent le nouveau Graal des paléobotanistes. Ces plantes sont des
revenants. Ce sont des espèces disparues dont on ne possédait que des fossiles.
Ici, nous ressuscitons des plantes mortes.


— Sans blague, souffla Elsa qui avait quasiment oublié pourquoi
elle était venue et qui esquissait quelques pas vers la serre suivante où un
arbrisseau déployait une tige droite et maigre sous une lumière intense.


— Sans blague, madame Délos. Mon lupin n’a jamais que
dix mille ans. Il date de l’ère postglaciaire. La nôtre en fait. Après une
période de glaciations successives qui a duré environ deux millions d’années.
Cette petite plante que vous regardez est un peu plus ancienne : elle ne
le paraît pas, mais elle a soixante-cinq millions d’années.


Le chiffre leur coupa le souffle.


— La graine est issue d’un bloc de résine fossilisée
découvert en Afrique du Sud. Par moi-même. Si vous voulez connaître son petit
nom, elle s’appelle Tempskya et c’est une fougère arborescente de la fin
du crétacé. Telle que vous la voyez, il n’est pas impossible que cette graine
ait été intime avec un iguanodon. Adulte, cette fougère n’aura d’ailleurs rien
de rachitique ; elle devrait atteindre quatre mètres de haut.


— Sans blague, répéta Elsa, les yeux écarquillés,
tentant de déceler dans les vingt centimètres de Tempskya les indices du
gigantisme, et dans son centimètre de large les échos d’une forêt humide et
luxuriante où les conifères le disputaient aux eucalyptus, aux magnolias, aux
séquoias, et où les ptérodactyles planaient au-dessus des tricératops.


— Vous allez refaire la couverture de Science,
professeur Messager, suggéra Diane.


— C’est imminent. Je suis en compétition avec des
équipes canadiennes, américaines et israéliennes, ce qui m’oblige à publier
rapidement mes travaux. Mes amis de l’université d’Haïfa ne sont pas loin de
ressusciter un Glossopteris du permien.


— Et ces deux autres serres ? demanda Diane qui
esquissa un pas dans leur direction.


— On est dans le même domaine, mais je ne peux pas en
dire plus. Pour chacun de ces programmes, j’ai un client qui a investi des
sommes considérables. Le client qui finance le projet Tempskya est un
grand laboratoire pharmaceutique qui m’encourage d’autant plus à publier mes
résultats que son nom sera associé aux publications. Mais les deux autres
projets sont financés par des clients qui, à ce jour, tiennent à une certaine
discrétion. Maintenant, c’est à moi d’apaiser ma curiosité. Vous m’avez parlé
de documents mystérieux et d’un lien possible avec ce fait divers qui a eu lieu
dans Chinatown. Je vous accompagne à mon bureau ?


Elles longèrent la table, couvant d’un œil hypnotisé les
deux pousses protégées dans leur serre, l’une ressemblant à un petit palmier,
l’autre arborant des feuilles proches de celles d’un olivier mais qui s’organisaient
en éventail. Titien Messager leur laissa le temps de les regarder, puis il leur
tint la porte, avant de les précéder dans son bureau.


Celui-ci, contrairement aux autres pièces, possédait une
fenêtre latérale, ce qui le rendait plus lumineux, même si le désordre qui y
régnait semblait entraver la circulation des photons. En revanche, les lampes y
étaient innombrables, des lampes d’architecte, étendues ou repliées, perchées,
qui se penchaient ou se dressaient en direction d’une multitude de cactus, de
toutes formes et de toutes tailles. Le reste de la pièce était enfoui sous une
couche de papiers et de livres que les corps épineux des cactus hérissaient et
coloraient.


Messager cala son long corps dans le fauteuil qui tournait
le dos à la fenêtre et attendit. Elsa plongea sans un mot la main dans son sac,
en sortit les deux feuillets découverts dans l’enveloppe de la rue Baudricourt.
Il s’en saisit, attrapa la tête d’une lampe qu’il tira au-dessus de son bureau
et lut le document et ses formules étranges. Il murmura à voix haute : « Dendrobium
ayuthia vs. BMDLp. jacquelyn thomas VH44 x uniwai pearl + agro-bact. »


— Bon... Dendrobium est le nom d’une espèce
d’orchidées. J’ai moi-même fait une partie de mes classes dans la création de
ces hybrides.


— La création ? lança Diane.


— Oui. Il existe des milliers et des milliers
d’orchidées dont la plupart sont des espèces inventées par l’homme. C’est le
cas de la fleur dont nous parlons. La formule qui constitue la deuxième ligne
est une formule de croisement génétique comme l’indique le « X ».
Elle nous livre aussi les noms des deux espèces à partir desquelles cette
nouvelle espèce a été constituée. Ce sont elles-mêmes des hybrides. « Jacquelyn
Thomas » était une célèbre créatrice dans ce domaine et « VH44 »
précise quelle variété a servi à produire « ayuthia ». L’autre espèce
désignée par « uniwai pearl » est une hybride créée à l’université
d’Hawaï. Notre Dendrobium ayuthia est donc issue de leur croisement. Ce
qui m’étonne, c’est la méthode utilisée pour l’hybridation. Généralement on
utilise un processus fastidieux mais assez simple : on prélève le pollen
d’une espèce pour l’inséminer dans une autre. « Agrobact », à mon
avis, ne peut que désigner une modification génétique par Agrobacterium
tumefaciens. C’est une méthode bien plus complexe : la transgénèse se
fait à l’aide d’un vecteur, une bactérie, qui insère dans le génome
chromosomique de la plante un nouveau gène. L’usage de cet outil dans le cas
qui nous intéresse suggère que Dendrobium ayuthia ne serait pas
seulement un hybride des deux autres fleurs mais qu’elle aurait subi également
d’autres modifications...


— Vous comprenez ce que signifie « BMDLp. » ?
relança Diane.


— Pas l’ombre d’une idée.


— Il nous semble que la suite détaille les réactions
qui apparaissent dans les séquences de la cassette vidéo. Nous vous la montrons
juste après.


Titien Messager se pencha à nouveau sur la feuille.


— « Rosa discus vs. ABa. Rosa Sun x rosa
Fairy + biobalis-tic. » Bon. Même principe, sauf qu’on a affaire à des
roses, vous l’aurez deviné. Je ne suis pas fortiche sur les roses. Je crois que
c’est Ronsard qui m’en a dégoûté : « Mignonne, allons voir si la
rose... », sa manière de menacer les femmes de vieillesse pour obtenir
leurs faveurs... Bref, ce que je retiens de nouveau, c’est la méthode : « biobalistic »
désigne une modification génétique par canon à particules. Là encore, c’est un
peu comme sortir la grosse Bertha pour arroser les pissenlits. Sauf si on a
modifié certains caractères de cette fleur. Quant à « ABa »,
vraiment, je ne vois pas ce que ça peut être. Ça n’a pas l’air de correspondre
à une formule ou à un élément chimique ou biologique. « Papaver
albertvs. r i. Papaver rhoeras x Papaver somniferum + biobalistic »,
un coquelicot ! À partir de deux autres... L’indication «jaune à orange »
est peut-être intéressante : notre Papaver rhoeas est un coquelicot
jaune, le Somniferum est orange. Votre botaniste est peut-être à la recherche
de certaines teintes...


— Il faut que vous voyiez la cassette. Toutes ces fleurs
changent de couleur.


— Elles changent de couleur ?


— Vous allez voir.


— « Petunia Sinapsis vs. BAH.
Pétunia « carpett » + agro-bact. » Un pétunia
génétiquement modifié par Agrobacterium encore. Mais ces sigles
m’intriguent. On a donc « BMDLp », « ABa », « r i »
et « BAH ». Et je ne vois absolument pas ce que ça peut signifier.


— Nous allons vous montrer la cassette. Vous verrez que
les séquences concernent effectivement, dans le même ordre, une orchidée, une
rose, des coquelicots -     même si nous n’étions pas certaines pour les
coquelicots – et un bac de pétunias.


Messager prit la cassette qu’on lui tendait, poussa une pile
de revues dont une partie glissa sur le sol, et dévoila une petite télévision à
magnétoscope intégré. Il y introduisit la cassette et retourna s’asseoir. Il
observa en silence le début de la séquence, mais poussa une exclamation en
voyant l’orchidée d’albâtre se consteller de mauve.


— Ça, c’est vraiment sidérant, murmura-t-il.


Il se tut à nouveau jusqu’à ce que la rose apparaisse.


Là, il se leva et interrompit carrément la lecture. Il se
saisit des feuillets.


— Qu’est-ce que... La vache... Je n’ai pas percuté sur
le papier mais... Cette rose, c’est un hybride de « Rosa Fairy »...
Là-dessus, rien à dire, c’est une variété classique. « Rosa sun »,
j’ai pensé... que c’était le nom d’une variété de... Mais « sun », ce
n’est pas son nom, c’est l’abréviation de Suntory !


Les journalistes connurent un moment de stupéfaction.


— La fameuse, murmura Diane. J’ai discuté avec le P-DG
d’une société française qui fait de la génétique florale et qui prétendait être
sur la piste d’une rose bleue de meilleure qualité que celle des Japonais. Nous
pensons que ce document provient de cette société.


— Je veux bien le croire, madame Harpmann, sauf qu’en
l’occurrence, ce qu’indique ce document, c’est que cette rose – elle est
absolument magnifique – a été conçue à partir de la rose Suntory. Or il
est impensable que Suntory ait fourni volontairement le résultat de ses
recherches. À ma connaissance, cette fleur leur a coûté quinze ans
d’acharnement et des dizaines de millions d’euros. J’ignore comment cette
officine se l’est procurée, cependant je suis certain qu’elle n’a pas pu le
faire légalement. Vous savez, je connais bien ce genre de problème : ma
fougère Tempskya vaut de l’or, et bien plus que de l’or. Certes, il faut
pouvoir stabiliser la production, et il faut obtenir le droit de la
commercialiser, ce qui demande des années de vérifications en tout genre, il
n’empêche que ces plantes sont des trésors. Comme tout trésor, elles appellent
les prédateurs. Ces locaux sont un bunker, vous n’imaginez pas les
investissements que nous avons faits en matériel de protection, sans compter
que mes collaborateurs, pourtant triés sur le volet et que j’ai eus comme
élèves dans le passé, ont, avant d’être recrutés, subi des enquêtes serrées sur
leur mode de vie, leurs relations, etc. Suntory, soyez-en sûres, qui est un
géant parmi les alcooliers du monde, ne fait pas moins pour la protection de sa
rose bleue.


— Vous avez déjà été confronté à l’espionnage
industriel ?


— Nous avons constaté plusieurs tentatives
d’effraction, mais nous ignorons quelle était l’intention des cambrioleurs.
J’ai aussi reçu des propositions de rachat de la société qui avaient clairement
pour objectif d’accéder à nos brevets, et surtout à la liste des lieux
d’extraction de nos échantillons. Cette méthode-là, au moins, est légale.


— Le monde des fleurs n’est donc pas entièrement
pacifique.


— Certaines fleurs sont carnivores. Et toutes sont
intelligentes.


Il jeta un regard pensif à ses cactus.


— Montrez-moi donc la suite de cette stupéfiante
cassette.


Il observa en silence, mais sans pouvoir retenir un
grognement lorsque la rose bleue se mit à blanchir brusquement puis lorsque la
colline survolée par l’hélicoptère vit sa crête passer d’une écume jaune à une
écume orange. Quand les images cessèrent, il avait presque le sourire aux
lèvres.


— C’est vraiment intriguant votre affaire... D’une
part, cette histoire de détournement de rose. D’autre part, l’affaire des couleurs.
C’est l’une des grandes préoccupations de la génétique florale, cette question
des couleurs. Vous savez, chaque année, les horticulteurs présentent leur
nouvelle collection. Pour les concevoir, ce sont des centaines de chercheurs
qui travaillent à offrir des teintes inédites à telle ou telle variété. Or la
couleur des végétaux est le résultat d’un phénomène : l’accumulation de
molécules chromogènes, autrement dit des pigments qui sont des molécules ayant
la capacité d’absorber sélectivement une partie de la lumière. Les innombrables
combinaisons de ces molécules créent la grande diversité de couleurs des
plantes. Les plus connus des pigments sont les chlorophylles qui donnent leur
vert aux tiges et aux feuilles, les caroténoïdes qui souvent expriment des
couleurs du jaune au rouge mais qui participent aussi au violet des violettes,
et les flavonoïdes qui expriment des couleurs telles que le jaune, le rouge, le
violet et le bleu. En manipulant ces molécules, en les introduisant dans le
génome d’une plante, on peut en modifier la couleur. Encore faut-il en garantir
la constance et la stabilité. Suntory a obtenu sa rose bleue en réussissant à y
intégrer la delphinide, un pigment bleu extrait d’une autre fleur, une pensée,
si je ne me trompe. Mais cette couleur ne se maintient qu’un temps limité, les
pétales virant au violet au bout de quelques heures. Ce qui m’étonne dans les
séquences que je viens de voir, ce n’est pas que ces fleurs voient leur couleur
modifiée, mais qu’elles en changent à vue d’œil et après ce qui semble la
pulvérisation d’un réactif. Or un changement d’environnement peut modifier la
couleur d’une plante – on le voit en automne, ou lorsqu’on fait pousser un
hortensia dans une terre mélangée d’ardoise. Certaines structures de molécules
comme les anthocyanes tournent au bleu en milieu basique et au rouge en milieu
acide. Mais pas en quelques secondes. Et pas par petites taches comme pour
cette orchidée. Ce sont des processus lents. Par ailleurs, même si ces
botanistes avaient créé des espèces à couleur variable, quel effet
recherchent-ils ? Un effet ludique ? Esthétique ? Et quels sont
ces réactifs ? A peu de chose près, on pourrait croire à une de ces
escroqueries grossières des fleuristes des quais de Seine qui projettent de la
peinture sur leurs fleurs...


— Mais ça n’a pas l’air d’être le cas, relança Diane.
Il ne semble pas que le pistolet projette de la couleur. On dirait qu’il
produit une nouvelle couleur par contact.


— Oui, oui. C’est ce que je trouve troublant. Je crains
cependant de ne pas avoir d’explication à vous fournir. Pardonnez-moi, mais...
Si cette équipe est parvenue à supplanter l’équipe nippo-australienne qui a
conçu la rose Suntory, en créant une rose parfaite, pourquoi lui faire perdre
sa couleur ensuite ? J’ai peu de latin, sinon les dénominations employées
pour la botanique, mais j’en perds le peu que j’avais.


— Rosa, rosa, rosam, rosae, rosae, rosa, se mit
à chantonner Elsa.


Cinq minutes plus tard, elles étaient dehors, laissant
derrière elles les tiges graciles et les feuilles ancestrales qui avaient connu
le monde des milliers, des millions d’années avant que cette ville ne sorte de
terre, avant qu’un seul humain n’en ait foulé le sol, avant même que la région
ne fût qu’une étendue gelée, du temps peut-être où Paris était une forêt
tropicale. Pendant plusieurs minutes, elles marchèrent en équilibre sur la
frontière entre deux mirages, deux fictions, celle des fossiles vivants et
celle des façades haussmanniennes. Au réveil, elles étaient place Montparnasse.
Les enseignes lumineuses au nom de Pizza Pino comme les miasmes des gaz du
trafic s’imposèrent avec la douceur d’un pas de brontosaure. Elles s’assirent à
une terrasse.


— Un café.


— Un déca, ajouta Diane.


— T’as aucun vice ! plaisanta Elsa.


Sous les mèches fauves, son visage était ravissant :
des yeux verts et un nez fin, un sourire grand et large, des joues constellées
de rousseur. Celui de Diane était plus harmonieux encore, mais aussi plus
marqué et plus dur. L’avait-il toujours été ? Pas durant les virées avec
Benjamin, lorsqu’ils écumaient les épiceries de Pantin pour acheter ces bonbons
fabriqués dans les pays de l’Est, copies grossières des bonbons de marque
occidentale, mais si acides et si sucrés qu’ils décapaient la langue – et qu’il
adorait. Pas lorsque Julien s’accrochait à son sein, ses joues rondes se
gonflant de lait, les yeux fixes de bonheur, déglutissant bruyamment avec une
sorte de rage extatique, pour s’endormir repu, un filet blanc au coin de la
bouche. Pas lorsque Benjamin chavirait brusquement, en murmurant qu’elle était « époustouflante »
et qu’on voyait dans son regard qu’il cherchait un autre mot pour dire à quel
point il était impressionné, un mot qu’il ne trouva jamais, même après avoir
épluché le Larousse (il comptait essayer le Robert). Pas lorsqu’elle avait
sombré, entre deux murs jaune pâle : Benjamin était mort depuis presque
une heure et on lui avait annoncé qu’on n’avait pas pu « sauver le petit ».
Et si elle prenait du déca, c’était par vice ; un vice inconscient qui lui
faisait continuer ce qu’elle avait fait pendant la grossesse et l’allaitement.
Une forme de déni.


Le garçon posa les deux tasses. Diane paya, refusa la
contribution d’Elsa.


— Je n’avais jamais bossé en duo, ajouta-t-elle. J’ai
toujours cru que ce boulot était destiné aux solitaires sociables. Je me
rappelle toutes ces journées passées à rédiger des articles dans une salle de
presse remplie de collègues parlant toutes les langues du monde, débitant les
mêmes scores, les mêmes commentaires, en s’ignorant les uns les autres.


— Et la pause-café ?


— Pas envie de me faire draguer dans toutes les langues
du monde. On n’est pas beaucoup de femmes dans les couloirs du journalisme
sportif. Même aujourd’hui. Ce que je préférais, c’était partir en ville à pied,
traîner jusqu’à trouver le bon endroit ou la bonne personne avec qui passer
quelques heures de ma vie. A Atlanta, j’ai une amie qui repasse les chemises
dans un pressing et élève ses sept enfants dans un quartier pourri. À
Francfort, j’ai rencontré un vieil homme qui avait traversé l’Inde du sud au
nord en 1932. À Tokyo, j’ai pris une cuite (la seule de ma vie) avec un
fanatique de Matisse dont j’ai appris plus tard que c’était un parrain de la
mafia coréenne.


Elsa sourit.


— Ça me rappelle mes vrais débuts dans le journalisme.


— Il y a eu des faux ?


— Ben, oui... Quand je voulais être une journaliste respectée...
après Sciences po, le CPJ, un stage au Point, et quelques kilomètres de
plus sur la voie royale. C’est simple, je ne voyais que des ministres, des
universitaires, des patrons, des élus. Et de temps en temps, un carreleur de
Seine-Saint-Denis pour lui faire dire qu’il en avait marre des grèves des
transports ou une institutrice pour m’expliquer que même à Clichy-sous-Bois, il
y a des gosses qui s’en sortent. Au bout de deux ans, j’ai atteint le fond :
une conférence de presse de Douste-Blazy sur « Le handicap à la lumière du
cinéma français ». Je me suis dit : « Merde, je ne peux pas
vivre comme ça. » Je suis allée faire les chiens écrasés au Parisien.
Bon Dieu, quel bonheur ! Je n’ai pas entendu parler d’une attachée de
presse depuis des années. Je ne fréquente que des gardiens de la paix
alcooliques et j’interviewe des escrocs misérables qui se font pincer tous les
six mois.


Diane éclata de rire.


— Non, c’est vrai, reprit Elsa, au départ, je rêvais
d’être Albert Londres, aujourd’hui je veux simplement assurer une indépendance
scrupuleuse et bien orthographier le nom des gens.


— Ben moi, quand j’ai commencé, je ne connaissais rien
à rien, sinon au sport. On m’aurait dit qu’Albert Londres était l’actuel P-DG
de France Télécom, je l’aurais cru.


— D’où l’utilité de...


— Toujours
recouper les infos ! Ça nous ramène à notre affaire.


— Il faut retourner fouiner du côté de Rosa Nigra. On
sait que De Ryck ment. Qu’Éloïse Monticelli ne s’appelait peut-être pas Éloïse
Monticelli et en tout cas qu’elle dissimulait son état civil. On découvre que
le fameux programme Rose bleue qu’elle dirigeait impliquait l’usage frauduleux
des recherches de Suntory, et on sait que les enjeux économiques de ces
recherches sont considérables. On l’a sans doute abattue pour faire main basse
sur des documents de Rosa Nigra.


— Suppositions. Extrapolations. Hypothèses. Pour les
faits, on est pas mal déplumées.


— On a plus de questions que de réponses, mais on peut
les poser publiquement. La cassette plus les feuilles, ce n’est pas rien. Je
pense que Delattre nous donnera le feu vert pour un premier article.


— On doit quand même interroger De Ryck, au moins pour
le principe.


— Je prends, si ça ne t’ennuie pas. Tu l’as vu, pas
moi.


— Je retourne au Niçois. Je voudrais consolider
l’histoire de l’enveloppe rue Baudricourt, si c’est possible.


 


Le Niçois se tenait encore à son coin de rue effilé, ce qui
était presque étonnant tant les lieux paraissaient fragiles et ébranlés.
L’immeuble lui-même était près de crouler. Aux fenêtres, certains carreaux
étaient remplacés par du carton, les balconnets étaient effrités, chargés de
séchoirs démantibulés. Un drap blanc pendu à une fenêtre, marqué d’un : « REQUISITION
DES LOGEMENTS VIDES, TOUT DE SUITE ! » semblait plutôt un signal de
reddition. À sa proue, le bar faisait office de feu de détresse. Une lueur
glauque en émanait la nuit, tandis que, le jour, une vague aura suintait de ses
vitres grisâtres. A l’extérieur, quelques chaises garnies de ficelle en
plastique et des tables Orangina occupaient timidement le trottoir. Au fronton,
des articulations métalliques semblaient plier sous le poids d’un auvent
invisible et le s du « Niçois » à la surface brisée révélait son
ampoule. En poussant la porte, Diane constata que l’intérieur tenait plus du
taudis que du palace. Le sol en mosaïque avait craché une bonne partie de ses
carreaux, la peinture jaune des murs s’ouvrait en de nombreuses lézardes, le
mobilier paraissait avoir roulé sous l’effet d’un léger tangage. Le comptoir,
solide pilier de l’ensemble, fléchissait cependant. Au cœur de ce vestige, se
tenait le patron, seul en cette heure encore matinale. Grand et fort, le visage
émacié aux joues et au nez rouges, le regard brun sous des sourcils
broussailleux, il appartenait au jugé, à cette catégorie d’alcooliques presque
fringants que l’alcool semble porter plutôt qu’abattre mais qui, un jour,
tombent d’un coup pour ne plus se relever.


Il s’appelait François Lamontagne, avait une voix veloutée
et bonne mémoire. Il reconnut Éloïse Monticelli d’après les clichés pris au
Bombyx de loin et sous un mauvais angle.


— Oui, je la connais. Elle vient de temps en temps,
avec son ami.


Diane n’avait pas de photos de De Ryck mais la description
qu’il lui fit correspondait trop bien pour que le doute persiste.


— Elle venait toujours accompagnée de cet homme ?


— Inséparables. Comme chat et chien.


— Vous voulez dire qu’ils se disputaient ?


— Non. Juste, on ne voyait jamais l’un sans l’autre.


— Elle n’est jamais venue seule ?


— Non.


— Vous vous souvenez du jour de la fusillade au Bombyx,
monsieur ?


— Ça, je risque pas d’oublier ! Il pleuvait comme
un jour sans pain...


La journaliste releva des yeux interrogateurs.


— Oui...


— Et un vent à déplacer les montagnes !


Elle commença à sourire intérieurement.


— Au final, mon auvent a été arraché. Une rafale, et
hop, envolé ! Et j’étais pas assuré. De toute façon, combien ils
m’auraient remboursé ? Il datait pas de la dernière pluie, 1977. Mais je
l’aimais bien. Il y avait trois olives dessinées qui encadraient le nom du
café. Enfin... J’imagine que c’est pas ça que vous allez écrire dans votre
article.


— Ça vous ferait plaisir que je parle de votre auvent ?


— Ben... Oui...


— D’accord. Je m’arrangerai pour en faire mention
quelque part.


Un grand sourire éclaira le patron.


— Ça, c’est génial, c’est vraiment la mer à boire.


« N’exagérons rien », pensa Diane.


— Vous ne m’avez pas dit ce que vous lui vouliez, à la
jeune femme...


— Elle a été abattue au Bombyx et j’essaye de retracer
ses dernières heures.


— Vraiment ? C’est très triste. Mourir dans la
fleur de l’âge...


Il ne savait pas à quel point cette fois il avait le mot
juste.


— Elle était ici. Je me le rappelle très bien.


— Le jour de la fusillade ?


— Quelques instants avant.


— Avec l’homme dont vous m’avez parlé ?


— Oui, ce jour-là, ils sont restés longtemps à
attendre.


— Vous savez qui ils attendaient ?


— Ben, l’Arlésienne ! (Il lui fit un clin d’œil.)
Je plaisante. En général, ils venaient quand ils avaient rendez-vous avec une
autre femme. Donc j’imagine que c’était elle mais elle n’est pas venue. Dehors,
il y avait le déluge, et un tel tonnerre qu’on s’entendait à peine parler. A la
lumière des éclairs, moi et les clients, on avait des airs de fantômes. Je vous
jure. Et tout à coup, la jeune femme se lève et se lance dehors.


— Elle tenait une enveloppe ?


— Je ne m’en souviens pas. Moi, j’apportais un cognac
au monsieur et je lui ai dit : « Mais vous êtes pas fou de laisser la
petite sortir sous ce déluge ? » Et une minute plus tard, on entend
une première explosion, j’ai vraiment cru que c’était la foudre ! Et j’ai
pensé à la jeune femme. Lui, il était de marbre.


— Impassible, vérifia Harpmann.


— Ah non ! Tendu, angoissé, le visage marbré.
Comme si, pour de vrai, on allait trouver son amie réduite en un tas de
cendres.


— Il a fait quelque chose ?


— Il a bu le cognac, m’en a commandé un deuxième.


Et c’est là qu’on a entendu... D’abord, on a cru que c’était
l’orage... Moi, ensuite, j’ai cru que c’était un échafaudage qui
s’effondrait... En fait, on avait beau être loin, les murs ont des oreilles.


Diane resta interdite.


— Vous entendiez...


— Moins que si on avait été directement sur le
boulevard, c’est sûr. Il y a bien deux cents mètres... Mais quand même, on a
fini par comprendre. C’est très bruyant les armes à feu. Et ça a duré très
longtemps. Les clients hésitaient à s’enfuir.


Trois minutes au plus, pensa Diane. Mais elle était bien
placée pour savoir qu’une seconde peut s’étirer jusqu’à l’insupportable.


— Finalement, la pluie s’est calmée, le vent aussi. On
n’entendait plus rien. Certains des clients en ont profité pour s’en aller.
Votre monsieur aussi. Il a payé ses cognacs et la limonade de la jeune dame.


— Vous l’avez revu depuis ?


— Oui, il vient de temps en temps.


— Vous disiez qu’en général, elle et lui rencontraient
une troisième personne. Vous pouvez me la décrire ?


— Ça, je peux ! Quelle femme ! Quelle classe !


Diane pensa tout de suite à la femme au tailleur Chanel.


— Quarante-cinq ans, je dirais, toujours des tenues
très chic, de grands cheveux qui commencent à blanchir, mais ça lui va très
très bien. Élégante, polie, ferme, une femme d’autorité, on le sent. Enfin,
quelqu’un d’exceptionnel, on le devine. Des femmes comme ça, il n’y en a pas
plus qu’une aiguille dans une botte de foin. (Il chercha ses mots :) Un
œuf de lynx.


Exceptionnel, donc.


Elle le remercia, échangea quelques mots encore et le salua.


En reprenant sa marche, Diane Harpmann pensa à De Ryck
installé au café pendant que sa collaboratrice était traquée et abattue. Quand
avait-il su ? Il était anxieux mais avait-il compris dès la première
détonation ? Elle imagina le verre s’immobilisant au bord de ses lèvres,
la bouche qui se fige, les doigts qui tressaillent. Pourtant il ne s’était pas
enfui. Il n’avait pas compris.


Harpmann sortit son téléphone portable pour appeler Elsa.


 


Elsa Délos, du Parisien, se fit annoncer à l’accueil
de la tour Courtesy. Elle en profita pour contempler le hall de l’immeuble de
nacre. Les murs et le sol étaient composés de parois transparentes derrière
lesquelles un liquide rose vif pétillait sous l’effet de colonnes de bulles.
Ces dernières ondulaient à la verticale, formaient sous les pieds des méandres
nerveux et se rejoignaient au sommet en une nébuleuse bouillonnante. Leur
chuintement continu, entrecoupé de gargouillis délicats et d’explosions
fluides, donnait le sentiment d’une lente immersion. Cependant, au milieu de
cette cloche féerique, se dressait un magnolia dont les grosses racines
s’enfonçaient directement dans le sol, s’insinuant dans les carreaux comme
après les avoir brisés. Au confluent de projecteurs aveuglants, sa ramure
portait des feuilles épaisses et des fleurs couleur prune. La lumière violente
qui l’entourait décuplait son aspect magique.


— M. De Ryck ne souhaite pas vous recevoir.


La réponse de l’hôtesse, elle, manquait de fantaisie.


— Dites à la secrétaire de M. De Ryck que nous avons
déjà réuni des informations concernant Rosa Nigra qui pourraient affecter sa
réputation et qu’il serait dans son intérêt de s’en expliquer.


Les sourcils de la femme se froncèrent et elle répéta avec
précision :


— Cette dame prétend qu’elle a déjà réuni des
informations concernant Rosa Nigra qui pourraient affecter votre réputation et
qu’il serait dans votre intérêt de vous en expliquer.


Elle écouta, attentive, puis releva la tête vers la
journaliste.


— M. De Ryck ne souhaite pas vous recevoir.


— Dites-lui que nous avons trouvé une enveloppe dont
Eloïse Monticelli s’est délestée juste avant d’être abattue.


L’hôtesse, sous ses boucles brunes, blêmit un peu.


— Cette dame affirme avoir trouvé une enveloppe dont
Mme Monticelli se serait délestée juste avant d’être abattue.


Elle écouta. Quand elle répondit, son expression était à la
fois embarrassée et complice, et elle murmura :


— M. De Ryck ne souhaite pas vous recevoir.


— Dites-lui que l’enveloppe contenait des documents qui
concernent plusieurs projets de recherche de Rosa Nigra. Qu’au vu de ces
éléments, nous pensons qu’Éloïse Monticelli a été assassinée dans le cadre d’une
affaire d’espionnage industriel.


Nouvel entretien téléphonique.


— M. De Ryck dit qu’il faut dire « intelligence
économique » et qu’il ne souhaite pas vous recevoir.


— Dites-lui que nous savons que Rosa Nigra s’est
accaparé les recherches de la société Suntory sur sa rose bleue.


L’hôtesse hésita mais répéta dans un souffle. Les
conciliabules durèrent plus longtemps cette fois mais la réponse fut plus
courte encore :


— M. De Ryck dément formellement.


— Dites-lui qu’il se comporte comme un coupable.


D’une voix nerveuse et rapide, l’hôtesse passa le message.


— M. De Ryck trouve que vous parlez comme un procureur.


D’un geste vif, Elsa s’empara du téléphone.


— Et dites-vous que je suis bien pire à l’écrit qu’à
l’oral.


Puis elle raccrocha. L’hôtesse riait doucement. Pas les
vigiles qui, sous leurs paupières lourdes, lui désignaient la porte de sortie.


L’article sortit dans Le Parisien du 29 juillet, en
première page. Le rédacteur en chef du journal, Vincent Delattre, avait râlé en
conférence de rédaction :


— Dommage que l’affaire tombe en été. A la rentrée, on
aurait fait un carton. En ce moment, les gens ne s’intéressent qu’à la météo et
aux incendies. J’aurais aimé que vous continuiez à enquêter en gardant les
infos sous le coude jusqu’à septembre. Il y a toute cette période sans
actualité où on ne peut polémiquer que sur les classes qui ferment dans les
écoles, les premiers échecs du PSG et la montée du prix de l’essence. Ç’aurait
été parfait, question timing, mais on ne peut probablement pas se le permettre.
Si la concurrence a vent du machin, ils pourraient nous doubler.


C’est lui qui trouva le titre : « Les Fleurs du
Mal ». Contrairement aux menaces qu’Elsa avait adressées à Laurent De
Ryck, l’ensemble conservait une certaine prudence, caractérisée par un usage
intensif du conditionnel, des verbes « sembler » et « paraître »,
des « selon », « d’après », « si l’on en croit »,
scrupuleusement examinés par l’avocat du quotidien. Cependant, sous forme
d’interrogations rhétoriques (« Le “sun” apparaissant sur les feuillets
pourrait-il désigner la société Suntory ? Et si tel était le cas, quel
accord aurait permis à Rosa Nigra d’accéder à ses recherches ? »),
les accusations, quoique voilées, étaient parfaitement claires. L’enquête, pour
autant, avouait ses lacunes : certains termes relevés sur les feuillets
restaient incompris, les séquences que révélait la cassette restaient sujettes
à interprétation, aucune preuve tangible ne permettait d’affirmer que
l’enveloppe était le motif de l’assassinat d’Éloïse Monticelli. Mais la
présomption restait forte. En revanche, les journalistes enterraient sans
oraison la piste chinoise. La thèse officielle, défendue par le ministère de
l’intérieur jusqu’au passage du journal sur les rotatives, ne tenait plus :
« On comprend mal ce qui pousse les autorités à soutenir une version des
événements largement remise en cause par les témoins de la fusillade sinon le
refus de se dédire. »


— Vidocq m’a dit qu’à la 2e DPJ, y en a quelques-uns
qui ont sabré le champagne, commenta Elsa, en ouvrant un des premiers
exemplaires à l’encre encore humide.


Deux pages supplémentaires accompagnaient l’article
principal. Un récapitulatif sur l’économie de l’horticulture, rédigé par un
stagiaire, où l’on apprenait que le marché des plantes d’intérieur en France
représentait plus d’un milliard et demi d’euros par an et que les ventes de
plantes fleuries connaissaient une importante progression. S’y ajoutaient le
récit de la découverte de l’enveloppe par Diane et l’interview du patron du
Niçois


— Diane avait résisté à la tentation de citer les
expressions comiques de son témoin (elle détestait qu’on se moque des gens et
qu’on les traite comme des personnages) et avait soutenu contre vents et marées
cet étrange chapitre : « Ce soir-là, malgré la tempête qui venait
d’emporter l’auvent du café, Éloïse Monticelli quitta le Niçois... »
L’encadré sur Rosa Nigra se terminait par : « La direction de Rosa
Nigra se refuse à tout commentaire et nie avoir utilisé les recherches de la
société Suntory. Cependant, à ce jour, il semble que la société ait quitté ses
locaux, emportant matériel et archives, ses employés se dispersant sans laisser
de trace. D’après des voisins, un camion aurait embarqué l’ensemble le soir
même de notre passage à la tour Courtesy. Le P-DG de Rosa Nigra, Laurent De
Ryck, a lui-même disparu de la circulation. Son appartement de la rue
Saint-Dominique a été vidé. Plus étonnant encore, le cabinet de radiologie où
son épouse semblait travailler prétend n’avoir jamais entendu parler d’elle. »
Le Parisien passait sous silence la colère des enquêteurs lorsqu’ils
avaient constaté que les journalistes avaient tari la source en même temps
qu’ils en indiquaient l’existence. L’avocat avait confié aux autorités toutes
les pièces, en conservant des copies, sans apaiser leur fureur. L’article
précisait : « De son côté, le représentant de la société Suntory en
France, M. Takeshi Toda, installé dans le Bordelais où le groupe a acquis
plusieurs vignobles, a également refusé de s’exprimer sur cette affaire. »
À aucun moment, la possible implication du groupe dans l’assassinat n’était
évoquée. Prématuré, avait jugé le juriste.


— Pas mal, sourit Delattre, en saisissant un autre
exemplaire dans la liasse que leur avait livrée l’imprimeur. Ça a de la gueule.


Comme si elle était la vedette de ce fait divers, la rose
bleue de Rosa Nigra étalait ses pétales azur à la Une du journal.


— Vous avez fait un beau travail, les filles.


Diane se contenta de regarder dans le vague. Elsa, elle,
releva vivement le menton.


— Merci, mais ne nous appelez jamais comme ça. On a
passé l’âge.


— Je dois dire comment ? demanda-t-il, amusé.


— C’est écrit en bas de la page. Harpmann et Délos.


 


Brusquement désœuvrée, Diane traîna aux Halles. Elle se
coula dans la foule, tranquille et anéantie. Observant sans les voir les
boutiques, ignorant les dealers et les invites, avalant sans plaisir un cookie
et un Coca. Elle marchait. De temps en temps, de kiosque en kiosque, la Une du Parisien apparaissait. La nuit, moite, tomba tandis qu’elle remontait à pas
lents la rue de l’Arbre-Sec. Les passants, plus rares dans ce secteur,
transpiraient dans l’air fiévreux. Et soudain, après un craquement sinistre,
des trombes d’eau s’abattirent sur leurs épaules. Diane courut s’abriter sous
les arcades de la rue de Rivoli. Quelques secondes plus tard, les murs et les
colonnes blanchirent, spectres de pierre, avant de replonger dans l’ombre. Et
l’orage redoubla d’intensité. La chaussée fut engloutie sous une couche d’eau
crépitante. Même les voitures semblaient vouloir quitter ces lieux hostiles
sans tenir compte des feux rouges. Sous son abri, Diane attendit. Les cascades
étaient si denses, que même les gouttes qui rebondissaient sur l’asphalte
paraissaient redoutables.


— Je vous rapproche ? Je vais vers la Samar.


Elle se retourna vivement. L’homme avait l’air engageant. Il
était assez grand mais pas plus qu’elle. Noir, les cheveux tressés en bandes
qui striaient son crâne. Il portait une chemise, une cravate et un pantalon
blancs. Une besace pendait sur sa hanche et il tenait à deux mains une grande
bâche au-dessus de sa tête.


— Je vais rejoindre le métro à Châtelet, répondit-elle.
Je crois que je ferais aussi bien de me jeter en avant sans réfléchir.


— Je vais aussi à Châtelet mais après ma séance de
photos à la Samar. Si vous avez la patience, je vous accompagne ensuite.


Diane hésita. Cet homme sortait brusquement de nulle part,
ce pouvait être le hasard ou tout à fait intentionnel. En même temps, elle
n’avait pas la force de dire non.


— Si vous vous lancez là-dessous, vous tiendrez deux
cents mètres et vous finirez trempée, dans un café enfumé, à attendre la fin du
déluge. Autant rester au sec.


Elle accepta. Il lui tendit un coin de la bâche, et ils se
glissèrent dessous, tente mobile qui traversa la rue, secouée de rires et d’exclamations,
puis longea les façades jusqu’aux auvents du grand magasin. Toutes les lumières
étaient éteintes et la nuit tournait au noir absolu. Quand ils frappèrent en
suppliant à une porte couverte d’autocollants CGT et d’affichettes « SAMAR
EN LUTTE », un vigile leur ouvrit, vérifia le nom du photographe – Terrence
Boncœur – et les laissa entrer. Ils s’ébrouèrent. Une odeur de parfum leur
emplit les narines. Dans la pénombre, les stands des marques de cosmétiques
dessinaient des silhouettes translucides. Ils traversèrent le rez-de-chaussée,
sous le regard des flacons, et se rendirent aux ascenseurs. Ils montèrent jusqu’au
dixième étage plongé dans l’obscurité. Seuls les signaux des sorties de secours
luisaient.


— La Samar est fermée pour des années. Vous photographiez
quoi exactement ?


— La foudre.


Il se dirigeait d’un pas vif à travers les chaises et les
tables du restaurant, droit vers la terrasse. Il s’arrêta devant la baie vitrée
que des paquets d’eau délavaient.


— Je vais encore avoir besoin de la bâche.


Disant cela, il tira un appareil photo de sa besace ainsi
qu’un trépied télescopique. Il en régla la hauteur et y fixa l’appareil. Il
déchira l’emballage d’une pellicule, la glissa dans son habitacle. Puis il se
dirigea vers la baie, saisit la poignée et tira. Un vent chaud et humide
s’engouffra en sifflant, la pluie éclaboussa le sol. Le photographe fit
volte-face, s’empara de son dispositif et tendit la main pour que Diane lui
confie la bâche.


— Si ça ne vous ennuie pas, je vous accompagne.


Ce n’était pas une question. Il hocha simplement la tête.
Diane releva le tissu au-dessus de leur tête et ils sortirent sur la terrasse,
refermant la vitre derrière eux. Les planches qui recouvraient le sol étaient
détrempées, glissantes. Ils avancèrent sous l’averse rugissante jusqu’au
parapet. Pour la première fois, ils relevèrent vraiment les yeux.


Du dixième étage, l’orage était grandiose. La ville et le
ciel se touchaient presque. La tour Eiffel enfonçait sa tête dans un épais
cumulus et son rayon tournant illuminait la vapeur, créant une supernova, avant
de percer puis de disparaître à nouveau. Le vent soulevait les trombes d’eau,
les ployait et les faisait danser. Sur les quais, les façades éclairées par les
projecteurs étaient traversées de rideaux de pluie, et les péniches tanguaient
dans les eaux brunes. La Seine écumait.


Terrence installa son appareil, dans un état d’excitation
qui semblait friser le bonheur. Lorsqu’un grondement résonna, faisant trembler
les arbres, un grand sourire étira ses lèvres. Et quand un éclair claqua, dessinant
une langue de serpent quelque part près du dôme du Panthéon, il appuya sur le
déclencheur avec un enthousiasme triomphant. Un instant plus tard, une nouvelle
décharge zébra le ciel, cette fois aux alentours du Grand Palais dont la
verrière pâlit un instant avant de replonger dans l’obscurité. Une bourrasque
les frappa, l’un des drapeaux de la Samaritaine s’arracha et fonça dans les airs. La bâche faillit être emportée des mains de la journaliste. Terrence n’y
prêta aucune attention. Le visage dégoulinant, les vêtements complètement
trempés, il assistait à la tempête comme aux grandes orgues. Soudain une griffe
géante entoura la tour Montparnasse. La griffe disparut, suivie par un
mugissement sinistre. Puis trois autres filaments éclatants se tendirent entre
le ciel et la terre, jetant sur les faces de la tour une lueur livide et
claquant comme des fouets. Les deux spectateurs poussèrent un cri : un
éclair venait de frapper les hauteurs du gratte-ciel dont le sommet s’enflamma.
Terrence mitraillait la scène lorsqu’un vol de chauves-souris traversa le champ
de l’appareil. Dans les secondes qui suivirent, la partie ouest de la Rive Gauche s’éteignit. Réverbères et projecteurs, feux et fenêtres se fondirent dans la
nuit.


Terrence déplaça brusquement son trépied vers la droite. Ils
contournèrent la corniche et changèrent d’angle de vue. Ils étaient au-dessus
des arcs-boutants de Saint-Germain-l’Auxerrois. Ses gargouilles, gavées et
régurgitant l’orage à grands jets, n’étaient qu’à une encablure. Plus loin, les
toits du Louvre, le sommet de la pyramide. L’Arc de triomphe n’était visible
que lors des accalmies. Dans le fracas assourdissant, Diane se rapprocha de son
compagnon et cria :


— C’est votre métier ou votre passion ?


— Les deux. Je voyage dans le monde entier pour
photographier typhons, tornades et tempêtes. C’est d’ailleurs le nom de mon
agence. Typhons, Tornades et Tempêtes.


Le vent s’apaisa un peu, la pluie également.


— C’est une vocation enfantine ?


Diane enregistrait mentalement. Elle devinait l’article
vendeur. Puis elle s’arrêta. S’obligeant à éprouver l’instant pour lui-même.
Elle devait réapprendre à vivre sans prétexte.


— On peut dire...


Il sourit mais n’ajouta rien.


— Un mauvais souvenir ?


— Non. Un beau.


Il éloigna l’œil du viseur et la regarda, semblant la
jauger, ce qu’il n’avait pas fait jusque-là. Une mouette épuisée s’abattit sur
la terrasse. Ils la laissèrent se traîner dans un coin où s’abriter. Elle
enfonça le cou, laissant seuls les yeux et le bout du bec à la surface du
plumage.


— Bon, vous allez me le raconter ? insista Diane
en riant.


— Si vous voulez...


Il s’interrompit pour saisir une fourche à sept branches qui
piquait tout à coup la ville.


— J’avais un frère, bien plus âgé que moi. Alexandre. À
l’époque j’avais neuf ans, il en avait dix-sept. On s’aimait bien mais il était
à cet âge où on se passerait bien d’un petit frère à ses trousses. Surtout
quand nous étions dans la maison de ma famille en Bretagne et qu’il sortait
tard, par la fenêtre. Nous partagions la même chambre et je lui demandais tout
le temps où il allait. En général, il refusait de répondre, et puis une nuit il
m’expliqua qu’il appartenait à un cercle de sorciers qui se retrouvaient dans
les bois. J’étais passionné par les histoires de magie, les contes et les
aventures fantastiques. La fiction et la réalité n’avaient pas pour moi de
frontières très distinctes. Je n’ai pas résisté. Un soir j’emboîtai le pas à
mon frère, et, risquant de me caser le cou en descendant le mur, je le suivis
jusqu’au bois qui n’était en fait qu’un filet d’arbres en bord de mer. Mais à
mes yeux il avait la taille de la forêt de Brocéliande. Caché derrière un
buisson, et tremblant de peur, je vis mon frère rejoindre un autre homme. Ils
disparurent et ce soir-là je ne pus retrouver leur trace. Plusieurs nuits d’affilée,
bravant le ululement des hiboux et le voisinage des mulots, je tentai de
découvrir le lieu de réunion des sorciers. Sans succès. Et puis, une nuit de
tempête, je pus rester plus près de mon frère, le bruit du ciel couvrant le
bruissement des fougères et les craquements de mes pas. Sous le déluge,
j’assistai à ses retrouvailles avec son compagnon, m’approchai encore, alors
qu’ils venaient de disparaître derrière le tronc d’un chêne. La pluie
m’aveuglait, mais en contournant l’arbre, je les trouvai et il me sembla qu’ils
se battaient. Je faillis bondir pour défendre mon frère quand un éclair claqua
au-dessus de nous. La vision ne dura qu’une seconde, mais elle reste la plus
claire, la plus nette, la plus marquante de ma vie. Alexandre était couché, nu,
sur une jeune fille, nue elle aussi. Ses longs cheveux étaient étalés autour
d’elle, son visage luisait sous la pluie qui frappait ses seins charnus, ses
cuisses qui s’ouvraient sous le bassin de mon frère ruisselaient. Pour une
raison que j’ignore, sa lèvre saignait légèrement. Je repartis en vacillant.
Émerveillé. Mais aussi éclairé. Les mystères de la magie cessèrent de me
préoccuper, tandis que d’autres me passionnèrent tout à coup. Plus tard, l’âge
venant, je me rendis compte que l’éveil érotique déclenché par la foudre
n’était pas l’unique raison qui me poussait à la poursuivre. Car que
m’avait-elle offert ? La vérité. L’instant d’avant, j’étais dans l’erreur,
je croyais aux potions et aux sortilèges, je voyais en mon frère un sorcier.
L’instant d’après, la réalité avait repris ses droits et mon frère était en
train de faire l’amour. Profondément, il me reste la conviction que dans les
éléments déchaînés et la lumière qu’ils produisent, on découvre une part de vérité
sur soi-même et sur le monde.


Diane ne dit rien. Elle avait l’habitude de ce surgissement
de l’intime.


— Et vous, vous aimez l’orage ?


— Je ne sais plus ce que j’aime.


Ce fut son tour de se taire. Il changea l’angle de prise de
vue.


— Vous aimiez quoi ? Avant.


— Le sport... Les aéroports. Les livres d’aventures.
Les rencontres.


— Quel type de rencontres ?


— Comme celle-ci. Fortuites (c’était presque une
question). Dont on ne sait où elles mènent. Enfin (elle sourit) celle-ci nous
mène à Châtelet.


— Vous en avez fait beaucoup ?


— Oui. On arrête les questions ?


— Regardez.


Sur leur gauche, la tour Montparnasse brûlait. Des flammes
gigantesques s’élevaient depuis son sommet tandis qu’une colonne noire venait
se mêler aux nuages. Ils virent des camions de pompiers sillonner la capitale,
toutes sirènes hurlantes. Une heure plus tard, le feu était éteint. Mais une
partie de Paris restait plongée dans l’obscurité. Terrence prit encore quelques
clichés et ils quittèrent leur perchoir. En bas, le vigile vola, de son propre
chef, deux imperméables Burberry pour les leur donner. Il ne croyait pas trop
au prétendu reclassement promis aux employés de la Samaritaine.


 


Lorsqu’elle trouva l’énorme brassée de lys blancs déposée
sur son paillasson, Diane se demanda où Boncœur avait trouvé un fleuriste qui
livrait de nuit. Les fleurs étaient magnifiques et, en un autre temps, elle
l’aurait immédiatement invité chez elle. Mais autres temps, autres mœurs. « Gloria
victis », aurait commenté Lamontagne. Elle ne put retenir un sourire
en ramassant la gerbe. Il n’était question de rien, sinon de la vie qui
essayait de se frayer un chemin jusqu’à elle. Son cœur battait et ce n’était
pas d’émotion, c’était de désir. Le sourire se transforma en grimace. Il ne lui
restait qu’un vague souvenir de cette frénésie, de cette attraction que des
hommes ou des femmes lui avaient inspirée un jour. La réminiscence était
douloureuse comme tout ce qui l’arrachait à son inertie. Le désir, l’appétit,
le plaisir étaient trop mêlés de souffrance pour être supportables. Elle ouvrit
néanmoins la carte attachée au papier.


 


Chère Diane,


Mes amis et moi-même tenons à
vous remercier pour le professionnalisme et l’impartialité dont vous avez fait
preuve dans votre enquête sur l’affaire du Bombyx. Toute la communauté vous
sera reconnaissante d’avoir effacé l’injuste soupçon qui pesait sur elle.


Amicalement,


Wang
Liao.


 


Amicalement. Diane pensa aux ateliers clandestins peuplés
d’esclaves contrôlés par la mafia, aux bordels où l’on violait des jeunes
femmes, au racket et aux enlèvements. Sous l’autorité de M. Wang. Une amitié
précieuse.


— Moi, c’étaient des roses cannelle, annonça Elsa le
lendemain matin au téléphone. Mais je ne t’appelle pas pour ça. Allume la radio
sur France Inter.


Diane s’exécuta machinalement.


« Vive réaction de Moscou après le passage d’une
interview du chef de guerre tchétchène Chamil Bassaïev sur la chaîne américaine
ABC. Bassaïev, qui a revendiqué de nombreux attentats dont la prise d’otages
sanglante de Beslan, y déclare : “Ce sont les Russes eux-mêmes qui sont
les terroristes. Nous luttons pour notre indépendance nationale.” D’où la
fureur des autorités russes qui offrent 10 millions de dollars pour sa
capture... Macabre découverte ce matin dans les jardins de Bercy. Un cadavre
coupé en morceaux et caché dans un sac plastique a été découvert par une
joggeuse aux alentours de 7 heures. La victime serait un homme d’origine
asiatique. La police soupçonne un lien avec l’affaire de la fusillade au
restaurant le Bombyx de Chinatown. » Elsa commenta :


— Vidocq dit que l’homme en question est le membre de la Sun Yee On qu’on soupçonnait d’avoir participé à la fusillade. Il semble que les têtes de
dragon parisiennes aient voulu solder les comptes. Deux bouquets de fleurs pour
toi et moi, et un paquet-cadeau pour la police.
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Une aube aux lueurs émeraude se levait sur Shanghai.


Joanna quitta l’appartement plongé dans la pénombre pour
s’accroupir sur la terrasse. L’altitude lui donna le vertige. Les vents
ascendants qui montaient le long de la façade lui coupaient le souffle. Elle
sortit le P9P de sa combinaison. Devant elle, les tours qui avaient poussé par
centaines, dont les plus éminentes touchaient le ventre des nuages, formaient
un mur si épais et si haut qu’il occultait le ciel. Il ne restait du soleil que
des éclats, ou ce filtre tantôt bleuté, tantôt vert-de-gris, qui teintait les
silhouettes noires des buildings. Même le jour, les fenêtres éclairées en
étaient la principale lumière ; les écrans publicitaires accrochés aux
toits créaient des halos colorés, happant dans le visible les véhicules
volants.


Tacatacatac ! Elle sursauta. La lampe de chevet
venait d’exploser. Le canapé tressautait. Les sursauts de la table
éparpillaient les cendres des documents qu’elle avait brûlés. Le lit s’affaissa
avec un gémissement dans le fracas des rafales. Merde de merde ! Mauvais
timing ! Elle s’était offert dix secondes auxquelles elle n’avait pas
droit ! Qui l’avait vendue ? Qui était la taupe à l’institut
Carrington ?


Elle jeta un regard désespéré sur le vide, maîtrisa sa
panique et plongea au-dessus de la rambarde, le filin grinçant au niveau de la
ceinture. Les balles sifflèrent autour d’elle. Plus loin, un jetpack, touché de
plein fouet, s’enflamma et s’effondra dans un interminable cri. Le dévideur
grésillait dans la course folle qui entraînait Joanna vers la terre. Mais elle
vit les mercenaires se pencher depuis la terrasse. Les rayons laser projetaient
une myriade de points rouges sur sa poitrine. Elle brandit le P 9 P à deux
mains, tentant de ne pas gaspiller ses cartouches. La crosse rua dans ses
paumes lorsqu’elle appuya sur la détente. Deux têtes éclatèrent, le troisième
homme bascula par-dessus la rampe, la rejoignant dans sa chute. Son cadavre
filait vers elle. Par réflexe, elle lui balança tous les coups restant dans le
chargeur. Ils percutèrent le corps, faisant s’agiter ses bras morts, mais sans
infléchir sa trajectoire. Deux secondes plus tard, il s’abattait sur elle de
tout son poids.


La suite fut confuse. Elle perdit l’équilibre. L’arme
s’arracha de ses doigts. Le fil d’acier du dévideur se brisa et la vitesse de
sa descente devint folle. Les étages défilèrent à l’allure d’un train à
oscillation magnétique. Sa rétine enregistra l’image d’un enfant jouant dans sa
chambre à un jeu vidéo. L’air, au-dessus d’elle, se zébrait des lignes rouges
des viseurs laser. Elle entr’aperçut les grandes baies vitrées du hall de
l’hôtel puis tout s’éteignit.


GAME OVER.


Zut ! pensa Sarah. Elle croyait
qu’il lui restait une vie.


L’interface de Perfect Dark Zéro lui demanda si elle
voulait rejouer. Ses poignets étaient trop douloureux. Le stress les avait
tétanisés. Elle laissa le corps de Joanna immobile sur l’écran et se tourna
vers la fenêtre. Ce qu’elle vit la surprit et la replongea dans la fiction
qu’elle venait de quitter. Là-bas, de l’autre côté de la cour, quelqu’un
escaladait la façade. Elle venait de voir la silhouette émerger d’une fenêtre,
se hisser en s’agrippant à une corniche, puis progresser entre saillie et
gouttière jusqu’à un balcon. Sarah l’observa qui avançait prudemment, vérifiait
que son intrusion n’était pas repérée, traversait puis sautait sur le rebord en
bois. L’adolescente retint un cri : l’individu bondissait au-dessus du
vide. Il se réceptionna avec une agilité de singe sur le balcon voisin,
s’approcha de la porte vitrée qui donnait sur le salon, et la traficota un
moment avant de pousser le battant et de s’introduire dans l’appartement.


 


L’éthique et la légalité sont des concepts très différents,
se disait Harpmann en cassant le carreau de la fenêtre. Dans certains pays un
journalisme rigoureux est en soi illégal. En Turquie, l’article 301 interdit de
critiquer, littéralement « d’insulter », le gouvernement, l’Armée ou
l’État. Elle prit soin, en passant la main dans le cadre, de ne pas se blesser
sur les dents de verre. Mais même dans un contexte de liberté de la presse, les
deux notions ne se recoupent pas. Par exemple, à l’heure où Harpmann saisissait
la poignée pour ouvrir la fenêtre du logement d’Éloïse Monticelli, Judith
Miller, reporter au New York Times, était enfermée dans une prison
américaine : elle avait refusé de livrer à la justice le nom de la
personne qui lui avait révélé certaines informations concernant un membre de la CIA... Pour les uns, c’était une héroïne – elle protégeait ses « sources » jusqu’au
fond d’une cellule –, pour les autres, elle commettait un délit. Harpmann avait
beaucoup réfléchi avant de se décider. Elle poussa le battant. Après tout, ses
collègues violaient sans arrêt le secret de l’instruction. On mettait du « présumé »
partout pour se couvrir, tout en publiant des informations acquises
frauduleusement. Elsa faisait ça tous les jours. Diane était la première à
trouver que ce n’était pas moral. Ces noms lancés en pâture, ces suspects jugés
avant l’heure sans débats contradictoires et sans plaidoiries. Elle posa le
pied sur le parquet.


L’appartement d’Éloïse était un simple studio, à en croire
la table et le lit réunis dans la même pièce. Cette dernière était grande et ne
manquait pas de charme, avec ses trois portes vitrées qui laissaient la lumière
entrer à flots. Les rideaux blancs qui la filtraient faisaient face à une belle
bibliothèque. Des centaines de livres occupaient l’intégralité du grand mur. Le
bois craquait sous les pas. Pourtant retenus. Si éthique ne signifie pas légal,
légal ne signifie pas éthique. Il n’est pas éthique de « faire des ménages »
à droite et à gauche, de répéter comme un âne des informations dont on n’a pas
vérifié le bien-fondé, de devenir partial à force de connivence. Diane aurait
été plus loin : il n’est pas éthique de ne pas lire de livres, de traiter
des sujets de circonstance et de nommer les pauvres par leur prénom et les
riches par leur nom. Trahisons banales mais qui n’empêcheraient pas leurs
auteurs de juger sévèrement l’effraction qu’elle était en train de commettre.


Un léger crissement accompagna le mouvement de son pied. Sa
semelle avait écrasé la tête d’une fleur. Broyée, celle-ci ressemblait à un
papillon. Elle releva les yeux et comprit ce qui lui avait donné d’emblée ce
sentiment de perte et d’abandon. De loin en loin, des orchidées en pots
finissaient de mourir. Elle en compta une quinzaine, privées de soins depuis la
disparition de leur propriétaire. Leur état respectif retraçait le déroulement
de leur agonie : la moins souffrante se dressait encore sur ses propres
forces, même si ses tiges fatiguées accusaient des courbes plus accentuées,
crispées par l’effort de soutenir les fleurs. D’autres ne tenaient plus qu’à
leur tuteur. Leur tige affaissée tirait sur le nœud qui les attachait. Les
pédoncules graciles perdaient leur verdeur, adoptant les teintes successives
d’un hématome, pour finir en une sorte de jaune incertain. Certaines fleurs
tombaient vivantes. Sur le sol, elles se recroquevillaient pour finir en poussières.
Celles qui s’accrochaient connaissaient une mort lente : aspirant,
inspirant une sève absente, s’asphyxiant inexorablement, sépales et pétales se
fripaient d’abord ; ils se refermaient ; c’est ainsi, repliées,
haletant sans bruit et sans sursaut, que les orchidées s’étiolaient, réduites
bientôt à la moitié, au tiers d’elles-mêmes. Alors, elles chutaient à leur tour
sur le parquet. Elles vivaient encore. Le dessèchement s’accélérait. Les
pétales se racornissaient, s’affinaient jusqu’à devenir diaphanes et craquants,
légers, les pigments s’évaporaient, et lorsque venait le moment de leur
dernière respiration, de leur dernier souffle, la fleur n’était plus qu’un
bouton gris et sec. Le monde d’Eloïse avait fané, puis péri, comme elle.


Diane s’approcha de la bibliothèque. Elle la longea d’un
bord à l’autre, parcourant tous les titres et fit cette constatation sidérante :
à l’exception de deux – Mon épouse américaine et La Compagnie –, tous les ouvrages concernaient la botanique, la génétique et le jardinage :
des centaines de titres, des plus ardus aux plus distrayants, de
l’universitaire au livre de photos. La journaliste en saisit un au hasard. Pollinisation
et productions végétales, un titre publié par l’INRA. Elle le
feuilleta. Certaines pages étaient tachées de chocolat ou de thé. Elle remonta
jusqu’à la page de garde. Une date y figurait : « déc. 1992 »,
mais on avait masqué au marqueur noir une autre mention, le nom du propriétaire
probablement. Elle reposa le livre, en prit un autre. Elle inspecta plusieurs
spécimens : The Flavonoids : Advances in Research since 1986 ;
Biophysique moléculaire, structures en mouvement ; Origine et évolution
des plantes à fleurs. De nombreuses notes manuscrites apparaissaient, au
crayon, dans les marges. Des phrases étaient soulignées. L’écriture semblait
toujours la même, des pattes de mouche, arrondies vers le haut. Mais lorsqu’un
nom avait été inscrit, il avait ensuite été dissimulé. Elle repéra un autre
livre : Chimie organique, cours et corrigés. Belin. Un manuel d’étude.
Une annotation interne le datait de 1990. La moitié des leçons étaient
surlignées et couvertes de commentaires. Même écriture. Diane chercha des
livres plus récents. Le rayon jardinage était intégralement neuf : Cultivez
et soignez les fleurs. (Éloïse Monticelli aurait eu mal en voyant ce qu’il
était advenu de ses protégées.) Parasites : les traitements bio.
Boutures magiques. Elle s’arrêta : Guide des orchidées d’Europe.
Elle s’en empara. Pas d’inscription préliminaire mais quelques annotations,
toujours au crayon. L’ouvrage avait paru en 2004. Diane le rangea. La
bibliothèque n’était pas fabriquée, elle appartenait à un unique propriétaire
qui l’avait élaborée au fil du temps. Probable que ce propriétaire était aussi
l’occupante de l’appartement. Mais elle devait en avoir le cœur net. Pas de
papiers sur le bureau, ni dans les tiroirs. Les flics avaient tout emporté. Au
passage, elle remarqua ici et là des taches de poudre qui constellaient
certains objets ; la police scientifique avait relevé de nombreuses
empreintes. C’était l’une des raisons pour lesquelles Diane se sentait en droit
de faire ce qu’elle faisait ; elle passait après la police. Ils avaient eu
leur chance, à elle de tenter la sienne, elle n’entravait pas leur enquête.
Rien non plus près du téléphone. Elle pouvait aussi arguer du fait qu’ayant
contribué à leur fournir de nouvelles pistes, elle avait payé son ticket pour
la visite. Elle passa dans la cuisine, une pièce à carreaux blanc qui donnait
sur la rue et l’église Eiffel. De la fenêtre, on voyait le vitrail, Jésus, sa
montgolfière, sa locomotive, sa voiture à essence, son sous-marin et son avion
biplan. Mais près du rebord, il y avait surtout une caisse remplie de matériel
de jardinage : engrais, pistolet-pulvérisateur, chiffons, arrosoirs,
cailloux, tuteurs et réserve de pots. Elle se tourna vers le réfrigérateur :
bingo. Une liste de courses manuscrite maintenue par un magnet : « Lait.
Yaourts. Coca light. Essuie-tout. Shampooing. Féta. Fenouil. Feuilles de brick.
Nutricia. » C’était la même écriture. Et l’ignorance de la menace qui
plane. Éloïse n’avait pas l’intention de se laisser mourir. Elle croyait au
lendemain et ne voulait pas l’aborder le ventre vide. Elle pensait rentrer chez
elle, faire un détour au supermarché, dîner... et quoi ? Regarder la télé ?
Appeler un amant, ses parents ? Soigner ses fleurs. Aller au cinéma.
Rejoindre des amis à Bastille. Il n’y avait pas de photos dans le studio, rien
de très personnel, à part l’aveu de son amour pour les fleurs. Pas d’album, ni
de cadre, pas de souvenir de voyage. Diane retourna lentement dans la chambre
morte. Le rideau dansait près du carreau cassé. Si Éloïse Monticelli ne
s’appelait pas Éloïse Monticelli, si elle n’était pas née à Biarritz, si elle
n’avait pas passé une thèse à l’INA sur la génétique du maïs, elle
s’intéressait quand même sacrément à la question et avait probablement fait des
études de biologie. Elle scruta de nouveau la bibliothèque ; celle-ci lui
avait déjà appris beaucoup. Ses yeux s’arrêtèrent sur deux très gros volumes
intitulés Le Cacaoyer, I et II, de Louis Burle. Elle en saisit un vivement, et
l’ouvrit : Maisonneuve et Larose, 1961. Date à la main : 1998. Nom du
propriétaire : masqué au marqueur. Une bonne trentaine d’ouvrages
consacrés à l’arbre à chocolat accompagnaient celui-là, sans compter une
étagère entière de numéros de la revue Café, cacao, thé couvrant la
période 57-94. Aucun autre végétal ne bénéficiait d’autant de documentation.
Les annotations manuscrites étaient innombrables, envahissaient les marges,
mais se glissaient aussi entre les lignes, débordaient sur les illustrations.
Laurent De Ryck prétendait qu’Éloïse Monticelli avait soutenu une thèse sur le
maïs, et que lui-même était l’auteur d’une autre sur le cacaoyer. Elle sortit
son petit carnet de notes et le feuilleta rapidement. « Cartographie des
QTL contrôlant des caractères d’intérêt chez le Theobroma cacao ».
Et si, dans la fabrication de ses mensonges, De Ryck avait commis une légère
imprudence ?


Bien sûr, même si cette effraction n’était pas contraire à
l’éthique, du moins à la sienne, il n’était pas question de l’avouer, ni aux
lecteurs ni même à Elsa. Elle invoquerait un coup de chance. Elle contempla une
dernière fois l’appartement où la chaleur dilatait l’odeur fade de la mort végétale.
Des dépouilles gisaient sur le sol, les étagères, la commode, le bureau, la
table de nuit, les enceintes de la chaîne. Diane s’approcha de l’orchidée la
plus vaillante. Son épaule frôla une autre plante qui, dans un soupir
douloureux, lâcha une rafale de têtes rabougries et jaunâtres. La survivante
n’avait qu’une fleur, des pétales blancs rayés de bleu, une courte tige et deux
feuilles de petite taille. Harpmann avait bien pris cet engagement : ne
rien subtiliser. « Effraction » mais pas « vol avec effraction ».
Tout devait rester en place, pour le principe et parce qu’elle ne devait pas
gêner l’enquête. Et pourtant elle emporta l’orchidée.


 


Sarah vit l’individu réapparaître sur le balcon. Il tenait à
la main un objet qu’elle n’arrivait pas à identifier. Elle hésita : elle
ne se rappelait pas le numéro de la police. 17 ou 18 ? Pour regarder les
pages jaunes, il aurait fallu qu’elle quitte son observatoire. Mais elle se
sentait incapable de quitter des yeux les acrobaties du cambrioleur qui, après
un dernier saut, s’engouffra dans la petite fenêtre.
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Elsa Délos était une vraie Parisienne. Plus chic que chic et
plus branchée que branché. Elle ne s’habillait pas, ni ne se coiffait. Elle ne
piochait pas ses adresses dans Tecknikart ou dans Zurban.
Éventuellement, Tecknikart ou Zurban piochaient leurs adresses
dans son carnet. Lorsque les robes Isabel Marant ou AF Vendevorst y faisaient
leurs premières apparitions, Elsa était déjà loin, n’attendant rien, ni
reconnaissance ni retardataires. Raison pour laquelle aucun magazine, aucun
journal, pas même Le Parisien, qui avait pu éprouver sa loyauté absolue,
n’avait jamais parlé de La Chope du Pont-Neuf. Par malchance, il lui était
arrivé de rencontrer des connaissances chez Raimo, le glacier proche de la
place Daumesnil, délicieusement sous-estimé grâce à son emplacement
géographique et malgré une décoration aussi authentiquement seventies
que la Pierre du Soleil est authentiquement aztèque, ou même à la cafétéria de
l’hôpital des Diaconesses, alors qu’elle avait imaginé être l’unique cinglée à
fréquenter pour le plaisir ce genre d’établissement. En revanche, jamais elle
n’avait été importunée à la Chope. La performance était d’autant plus
remarquable que l’endroit était charmant et situé en plein Saint-Germain, face
au pont où Henri IV chevauche pour l’éternité.


Le café semblait avoir été l’objet d’un enchantement :
il restait invisible. Lorsqu’elle y donnait rendez-vous, Elsa savait que son
interlocuteur commencerait par dire qu’il était passé plusieurs fois devant
sans le remarquer. Occupant un angle en saillie dans la rue Dauphine, il
bénéficiait pourtant de deux façades. Certes, les auvents rouges à lettres
dorées, le panneau pour affiches incrusté dans le mur, l’enseigne livide
marquée des lettres sales B-A-R masquaient ses qualités, mais son fronton était
décoré de mascarons anciens, figures de Pan dont les cheveux et les barbes
bouclés dominaient les passants. Une série de consoles en volute soutenaient la
plinthe. Côté Seine, la porte était incrustée dans un bel arc en plein-cintre,
en pierre de taille, dont les refends rayonnaient. Les lieux, datant sans doute
du XVIIIe, ne manquaient pas de grâce. L’intérieur ne payait pas de mine,
malgré la série de lanternes suspendues. Les clients non plus d’ailleurs. Rares,
un peu hâves. Cependant les deux tenancières avaient le sourire. Le café
minuscule renfermait quelques banquettes en cuir, simples mais confortables, et
des plus tranquilles. Elsa Délos ne les aurait reniées pour aucun Café de
Conti.


— Désolée, je suis en retard, s’excusa Diane en
s’asseyant sur une banquette. J’ai cherché dix minutes avant de trouver.


Elsa leva les yeux de son ordinateur portable.


— Tu m’avais dit un endroit discret...


— En sortant, je me suis rendu compte que j’étais
suivie. Par un type, peut-être deux.


— Tu les as vus ?


— J’en ai vu un, un grand mec chauve. L’autre, je l’ai
juste senti. Je les ai entraînés jusqu’au BHV et je les ai semés dans les
rayons du sous-sol.


— C’est pratique ?


— Cinq sorties différentes, un vrai dédale de rayons
encombrés, de comptoirs et de recoins, toujours plein de monde.


Diane commanda un chocolat froid.


— Je retiens le truc. Tu penses que tu es en danger ?


— Ils me suivent, ils ne m’ont pas tiré dessus.


— Pourvu que ça dure... Tu veux que j’en parle à Delattre ?


— Non, il y a des choses plus passionnantes à raconter
à ton rédac chef.


Au sourire vainqueur de Diane, Elsa sentit que le
déplacement valait la peine.


— Éloïse Monticelli s’appelait Hoelenn Kergall.


Elsa Délos resta muette, le temps d’assimiler l’information.


— Comment tu l’as retrouvée ?


— Par les QTL du cacaoyer.


— J’aurais dû m’en douter ! s’exclama Elsa.


On déposa le verre de chocolat qu’Harpmann regarda comme
s’il devait être aussi révélateur qu’une boule de cristal.


— Lorsque Laurent De Ryck m’a servi son discours, il a
prétendu qu’Éloïse Monticelli et lui-même avaient étudié à l’INA. Il m’a
raconté que Monticelli avait fait une thèse sur la génétique du maïs et lui sur
les QTL du cacaoyer, en me donnant un intitulé très précis. Ensuite, lorsque
j’ai fait les vérifications...


— Petite zélée, va.


— J’ai constaté que la thèse existait mais avait été
rédigée par un autre auteur. Ce matin, je cherchais un fil, je me suis demandé
si la précision de l’information ne trahissait pas un emprunt à la réalité.


— Quelle intuition...


Elsa plongea ses yeux dans ceux de son amie.


— Tu mens super mal.


Diane rougit.


— On me l’a toujours dit.


Le regard d’Elsa était insistant.


— Ecoute, Elsa, il y a un petit truc que je dois garder
pour moi. Accorde-moi ça.


— C’est quelque chose qui risque de nous retomber sur
la gueule ?


— Un petit tiraillement entre éthique et légalité.


— Et qu’est-ce qui a pris le dessus ?


— L’éthique.


— Ah.


— Quand Vidocq te file des tuyaux, c’est légal ?


— Non, mais c’est conforme au code. Je ne lui ai jamais
filé un rond. Je n’achète ni les témoins ni les infos.


— Disons que c’est du même ordre. Une infraction mais
pas une trahison de la profession. Enfin, je pense.


— Bon, alors disons que « c’est du même ordre ».
Pour la suite ?


— Je suis allée à l’INA, j’ai récupéré le nom de
l’étudiante qui avait fait la thèse, puis j’ai rencontré la présidente de
l’association des anciens de l’INA. Elle connaissait Kergall. Je lui ai montré
une photo, elle l’a formellement reconnue. De mon côté, j’ai consulté les
archives de l’association, il y avait des photos de groupe de l’époque, Kergall
appartenait à l’équipage qui représentait l’INA au tour de France à la voile.
Il n’y a pas de doute, c’est elle.


— Il faudra que je rappelle à Delattre qu’on signe
l’article « Harpmann-Délos » et pas l’inverse.


— Je ne t’ai pas encore raconté le plus important.


— Je salive comme le yéti enragé.


— Hoelenn Kergall est officiellement morte la semaine
dernière dans un accident de montagne. Nadia Beheshti, la fille de l’association,
avait repéré l’annonce passée par sa famille dans le Carnet du Monde (elle
passa la photocopie à Elsa :) « Pierre et Sophie Kergall, ses
parents, Henri Piercourt, son grand-père, Joachim, son frère, Elvira, Pascal,
Alain et Godefroy, ses cousins, ont l’immense chagrin de faire part du décès
d’Hoelenn Kergall, survenu à Chamonix, le 23 juillet. Elle avait trente-quatre
ans. La cérémonie religieuse aura lieu le 28 juillet, à 14 h 30, en
l’église Notre-Dame-de-Nazareth, 349, rue Lecourbe, Paris 15e, suivie de
l’inhumation au cimetière de Grenelle, 174, rue Saint-Charles, Paris 15e, dans
le caveau de famille. Cet avis tient lieu de faire-part. » D’après
Nadia Beheshti, qui est allée à l’enterrement, Kergall serait morte des suites
d’une chute pendant une randonnée en montagne. J’ai vérifié dans les journaux,
y compris locaux, je n’ai trouvé aucune mention d’un accident de ce type, aux
alentours du 23. Et puis, la coïncidence des dates est frappante. Il y a par
ailleurs un élément dont je ne sais pas quel sort on doit lui faire. Après ses
études, Hoelenn Kergall est rentrée dans l’armée.


Délos accusa le coup.


— Dans l’armée ?


— D’après Beheshti, Kergall est issue d’une famille de
militaires. Son père était officier, son frère l’est aussi.


Le silence se fit. Diane but un peu de chocolat, le temps de
laisser son amie méditer ces dernières informations.


— Kergall se serait engagée pour trois ans puis aurait
intégré une équipe du Commissariat à l’énergie atomique.


— Qu’est-ce que le CEA peut faire d’une spécialiste du
cacao ?


— Si j’ai bien compris, le CEA mène des recherches dans
toutes sortes de domaines indirectement liés au nucléaire, sans compter qu’il
est partenaire d’autres centres de recherche qui ont besoin de ses
installations. Kergall aurait travaillé pour le Groupe de recherche appliquée
en phytotechnologie, le GRAP, qui rassemble des technologues et des biologistes
à Cadarache, près de la centrale nucléaire. Hoelenn Kergall aurait bossé là-bas
avec un autre ancien de l’INA, puis elle serait partie.


— On sait où ?


— Non, Nadia Beheshti n’en avait aucune idée. Kergall
avait juste dit à ses anciens collègues qu’elle suivait des pistes dans le
privé.


— Et elle a atterri dans les locaux de la tour
Courtesy...


Elsa touillait le fond de son Perrier avec la grande cuillère.


— C’est juste une hypothèse mais c’est une hypothèse :
Rosa Nigra aurait couvert des activités militaires ?


— Je me suis posé la question.


— Des activités militaires portant sur les fleurs ?


— Pas la peine de tirer des plans sur la comète. Ce que
Hoelenn Kergall a fait après son départ du CEA reste totalement obscur.


— D’abord, il faut vérifier que Kergall a bien
travaillé pour l’Armée et le CEA.


— Pour le CEA, c’est certain. J’ai trouvé son nom sur
internet dans plusieurs sommaires de publications et dans le programme d’une
conférence internationale sur l’effet des rayonnements ionisants sur
l’environnement. Pour l’Armée, il faudrait demander, mais je pense que c’est
prématuré. Je ne tiens pas à déclencher des signaux d’alarme avant qu’on ait des
éléments tangibles.


— On fait quoi ? Cet aprèm, j’ai rendez-vous à
Barbès pour un papier sur le trafic de Subutex. Je dois voir des dealers, des
toxicos, une pharmacienne, le commissaire, des travailleurs sociaux, bref, tout
le zoo. Tu peux contacter la famille de Kergall ? Voir s’ils étaient au
courant de quelque chose ? On ne sait même pas s’ils sont complices ou non
du mensonge sur la mort de leur fille.


— Oui. J’ai déjà leur adresse dans le 15e, mais d’abord
je voudrais passer au cimetière pour photographier la tombe.


— O.K., je préviens Delattre qu’il peut s’attendre à un
nouveau scoop dans les jours qui viennent, et à partir de demain je remonte sur
le tandem. Et... Pour l’histoire des suiveurs... rendez-vous téléphonique
toutes les trois heures. Au cas où.


Diane termina son verre et Elsa la regarda se lever en
souriant.


— Tu ne vas pas la lâcher ta Kergall. Qu’est-ce qui te
fait courir après elle ?


— La mauvaise conscience. La colère. La pitié.


 


Le cimetière de Grenelle était perdu aux confins de l’Ouest
parisien, une enclave au milieu du néant urbain. A peu de chose près, le champ
des morts était ce qu’il y avait de plus vivant dans le quartier. Les alentours
étaient vides. Les passants rares. Harpmann longea le mur morne qui entourait
le carré, trouva l’entrée et l’allée à l’ombre des arbres. L’air sentait la
poussière chauffée à blanc, une odeur de paille et de feuille brûlée. Elle
remonta l’allée, comptant sur le hasard dans un premier temps, ou sur un
repérage méthodique dans un second, pour trouver le caveau de la famille
Kergall. La recherche ne fut pas longue. Les caveaux étaient rassemblés dans la
même zone, celui qu’elle cherchait se signalait d’emblée par des monceaux de
fleurs courbant la tête sous le soleil éclatant. Diane s’approcha et plongea la
main dans sa poche à la recherche de son appareil. Elle tourna le coin de la
travée et s’immobilisa. Un homme était penché sur la tombe.


La journaliste resta paralysée devant l’expression d’un tel
chagrin. Malgré son grand âge que trahissaient des boucles blanches, la canne
posée à ses côtés et ses mains fripées et tachées, l’homme était agenouillé.
Son front touchait la pierre. Le chapeau avait roulé à terre. De ses bras
étendus au-dessus de sa tête, il étreignait la plaque funéraire, les doigts crispés
sur le marbre. Le cœur de Diane s’emballa. Les sanglots du vieil homme
résonnaient dans le cimetière, se mêlant au chant des moineaux, au ronronnement
sourd de la ville. Des râles qui semblaient une supplique, des plaintes, des
reproches à un Dieu qu’on eût dit sourd. Il poussa un cri étouffé tandis que
ses pleurs redoublaient. Diane sentit quelque chose se déchirer en elle. Elle
tenta de résister en se concentrant sur le pantalon en flanelle ou la chemise
grise, mais rien n’y fit et ses larmes jaillirent.


Il se relevait. Avec difficulté. Les genoux et les reins
étaient raides, la force l’avait quitté. La canne chancela avec lui. En voyant
son visage, Diane devina qu’il était le grand-père, elle avait oublié son nom,
mais il avait bien plus de quatre-vingts ans. Harpmann essaya de justifier sa
présence en se tournant vers la tombe la plus proche ; pas crédible :
Louis Coudouret était mort en 1929 en essayant de traverser l’Atlantique en
monoplan. Elle jeta un coup d’œil vers sa droite. Le grand-père d’Hoelenn
Kergall porta la main à son crâne, l’air un peu hagard, il cherchait son
chapeau. Il l’aperçut à ses pieds, tenta de le ramasser sans y parvenir. Elle
se précipita. Le panama crissa sous ses doigts et elle croisa le regard de
l’homme en le lui rendant. Il ne remercia pas. Il la scruta un moment, surpris,
parce qu’il ne l’avait pas vue venir, puis son expression changea. Vivement, il
saisit sa main et la serra entre ses paumes froides :


— Merci.


On ne savait trop de quoi.


Il ajouta avec un sourire d’excuse :


— Les vieillards ne sont pas faits pour enterrer des
jeunes femmes.


Et il s’éloigna.


 


— Diane, tu délires ! C’est ta piste, ta seule
piste ! L’Armée ne te dira rien ! Si Monticelli était en service
commandé, ils nieront ; si elle était à son compte, ils nieront aussi !
Seuls les témoins extérieurs peuvent nous faire avancer ! De Ryck a
disparu, si ça se trouve, il est déjà au Pérou, Rosa Nigra est quelque part
dans l’enfer des entreprises ! On est à poil, Diane, sans la famille
Kergall !


— Leur fille vient de mourir. Ils sont en plein deuil. Elsa,
ils ont remis de l’eau dans les vases tous les jours au cimetière. Ils ont
choisi une plaque avec un texte à faire pleurer les pierres ! Je ne vais
pas débarquer chez eux et essayer de les cuisiner maintenant !


— Et tu ne crois pas qu’ils ont envie de savoir ce qui
est arrivé à leur fille ?


— J’irai le leur dire lorsque je le saurai. Ils ne
l’apprendront pas par les journaux.


— Mais peut-être qu’ils le savent déjà.


Harpmann éloigna le téléphone de son oreille et soupira.


— Elsa... Je ne pense pas qu’ils le sachent. Rosenzweig
croyait que sa famille habitait Biarritz, ça veut dire qu’ils n’allaient pas à
son domicile. Et dans son appartement...


— Tu as vu son appartement ?


Diane se mordit la langue.


— Ma petite infraction...


— Tu as brisé les scellés !


— Je suis passée par la fenêtre. L’aïkido est une
excellente école d’équilibre.


— Ça dépend de ce qu’on entend par là.


— Et toi, tu entends quoi ?


— Que je sais très bien pourquoi tu réagis comme ça.
Mais notre boulot, c’est de poser les questions qui font mal. A Finkielkraut
comme à Mauresmo, à Sarkozy comme à Mme Kergall.


— Eh bien, charge-toi de Finkielkraut et de Sarkozy.
Pour ma part, je m’occupe de la famille Kergall, mais comme je le veux et quand
je le veux. J’ai vu son appart : toute trace d’attache en avait été
gommée. Monticelli vivait en sous-marin, sa famille ne devait même pas
connaître sa véritable adresse.


— Pure supposition. Diane, je sais que tu traverses un
moment difficile...


— Tais-toi... C’est moi qui l’ai identifiée, d’accord ?
« Harpmann et Délos », ce n’est pas moi qui l’ai dit ! Donne-moi
vingt-quatre heures pour trouver une solution. Une autre manière d’avancer.


L’inénarrable Susie monta à Bir-Hakeim. La chaleur dans les
rames du métro aérien était à tomber et la simple apparition de la clocharde
paraissait susceptible de déclencher un pugilat. Elle fit comme si de rien
n’était, posa son sac plastique sur le sol et s’accrocha à une barre. Ses
cheveux étaient trempés de sueur ainsi que ses grosses lunettes réparées avec
du scotch.


— Bonjour, messieurs, dames. J’voudrais pas foutre la
merde mais j’y vais. Est-ce qu’y a quelqu’un ici qu’a l’cancer ? Est-ce
qu’y veut lever la main ? Non ? Pourtant, des gens qu’ont le cancer,
y en a des tapées ! P’t-être même que vous l’avez sans l’savoir !
Mais si vous l’avez pas, tant mieux... Restez comme ça, surtout fumez pas !
Parce que sinon, c’est foutu. Est-ce que vous savez, messieurs, dames, que la
grande majorité des fleurs qui fournissent leurs jolies molécules aux
traitements contre le cancer poussent dans la forêt tropicale ? Des fleurs
utiles ! Eh bien, faites une croix dessus, et une croix sur votre tombe,
parce que la forêt tropicale, bientôt, y en aura plus. Je sais, c’est triste,
mais surtout sortez pas vos mouchoirs, sauf s’y sont en tissu, parce que les
Kleenex, ça déforeste aussi ! À chaque fois qu’on sort son Kleenex pour
pleurer mamie, on enterre le papi cancéreux ! Achetez des mouchoirs brodés !
Ou alors chialez plus ! Bon, pourquoi je vous parle de ça ? J’aurais
pu vous parler des Indiens d’Amazonie, bien sûr, qui étaient sept millions au XVIe
siècle, quand les Espagnols ont commencé à bouffer de l’or et des enfants, et
qu’il en reste 250 000 aujourd’hui. Mais je m’étendrai pas, vu que les Indiens,
vous en avez rien à foutre, qu’on vous en garderait qu’un exemplaire pour le
musée, ça vous irait parfaitement. Je vais vous parler de ce qui vous tient à
cœur : vous (et votre cancer) et les animaux. Figurez-vous que dans
l’Amazone, il y a deux espèces adorables de dauphins d’eau douce qui ont le nez
et les nageoires très longs. Et qu’est-ce qui leur arrive ? J’entends rien ?
Y crèvent, les dauphins ! Pourquoi ? Parce que l’eau est pourrie de
plomb et de mercure ! C’est les exploitants miniers qui déversent leurs
saletés dans le plus beau fleuve du monde. Là-bas, au fin fond de la forêt
vierge. Bon, pleurez pas. Vous mouchez pas, non plus. C’est la fin du flash
info. C’était deux euros.


Diane ne discuta pas le prix. Elle paya et s’apprêtait à
descendre lorsque son portable sonna :


— Allô, Diane ? C’est Elsa.


— Je te fais mes excuses.


— Moi aussi. Mais, pour le coup, on a de la chance et
j’ai de quoi offrir un sursis à la famille Kergall. Tu es où ?


— J’arrive à Montparnasse.


— Change de gare.
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— C’EST ICI.


Lancelot, Elsa et Diane affichaient la concentration et la
solennité avec lesquelles on s’arrête devant le pendule de Foucault au Panthéon
ou le Penseur au musée Rodin. À cette nuance près qu’ils se tenaient sur le
quai de la station Gare de Lyon, devant la serre.


— Je me disais bien que j’avais vu ces escalators,
expliquait Lancelot. Cette carcasse transparente et ces roues ajourées de
quatre cercles... Mais je n’arrivais pas du tout à me rappeler où. J’ai fait
dix fois le tour des Halles, je suis allé à La Défense, à la Cité des Sciences, à Beaubourg, même à la Maison du Japon...


— Tu ne nous l’avais pas dit, remarqua Diane.


— C’est ma petite Quête à moi, mon Graal. Et ce matin,
on m’avait volé mon vélo dans le local de mon immeuble. J’ai pris le métro pour
aller à la galerie. Et pop !


— Pop !


La gigantesque silhouette de Lancelot dépassait les
voyageurs d’une bonne tête.


— J’ai fait quand même toute la ligne 14 pour vérifier
que ça ne pouvait pas être un autre arrêt, mais il n’y a que celui-ci où une
serre longe les rails. C’est marrant, ajouta-t-il pensivement, à une époque je
m’étais lancé le défi de survivre au sida assez longtemps pour voir la nouvelle
ligne de métro. En fait, maintenant que je peux, je préfère pédaler.


Diane jeta un coup d’œil à la station. Celle-ci faisait
figure de gare de luxe. Le quai qui filait entre les deux voies était pavé de
dalles dorées où les lumières blanches et bleutées des rampes et des spots
coulaient en ruisseau. Les tubes transparents qui enveloppaient les rames
attiraient immédiatement l’œil par leur futurisme, tout en gardant une légèreté
aérienne.


— C’est génial, on a trouvé la serre, remarqua Elsa.
Cependant je ne voudrais pas refroidir votre enthousiasme en vous faisant
remarquer qu’on n’y voit pas la queue d’un pétunia.


— Très juste, reprit Lancelot, en sortant une mauvaise
photo prise à partir de l’écran de sa télévision.


Il montra le bout d’escalator et l’emplacement des bacs de
pétunias.


— Elles étaient entre ce ficus et le yucca.


A leur place, un bananier étendait ses amples feuilles.


— Peut-être que non seulement elles modifient leur
couleur à volonté mais qu’en plus elles se déplacent toutes seules, suggéra Elsa.


— On pourrait demander au chef de station, proposa
Harpmann.


Le jardinier passait trois jours par semaine, expliqua le
guichetier qui venait d’interrompre ses exercices d’origami et pensait répondre
aux questions de Ma Maison et mon jardin. Il ne viendrait que le
lendemain. Pour rencontrer le chef de station, il fallait passer par le
département presse de la RATP.


— Excusez-moi, monsieur, je peux vous poser quelques
questions à vous ? relança Elsa.


— Non, madame, c’est comme pour le chef de station :
il me faut une autorisation et à vous aussi.


Il termina son pliage, tira son assemblage aux deux
extrémités et posa devant lui une carpe jaune paille.


— Fabuleux, commenta Elsa. Comment vous faites ça ?


Moi, je sais faire la grue et deux ou trois trucs, mais
celui-ci a l’air bien plus sophistiqué.


L’homme, une cigarette collée au coin de la bouche - ce qui
enfreignait tous les règlements ayant cours en surface et sous terre –, sourit
sous ses moustaches et ses yeux jaunes.


— C’est une question de patience et d’affinité.


— D’affinité ?


— En soi, c’est jamais que du pliage. Mais, pour que
l’origami soit vraiment réussi, parfaitement symétrique, parfaitement
proportionné, il faut une espèce d’entente avec... la matière. L’esprit, la
chair et l’atome doivent fonctionner dans une parfaite continuité.


— Comme la nicotine, les poumons et le cancer, commenta
Elsa.


Le guichetier éclata de rire et une volée de cendres
s’écrasa sur son plan de travail, derrière la caisse.


— Le secret, ce n’est pas l’application, continua-t-il,
c’est un enchaînement effectué avec grâce. Le premier pli doit anticiper le
dernier. Chaque pli doit contenir tous les autres. Au fond, il s’agit d’une
démarche presque mystique. Vous ne pouvez pas réussir dans cet exercice sans
approfondir votre être. Un jour, j’ai lu l’interview d’un apnéiste dans L’Arbitre
(Diane se tut, elle avait écrit cet article) et ce qu’il disait de sa
discipline, sur la maîtrise, sur l’introspection qu’elle demandait ; eh
bien, j’ai trouvé que c’était tout à fait identique à ce que fait un
authentique origamiste.


— Vraiment ? insista Elsa, incrédule.


— À la différence qu’un apnéiste se met en danger, pas
un origamiste ; en cela le second est supérieur, car il est sage (ce
disant, il saupoudrait de braises ses productions).


— Alors, l’air de rien, derrière cet uniforme vert se
cache un moine moderne.


L’homme rayonnait du plaisir d’avoir trouvé une oreille et
un œil complices. Diane et Lancelot observaient l’échange avec perplexité.


— Vous m’en faites un autre, pour moi ? demanda
Délos.


— D’accord, vous voulez quoi ?


— Un paon.


— Oh, celui-ci est difficile. Mais allons-y.


Pendant qu’il pliait, dépliait et repliait, Elsa continua :


— J’aimerais bien faire un portrait de vous. Pour À
nous Paris ou Les Inrocks. Il faut demander l’autorisation aussi ?


— Ben j’imagine...


— Ils ont peur de mettre en avant leurs salariés à la RATP ? Je suis sûre que ça ferait un bien fou à leur image. Les gens n’ont pas envie
d’être servis par des robots, ils aiment associer leur quotidien à des
personnalités familières et charismatiques à la fois.


Triomphalement et les joues roses, le guichetier posa sa
création devant la journaliste.


— Vous faites merveilleusement le paon, monsieur. Vous
m’offrez une feuille ?


Il lui donna un papier violet à motifs jaunes.


— Je vais essayer d’en faire un. Mais ne vous attendez
pas à ce qu’il vaille les vôtres.


Alors qu’elle semblait se concentrer sur son ouvrage, Elsa
achevait ses manœuvres.


— Surtout sur une ligne comme la 14. Il n’y a même pas
de conducteurs. C’est un métro sans visage. Moi, la seule fois que j’ai vu
cette station à la télé, je n’ai vu aucun employé de la RATP. C’était sur France 2, je crois.


— Ah ouais, Piratox...


— Piratox ?


— L’exercice Piratox...


— C’était ici ?


— Il y a un an. En fait, vous en avez vu des employés
de la RATP dans le reportage. Mais comme il n’y avait que des gens avec des masques
à gaz...


— À cause de votre fumée...


— Ben tiens, maintenant qu’on traite les fumeurs comme
des terroristes...


Elsa releva brusquement la tête.


— Je crois que j’ai fait du mieux que j’ai pu.


Ses trois compagnons contemplaient son œuvre et n’osaient rien
dire. Avec l’embarras qu’on a devant le gribouillage d’un enfant, ils tentaient
d’identifier le chiffon de papier qui tire-bouchonnait sur le rebord.
S’agissait-il d’une baleine, d’un serpent ou d’une tulipe ? Difficile à
dire.


— Bon, d’accord, il n’est peut-être pas tout à fait
reconnaissable, reconnut Elsa. Mais j’y suis presque !


— C’est..., avança Lancelot.


— Ben, un renard !


 


Diane Harpmann avala une gorgée du bouillon qui accompagnait
ses pâtes chinoises arôme crevette. Ça n’était pas bon, mais ne coûtait rien et
glissait tout seul. Elle avait jeté une trentaine de ces petits sachets sur le
bord de l’évier en revenant de chez Tang. Manger ne lui apportait aucun plaisir
et cuisiner lui paraissait un casse-tête. Peu de chose pourtant à côté de l’effort
d’appuyer sur la touche Lecture de son répondeur. Elle appréhendait d’entendre
sa mère. Diane n’avait donné aucune nouvelle malgré ses promesses, depuis leurs
retrouvailles à la cordonnerie. La brûlure du bouillon sur la langue n’était
rien. Celle de la honte était autrement plus cuisante.


Elle pressa le bouton.


« Diane ? C’est maman. Je suis très déçue, tu
sais. Je ne te demande que le minimum. Ton père t’embrasse. Et... moi aussi. »


Elle reposa son bol. La nausée était montée d’un coup. Elle
sortit de la cuisine, traversa sa chambre et ouvrit la fenêtre, aspira l’air
que la nuit avait à peine adouci. L’angoisse et le malaise lui étreignaient les
poumons et l’estomac. Elle se força à respirer lentement, en longs flux. Le
bleu et le rouge de l’enseigne du tatoueur lui saturaient la vue. Elle entendit
le signal d’un camion qui faisait marche arrière. Un chat renversa un couvercle
de poubelle – un chat ou un singe, pensa-t-elle. Elle releva les yeux. A
travers le halo coloré, elle crut entrevoir une ombre rapidement disparue au
coin de l’impasse. Elle resta deux minutes à guetter, malgré l’odeur d’orange
pourrie qui remontait d’un sac éventré. Il ne se passa rien. Elle revint dans
la cuisine, appuya de nouveau pour écouter le second message.


« Bonjour. C’est Terrence Boncœur. J’appelle une
dernière fois et après je promets de vous laisser en paix. Mais on pourrait se
prendre un café... Je vous montrerais les photos prises à la Samar. Et même si vous ne me rappelez pas, je vous enverrai un ou deux clichés agrandis, pour
vous remercier. Au revoir. »


La tentation existait. Ce n’était pas exactement du désir,
mais l’espoir d’un oubli, d’un sommeil de la conscience que le sommeil ne
donnait plus. Une libération. Elle n’avait pas fait l’amour depuis la mort de
Benjamin. Elle aurait peut-être dû ne faire que ça. Elle effaça
l’enregistrement. Elle n’avait pas noté le numéro de Boncœur.


Au lieu de l’appeler, elle se mit torse nu et reprit la
liasse des articles qu’elles avaient rassemblés sur l’exercice Piratox de Gare de
Lyon. Ironie : le 24 juillet 2004, Le Parisien avait titré sur cet
événement, et, mieux encore, la photographie de la Une faisait apparaître la fameuse bande de pétunias en arrière-plan : le premier
montrait des médecins en combinaison anti-chimique, scaphandre gris métallisé
et masque à cartouche filtrante, penchés sur une femme à terre. L’exercice, en
effet, simulait un attentat au phosgène, un produit que deux terroristes
auraient répandu dans la station avec des pulvérisateurs prétendument destinés
au nettoyage des quais et des couloirs. Quelques secondes plus tard, les
voyageurs titubaient, s’effondraient sur le sol en suffoquant. Programmé dans
la nuit pour minimiser les perturbations du trafic, l’exercice avait mobilisé
plus de cinq cents personnes : secouristes, policiers, pompiers, employés
de la SNCF et de la RATP, ainsi qu’une centaine de figurants pour jouer les
blessés et les morts. En surface, le quartier était bouclé, deux cents
véhicules mobilisés, des tentes se déployaient, l’évacuation et le tri des
victimes s’organisaient. Au final, la préfecture de Paris avait estimé que
l’exercice était réussi, hormis un temps excessif pour l’évacuation des
personnes, indemnes ou touchées. Dix minutes de trop, ce qui à l’échelle d’un
tel attentat n’avait rien de négligeable. Cependant les informations n’allaient
pas plus loin, les détails étant considérés comme confidentiels. Rien bien
entendu sur le bac à fleurs de la serre, élément de décor a priori parfaitement
anodin. Le mystère des pétunias restait entier.


Diane soupira et se releva, avança machinalement vers la
fenêtre. Un homme se tenait dans la pénombre, au coin de l’impasse,
partiellement dissimulé par le collecteur de verre. La journaliste se jeta de
côté. L’instinct lui soufflait que l’ombre fuyante de tout à l’heure n’était
pas un mirage. Ni un fantôme, cette fois. Elle alla chercher son appareil
numérique, l’image serait sombre mais en zoomant, elle verrait mieux. Quand
elle revint, il avait disparu.


« Tant pis, pensa-t-elle, je vais attendre sa prochaine
imprudence. J’ai toute mon insomnie pour ça. »
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Ça ne doit pas être pire en Irak, gémit Elsa Délos, sous la
veste, le chapeau et le voile de protection.


Elles étaient pourtant à l’ombre des marronniers.


— Pour être franche, répondit Diane Harpmann, je crois
que c’est plus confortable ici. Choisir entre passer plusieurs mois entravée
dans une cave et être tuée par un obus américain tiré sur ma chambre d’hôtel,
ça ne me fait pas rêver.


— Et te tenir immobile comme un totem en plein soleil
de peur d’exciter un nuage d’abeilles, tu trouves que c’est confortable ?


— Le cadre est paisible et verdoyant. Tu as peur des
insectes ?


— J’ai même peur des coccinelles.


Le capitaine Monange, lui, ne portait ni gants ni masque.
Les innombrables hyménoptères qui volaient autour de lui ne semblaient pas
l’inquiéter plus que s’il avait été lui-même la reine de la colonie. Il se
tenait d’ailleurs au centre du demi-cercle que formaient une quinzaine de
ruches à toit métallique. À ses pieds, la fontaine qui servait à abreuver les
dizaines de milliers d’ouvrières unissait son murmure au bourdonnement aérien.


— Y a pas de raison de s’inquiéter. Elles ne s’énervent
pas pour rien.


Il tenait à la main une cupule.


— Et qu’est-ce qui les énerve ? demanda Elsa.


— Le secret-défense les rend nerveuses. Faut pas trop
tourner autour de ça.


Il leur adressa un sourire ironique de sous sa moustache.
Ancien gendarme, fraîchement retraité, il avait la soixantaine, le ventre
proéminent et la peau bronzée. Il avait été l’un des bâtisseurs des programmes
de lutte contre les risques NBC – nucléaires, biologiques, chimiques.
Visiblement il aimait maîtriser des environnements dangereux.


— Je ne suis plus en activité mais cela ne me dispense
pas de respecter les engagements que j’ai pris pendant ma carrière. Je peux
vous parler en expert, je ne peux rien vous dévoiler qui ne soit public.


Diane acquiesça derrière son masque.


— Ne vous inquiétez pas, capitaine, nous avons besoin
d’un point de vue compétent, pas d’un confident.


Elsa ne précisa pas que le ministère de la Défense l’avait envoyée sur les roses, le ministère de l’intérieur tout autant, ainsi que la Préfecture, le ministère de la Santé et toutes sortes d’officines liées aux programmes Biotox
et Piratome, l’institut national de recherche et de sécurité, l’Afssapp, la Direction générale de la Santé. Visiblement, des instructions avaient été données. Même à
l’abri des arbres et des buissons, en ce lieu où le bruit de Paris s’éteignait,
elles ne pouvaient plus espérer enquêter à couvert. Elles virent un chat
s’échapper d’une plate-bande de tulipes et grimper à un tronc. Un oiseau
s’envola.


— Nous enquêtons sur les activités d’une société qui se
consacrait à la génétique florale. Rosa Nigra. Suite à la fusillade qui a eu
lieu dans un restaurant chinois du 13e arrondissement.


Il couva ses abeilles d’un sourire bienveillant. Il aimait ses
acacias, il aimait ses tilleuls, ses châtaigniers, tous destinés à offrir des
fleurs suaves au cheptel.


— J’ai entendu parler de ça. Curieusement les nouvelles
arrivent jusqu’ici. Mais j’avoue que je n’y ai guère prêté attention.


— Rosa Nigra faisait officiellement de la recherche sur
les fleurs. Officieusement aussi d’ailleurs. Mais pas tout à fait celles
qu’elle avait déclarées ni de la manière dont elle prétendait le faire. Nous
avons également découvert des documents troublants que nous n’arrivons pas à
déchiffrer complètement et qui pourraient être liés à des questions de
bioterrorisme.


— Vous pensez que la société cachait une entreprise
terroriste ?


— Terroriste ou contre-terroriste... On ne sait pas.


Les journalistes étaient convenues de ne pas évoquer le
statut militaire d’Éloïse Monticelli. Les voiles de protection qui masquaient
leurs traits et le bourdonnement des insectes qui parasitait leurs voix facilitaient
la dissimulation.


— Voulez-vous voir l’un des documents ?


Il les entraîna sous le kiosque polygonal qui servait de
cabanon, dégagea le banc encombré de matériel et les invita à s’asseoir. Il les
imita en prenant place sur une ruche vide. Les reporters lui expliquèrent le
contenu de la cassette.


— Je ne vois pas ce que je pourrais vous apprendre. Je
suis apiculteur, ex-soldat, les fleurs, à part les pollens, ce n’est pas mon
domaine.


— Et cette feuille ?


Elles lui tendirent une copie.


— Les premières lignes sont des descriptions de fleurs.


— Oui, c’est clair... mais...


Il s’arrêta, brusquement absorbé par ce qu’il lisait. Ses
yeux sautèrent de ligne en ligne, reprirent le même chemin, plusieurs fois. De
plus en plus concentrés. Ensuite, il se fit répéter les séquences vidéo.


— Les fleurs changeaient de couleur au contact d’un
produit ?


— D’après ce que nous avons compris, il peut être très
difficile de stabiliser la couleur d’une fleur que l’on a conçue. C’est le cas
en particulier pour certaines couleurs et certaines fleurs, le bleu, par
exemple, pour une rose. Ou le noir... La société Suntory a investi des millions
pour essayer de créer, intensifier puis stabiliser le bleu de sa rose.


Il regarda au loin comme s’il cherchait à repérer la plus
éloignée de ses protégées, comme si son œil lui permettait de l’apercevoir à
des kilomètres de distance. D’une voix calme mais tendue, il reprit :


— Je suis en pleine opération de sélection de mes
reines, ce qui est très délicat. Je dois procéder à l’orphelinage dans
certaines ruches et je n’en dors presque plus. Dire que j’étais réputé pour mon
sang-froid ! Pour d’autres, je nourris déjà les larves (un tiers d’eau,
deux tiers de miel) en attendant l’operculation des cellules. Après, je devrai
attendre treize interminables jours pour les transférer en ruchettes de
fécondation. C’est très éprouvant pour les nerfs. Vous me rappellerez de vous
donner deux pots avant votre départ ?


Ses yeux revinrent sur le papier.


— Est-ce que ce document est classé ?


C’est Elsa qui répondit la première.


— Rien ne l’indique.


— Que savez-vous sur Rosa Nigra ?


— Elle a disparu. Elle était implantée près de la Grande Bibliothèque, régulièrement inscrite au Registre du commerce. Elle était dirigée par
un homme qui prétendait s’appeler Laurent De Ryck. À partir de ces documents et
d’autres éléments, nous l’avons soupçonnée de se livrer à des activités
illégales, notamment d’avoir volé des secrets industriels appartenant à
Suntory, le créateur de la rose bleue. La veille de la sortie de notre article
dans Le Parisien, ses locaux ont été évacués. Écoutez, nous ne vous
demandons aucune trahison. C’est nous qui avons découvert ce document ;
pour l’instant, c’est nous qui vous donnons des informations, ce que vous
pourriez avancer si l’on vous réclamait des comptes. De notre côté, nous ne
vous demandons que des renseignements qui sont de l’ordre du Savoir. Savez-vous
par exemple à quoi correspondent ces sigles que nous n’avons pas pu décrypter ?


Il observa les journalistes avec une expression de défi,
soupira d’un air entendu :


— Oui, je le sais.


— Parce que vous êtes un expert en bioterrorisme ou
parce que vous avez accès à des informations classées ?


— D’une certaine manière, ce sont des informations
accessibles à tous. Il faut juste en être familier pour filtrer.


Il releva la tête.


— Ces sigles sont la combinaison du nom d’un produit et
de son classement dans la nomenclature du programme de lutte contre les crises
du Center for Disease Control, le CDC américain. Je ne m’en serais pas aperçu
si je n’en avais pas eu trois identiques dans la même page : « BMDLp »,
c’est-à-dire « BMD » pour la section Bacterial and Mycotic
Diseases, et Lp pour Legionella pneumophila, la bactérie provoquant
la légionellose. « AJBa », autrement dit, « A » pour les
agents de classe A susceptibles d’être employés par des bioterroristes, c’est
la catégorie qui rassemble les agents faciles à disséminer, déclenchant des
maladies aisément transmissibles de personne à personne et provoquant un fort
taux de mortalité. Puis « Ba » pour Bacillus anthracis,
l’anthrax, qui engendre la maladie du charbon. Avec « VAH », on n’est
plus dans le domaine biologique mais chimique. « VA » signifie Vesicant
Agents, donc les irritants cutanés, et H désigne un gaz moutarde. Deux
substances biologiques, un produit chimique. Vous m’avez dit que sur la vidéo,
un produit était pulvérisé par aérosol sur les fleurs ? Vos aérosols
contenaient probablement des spores de charbon, de l’eau portant la bactérie de
la légionellose et des vapeurs d’ypérite.


— Vous pensez que Rosa Nigra testait des produits
dangereux sur des plantes ?


— Non, je pense que, peut-être, Rosa Nigra testait les
plantes.


— Je ne comprends rien, avoua Elsa.


— Réfléchissez...


Diane hochait la tête.


— Vous pensez que ces plantes étaient conçues pour
changer de couleur au contact de ces substances ? Comme un réactif ?


Pendant qu’il parlait, une abeille vint se poser sur le
voile qui dissimulait le visage de Diane. Tout d’abord, celle-ci eut le réflexe
de reculer mais elle se reprit aussitôt. De si près, l’insecte avait la taille
d’un mastodonte et occupait tout son champ de vision. Accrochée au tissu par
les crochets qui terminaient ses pattes, la géante ouvrait et fermait ses
mandibules, ses antennes articulées s’agitant sans cesse. Ses longs yeux
semblaient vouloir percer les mystères du voile mais opposaient eux-mêmes une
noirceur absolue à l’investigation. L’animal avait quelque chose de frivole,
thorax recouvert d’une fourrure grise, taille de guêpe et ailes translucides,
mais lorsque son abdomen rayé brandit un dard de la forme d’un harpon à la
hauteur du nez de Diane, son attitude parut plus menaçante. Elle s’envola tout
à coup et Harpmann se demanda quelles étaient ses intentions. Peut-être
allait-elle chercher le défaut dans la cuirasse, la piquer à la cheville ou au
cou, mais pour quelle raison ?


Le capitaine Monange continuait, sans remarquer le jeu de
l’arthropode :


— Encore une fois, je n’y connais rien en botanique, en
génétique, etc. En revanche, ce ne serait pas la première fois que la recherche
militaire trouverait dans les sciences de la vie des solutions à certains de
ses besoins. J’étais déjà dans l’armée, à la fin des années 60, quand on a
commencé à parler de dresser des dauphins pour la marine américaine. À
l’époque, ça paraissait totalement farfelu. Pendant la première guerre du
Golfe, à laquelle j’ai participé, ils en ont utilisé une vingtaine pour des
missions de repérage de mines sous-marines ou comme sentinelles pour les
installations portuaires. Et, plus tard, on a appris que les Soviétiques aussi
avaient eu leur équipe de dauphins dont certains étaient même dressés pour
tuer.


— J’espère que vous ne prévoyez rien de tel avec vos
abeilles..., plaisanta Elsa.


— Bah, si on le faisait, il ne faudrait pas cette
espèce. Il y a vingt mille espèces d’abeilles, vous savez, dont une tripotée
d’abeilles tueuses. Autant choisir celles qui ont le meilleur potentiel.


— Vous me faites rêver.


— Pour ma part, je préfère les voir produire du miel,
concéda le soldat. Bon, je crois aussi que les combinaisons ultramodernes Land
Warrior sont en partie faites d’un textile créé à partir du fil de toile
d’araignée. On a aussi exploité les capacités autonettoyantes des fleurs de
lotus. De toute manière, les militaires se sont investis à fond dans les OGM.
Donc, la modification génétique d’une fleur à des fins militaires ne
m’étonnerait pas plus que ça. Ce que j’entrevois, en tout cas, c’est un
instrument dont un homme comme moi aurait rêvé de disposer au cours de ses
années de travail : un détecteur naturel. Le point commun entre tous les
produits de la liste, c’est qu’ils ne provoquent pas d’effets immédiatement
perceptibles. Le gaz moutarde H n’a pas d’odeur et il est le seul irritant
cutané qui ne crée pas de symptômes au moment du contact. Les autres attaquent
tout de suite la peau, les yeux, les poumons. L’ypérite H attaque les mêmes
organes mais au bout de deux à vingt-quatre heures. Si bien que les populations
peuvent rester exposées sans même s’en rendre compte et que par ailleurs, des
patients peuvent se présenter à l’hôpital sans qu’on sache où ils ont été
exposés. Vous vous rappelez le temps qu’il a fallu pour découvrir la source de
l’épidémie de légionellose qui a sévi à Lyon ? Des semaines. On avait les
patients mais impossible de déterminer où ils avaient chopé la bactérie.
L’anthrax, pareil. Si vous ouvrez une enveloppe et qu’une poudre blanche se
répand sur vos doigts, vous déclencherez peut-être le plan rouge. Mais si les
spores sont disséminées dans l’air ou dans l’eau, qui s’en rendra compte ?
Les symptômes peuvent apparaître jusqu’à six jours après l’exposition et dans
les premiers temps la maladie ressemble à s’y méprendre à une infection
pulmonaire.


L’abeille bourdonnait d’une manière intense près des
oreilles d’Harpmann.


— Il n’existe pas de système de détection ?


— Ce qu’on avait jusqu’à une date récente, c’était des
mallettes équipées de différents instruments pour tester des échantillons.
Encore faut-il que la contamination soit repérée, savoir où prélever ces
échantillons, prendre en compte le temps d’analyse et être averti que pour
certaines méthodes la fiabilité n’est pas totale. Les Américains sont sur le
point de disposer d’une machine, l’APDS, qui analyse en permanence la
composition de l’air. C’est une formule intéressante pour des lieux comme les
aéroports, les gares, les stades. Encore faut-il disposer de plusieurs dizaines
d’appareils à chaque fois. Ce qui distingue le réactif que vous me décrivez,
c’est d’abord deux traits négatifs, la super spécialisation, puisque chaque
fleur semble destinée à détecter un produit, et l’aspect saisonnier :
elles ne fleurissent pas toute l’année, ces fleurs, donc il faut les
renouveler. Pour les aspects positifs, ils sont remarquables : la
continuité de la surveillance et l’instantanéité de l’alerte qui permet donc de
disposer d’un dispositif préventif permanent, mais le plus grand atout de cette
méthode – si elle existe – c’est une capacité de dissémination extrême.


Je prends une poignée de graines, je la balance et le temps
que ça pousse, je dispose d’un réactif. Cette qualité-là est extraordinaire :
imaginez, non seulement on peut surveiller des cibles très précises (une usine,
un laboratoire, un bâtiment sensible) mais aussi répandre le réactif partout,
dans toute une ville. Dans toute une région. Et plus encore, il est possible de
le répandre à discrétion, à l’insu même des cibles concernées, voire de
balancer les graines depuis un avion ou un hélicoptère. On pourrait même faire
les relevés depuis un satellite !


— Vous voulez dire...


— Que c’est un dispositif potentiellement préventif
mais également un bel outil d’espionnage.


Elsa secouait la tête.


— Mais... quel intérêt ? Je veux dire : quel
intérêt y a-t-il à détecter une épidémie de légionellose depuis un satellite ?


— Aucun. Pour la légionellose. Pour le gaz moutarde, ce
pourrait être intéressant dans un certain contexte : savoir si ce produit
a été utilisé sur un théâtre d’opérations, s’il faut s’attendre à une telle
attaque. Mais là encore l’usage est restreint. Encore faut-il savoir que le
théâtre d’opérations allait l’être suffisamment à l’avance pour y implanter le
dispositif. Non, j’y pense surtout pour le troisième élément.


— Le coquelicot. Qu’est-ce que signifie « r i. »
?


Il sourit. Trois abeilles étaient posées sur sa main nue.


— Rayonnements ionisants. Ce serait logique.


Harpmann resta muette derrière son masque. Délos en oublia
la menace apoïde.


— Ça, ce serait carrément révolutionnaire, concéda le
capitaine. (Il sourit à nouveau :) Je ne sais pas à quel degré de
radioactivité est censé réagir ce coquelicot. Disons simplement que
j’extrapole. Est-ce que cette plante pourrait réagir à un faible taux et
détecter un environnement contaminé par l’usage d’armes à uranium appauvri ?
Elle indiquerait les zones à éviter pour les soldats ou la population. Mais, le
nucléaire étant un domaine traditionnellement opaque, cette plante serait aussi
le moyen de révéler un accident, une fuite ou une activité nucléaires à l’insu
de ses auteurs. Imaginez qu’on disperse ces coquelicots dans certains sites ex-soviétiques
à l’insu des autorités locales, on aurait la possibilité de vérifier nous-mêmes
certaines allégations concernant l’abandon de substances radioactives dans la
nature. J’en connais quelques-uns, en Norvège ou en Ukraine, qui seraient soulagés
de ne pas avoir à s’en tenir aux discours officiels.


— Aïe, gémit Diane, lorsque l’insecte la piqua.


— Attendez, je vais vous chercher du vinaigre.


Il se leva, attrapa une bouteille en plastique et un paquet
de coton hydrophile posés dans un coin et revint. Il appliqua le liquide sur le
poignet de la journaliste.


— On a beau dire, on n’a rien inventé d’aussi efficace.
Tant pis si ça pue.


Elsa profita de la pause pour relire ses notes.


— J’ai une dernière question, capitaine.


— Je l’aurais parié.


— Pensez-vous que les recherches menées par Rosa Nigra
pouvaient l’être de manière totalement privée, autonome, en dehors de toute
autorité ?


Le capitaine Monange jeta un œil inquisiteur aux arbres, aux
pelouses, aux plates-bandes fleuries. Il s’attarda sur un promeneur qui tenait
un journal sous son bras, une jeune femme noire poussant un landau, une vieille
dame qui tricotait sur un banc. Tous semblaient incarner des candidats au rôle
d’espion. Puis il détourna le regard.


— Vous voulez mon avis ? C’est signé. Si l’une de
ces plantes est génétiquement modifiée pour réagir à un environnement
radioactif, l’armée ne peut qu’être impliquée. Vous savez pourquoi ? Parce
qu’on ne peut pas manipuler des substances radioactives comme un tube de
dentifrice. Les lieux où l’on peut le faire dans un environnement sécurisé ne
se trouvent pas à tous les coins de rue, et tous sont liés au CEA et aux
militaires.


Diane sursauta :


— A Cadarache ?


— Oui. Ils possèdent un site avec des chambres de
mesure, des boîtes isolées qui permettent des manipulations sur les plantes, en
contrôlant toutes sortes de paramètres, notamment les rayonnements ionisants.
Et vous pouvez me rendre un service ? Ne me citez pas. Appelez-moi « de
source autorisée » ou « selon un expert ». Ça suffira.


Elles quittèrent le pavillon Davioud avec leurs pots de miel
et rejoignirent l’une des allées sinueuses qui sillonnent le jardin du
Luxembourg. Cette traversée leur donna un irréductible sentiment d’irréalité.
Le temps s’arrêtait aux grilles. Des lecteurs, chapeau de paille sur la tête,
robe à fleurs resplendissant sous le soleil, une chaise pour le dos, une autre
pour les jambes, tournaient lentement les pages de leur livre. Un faune dansait
entre deux palmiers en pots. Un peintre avait installé son chevalet sous un
fronton d’orangers. Dans les bassins, des flottilles de voiliers tentaient de
dangereuses expéditions. Les enfants qui surveillaient leur embarcation
poussaient des hurlements dès qu’ils la voyaient s’approcher des jets d’eau. Un
marathonien sexagénaire semblait entamer son millionième tour.


— C’est peut-être pas le papier du siècle, mais en tout
cas c’est le papier de l’année, annonça Elsa d’une voix que l’excitation
abaissait de deux tons.


Elle chuchotait plus qu’elle ne parlait, sentant que, l’enquête
avançant, la situation devenait plus critique.


— On a fait fausse route en pensant que Rosa Nigra
était juste un repère de bandits de la génétique. Rosa Nigra était probablement
un paravent pour des recherches secrètes liées aux armes biologiques et chimiques.


Harpmann n’écoutait pas. Elle se demandait dans quel monde
elle avait basculé. Un an auparavant, c’était de l’autre côté de ce miroir
qu’elle vivait. Son fils courait derrière les pigeons, Benjamin voulait
s’arrêter devant les terrains de tennis pour regarder la partie, et elle aurait
esquissé quelques mouvements de tai-chi sous les fruits d’un grenadier. Depuis
leur disparition, tout ce qu’elle approchait noircissait, tout ce qu’elle
touchait se consumait.


— Diane ? Le fait qu’Hoelenn Kergall ait justement
travaillé pour le CEA à Cadarache ne peut pas être une coïncidence. D’une
manière ou d’une autre, pour son compte personnel ou pour celui de Rosa Nigra,
elle a continué ici ce qu’elle avait entamé là-bas.


Harpmann observait deux jeunes hommes en chemise blanche qui
jouaient au badminton. L’un des deux était Alexander MacQueen, pensa-t-elle. « Il
va attraper une insolation. » Et elle chercha des yeux si ne traînait pas
un chapeau qu’elle aurait pu lui apporter.


— Ce qui me chiffonne, finit-elle par concéder, c’est
ce que la rose bleue vient faire ici. Si Rosa Nigra ne travaillait pas à créer
des fleurs pour le commerce, mais des prototypes réagissant à certaines
substances biologiques ou chimiques, que vient faire la rose Suntory là-dedans ?
Il y a des milliers et des milliers de roses. Ils auraient pu choisir n’importe
laquelle. Celle-ci est un secret valant des milliards, appartenant à une
société qui protège son invention. Il a forcément été difficile et coûteux d’en
récupérer la formule, sans compter que c’était illégal. Je me suis demandé si
le caractère instable de la couleur pouvait justement être la raison pour
laquelle on l’avait utilisée. Est-ce que cette instabilité ne lui permettrait
pas de réagir plus facilement et plus vite au contact des produits ? Il
faudrait poser la question au professeur Messager.


— Tu conviendras qu’il est maintenant moins délicat de
contacter les parents d’Hoelenn Kergall. Nous n’avons pas à leur annoncer que
leur fille travaillait pour une bande de voyous botanistes. A priori, elle
était investie dans un programme touchant à la sécurité nationale.


— Sauf qu’on n’a aucune idée de ce qu’elle faisait au
Niçois avec des documents confidentiels. L’une des hypothèses crédibles est
quand même qu’elle et Laurent De Ryck les revendaient.


— On n’en est pas là. Et si jamais c’était le cas, la
question ne sera plus de savoir si la révélation ferait ou non de la peine à sa
famille.


— Pour moi oui. Quoi qu’elle ait fait, je ne veux pas
clouer Hoelenn Kergall au pilori.


— Pourquoi ? demanda Elsa avec une intonation où
l’agacement pointait.


— Parce qu’elle prenait bien soin de ses fleurs. Moi,
il ne faut rien m’offrir qu’il faille arroser, je fais tout crever.


Elsa s’arrêta net.


— Diane. Tu t’entends parler ?


— Quoi !


— «Je fais tout crever » I C’est exactement ce que
tu viens de dire.


— Je parlais des plantes.


— Dis ça à un psy !


— Je pourrais leur raconter que je viens de gagner au
PMU en jouant le 15, le 2 et l’as. Ils trouveraient aussi de quoi interpréter.


— Tu portes un sentiment de culpabilité de la taille de
la tour Eiffel.


On en voyait d’ailleurs la pointe diaphane dans le ciel
blanc, à l’ouest.


— Diane... Il faut qu’on les voie.


— Alors, appelle-les, toi.


Délos s’éloigna de quelques pas, laissant Harpmann tourner
en rond, les bras croisés, taquinant les cailloux du bout de ses espadrilles.
Elle gratta la piqûre sur son poignet.


— On y va tout de suite.


Elles trouvèrent un taxi rue Soufflot, laissant derrière elles
l’univers des fontaines moussues et des marguerites.


Sur le siège arrière, Diane n’avait qu’une chose en tête :
que penserait Henri Piercourt s’il découvrait que l’inconnue du cimetière,
celle dont il avait serré la main dans les siennes, était une journaliste ?
Elle était terrifiée à l’idée de le croiser chez les Kergall. L’angoisse qui la
taraudait redoubla quand l’image de sa propre mère vint se juxtaposer à celle
du vieil homme. Elle n’avait toujours pas donné de nouvelles. Les messages de
Solenn, implacables, s’accumulaient sur son répondeur.


Elle tira de sa poche le calepin où elle avait pris ses
notes les jours précédents. Elle s’attarda sur l’inscription gravée sur la
plaque funéraire d’Hoelenn :


 


Comment
jamais dire sans elle

ce que furent nos espérances,

et les tendres intermittences

dans la partance continuelle.


 


— Rainer Maria Rilke, commenta Elsa.


Un auteur que Benjamin aimait. Benjamin avait toujours un
livre dans la poche.


— C’est beau.


— Oui. En réalité, c’est un poème sur les roses.


— Vraiment ?


Son intuition lui souffla que l’homme qui avait choisi ces
mots était le grand-père d’Hoelenn. Elle arrivait à peine à respirer. Tout
concourait à cette asphyxie : le flux d’air tiède qui giclait par
l’entrebâillement de la vitre avant, la peur de blesser les Kergall, la peur de
leur colère aussi, la même anxiété vis-à-vis de sa propre famille, la crainte
de se trahir devant le grand-père, le vers de Rilke, « ce que furent
nos espérances », lourd de peine et de nostalgie pour ce qui n’a pas
eu le temps d’être. Un instant, elle vit le visage de Lise Cioppa, la noyée,
livide, boursouflé, répéter en crachant une eau verte : « ce que
furent nos espérances ».


— On est attendues.


Elsa désigna deux hommes en faction devant le 15 de la rue
de Pondichéry. De ces hommes qui, même en civil, semblent porter l’uniforme.
Râblés, sportifs, le cheveu ras. Dès que le taxi s’arrêta, ils vinrent se
poster près des portières. Et aussitôt qu’elles furent sorties :


— Elsa Délos ? Diane Harpmann ?


L’un d’eux brandit une carte à bandeau tricolore.


— Non, Diane Harpmann, Elsa Délos, rectifia Elsa.


Une Laguna ronronnait à dix mètres de là.


 


La voiture ralentit aux abords des Invalides. Le chauffeur
ne leur avait pas adressé un mot, les deux autres non plus. Diane et Elsa se
demandaient, en silence, qui avait prévenu la cavalerie : le capitaine ou
la famille Kergall. Ils tournèrent sur la place de Finlande. Leurs
accompagnateurs gardaient l’air dégagé et le regard lointain. Ils longèrent
encore les quais quelques secondes. La Renault s’arrêta. L’homme qui avait partagé avec elles la banquette arrière se leva et leur ouvrit la portière,
entre courtoisie et ordre muet. L’immeuble était une haute bâtisse Art nouveau,
tendance gothique, avec une façade presque déchiquetée par des balcons, des
colonnades et des dentelles en ferronnerie. Il murmura quelque chose à
l’interphone poussa le lourd battant et leur glissa : « Quatrième. »


— Bon Dieu, cet ascenseur est plus grand et plus meublé
que mon appartement, remarqua Elsa.


Elle évoquait sans doute le tapis iranien, la chaise
capitonnée de soie, le miroir au cadre massif. La cabine les déposa sur un
palier fastueux.


Une porte était entrouverte. L’endroit était étrangement
silencieux. Elles suivirent le couloir, débouchèrent dans un vaste salon. Leur
tournant le dos, un homme se faisait couper les cheveux. D’ailleurs, en y
prêtant attention, on entendait un clic de temps en temps et un chuintement
presque imperceptible : le bruit des ciseaux et la chute des mèches sur le
parquet d’un brun presque noir. La pièce était exceptionnelle. La baie vitrée
s’ouvrait sur la Seine et la Rive Droite où la verrière du Grand Palais
émergeait d’un nuage de verdure. Les meubles, la décoration indiquaient plus
que la prospérité, l’opulence ; une opulence maîtrisée à l’extrême, coulée
dans des objets minutieusement choisis, tous remarquables, nombreux, mais posés
chacun à une place d’une justesse indiscutable. Ainsi ce fauteuil en bronze
doré dont le dossier enserrait le corps d’un véritable bébé crocodile ;
ainsi l’aigle empaillé qui se dressait sur le piano ; ainsi les deux
portraits, des originaux de Warhol à n’en pas douter, un « Lénine rouge »
et un « Lénine noir » accrochés au mur de droite.


— Pardonnez-moi. J’en ai pour un instant, mesdames.
Voulez-vous vous asseoir ?


Elles s’installèrent sur un canapé couvert de peau de
vachette. Diane posa à ses pieds le sac contenant les pots de miel. Un employé
se présenta :


— Que puis-je vous servir ?


— Un Coca frappé avec une boule de glace à la vanille,
lança Elsa.


— Un thé tchaï, beaucoup de sucre, un peu de lait, une
tranche de figue fraîche, fit Diane en écho.


L’employé écarquilla les yeux pendant que le maître éclatait
de rire.


— Je ne veux pas être grossier... Il ne me reste que ce
champagne que, pour tout vous avouer, j’ai entamé hier soir. Voudriez-vous... ?


— Bien sûr. Mais vous ne nous avez pas invitées pour
ça.


— Bien sûr.


De lui, elle ne voyait que l’arrière du crâne, des cheveux
argentés qui ondulaient jusqu’au cou. La manche d’un costume de luxe, un bouton
de manchette en or blanc. La pointe d’une chaussure luisante. Sa voix était
plutôt grave, vibrante, aristocratique.


L’employé revint avec trois flûtes qu’il posa sur la table
basse, ainsi que trois verres et une bouteille d’Évian. Il repartit à pas
feutrés. Le coiffeur, lui, achevait son œuvre. Il lâcha les ciseaux, attrapa un
miroir, mais sur un signe, il y renonça, ramassa son matériel et quitta la
pièce. Leur hôte se leva et se retourna. Visage long, alerte, un peu anguleux,
mais d’autres auraient dit « décidé », le front haut, les yeux
profonds, la bouche fine. Diane eut un sentiment de familiarité, mais c’est Elsa
qui enchaîna :


— Maître Duroy-Forest.


Cette fois, Diane le reconnut. C’était un avocat médiatique.
On le voyait de loin en loin, dans sa robe noire, répondre à des meutes de
journalistes, en début de procès ou après le jugement. Beau parleur, sûr de
lui, parfois agressif, il aimait les caméras. Et l’argent, pensa Diane. Pas le
genre à défendre la veuve et l’orphelin, sauf s’ils venaient d’hériter.


Il leur serra la main, présenta les flûtes, puis saisit la sienne
avant de s’asseoir dans un fauteuil bibendum en cuir rouge. Il se permit une
gorgée et un sourire avant d’attaquer :


— Je vous dois des excuses. Cette manière de vous faire
embarquer sans crier gare... mais il y avait urgence. Et j’ai pensé qu’en parler
de vive voix pourrait contribuer à vous convaincre.


Il n’y avait donc plus qu’à attendre le laïus.


— Pour commencer, je dois vous dire que nous, mes
clients et moi, avons le plus grand respect pour le travail que vous avez
accompli dans cette affaire. Cependant ces investigations embarrassent et
inquiètent ceux qui m’ont chargé de vous parler. Ces derniers jours, quelques
clochettes ont tinté à leurs oreilles. On m’a rapporté que votre enquête
avançait à grands pas. Vos précédentes révélations dans Le Parisien les
avaient déjà mis en alerte.


Elsa, qui sur le Titanic en plein naufrage eût sans
doute continué à prendre des notes, ouvrit son carnet et attrapa son stylo.


— Pardonnez-moi. Qui sont vos clients ?


— Ils ont choisi de rester anonymes.


— Comment espérez-vous que nous vous prenions au
sérieux si nous n’avons aucune idée des personnes que vous représentez ?


— Souvent, on me prend au sérieux pour moi-même,
sourit-il.


— Nous ne devons donc apprendre qu’une chose de vous :
certains sont gênés par notre enquête. Pensez-vous nous surprendre ?


— Je peux vous en dire un tout petit peu plus.


Maître Gilbert Duroy-Forest reposa sa flûte.


— Votre enquête, toute honnête et légitime qu’elle
soit, nous pose un problème majeur. Elle touche à des questions de sécurité
nationale. Vous avez commencé votre travail sur un simple fait divers,
cependant vous êtes désormais loin de vos bases. Et sans doute, vous me
pardonnerez, pas à votre place.


— La police semble totalement dans les choux, remarqua
Diane.


— La police n’est pas la plus habilitée à traiter cette
affaire.


— Et qui là traite exactement ? Et comment ?


— Si je vous le disais, alors je devrais tout vous
dire. Nous traitons cette affaire. À notre manière. Et pour cela, nous avons
besoin de savoir ce que vous savez et ce que vous avez l’intention de faire et
d’écrire.


— Nous ne comprenons pas, maître. Vous parlez sécurité
nationale, vous dites que vous traitez cette affaire, qui est une affaire de
justice, comme s’il s’agissait de votre territoire, du moins celui de vos
clients...


— Je ne suis qu’avocat, pas préfet.


Mais dans le ton, on comprenait qu’à ses yeux, un préfet
était peu de chose.


Elsa et Diane échangèrent un regard.


— Permettez ?


Elles se concertèrent à voix basse :


— Qu’est-ce que je lui dis ? murmura Diane. Je ne
vois pas pourquoi on lâcherait une virgule de ce qu’on sait. Il ne nous a rien
donné.


— Lâche tout. De toute manière, ça va sortir dans
quelques heures. Il faut qu’on l’appâte un minimum pour se faire confirmer le
maximum. Et... n’emploie que l’indicatif.


Diane acquiesça et se redressa.


— Bien. Vous savez déjà ce que nous avons publié dans Le
Parisien. Depuis, nous avons donc identifié Éloïse Monticelli. De son vrai
nom Hoelenn Kergall. À notre connaissance, Hoelenn Kergall était un ingénieur
travaillant au CEA puis au sein de Rosa Nigra à un titre qu’il nous reste à
déterminer. Nous avons aussi appris qu’Hoelenn Kergall menait des recherches
touchant à la lutte contre le bioterrorisme.


L’avocat ne broncha pas. Il ne paraissait pas non plus ravi.
Son silence était une reconnaissance tacite.


— Nous avons identifié les produits cités dans les
documents récupérés rue Baudricourt aux abords du lieu de la fusillade. Ils
désignent plusieurs substances biologiques ou chimiques au contact desquelles
des fleurs génétiquement modifiées réagiraient comme des révélateurs. S’y
ajoute la radioactivité à un niveau que nous ignorons.


Cette fois, Gilbert Duroy-Forest se raidit et blêmit
légèrement.


— Vous ne pouvez pas écrire ça.


Diane passa outre :


— Ce que nous ignorons encore est la raison de la
fusillade au Bombyx. Éloïse Monticelli a-t-elle voulu vendre des informations
confidentielles ? Au contraire, a-t-elle voulu soustraire ces documents à
des ennemis ? A-t-elle voulu quitter le programme et menacé de révéler son
existence au grand jour ? Nous ne savons pas le fin mot de cette histoire.
Ce que nous savons en revanche, c’est que les triades chinoises ne sont pour
rien dans ce massacre.


L’œil droit de leur hôte étincela.


— Vous ne pensez tout de même pas que mes clients ont
tué Éloïse Monticelli !


— Comment savoir ? Vous refusez de les nommer !
Et Éloïse Monticelli aurait pu trahir.


Il écarta l’hypothèse d’un geste agacé.


— Vous comprenez ce que vous préparez ? Si cet
article sort, vous porterez un coup douloureux aux intérêts de notre pays et de
son économie. En disséminant ces informations, vous exposez au grand jour des
recherches ultrasecrètes. Ce faisant, vous les fragilisez dramatiquement. Et
vous offrez sur un plateau, à nos concurrents, des informations précieuses.
Pour couronner le tout, vous les offrez à ceux-là mêmes qui ont assassiné pour
les obtenir.


— Vous savez donc qui a tué Hoelenn Kergall ?


Il éluda encore :


— Je ne parle pas en mon nom mais au nom de mes
clients. Ils m’ont chargé d’un message : « Mesdames, renoncez à cet
article. » Au nom de la France.


Au côté de Diane, Elsa bouillait.


— Gardez pour le prétoire vos discours de circonstance,
maître. Je vous ai vu servir des sociétés suisses ou luxembourgeoises avec
dévotion.


Ils échangèrent un long regard acerbe.


— Si elles ont gagné, c’est qu’elles étaient dans leur
droit, madame.


Au loin, le Lénine rouge et le Lénine noir se marraient.


— Eh bien, mon droit à moi, c’est d’écrire ce que je
sais. Je suis payée deux mille deux cents euros par mois, brut. Ce n’est pas
avec ça que je vais m’acheter une Jaguar. Ni le coin droit du tapis sur lequel
j’ai les pieds posés. Mais pour ce prix-là mes lecteurs achètent la vérité – et
ils ne l’ont pas toujours. Je veux savoir ce qui est arrivé au Bombyx, mon
patron veut le savoir, mes lecteurs veulent le savoir. Ils sont la France autant que vous.


Diane finissait tranquillement son champagne. Elle posa
doucement sa flûte. Le tintement du verre sur la table basse froissa le silence
glacial.


— Ce qu’il convient de faire ne sera pas de notre
ressort, mais de celui de la rédaction, intervint-elle. Il y a bien des
manières d’écrire un article et de retranscrire des informations. Peut-être y
a-t-il possibilité de dire sans dévoiler. Mais ce choix ne nous appartient pas.
Pour ce qui me concerne, je ne cherche pas à divulguer des informations sur des
programmes de recherche ultrasecrets. Je cherche à connaître les raisons de la
fusillade du Bombyx.


— L’un ne va pas sans l’autre, grommela-t-il.


Bien joué, pensa Délos.


— Vous voulez que nous n’évoquions pas les détails de
ce qui se passait chez Rosa Nigra, résuma Harpmann. Que nous donnez-nous en
échange ?


— Qu’est-ce que vous voulez ?


— Je veux les réponses à deux questions. La première
est : « Pourquoi les documents que portait Hoelenn Kergall
étaient-ils rédigés en anglais et faisaient-ils référence au classement du CDC
américain plutôt qu’à un classement français ou européen ? » La
seconde est : « Puisque vous savez qui a tué Hoelenn Kergall,
qu’allez-vous faire des assassins ? »


— Bien. Nous pensons que si les documents que portait Hoelenn
Kergall étaient rédigés en anglais, c’est qu’ils s’adressaient à des personnes
anglophones.


— J’en veux plus. Si je n’avais pas fait moi-même cette
hypothèse, je ne vous aurais pas posé la question.


Il se pencha brusquement en avant et reprit sur un ton
agressif :


— C’est off. Si vous me citez, je nierai, je
vous traînerai en justice.


— L’anonymat de nos sources est assuré si elles en font
la demande.


— J’en fais expressément la demande.


Il ajouta, tendu :


— Nous pensons que les documents étaient destinés à des
Américains.


— Quels Américains ? On parle de recherches sur
les risques biologiques et chimiques. Hoelenn Kergall ne pouvait fournir
légalement de tels documents à des étrangers.


— Nous enquêtons encore.


— Vous parlez de services de renseignements américains ?


— Aucune idée.


Menteur, pensait Délos.


Harpmann ne sut si elle devait être accablée par ces
accusations ou soulagée de ne pas avoir rencontré la famille Kergall.


— Et pour ma deuxième question ? Qu’allez-vous
faire des tueurs du Bombyx ? D’après vous, il est probable que la
fusillade ait été provoquée par les Américains – puisque ce n’est pas par vous.


— Lorsque nous serons au bout de notre enquête et que
les coupables auront été identifiés, nous prendrons les mesures qui s’imposent.


— Autant dire qu’il fera beau demain, sauf s’il pleut.


— Je ne peux pas en dire plus.


— Huit morts, des dizaines de blessés, et vous allez
régler vos comptes en coulisses... Et, pourquoi pas, passer un accord avec eux.
Je me trompe si j’annonce qu’il n’y aura pas de procès ?


— Je ne peux rien dire.


— Par conséquent, nous allons continuer notre enquête.


— Donnez-moi un instant.


Duroy-Forest se leva et alla passer un coup de téléphone à
l’entrée de ce qui devait être la cuisine. Il n’échangea que quelques mots avec
son interlocuteur. Il revint et se rassit. Autant dire que le champagne avait
réchauffé.


— 500 000. A vous partager.


Les bulles tièdes pétillaient dans les flûtes.


— C’est peu, commenta Elsa.


— Un million. C’est ma dernière offre. Leur
dernière offre.


Diane commençait à avoir très envie de rire. Elsa jeta un
coup d’œil aux Warhol.


— Je partirais bien avec ceux-là sous le bras...


— Ça peut s’arranger.


— Mais je ne saurais quoi en faire.


— Si c’est la forme qui vous inquiète, on peut faire
autrement. Nous vous garantissons des années de piges dans des publications
appartenant à mes clients. Piges très généreusement payées. On a l’habitude.


La dernière phrase coupa court au jeu. Elsa ne se sentait
plus d’humeur.


— Hors de question.


— C’est de l’inconscience.


— Maître, reprit Elsa, c’est notre métier. Les
soldats font la guerre, les professeurs enseignent, les avocats défendent et
les journalistes informent. Notre société fonctionne sur un équilibre entre les
pouvoirs de l’État, législatif, judiciaire et exécutif...


— Je suis au courant, figurez-vous.


— ...et le pouvoir de la presse.


Duroy-Forest leva les yeux au ciel.


— Vous ne connaissez que ça, s’énerva la journaliste,
mais vos clients l’ont probablement oublié tellement on leur cire les pompes.


Harpmann sentit que la discussion n’avait pas intérêt à
s’éterniser. Elle se leva. Elsa continuait :


— Vous l’aimez bien, la presse, lorsqu’elle vient vous
photographier avec votre femme et vos chiens dans votre maison de vacances des
Landes. Mais notre boulot, ce n’est pas de vous offrir des photos-souvenirs à
montrer à vos petits-enfants...


Diane faillit éclater de rire, au lieu de quoi elle tira son
acolyte vers la sortie.


— Nous avons bien compris votre message, maître. Nous
le ferons passer à notre rédacteur en chef.


— Je ne crois pas que vous ayez entendu mon message.
Vous n’écrirez pas cet article, sans quoi vos ennuis ne feront que commencer !


Harpmann retint Délos avant qu’elle ne se lance dans une
nouvelle profession de foi. L’avocat l’observait avec insistance.


« Tu penses que je suis le principe modérateur de notre
duo, pensa Diane, tu crois que je vais raisonner Elsa. Mais tu te trompes. De
nous deux, je suis celle qui veut savoir ce qui est arrivé à Hoelenn. Et pour
moi, les ennuis ont commencé il y a longtemps. »


On ne les raccompagna pas.


 


Elsa appelait de la rédaction. Diane était déjà chez elle en
train de rédiger la partie concernant le portrait d’Hoelenn Kergall. Elle
retenait sa plume, refusait de formuler les hypothèses injurieuses. Un censeur
qui avait le visage du grand-père Piercourt lui interdisait de parler de
trahison. L’idée était quand même présente.


— Delattre ne veut pas qu’on parle de cette histoire
d’Américains. Il dit qu’on n’a que les dires de Duroy-Forest, qui ne veut pas
les confirmer publiquement, et qu’on ne sait pas à quel point ce n’est pas une
tentative de manipulation.


— Je suis d’accord.


— Moi aussi. Je trouve que c’est louche qu’il nous ait
donné ça si facilement. On le garde sous le coude pour la suite de l’enquête.
En revanche, on balance l’identité d’Hoelenn, son parcours et l’histoire des
fleurs. Tout le monde est d’accord à la rédaction. S’ils ne veulent pas qu’on
évente leurs documents confidentiels, ils n’ont qu’à ne pas les jeter dans des
terrains vagues. On va seulement rester allusifs sur les détails. Ne pas dire
quelle fleur pour quel produit. A priori, à moins de se méfier de toutes les
fleurs, des hortensias du jardin de ma grand-mère à la gerbe posée devant la
tombe du soldat inconnu, notre révélation ne devrait pas entamer l’usage de ces
découvertes.


— Ils vont être ravis, les clients.


— Surtout qu’on ne leur épargne pas les interrogations
sur le vol de la rose.


— Un scoop est un scoop.


— And a rose is a rose is a rose is
a rose...


Il y eut un silence.


— Gertrude Stein, ajouta Elsa pour l’aider.


— Jamais entendu parler.


— Mais vous parliez de quoi dans tes cocktails mondains
quand tu étais mannequin ?


— Ben, de régime.


 


Cette nuit-là, Diane rêva. La nuit était chaude. Il fallait
choisir entre un air étouffant et les moustiques. Elle se retourna mille fois,
se releva, encore endormie, ayant finalement choisi d’être piquée, et elle se
rendormit, aux prises avec des visions qui s’enchaînaient très vite ou très
lentement, comment savoir ? Elle rêva qu’elle embrassait Terrence Boncœur,
elle sentit très distinctement ses lèvres sur les siennes et le frôlement de
ses paupières sur sa tempe, mais la douceur céda à l’angoisse. Elle reconnut un
rêve qu’elle avait fait lors de sa grossesse, avant la première échographie :
elle tenait dans ses bras un bébé difforme, qui ressemblait peu ou prou à un
ballon de baudruche tant ses membres étaient à peine esquissés et sa tête
distincte du tronc. Un seul œil, enfoncé dans un trou, et une bouche minuscule,
sans lèvres, animaient sa face – on ne pouvait pas dire « son visage ».
Et pourtant, malgré la hideur de cet enfant, Diane ressentait un immense amour
pour lui. Elle le posait sur la table, ses mains retenant ses flancs, et elle
lui disait : « Vas-y, essaye de marcher. » Il n’avait pas de
jambes. La douleur la suffoqua et son inconscient repoussa cette vision. Elle
faisait des courses, passage Brady. Elle se préparait à payer le thé épicé et
le lassi en bouteille. Sur la caisse enregistreuse se penchait le squelette
déformé par l’ostéomalacie qu’elle avait vu à l’Écarteur ; le squelette
tapait les prix : « Vous savez que c’est la fête des Morts... non, la
fête des Mères... qu’est-ce que vous allez offrir à votre maman ? Le plus
beau cadeau, c’est des petits-enfants. »


Elle se réveilla en sursaut. Et elle entendit leurs
murmures. Depuis des mois, le plus souvent le jour, mais quelquefois la nuit, à
l’heure où fermaient les restaurants, elle les entendait. Elle ne les avait vus
qu’une fois. C’était un couple très jeune, peut-être des Indiens, peut-être des
Pakistanais, ou des Sri Lankais. Ils se retrouvaient dans l’impasse, côté
poubelles, ils se cachaient et passaient des heures à se parler dans une langue
qu’elle ne connaissait pas. Ils riaient, s’embrassaient, se caressaient. Ils
parlaient bas, et leurs voix chuchotantes étaient comme le clapotis de l’amour,
un son limpide et doux que parfois les éclats de rire éclaboussaient. Elle les
écouta. Elle ne comprenait pas les mots, mais elle savait ce qu’ils se
disaient. Ce n’était pas exactement suave, ou alors, seulement lorsqu’ils se
taisaient, lorsque même les soupirs devenaient imperceptibles, que les
paupières se fermaient. Ils étaient, plus que tout, émerveillés. Ils se
chamaillaient, ils se réconciliaient, et Diane ne pouvait s’empêcher de
sourire. Une heure plus tard, après s’être mille fois répété qu’il fallait y
aller, ils se séparaient, la jeune fille remettait son voile et partait la
première, et le garçon quelques secondes après elle. Qui fuyaient-ils ? De
qui se cachaient-ils ? Le garçon travaillait comme plongeur dans un
restaurant vietnamien.


Elle entendit leurs adieux. En toute langue, on les
reconnaît. Le pas léger de la jeune fille s’éloigna. Une odeur de biddies
monta, enveloppant l’enseigne. Diane leur envoya, silencieusement, tous ses
vœux de bonheur. Le pas traînant du jeune homme suivit bientôt. Puis Diane
pleura, parce que son amour était mort. Elle faillit se rendormir quand des
bruits lui parvinrent. Elle tendit l’oreille, le cœur battant. Ce n’était ni
les rats, ni un chat errant. Sa nudité lui parut brusquement une fragilité.
Elle pensa aux singes que les pompiers poursuivaient à travers le quartier.
Mais les frôlements, les chocs amortis, cette volonté de silence qui serpentait
dans l’ombre, sous ses fenêtres, étaient trop maîtrisés pour ne pas être
humains. La caisse de résonance que formait l’impasse donnait le sentiment que
les mouvements avaient lieu tout près d’elle, à un souffle de sa joue. La sueur
glaça sa nuque.


Elle sauta sur ses pieds, avança à pas prudents jusqu’à la
fenêtre, risqua un œil. Ça bougeait en bas. A l’entrée de l’immeuble.
Fébrilement, elle attrapa un T-shirt et un short – un ensemble Adidas bleu et
jaune qu’elle utilisait autrefois pour courir mais qui maintenant servait
surtout de pyjama. Des espadrilles qu’elle passa tout en filant vers la porte
de son appartement. Trop tard. Les marches de l’escalier tremblaient déjà sous
une cavalcade. Un choc violent faillit enfoncer le battant. De la poudre de
ciment coula depuis les gonds. L’acier se tordit. Le bois hoquetait sous les
coups. Elle entendit les exclamations de ses voisins du dessus puis une énorme
explosion. Une balle perça le panneau, traversa la pièce, pulvérisa la vitre. A
cet instant, Diane avait déjà plongé par la fenêtre.


Elle l’avait envisagé bien des fois ces derniers jours, mais
c’était différent. Différent, avec ce nuage de débris qui cliquette en
atterrissant sur le sol. Différent quand un alliage mortel fuse à quelques
centimètres de vos oreilles. Différent, la tête en bas et quand le ciel
s’éloigne de vos pieds. Quand la terre approche à grande vitesse. Quand on sait
qu’une meute sans visage rôde dans le noir. Elle tendit les bras. Ses doigts
agrippèrent la barre en métal et elle tourna autour de l’axe. Sur le point de
lâcher, elle racla le mur avec la pointe des pieds, passa un coude sur la
barre, puis le deuxième, et se hissa sur son perchoir. Plaquée contre la paroi,
aux aguets, elle regarda vers le haut, personne n’apparaissait à sa fenêtre ;
en bas, les vipères s’agitaient sans sortir de l’obscurité.


C’était la faiblesse de leur plan : elle occupait le
point le plus éclairé de l’impasse. L’enseigne du coréen. Celle-ci, au néon,
dessinait le dos d’une Japonaise dont le kimono glissait sur l’épaule, révélant
une carpe tatouée. C’est aux lignes de cette femme, aux dominantes rouges et
bleues, que s’accrochait Diane, les paumes pulsant douloureusement, les orteils
en feu. Si le noir du chignon ne la trahissait pas trop, le blanc de la peau,
les couleurs du kimono l’enveloppaient d’un halo. Posée comme l’oiseau sur la
branche. Une cible idéale. Elle s’accroupit sur la barre, se demandant quoi
faire si l’enseigne explosait sous les tirs. Elle hésitait à plonger encore,
pour tenter sa chance au sol en courant à toutes jambes. Mais le silence était
complet. Elle retenait son souffle.


En bas des chuchotements nerveux, des frôlements. Mais
qu’est-ce qu’ils foutaient ? Dans un fracas soudain, un objet métallique
heurta le sol. Un éclair fusa en réponse. Une flamme qui fulgure au bout d’un
canon et les éclaire soudain, six ou sept hommes saisis dans l’action : le
tireur, l’arme et le bras tendus, deux hommes tournés vers la sortie de
l’impasse prêts à s’enfuir, un autre, le ventre ensanglanté, adossé à la
vitrine du tatoueur et qu’un acolyte essaye d’entraîner. Et deux autres encore,
pistolet en main, qui sortent de l’immeuble en courant et s’immobilisent,
paralysés par le coup de feu. Puis elle entend une galopade, aperçoit des
ombres filer dans la nuit vers le boulevard. Des freins qui crissent, des
portières qui claquent en rafale. Un moteur rugit et les voitures décollent sur
l’asphalte.


Diane s’était laissée tomber dans la ruelle et courait à
leurs trousses. Les numéros de plaque d’immatriculation. On faisait ça dans les
films. Mais lorsqu’elle déboucha sur le boulevard, les plaques étaient trop
loin pour être lisibles, les carrosseries fuyaient la lumière des lampadaires.
Elle pesta, tout en s’avouant que les choses finissaient bien mieux qu’elle ne
pouvait l’espérer une minute plus tôt. Elle n’avait rien perdu qu’un peu de
sueur et d’adrénaline. Elle souffla. Elle avait la peau luisante. Ses pieds
baignaient dans une flaque de caffè latte. Le gobelet en carton n’était plus
qu’une feuille sous ses espadrilles. Des curieux apparaissaient aux fenêtres.
Et puis... Deux hommes s’éloignaient à pied. Leurs silhouettes... L’un d’eux
remontait l’avenue de Choisy. Le second s’engageait rue de la Vistule. Sans trop savoir pourquoi, elle prit en chasse celui qui empruntait la ruelle.


Il marchait d’un bon pas. Grand, brun, large, un pantalon en
toile, une veste légère, beige dans la nuit. Elle se coula le long des façades.
Sans un bruit. L’homme ne se retournait pas, l’air de savoir où il allait. Et
si c’était un piège ? S’il la savait à ses trousses ? Les voitures
avaient disparu. Elles pouvaient ressurgir et l’embarquer sans témoin. Pour la
énième fois en quelques jours, elle entendit les sirènes de la police et eut
envie de rebrousser chemin. L’homme traversa vivement. Elle ne pouvait plus le
suivre sans se découvrir. Au coin de l’avenue d’Italie, il disparut mais elle
piqua un sprint et le retrouva au moment où il s’engouffrait dans un immeuble.
Elle approcha prudemment. Sentit une présence menaçante. Une voiture avançait
au pas le long du trottoir, juste derrière elle. Elle avait fait une connerie.
Bon Dieu, partir comme ça, seule, avec quasiment rien sur elle... Le moteur
ronronnait dans son dos, les phares éclaboussaient ses jambes nues. Mieux valait...
Elle fit volte-face. Hidari-hanmi. Position de garde, pied gauche
devant. Un taxi. Le conducteur se penchait sur la droite, la vitre à demi
baissée.


— Monte, chérie. Monte. Elle est de quelle couleur, ta
chatte ?


D’un coup de talon rageur, elle pulvérisa la vitre en
hurlant d’une voix rauque. Pour l’occasion, c’était plutôt du kung-fu, mais de
toute façon elle n’était pas dans une période de grand purisme. Le taxi bondit
sur ses pneus et prit ses distances. Quand elle revint à sa mission première,
elle retrouva facilement sa proie : un balai et une serpillière à la main,
il était en train de nettoyer le sol de Pizza Hut. Et voilà pour l’aventure, se
dit-elle, en remontant jusqu’à la place.


C’est alors qu’elle découvrit l’autre... Le deuxième homme.
Celui qu’elle avait laissé filer avenue de Choisy. Elle s’arrêta. Il était
grand, massif. Le cheveu rare. Elle ne le vit que de profil mais sa tête lui
disait quelque chose. Il marchait de manière décidée et pressée. Il ne la vit
pas. Une grosse équipe de colleurs d’affiches avait investi la place pour y
placarder l’annonce du prochain album de Diam’s. Ils s’activaient tout en
guettant là rue : ils étaient en infraction et le commissariat était tout
près. Sur une cabine téléphonique, on avait collé un sticker : «JE NE VEUX
PLUS qu’on me regarde de travers lorsque je souris sans raison. Signé :
jeneveuxplus. com. »


Cette fois, Harpmann n’hésita pas. Elle était partie à la
chasse, d’une manière absurde et instinctive. Son équipée ne la mènerait
probablement nulle part mais elle préférait ça à l’attente, aux
interrogatoires, au témoignage sans intérêt. Elle ne savait rien, ne comprenait
rien, et serait incapable d’identifier les tireurs. Elle poursuivait peut-être
une chimère, mais c’était mieux que d’être poursuivie.


La marche fut longue. Bientôt, Harpmann se laissa presque
endormir par cette traversée nocturne. Le ciel était si beau que l’on voyait
des étoiles – pas si fréquent dans la capitale. Il faisait bon. Certains
quartiers étaient déserts. D’autres animés encore. On jouait de l’accordéon aux
Arènes de Lutèce.


Elle dut ralentir quand ils traversèrent les ponts de Sully
et Louis-Philippe. Ils étaient seuls, elle aussi visible que le Sacré-Cœur sur
sa butte. L’homme téléphona en continuant du même pas. Ils longèrent longtemps la Seine, puis les façades du Louvre. Le rayon de la tour Eiffel balaya le ciel au-dessus d’eux.
Harpmann croisa quelques joggeurs qui lui sourirent – solidarité entre les
adeptes des courses de minuit. Ils traversèrent sous les arcades de la rue de
Rivoli, remontèrent la rue de Castiglione vers la place Vendôme. « Il me
fait la visite de la ville ou quoi ? »


Les touristes étaient nombreux aux abords de la colonne. Ils
ralentissaient devant les façades « grand style » des hôtels
particuliers et les vitrines des joailliers. Ils cherchaient un bar ou
rejoignaient leurs hôtels, après une dernière virée vers l’Opéra. Aussi
Harpmann fut-elle surprise de voir l’homme s’avancer sous les auvents bombés du
Ritz. Il entra dans l’hôtel. Sautillant sur la pointe des pieds, comme une
joggeuse qui fait une pause, la journaliste s’approcha des tourniquets. Il
était là, dans le hall ; en grande discussion avec un autre homme. Grand
lui aussi, long, presque anguleux. Chemise blanche. Pantalon noir. Du très classique.
Les mains dans les poches mais avec autorité. Ils se séparèrent très vite et
Diane s’effaça pour laisser sa proie quitter l’hôtel. Il héla un taxi et y
embarqua. En évitant le regard interrogateur d’un voiturier, la journaliste
revint devant les portes ; l’autre homme repartait vers l’ascenseur. Et
là, prise d’une inspiration soudaine, elle poussa les portes et traversa le
hall au pas de course.


— Monsieur !


Le réceptionniste en chef avait déjà quitté son comptoir.
L’homme se tourna vers elle en marmonnant un chto eto ?


— Oui ?


Elle ne l’avait pas vu précédemment : un garde du corps
interposait son torse colossal. Le réceptionniste arrivait en renfort.


— Qu’est-ce que vous voulez ? lança l’homme qui
parlait avec un accent russe.


Sans réfléchir :


— Une interview.


Derrière son gorille, l’homme leva un sourcil. Il la
détailla des pieds à la tête. L’uniforme ne lui parut sans doute pas conforme.


— Qui êtes-vous ?


— Annie Gonzalez. Je suis journaliste free-lance.


— Appelez mon attaché de presse.


— Je l’ai déjà fait. On me dit que tant que je ne
saurai pas quel journal achètera l’interview je n’aurai pas d’entrevue.


Il sourit avec ironie.


— Et la tenue de sport ?


— Pas facile de tourner des heures sur cette place sans
se faire contrôler.


— Au moins, on ne peut pas vous soupçonner de porter un
fusil semi-automatique.


Il fit un signe au garde du corps, un blond de cent
cinquante kilos, qui entreprit cependant de la palper. Ce fut rapide. L’air
impassible, le gorille se redressa et s’écarta. Le réceptionniste avait rejoint
son poste.


— Eh bien, allons-y. Je suis insomniaque. Ma femme et
mes enfants dorment. Je m’ennuie comme un rat mort.


Diane Harpmann soupira de soulagement tout en mesurant la
difficulté de la tâche qui l’attendait. En général, lorsqu’on interroge
quelqu’un, on sait qui il est. Aussi, les dorures et les moquettes, les vases
débordant de fleurs et les tableaux, les bronzes et les tapis persans lui
firent peu d’effet. Elle préparait ses questions. A commencer par la première :


— Vous auriez un papier et un crayon ?


Son hôte éclata de rire en s’asseyant dans le fauteuil.


— Et une dactylo ? Vous êtes vraiment journaliste ?
Parce que si c’est pour... Je suis ici avec ma femme.


— Je suis journaliste, monsieur.


— Bien, reprit-il plus sérieusement, même si le sourire
flottait encore sur ses lèvres.


Il avait le visage allongé, élégant. L’œil était perçant,
les lèvres pâles. Une légère cicatrice sur la joue droite. Elle lui donna
cinquante, cinquante-cinq ans. Sa montre était sertie de diamants.


— Il n’y a pas de poches dans mon short... Et puis
surtout, je ne pensais pas vraiment avoir une chance de vous alpaguer.


Le garde du corps apportait déjà le bloc de papier à en-tête
de l’hôtel ainsi qu’un stylo. Harpmann s’en empara d’un air sage, croisa les
jambes sur le velours doux du fauteuil et redressa un front plissé par la
concentration.


— Bien, si vous êtes prêt ?


— Ouvrez le feu, chère amie.


— Bien, alors, commençons par les contingences. Rien ne
me contrarie plus que d’écorcher le nom des personnes que j’interviewe.
Pourriez-vous me confirmer l’orthographe de votre nom ?


— Comme ça se prononce.


— Je l’ai vu orthographié de deux manières différentes
dans la presse...


— Ah ? Il faut que je le signale à Natacha. L-I-A-D-O-V. Boris. J’imagine qu’il n’y a pas de problème
avec Boris.


Le ton était ironique.


— Votre français est drôlement bon, remarqua Harpmann
tout en se demandant qui pouvait bien être ce type.


— Je passe ici la moitié de mon temps. Et j’avais
étudié le français dans ma jeunesse. Chez nous, le français a toujours été
assez chic.


— J’aimerais que nous retracions un peu votre histoire.
Votre enfance par exemple.


— Une enfance simple. Papa était officier de marine. Ma
mère, femme de militaire. Nous déménagions régulièrement, suivant les
affectations de mon père. Nous avons passé beaucoup de temps sur la côte
baltique ainsi qu’à Vladivostok. C’était un héros de la Grande Guerre mais il n’était pas très doué pour se mettre en avant en temps de paix. Il
pensait plus à servir qu’à sa promotion. Mon grand-père maternel qui a fini
général le regardait de haut, ce qu’il ne méritait pas. À part ça, une
éducation stricte. Communiste aussi. A cinq ans, je savais ce que je voulais
être : capitaine d’un sous-marin de l’Armée rouge. J’en avais vu partir en
mission. J’étais fasciné par ces vaisseaux mystérieux.


Comment était-elle censée réagir à cette confidence ?
En riant de ses enfantillages ? On en le félicitant d’avoir réalisé ses
ambitions ?


— Il y a parfois loin entre le rêve et la réalité...


Elle s’adressa quelques louanges.


— Pas si loin que ça. À bord la vie était spartiate, la
discipline de fer. Le silence de la mer vous renvoie à vos plus profondes
fragilités. Aussi faut-il en avoir peu. Mais j’aimais passionnément cette vie.
La guerre froide nous a tenus en haleine, vous savez, chaque mission était une
partie de cache-cache aux enjeux potentiels immenses. Je n’ai jamais commandé
que des sous-marins d’attaque, je ne transportais pas de missiles à tête
nucléaire, cependant il m’est arrivé de pister plusieurs jours de suite des
vaisseaux ennemis susceptibles de nous frapper avec de telles armes. Je ne sais
pas si c’est une situation imaginable pour quelqu’un qui ne l’a pas vécue.


En tout cas, difficilement imaginable dans une suite du
Ritz.


— Voulez-vous du thé, chère amie ?


— Très volontiers.


Gagner du temps en tout cas.


— Il y a loin, monsieur Liadov, entre la couchette d’un
sous-marin et les fastes d’un palace parisien.


— Il y a surtout loin entre la Russie d’alors et celle d’aujourd’hui. J’ai tout envisagé à l’époque sur ma table à cartes,
mais pas que le continent allait se disloquer totalement, que ma patrie
rétrécirait comme... vous avez un mot pour ça.


— Comme peau de chagrin.


— Quelle drôle d’expression...


— C’est le titre d’un roman de Balzac.


— Je dois avouer que je n’ai encore rien lu de lui. Je
connais bien votre Stendhal, Victor Hugo, Zola bien sûr, mais pas...


Harpmann préféra se taire. L’étendue de son ignorance était
sans bornes. La théière arriva pour lui fournir une diversion.


— Thé russe. Mon premier patriotisme, plaisanta-t-il.


— Vous êtes très patriote ?


— Je crois. Le problème aujourd’hui est de savoir
envers quoi on l’est.


On les servit. Ils avalèrent quelques gorgées en silence.
Puis il reprit sans attendre de question :


— Je n’avais pas envisagé que le communisme durerait
moins de mille ans.


La voix était amère.


— Ça vous fait souffrir ?


Il la regarda brusquement d’un air surpris.


— Est-ce que ça me fait souffrir ? Personne ne m’a
jamais posé cette question... Oui, je crois que j’en conserve une douleur.
Drôle d’aveu du pire des capitalistes !


Les diamants sur la montre.


— C’est un instinct de conservation exceptionnel qui
vous a permis de survivre à toutes ces turbulences politiques, sociales et
économiques ?


— Si vous voulez que je vous dise la vérité, c’est
surtout la chance. On loue ici et là mon don de l’anticipation, mon sens des
affaires... Peut-être, mais j’ai eu beaucoup de chance. J’ai fait les bons
investissements au bon moment, voilà tout. Même pour le football. Je voulais
une équipe espagnole, une opportunité se présentait, j’ai pris celle-là.
Franchement je ne savais pas qu’elle allait gagner dix places au championnat
suivant !


Diane sourit.


— Des différents secteurs dans lesquels vous opérez,
avec lequel avez-vous le plus d’affinités ?


— Vendre, c’est vendre. Personne ne dit ça chez vous.
Il faut toujours jouer la comédie. Pour moi, gaz, pétrole, acier, c’est
équivalent. Ma seule tendresse va aux pierres précieuses. D’abord je leur dois
tout. Ce sont elles qui ont fait de moi un millionnaire. Or il est plus
difficile au pauvre de devenir millionnaire, qu’au millionnaire de devenir
milliardaire. Et puis, ce n’est pas une matière qui finit dans un poêle ou un
réservoir. J’aime ces petits éclats de roche. Je pense même que c’est la raison
pour laquelle je prends mes quartiers dans cet hôtel.


Harpmann commençait à en savoir assez. Elle ne pouvait
prolonger ce jeu sans se trahir.


— J’ai une dernière question.


— Oui ?


— Ne riez pas.


— Je vais essayer.


— On peut donc être un Russe heureux aujourd’hui ?


— On peut être un Russe heureux, mais on peut surtout
être plein d’espoir. Notre pays a été mis à genoux (il ne disait pas par qui)
mais il se relèvera. Ils sont nombreux, ceux qui y travaillent aujourd’hui,
depuis la tête de l’État jusqu’au peuple qui en est les fondations.


Harpmann se demanda s’il se moquait d’elle. Mais peut-être
pas.


Elle se leva lentement, calant sous son bras le bloc de
feuilles. Elle posa le stylo sur la table.


— Je vous remercie de m’avoir reçue.


— De rien, chère Anouchka...


Diane écarquilla les yeux.


— Anouchka... Chez nous, on aime beaucoup les
diminutifs. Annie-Anouchka.


— Oh...


Elle avait oublié le nom qu’elle avait lancé à
brûle-pourpoint une heure plus tôt.


— Voulez-vous que mon chauffeur vous raccompagne ?


— Non merci. Je n’ai fait que la moitié de mon jogging.


Il rit de nouveau.


— Vous sortez de l’ordinaire, Anouchka Gonzalez !


Il ignorait à quel point. Parce que après tout, il était
probable qu’il n’ait rien à voir avec l’affaire Rosa Nigra. Et dans ce cas,
elle venait de passer l’un des moments les plus ridicules de sa vie.
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Elle passa chez elle se changer. Puis appela Hélène
Charbonnier, la chef du service Étranger du Parisien qui suivait l’enquête de
près depuis que les États-Unis avaient été désignés par maître Duroy-Forest.
Charbonnier avait confié à Elsa qu’elle était insomniaque et joignable à toute
heure.


— Boris Liadov, ça vous dit quelque chose ? Un
Russe.


— Vous avez entendu parler d’un Autrichien nommé Mozart ?


— Je crois...


— Oh, laissez tomber... je suis une incorrigible
élitiste. En plus, je suis spécialiste des pays de l’Est. Bien sûr, je connais
Liadov. Pour le définir rapidement, on pourrait dire que c’est un des fameux « oligarques »
russes.


Diane raconta son entrevue avec l’homme du Ritz, mais sans
formuler ce qui le reliait à l’affaire du Bombyx. En revanche, elle relut ses
notes, les réponses du milliardaire. Plusieurs fois, Charbonnier éclata de
rire. « Oui, on peut le dire comme ça... »


— Vous pouvez m’expliquer ?


— Liadov est devenu quelqu’un d’important à Moscou. Il
trône sur une montagne de fric. Il possède une équipe de foot espagnole. On a
parlé de lui dans Le Parisien lorsqu’il a acheté une villa de luxe à
Cannes. On a aussi parlé de ses liens avec des officines peu recommandables. À
part ça, il se distingue par une grande culture. C’est quelqu’un avec qui on
peut parler d’opéra et de théâtre, il a dépensé des millions pour acheter des
manuscrits originaux de Pouchkine. Il parle quatre langues, dont le chinois.


— C’est un mafieux ?


— Difficile de dire où commence et où finit la mafia
dans la Russie moderne.


— Il vient d’où ? Son histoire de père officier de
marine...


— C’est vrai. Si on veut reprendre les choses
chronologiquement, on peut dire que Liadov est né à la fin des années 40. Il a d’abord
été officier sous-marinier puis commandant d’un sous-marin d’attaque
soviétique. Au début de l’ère Gorbatchev, il était amiral. La flotte soviétique
commençait à se dégrader, des vaisseaux étaient abandonnés tels quels à la
lisière des ports. Plusieurs personnes m’ont affirmé que Liadov a été impliqué
dans un trafic issu du démembrement clandestin des navires de la base de
Kaliningrad.


— Vous parlez d’uranium ?


— Pas seulement. Toutes formes d’éléments
électroniques, y compris les machines à laver du bord, des matières premières,
etc. De l’armement, certainement. De l’uranium, c’est ce qui se murmure. Mais
on dit tout et n’importe quoi en Russie. Ce que je sais en revanche c’est que
Liadov a commencé à développer sa fortune personnelle à cette époque. Sous
Eltsine, il était toujours en place à Kaliningrad, et là visiblement il a fait
une erreur : il a laissé passer le coche. Malgré ses liens locaux avec des
hommes d’affaires baltes et ses liens nationaux avec de hauts dirigeants du
Kremlin, il a raté la période des privatisations truquées du début des années
90. En pleine gabegie, alors qu’on pillait le patrimoine industriel et
économique russe, que les milliardaires commençaient à pulluler et que les
oligarques devenaient les éminences grises de Moscou, l’amiral continuait ses
petits trafics. Bref, il végétait sur son dépotoir radioactif.


Les 200 000 soldats qui avaient peuplé Kaliningrad n’étaient
déjà plus que 60 000. Ils sont 10 000 aujourd’hui.


— Ce que vous me dites là, ce sont des faits établis ?


— Qu’est-ce que vous appelez des faits établis ?
Aucun journaliste russe n’a jamais pu écrire ça sans qu’on le retrouve noyé
dans la Volga.


— Vous me mettez en garde ?


— Liadov est très puissant. On s’est tous demandé s’il
allait faire partie de la charrette des oligarques que Poutine a décidé
d’abattre.


— Et...


— Pour l’instant, il s’en tire bien. Il a su conserver
le soutien du président.


— Assis sur ses carcasses ?


— Non, non, non. Je vous raconte la suite. À la fin des
années 90, Liadov quitte l’armée. Et il part vers le sud, très loin de la Baltique, en plein désert yakoute. Remarquez, il n’est pas totalement dépaysé, il reste dans
un pays frais : il peut y faire jusqu’à – 70 degrés. Là-bas, l’ex-amiral
n’est visiblement pas à son compte mais en mission. Il joue un rôle majeur dans
une opération qui tient beaucoup à cœur au nouveau président russe, Vladimir
Poutine : mettre la main sur les diamants yakoutes.


— Les diamants yakoutes ?


— La Yakoutie représente à elle seule le quart de la
production mondiale de diamants bruts. Cette manne est exploitée par une
société créée dans les années 50 et dont les parts se répartissent entre la Russie et la République yakoute. Un tiers pour la première, deux tiers pour la seconde.
Autant dire qu’au-delà des questions politiques, la présidence de la Yakoutie est d’abord la voie d’accès à une montagne de pierres précieuses. Des élections
avaient lieu en 2002 et les appétits étaient féroces. Pendant deux ans, Liadov
a été l’émissaire de Poutine au pays du diamant, chargé de dissuader les
principaux rivaux. La plupart se sont couchés avant même le début de la
campagne électorale. A la fin, ne restaient en lice que le président du moment,
Mikhaïl Nikolaev, un potentat véreux, et Viacheslav Chtirov, le candidat de
Poutine. En décembre, les deux furent convoqués à Moscou – Liadov figure sur
les photos officielles – et au bout de deux jours, Nikolaev annonça qu’il se
désistait. Mieux encore : il appelait à voter pour son adversaire !
Qui a été réélu largement quelques semaines plus tard.


— Tout est bien qui finit bien.


— Oui, c’est le début du nouvel essor de Liadov. A
partir de là, il fait partie des cercles du Kremlin. Sa fortune personnelle
enfle à vue d’œil. D’abord, grâce à des participations dans d’autres grandes
exploitations yakoutes : or, étain, antimoine. Bientôt le gaz et le
pétrole, mais, cette fois, à Kaliningrad. Le pétrole de la Baltique a bon goût et l’amiral a toujours le pied marin.


— Liadov connaît bien la France, si j’ai bien compris. Il m’a dit qu’il y passait la moitié de l’année. Il a des
alliés puissants en France ?


— Très bonne question. Il en a forcément. Quand on a
des intérêts dans les secteurs énergétiques et des millions à investir, on a
vite des amis. Cela dit, à cette heure, tout ce qui est russe sent le soufre et
on n’affiche pas ses relations avec les nouveaux riches de l’Est. Pas de photos
de groupe pour les poignées de main. Les réseaux se constituent en coulisse.


 


Une heure plus tard, Diane remontait lentement l’impasse,
cherchant les traces des événements de la nuit. Rien, sinon une boîte d’huile
pour moteur Total, qui gisait au bas de la poubelle à couvercle jaune. Et...
une tache de sang, en forme de main, sur la vitrine du tatoueur. Deux traînées
seulement, l’une plus courte que l’autre, étiraient l’empreinte. La journaliste
prit une inspiration, sortit l’appareil numérique de son sac et photographia
l’empreinte. C’était reparti. Chaque fois qu’elle pressait le déclencheur, elle
pensait à Lee Song, à ses doigts précis qui manipulaient le Minolta comme on
joue d’un instrument.


Plusieurs véhicules de police étaient garés dans l’avenue.
Deux agents gardaient le petit périmètre délimité par une bande jaune. Trois
policiers en civil étaient accroupis, se concertant au-dessus d’un objet
invisible. Ils étaient au centre de la scène et attiraient les commentaires des
badauds descendus dans la rue et des curieux perchés dans les immeubles. Diane
prit de nouvelles photos, sans flash, pour ne pas se faire remarquer.


— Diane Harpmann !


L’un des trois enquêteurs s’était levé. Une femme. Elle fit
signe à un gardien de la paix de lever le ruban pour faire passer la
journaliste. À cette dernière, elle adressa un signe impérieux de la main.


— Bienvenue, dit-elle, lorsque Diane arriva près
d’elle.


Harpmann était certaine de ne l’avoir jamais rencontrée.
Elle avait la quarantaine, le nez un peu pointu, une bouche d’un corail
brillant. Elle avait attaché ses cheveux mais on devinait qu’en dehors du
service, elle les libérait. Elle portait un corsage moulant noir sur une
poitrine généreuse, un jean et des santiags rouges. Dans la poche du pantalon,
invisible mais identifiable, elle avait rangé un paquet de cigarettes.


— Lieutenant Palatine. Je vous ai laissé plusieurs
messages et j’ai parlé à votre mère. C’est moi qui m’occupe de votre affaire
d’effraction. Enfin, qui devrais m’en occuper si vous aviez porté plainte. J’ai
toujours le petit bus bien rangé dans un sachet plastique.


— Je n’ai pas eu le temps.


— C’est clair qu’on ne s’ennuie pas, près de chez vous.


Elle sortit son paquet qu’elle secoua nerveusement, faisant
jaillir une cigarette qu’elle coinça entre ses lèvres. L’instant d’après, elle
frottait une allumette.


— Arnaud ! lança-t-elle en aspirant la fumée.
Celle-ci, elle est à moi. Pas la peine de la relever.


Elle se tourna vers Diane.


— Je vous ai reconnue d’après les photos de presse.


— Il y a une empreinte de main, pleine de sang, sur la
devanture du tatoueur en dessous de chez moi. Juste avant les coups de feu,
j’ai entendu du bruit dans l’impasse et dans le couloir de l’immeuble.


— Vous avez vu quelque chose ?


— Des ombres. Pas plus. Je les ai entr’aperçus à la
lueur des coups de feu, mais pas suffisamment pour mémoriser un visage. En
revanche, hier soir, j’avais l’impression d’être surveillée, j’ai photographié
un homme qui est passé plusieurs fois dans la nuit.


— Faites voir.


Diane lui montra l’écran de son appareil.


— Ouais, pas très probant, commenta le flic. Ça
pourrait aussi bien être mon mari que mon amant.


— C’est vrai. Ça montre juste qu’il doit mesurer un
mètre quatre-vingts et qu’il a les cheveux courts.


— Eux aussi, grommela le lieutenant.


Elle aspira la fumée en fermant les yeux. Derrière elle, les
deux policiers s’écartèrent de ce qu’ils observaient : une flaque de sang.


— Bon. Vous avez une idée de ce qui motivait un échange
de coups de feu sous vos fenêtres ? On vous a menacée récemment ?


— Oui. Un avocat. Maître Duroy-Forest.


Palatine la sonda en se demandant si on se foutait de sa
gueule.


— Je crois que c’est l’avocat de mon patron, murmura la
femme flic.


— Il m’a dit que j’allais avoir des ennuis.


— Celui qui a eu des ennuis, c’est celui qu’a laissé un
litre d’hémoglobine sur le trottoir. Et à part lui, personne d’autre ?
L’avocat d’un braqueur ou d’un trafiquant de drogue ? Ça me simplifierait
la vie.


— Non.


— Vous ne m’aidez pas !


— Je suis désolée.


— Enfin... Merci pour la photo. Je veux vous voir à
onze heures au commissariat pour la déposition. Si vous ne venez pas, j’envoie
des collègues pour vous ramasser. Faudra aussi recevoir les techniciens du
service scientifique. On va devoir faire des relevés. Pas sûr que le mec qui a
pris cette balle s’en tire.
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Diane jeta un coup d’œil à ce lieu où elle venait en
d’autres temps. Le célèbre comptoir iceberg, bombé, en verre bleu, éclairé de
l’intérieur, reflétait par fragments les visages des clients. Derrière les
barmen, encastrées dans le mur et encadrées de blanc, les étagères bleutées par
des néons invisibles portaient des alignements de bouteilles et de shakers
métallisés. Tout était si aérien que la boisson ici semblait purement
abstraite. De hauts murs en boiserie, dont la couleur oscillait entre le beige
et le cuivre, dominaient l’espace aux tabourets et tables surélevés ;
au-dessus des portes, les arceaux étaient sculptés de motifs végétaux et
géométriques. Un parquet sombre courait sous les pas. Plus loin les fauteuils
club et les tables basses feutraient l’atmosphère. Le contraste entre la
chaleur, la tradition du bois, et la fraîcheur, la modernité du verre était
adouci par l’aspect lisse de toutes les surfaces.


Pour venir au Plaza Athénée, Diane avait fait quelques
efforts vestimentaires : un T-shirt Miu Miu marron, décoré d’un cactus, et
une jupe en soie, de la même couleur, moulante, très souple, et légèrement
froissée sur les chevilles. Avec ses tennis bleues, ça passait. En chemin, elle
fit un arrêt chez Sephora pour se maquiller – elle était pâle à faire peur. À
la sortie, elle avait l’air presque bronzée. Au bar, elle se demanda comment
elle reconnaîtrait son interlocuteur. Pour vérifier les accusations de
Duroy-Forest, elle avait passé la matinée à parler à divers interlocuteurs de
l’ambassade des États-Unis. Elle avait demandé des détails sur les programmes
de lutte contre le bioterrorisme, sans rien obtenir de mieux que le conseil
d’aller voir le site internet consacré à la question par le Pentagone. Ce
faisant, elle avait repéré le nom d’un groupe américain, Barnett &
Prescott, dont les activités couvraient presque tous les domaines liés à
l’électronique et aux nouvelles technologies à usage militaire – un ancien
vice-président des États-Unis et un ancien patron de la CIA figuraient dans la liste des administrateurs. Barnett & Prescott participait
activement aux programmes de recherche dans les domaines qui recoupaient son
enquête. Le groupe avait son siège européen à Genève mais des bureaux à Paris.
Elle contacta le service de presse, demanda à rencontrer un technicien
spécialisé et décrocha une entrevue avec le colonel MacLuhan. Diane vérifia
qu’il ne lui manquait rien, ni le petit magnéto, ni les piles de rechange, ni
les deux cassettes audio, ni le carnet de notes, ni le stylo.


— Diane Harpmann ?


Son rendez-vous était arrivé. Diane parvint à ne pas
tressaillir.


— Colonel MacLuhan ?


— Oui, c’est moi.


La femme au tailleur Chanel. Celle que Laurent De Ryck
rencontrait au Niçois. Elle tenait Le Parisien à la main – unique
exemplaire parmi les innombrables Financial Times qui circulaient dans
l’hôtel. L’hypothèse russe tombait à l’eau.


— On parle de cette affaire de Paris à Pékin, en passant
par Pittsburgh, remarqua le colonel.


Son français était teinté d’un fort accent. Diane s’appliqua
à ne pas avoir l’air trop intéressée. Pendant qu’elle s’asseyait, elle observa
son vis-à-vis : elle avait la quarantaine et cette nature à la fois nerveuse
et sèche qui dénote aussi la puissance. On percevait de la dureté dans le
pincement des lèvres, la tension des mains et le regard gris. Les rides ne
l’épargnaient pas. Au coin des yeux et de la bouche, sur le cou déjà, elles
traçaient leurs sillons, mais sans érailler sa grande beauté. Les cheveux
mi-longs, châtains et savamment coiffés, commençaient à blanchir. Elle n’avait
pas besoin de bouger pour qu’on sût qu’elle était élégante et maîtresse
d’elle-même ; cependant ses gestes trahissaient une étrange délicatesse.
Ses ongles solides et brillants cachaient peut-être un penchant inattendu pour
la douceur.


Le serveur arriva avec une boisson – visiblement le colonel
avait ici ses habitudes. Un liquide translucide dans un parfait cylindre posé
sur un socle métallique qui illuminait le verre par le fond. Un bâton bleu vif
plongeait dans l’eau – Diane devina qu’il s’agissait de sucre. Le serveur se
tourna vers elle :


— Qu’est-ce que je vous sers ?


— Qu’est-ce que vous avez comme infusions ?


— Nos spécialités. « Saphir acidulé » : fleur
de violette, mauve, lavande, bleuet, pétales de rose du Pakistan. « Topaze
épicée » : cannelle, cardamome, gingembre et clous de girofle. « Rubis
marocain » : hibiscus, menthe du Maroc, pissenlits, queues de cerise, thé
vert. « Emeraude sereine » : verveine d’Andalousie, boutons et
pétales de rose, verveine cristalline.


— Un Coca.


Le colonel sourit. Pas le serveur. Le temps de cet échange,
l’Américaine avait posé sur la table un jeu de mikado. Les baguettes formaient
une pyramide irrégulière.


— Ça vous ennuie ?


— Non.


— Je peux vous enregistrer ? demanda Diane en
sortant le magnéto.


— Si vous voulez.


MacLuhan regardait sa pyramide comme si elle contemplait
l’intitulé d’un problème très difficile. Harpmann se demanda ce qu’elle pouvait
poser comme questions.


— C’est votre passe-temps favori ?


— Mon père jouait aux échecs. C’était un très bon
joueur. Il m’y a initiée quand j’avais huit ans. À treize ans, je le battais
presque invariablement. Mais les échecs ne me satisfaisaient plus. Je voulais
impressionner mon père, j’y étais parvenue, cependant mes amis ne pouvaient
admirer mes prouesses. Ils ne comprenaient rien à la stratégie. La complexité
du jeu les dépassait. J’ai cherché un jeu simple, que tout le monde puisse
comprendre, qui ne demande pas trois neurones. Le mikado. Un jeu d’adresse et
de calme. De sang-froid même. Je gagnais toujours. Je ne ratais jamais une
prise. Pas une. C’est un jeu reptilien mais ça les impressionnait.


— Pour l’esprit, c’est un peu sec.


Elle releva la tête et plongea ses yeux dans ceux de la
journaliste :


— Pour l’esprit, j’ai d’autres jeux. Et vous, vous
jouez à quoi ?


Diane ne répondit pas. Elle serait mat en trois coups. Pas
la peine de partir à l’assaut de plus fort que soi. Le colonel approcha, en pince,
son pouce et son index de la baguette logée au sommet de l’enchevêtrement. Elle
les referma avec un contrôle parfait et souleva sa prise.


Elle demanda, sur un ton détaché, alors que, d’une
pichenette, elle faisait sauter une, puis deux autres baguettes :


— Je n’ai pas bien compris... Vous êtes journaliste
sportive ?


— Je l’étais quand je travaillais à L’Arbitre.
Mais je suis pigiste aujourd’hui et je traite toutes sortes de sujets pour
toutes sortes de journaux.


— C’est quand même incroyable que vous vous soyez
trouvée justement au Bombyx au moment de la fusillade.


La voix était soupçonneuse et pensive.


— C’est quand même incroyable que le 8 avril 2003 le
tir d’un char américain ait justement visé l’hôtel de Bagdad où se trouvaient
les journalistes étrangers non accrédités, en y faisant deux morts.


— L’enquête a démontré que c’était le hasard. Le char
était en situation de légitime défense. Il était pris à partie par un groupe de
tireurs.


Diane évita d’évoquer les conclusions du rapport de
Reporters sans Frontières.


— Moi aussi, c’était le hasard. Je me suis trouvée dans
le mauvais immeuble au mauvais moment. J’habite tout près du Bombyx. Vous
connaissez le quartier ?


— Non. Je ne suis pas très « Rive Gauche ».


Elle mentait impeccablement. Une baguette s’envola et vint
rejoindre son arsenal. Elle continua :


— Vous avez encore eu de la chance en trouvant ce
document dans un terrain vague.


— Ce n’est pas la chance, c’est le travail. J’avais des
raisons de penser qu’Éloïse Monticelli était passée dans cette rue juste avant
de mourir. (Elle hésita à tenter son va-tout.) Elle avait eu rendez-vous dans
un café, le Niçois.


Le reptile est un animal à sang froid. Si le mikado était
reptilien, le colonel MacLuhan avait trouvé son jeu de prédilection. Le nom du
Niçois ne lui inspira aucun battement de cils. Elle attrapa une baguette
presque prise au piège par trois autres. Elle réussit à l’extraire par une
manœuvre d’une lenteur étudiée et elle la posa, tranquille.


— J’admire votre persévérance dans cette enquête. La
persévérance est une qualité que les militaires aiment et respectent.


— Les journalistes aussi.


Mais Diane se demandait à quel point c’était vrai, et
surtout à quel point le métier de journaliste avait changé. Non, la
persévérance n’était plus une qualité. Pour persévérer, il faut qu’on vous
accorde du temps. « Et le temps, c’est de l’argent. » Elle déclencha
l’enregistrement. Elle avait préparé une série de questions dont la plupart
n’avaient désormais plus aucun intérêt. L’entretien avait silencieusement
dérivé. Mais elle préférait commencer comme si de rien n’était, le temps de
trouver un angle d’attaque.


— Vous travaillez toujours pour l’Armée américaine ?


— Non, je suis passée dans le privé, comme vous pouvez
voir. Mais on ne se refait pas. Soldat un jour, soldat toujours.


— Bien. J’aimerais vous poser des questions sur le
programme américain de lutte contre le bioterrorisme.


— Barnett & Prescott y participe activement, suite
à plusieurs appels d’offres que nous avons remportés. Cependant nous n’en sommes
pas les porte-parole.


— Ce qui m’intéresse c’est un avis technique.


— Je vous écoute.


— En 1984, dans l’Oregon, une secte appelée Rajneeshee
dissémina des cultures de salmonelles dans les comptoirs à salades de dix
restaurants. 750 personnes furent touchées. En 1996, à Dallas, l’employée d’un
établissement sanitaire empoisonna les aliments destinés à ses collègues avec
une souche de Shigella dysenteriae. En 2004, une série d’enveloppes
contenant des spores de Bacillus anthracis semèrent la panique et entraînèrent
la mort de cinq personnes. Est-ce que votre pays est prêt aujourd’hui à faire
face à ce type d’attaques ?


— Quand on parle de terrorisme aux États-Unis, on pense
généralement à l’attentat du 11 septembre sur le World Trade Center. Donc à une
attaque employant des moyens conventionnels menée par une organisation
étrangère, al-Qaida. Or, les exemples que vous citez montrent que la menace est
plus large et plus diffuse. Par le passé, des menaces d’attentat par agents
biochimiques ont été proférées aussi bien par des groupes politiques et
religieux américains que par des associations de défense des animaux. Des
individus isolés ayant accès à certains matériels peuvent également en prendre
l’initiative. Donc il n’existe pas de couverture absolue des risques. Ce que
nous mettons au point aujourd’hui, ce sont des stratégies rapides de
prévention, de détection et de réponse. Nous avons considérablement progressé
en dix ans, mais il reste encore du chemin pour qu’une attaque au VX sur Venice
Beach à Los Angeles aussi bien qu’un empoisonnement de l’eau par une toxine
botulinique à Greenwood, 200 habitants, dans le Colorado, soient immédiatement
perçus et pris en charge.


— Une étude prétend qu’un seul gramme de spores de
Bacillus anthracis, s’il était disséminé de manière adéquate, pourrait tuer un
tiers de la population des États-Unis.


— C’est vrai en théorie, mais selon un scénario
totalement impossible à mettre en œuvre réellement.


— Une autre étude montre comment une dissémination de
la même bactérie par des aérosols dans la région de New York pourrait faire 600
000 morts.


— Ce scénario est un peu plus plausible. Cependant ces
produits sont bien plus difficiles à développer et à disséminer qu’on ne veut
le dire. Surtout les substances biologiques. Rappelez-vous l’attentat au gaz
sarin dans le métro de Tokyo. Il a fait peu de morts. Vous me direz que c’est
toujours trop, mais on n’est pas dans les échelles que vous évoquez. Pendant
des années, la secte Aum a tenté de préparer un attentat biologique mais, malgré
ses moyens financiers et humains, elle a dû se rabattre sur un produit chimique
et beaucoup plus classique.


— Les États-Unis sont quand même le pays occidental qui
a été le plus touché par des attaques d’agents biologiques, rétorqua Harpmann.


— Les Japonais ont payé un plus lourd tribut aux
attaques chimiques.


— Rien en comparaison de ce que les Vietnamiens ont
subi avec le napalm.


Diane ne pouvait s’empêcher de penser qu’elle se trouvait
peut-être devant la commanditaire de l’assassinat d’Hoelenn Kergall. Gilbert
Duroy-Forest avait peut-être dit la vérité sur l’implication américaine dans le
meurtre de Kergall. Pour le moment, elle sentait qu’elle se dévoilait plus
qu’elle ne soutirait d’informations. La militaire appuya, de la pulpe du doigt,
sur les pointes convergentes de trois baguettes. Leurs pics se dressèrent
ensemble, dessinant une griffe.


— Que pensez-vous de l’affaire que Le Parisien a
révélée ? En particulier de la possibilité de détecter des produits grâce
à des plantes génétiquement modifiées ? relança la journaliste.


— Rien. Mes réflexions ne reposent pas sur les rumeurs
propagées par un quotidien régional.


— Les documents existent.


— Ils sont parfaitement farfelus, trancha MacLuhan.


Diane observa un nouveau pic roulant lentement de sa place.


— Qu’est-ce qui justifie cet avis ?


— Une discussion avec des spécialistes. Vous ignorez
peut-être que les cibles les plus vulnérables aux attentats par agents
biologiques sont agricoles. Vulnérables parce que peu protégées et sensibles
parce que toute perturbation dans ce domaine peut avoir un impact sanitaire et
économique dramatique. Depuis la Première Guerre mondiale, de nombreux pays ont mené des recherches sur la manipulation d’agents pathogènes à destination des
plantes et des animaux. Les Soviétiques, les Japonais, etc. Nous savons qu’au
moment de la guerre avec l’Iran, l’Irak expérimentait l’usage d’un agent
déclenchant le charbon du blé, une maladie qui réduit les cultures et produit
un gaz inflammable. Certaines cibles offrent par ailleurs une capacité de
dissémination extrême. Aux États-Unis, les parcs d’engraissement rassemblent
jusqu’à trois cent mille bœufs. Il n’est pas rare qu’une même structure abrite
dix mille cochons ou vingt mille poulets. Vous imaginez les ravages que
causerait la contamination d’une seule de ces concentrations ? A l’heure
actuelle, des centaines de personnes, en particulier des généticiens et des
phytopathologistes, travaillent à repousser ces risques, notamment par le
développement de vaccins ou de plantes hybrides résistantes aux agents
pathogènes. Après avoir lu votre article, je me suis renseignée. Tous m’ont
répondu que le programme n’avait aucune crédibilité.


— Alors pourquoi rencontriez-vous Laurent De Ryck et
Éloïse Monticelli alias Hoelenn Kergall au café le Niçois ?


Le colonel MacLuhan sourit et la regarda droit dans les
yeux. Par moments, Diane avait l’impression qu’elle lui faisait du gringue.


— Je ne vois pas ce que vous voulez dire. L’un d’eux a
affirmé me connaître ?


— Je n’ai pas eu le temps d’interviewer Éloïse
Monticelli, comme vous le savez. Laurent De Ryck ne m’a pas parlé de vous.


— Alors ?


— Je vous ai vue, moi-même, rencontrer De Ryck au
Niçois.


— Vous devez faire erreur.


— Vous n’êtes pas le genre de personne qu’on oublie.
Par ailleurs, de manière officieuse, et c’était la raison de ma prise de
contact avec votre ambassade, des sources haut placées...


D’un geste vif, l’ex-militaire plaqua son index sur l’entrée
micro du magnéto.


— Gilbert Duroy-Forest ?


— Des sources qui refusent d’être citées.


— Duroy-Forest est notoirement anti-américain. Il défend
les intérêts de sociétés françaises qui le paient pour qu’on détourne le regard
de leurs activités.


Le colonel MacLuhan retira son doigt, pencha la tête sur son
jeu de mikado. Ça se corsait.


— Ces sources m’avaient affirmé, reprit Harpmann, que
les documents dont Éloïse Monticelli s’est délestée avant de mourir étaient
destinés à des Américains. J’en ai eu, en vous voyant, la confirmation. Et même
la confirmation que les interlocuteurs secrets de De Ryck n’étaient pas des
électrons libres mais des agents d’un important groupe industriel américain.


— Encore une fois, vous faites erreur – la voix était
très calme, très posée. Il n’y a pas d’enjeu dans cette affaire. Le programme
Rosa Nigra est forcément un leurre. Un vrai programme aurait supposé la
coordination de nombreuses équipes et de nombreux partenaires. Du privé, du
public, et tout ça dans un secret absolu ? Il ne s’agit pas de tester un
gaz innervant sur des souris. Qui aurait été maître d’œuvre ? C’est un
montage énorme. On peut cacher une carabine dans un coffre. On ne peut pas y
cacher la fusée Ariane.


— Alors, je vous le redemande : pourquoi vous
intéressiez-vous aux activités de Rosa Nigra ? Est-ce vous qui avez fait
assassiner Éloïse Monticelli ? Et pourquoi ?


Le colonel s’arrêta dans son geste. Elle tenait encore dans
la main la baguette avec laquelle elle venait d’en faire sauter une dizaine
d’autres, sans l’ombre d’un tremblement. Elle l’abandonna délicatement. Elle se
pencha sur la table, se tenant un souffle au-dessus de la pyramide de pics. Un
souffle, un millimètre, mais sans la toucher. Avant de la voir arriver, Diane
constata que la main du colonel venait d’arrêter le magnétophone


— Nous ne sommes pas une faction du Fatah-Conseil
révolutionnaire, répondit-elle en murmurant sur un ton féroce, nous ne sommes
pas du genre à mitrailler les clients d’un restaurant...


Puis elle se redressa, se cala sur sa chaise et redéclencha
l’enregistrement d’un geste désinvolte.


— Il faut être singulièrement paranoïaque pour imaginer
que des Américains peuvent commettre un tel crime.


Elle sourit, en esquissant une grimace.


— Je vous le rappelle : les Français sont nos
alliés.


 


« Où est la Bulle ? » C’était le leitmotiv
des conversations mondaines à Paris. Depuis un an, les gens se rencontraient
aux Tuileries ou au Costes et, d’un coup, ils s’exclamaient : « Mais
où est la Bulle en ce moment ? – Elle est au Trocadéro. – Non, elle vient
de bouger ; elle est gare de Lyon, au-dessus des quais. » C’était un
ingénieux système de marketing que d’obliger toute la ville à se demander où
elle était passée. Encore fallait-il que la chose valût le déplacement. La Bulle avait été dessinée par le designer danois Stig Hyldgaard. C’était un bar itinérant d’un
genre nouveau : un globe légèrement aplati – comme la Terre – en plexiglas transparent et qui se fixait sur les immeubles, tel le parasite sur le
dos du poisson ou, selon les mots de Hyldgaard, « comme la navette sur la
station orbitale ». Une vingtaine de personnes pouvaient y prendre place,
dans une atmosphère qui ressemblait à celle d’un salon : moquette blanche,
fauteuils Verner Panton recouverts d’un tissu orange, tables basses. Le soir,
un éclairage rasant animait les visages, grâce aux lampes Windows posées près
du sol, entre totem et champignon, jaunes, blanches, orange. C’était un endroit
où l’on avait envie d’enlever ses chaussures. La Bulle se déplaçait donc, et encore, sans date fixe. Elle avait un temps élu domicile sur le
Palais de Tokyo, puis sur un immeuble des Champs-Élysées, dans un terrain vague
près de la porte de Clignancourt, sur l’Arche de la Défense, dans la cour intérieure d’un hôtel particulier du Marais... On avait du mal à la
suivre. Airbus l’avait louée pour la fixer au Bourget pendant le Salon aéronautique,
et Universal pour la promotion d’un film de science-fiction avec Tom Cruise – collée
sur la façade nord de la tour Montparnasse, à hauteur du vingtième étage.
Aussi, lorsque Elsa indiqua que Delattre les attendait à la Bulle, Diane prononça la phrase rituelle :


— Elle est où ?


— Sur le toit de l’Ircam.


 


Les installations de Tinguely et Niki de Saint-Phalle
tournoyaient sur la place, en projetant eau et couleurs. Le grand condor qui
balayait l’air de ses ailes majestueuses semblait dominer les oiseaux et les
reptiles, les mammifères et les machines, hybrides de bicyclettes et de
moissonneuses-batteuses, dont le mouvement perpétuel éclaboussait les passants.
L’engin à tête de mort, espèce de marionnette mexicaine en forme de squelette,
cracha sur Diane un jet qui la rata de peu. Les gouttes s’abattirent sur ses
tennis et elle sentit leur brûlure sur ses chevilles.


— Salut.


Elsa patientait sur la passerelle qui mène à l’institut de
recherche musicale. Elle aussi avait les pieds mouillés :


— Moi, c’est la sirène qui m’a eue.


Elles prirent l’ascenseur qui les propulsa le long de ce
bâtiment moderne mélangeant béton brut, aluminium et terre de Sienne. Au
dernier étage, un parcours fléché menait à une échelle de service. Elles
gravirent les échelons jusqu’à la trappe ouverte et elles émergèrent sur le
toit. L’air leur frappa le visage ; à cette hauteur soufflait une brise
chaude, sentant la poussière et le jasmin. La Bulle était là, trônant tel un vaisseau spatial au milieu des bouches d’aération. Ses parois laissaient voir les
clients assis sur les Panton. Leurs tenues ne semblaient pas avoir souffert de
l’ascension. Les journalistes foulèrent le gravier jusqu’à l’entrée :
trois marches blanches qui montaient jusqu’à un rideau de perles ivoire. Elles
le passèrent dans un frôlement cliquetant et, à leur grand soulagement,
constatèrent que la Bulle était climatisée.


Vincent Delattre s’était placé côté Beaubourg. Il regardait
en contrebas la place, la foule et les cracheurs de feu. Il se tenait, immense,
dans son fauteuil, une jambe nonchalamment appuyée sur l’autre, son énorme
pied, nu, immobile face aux hauteurs tubulaires du Centre Pompidou.


Un verre de liquide rose était posé devant lui.


— C’est quoi ? demanda Elsa en s’asseyant.


— Du jus de framboise.


Quand le serveur arriva, elles en commandèrent deux autres.
Delattre les regarda. Il était difficile de deviner ce qu’il pensait. Il avait
visiblement une grande confiance en Délos. Pour Harpmann, son jugement était
sans doute plus prudent.


— Nous avons du nouveau, commença Diane. Nous avons
identifié...


— Diane a identifié.


— Nous avons identifié la personne qu’Hoelenn Kergall
et Laurent De Ryck rencontraient au Niçois. Il s’agit d’un ancien militaire
travaillant pour un groupe industriel américain, Barnett 8c Prescott.


Delattre médita cette nouvelle :


— Ce qui laisse entendre que Gilbert Duroy-Forest
n’aurait pas menti quant aux destinataires de l’enveloppe que vous avez
trouvée.


— Elle s’appelle MacLuhan. Je lui ai posé plusieurs
questions à ce propos mais elle nie en bloc. Elle affirme par ailleurs que le
programme de Rosa Nigra n’est qu’un canular.


— C’est la grande question du jour ! s’exclama
Delattre en désignant le tas des quotidiens posés sur la table. La Croix y croit.


— C’est la moindre des choses, observa Elsa.


— Libération aussi.


— Vous parlez de ce journal qui a prétendu qu’une centaine
de Japonais s’étaient suicidés en avalant des sachets de silicone parce que la
sortie de leur jeu vidéo préféré – dont l’héroïne a de gros nichons – était
reportée ? Une référence impressionnante.


— Le Figaro y croit.


— Si Libé et Le Figaro sont d’accord, ça
doit être vrai.


— Le Monde n’y croit pas, remarqua Delattre. Métro
et 20 Minutes non plus. RTL et France Inter y croient. Europe 1 n’y
croit pas, ni RMC, ni France Culture. France Info et la télévision ne se
mouillent pas et font parler tout le monde. LCI a fait un plateau avec des
opinions contradictoires. BFM se contente de spéculer sur les possibilités
économiques que l’invention ouvrirait. I-Télé est plus convaincue. Pour les
régionaux, l’équipe des pour, c’est Ouest-France, Les Dernières
Nouvelles d’Alsace, La Charente libre, L’Est républicain. Le
clan des sceptiques rassemble La Dépêche du Midi, Le Midi libre, Nice Matin, La Voix du Nord et Le Républicain lorrain. À l’international, USA
Today a fait un titre en Une, le Washington Post dit que c’est du
délire dans une petite brève. CNN adore. Super prudence au Temps. Une
demi-page dans The Independent, le Frankfurter, Hürriyet en Turquie et
trois pages dans le Venezuela Analitica – je ne sais pas pourquoi on les
passionne. L’Asahi Shimbun veut surtout savoir si on a piqué la rose
bleue de Suntory. Mais partout, on se demande si c’est sérieux.


— Sérieux ou pas, les Américains sont impliqués,
remarqua Diane.


C’était dit. Au milieu des murmures. La Bulle était un endroit où les clients parlaient bas. L’atmosphère de salon y était sans doute
pour quelque chose, mais le sentiment que la sphère risquait d’un instant à
l’autre de se décrocher jouait aussi son rôle. Seule dans un coin, Catherine
Deneuve jouait sur sa Game Boy.


— Vous avez des nouvelles concernant les coups de feu
de cette nuit ?


— Je sais juste qu’ils ont mis la deuxième DPJ sur le coup.
L’équipe qui s’occupe des triades. Exactement comme si on n’avait pas changé de
perspective depuis le début de l’enquête.


— Il faut qu’on en parle. On ne peut pas non plus
retenir l’information sur Barnett plus longtemps. Sinon on va se faire doubler.
C’est nous qui avons sorti l’affaire, on ne peut pas se retrouver en queue de
peloton.


— Pour l’instant, on n’a aucune idée de ce qui s’est
tramé entre Rosa Nigra, De Ryck, Kergall et MacLuhan, objecta Diane qui pensait
surtout à Liadov. Si ça se trouve, la raison de la fusillade est sans rapport
avec leurs petits jeux.


Elle n’osait pas formuler des soupçons reposant sur de si
faibles éléments.


— La probabilité est quand même très forte. C’est une
piste sérieuse. Le seul souci est juridique. Un géant comme Barnett emploie des
légions de juristes et d’avocats qui peuvent te coller un procès pour avoir mis
des tirets au lieu de parenthèses.


— Je ne comprends pas pourquoi Duroy-Forest nous aurait
filé l’info, résistait Diane. Surtout si elle est vraie. Ces gens ont le culte
du secret et ils règlent leurs différends à l’abri des regards.


— Il y a peut-être une volonté politique derrière ça.
Le fossé qui s’est creusé entre les Américains et nous au début de la guerre en
Irak n’est pas comblé. L’affaire Rosa Nigra pourrait être un nouvel épisode
dans la guerre froide que se livrent les États-Unis et la France...


— Ça vous fait sourire...


— Les États-Unis et la France, c’est Verlaine et Rimbaud. Beaucoup d’amour, beaucoup de brouilles, et de temps en
temps un coup de pistolet.


Mais cette fois, c’était une méchante rafale de
mitraillette. Et elle avait tué des innocents.


— Honnêtement, je préférerais prendre du temps pour
creuser, tenta de négocier Diane.


— On n’a pas le temps. On a des faits. Vous avez
identifié le colonel. On le dit. C’est tout.


— Ça va déclencher une tempête.


— Ce n’est pas nous qui l’avons déclenchée. Ce sont les
tueurs du Bombyx.


 


Elle savait qu’elle n’aurait pas dû accepter. D’une part,
elle était angoissée par la sortie de l’article. L’affaire allait passer au
niveau des affaires d’État, niveau auquel elle n’avait jamais rêvé d’accéder,
et surtout pas en ce moment. D’autre part, elle ne se sentait pas prête à jouer
le petit jeu de la séduction. Du désir, dans cette rencontre, elle en avait
trop ou trop peu, sans qu’elle réussisse à le déterminer. Néanmoins elle
rejoignit Terrence Boncœur dans ce boui-boui niché au pied de Montmartre.


Dans une rue étroite et sombre près des Abbesses, brillait
une enseigne qui représentait le Mont-Saint-Michel et annonçait le nom de la
gargote : L’Omelette. Diane descendit trois marches et trouva une petite
salle où des tables recouvertes de nappes à carreaux, des murs constellés de
boîtes de camembert, des épis de blé séchés dans des pichets de terre
achevaient une décoration rétro et franchouillarde. Elle fut cueillie par le
souffle d’un ventilateur à tête oscillante qui souleva ses cheveux et plaqua sa
robe sur son ventre.


— Diane !


Il ne restait pas une chaise. Si, il en restait une, à côté
de l’homme qui l’avait invitée. Il lui fit signe, elle traversa la salle,
consciente qu’on l’observait, ouvertement ou à la dérobée. Toutes les tables
étaient occupées par une population majoritairement jeune, les Noirs et les
Arabes formant le gros des troupes. Hommes et femmes portaient le même
survêtement blanc et bleu frappé de l’écusson de leur club, « Les Lions de
l’Ourcq ». Le club d’athlétisme de Terrence.


— Bonsoir, tu as eu du mal à trouver ?


— Non.


Ils ne savaient pas comment dire bonjour, ils se serrèrent
la main et elle s’assit près de lui. Elle salua les autres occupants de la
table.


— Sofia, Ahmed, Moussa.


L’Omelette était le point de rendez-vous du club après
chaque compétition, apprit-elle de la bouche de Terrence. Le patron des lieux
était un ancien champion du 3 000 mètres, dont les trophées trônaient sur une
étagère, au-dessus du passe-plat. Ce soir-là, on avait sorti la télé pour
suivre la retransmission du Meeting de Zurich. Il fut un temps où Diane faisait
le tour de l’Europe pour suivre toutes les épreuves de la Golden League. C’était étrange de ne plus les voir qu’à la télévision. Tout ce qui avait
précédé la mort de Julien et Benjamin semblait avoir eu lieu un siècle plus
tôt.


Au-dessus des assiettes – omelette aux champignons pour tout
le monde – on commentait la compétition. Ces ambiances où s’échangent dans un
cadre informel des informations à la précision millimétrique avaient fait le
quotidien de Diane et elle dut reconnaître qu’elle adorait ça. Pour ce public
averti, chaque concours de triple saut, chaque course de 100 mètres était une
épopée. On avait ses héros, on avait ses bêtes noires. La vindicte s’adressait
d’abord à ceux qui avaient été convaincus ou sérieusement suspectés de dopage
et qui participaient pourtant au circuit.


— Bernard Lagat, aux vestiaires ! criait-on de la
table voisine.


— Si Chouki ne court pas, pourquoi lui a le droit de
courir ? L’EPO, c’est plus grave chez les Français que chez les Kenyans ?


— Il est américain maintenant, rectifia quelqu’un.


Cette ambiance à la fois chaleureuse et concentrée éveillait
sa nostalgie. Elle avait pratiqué le karaté à haut niveau. Elle aussi possédait
des trophées que ses parents gardaient à la cordonnerie (au-dessus de la caisse
enregistreuse) : trois titres de championne de France, un de vice-championne
d’Europe. Mais l’aïkido l’avait irrésistiblement attirée. Sa fausse douceur,
ses mouvements circulaires, son esprit pacifique et irréductible, son rapport à
la terre et à l’espace lui procuraient une sensation de calme et de maîtrise
que rien d’autre ne lui apportait. Elle avait trouvé sa « voie » – aïkido,
« voie de l’énergie unifiée ». Elle avait laissé tomber le karaté.
Elle se demanda si Terrence savait quelque chose de son passé.


Mais Terrence ne disait rien, ou pas grand-chose. Il
regardait l’écran, il regardait Diane. Il souriait. Son œil la caressait de ses
longs cils.


— J’ai entendu parler de vous, ces derniers jours.


Diane le sonda. Elle n’avait pas prévu de parler de l’affaire
avec lui.


— Je ne suis pas d’humeur.


— En tout cas, ça a l’air dangereux.


Sur l’écran, Christine Arron était en difficulté. Veronica
Campbell filait vers la ligne d’arrivée. La Française ne se plaça qu’en quatrième position. Une exclamation de déception traversa la
salle.


Diane baissa les yeux. Christine Arron baissait la tête.
Elle marchait en étirant les mollets pour les détendre mais son visage était
marqué.


Diane reprit :


— Moins dangereux que d’aller en Irak. Moins dangereux
que d’aller en Tchétchénie. Ou que d’être journaliste sous Poutine, sous
Bouteflika ou sous Fidel Castro.


— Vous avez déjà failli être abattue au Bombyx.


— J’ai failli être noyée lors d’une crue. J’ai failli
être tuée au Bombyx. Mais je survis très bien. C’est un don que j’ai,
ajouta-t-elle, sur un ton qui devenait féroce. On tuerait mon amant, mes
enfants, mes parents, mes amis, mes voisins, on bombarderait ma ville, on
l’incendierait, on l’engloutirait, que je serais toujours là, increvable. Comme
les moustiques, les scorpions, les cafards.


Il ne sut que dire. Elle se leva.


— Je suis désolée. Je suis fatiguée. Je crois que je
vais rentrer chez moi.


Elle quitta les lieux à grands pas, retrouva la nuit. En
quelques enjambées, elle avait rejoint le boulevard de Clichy, ses touristes,
ses bus, ses immigrés, ses putes, ses lesbiennes live-shows, cabines
individuelles et gadgets en latex. Les kebabs aux odeurs de frites, les T-shirts
Chanel à dix euros, le bitume liquide qui tombait, encore fumant, des fesses
d’une goudronneuse. L’équipe qui égalisait la mélasse chaude, dans la lumière
lancinante du gyrophare et celle des enseignes de sex-shops. Les relents
suffocants et euphorisants de la bouse chimique. Ceux asphyxiants des autocars
déversant Allemands et Américains devant le Moulin-Rouge. Les regards sales qui
font regretter d’avoir mis une robe. Un homme la suivait de près, de trop près.
Diane sentit la colère monter encore d’un cran. Elle était prête à attendre,
attendre encore dix secondes, pour lever le doute, offrir dix secondes de
sursis au sagouin hollandais, italien ou parnassien qui lui filait le train. On
est toujours trop gentille. Et on se sent mal d’être violente alors qu’on en
encaisse dix fois plus. Elle serra le poing. Sexodrome, gigasex, gigadrome. Jus
de mangue, jus de goyave, pinacolada, un euro. Des sachets de pousses de soja.
Il était toujours là, à un pas. Un car rose. Une limousine. Un car vert. « On
cherche modèles féminins. » La princesse Leila avec un pistolet laser.
Elle sent le souffle de l’homme sur sa nuque. La rage jaillit. Elle se retourne
brutalement, prête à lui sauter à la gorge, à lui enfoncer les doigts dans les
orbites.


— Diane !


C’est Terrence. Elle sent l’autre homme s’esquiver
rapidement.


— Euh, écoute...


Mais il n’est pas bavard. Il se rend seulement compte
qu’elle ne va pas bien. Depuis le transistor qui anime la cabine d’un marchand
de crêpes, s’écoule la voix de Shakira. « You’re the one I need... »
Trois garçons passent, tractés par un doberman qui grogne en reniflant
Terrence.


— Il vote Le Pen, ton chien ? glisse-t-il à
l’adolescent qui tient la laisse.


Le trio hésite, évalue les forces en présence et préfère
fuir devant le grand Noir. Ce dernier se calme instantanément, même si Diane
l’observe encore avec une expression de méfiance.


— J’ai fait quelque chose de mal ? demande-t-il.


— Non, c’est moi.


— Tu as fait quelque chose de mal ?


Elle soupire avec impatience :


— Laisse tomber. Je ne suis pas la femme avec laquelle
il faut manger une omelette en ce moment.


— Et il y aura un bon moment ?


— J’imagine qu’il y a un jour où le cafard se réveille
sous un soleil radieux. Le déluge a emporté les cadavres. Les oiseaux chantent.
C’est le début du bonheur.


— Écoute, je ne suis pas spécialiste des insectes, mais
une blatte heureuse d’entendre les oiseaux chanter...


Elle sourit. Terrence ne laissa pas passer l’occasion. Le
creux de ses paumes était doux comme une peau de pêche. Son corps se pressa
contre celui de Diane, mais avec retenue, comme s’il connaissait l’exact
contact que sa nervosité pouvait supporter, celui qu’elle pouvait désirer.


Sophie Sergent (elle ne supporte pas son nom, ça fait « SS »)
les photographie. Elle ne pose jamais son appareil, elle aime cadrer avec tout
le corps. Même ses mèches châtaines, qui lui tombent sur le front, l’aident à
sentir l’image. Elle photographie le couple en le plaçant pas tout à fait au
centre, plutôt vers la droite. Ainsi elle a toute l’enseigne lumineuse du
sex-shop qui s’appelle « Scarlett », lettres bleu clair sur lignes
rouges, juste au-dessus de leurs visages unis. Ils sont isolés, elle a réussi à
saisir un moment où les passants sont légèrement en retrait, mais ce qui est
amusant, c’est que dans le dos de la femme blanche, les trois badauds sont
noirs, tandis que dans le dos de l’homme noir, les passants, une ribambelle,
sont blancs. Il y a là-dedans quelque chose du ying et du yang qui l’amuse. Il
y a aussi ce filet d’oranges éventré qui gît dans le caniveau, une partie de
son contenu a roulé sur le sol. Au tout premier plan, en flou, elle a les
visages des ouvriers de la voirie qui regoudronnent le boulevard. Et ce qui est
bien, c’est qu’on perçoit leur posture penchée, pliée, douloureuse sans doute
pour le dos, la dureté de leur travail, un travail réservé semble-t-il aux
Africains, parce que aucun d’entre eux n’est blanc. Et tandis que le couple
s’embrasse, s’embrasse encore, intime au milieu de la foule, coupé de
l’humanité, eux, ils triment, de nuit. Mais ce qu’elle préfère, c’est un
dernier détail : tout en haut, à la pointe d’un triangle qui partirait des
deux coins inférieurs pour se fermer au milieu de la limite supérieure du
cadre, il y a une femme à sa fenêtre. Une vieille femme qui tend le bras vers
une cage à oiseaux qu’elle a pendue au-dessus de son balcon, parmi les fleurs.


La vache ! Elle aime cette photo. Elle sera formidable
pour l’expo. Et formidable pour la presse. La prochaine fois qu’un news titre
sur l’immigration, l’intégration ou le racisme, c’est pour elle !


Entre Terrence et Diane, l’étreinte délicate s’est muée en
prise violente. Mais en Diane le malaise croît. Elle a beau résister, le dégoût
et la colère l’envahissent, elle n’en connaît pas la raison, un poison remonte
vers son cœur. Elle se raidit, se crispe, lutte contre lui, contre elle-même.
Irrésistiblement elle sent s’élever jusqu’à ses lèvres le chagrin, la
répulsion. Son corps fait un rejet, son corps refuse le contact, contre sa
raison et son désir ; elle étouffe. Tout à coup, c’est évident, elle les
voit presque à l’intérieur d’elle, à travers la peau et les organes,


Julien et Benjamin, nichés en position fœtale dans son
ventre. Elle s’arrache à Terrence.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


Il tient encore ses mains en coupe comme s’il tenait son
visage.


Elle ne peut rien expliquer. Elle le regarde, muette. La
tendresse l’écœure, la douceur l’écœure, la chaleur, l’amour, la vie
l’écœurent. Ses ventricules cognent, affolés. Le plaisir. L’idée même lui
paraît immonde. Ses synapses pressent son cerveau pour le faire taire. Le
préserver aussi. Des lucioles dansent devant ses yeux, effacent les traits de
Terrence dans leur danse. Elle fait signe qu’il doit s’éloigner, mais il ne
bouge pas, alors c’est elle qui fait demi-tour et part en titubant. Elle
traverse le boulevard et s’enfonce dans les ruelles qui dévalent la ville vers
son centre.


Elle se sent double, elle se sent fausse. L’aveu a un goût
aigre : celui qui oblige à reconnaître qu’on pense à soi avant toute
chose, avant tous les autres, absolument tous. Pourtant la vérité est toute
simple : elle veut vivre, elle veut se détacher de son passé, couper les
ponts. Elle veut les abandonner. Jeter dans la fosse les fantômes et refermer
les tombes. Un mur scellé sur les morts. Elle ne veut plus entendre parler
d’eux. On dit « réapprendre à vivre », mais c’est encore un mensonge,
la vérité est qu’on ne désapprend jamais. Ce qu’elle prépare, elle le sait, à
coups de lâchetés et de mensonges, c’est une trahison. Une partie d’elle aspire
encore à un bonheur obscène.


 


Elle marchait lentement vers le centre de Paris. Dans une
épicerie du soir, elle avait acheté une de ces choses dont Benjamin raffolait :
un Fizz Pop au citron vert, une sucette à tremper dans une poudre acide, un
truc qui brûlait la langue comme de la soude. Son portable sonna.


— Bravo. Grâce à vous, je fais la Une du New York Times demain. Et l’ouverture du journal sur CNN.


— Colonel MacLuhan ?


— Margaret.


— Vous et moi, on sait que vous étiez au Niçois avec De
Ryck et Kergall.


— Vous allez trop vite, au mépris des faits. Je vous ai
dit que je n’étais pour rien dans la mort de Kergall.


— Vous m’avez menti sur tout.


— Vous vous êtes trompée sur tout. Si vous croyez un
tant soit peu à ce que vous faites, allez à Saint-Denis. Il y a une société de
création d’images virtuelles qui s’appelle Dracula’s Hidden Daughters.
Allez-y, vous verrez comment on faisait de la génétique chez Rosa Nigra.


— Colonel...


— Margaret.


— On devrait se voir pour reparler de tout ça.


— Sans problème. J’atterris dans deux heures. Le temps
de débriefer et de m’installer, et je vous donnerai mon adresse à Washington.
Bien entendu, il faudra demander au service communication de Barnett &
Prescott...


 


Diane se glissa entre deux poubelles et repéra une minuscule
plaque sur une porte en contreplaqué : Les Biceps. Quelqu’un avait écrit
au marqueur sur une affiche de France Télécom : « IMMIGRES =
MENDIANTS SOUS-DEVELOPPES DU TIERS MONDE. » Elle frappa. La porte
s’entrouvrit sur une figure patibulaire, un colosse, portant une énorme
gourmette, qui la toisa d’un œil soupçonneux. Dans le même temps, elle fut
submergée par un déferlement de cris, de roulements, de vibrations.


— Vous entrez ? Vous sortez ?


— Je rentre.


— C’est au fond.


De toute façon, ça ne pouvait être qu’au fond. Elle
descendit un escalier étroit, plus semblable à une passerelle de bateau qu’à un
ouvrage urbain, dans le noir, n’était la lueur qui éclairait la dernière
marche. Et, chose impossible à croire de l’extérieur, le brouhaha, le vacarme,
la clameur grandissaient encore. Lorsqu’elle déboucha dans la salle, elle fut
littéralement assaillie par les hurlements, par la masse, par l’hystérie
collective qui électrisaient le lieu. L’air sentait la sueur, la bière et le
thé. Un cercle épais de dos, d’épaules, de nuques, de crânes se pressait autour
d’un objet invisible, tendant la main, le poing, sautillant, invectivant,
s’exclamant. Certains étaient juchés sur des chaises. D’autres tentaient de se
hisser sur leurs voisins. Une houle permanente les agitait, les soulevait.
Toutes les nations du monde étaient représentées : Africains et Chinois,
Portugais et Normands. Tous avaient la chemise trempée, le front luisant, l’œil
hagard. Enfin, dans une dernière vague, qui percuta même le plafonnier,
l’envoyant valser de droite et de gauche, le tumulte atteignit son paroxysme
avant d’exploser dans un mélange de râles déçus et de rugissements triomphants.


— Khan vainqueur ! annonça un grand rouquin perché
sur un cageot de bouteilles.


Il sauta dans la foule tandis que certains se pressaient
vers lui et que d’autres s’éloignaient, rageurs ou atterrés.


La journaliste découvrit au centre de la pièce deux hommes
assis à une minuscule table, deux hommes au torse et aux bras sculpturaux,
hébétés par l’effort, vainqueur et vaincu unis dans le même épuisement. Des
combats de bras de fer. Des gouttes de sueur leur coulaient encore du creux du
coude au poignet. L’un des hommes se releva, péniblement, en vacillant, comme
s’il sortait d’un match de boxe. Près de lui, le géant à cheveux roux
distribuait des billets : les gagnants venaient chercher leur dû.


— Lin Choo, quarante ; Abdou, bien joué mon pote,
cent. Gérard, cinquante. Le Ténébreux, quarante. Comment tu t’appelles,
d’ailleurs ?


La journaliste s’approcha du bar et aperçut celui qu’elle
cherchait. Liao Wang. Lui et sa compagne tranchaient nettement avec les lieux.
Ils étaient adossés au comptoir, élégants bien qu’avachis, la cigarette à la
main. Sur les étagères branlantes se dressait une bouteille crasseuse à
l’étiquette jaunie : un porto. Couchés près d’elle, un sirop de mûre
rouillé et une vodka trouble. Une grosse mouche noire posée sur le goulot. Une
plaque Ricard, défoncée. En revanche, les packs de bière s’entassaient, montant
jusqu’aux hanches de la barmaid, une femme d’une cinquantaine d’années,
africaine, en robe blanche. Elle manipulait verres et monnaie avec célérité.
Wang et la jeune femme avaient visiblement commandé deux Tsingtao mais ils n’y
touchaient pas. Lui portait un costume mauve et luisant, elle une robe chinoise
qui s’arrêtait à mi-cuisse. Ils avaient l’œil rêveur.


— Monsieur Wang ?


Elle se demanda s’ils étaient drogués ou s’ils avaient
naturellement, dans leur moment d’abandon, une expression si nostalgique et si
perdue. Mais lui se reprit et retrouva en un instant le regard acéré et
conquérant qu’elle lui avait connu lors de leur rencontre au Vison. Son amie en
revanche continuait à flotter, un sourire vague aux lèvres. Diane se demanda si
elle était majeure. Le look sino-gothique accentuait ses airs adolescents. La
petite robe blanche était décorée de têtes de mort bleu clair. Elle portait des
boucles d’oreilles et un bracelet composés de plumes, d’os et de squelettes
orange.


— Vous avez des goûts éclectiques en matière de bars.


Il tapota la cigarette dont les cendres neigèrent jusqu’au
sol.


— Je me sens partout comme un exilé. Une rade ou un
autre. Dans celui-ci, la bière est chaude, reconnut-il, mais mon champion ne va
pas tarder à entrer en lice.


Il était extrêmement beau. Même de si près. Il aurait dû penser
au cinéma, pensa Diane. Il aurait fait un jeune premier d’enfer et elle était
prête à parier qu’il savait se battre. Star à Hongkong, était-ce plus enviable
que gangster à Paris ?


— La Chine vous manque ?


— Ce n’est pas une question de lieu, mais de temps. Je
ne suis pas dans le bon siècle. J’ai la nostalgie de ce que je n’ai pas connu.
C’est de famille, je crois. Mon père aurait voulu ne pas être la pauvre loque
droguée qu’il était et ma mère rêvait qu’elle avait été une guerrière comme
nous en avions sous les dynasties anciennes.


La barmaid les interrompit :


— Quelque chose pour vous ?


— La bière la plus fraîche.


— Toutes mes bières sont fraîches.


Mais elle sortit une Kirin.


— Je ne vous offense pas ? sourit Diane à
l’adresse de Wang. Les relations nippo-chinoises ne sont pas au beau fixe.


— Non, mais il faudrait que vous arrêtiez de susciter
des bagarres. À peine débarrassé des flics qui enquêtent sur le Bombyx, je suis
à nouveau harcelé pour la fusillade près de chez vous.


— Pourquoi la police pense-t-elle que vous êtes
impliqué ?


— Parce que c’est Chinatown et que je suis chinois.


— Rien de plus ?


— Qui voit le ciel dans l’eau, voit les poissons sur
les arbres.


— On vous accuse toujours à tort ?


— Non...


Il sourit par en dessous, l’œil pétillant et les épaules
imposantes. Diane n’était pas certaine d’aimer le mauve, ni cette texture
luisante, mais la coupe était impeccable. Il passa le bras autour de la taille
de son amie, lui glissa quelques mots en chinois. Elle répondit et Wang se
tourna vers la journaliste :


— Long Long dit qu’elle voudrait être vous.


— Dites-lui qu’il ne faut pas qu’elle ait de regrets.


— Tout le monde voudrait être quelqu’un d’autre.


Il caressa la joue de la jeune Chinoise et se tourna vers la
journaliste.


— J’ai connu Long Long à Shanghai. Elle venait de la
campagne et travaillait comme vendeuse dans un magasin de vêtements. Elle avait
l’air tout droit sortie d’une photographie de Yang Yong, la tête pleine de
couleurs, de rêves de consommation et d’ascension sociale. Moi, je crois que ce
sont nos futures héroïnes. Elles viennent de leur village et elles entrent dans
la ville pour y errer à la recherche de leur destin. Je crois en elles plus
qu’en tout autre groupe social. Si la Chine rigide et corrompue est un jour
terrassée, je suis certain que ce sera par ces jeunes filles qui portent des
bottes en faux serpent et des collants à rayures.


— Vous ne parlez pas tout à fait comme je l’imaginais.


— Je suis un homme qui a choisi son métier. Je faisais
des études de physique quand j’ai senti l’appel des Ming. Je suis rentré dans
la... confrérie. C’était l’aventure. Autre chose que la candidature à l’achat
d’une voiture allemande et d’un ordinateur.


— Et vous êtes satisfait ?


— De mes frères, oui. Pas de moi. J’ai juré de
renverser les Qing pour restaurer les Ming. Des mots tout ça. Aux origines, les
triades défendaient des valeurs. Repousser les usurpateurs mandchous, ramener
les empereurs chinois. La Société du lotus blanc a été fondée par un poète, un patriarche bouddhiste et un maître taoïste, une société secrète pour
combattre les Mongols. Ils pratiquaient et enseignaient des arts martiaux
conçus dans les monastères de Shaolin. Qu’en reste-t-il aujourd’hui ? Je
n’ai pas été capable d’offrir un but à mes compagnons. Le panache reste, mais
nous n’avons rien à défendre. Des brigands romantiques qui pleurent la mort des
sabres.


Harpmann pensa aux clandestins chinois découverts à Douvres
asphyxiés dans un camion frigorifique. Le romantisme des brigands, c’était bon
pour ceux qui n’avaient jamais perdu personne.


— Mais dites-moi ce qui vous amène, ordonna Wang. Vous
n’êtes pas venue me remercier pour les fleurs.


— J’ai un service à vous demander.


Il haussa un sourcil. Il appréciait. Harpmann beaucoup moins
mais elle ne voyait pas comment faire autrement. Elle avait appelé les studios Dracula’s
Hidden Daughters. Bien entendu, ils avaient refusé de lui répondre.


— Je crois que nos intérêts sont convergents, monsieur
Wang. Vous voulez que la police classe ce dossier, je veux savoir ce qui s’est
passé au Bombyx. Une partie de la réponse se trouve dans les locaux d’une
société de création d’images virtuelles installée près du Stade de France.
Simplement, il faudrait pouvoir y récupérer des fichiers.


— Votre journal ne peut pas intervenir ?


Non, le journal ne pouvait pas. En l’occurrence, l’éthique
était bel et bien piétinée. L’effraction au domicile de Kergall était déjà
limite. Celle-ci les outrepassait toutes.


— Je suis seule sur ce coup. La rédaction bosse sur les
répercussions du scoop d’avant-hier. Les conséquences diplomatiques, le
traitement de l’info aux États-Unis...


— Pardonnez-moi. Mon champion a pris place.


Il descendit de son tabouret, tenant Long Long par la main
et la traînant dans son sillage. Un relatif silence régnait dans la pièce à
l’atmosphère viciée alors que l’assistance s’était encore renforcée. Il ne
restait de la clameur qu’un bourdonnement de conversations furtives. Le grand
rouquin avait repris sa place sur le cageot à bouteilles, le cercle s’était
reformé. La barmaid s’était hissée sur son bar branlant, un verre d’eau à la
main. Elle contemplait la scène de haut.


— Venez, murmura Wang.


Ils fendirent la foule. Un étrange combat se préparait :
il y avait deux prétendants autour de cette table étroite. L’un avait la
carrure d’un taureau, un cou large comme un fût, des biceps de la taille d’une
pastèque, un torse où les muscles et les ligaments saillaient. Des tatouages
entrelacés remontaient depuis les poignets jusqu’au front. Ses yeux étaient
rapprochés comme ceux d’un faucon. Le plus grand contraste l’opposait à son
adversaire : une gamine asiatique, l’air buté mais serein, dont les
cheveux étaient rassemblés en une queue-de-cheval brune. Elle portait un
maillot de basket-ball aux couleurs des Lakers. Elle avait les yeux bruns, des
lèvres fraîches, le front haut. Elle semblait musclée, mais sans démesure et
sans volume, le biceps de la taille d’un citron. Une autre échelle.


Wang se tourna vers l’arbitre qui prenait encore les paris :


— Cinq mille euros sur la gamine. Et vous, Harpmann,
vous jouez ?


— Cinq euros sur la gamine, confirma Diane.


— On commence à dix, rectifia l’arbitre-bookmaker.


Diane sortit un billet de plus. Les commentaires allaient
bon train mais à mi-voix. La tension était perceptible et, alors qu’une minute
avant le halo étroit de la lampe n’éclairait que les combattants, c’était
maintenant une vingtaine de visages, curieux et enfiévrés, qui étaient pris
dans ses faisceaux.


— Mesdames et messieurs, cria le rouquin (il y avait
très peu de dames), dans quelques secondes le combat va commencer entre Pedro,
à ma droite, et Bai Bo, à ma gauche. Pedro en est à son trente-septième combat,
dont trente-deux victoires, et il a gagné l’année dernière le tournoi de
Saint-Denis. Bai Bo n’a que deux combats, menés ici même, aux Biceps, le temple
du bras de fer parisien. Deux combats et deux victoires. Y a-t-il encore des
paris ? Non ? Alors préparez-vous ! Les épaules sont parallèles !
Les coudes sur le touchpad ! Attention ! Ready, Go !


Il ne se passa rien. Tous avaient les yeux rivés sur ces
deux mains scellées l’une à l’autre. Elles se mirent à trembler, à rougir,
immédiatement, donnant le sentiment que les adversaires avaient été
électrocutés par une même décharge. Mais elles restèrent immobiles. Dans celle
de Pedro, la main de Bai Bo était minuscule. On s’attendait à chaque instant à
ce qu’elle soit broyée. Mais elle ne bougeait pas. Leur ensemble vibrait, la
sueur commençait à suinter de leurs paumes. Leurs visages se contractaient,
même si chez la gamine, ce n’était qu’une rigidité grandissante des muscles et
des lèvres, une fixité dans les iris braqués sur ceux de son adversaire, tandis
que Pedro se crispait, se nouait, ligaments et fibres essayant de franchir
l’épiderme. Son cou avait gonflé : des veines noires surgissaient de
partout, taillant leur chemin jusque sur le visage. La sueur ruisselait
maintenant depuis la racine de ses cheveux jusque sur son marcel. La peau de
Bai Bo brillait.


Cependant la souffrance, la tension, la passion la plus
intense se lisaient ailleurs. Sur les faces, apparues désormais par dizaines,
qui s’avançaient jusqu’à un souffle de la prise de mains. Cent figures
agglomérées qui composaient un mur de regards. Une masse compacte et fascinée
qui dégageait une chaleur étouffante.


Et soudain, il y eut un murmure. Pedro venait de gagner cinq
degrés. Et il en gagna dix de plus ! Le petit bras fléchissait. Fétu dans
une tempête de contractions puissantes. Puis il s’immobilisa.


Bai Bo plongea dans les yeux de son adversaire un regard de
braise. Il ne le soutint pas et baissa les yeux sur son poing écarlate. Il
grimaça, lançant un nouvel assaut sur ce pivot prêt à céder. La grimace grandit
et bientôt déforma ses traits, les lèvres se retirant des gencives, les dents
serrées à se rompre jusqu’à ce que la salive écume au coin de la bouche. Le
petit bras gardait sa position, dominée mais solide. Suant et imperturbable. On
ne respirait plus.


Un cri commun jaillit tout à coup : d’un bond, la main
menue venait de reprendre sa position initiale.


— Le coude s’est décollé du tapis ! hurla un
spectateur.


— Non ! On joue ! trancha l’arbitre.


Pedro gémit puis rugit, combatif. L’aiguille formée par les
bras soudés se tendait de nouveau vers l’ampoule de la lampe. Le public,
hagard, se penchait sur les épaules des ferristes, frôlait leur dos, leur
nuque, leurs joues. On les guettait du dessous et du dessus, on les
encourageait d’un verbe grommelé, on scandait leur nom pour soi, on serrait le
poing à leur place, mimant inconsciemment les mouvements de la lutte.


Lentement, millimètre par millimètre, soutenus par un œil de
velours, les doigts et la paume de la jeune fille entamèrent leur poussée.
L’homme se cabra de stupeur, mais sa main malgré lui cédait en tremblant. Comme
si c’était possible, ses muscles se durcirent encore et les veines roulèrent et
craquèrent sous la peau. Dans un immense effort de la chair et de la volonté,
il stoppa la progression.


Cette fois, ils se défiaient ouvertement et leurs regards
rivés l’un à l’autre scintillaient de haine. Leur échange dura, dura encore.
Puis l’on entendit, dans le silence prêt à rompre, un bourdonnement. Il
commença discrètement. Puis grandit. Grandit encore. Et l’on vit la grosse
mouche qui somnolait habituellement sur la bouteille de vodka. Elle tourna sous
la lampe parasitant de son indifférence l’air sous pression. Elle tourna
encore, effleura le nez de Pedro, les lèvres de Bai Bo. Puis elle se posa. Sur
la prise. Sur les doigts enchevêtrés. Exactement sur le majeur de la jeune
fille.


Vououou ! La gamine écrasa dans un cri vainqueur
le poing de son adversaire. Les phalanges touchèrent le winpad en mousse, la
salle se souleva dans une exclamation commune, une clameur qui percuta les
murs, le bar, vrilla les tympans.


Diane venait de gagner trente euros.
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Diane Harpmann regarda dans le rétroviseur le visage de Bai
Bo que les lampadaires du périphérique barraient de larges rayures orange. Ses
yeux noirs brillaient entre deux bandeaux de lumière. Ce n’était qu’une gamine
mais elle tenait le volant avec désinvolture. Wang Liao avait juré qu’elle
était majeure mais Diane avait des doutes. Ou alors, elle était seulement frêle
(où trouvait-elle l’énergie d’écraser des adversaires qui faisaient quatre fois
son poids ?) ; le marcel n’aidait pas à augmenter sa carrure. Son air buté
lui donnait l’air d’une adolescente, mais son regard dénonçait la maturité.
Diane avait essayé de lui soutirer deux mots en français, puis en anglais, mais
visiblement la petite ne parlait que le mandarin. A son cou pendait une
chauve-souris en plastique translucide mauve – un porte-bonheur dans la
tradition chinoise, censé apporter l’amour de la vertu, la richesse, la santé,
le vieil âge et une belle mort. La journaliste espéra que l’animal tiendrait
ses promesses.


Harpmann n’aurait pas été surprise de voir planer ses ailes
anguleuses dans ce coin de Saint-Denis. Entre zone industrielle rattrapée par
la rouille et friches gangrenées par la brique, il n’abritait la nuit que les
marginaux, la folie, les rats et les chiens. On n’avait pas de bonne raison de
traîner là. Et ce n’était pas un pot de géraniums blancs brillant sous la lune
qui suffisait à faire oublier la voiture désossée pourrissant sur le trottoir,
les affiches du Front national et le camp des Roms dont même l’obscurité
peinait à cacher la misère. Le coin était un dédale serpentant entre terrains
vagues, décharges sauvages, entrepôts à l’abandon, rails disparaissant dans les
herbes. Bai Bo était obligée de rouler au pas, l’éclairage urbain avait craché
ses ampoules l’une après l’autre, et les obstacles surgissaient du bitume sans
crier gare : un pneu à moitié calciné, un caddie de supermarché, une
bouteille de vin cassée dont l’odeur frelatée envahit l’habitacle malgré les
vitres fermées.


Sur un signe de Diane, Bai Bo s’engagea sur le chemin du
campement, les roues cahotèrent avant de s’arrêter. Elle n’avait pas éteint le
moteur que déjà quatre jeunes Roms les attendaient. Diane ne voyait que leurs
silhouettes. Elle devina leur âge à leur rire. Ils dirent quelque chose qu’elle
ne comprit pas.


Harpmann sortit tranquillement.


— Salut, j’ai besoin d’un petit service.


Bai Bo n’avait pas bougé. Diane donna un petit coup sur la
vitre pour lui dire qu’il était temps de sortir. Les lieux étaient noirs, sauf
les petites fenêtres aux coins arrondis des caravanes.


— J’ai une course à faire, reprit-elle. Je voudrais que
quelqu’un garde ma voiture. Trente euros. Dix maintenant, vingt au retour.


— Qu’est-ce que ça change ? Pourquoi une partie
avant, une autre après ?


— Je sais pas. On fait comme ça dans les films.


Ils éclatèrent de rire. Celui qui avait parlé approcha. Elle
entr’aperçut le sourire au-dessous d’une petite moustache. Il portait un
survêtement et sentait la cigarette. Elle ne vit pas ses yeux.


— Je vous donne les trente.


Elle lui passa les deux billets.


— Vous revenez dans combien de temps ?
demanda-t-il.


— Pas plus d’une heure, j’espère.


— Et si vous revenez pas ?


Harpmann sourit, mais plus d’angoisse que de désinvolture.
Si elles ne revenaient pas, elles avaient toutes les chances de dormir à la
prison pour femmes de Fleury.


— Si je ne suis pas revenue dans deux jours, vendez la
voiture...


Il ne savait pas si elle était sérieuse. Elle non plus.


— Et si les flics venaient ?


— Essayez de leur parler le plus longtemps possible.


Et les garçons rirent encore.


Elles entendirent les éclats de voix décroître
progressivement, des aboiements de chien, tandis qu’elles marchaient vers les
studios Dracula’s Hidden Daughters, lampe-torche à la main. Il leur
fallut escalader une barrière en bois, traverser les vestiges d’une maison où
se distinguaient encore derrière les graffitis le papier peint des chambres et
les carreaux de la salle de bains. Elles longèrent d’interminables enceintes
d’entrepôts, passèrent sous un pont où elles faillirent piétiner un sac de
couchage et son occupant comateux, quand, au loin, alors qu’elles avaient
encore dans le nez les odeurs d’eau saumâtre et d’urine, leur apparut soudain
une vision pétrifiante : la « technopole ». Havre de prospérité
et hymne à la créativité trônant sur la fange, la zone d’activités nouvelles se
dressait en une série de bâtiments flambant neufs aux lignes harmonieuses et
vaguement floridiennes. Longues perspectives, encastrement de plans divers,
architecture cubiste où le rectangle était roi. Matières lisses, surfaces d’un
blanc immaculé ou d’un brun tirant sur le roux. Un jour, le quartier tout
entier serait construit à l’avenant. Pour le moment, la technopole était une
citadelle.


Jusque-là, Bai Bo s’était contentée de suivre, son sac à dos
cliquetant pendant qu’elles marchaient. Dès que l’objectif fut en vue, elle
éteignit sa lampe, fit signe à Diane d’en faire autant et prit la direction des
opérations. Elle ouvrit le sac, enfila prestement un sweat-shirt à capuche gris
souris, tendit l’autre à Diane. Ce faisant, elle lui jeta un petit coup d’œil
d’un bon quart de seconde qui constitua le plus long échange qu’elles aient
connu. La tête invisible sous le tissu, elle chaussa des espèces de ballerines
grises, donna les mêmes à Harpmann, glissa dans l’élastique de son survêt une
pince coupante – pour la première fois, la journaliste eut pleinement
conscience de ce qu’elle s’apprêtait à faire et dont aucun journaliste, du plus
prestigieux au plus crapoteux, ne s’était jamais vanté. Puis la jeune Chinoise
rajusta le sac sur ses épaules et lui indiqua le parcours qu’elles allaient
suivre.


Elles traversèrent rapidement la route. Bai Bo s’accroupit,
totalement à découvert, et cisailla le grillage d’une série de coups rapides.
Harpmann la regarda faire avec une part d’incrédulité. Combien de chances de ne
pas être repérées ? Dans une telle entité dédiée aux technologies
nouvelles, ils devaient disposer de ces machins qui sonnent dès qu’on y touche,
a fortiori dès qu’on coupe. Mais Bai Bo était déjà de l’autre côté et lui
tenait le coin du grillage pour qu’elle s’y engage à son tour. Harpmann la vit
jeter une espèce de chiffon blanc par terre. Dans quel but ? La barrière
de la langue lui parut une fois de plus insurmontable.


Sur le parking, les véhicules individuels avaient disparu.
Restaient des camions de régie audiovisuelle et des camions-loges. Les deux
femmes se glissèrent entre eux et remontèrent au pas de course jusqu’au bout de
la concentration. Elles n’étaient plus qu’à quatre mètres de l’angle d’immeuble
où deux caméras étaient perchées.


Bai Bo sortit du sac une échelle télescopique d’où sortaient
des barreaux rétractables. C’est Mission impossible, pensa Diane, qui se
demandait comment elle avait pu envisager ce cambriolage. «Je crois que les
jeunes femmes des centres urbains chinois sont nos futures héroïnes »,
avait dit Wang. Et elle n’en fut que plus décidée – après tout, la vérité
n’était plus qu’à quelques mètres. Un dernier clic accompagna
l’extension de la barre ; Bai Bo surgit de derrière les ailes du camion.
En cinq secondes l’échelle était calée sur l’angle, en dix, la Chinoise était à son sommet, se tenant entre les caméras divergentes. Avec la rapidité d’un
prestidigitateur, elle sectionna le fil électrique de l’appareil de droite et
couvrit l’autre d’un sac plastique Auchan, qui se mit à claquer dans le vent.


Bai Bo lança l’échelle à Harpmann qui la replia entièrement
et la garda à la main, pendant que Bai Bo fonçait à gauche vers une porte
blindée. Là, elle sortit prestement un nouvel attirail. Harpmann, qui trouvait
qu’avec leur capuchon, elles ressemblaient à deux moines, observa la porte. La
protection de la société Dracula était plus solide que sophistiquée : pas
de système magnétique ni de reconnaissance digitale mais une porte au blindage
épais munie d’une serrure à cylindre. À sa connaissance, forcer ce genre de
dispositif demandait de gros outils et des manœuvres bruyantes – connaissance
acquise au cours de la rédaction d’un article – « Partir l’esprit libre »
– pour Valeurs actuelles. Cependant la jeune Chinoise ne sortit qu’un
sac plastique rempli de clefs plates creusées de demi-sphères. La moitié
étaient argentées, les autres dorées, comme celle qu’elle tenait en main,
reliée à son pendant argenté. Elle l’introduisit, pesta, essaya d’autres clefs,
et grogna enfin de satisfaction à la quatrième. Elle la ressortit aussitôt et
introduisit la clef d’argent. On entendit un déclic, et la porte s’ouvrit tout
simplement. Elles entrèrent. Bai Bo referma en silence le battant derrière
elles.


Lorsqu’elle alluma sa lampe-torche, Harpmann étouffa un cri.
Trois crânes aux orbites vides la regardaient fixement. Elle éclaira l’affiche :
des rangées de crânes, des falaises d’ossements en formaient le fond alors que
s’inscrivait en grosses lettres le nom du film : Catacombes et cette
accroche : « Des millions de morts sous nos pieds ». Une phrase
qui aurait plu à Emmanuel Rosenzweig, pensa-t-elle. Le film devait sortir en
janvier 2008. Produit par Europacorp, réalisé par Guillaume Canet, avec Clovis
Cornillac et Virginie Ledoyen. Et surtout la mention que cherchait la
journaliste : « Effets spéciaux : Dracula’s Hidden Daughters. »
Le cœur battant, elle balaya l’entrée avec sa torche. A part ça, la boîte ne
cherchait pas à impressionner le client. Le beau canapé en cuir noir était
enseveli sous les affiches et affichettes enroulées. Divers éléments de
matériel informatique usagé attendaient d’être jetés. Quelqu’un avait oublié
son écharpe sur le portemanteau. Elle souffla. Bai Bo s’assit dans un coin,
geste muet qui signifiait : «Je t’attends. » Et sans doute : « Fais
vite. » Diane fonça dans le long couloir. Elle compta une bonne vingtaine
de bureaux en tout, tous encombrés de moniteurs imposants, de périphériques et
de montagnes de CD. Elle soupira : elle pouvait en avoir pour des heures !
Ce que le système de sécurité de la zone n’autorisait sans doute pas.


Elle entra dans un bureau au hasard. Un fouillis inouï y
régnait. Et puis il y avait cette odeur... En fait, elle l’avait sentie dès
l’entrée. Une odeur étrange de pourriture, âcre et entêtante, qu’elle
connaissait mais qu’elle n’arrivait pas à identifier. Elle enfila des gants en
latex, commença à fouiller avec fébrilité les documents – photos de murs
d’ossements, crânes aux mâchoires ouvertes sur des dents gâtées, tibias croisés
sous le menton, chariots débordant de carcasses humaines tirés dans les
galeries... Probablement des modèles pour la création des images. Elle inspecta
la tranche des CD : Cata-scène 1-1, Cata-scène 17-12, Cata-scène 63-4.
Comment faire pour s’y retrouver ? Comment faisaient-ils ? Lorsque
brusquement l’explication du désordre lui glaça le sang : elle n’était pas
la première à fouiller ici. Elle retint son souffle, scruta le silence. Elle
aurait voulu appeler Bai Bo mais ce n’était pas le moment de se signaler.


Elle entendit un bruit, un bruit du dehors qui l’empêchait
de distinguer les bruits du dedans. Qu’est-ce que c’était que cette odeur ?
Ce qu’elle entendait, c’étaient des exclamations, des hommes couraient, un
chien grognait. Elle quitta le bureau, à pas de loup après avoir éteint sa
lampe. Étaient-elles seules dans les lieux ? Et quand les vigiles
allaient-ils leur tomber dessus ? Elle se glissa dans le bureau suivant,
ne rallumant la torche que tout près des objets, mais ne trouva rien, avec la
certitude qu’elle n’avait inspecté qu’un dixième des documents présents dans la
pièce. Puis, fébrilement, l’oreille tendue, elle passa au suivant, puis au
suivant. Et s’arrêta tout à coup parce qu’un bruit intérieur avait couvert ceux
de l’extérieur. Elle lâcha le boîtier de CD et éteignit sa torche. Un faisceau
de lumière venait de traverser le carré de la fenêtre. Elle plongea.


Un choc fit trembler la vitre.


— T’as vu quelqu’un ? demanda une voix agressive.
J’ai cru voir une lumière.


Un bruissement et des grattements frénétiques. Une bête se
jetait sur la fenêtre en grognant, le verre crissait sous ses griffes. Diane
enfouit la tête dans ses mains. Ses tympans se mirent à bourdonner quand des
aboiements furieux vrillèrent ses oreilles. Le chien sentait son odeur à
travers le mur.


— Tais-toi, Ulysse !


L’animal continuait à grogner. Une lampe explora le bureau
depuis l’extérieur, détaillant un moulage en résine ultra réaliste : un
squelette entier imbriqué dans une paroi de glaise.


— Ça doit être le tas d’os qui l’excite comme ça, on va
jusqu’à CRYPTA et on revient, ordonna la même voix.


— Aucune trace d’effraction là-bas.


— Ici non plus.


— On a ce plan...


— C’est peut-être un leurre pour nous attirer là-bas,
pendant que ces connards piquent des jantes ou des pneus sur les camions.


— Si c’est ça, ils sont déjà repartis. La boîte verra
demain avec l’assurance...


Ils s’éloignaient. Diane avait la nausée : la peur,
mais aussi l’atmosphère viciée. Elle se releva prudemment, guettant les deux
uniformes de dos et le chien qui tirait sur sa laisse pour revenir vers elle :
l’animal était terrifiant. Un de ces chiens à poil ras, les muscles saillant
sous une peau noire, assez grand mais surtout compact comme un fauve, la gueule
hérissée de crocs énormes, filets de bave aux babines. À nouveau, l’estomac lui
remonta dans la gorge. L’odeur. Elle la reconnaissait... une odeur de cadavre.
L’odeur de la morgue. Les rats en décomposition peuvent aussi sentir très fort.
Mais qui travaillerait dans ces conditions ?


Elle tituba, sa torche tomba sur la moquette. En tâtonnant,
sa main rencontra une substance gluante, cependant que l’autre renversait une
pile de CD. Encore... La lune émergea des nuages et déversa ses rayons dans la
pièce. Juste devant ses yeux, Diane découvrit deux choses : la tranche
d’un boîtier où était écrit « Strange Flowers ». Et deux pieds.
Pendant une fraction de seconde, l’adrénaline l’aveugla. Elle se redressa comme
un ressort, attrapa à l’instinct le poignet de l’individu pour le tordre et
l’enroula autour de son épaule en pivotant sur elle-même. Elle réalisa trop
tard qu’elle agissait comme au dojo : elle avait pensé à protéger son
adversaire alors qu’en toute logique elle aurait dû le fracasser sur un angle
du bureau. Le corps bascula, léger comme une plume. L’arête de sa paume
s’abattait déjà sur le cou quand Diane prit en compte cette information. La
main se suspendit au-dessus du visage de Bai Bo. Diane maugréa un « merde »
qui se voulait une excuse et lui tendit la main pour l’aider à se relever. Puis
elle ramassa le boîtier.


— On y va, dit-elle en désignant la sortie.


Elles entendirent alors une sorte de piétinement. Ils se
rapprochaient à toute vitesse. La fenêtre faillit voler en éclats. Le chien,
libre de toute entrave, se déchaînait. Il bondissait, s’écrasait sur la vitre
avec un énorme bruit mat, retombait et se ruait à nouveau. Les gémissements, les
grognements, les aboiements semblaient provenir de dix bêtes à la fois. Une
meute entière n’aurait pais exprimé plus de furie. Le mur vibrait sous les
coups de griffe, ses dents rayaient le verre, ses babines noires laissaient des
traces de bave. Diane aperçut sur ses iris opaques un reflet qu’elle agrandit
progressivement en se focalisant sur lui ; elle y vit une image glaçante :
un cadavre affalé sur une table, Libérant des torrents d’hémoglobine, une
cascade qui éclaboussait un couteau de boucher. Le rêve du chien affleurait-il
sur sa rétine ? Une vision s’y était-elle imprimée ? Elle contourna
l’ordinateur : une scène de Catacombes servait d’écran de veille
morbide au technicien qui travaillait là.


Bai Bo était dans le couloir et courait. Diane démarra dans
son sillage pendant que le chien remontait le bâtiment en les poursuivant de
fenêtre en fenêtre. « Il va faire le tour pour nous couper la route »,
pensa-t-elle. Elle s’apprêtait à retenir la jeune Chinoise dans l’entrée mais
cette dernière ouvrit la porte à la volée. Un rugissement fit trembler les
gonds, deux yeux flamboyants apparurent dans l’encadrement ainsi que des crocs
et des gencives de cauchemar. La gamine se projeta derrière le battant ouvert,
laissant place à la bête qui fondit sur Harpmann. Celle-ci esquissa un saut
au-dessus de l’animal qui bondit à son tour pour lui déchirer la gorge. Dans
une vision fugitive, Diane discerna la masse de ses muscles rouges, leurs
fibres et leurs ligaments blancs, et dans un deuxième temps le squelette trapu
du chien dont les os luisaient, comme enduits de phosphore. Elle contracta ses
abdominaux, plongea sous le ventre de la bête et se réceptionna à l’extérieur
du bâtiment, pendant qu’on entendait divers objets craquer sous le poids du
chien. Il faisait déjà demi-tour quand Bai Bo lui claqua la porte au museau.


Quatre vigiles arrivaient en courant sur le parking. Ils
abandonnèrent au niveau du grillage quand ils virent les ombres à capuche
s’enfoncer dans les herbes.
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Dès L’avenue de Choisy, elle sut qu’elle était suivie. Elle
ne se retourna pas, n’accéléra pas, ne chercha pas de ligne de fuite. Elle
pensa à Kergall qui avait couru à perdre haleine pour finir étendue, deux
balles dans le dos. Elle regretta juste d’avoir gardé la clé USB sur elle. Les
dizaines de fichiers images et vidéo qu’elle avait consultés dans un centre de
PC en libre-service des Halles, ouvert la nuit, montraient un processus long,
fastidieux mais assez simple : la fabrication des séquences de la cassette.
Elle n’oublierait pas la vision de la rose bleue... La rose aux couleurs
intenses et triomphantes qui, de clic en clic dans la fenêtre « historique »
de Photoshop, avait pâli, jusqu’à ne plus porter qu’un voile bleuté. Une teinte
pastel, presque effacée. La rose Sun-tory dans sa première version. Un rêve qui
revenait à la réalité. Fragile, instable, imparfait mais perfectible. Par les
mêmes procédés, l’orchidée blanche avait été criblée de taches mauves
appliquées grâce au « tampon » de la barre d’outils, qui dupliquait
une image à part, une tache mauve strictement numérique. Idem, les
coquelicots dont la couleur avait été remplacée grâce aux courbes de couleurs
des menus « réglages ». Un jeu d’enfant pour un studio qui produisait
des effets spéciaux destinés à Besson ou Disney. Et pour Diane, un processus
qui avait quelque chose de glaçant, comme si la réalité elle- même avait
régressé jusqu’au non-sens. Pourquoi Duroy-Forest avait-il confirmé à mots
couverts l’existence du programme ? Le capitaine Monange les avait-il
intentionnellement induites en erreur ? Probablement. Son enquête
n’avançait pas. La vérité s’effaçait. Elle était au bord du néant.


Ils étaient sur ses talons. Elle ne se soucia pas de leur
identité. S’il s’agissait des tueurs du Bombyx, une rafale et c’était fini. Si
c’était quelqu’un d’autre... Elle s’en foutait. Elle n’hésita même pas à entrer
dans l’impasse. Elle ne put s’empêcher de frémir lorsqu’elle passa sous la femme
tatouée et qu’elle entendit la cavalcade qui la rattrapait. Sur sa nuque, ses
cheveux se hérissèrent. La chair est faible. Et c’est justement là qu’ils la
saisirent, par la nuque et le bras, la poussant violemment vers son immeuble.
Ils la projetèrent contre la porte, qui s’ouvrit en claquant contre le mur. A
l’endroit du choc, ça pulsait douloureusement. Sa joue enfla tout de suite,
pendant qu’ils la soulevaient, la tordaient dans l’escalier, la clef sur sa
colonne vertébrale se resserrant sans cesse, la prise sur son cou lui broyant
les vertèbres. Il aurait été facile de se libérer. De rouler sur les marches.
Mais elle voulait voir, elle voulait sentir cette violence, entendre leurs
voix, savoir s’ils avaient quelque chose à dire. Le sang dans la bouche n’était
qu’un avant-goût. « Monte ! » grommela-t-il, alors que c’était
lui qui la faisait trébucher en la poussant. Lorsqu’ils arrivèrent sur le
palier, il la propulsa vers l’avant. Il s’attendait sans doute à ce qu’elle
chute, mais elle se réceptionna simplement sur l’épaule et se redressa avec
souplesse. D’un geste vif, elle claqua l’interrupteur. L’ampoule du plafond
s’éclaira.


Où était passé le deuxième homme ? Ils étaient au moins
deux. Il n’y en avait qu’un devant elle. Juste à deux mètres. Il hésitait, à la
fois furieux et prudent. Un homme d’une cinquantaine d’années, large d’épaules
et de figure, les cheveux courts qui laissaient voir le crâne, les joues un peu
pendantes, la paupière aussi. Mais il ne fallait pas y voir un quelconque signe
de mollesse. La main était rude, les réflexes affûtés. Les genoux légèrement
fléchis, les bras écartés au niveau des hanches. Il n’attendait que le signal
pour bondir.


— Approche.


— Pour quoi faire ?


— Je suis venu te donner des instructions.


— De qui ?


— Moi. Ça te suffit ?


— C’est vous qui posez des bus miniatures sur mon
paillasson ?


— T’occupe. Mon premier ordre, c’est celui-là :
t’arrête de poser des questions !


Il avança vers elle. Depuis qu’il l’avait lâchée, son bras
gauche fourmillait et elle le contrôlait à peine. Mais il n’était pas dans ses
intentions de se battre.


— Des questions sur quoi ?


Le poing partit avec une rapidité prodigieuse, pourtant elle
aurait pu l’éviter. Elle ne cilla pas, ne bougea pas. Les phalanges la
percutèrent de plein fouet en haut de la joue déjà touchée. Elle sentit ses
cervicales craquer, sa tête partit s’écraser contre la peinture écaillée du
couloir. Le deuxième choc fut pire que le premier. Son oreille se mit à
bourdonner et à brûler. Sa tempe semblait grossir à vue d’œil. Elle releva la
tête. Il la foudroya du regard.


— J’ai dit : la ferme !


Puis il reprit d’une voix sourde :


— Tu vas arrêter de poser des questions. Ton enquête
est finie et tu ne publies plus rien.


Elle se pencha en avant, les yeux flamboyants. Elle désigna
son propre visage et murmura :


— Frappe ici !


— Qu’est-ce que tu cherches ?


— Frappe ici parce que je vais continuer !


Il lança sa gauche qu’elle reçut droit dans le menton. Ses
dents s’entrechoquèrent et elle se mordit la langue. L’onde lui traversa la
tête jusqu’au fond du crâne. Elle recula de deux pas, sonnée. Des taches
explosaient sous ses paupières et sa mâchoire gémissait. Elle dut se rattraper
au mur. Un deuxième coup s’abattit dans son ventre, lui écrasant les
abdominaux, les intestins, le foie. Elle ne pouvait plus respirer.
Instinctivement elle essaya d’aspirer, paniquée, sa poitrine ne se soulevait
plus. Elle tomba sur les genoux, ne pensant plus qu’à sa bouche, sa bouche qui
réclamait, ses poumons qui brûlaient. Sa gorge sifflait en avalant d’infimes
particules d’oxygène. Elle aussi paraissait écrasée. Finalement une goulée
d’air réussit à se frayer un chemin, juste assez pour qu’une nouvelle sensation
domine : l’horrible douleur qui irradiait son bas-ventre. Elle toussa,
cracha, sentit les larmes chaudes qui avaient giclé jusque sur le menton. Elle
se laissa le temps de se reprendre. Il y avait du sang sur le sol. Il se
répandait lentement dans les rainures du parquet.


Tout près de son oreille, celle qui était encore intacte, il
murmura :


— C’est fini pour toi. Si tu n’écoutes pas ce qu’on te
dit, c’est fini pour toi.


Mais elle se raidit, se redressa, les genoux tremblants et
les côtes transformées en briques, les muscles grinçant pendant qu’elle se
remettait debout.


— Il faut que tu comprennes, petite, ajouta-t-il. Si tu
ne t’arrêtes pas, on devra te punir. Si tu ne t’arrêtes pas, tu vas souffrir.


Elle ne sut si ce fut ce terme de « petite » qui
la mit le plus en colère ou cette menace grotesque : une vague de haine la
submergea et elle se sentit vibrer de fureur :


— Souffrir ! Tu crois que tu vas me faire souffrir ?
(Elle éclata de rire :) Fais-moi souffrir ! Vas-y ! Avec tes
poings ! Avec tes pieds ! Tu crois que c’est ça, souffrir ? Tu
sais ce que c’est que de souffrir ? Vas-y ! Fais-moi souffrir comme
j’ai jamais souffert !


Quand le coup la faucha au niveau de sa joue martyrisée,
celle-ci s’ouvrit largement, laissant jaillir son suc. Il coula sur son ventre,
en libérant une profonde jouissance. Les coups qui suivirent ne furent
plus qu’un chaos dans lequel ses gémissements et ses rires se perdirent. Son
arcade sourcilière éclata à son tour, ses jambes se recroquevillèrent pour
échapper à la rafale, en vain, les cuisses encaissèrent une volée qui les
constella de larges hématomes. Le pied lui percuta deux fois les côtes, lui
coupant à nouveau le souffle et l’obligeant à cracher du sang. Quand l’homme
s’arrêta et dévala l’escalier, elle roula sur le dos, murmura en un sourire
douloureux : « Même pas mal... »
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Il faisait nuit. Par la fenêtre, on apercevait une banlieue
qui sommeillait. Quelques lumières, des appartements plongés dans le noir, des
lampadaires esseulés. Les phares qui balayaient une rue déserte. Dans la pièce,
des lueurs blafardes tombaient des néons. La grande table en mélaminé paraissait
disproportionnée : une vingtaine de chaises vides pour cinq occupées.


Les protagonistes avaient été soigneusement choisis. Délos,
puisqu’elle participait à l’enquête depuis le début. Vassilevski, un petit
homme au nez long et pointu, les yeux fins et rapprochés, toujours sanglé dans
sa veste en cuir marron, qui était responsable du service infos générales, et
donc le supérieur de Délos. Garcia, le rédacteur en chef de nuit, chauve à
l’exception de deux touffes filandreuses de chaque côté du crâne, des yeux
cernés qui dissimulaient sous des airs d’hébétude une vive intelligence – un
gros pull informe couleur bouteille faisait penser à un pyjama. Charbonnier, la
blonde aux cheveux courts, toujours un briquet dans la main, l’élégante
froissée, cassante, impatiente et indulgente qui dirigeait le service de
politique étrangère du haut de son mètre quatre-vingts. Et un homme qu’on
voyait rarement à cette heure indue, le directeur, Jacques Bourgeois, dont le
costume et la moustache semblaient provenir du temps de la TSF. Delattre et Harpmann étaient restés debout.


— Comment vous avez eu l’info ?


— Le colonel MacLuhan m’a téléphoné pour m’indiquer le
nom de la boîte.


— Alors, c’est les Américains ! s’exclama Jacques
Bourgeois.


— Barnett & Prescott ne fait que répéter la même
déclaration, remarqua Hélène Charbonnier, « C’est pas nous ». Ils
veulent qu’on leur lâche les baskets, ils nous lancent un os pour qu’on aille
renifler ailleurs. C’est de bonne guerre.


— Ça sent la manip à plein nez ! râlait Bourgeois.
Une info gagnée comme ça, qu’est-ce que ça vaut ? Ils ont pu les mettre
eux-mêmes, ces fichiers, sur les bécanes de la boîte.


— Je les ai consultés, répondit Diane, je ne pense pas
que ça puisse être faux, c’est vraiment étape par étape la fabrication des
images.


— Mais avec ces logiciels, on met King Kong au sommet
de l’Empire State Building..., insistait le directeur.


— Ça prend énormément de temps.


— Ben alors, si elle savait que c’était des faux,
qu’est-ce qu’elle fricotait, la MacLuhan, avec les gars de Rosa Nigra ?
(Pour Bourgeois, tout le monde était des « gars », homme ou femme.)


Charbonnier faisait brûler un bout de papier dans le
cendrier. Elle avait arrêté de fumer dix ans auparavant, mais ne pouvait lâcher
son briquet.


— En attendant, si la cassette est vraiment un montage,
ce sont les clients de l’avocat qui nous ont manipulés. Vous avez déjà vu
Gilbert Duroy-Forest défendre un étranger ? Il ne défend que des pontes
français.


— Ce diplomate saoudien qui avait une esclave chez
lui..., objecta Vassilevski.


— L’exception confirme la règle. J’ai dressé la liste
des clients de Duroy-Forest cités dans des affaires médiatisées. C’est plus ou
moins la liste du CAC 40. D’un côté, on a un groupe militaro-industriel
américain, de l’autre, je parierais qu’on a l’un des pendants français. La
question, c’est comment formuler ça sans se retrouver au tribunal.


— En tout cas, reprit Vassilevski, il faut faire
visionner la cassette par un technicien des effets spéciaux, histoire de se
couvrir. Et il faut faire vite, parce que à la vitesse où ça va, on risque
d’avoir la réponse par la concurrence. A Libé, il y a une équipe qui
bosse bien sur l’histoire. Vous avez vu le papier de ce matin ? Or, moi,
je veux bien, mais c’est nous les premiers qui avons mordu à cette histoire de
fleurettes. Si ce sont les autres qui sortent le fait que tout était en toc, on
aura l’air de sacrés cons avec notre scoop foireux.


Delattre balaya l’air :


— C’est hors de question. On ne peut pas se permettre
ça.


— C’est vrai que la situation est assez délicate,
reprit Bourgeois, avec cette voix nasillarde qui donnait le sentiment qu’il
parlait dans un micro. On a des excuses, je pense, pour avoir cru au contenu de
ces documents, vu le contexte et vu ce que l’avocat nous avait confirmé. Il
n’empêche que la danseuse vient de perdre son tutu et que le rideau va
justement se lever. Faut le remettre en place avant de se retrouver les fesses
à l’air. Si je puis dire. Le Parisien a fait de beaux coups ces derniers
mois, notre réputation d’investigation est excellente. On peut tout reperdre
sur cette affaire. Si nous rectifions, on sort la tête haute. Sinon,
c’est la déculottée.


— Si ça sort ailleurs, je démissionne, annonça
Delattre.


— On n’en est pas là, Vincent. Ce qui m’embête, moi,
c’est la petite (il désignait Diane). Je ne sais pas si je dois m’habituer aux
procès, mais ce n’est pas tous les jours qu’on tabasse l’une de mes
journalistes. Et, on est bien d’accord, s’il se confirme que les documents sont
des faux, alors il y a toutes les chances pour que les auteurs de cette
agression soient ceux qui ont fabriqué la cassette et qui ne souhaitent pas
qu’on révèle la magouille... On n’a pas à prendre de gants, reprit Bourgeois.
Duroy-Forest vous a menacées, alors...


— Sans parler des coups de feu, grommela Delattre.


— Parfaitement ! C’est totalement scandaleux !
Et pour moi c’est l’affaire dans l’affaire ! Harpmann, vous avez fait ce
que je vous ai dit, vous avez porté plainte ?


— Oui.


— Avec examen à l’Hôtel-Dieu ?


— Oui.


— Bon, ce sera mon édito. Et je veux une demi-page dans
le dossier. Je ne citerai pas de nom, pas encore – à part celui de Gilbert
Duroy-Forest. Mais les hypothèses, je les inscrirai noir sur blanc. Y a
quelques P-DG qui vont sentir le vent du boulet. Vous avez une photo de vous
juste après l’agression ?


— Je ne veux pas montrer ma tête. Je suis journaliste,
pas présentatrice du 20 heures.


— Avec le gnon sur la joue et l’arcade à la confiture
de framboises, y a pas de risque, glissa Vassilevski.


— D’accord, concéda Bourgeois. Vous allez avoir une
protection policière ?


— Je n’en veux pas. Sinon je travaille comment ?


— Bon... nous faut analyser les fichiers cette nuit
même. Je préférerais qu’Elsa s’en charge. Ça vous convient ?


La question s’adressait à la fois à Harpmann, Delattre et
Vassilevski.


— Pas d’objection. De toute manière, je voulais que
vous gardiez la clé USB au coffre du journal.


Les deux autres acquiescèrent.


— Moi, ce que je me demande, remarqua pensivement
Antoine Garcia, ses yeux de hibou grands ouverts, c’est... les fichiers, vous
les avez récupérés dans cette boîte à Saint-Denis, mais vous les avez récupérés
comment ?


Pas endormi, le rédacteur en chef de nuit. Diane ne se
sentait pas capable de mentir. Et elle ne pouvait pas dire la vérité.


— J’ai accompagné un copain qui avait une
pince-monseigneur.


— Oh, bon Dieu ! s’écria Bourgeois pendant que
Delattre secouait la tête, Charbonnier éclatait de rire, Vassilevski et Délos
souriaient en coin.


Garcia, lui, restait de marbre.


— Je vais appeler notre avocat, reprit Bourgeois. Non,
mais sérieusement, ma petite fille, on ne fait pas des choses pareilles. Bon
Dieu ! Qu’est-ce qu’on va raconter ? Un cambriolage...


Il y eut un long silence autour de la table.


— Et puis merde, soupira-t-il, c’est coup pour coup.
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Diane sursauta en entendant les pas sur le gravier. Devant
la tombe d’Hoelenn Kergall, elle pensait à ses morts. De leur tombe à eux, elle
ne s’était jamais approchée. Elle n’était pas retournée au cimetière de Passy
où étaient enterrés Benjamin et Julien. Elle n’était jamais allée se recueillir
sur la tombe de ses grands-parents. Elle n’avait pas assisté aux funérailles de
Lise Cioppa – on ne le lui avait pas proposé non plus. Si les fantômes venaient
à elle, c’était peut-être qu’ils n’avaient aucun espoir qu’elle vienne à eux.
Car ainsi allaient les morts habituellement : parqués dans des lieux clos,
de plus en plus loin du cœur des villes, enterrés de plus en plus profond, leur
silence masqué par le bruit de la circulation. Elle-même évitait la
confrontation avec la mort, la fuyait, attirée mais effrayée, coupable de toute
façon : lorsque, debout, elle regardait ces pierres couchées, et lorsque,
de douleur et de peur, elle refusait d’aller les voir. C’était aussi cela être
une survivante, avoir un pied dans l’allée et un pied dans la tombe, et être
coupable de l’un et de l’autre. Si elle avait été plus courageuse, elle aurait
fait comme Henri Piercourt : elle serait allée sur les sépultures de
Benjamin et Julien, elle se serait agenouillée, et elle aurait pleuré et gémi,
crié, frappé, insulté le sort, elle se serait griffé le visage – des choses qui
se font encore, dans d’autres pays. Mais elle était persuadée que si elle se
risquait à un tel abandon, elle ne trouverait jamais la force de se relever.


— C’est comme ça aujourd’hui, dit une voix dans son
dos. On traite nos morts comme des perdants.


Henri s’appuyait sur sa canne. Sur le toit de l’entrepôt,
que l’on distinguait au-delà des stèles et du mur, étaient posés des dizaines
de corbeaux. L’homme les suivit du regard.


— On a eu les pigeons, puis les goélands, et maintenant
ceux-là. Ils sont gros et agressifs, j’ai vu l’un d’eux se jeter sur le chapeau
d’un vieil homme, sans raison apparente. Il n’avait même pas de nourriture à
voler.


Diane ne savait pas quoi dire. Il la regarda dans les yeux,
puis s’avança jusqu’à la pierre tombale sur laquelle il s’assit avec
précaution, comme on s’assoit sur un banc auprès d’un ami. De sa vieille main
fripée, il caressa la pierre. Sa gorge se serra brusquement :


— C’était l’amour de ma vie. J’en aurais dit autant de
ma femme et de mes deux enfants. J’ai toujours été très famille. Mais j’avais
un faible pour Hoelenn. J’étais déjà à la retraite quand elle est née. C’est
moi qui la gardais le mercredi. J’ai encore dans le tiroir de l’entrée les
pastels et quelques coloriages, des décalcomanies et un livre de Barbapapa que
je devais rescotcher.


Diane ne regretta pas d’avoir déménagé. Elle ne voulait pas
trouver chez elle une chaussette de bébé dans le bac à linge ou un doseur de
lait en poudre dans le tiroir à couverts.


— Et l’amour des fleurs ?


— Il y avait un atelier vert au jardin rue de Babylone.
Elle y est entrée à six ans et elle a fini par animer des groupes quand elle
était adolescente. C’est elle qui entretenait les plantes sur mon balcon. Quand
elle est partie... Maintenant les pots sont empilés. Il faudrait que je les
donne. Pourquoi venez-vous ici ? Vous avez oublié de noter quelque chose ?


— Je réfléchissais. Je me demandais si je devais
continuer et comment. Je suis si... désolée de ce qui est arrivé à votre
petite-fille.


— Oui, on m’a déjà dit ça plusieurs fois. Les seuls qui
ne s’excusent pas sont les assassins.


Il contempla les fleurs grillées par le soleil.


— Qu’est-ce qui vous a abîmé la figure de cette manière ?


— Oh... Ils ne se sont pas présentés. Ils voulaient que
je ne publie pas mes dernières infos.


— Vous allez les publier ?


— Mon papier sort à l’instant même.


La voix de l’homme au panama se fit plus légère et plus
pensive :


— Je me demande toujours si je dois vous lire. Je veux
absolument savoir qui a tué Hoelenn mais je n’ai aucune envie de connaître le
reste. Je ne savais même pas qu’elle habitait à Paris. Je l’ai appris en lisant
Le Parisien. Je croyais qu’elle faisait la navette entre Genève et New
York pour des affaires avec l’ONU, que c’était pour cela qu’elle ne venait qu’à
Noël. Elle habitait à quelques kilomètres de chez moi. Je pensais notre lien ‘indéfectible.
Que lorsqu’on s’était aimé comme ça, on était amis jusqu’à la mort... Je lui
mettais du mercurochrome aux genoux, je lui ai offert son premier Alexandre
Dumas. En lisant votre article, je suis tombé des nues. J’ai peur que ma
petite-fille ait été une escroque trempant dans de sombres affaires
d’espionnage industriel. Je la vois encore dans sa robe de communiante, elle,
si sérieuse, si sage, la petite fille modèle, je n’arrive pas à recoller les
morceaux. Quand vous avez sous-entendu qu’elle avait peut-être vendu des
secrets...


— Je n’ai pas écrit ça.


— C’était juste une hypothèse, disons, que d’autres ont
répétée avec moins de précaution. J’aurais absolument besoin d’en parler avec
elle mais il ne me reste que son portrait dans ma chambre – et ce caveau. C’est
pas bon pour un vieil homme comme moi de soliloquer en plein cagnard devant un
papier peint dans une odeur de pot-pourri.


— Hoelenn n’a pas vendu de secrets. Ces documents
étaient du vent.


— Nous sommes une famille de serviteurs de l’État. Des
militaires, des hauts fonctionnaires, des magistrats. On me dit souvent que
nous sommes des dinosaures. Je dis que c’est vrai, que de ce pays, nous sommes
le squelette. Il dit quoi votre article de ce matin ?


Il avait peur.


— Ce que mes agresseurs ne voulaient pas qu’on dise :
que Rosa Nigra était un canular, qu’il n’y a jamais eu de fleurs réagissant à
l’anthrax et à la radioactivité. Que les documents étaient des faux. Donc votre
petite-fille n’a pas fourni de secrets d’État à des sociétés étrangères.


— Mais vous ignorez si elle savait qu’il s’agissait de
faux. Peut-être a-t-elle trahi sans savoir qu’elle délivrait des mensonges.


— Je fais l’hypothèse contraire. Je me suis demandé
pourquoi Rosa Nigra avait utilisé la rose Suntory. C’était dangereux et
inutile. Moi, je pense qu’Hoelenn avait été chargée d’inventer ce programme et
qu’elle avait fait le choix de cette rose par pure passion, pour rêver, pour
voir une rose bleue parfaite. Cette rose, c’est sa signature sur la cassette.


Un immense soulagement traversa le chagrin d’Henri.


— Alors vous excluez qu’une officine française ait
voulu la punir de sa trahison ?


— Non, ce n’est pas exclu. J’ignore ce qui s’est passé.
Ceux que j’ai rencontrés ont accusé les Américains, comme vous avez pu le lire.
Mais ils ont menti sur tout.


— Vous ne m’avez pas dit si vous souhaitiez continuer
votre enquête.


— Je n’ai pas de nouvelle piste.


Il était de nouveau sombre.


— S’il ne s’agissait pas de ma petite-fille, je vous
dirais de laisser tomber. Vous avez toujours vos parents ?


Solenn Harpmann-Guilloux ne laissait même plus de message
sur le répondeur.


— Oui.


— Vous savez, il n’y a rien de plus terrible que de
perdre un enfant...


Il se tut.


— Mais il s’agit d’Hoelenn et je veux tellement savoir !
Je veux savoir qui l’a tuée et pourquoi. Et après je saurai si je dois vous
remercier ou vous maudire.


 


Lorsque Susie monta dans la rame de métro, Diane se sentit
tout à coup très fatiguée. Il était difficile de résister aux coups de boutoir
que la clocharde distribuait autour d’elle. Comme elle le disait si bien, « au
début, entendre la vérité, ça fait tout drôle ». Et, à la longue, ça
épuise. Ce jour-là, Susie portait une robe assez jolie, peut-être récupérée
dans un vestiaire caritatif, un gilet de caissière de Virgin et un sac en
papier du Bon Marché. Son chapeau en paille était usé, mais il avait dû orner,
en un temps, la tête d’une femme de bon goût.


— Toi, dit-elle à l’adresse d’un jeune Noir en short et
T-shirt Dia. Tu tries ?


— Oui, madame.


Les voyageurs savaient que la réponse n’était généralement
pas de nature à faire fléchir le juste courroux de Susie. Cependant, elle avait
décidé, ce jour-là, d’être magnanime.


— C’est bien, mon petit. Peut-être que tu iras au
paradis. Si c’est le cas, tu n’oublieras pas de ramasser les canettes et les
mégots qui traînent sous le pommier. S’il te plaît.


Et elle se détourna pour s’adresser à tout le wagon :


— Alors, les amis, on tremble ? Qu’est-ce que
Susie va sortir du chapeau aujourd’hui ? Un lapin mort ?


Allez, allez, c’est jour de liesse... Il y a pas longtemps
de ça, j’ai dit pis que pendre des Chinois. Je me repens ! Amis Chinois,
venez dans mes bras ! cria-t-elle en ouvrant les siens avec un
enthousiasme menaçant. (Personne ne se leva.) Figurez-vous que dans un bled
près de Shanghai, à Huaxi, y protestent. Hé ! C’est déjà pas rien de
protester en Chine ! Pasque là-bas, c’est la démocratie comme... C’est dur
de choisir... Comme... en Libye, comme en Biélorussie... Comme en Polynésie
française... Et y protestent contre quoi ? La pollution chimique !
Ah, mes frères, mes frères qui affrontez la police à coups de pierres, mes
frères qui campez devant les portes de l’usine, vous qui avez fait fuir la
police en dehors de la ville, je vous salue ! Ça, c’est des hommes !
Des humains, des Justes ! Pas comme la bande de lavettes que j’ai devant
moi ! (Ça se gâtait.) Vous ! cria-t-elle en tendant un doigt vengeur,
le doigt de Dieu, ou presque. Vous, qu’avez pas soulevé votre cul, votre poing,
ni même le sourcil, quand quinze mille vieux ont clamsé pendant la canicule !
Notre Bhopal à nous ! Mais avec tout le monde coupable ! Vous
z’entendez pas les gémissements de nos ancêtres, qui pleurent, qui supplient,
qui appellent à l’aide ? C’est normal ! Leurs voix se perdent dans le
bruit de vos moteurs et des pots d’échappement !


Malgré sa fureur, Susie ouvrit son sac pour recueillir la
contribution des passagers.


— C’est le moment de me filer un euro, ou deux de
préférence. Mais, comme je vous ai fait de la peine, je vais vous chanter une
petite berceuse.


Elle commença à fredonner : « Sous le ciel de
Paris, on enterre les petits vieux, lan, lan... » Quand elle quitta la
rame, Diane avait la nausée. Heureusement, la laideur du monde se dissout dans
le Coca. La canette fraîche lui fit un bien fou. Et une minute plus tard, une
jeune femme blonde qui portait divers pins anarchistes ouvrit largement un
exemplaire du Parisien : « LA ROSE DE LA DISCORDE. À QUOI JOUE LA FRANCE ? »


Abdel lui avait décroché un reportage amusant : «Qui se
cache derrière le comité Read my Labias ? » Depuis quelques
mois, les murs de Paris s’étaient ornés d’un nouveau genre d’art de rue, des
fresques d’inspiration sud-américaine. L’une d’elles avait décoré la façade
d’un café en cours de vente près de la tour Eiffel. Les ouvriers chargés de
restaurer les lieux l’avaient brisée au début des travaux. Une autre était
toujours en place sur le portail de l’ancien hôpital Laennec à Sèvres-Babylone.
Personne ne connaissait le collectif, qui peignait vite et de nuit. Le
Nouvel Obs-Paris était prêt à acheter l’enquête si le mystère était
levé. Après moult négociations, Diane avait également accepté de faire les
photos ; c’était mal, les photographes de presse avaient déjà plongé dans
la misère depuis plusieurs années, les agences, les journaux récupéraient de
l’image gratuite ou quasiment – ça se voyait d’ailleurs – et Diane trouvait
indigne de leur piquer la maigre soupe qui leur restait. Mais Abdel avait
insisté, il voulait vendre texte et photos ensemble, elle n’avait pas eu la
force de négocier, se contentant d’exiger que les photos soient correctement
payées – au moins ne pas contribuer à faire baisser le prix du cliché. Ainsi
elle avait sillonné la ville, cherchant des peintures et des indices, errant
bientôt sur les berges de la Seine, à mi-journée près du pont Alexandre-III et
du Paris fastueux, en fin d’après-midi aux abords crapoteux du quai de la Gare, entre dealers et chantiers. Elle trouva deux nouvelles fresques près des Frigos de
Paris, menacés de démolition malgré les collectifs de défense et les artistes
qui occupaient les lieux. Une main anonyme avait inscrit : « Keufs,
quand irez-vous déloger les squatters fachos de l’église
Saint-Nicolas-du-Chardonnay ? » Elle pensait trouver parmi ces
derniers quelque indicateur pour la mettre sur les traces du comité secret. Si
elle était bredouille, elle s’adresserait plutôt aux réseaux sud-américains.


Elle en était là de son errance, cherchant plus à masquer
son désarroi qu’à s’occuper vraiment, devinant l’angoisse et la déprime
embusquées dans ses tripes, quand une voiture ralentit à sa hauteur. « C’est
pas vrai ! » pensa-t-elle. Partagée entre la peur et la joie.


 


Ni cagoule, ni bâillon. Elle connaissait son voisin de
droite, et surtout les jointures de son poing. Les lampadaires du boulevard de
l’Hôpital balayaient le visage de son agresseur sans y révéler la moindre
émotion. Comme le conducteur et le passager du siège avant, il ne faisait que
regarder devant lui en silence. Elle se demanda ce que c’était qu’être lui, ce
que c’était de mener une vie comme la sienne. Où étaient ses plaisirs, quelle
idée il avait de lui-même, quel sens il donnait à tout ça. Où il avait passé
son enfance. Ce serait un bon article. Les gens aiment plonger dans l’âme des
autres. Se transplanter un instant hors d’eux-mêmes.


Les portières avaient été verrouillées mais aucune autre
forme d’entrave ne lui avait été imposée. En revanche, ils avaient confisqué
l’appareil photo. Ils prirent l’avenue de Port-Royal, rapidement, en grillant
les feux. Devant le Val-de-Grâce, elle repéra les policiers en faction, se
demanda s’il valait la peine d’essayer d’attirer leur attention, mais le temps
de l’envisager, ils avaient disparu. La suspension était molle et donnait la
nausée. En revanche l’odeur du cuir lui rappelait la cordonnerie. Ils
croisèrent le boulevard Saint-Michel et filèrent tout droit. La place du 18 Juin
était quasi déserte. Un couple s’embrassait dans un bus vide. Ils roulèrent
quelques secondes et la voiture s’arrêta. Le passager avant ouvrit son
téléphone portable, grommela une phrase à voix basse et le referma d’un coup
sec. Puis il sortit vivement, contourna le capot et lui ouvrit la portière. Les
deux autres sortirent dans le même mouvement, formant une escorte autoritaire
qui lui désigna une direction : l’entrée de la tour Montparnasse.


Il y avait des témoins ; c’est ce que pensa la
journaliste pour se rassurer. Un camion de régie était garé dans le couloir des
bus. Et une lueur vive semblait jaillir tout près. En montant les marches, elle
aperçut une lumière puissante qui fusait sous un assemblage de bâches anti-pluie.
La blancheur, l’intensité du foyer étaient si aveuglantes et les hommes qui
s’agitaient autour si précautionneux, si inspirés, leurs gardiens si farouches
avec leurs barrières et leurs talkies-walkies, qu’on eût imaginé une étoile
échouée là, tombée et incrustée dans le parvis de la tour. Une sphère gazeuse,
un météore en fusion qu’on tenterait de protéger comme un trésor redoutable – comme
tous les trésors. Elle repéra une file de caravanes de tournage alignées les
unes derrière les autres. Au sol, s’échappant du plateau, serpentaient des
câbles. Et puis brusquement il y eut des cris et une cavalcade, un sifflement
étrange, et une silhouette émergea en courant de la nébuleuse, ombre blanche,
puis beige, puis brune, au fur et à mesure que sa vitesse décroissait. Et
finalement un réverbère la happa : Daniel Auteuil un révolver à la main.


Les comédiens et la journaliste échangèrent un regard puis
cette dernière continua sa route vers le tourniquet d’entrée, entourée de son
escorte. Dans le hall, un vigile les salua. Les portes de l’ascenseur portaient
un large écriteau précisant : « POUR RAISONS DE SECURITE, LES ETAGES
48 À 58 SONT FERMES AU PUBLIC. » Ses gardiens appuyèrent sur le 56.


La cabine monta. La journaliste observa les trois hommes qui
occupaient l’habitacle en même temps qu’elle. Malgré les différences d’âge et
de traits, ils avaient en commun la carrure et une certaine expression :
les yeux vides et les visages fermés disaient que la vie était une ennuyeuse
antichambre. Pourtant son vieil ami se pencha brusquement vers elle et lui
glissa sur le ton de la confidence :


— C’est le tournage de RMR73. Le prochain
Olivier Marchai.


— Hum, fit Diane.


— On tourne plus de sept cents films par an à Paris.


Incrédule, elle leva les yeux vers lui et répondit d’une voix
qu’elle ne put empêcher d’être hargneuse :


— Et mes bleus, c’est du maquillage ?


Il se redressa. Les portes s’ouvrirent. Ils sortirent, dans
la pénombre. L’obscurité et le vent. Un vent puissant qui s’engouffra dans
l’ascenseur comme pour l’emporter. Un vent qui grondait et mugissait
longuement, s’interrompant à peine pour reprendre force. Un vent inattendu dans
cette grande salle de restaurant. Il soulevait nappes et rideaux, emportait les
serviettes et couchait les verres, faisait trembler les plantes et les lustres
éteints. Un vent tel qu’il en existe à deux cents mètres du sol, sur les toits,
sur les façades. Mais celui-ci envahissait l’immeuble comme l’eau envahit la
cale. Elle plissa les yeux, vit la brèche qui permettait cette irruption :
un large trou aux contours noircis s’ouvrant sur le vide. A deux mètres, les tables
étaient intactes mais le plafond portait la marque d’un dégagement de fumée.
Assis sur une banquette proche du précipice, un homme buvait.


Diane Harpmann s’était attendue à retrouver Gilbert
Duroy-Forest, son profil élancé et sa grandiloquence. Celui qui l’attendait
était nettement plus petit. Court et sec, les mains fines, le profil modeste,
le crâne dénudé, il se tenait droit, calé sur le velours. Il attrapa sa
bouteille et remplit à nouveau son verre, pendant que la journaliste remontait
la travée. Les nuages les frôlaient, aventurant leurs vapeurs dans l’ouverture,
laissant en suspens un brouillard que le réveil du vent chassait tout à coup.
En s’approchant du trou, elle sentit son cœur battre de plus en plus vite. Un
reste d’odeur âcre s’élevait du bois et des tissus calcinés.


Une tasse cassée en deux gisait près d’un sucrier, à une
encablure du ciel.


— Un Schweppes, ça vous dit ?


— Oui. Pourquoi pas.


Il fit simplement un geste, de loin, aux trois gorilles et
Monsieur Poing se pencha sur un placard, pendant que Diane s’asseyait sur une
chaise.


— Prenez la banquette... Vous aurez une meilleure vue
de cette place.


L’homme de main arrivait avec une petite bouteille
décapsulée qu’il posa sur la table. Il disparut sans un mot.


— J’ai deux témoins célèbres pour jurer que je suis
entrée dans cette tour entourée de vos sbires, murmura Diane.


— Pauvres hommes. Qui auront tenté en vain de vous
empêcher de sauter.


— C’est une menace ?


— Je vous ai déjà beaucoup menacée, en vain,
semble-t-il.


Il était franchement petit. Le visage maigre, étroit, le nez
trop long, les yeux trop rapprochés mais vifs. Sous sa veste, il partait un
pull. Ce n’était pas très joli. À cette altitude, ça relevait cependant du bon
sens.


— Vous venez voir ?


Il se leva, lui attrapa le bras pour l’entraîner vers le
gouffre. Il n’avait pas de force, lui rendait bien vingt centimètres, mais elle
le suivit. Il avait l’allure d’un vieux professeur d’université. Pourtant, il
ignorait probablement le vertige : la pointe de ses souliers s’arrêta au bord
du vide.


— C’est beaucoup plus beau sans les vitres,
remarqua-t-il.


— Il manque le mur aussi.


— Faut pas être impressionnable. C’est la foudre qui a
frappé, expliqua-t-il.


— Je sais. J’ai vu.


— Ça devait être beau aussi.


— Fabuleux.


— Dommage que j’aie raté ça.


Les flancs crevés du restaurant appelaient l’air et le
recrachaient, en une respiration qui aspirait leurs corps vers l’intérieur puis
les repoussait vers le précipice. Instinctivement Diane attrapa une barre
métallique dont la rigidité la rassura. Le même réflexe lui disait d’empoigner
son interlocuteur pour qu’il ne bascule pas, mais il ne bougeait pas. Un
moment, ils ne virent que des nuées épaisses qui dérivèrent lentement sous
leurs yeux, puis s’enroulèrent en une volute affolée et se dispersèrent. Le
vent bourdonna dans leurs oreilles, échevela Diane, et leur coupa le souffle.
La brèche s’était creusée en direction de la Seine. La ville formait, couchée à leurs genoux, un intense réseau de points lumineux.


Emergeaient de cette toile les grandes rues et avenues. La
rue de Rennes en particulier dessinait un canyon luisant à leurs pieds, et très
loin, en sombre, le Champ de Mars s’échouait aux contreforts de la tour Eiffel.
De leur perchoir, elle ressemblait à une dentelle enflammée. Les Invalides
aussi surgissaient, miniature plaquée or, tandis que plus à droite, le
Luxembourg avait l’air d’un puits noir. C’est là que le capitaine Monange leur
avait tendu un piège.


— Ne regardez pas en bas. Cette vision a un effet
magnétique.


Ce qui était frappant c’était la manière dont le trou percé
dans les parois semblait une fissure ouverte sur le réel ; combien
l’espace intérieur paraissait inconsistant et combien cet espace céleste et
fatal semblait la réalité. Une bourrasque siffla dans les vitres brisées et
l’homme recula, invitant Diane à rejoindre leur table.


— Nous devons parler, mademoiselle Harpmann.


Le vent sifflait aussi dans le goulot de la bouteille de
Schweppes.


— Vous nous avez mis dans l’inconfort. Un grand
inconfort. Ces nouvelles qui sont sorties dans Le Parisien sont bien
embarrassantes. Pour peu, vous accusiez ouvertement certaines sociétés
françaises d’être à l’origine de la fusillade du Bombyx, de l’assassinat de
Mlle Kergall, du pauvre M. Rosenzweig. C’est très embarrassant. Et c’est faux.


Diane Harpmann observa son interlocuteur. Plusieurs semaines
auparavant, un avocat lui avait fait des confidences qui s’étaient révélées
mensongères. Cet homme s’engageait sur la même voie, elle n’avait aucune raison
de la croire.


— Puis-je vous demander qui vous êtes, monsieur ?


— Je suis un homme qui cultive le secret et se trouve
mal à l’aise au jeu des révélations.


— Bien. Je n’en saurai pas plus ?


— Vous allez en savoir beaucoup plus. Nous espérions
que vous alliez vous essouffler plus vite. Mais vous êtes une grande sportive,
quasi increvable, semble-t-il. Nous avons tenté de vous freiner en vain. Vous
avez fait de gros dégâts. Nous aimerions que vous participiez aux réparations.


— De quelle manière ?


— En rétablissant les faits. Et en les communiquant au
public. Voyez-vous, dans cette affaire, la vérité est moins gênante que les
mensonges que vous avez écrits.


— Alors vous auriez dû commencer par là.


— Il n’est pas dans notre vocation d’agir au grand
jour.


— C’est vous qui avez monté Rosa Nigra ?


— C’est moi. Le Grand Metteur en scène. L’Orson Welles
de cette histoire.


Diane se demanda si elle aurait l’occasion de réemprunter
l’ascenseur.


— Quelle était votre intention ? continua-t-elle.


Il sourit.


— Attirer la foudre. Rosa Nigra était un paratonnerre.
Vous remarquez que celui-ci n’a pas rempli son office pour cette pauvre tour.
Mais le mien a très bien fonctionné. Du moins pendant un temps.


— Jusqu’à la fusillade au Bombyx...


— Plutôt jusqu’à ce que vous veniez m’emmerder, vous et
votre amie.


Il contempla un moment les bulles accrochées à la paroi de
son verre. Puis il consulta sa montre.


— Pour les détails, vous verrez avec... Moi, je vais
juste vous expliquer le contexte dans lequel est née Rosa Nigra. Vous me
demandiez qui je suis. Je suis un homme qui s’occupe d’intelligence économique
et surtout de son volet défensif. Je veille. La France vient tout juste de se réveiller dans ce domaine. Une Belle au bois dormant qui
réalise en se levant que tout le monde a profité de son sommeil pour lui passer
dessus.


La journaliste continua à boire son soda.


— Le coq n’est pas l’animal le plus intelligent du
bestiaire, ceux qui l’ont choisi comme emblème pour la France en avaient sans doute conscience. Ou alors ils en avaient le cerveau.


— En termes concrets...


— Les élites de notre pays connaissent l’économie par
les livres. Et ils croient ce qu’ils lisent. Alors pour eux, la concurrence
économique à l’échelle mondiale, c’est d’abord une affaire de compétitivité.
Coûts de production, rapport qualité-prix, innovation sont leurs solutions pour
défendre leur place dans ce qu’ils appellent mondialisation. Comme si, pour
gagner le Tour de France, il fallait juste monter en danseuse. Bon, récemment,
ils ont fini par comprendre que ça ne se passait pas comme dans les livres. Je
ne nie pas que dans certains domaines traditionnellement liés à la politique
nationale et internationale, on avait besoin de leçons de cynisme. Ce n’est pas
aux vieux pétroliers qu’on apprend les jeux de massacre, mais, par ailleurs, la
candeur des responsables était à faire honte.


— Qu’est-ce qui les a réveillés ?


— Avec retard, la fin du bloc soviétique. Après la
guerre et durant la guerre froide, l’Ouest a fait officiellement front commun.
On a évité de mettre en avant certains de nos griefs, certaines de nos
opérations.


L’intelligence économique existait déjà, mais on la mettait
en sourdine car nous avions une autre guerre à mener. Et puis l’URSS a volé en
éclats. Et là, on a réalisé dans quelle foire d’empoigne on était. Pas un monde
bipolaire, mais un monde multipolaire où émergent de nouvelles forces,
notamment en Asie. Des candidats crédibles et performants, à terme très
menaçants. Le jeu est devenu beaucoup plus âpre, c’est ça qui nous a ouvert les
yeux. Les règles de l’économie se sont durcies.


— Vous pouvez me donner des exemples ?


— Oui, mais prenez des notes.


— Vous voulez que je prenne des notes ?


— Vous ne pourrez pas me citer. D’ailleurs qui
citeriez-vous ? Mais vous irez recouper ces informations, vous vérifierez
leur validité (je sais que vous faites ça très bien) et vous en nourrirez
l’article que vous allez écrire.


Diane observa le petit homme. Quelques poils lui sortaient
des narines. Ses oreilles se détachaient très nettement du crâne. Le pull à col
roulé qu’il portait était un peu élimé. Il pouvait parfaitement avoir été
acheté dans les années 70. Les lunettes étaient en écaille, d’un modèle
excessivement rétro... Elle sortit lentement son bloc-notes. L’obscurité qui
régnait dans le restaurant éventré n’aidait pas à écrire. Le vent qui soulevait
les pages non plus. Mais lorsqu’elle était concentrée, elle avait une mémoire
des mots exceptionnelle. Elle saurait relire ses pattes de mouches informes.


— D’accord... Je note. Des exemples de durcissement du
jeu du marché...


— Durcissement et complexité. (Il regarda encore sa
montre.) Nous faisons face à des pratiques de plus en plus dures. Piratage de
brevets, contrefaçon, sabotage intelligent se combinent avec des méthodes plus
classiques : écoutes, fouille des poubelles, corruption de salariés ou
chantage, etc. On voit émerger une technicité de plus en plus fine dans notre
secteur : vol de données par Internet, attaques par virus, manipulation
des médias, campagnes de désinformation, abus de vide juridique, débauchage de « cerveaux »,
mais le plus important est que tout ceci se déroule à une nouvelle échelle. Il
n’y a plus deux blocs qui se livrent à une guerre froide, mais des alliances
diverses et croisées. Des alliances, mais entre alliés rivaux.


— Vous pensez à qui ?


— Je pense à tout le monde. Justement. Mais, pour citer
un pays, je dirais que les États-Unis ont été choqués en réalisant que dans des
secteurs où ils se croyaient dominants pour l’éternité, ils allaient affronter
une concurrence redoutable. Ils avaient de longue date observé l’essor du
Japon, en particulier dans les domaines des technologies de pointe, mais ils ne
s’attendaient certainement pas au succès de l’automobile japonaise. Au pays de
Ford. Ils ne s’attendaient pas non plus à voir les Européens les concurrencer
dans ce qui paraissait être leurs secteurs propres, comme la construction
aéronautique et la conquête spatiale. Airbus ou Arianespace. C’est ainsi que
des moyens qui avaient été employés à surveiller l’ennemi soviétique, je pense
surtout au système d’écoute Échelon, ont basculé au milieu des années 90 vers
d’autres usages, et en particulier l’intelligence économique, en direction par
exemple des partenaires et concurrents européens.


— Et la France ?


— Comme je vous l’ai dit, nos élites dormaient du
sommeil du juste. Lorsque quelques-uns d’entre nous ont voulu savoir ce qui se
passait dans les entreprises françaises, ils ont trouvé des documents sensibles
jetés à la poubelle sans être préalablement réduits en confettis, des cadres de
grandes entreprises parlant à voix haute de questions stratégiques dans les
wagons de première classe du Thalys, des ordinateurs laissés allumés la nuit ou
des mots de passe collés directement sur le bureau ! Ce n’est pas dix ans
de retard que nous avons dans ce domaine, mais trente ans. Or le phénomène
évolue à grande vitesse.


— On parle pas mal des Chinois. Cette stagiaire
chinoise soupçonnée d’espionnage...


— Les Chinois, les Japonais, les Russes... On a le
choix.


— Alors pourquoi me citez-vous spécifiquement les
États-Unis ? Pourquoi Gilbert Duroy-Forest nous a-t-il mis sur cette
piste-là ?


— Vous avez constaté de vos propres yeux qu’une
employée de Barnett & Prescott était en contact avec Rosa Nigra. Par
ailleurs, les États-Unis sont à la pointe de la réflexion et de l’action dans ce
domaine. Je vais vous raconter une histoire. En 2003, on a remarqué dans
l’usine Mathurin-Parker de Fiers, dans l’Orne, qu’il manquait trois éléments du
système de guidage du missile air-sol Toptarget. Ces pièces étaient classées,
elles appartiennent à un dispositif expérimental. Nous n’avons jamais su
comment elles étaient sorties mais nous avons eu la conviction qu’elles
s’étaient retrouvées dans l’escarcelle des Américains ou des Russes. En 2005,
nouveau cambriolage ; cette fois, ce sont des microfilms concernant le
projet de missile air-air Euro Arrow qui disparaissent. Suite à cette série
d’événements, des militaires tentent d’enquêter mais ils se heurtent à
l’évidente mauvaise volonté d’entreprises qui n’ont pas trop envie qu’on vienne
mettre le nez dans leurs misères. Le jour même où l’on refuse à ces soldats
l’entrée dans l’usine, ils se rendent compte que d’autres visiteurs, eux, y
évoluent en toute liberté : un cabinet d’audit américain.


— Vous paraissez obnubilé par les Américains.


— Si j’étais sprinter, je serais obnubilé par les
Américains. Pour quelle raison ?


— Parce que ce sont les meilleurs.


— On peut en discuter. Mais les États-Unis sont un pays
qui intègre totalement l’intelligence économique à sa politique. Sous Clinton,
ils ont créé le NISP, le National Industrial Security Program, qui comprend
explicitement des volets défensifs et offensifs. Des agences de renseignements
américaines comme la NSA et la CIA sont explicitement chargées de collecter
pour l’industrie ou le monde économique américain des informations les aidant à
précéder la concurrence, à anticiper les changements du marché, etc. D’une
manière générale, les liens entre institutions privées et publiques, entre
administration, pouvoir politique et monde économique sont là-bas très étroits.


— Mais les États-Unis sont nos alliés.


— Bien sûr. Dans un nouvel ordre où se distingue ce que
l’on appelle le « rapport alliés-adversaires ». Pas alliés-ennemis,
mais adversaires, rivaux, oui. Et dans la nouvelle Alliance atlantique, dominée
depuis des décennies par les États-Unis, une partie de l’Europe a l’ambition de
compter et de devenir un deuxième pôle, autonome, indépendant de la puissance
américaine. Pour nos chers alliés, il n’en est pas question. Comme vous l’aurez
noté, nos relations sont un peu tendues en ce moment. (Il sourit :) Et
nous avons de si beaux systèmes de guidage... (Il leva les yeux.) Voilà
Alexandre !


Laurent De Ryck sortait de l’ascenseur. Il n’eut pas un
regard pour les hommes de main qui restaient en faction. En revanche, il
contempla un instant la salle plongée dans l’ombre, la brèche, le ciel qui
s’insinuait dans les lieux.


— Bon, je vais vous laisser avec notre ami. Il répondra
à toutes vos questions.


— Pardon... J’en ai encore une pour vous.


Il était debout et l’observait d’un air entendu, supérieur.


— Pourquoi m’aideriez-vous, après m’avoir fait éclater
la tête ?


Il réfléchit avant de répondre :


— Vous nous avez un peu aidés à votre insu.


Il baissa la tête, fit mine de s’en aller puis releva le
nez, pensivement :


— Et puis, allié-adversaire, ce n’est pas allié-ennemi.
Il y a des limites quand on joue avec les amis.


Elle s’assombrit.


— Vous savez... Je n’ai pas du tout aimé le coup du
petit bus sur le paillasson.


— Je comprends mais ce n’était pas nous.


Il partit à pas vifs, salua De Ryck d’un simple hochement de
tête mais lui planta dans les yeux un regard indéchiffrable, puis il
s’engouffra dans l’ascenseur en compagnie de ses acolytes.


Laurent De Ryck approcha. Toujours aussi grand, élégant,
mais les vêtements froissés. Il avait abandonné sourire et fer à repasser. Son
air était d’ailleurs vaguement hagard. Il avait perdu de cette assurance, de
cette prestance qu’il affichait lorsqu’il jouait son rôle. Diane aurait préféré
des retrouvailles plus clinquantes ; sa proie la décevait un peu. Elle le
cueillit avant même qu’il ne s’assoie à la place laissée par son prédécesseur :


— Eh bien, dites-moi, ça fatigue, les déménagements !


Il tassa sa longue silhouette sur la banquette et observa
avec ahurissement le trou qui s’ouvrait sur le vide.


— Quel drôle d’endroit... Mais c’est bien de lui... Je
suis chargé de vous donner ça.


Il posa sur la table une petite caméra numérique.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Qu’on a décidé de faire un petit sacrifice pour
donner de la crédibilité à ce que je vais vous raconter, et que le sacrifié ce
sera moi.


— Vous avez l’air ravi.


— Après ça, je n’aurai plus qu’à me terrer. Je vais me
retrouver je ne sais où, en Laponie ou dans le Swaziland, moi qui n’ai jamais
aimé que Paris. Vous pouvez filmer dans cette obscurité ?


— Les caméras numériques gèrent beaucoup mieux le
manque de lumière que sa profusion.


— Si vous voulez un éclairage de pro, on n’a qu’à
descendre. Il y a des moyens en bas.


— Nous avons fait suffisamment de fiction ensemble. J’ai
l’intention de passer au documentaire.


— Je vous trouve un peu hargneuse. Je n’ai fait que mon
boulot.


— « Cartographie des QTL chez le Theobroma cacao ».
Vous m’avez gâché le goût du chocolat.


— De toute manière, c’est votre vie qui est gâchée.


Elle hésita à frapper. Ce n’était pas le moment.


— Votre ami prétend que ce n’est pas vous qui avez posé
le bus devant chez moi.


— On a posé un bus devant chez vous ?


— Un bus miniature. Laissez tomber...


Il manquait une pièce au puzzle. Elle soupira :


— On commence ?


— Je suis prêt.


La voix était résignée.


Elle ouvrit l’écran plasma, chercha un instant à savoir si
elle pouvait brancher l’appareil avant de se rappeler que l’électricité était
coupée dans cette partie de la tour. Elle ne devait compter que sur les
batteries. Dans la petite fenêtre, De Ryck avait un aspect plus banal et moins
chiffonné.


— Bon, je propose qu’on commence par votre identité
donc, vos nom, formation, activités.


Il inspira et joignit les mains, les coudes posés sur la
table.


— Je m’appelle Alexandre Melville. Je suis né en 1967 à
Aubervilliers. Je suis à l’origine ingénieur de l’armement... J’ai travaillé
plusieurs années au CELAR, le Centre d’électronique de l’armement, qui est
notamment chargé de développer toutes les techniques liées à la guerre de
l’information. Si bien qu’après avoir évolué dans un environnement purement
technologique, je me suis intéressé à des questions stratégiques. Ensuite, j’ai
travaillé un temps dans la branche Défense d’un grand groupe privé.


— Lequel ?


— Un groupe. J’ai changé de poste, et je suis devenu risks
manager, on m’a chargé des questions de veille. Pour cette raison, j’ai
suivi une formation spécialisée et j’ai entretenu des contacts avec plusieurs
organismes qui maintenant sont très actifs dans ce secteur. C’est l’un d’eux
qui m’a contacté lorsque le projet Rosa Nigra a été envisagé.


— Par l’intermédiaire de l’homme que je viens de voir ?


— Je ne vois pas de qui vous parlez. Je suis ici de ma
propre initiative.


— Ah oui ?


— Je suis fatigué de ce jeu. Je veux parler et
disparaître.


— Faites attention lorsque vous employez ce mot. Il a
plusieurs sens.


— Je veux me mettre au vert. Passer à autre chose. J’en
finis avec cette affaire et je tourne la page.


— C’est un luxe qui n’a pas été offert à tout le monde
dans cette histoire.


— C’est une des raisons de mon départ.


Il récitait. Elle comprit mieux la stratégie de l’homme sans
nom. Il lâchait Melville pour une dernière opération. Il ne voulait pas la
signer et Melville allait en porter seul la responsabilité officielle – ce qui
leur donnerait l’occasion de nier, pour changer.


— Donc, on vous a contacté.


— Une société qui conseille les grandes entreprises
dans les domaines de l’intelligence économique et de la veille.


— Son nom.


— Je ne vous le dirai pas. Ces entreprises constataient
au même moment qu’elles faisaient face à une activité adverse inédite.


— Vous pouvez donner des exemples ?


— Plusieurs événements ont mis le feu aux poudres. Une
affaire de vol de pièces dans le secteur missiles. Le rachat de Gemplus, le
fabricant de cartes à puces, par une société américaine. Les tensions sur
Galileo. Le foisonnement d’espions à Toulouse autour d’Airbus et de ses
sous-traitants et les innombrables preuves de tentatives d’espionnage
industriel sur le pôle Minatec de Grenoble. En fait, les quatre plus grands
labos de recherche qui travaillent sur les nanotechnologies se sont mis à
grouiller d’espions. De Grenoble à Orsay et de Toulouse à Lille, on a observé
une augmentation des menaces absolument spectaculaire. On ne pouvait pas
permettre de se faire piller dans ce domaine. C’est là que l’idée est née.
Créer un point de fixation. Attirer sur un leurre une partie de ces menaces.


— Rosa Nigra.


— Absolument. Les Américains appellent ça du perception
management. Comment influencer et déformer la perception que l’adversaire a
du terrain. En l’occurrence il s’agissait d’attirer nos adversaires dans un no
man’s land. C’était une opération restreinte dans son effet. Et forcément
ponctuelle. Rosa Nigra, c’était du court terme. On a tenu trois ans. On aurait
pu tenir un peu plus.


— Comment ça a fonctionné ?


— Principalement on était deux à monter le coup. Hoelenn
et moi. C’est moi qui ai eu l’idée de monter une histoire concernant les
biotechnologies. Ensuite on a cherché quelqu’un de confiance et qui ait le
profil. Hoelenn travaillait au CEA, elle était la femme idéale. C’est elle qui
a tout inventé. Elle était extrêmement compétente et avait une imagination
d’enfer. Durant plus de six mois, elle a conçu des faux programmes. Je la
voyais s’amuser sur son ordinateur, ça faisait plaisir à voir. Je me demandais
parfois si ce n’était pas trop gros. Mais elle disait, et elle avait raison,
que l’invraisemblable est plus réel que la vérité.


— Et la greffe a pris...


— Quand on a eu suffisamment de matière, ça a été tout
simple. Plusieurs personnes ont été affectées dans nos locaux. Histoire de
peupler la coquille vide. En réalité, elles s’occupaient principalement d’analyse
de documents pour la société qui m’employait réellement. De mon côté, je me
suis inscrit sous un faux nom à une conférence internationale sur les
technologies de lutte contre le bioterrorisme. C’était à Berlin, en décembre
2002.


— Sous le nom de Laurent De Ryck ?


— Non. Lorsque je dis « faux nom », je veux
dire un autre nom. Pour intriguer. C’était, je crois, Adolphe Audusson, le nom
d’un camélia du Japon.


— Ça a fonctionné ?


— Oui. Presque tout de suite, les tentatives
d’intrusion se sont multipliées sur notre système informatique.


— Vous avez identifié vos adversaires ?


— Je ne citerai que ceux qui sont responsables de la
mort d’Hoelenn.


— Que s’est-il passé au Bombyx ?


Deux étages plus haut, dominant la falaise de verre et
d’acier, un corbeau se penchait sur le monde. Vu de son perchoir, ce dernier ne
manquait ni de grâce ni de noirceur. Des caillots de lumière en éclairaient les
points névralgiques tandis que des nervures et de larges artères y creusaient
d’obscures rigoles. Il se fit la remarque que la ville ressemblait à un ciel
écrasé au sol, éparpillant ses étoiles, parcouru de plaies, brisé et perdant un
sang brun. Rapace, il aimait la chair blessée et l’odeur du sang. Alors, dans
un cri, il bondit vers le vide. Soudain un croassement traversa la salle.
Harpmann et Melville sursautèrent avant de découvrir un corbeau posé au faîte
d’une banquette. Sa silhouette se distinguait à peine dans la nuit. Une
poutrelle tordue lui frôlait le bec. Son œil brillait. Il les défia, s’attarda,
presque immobile ; puis l’oiseau leva une patte et trois griffes
menaçantes, et, dans un froissement d’ailes, il se jeta dans la brèche.


— Vous voulez savoir ce qui s’est passé au Bombyx ?


Il sonda l’objectif de la caméra comme pour deviner ses
pensées.


— J’avais rendez-vous dans un café du 13e avec l’envoyé
d’un groupe américain auquel je faisais croire que je trahissais. Je lui
confiais des documents de manière régulière. Sa société me versait de l’argent
aux Caïmans.


En général, Hoelenn venait en couverture pendant les
transactions. Depuis un moment déjà, je sentais grandir l’impatience et le
doute de nos adversaires. Je pense qu’ils soupçonnaient quelque chose. Le
contact m’avait pressé d’en donner plus et plus vite. Nous avons produit en
urgence une cassette dont la qualité n’était pas suffisante à notre goût. Au
moment même du rendez-vous, nous avons tenté d’annuler, en les appelant et en
prétendant que les éléments n’étaient pas prêts. Le contact ne s’est pas
montré. Son absence était menaçante. Hoelenn et moi étions convenus que je
resterais une heure encore, au cas où l’agent aurait eu un simple retard. Hoelenn
de son côté est partie avec la cassette. Une minute plus tard, j’ai entendu les
détonations. J’ai compris.


— Qu’est-ce que vous avez fait ?


— Rien. J’étais tétanisé. Certain qu’Hoelenn était
morte. Et les docs dans leurs mains.


Diane soupira silencieusement et pensa à Henri. Cette
version innocentait sa petite-fille. Même si elle avait des doutes, même si
elle craignait une nouvelle manipulation, cette histoire, aussi cruelle
fût-elle, était douce à entendre, et lui donnait envie de s’en tenir là.


— Que s’est-il passé ensuite ?


— À ma grande surprise, l’envoyé a repris contact. Il a
reconnu à mots couverts qu’il était responsable de la mort d’Hoelenn. Autant
vous dire que les autres victimes du Bombyx ne l’intéressaient pas. Il m’a expliqué
qu’il s’agissait d’un avertissement. Visiblement il n’avait pas retrouvé la
cassette et il la réclamait. J’ai compris pourquoi l’appartement d’Hoelenn
avait été fouillé.


Diane ne dit rien. Mais Melville ne faisait pas non plus
grand cas d’Emmanuel Rosenzweig.


— On a accusé les triades.


— C’était une bonne solution pour tout le monde, dans
un premier temps. Ce genre d’affaire ne se traite pas sur la place publique.


— Et puis, elle est sortie.


— On était contre. Mais dans la mesure où l’on n’a pas
pu l’empêcher, on s’est dit que ça pouvait nous aider dans notre stratégie
d’intoxication. Nous étions à bout de souffle et cette brusque médiatisation
donnait une nouvelle force à l’opération.


— Ce changement d’échelle nécessitait un feu vert des
instances politiques.


— Non. On a joué dans le mouvement. On avait le feu
vert pour Rosa Nigra. C’est tout.


Mensonge.


— Donc vous avez été déçu d’apprendre que l’enquête
continuait et qu’on avait découvert les failles du projet.


— Je craignais que l’imposture soit découverte
rapidement. En même temps, encore une fois, on a profité de ces quelques
semaines de prolongation.


— Et maintenant pourquoi parlez-vous ? Qu’est-ce
que vous avez à y gagner ?


— La société pour laquelle je bosse, rien. Ma
hiérarchie, rien. Ils sont étrangers à ma démarche. Moi, j’ai une dernière
mission : venger Hoelenn.


La journaliste attendit. On arrivait à la fin du monologue.


— Qui est l’envoyé avec lequel vous aviez rendez-vous
au Niçois ?


— Le colonel MacLuhan.


— Pour qui travaillait-elle ?


— Barnett & Prescott.


— Vous accusez les Américains d’avoir déclenché la
fusillade du Bombyx et d’avoir assassiné Emmanuel Rosenzweig ?


— Oui.


— Si les Américains soupçonnaient que les documents
étaient des faux, ils pouvaient abattre Éloïse Monticelli à titre de
représailles. Mais alors pourquoi s’acharner à retrouver la cassette ? Ils
ont tué Rosenzweig en la cherchant.


— En avez-vous la certitude ? On ne sait pas ce
qui s’est passé rue du Petit-Musc.


— Vous ne savez pas ?


— Non.


— Et que savez-vous de la fusillade aux abords de mon
appartement ?


— Ça n’a sans doute rien à voir. La mafia chinoise
probablement.


— Encore !


Il se levait déjà. Il était sorti du cadre. Il fit demi-tour
et son expression avait pris un caractère féroce qui s’effaça lentement.


— Dans ce genre d’affaire, les individus n’ont pas
beaucoup d’importance. Hoelenn, Rosenzweig, vous ou moi. Ce qui importe, c’est
que le jeu allié-adversaire a mal tourné.


Elle arrêta la caméra.


— Vous êtes un remarquable menteur. Je l’ai déjà
constaté. Pourquoi devrais-je croire ce que vous dites ?


— Croyez-le ou ne le croyez pas. Je vous ai dit que les
individus importaient peu.
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La galerie que tenait Lancelot s’appelait « Les 48
Révolutions de Valentina Terechkova » et se trouvait rue Louise-Weiss,
cette petite artère moderne au pied d’immeubles de bureaux colonisés par des
galeristes à la fin des années 90. Une fois par mois, toutes les boutiques
organisaient un vernissage commun qui donnait à la ruelle l’apparence d’une
avenue marchande de Tokyo : une foule bigarrée en quête de distraction,
mélange d’esthètes, de curieux et de pique-assiettes, souvent jeunes, qui
zigzaguait d’adresse en adresse. Les jours d’été, un DJ officiait à des
platines installées dehors. Diane arriva à minuit, une heure tout à fait raisonnable.


— J’ai des touches avec un paquet de monde, lui annonça
Abdel. TF1, France Télévisions, M6, Canal, CNN, la BBC, tout le monde veut cette putain de vidéo. On dirait des fourmis rouges qui ont repéré la
pin-up attachée nue au baobab. Dès que tu me donnes le feu vert, j’ouvre les
enchères.


— Ça m’est égal de savoir où ça sort, Abdel. De toute
manière, ils vont revendre après. Mais n’abuse pas sur le prix. Je n’ai pas
bossé pour avoir cette cassette, ce sont eux qui sont venus me chercher.


— T’as pas bossé ! Tu déconnes. Ça fait des jours
que tu t’acharnes !


— Je te demande juste de ne pas abuser. Augmente ta
commission, si tu veux.


— T’es vraiment désespérante.


Elle détourna les yeux vers les œuvres. Tom Hausler
récupérait des flippers et les redécorait. Diane se plaça face à celui sur
lequel Abdel venait de poser nonchalamment son jus d’orange. Tout le décor
était composé de personnages découpés dans des journaux et avait été mis en
scène avec divers matériaux de la vie courante : cartons, rouleaux de
papier hygiénique, allumettes, trombones. Diane lança une première bille. Le
plateau de l’appareil présentait une fresque satirique. Le président Jacques
Chirac apparaissait en haut : avachi sur un trône au côté de son épouse
dont la photo avait été légèrement retouchée pour souligner de noir ses yeux.
Dessinés d’un simple trait brun, deux gardes républicains les rafraîchissaient
en agitant de longs éventails en papyrus. Une interminable file de porteurs
égyptiens, comme on en voit dans les tombeaux de Saqqarah, se prosternait
devant le couple royal, portant sur des plateaux un faisan, des grappes de
raisin, un canard, une carpe, un agneau, du pain, des pêches, une biche, un
veau, un bœuf... Ailleurs, un Villepin, juché sur un cheval en chewing-gum,
sabre Play-mobil à la main et cheveux au vent, chargeait ; mais chaque
fois que sa monture était frappée par une bille (Diane le toucha trois fois,
n’obtenant sur le compteur que 4 % d’abstentions en plus), la bête s’enfonçait
dans une mare de sable (collé à la glu). L’une des cibles était un trou où la
bille s’engouffrait avant de réapparaître en haut d’une rampe. Le trou en
question était le centre d’un nombril gigantesque où avaient déjà sombré une
cité de banlieue, un palais de justice et un squat. Son propriétaire était un
Nicolas Sarkozy dont le tour de tête ne dépassait pas celui de son ombilic. Le
son était amusant : une imitation de la voix de Georges Brassens chantait :
« Elle n’a jamais vu le nombril d’un ministre de la Poli-i-ce. » Tout en bas du plateau, sous les flippers, là où les billes disparaissent définitivement,
tous les leaders du parti socialiste jouaient à la pétanque et s’empoignaient
pour savoir si Martine Aubry devait tirer ou pointer. Toutes les autres figures
de la politique française avaient leur représentation, tandis qu’un duo était
assis, l’un sur le flipper de gauche – un Cohn-Bendit doté de deux ailes et
d’une auréole, une harpe dans les mains –, l’autre sur celui de droite :
un diable aux traits de Le Pen équipé, au lieu d’une fourche, d’une pince à
détritus. Le jeu désespérait Diane : quelles que fussent ses performances,
la cote de popularité du joueur ne faisait que descendre.


Abdel revenait en refermant son téléphone portable.


— TF1.


— O.K. Ce qui m’importe, c’est l’écrit.


— Pareil. Toute la place de Paris est sur les rangs.


— Je préférerais continuer avec Le Parisien.


— Eh, tu n’étais pas en service pour eux au moment des
faits !


— Je ne cherche pas le maximum de fric, je veux un
maximum de signes. Pouvoir commenter la cassette. La télévision va balancer la
vidéo telle quelle. Moi, ce qui m’intéresse, c’est de la pondérer. On a déjà
été manipulés dans cette affaire, on doit examiner les faits avec des
pincettes. Il reste des zones d’ombre. Melville n’a pas été clair sur le meurtre
d’Emmanuel Rosenzweig, il a éludé mes questions sur les motivations des
Américains après la découverte de la mystification. Son chef n’était pas au
courant de l’histoire du bus posé sur mon paillasson...


— Diane, il restera sans doute des questions sans réponse.
Et il n’est pas sûr que tout soit lié. Après tout, il se peut que ce soient
vraiment les triades qui aient réglé leurs comptes en bas de chez toi.


— Je n’y crois pas.


— Tu as une piste ?


— J’ai rien. Ou presque. Le sentiment que peut-être un
certain Liadov serait lié à l’histoire.


Elle lui raconta son parcours nocturne jusqu’au Ritz et son
entrevue.


— Tu délires, Diane. Tu pourrais aussi bien prendre en
filature n’importe qui sortant de ce vernissage et accuser sa belle-mère d’être
dans le coup. Tu n’iras pas plus loin, c’est tout. En revanche, je t’obtiendrai
autant de signes que tu veux de n’importe quel journal !


— Pour l’instant, Le Parisien m’a soutenue.


— Ils ont quand même été assez échaudés par ton
cambriolage. Sinon, ils t’auraient proposé une rallonge pour continuer.


— Ils ont de bonnes raisons, non ? Je les
comprends. Essaye de négocier pour qu’ils me soutiennent jusqu’au bout de cette
enquête.


— Le bout de cette enquête, chérie, c’est la tombe.


— Eh bien, tu finiras par ma nécro.


— O.K. Mais prépare-la toi-même. J’ai à peine le style
pour écrire la rubrique « Divan » dans Psychologies Magazine.


— C’est le genre d’articles que tu essayes tout le
temps de me refiler !


— Quand t’étais pas capable d’autre chose... Cela dit,
ton article sur le retour de la porcelaine de Limoges avait un souffle...
hugolien.


Diane se demanda comment il se pouvait que ce garçon fût
devenu son ami. Puis elle se rappela : il avait toujours été ainsi,
c’était elle qui avait perdu la capacité d’en rire.


— Je suis prête à prendre moins pour passer dans Le
Parisien.


— Tu permets au moins que je ne le leur présente pas
comme ça !


— Salut !


Un homme musclé qui s’était fait tatouer au-dessus d’un
sourcil « corbeau » et au-dessus de l’autre « renard » se
pencha pour embrasser Abdel. Diane les laissa et Lancelot lui apporta une coupe
de champagne.


— Bois, ça fait du bien ! Et viens voir !
C’est mon préféré.


Ils forcèrent la cohue, se glissèrent jusqu’à un autre
flipper. Celui-ci reprenait l’esthétique des affiches de films d’action. La
glace représentait un trio : deux hommes et une femme glissée entre eux,
chacun moulé dans un costume en cuir et regardant le spectateur droit dans les
yeux. Un drapeau américain flottait derrière eux. Mais ces trois combattants à
l’œil farouche étaient Martin Luther King, Angela Davis et Malcolm X.


— Regarde les détails, lui proposa Lancelot, je les
aime beaucoup. Les trois cibles Add Bonus forment la phrase «I had a dream ».
Les rampes sont soutenues par des petits bus de la ville de Montgomery,
Alabama. Les cibles tombantes, qui s’enfoncent quand on les frappe avec la
bille, portent le visage de John Edgar Hoover, Ronald Reagan et une cagoule du
Klan. Et là, tu vois la pastille ? « Angela, Sister, you are
welcome in this house. » Des gens mettaient cette pancarte à leur
fenêtre quand elle était en cavale et que le FBI l’avait classée parmi les dix
fugitifs les plus dangereux des États-Unis. Là, c’est le doigt pointé de
Malcolm. Ah, j’adore ce truc. Et attends...


Sa grande silhouette contourna la caisse, actionna le
lance-bille. La sphère monta comme une flèche en haut du tableau, entama sa
chute et frappa un bumper. Tout de suite elle rebondit en lâchant un : « Black
is beautiful » déclamé d’une voix grave.


— J’adore ! s’exclama Lancelot. Je n’ai pas vécu
cette époque. C’était une période d’agitation et de radicalisme. Mais quelle
soif de changement, de vérité ! Beaucoup trop de morts, mais...


Il s’interrompit.


— Oui, beaucoup trop de morts, murmura Diane.


Il regarda au loin. Abdel était en pleine discussion sur son
portable.


— Il te fait pas trop chier ? demanda son amant.


— On dirait une mère maquerelle qui met ses filles en
vente au marché.


— Ses parents sont tous les deux en train de mourir.
Problèmes cardiaques pour lui et rénaux pour elle. Abdel n’est pas retourné à
Alger depuis quinze ans et de toute manière ils refusent de le voir. Il n’a des
nouvelles que par sa sœur.


— C’est triste.


Abdel revenait, du moins essayait-il de le faire. La foule
était trop compacte. Alors il se hissa sur la pointe des pieds et hurla :


— O.K. pour Le Parisien !
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— A llô, Diane ? Ça va ?


— Oui.


— Tu as une voix de déterrée.


— J’ai un peu la nausée.


— Qu’est-ce que tu fais ?


— Je viens de finir mon papier sur le comité Read my
Labias.


— Tu les as trouvés ?


— Grâce à Miss Tic qui les avait croisés une nuit, rue
d’Avron. Et maintenant je rédige un papier pour La Croix.


— T’as des nouvelles de Jésus ?


— Je fais une petite série sur les festivals de cinéma
en plein air. Bon, c’est pas passionnant, mais il faut absolument que je
m’occupe.


— O.K Tu te rappelles cette conversation que nous avons
eue sur mon papier peint ?


— Non.


— Si, tu sais, le choix de la colle. Tu m’as parlé du
Leroy-Merlin près de l’Hôtel de Ville.


Diane faillit rectifier en parlant du BHV lorsqu’elle sortit
brusquement de sa léthargie. La seule conversation qu’elles avaient eue sur les
rayons bricolage concernait le côté pratique du sous-sol du BHV pour semer des
suiveurs.


— Oui, la colle... Il faut bien la choisir. Sinon, le
papier fait des cloques.


Mais qu’est-ce qu’elle racontait ?


— Tu pourrais pas me retrouver au Leroy-Merlin de
Beaubourg ? M’aider à choisir ? Je crois que sinon je vais faire des
bêtises. Et après, on va se boire une chope ?


« Reçu 5 sur 5 », pensa Diane.


— Quand ?


— Tout de suite, si ça ne te dérange pas.


— J’arrive.


 


Le 6e arrondissement se réveille à 10 heures,
paresseusement. Depuis trois heures, à Barbès, à Bastille, à la Nation, on circule et on bosse. Les rames de métro débitent des flots de somnambules pressés ;
les trottoirs et les bureaux s’animent, on se frôle, on s’évite ; derrière
les grilles, les magasins se garnissent et se briquent. Près d’Odéon ou de la
place Saint-Sulpice, on rêve encore dans sa chambre aux croissants du matin.
Quelques errants, particules perdues d’un autre Paris – plus populaire –,
glissent sur un bitume désert. Des bus, quasi vides, engouffrent les kilomètres
sans s’arrêter. Les tables des cafés ne sont pas encore sorties. Quand, presque
en pantoufles, les premiers clients viennent s’asseoir, les chaises ont chauffé
sous le soleil.


L’heure n’était pas encore venue lorsque Délos et Harpmann
se retrouvèrent à La Chope du Pont-Neuf.


— T’as fait vite. Tu n’as personne à tes trousses ?
demanda Délos.


— Je dirais que non. Il y avait quelqu’un quand je suis
sortie de chez moi mais j’ai piqué un sprint dans le dédale des galeries
marchandes des Olympiades et avant de venir ici, j’ai fait plusieurs volte-face
sans repérer personne.


Le café sentait encore la Javel et le liquide pour vitres. La patronne mit plus de dix minutes avant de remarquer leur présence et leur
offrit les expressos, comme s’il avait été inconvenant de faire payer les
consommations avant midi.


— J’ai des nouvelles é-nor-mes, annonça d’emblée Elsa.
La police tient un des tueurs du Bombyx.


— Quoi !


— Hier soir, un type s’est présenté aux urgences de
l’hôpital Tenon avec une méchante plaie, déjà soignée mais le mec avait perdu
beaucoup de sang, la plaie s’était infectée, ça tournait à la septicémie. Les
médecins se sont tout de suite rendu compte qu’il s’agissait d’une blessure par
balle et ils ont prévenu la police. A ce moment-là, ce n’est pas deux flics du
commissariat qui ont fondu sur lui comme l’aigle sur sa proie mais un vrai
nuage de vautours.


— Qui t’a raconté ça ?


— Mon Vidocq. Visiblement, la police est ivre de rage ;
on n’arrête pas de l’écarter de l’enquête au profit « des services »,
je cite. Il semble que les services en question attendaient le bonhomme depuis
la fusillade qui a eu lieu au pied de chez toi.


— Les Chinois...


— Du blabla. Il semble au contraire que, cette nuit-là,
ce soient justement des Français, une bande d’anciens « des services »
passés au privé qui aient affronté une bande qu’ils ont tout de suite
soupçonnée d’être le gang du Bombyx. Simplement, le gang avait réussi à
disparaître en emmenant le blessé. D’où le dispositif qui tournait comme un
cercle de charognards autour de tous les hôpitaux et cliniques de la région.
Pendant quelques jours, les gars ont réussi à éviter le piège : ils sont
d’abord allés voir un médecin rayé de l’Ordre depuis dix ans pour une sombre
affaire d’attouchements sexuels et qui officie en douce pour le milieu du petit
et du grand banditisme – et qui balance pas mal à la police. Mais pour le coup,
cette fois, il n’avait rien dit.


— Comment on le sait ?


— Parce que le blessé a parlé. Malgré les soins, il
était en train d’agoniser lentement dans sa chambre d’hôtel de Ménilmontant,
ses camarades refusaient de retourner chez le médecin ou de l’emmener à l’hosto
alors il a fini par leur fausser compagnie. Il a donné les noms des autres et
celui de l’hôtel.


— Après ou avant d’être opéré ?


— J’ai bien peur que ce soit avant... En revanche, la
cavalerie est arrivée trop tard à l’hôtel.


— Dommage.


— Oui. D’autant qu’ils ont trouvé quelques éléments intéressants
dans la corbeille – en plus des bouteilles d’alcool, des magazines et des
emballages de biscuits. En particulier des chiffons ayant servi à nettoyer des
armes à feu. Ton adresse notée de la main d’Emmanuel Rosenzweig.


Diane sentit son estomac se crisper, et ce n’était pas de
peur.


— Une facturette pour l’achat d’une petite voiture
Majorette effectué dans un magasin de jouets de la rue Saint-Honoré.


— Le bus ?


— A moins que ce soit pour leurs gosses. Mais
franchement je pense plutôt que c’était un cadeau pour toi. Le principal n’est
pas là. Le principal, c’est la nationalité des types.


Diane sourit d’un air entendu.


— Des Russes, souffla-t-elle.


— Ton escapade avec Boris Liadov avait peut-être une
justification. Ce sont des Russes. Cinq types dont plusieurs sont connus
d’Interpol comme appartenant à la mafia. Des témoins de la fusillade ont
confirmé l’identification. Les photos sont diffusées à cet instant dans tous
les commissariats de France et de Navarre. Tu crois que les créateurs de Rosa
Nigra se sont totalement fourvoyés, obsédés qu’ils étaient par leur guerre
froide avec les Américains ?


— Possible. Mais il y a quand même un truc bizarre. Tu
me dis que le gang était composé de cinq types, débarqués de Russie, se cachant
dans un hôtel de Ménilmontant. Comment ont-ils su que Benjamin et Julien
avaient été tués dans un accident de bus ? Mon adresse, c’était facile,
ils l’ont trouvée chez Rosenzweig. Mais cette information n’était pas si facile
à dénicher. Le bus a été déposé sur mon paillasson dès les premiers jours de
l’enquête. Ils ont fait très vite.


— Tu auras peut-être l’occasion de leur poser la
question.


— Ceux auxquels j’aimerais poser des questions, c’est
De Ryck, son chef et Duroy-Forest. Toutes ces tensions diplomatiques pour
rien... Quand je pense que certains éditorialistes sont allés jusqu’à mettre en
cause la pertinence de l’Alliance atlantique.


— Pas pour rien ; ils ont bel et bien espionné
Rosa Nigra.


— Je suis prête à parier que les Français en font
autant ailleurs.


Elsa acquiesça d’un haussement de sourcils.


— Bon, pour le type de Tenon, j’ai son identité et un
petit brief. Mais pas celles des autres auxquelles Vidocq n’a pas encore eu
accès (elle feuilleta son carnet). Le blessé s’appelle Radovan Todorov.
Trente-deux ans, né à Mourmansk, ancien soldat de l’armée russe. Il a fait la Tchétchénie. Interpol le connaît pour une affaire de proxénétisme : un réseau de
prostitution russo-bulgare installé à Sofia. Il avait échappé à l’arrestation
en retournant dare-dare à Moscou. Il reconnaît la participation à la fusillade,
sous l’ordre d’un certain Tsilenkov – j’attends d’en savoir plus sur lui –, ils
visaient bien Hoelenn Kergall, avec ordre de récupérer la cassette. Ce sont eux
qui ont flingué Rosenzweig et cambriolé l’appartement. Bon, je passe à la
partie désagréable...


— Il y avait une partie agréable, là ?


— La nuit où on a tiré sous tes fenêtres, la bande
avait ordre de récupérer les documents et éventuellement de te descendre.
Radovan Todorov prétend que la menace est montée d’un cran depuis ;
Tsilenkov aurait accepté un contrat sur ta tête.


Diane inspira lentement. Mais en fait la nouvelle ne lui
faisait pas tant d’effet.


— Ils sont probablement en route vers la Russie à cette heure. Ils n’ont aucune raison de s’attarder ici.


— Tu veux pas te mettre à l’abri ? Mes parents
habitent Angoulême...


— Vidocq pourra te passer les photos du reste de la
bande ?


Elsa n’insista pas. Elle commençait à connaître sa Harpmann
par cœur.


— Pas besoin de Vidocq pour ça, j’essaye de le ménager.
C’est de l’indic de luxe. Mais Delattre m’a dit que les portraits étaient déjà
à l’AFP. Il me les envoie sur mon téléphone portable.


— Demande-lui d’en faire autant pour le mien...
Puisqu’il semble que je sois recrutée pour la suite de l’enquête... Tu aurais
pu continuer sans moi.


— Je ne me le serais pas permis mais je n’ai pas eu à
me battre. Bourgeois et Delattre ont été heureusement surpris que tu réserves
au Parisien ton dernier article. Ils ont un peu tendance à percevoir les
pigistes comme des mercenaires...


— Je les emmerde. Au nom de tous les pigistes.


— Tu as raison. T’as un projet avec les photos ?


— Un doute que je voudrais lever.


— Si tu veux que je te motorise, Charbonnier m’a prêté
son scooter.


— On se fait Journal intime à Paris ?


— It’s so wonderful, It’s so
wonderful.


Il faisait atrocement beau. Le genre de matin où le regard
est attiré par le ciel. Il était haut, d’un bleu clair caressé de très légères
touches blanches. Paris n’est jamais aussi beau, même lors des couchers de
soleil enflammés, même éclairé dans la nuit noire. La ville flottait, lumineuse
et pure, aérienne, comme en lévitation au-dessus de la Seine dont les remous gris avaient viré au turquoise. La pierre lourde des murailles du
Palais de Justice ne pesait plus qu’un grain de sable. Ses tours pointues
paraissaient près de s’envoler. Celles de Notre-Dame pivotèrent avec douceur
quand elles traversèrent le pont Saint-Michel. La fontaine irradiait et
brillait d’une eau limpide. Le boulevard, encore tranquille, scintillait,
façades blanches, trottoirs, bitume transfigurés se reflétant les uns dans les
autres. La rue des Ecoles, la rue Monge formaient un ruban flottant d’images :
Montaigne les salua lentement ; la Sorbonne, le Collège de France, les cinémas Champollion, Action, Gobelins. À l’approche de la place d’Italie, tagué
sur une publicité pour Ariel : « Tous les jours, je me lave le
cerveau avec la pub. » Elles rattrapèrent un groupe de skaters qui
descendaient, T-shirts larges et cheveux au vent, le boulevard Vincent-Auriol
en direction des rampes installées sous le métro aérien. Ils avancèrent en
parallèle, s’adressant des coucous et des baisers jusqu’à ce qu’elles
décrochent à droite en direction du Niçois.


Bientôt, elles retrouvèrent le bar démantibulé et son
patron.


— Monsieur Lamontagne ? On peut vous demander deux
Schweppes et vous poser encore une question ?


— Ah, madame Harpmann, merci d’avoir parlé de l’auvent !
Çà lui a fait comme un éloge funeste !


— C’était la moindre des choses.


Il sortit d’un réfrigérateur antédiluvien deux bouteilles
dont les reporters espérèrent qu’elles n’étaient pas périmées. Il les décapsula
et posa deux verres sur le comptoir.


— Vous m’avez dit que lorsque Laurent De Ryck et la
jeune femme venaient ici, ils rencontraient cette femme très chic.


— L’Américaine ? J’ai lu votre papier ! Oui,
ils la rencontraient ici.


— C’est l’unique personne que vous ayez vue avec eux ?


— Avec eux deux, oui. Avec le monsieur, non.


— Il avait d’autres rendez-vous ?


— Il rencontrait des fois un grand type. Une sale gueule.


— Il le rencontrait seul ?


— Comme un poisson dans l’eau.


Délos tiqua un peu. Harpmann avait l’habitude.


— Mon amie va vous montrer des photos sur son téléphone
portable. Vous pouvez regarder pour voir si vous ne le reconnaissez pas ?


— Volontiers.


Elsa tourna le petit écran vers lui et fit défiler les
images.


— C’est lui !


— Vous êtes sûr ?


— Ah, oui, y a pas de doute.


Elles observèrent la photo : Victor Tsilenkov. Diane
aussi le reconnut : l’homme qui l’avait menée au Ritz. Au même instant, le
téléphone sonna. Elsa décrocha et s’éloigna de quelques pas, pendant
qu’Harpmann et le patron commentaient les résultats médiocres de Nice dans le
championnat de ligue 1. Elsa revint avec quelques nouvelles griffonnées sur son
carnet.


— J’en sais un peu plus sur nos gus. Celui qui a été
pris pour un Chinois, et qui t’a poursuivie au Bombyx, s’appelle Tchinghiz
Darkhan, dit « Marilyn » (me demande pas pourquoi), né à Oulan-Bator,
en Mongolie. On ne connaît pas son âge. L’autre tireur qui l’avait rejoint à
l’étage et t’a balancé la dernière salve s’appelle Mikhaïl Medvedev,
trente-cinq ans, né à Vilnius, Lituanie. N’est pas lituanien mais russe. Les
deux autres sont donc Sergueï Tcherenkov et Viktor Tsilenkov, nés tous les
deux, il y a trente-sept ans, dans le même bled près de Novgorod. Sont russes
également. Il semble que la bande soit une émanation de la mafia de
Kaliningrad.


— Kaliningrad. Le port où officiait l’amiral Liadov.


— Vidocq m’a filé les coordonnées d’un « soi-disant
antiquaire » (elle dessina les guillemets avec les doigts) qui connaît
bien la pègre de là-bas.


— Et Melville était en contact avec Tsilenkov. Je
mettrais ma main au feu qu’il était de mèche avec eux. C’est lui qui leur a
filé l’info sur l’accident de bus. Dès que j’ai pris rendez-vous avec lui, ses « amis »
(elle dessina les guillemets avec les doigts) ont dû récolter de l’info sur
moi. Si ça se trouve, ils l’ont fait dès la fusillade au Bombyx. Et c’est
Melville qui a suggéré aux Russes l’idée de l’avertissement sous cette forme.


— Tu crois ce que je crois ? Melville n’avait pas
prévenu ses chefs.


— Je suis d’accord, acquiesça Diane. Sinon ils
n’auraient pas été aussi certains que les États-Unis étaient responsables des
meurtres. Melville jouait collectif sur le réseau américain et en solo avec les
Russes. (Elle se mordit l’intérieur des joues.) Il y a une autre conséquence
logique, reprit-elle. C’est lui qui a ordonné aux Russes l’assassinat d’Hoelenn
Kergall.


Cette évidence frappa Diane en plein dans l’abdomen. Elle
avait appris à se méfier des talents de menteur d’Alexandre Melville. Elle
l’avait vu à l’œuvre successivement dans plusieurs numéros. Melville en
traître, elle était toute prête à l’imaginer. Cependant, s’il était un moment
où l’escroc lui avait paru parfaitement sincère, c’était bien lorsqu’il parlait
de son amie. La tristesse qui valsait dans le regard, le voile qui pesait sur
sa voix... Une peine authentique.


— Melville, réfléchissait Délos, faisait semblant
d’être un traître vendant des documents secrets à Barnett & Prescott, alors
que les documents étaient faux et qu’il protégeait les intérêts de sociétés
françaises. En même temps, il aurait vendu ces informations à titre privé à un
réseau russe. Ses supérieurs n’étaient pas au courant. Il jouait un triple jeu.
Il a dû récupérer du fric en douce.


— Et Hoelenn Kergall a eu vent de quelque chose.
Melville l’a fait abattre avant qu’elle ne prévienne leur hiérarchie qu’il
détournait le programme Rosa Nigra à son profit.


Le jour où il avait proposé à la jeune femme de quitter le
Niçois, il avait lâché lui-même la meute à ses trousses.


Pendant qu’il buvait son cognac, il guettait les
détonations. L’image fit horreur à Diane. Il lui sembla sentir l’odeur de la
terreur d’Hoelenn planer dans le café, l’odeur de sa transpiration, et de son
désarroi... Tuée par un homme qu’elle côtoyait quotidiennement.


— Nous allons vous laisser, monsieur Lamontagne,
annonça Elsa. Et merci.


— De rien. Tout l’honneur est pour moi.


 


La journée fut une course-poursuite. L’affaire du Bombyx
menait à un gang russe. En quelques poignées de minutes, les mêmes médias qui
avaient glosé sur les rapports transatlantiques et les méthodes notoirement
scandaleuses des grands groupes et agences américains, basculèrent avec un
naturel édifiant sur l’invasion de l’Europe par les mafias de l’Est. Les liens
de Vladimir Poutine et des oligarques, l’implication massive du FSB, ex-KGB,
dans les rouages du gouvernement et des administrations russes, les
investissements de la diaspora dans le sud de la France faisaient les titres. François Bayrou racontait sur les ondes comment, avant les
élections présidentielles de 2002, des hommes d’affaires véreux venus de Moscou
lui avaient proposé de financer sa campagne. Les spécialistes de la Russie, réels ou autoproclamés, défilaient à l’antenne. Pendant ce temps, dans les aéroports
et aux frontières, au commissariat de l’Hôtel de Ville de Paris, comme à
Quimper ou à Metz, l’alerte était donnée. Il s’agissait de mettre la main sur
le gang avant qu’il ne quitte le territoire. Quant à Délos et Harpmann, elles
coururent de la rédaction du Parisien au débriefing du ministère de
l’intérieur, du service documentation du journal à l’hôtel de Ménilmontant où
les tueurs avaient résidé.


Quand elles se présentèrent devant un immeuble à deux pas de
la place Vendôme, il était exactement 15 heures et la pluie venait de
s’interrompre, abandonnant une pellicule luisante sur le sol et les voitures.
L’air chaud devint lourd mais la menace se dissolvait dans la brise. Diane fit
défiler les noms des résidents sur l’écran digital de l’interphone. En réalité,
tous étaient codés. Le « soi-disant antiquaire » se cachait sous les
initiales S.T. pour Svetoslav Tobolski. Elles sonnèrent et une voix chaude leur
répondit :


— Cinquième étage gauche.


Le hall d’entrée était désert et immaculé, l’ascenseur
scintillant et silencieux. Lorsque les portes se refermèrent sur elles, Diane
constata que, par ce miracle qu’on appelle le luxe, les traces humides de leurs
pas sur le damier avaient déjà disparu. La machine les déposa sur un palier
moquetté, décoré d’une console et d’un grand miroir. Leur hôte avait déjà
ouvert sa porte et les attendait sur le seuil. Impossible de déchiffrer son
expression, réservée, souveraine, dominatrice sans doute, involontairement
peut-être. Il ressemblait à un éphèbe sculpté, très peu à un antiquaire. Il
approchait les trente ans, brun à la peau mate, musclé par plusieurs heures
d’exercice quotidien, imberbe – toutes qualités que le court peignoir en soie
Versace qui constituait son unique vêtement laissait amplement deviner. Il
avait les pieds nus et ce regard qu’ont les hommes des publicités pour les
parfums Yves Saint Laurent.


— Entrez...


Harpmann et Délos passèrent la porte, immense. L’intérieur
de l’appartement avait un aspect saisissant : sombre malgré les grandes
fenêtres, la lumière étant d’abord filtrée par les vitraux, puis emprisonnée
dans la masse lourde et épaisse de rideaux écarlates à motifs dorés, les mêmes
qu’on retrouvait sur les murs, tendus aussi d’un tissu aux couleurs vives. Sur
le sol en parquet brun et lustré, qui craquait sous les pas, de profonds tapis
voisinaient. Les meubles dataient, avec fierté : les garnitures avaient
été restaurées maintes et maintes fois depuis l’origine, les dorures
restituées, les volutes reciselées, l’âge se contentant de déposer sa patine.
Cloisons et recoins étaient délimités par des arcades en pierre,  constituées
de fines colonnes et d’arcs brisés en lancette. Sur la cheminée, s’élançait une
maquette de galère d’apparat.


— C’est joli chez vous, remarqua Elsa, qui en fait
observait avec extase les jambes du maître des lieux (légère toison bouclée sur
des cuisses à la Michel-Ange).


— C’est à cause de ça que je ne veux plus déménager.
J’ai hésité à m’installer à Florence et Miami mais l’idée de bouleverser mon
intérieur me fait littéralement horreur. J’ai trouvé mon décor et je ne veux
pas en changer.


Il avait un accent russe très léger.


— Et que faites-vous exactement ?


— J’achète et je vends des œuvres d’art, des livres, du
mobilier ou des objets anciens.


— En Russie ?


— Dans le monde entier. Les acheteurs peuvent être
aussi bien argentins que japonais. Mais les objets proviennent généralement de
l’Est, depuis la Sibérie jusqu’aux Balkans. Même d’Autriche.


Diane observait un lustre en verre soufflé jaune qui
ressemblait à de la dentelle.


— Fabriqué par les maîtres verriers de Murano. Les
coussins viennent de Colorcasa et la galère est une réplique de celle du Doge.
Je suis dramatiquement attaché à tout ce qui vient de Venise. J’hésite toujours
à garder ça, dit-il en désignant du bout du doigt le tableau qui trônait
au-dessus du canapé : une reproduction des Noces de Cana de
Véronèse. La vérité, c’est que je l’adore, mais...


Il est vrai que c’est une chose d’admirer un chef-d’œuvre,
mais une autre de vivre sous son emprise. Compte tenu de la puissance du
tableau, sa densité et sa taille (pas moins de quatre mètres de hauteur sur six
de largeur), ce devait être vaguement obsédant d’évoluer près de lui. Diane
glissa un regard vers son ciel bleu peuplé de légers nuages qui seul offrait
une ligne de fuite. Car aussi bien les pesantes colonnes doriques en marbre
sanguin qui encadrent la composition, la ligne touffue de la table où
s’agglutinent les convives de la noce, le premier plan occupé par une multitude
de personnages aux costumes colorés et instruments volumineux, viole, violon et
contrebasse, que les détails innombrables – elle les connaissait, elle avait
aidé sa mère à constituer un puzzle de dix mille pièces reproduisant le
tableau, elle entendait encore la voix de Solenn : « Il y a un
perroquet quelque part. Essaye de le trouver. Et le chat ? Tu le vois ?
Il y a un nain... » –, tout, ou presque, aimantait puissamment l’esprit.
Elle ne chercha pas à le vérifier, cependant elle se souvenait qu’au milieu du tableau,
sur la balustrade, plusieurs hommes égorgeaient avec de longs couteaux un
agneau dont le sang frais giclait dans une gourde.


— Allons dans la cuisine. Pour ceux qui ne sont pas
fans de ce genre de déco, c’est la seule pièce respirable, résuma leur hôte.


Au bout du couloir, une femme nue passa rapidement.


La cuisine effectivement avait échappé à la fureur lagunaire
du propriétaire. Étrange, elle le restait par le choix de carreaux en céramique
noire pour principal ornement, au sol comme aux murs, mais pour le reste, on y trouvait
surtout un équipement de luxe, de grands espaces de travail en matériau
composite, des tabourets en inox, des rampes lumineuses à grosses ampoules
apparentes.


— J’étais en train de me préparer à manger – je ne suis
pas très calé sur les horaires locaux ; trop d’avion.


— Vous n’avez pas posé pour une campagne Jean-Paul
Gaultier ? demanda brusquement Diane.


— « Le Beau Mâle », mais ça date ! De...
dix ans... Bon, je me trouve plus beau maintenant qu’à l’époque.


Elsa dévorait des yeux les lèvres charnues, le nez droit,
les iris profonds, la forme puissante et harmonieuse du visage. Elle se retint
difficilement d’acquiescer.


— Ça ne vous ennuie pas...


Il leur tourna le dos, s’avança vers une planche à découper
où reposait, pattes en l’air et écorché, décapité, un lapin. Elles découvrirent
la chair à vif, les muscles rouges tendus sur les os, la tête déposée sur le
papier, près des entrailles, deux yeux noirs vides, de terreur, de supplique ou
de désespoir. La couleur du sang qui avait coulé dans la rigole entourant la
planche contrastait avec le vert triomphant du persil.


— Prenez un tabouret, un verre.


Harpmann remarqua le verre déjà à moitié bu, les deux autres
intacts et une bouteille de vin blanc. Sauternes, château-caillou, 1937. Diane
ne buvait quasiment jamais, mais une exception s’imposait. Elle servit d’abord Elsa
puis elle-même. Elles échangèrent un sourire de complicité. Tobolski empoigna
une lame d’acier et commença le découpage. Sur le feu, une marmite à moitié
couverte répandait des effluves enivrants.


Le lapin était désormais débité.


— Vous aimez ? demanda-t-il en désignant la
viande.


— Beaucoup. Mais on a déjà déjeuné.


Le cuisinier hocha la tête, attrapa la planche et la pencha
légèrement, pour faire couler le sang dans l’évier, puis il alla renverser les
morceaux dans la marmite. Il revint, passa la planche et le couteau sous le jet
d’eau. L’hémoglobine se dispersa et disparut. Également du papier rempli et le
jeta dans la poubelle. Le persil restait seul sur le plan de travail. Enfin, il
attrapa son verre, le but lentement.


— Quel délice...


Il s’assit sur le dernier tabouret, les pans du peignoir
remontant jusqu’au haut des cuisses, et se versa un nouveau verre.


— Notre ami commun me dit que vous avez besoin de
quelques éclaircissements.


— Il vous a expliqué ? relança Elsa.


— Oui. Il m’a aussi garanti que je ne serais ni cité ni
même décrit de manière reconnaissable.


— Pas de problème, confirma Diane.


— Ce n’est pas que je n’apprécie pas votre visite, mais
je fais des affaires à Moscou, à Kaliningrad et ailleurs. Je suis en contact
avec des gens qui n’aimeraient pas savoir que je vous ai parlé.


Elsa sourit. Elle se demandait à quels trafics se livrait le
beau Svetoslav. Elle sortit des versions papier des portraits et les brefs
descriptifs des tueurs. Elle les posa sur les carreaux en céramique.


— Vous connaissez ces hommes ?


Il les regarda avec mépris.


— À part Tsilenkov, non.


— Medvedev, précisa Diane, est recherché dans le cadre
d’une enquête sur un réseau de trafic d’héroïne entre l’Afghanistan, la Russie et l’Europe de l’Ouest, via la Pologne.


— Il y a des milliers d’hommes de main au service des
clans de Kaliningrad. Vous savez où ça se trouve ?


Diane eut le sentiment de passer l’oral du CFJ. Et elle
échouait.


— Franchement...


— C’est l’ancienne Königsberg allemande, passée dans le
giron soviétique après les accords de Yalta. Un petit territoire coincé entre la Lituanie et la Pologne. Il a permis à Staline de disposer d’un port sur la Baltique qui ne soit pas pris dans les glaces en hiver. Une grande partie de la flotte
soviétique était basée là jusqu’à l’effondrement de l’URSS. Depuis l’adhésion
de la Pologne et de la Lituanie à l’Union européenne, il constitue un
territoire russe coupé de la Russie. Il s’agit maintenant d’une région
économiquement sinistrée, exposée à une pollution issue de l’abandon d’une
partie de l’arsenal nucléaire et chimique soviétique.


— On dit que c’est aussi une ville gangrenée par la
corruption, la drogue et le sida.


Svetoslav Tobolski haussa les épaules :


— Toute la Russie est gangrenée par la corruption.
C’est ainsi que les choses se passent là-bas. Ce qui distingue Kaliningrad,
c’est le poids de la mafia. Cette ville est un pont entre la Russie, les pays Baltes et la Pologne, qui permet d’atteindre rapidement l’Allemagne et les pays
scandinaves. Et c’est un pont facile à traverser. Jusqu’à une date récente, les
habitants pouvaient passer avec une simple carte d’identité ou un passeport
dans les pays limitrophes et le trafic était un bon moyen de subsistance. Toute
la journée, ça passait dans un sens et dans l’autre, les coffres remplis
d’alcool, de cigarettes, de tout un tas de produits de consommation courante
(il avait la voix nostalgique). Pour 50 dollars, les douaniers assuraient un passage
sans fouille.


— On m’a dit que notre ami Medvedev faisait passer à
l’Ouest de l’héroïne qui avait traversé d’autant plus facilement la CEI du sud vers le nord que le transport était assuré par des militaires. Arrivée à
Kaliningrad, la cargaison était divisée en petites quantités qui traversaient
en voiture la frontière polonaise, avant de se diviser à nouveau pour des
destinations comme Amsterdam, Prague ou Berlin.


— Oui, c’est une méthode classique. Beaucoup d’autres
activités s’organisent autour de ces opportunités administratives et
géographiques : trafic de voitures volées – pour le coup en provenance de
l’Ouest –, de prostituées, généralement venues de Moldavie et d’Ukraine, de
copies de CD, etc. On vous a dit à quel clan appartenait ce Medvedev ?


— J’ai un nom (elle feuilleta son carnet). Semonov.


— Ossip Semonov. Oui, c’est un gros parrain à
Kaliningrad.


— Vous pouvez nous en faire le portrait ?


— C’est un ancien cadre du parti communiste. Il était
directeur d’une mine d’ambre. Il semble que dans les années 70, Semonov
prélevait déjà une partie de la production de la mine pour son compte personnel
en l’exportant clandestinement vers la Hollande. A la fin des années 80, il a étendu ses activités, notamment en participant à des filières de blanchiment
d’argent. Sous la présidence d’Eltsine, il a clairement basculé là-dedans, en
rejoignant les centaines de parrains mafieux de la ville. Il a réussi mieux que
d’autres et maintenant il a une position dominante dans l’économie souterraine
de la région.


— Ce que je ne comprends pas, c’est que Semonov a un
profil de criminel. Qu’est-ce qu’il vient faire dans une affaire d’intelligence
économique ?


— Je connais Semonov. Il collectionne les objets qui
ont appartenu à la famille Romanov. Je lui en ai vendu quelques-uns. Notamment
une dague incrustée de diamants et de rubis, avec une lame en argent. Pendant
qu’il l’observait, qu’il la manipulait pensivement à hauteur de ses yeux, la
faisait tourner, j’ai senti mon sang se refroidir. Il avait le projet de tuer
avec cette dague, et, alors qu’il n’y avait pas de conflit entre nous – il
avait accepté mon prix –, je me suis mis à craindre pour ma peau. C’est absurde
peut-être, mais j’ai pensé qu’il voulait ma mort parce que ma beauté lui était
pénible. Semonov est un homme épais et laid, avec une de ces expressions
perpétuellement raides et méprisantes dont on devine qu’elle est le masque de
la brutalité la plus animale. Semonov n’a pas l’envergure pour être à la source
d’une affaire comme la vôtre. C’est un chef de clan au fonctionnement
rudimentaire ; il a fait fortune avec les trafics habituels, il n’ira pas
se compliquer la vie en s’embarquant dans ce qui touche à la politique
internationale. A mon avis, dans votre histoire, il n’est que prestataire de
services. Il a dû fournir l’équipe, les Medvedev et compagnie, à quelqu’un
d’autre.


Elles savaient à qui.


— Vous avez une idée de l’identité de ce quelqu’un ?
demanda quand même Elsa.


— Non. Ce qui m’intrigue, c’est la présence de
Tsilenkov. Je le connais aussi, de vue. Lorsqu’on vit à Kaliningrad, c’est une
figure familière. Pas un porte-flingue de bas étage. Pas non plus un homme à se
mettre en avant. On dit que Tsilenkov est encore membre du FSB, ex-KGB. Il est
issu de ses rangs en tout cas. Il semble qu’il soit passé plus ou moins au
privé, mais qu’il garde un lien avec sa maison mère. Il a été un temps le bras
droit d’Igor Levitin, dont le nom vous dit peut-être quelque chose.


— Vaguement.


— Levitin est un ancien militaire lui aussi, oligarque
de l’acier et d’un millier d’autres secteurs maintenant. C’est l’actuel
ministre des Chemins de fer du gouvernement Poutine. Il n’est pas dit que la
fonction de Tsilenkov auprès de Levitin n’ait pas été autant de s’assurer de sa
loyauté que de le servir. Puis Tsilenkov est passé au service de Boris Liadov
dont il était – pour tout dire, je pense qu’il l’est encore – un des hommes de
main.


— Liadov ?


Tobolski sourit.


— Vous n’aurez pas de mal à trouver son nom dans la
presse occidentale. Tiens, c’est l’heure du persil.


L’antiquaire s’interrompit pour jeter l’herbe fraîche dans
la marmite. Puis il revint s’asseoir, versant d’autorité un nouveau verre aux
jeunes femmes. Elsa réceptionna son sauternes, quasi hypnotisée – le vin n’y
était pour rien ; les mains de velours de Tobolski étaient moins
innocentes.


— Quel lien pourrait-il y avoir entre Liadov et Rosa
Nigra ? demanda Diane.


— Je pense à une chose. Liadov a investi à Iekaterinbourg
en Oural – on y travaille traditionnellement les pierres précieuses. Il aurait
investi dans divers secteurs, en particulier l’acier et la chimie. J’ai lu
quelque part que Liadov avait racheté plusieurs laboratoires de recherche en
biologie. Or Iekaterinbourg est le nouveau nom de Sverdlovsk, l’un des
principaux sites de développement de l’immense programme de recherche d’armes
biologiques de l’Union soviétique. En 1979, une fuite d’anthrax y a tué une
soixantaine de personnes et rendu malades beaucoup d’autres. Certains
scientifiques et laboratoires qui ont servi ce programme se sont reconvertis
aujourd’hui dans la lutte contre le bioterrorisme -        vous voyez la
nuance. Certains dans le privé, d’autres dans le public. Liadov pourrait donc
avoir des intérêts dans ce domaine.


Svetoslav se leva, ouvrit un placard et en sortit une
assiette. La ceinture de son peignoir se desserrait progressivement et en se
penchant, il dévoila deux fesses aux courbes impeccables. Elsa ne savait plus
où regarder. Il se releva, posa l’assiette près de la plaque et se saisit d’une
louche qu’il plongea dans la marmite pour en ressortir les légumes. Il revint
quelques instant après, prit des couverts.


— Vous êtes sûres de ne pas avoir faim ?


Elsa n’était plus sûre de rien. Diane fut obligée de
reprendre les commandes.


— Non, merci. Dites-moi, Liadov, ce n’est pas le genre
de personnes auxquelles il serait malin de vendre des documents falsifiés...


— Je lui ai vendu un V... Un tableau de grande valeur.
Croyez-moi, je l’ai fait expertiser plusieurs fois avant d’aller le lui
proposer.


— Il est possible, remarqua Elsa qui luttait contre le charme,
que Melville n’ait pas su à qui il vendait les documents. Son interlocuteur
était Tsilenkov. Il ne connaissait peut-être pas l’identité de son patron.


— Les spécialistes avec lesquels il travaillait ne
pouvaient ignorer ça longtemps, objecta Tobolski.


— Nous pensons que Melville opérait en solo. Il n’avait
pas les mêmes moyens.


— Alors c’était du suicide.


Diane repensa à son aspect défait lors de leur entrevue au
sommet de la tour Montparnasse. Son épuisement nerveux ne venait peut-être pas
du traumatisme de la mort d’Hoelenn mais de la peur.


— Melville est en danger, résuma Elsa.


— Melville est mort, assura Svetoslav.


Il souriait largement. Quand il les raccompagna vers la
porte, elles repassèrent devant le tableau de Véronèse. Le sacrifice avait toujours
lieu sur la balustrade. Les couteaux s’abattaient et plongeaient dans la gorge
de l’agneau. Il est vrai que Melville n’en était pas un.


— Tant que j’y pense : si vous prenez le risque
d’écrire votre article sur Liadov, demandez-lui une interview. Il est à Paris.


— On sait, répondit Diane, qui n’ajouta pas que
l’interview était déjà faite mais qu’elle n’avait les questions que maintenant.


Elle jeta un dernier coup d’œil au Véronèse. Les trois
exécuteurs de l’agneau n’avaient pas véritablement de visage, penchés qu’ils
étaient sur leur ouvrage. Cet anonymat rejetait la faute sur tous, une humanité
frappée collectivement du signe du péché. Mais Diane n’était pas croyante. Elle
voulait connaître les traits de celui qui avait ordonné le massacre.


 


À l’arrière du scooter, Diane, une oreillette dans le
pavillon, un micro devant la bouche, les mains croisées sur l’abdomen d’Elsa,
s’entretenait avec Hélène Charbonnier. Le deux-roues descendait l’avenue de
l’Opéra. Elles dépassèrent un groupe de Japonais équipés d’ombrelles,
d’éventails et de parapluies dont les couleurs pastel et les motifs délicats
contrastaient avec le parapluie noir réglementaire des Parisiens. Brusquement
le scooter fit une embardée et Elsa accéléra. Le véhicule se mit à cahoter
frénétiquement sur les pavés du Louvre.


Elles n’iraient plus place Vendôme retrouver Boris Liadov.
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Les flics firent exactement comme si elles étaient invisibles.
Elles passèrent la grille sans une question. Stigmate triomphant de l’ère du
béton, l’immeuble de l’Unesco était une grande voile grise à l’aplomb de
pelouses et d’un jardin japonais. Ce dernier, arbrisseaux contorsionnistes et
sillons creusés dans le gravier, cachait lui-même un espace dessiné par
l’architecte Tadao Ando, dont l’élément central s’appelait « salle de
méditation ». Les lieux étaient généralement déserts, personne dans
l’institution ne jugeant utile de méditer. Ceux qui en cette fin d’après-midi,
accroupis, ramassaient du bout des pinces les indices laissés sur le lieu du
crime, ou qui photographiaient leur emplacement, semblaient plus proches de la
sagesse. L’analyse se faisait dans un silence concentré. Elles descendirent la
rampe – dallée, symboliquement, de granit irradié lors de l’explosion de la
bombe d’Hiroshima – qui plongeait vers la salle : un cylindre vertical,
large, en béton brut piqueté, dont l’ouverture dessinait à la base un simple
rectangle noir.


Le policier en civil qui se tenait près de l’entrée se
contenta de les autoriser du regard à continuer.


— Il a du pouvoir, le Vidocq, murmura Harpmann.


— Je crois que tout le monde est d’accord pour faire
chier les « services ».


Mais elles se turent immédiatement.


Le pendu n’avait pas encore été détaché.


Le corps n’oscillait plus, immobile au bout de sa corde.
Dans le puits clair-obscur, il était disséqué par une double lumière : le
rayon bas venu de l’entrée – faisceau d’un soleil déclinant qui avait
difficilement trouvé la porte. Elle jetait un voile orangé sur le bas des
jambes, les chevilles, les chaussures du mort – à lacets, en cuir beige verni.
Puis une lumière haute, car le cylindre était fermé par un couvercle ménageant
un jour en forme d’anneau où les rayons s’insinuaient. Celle-ci éclairait de
blanc le visage du cadavre.


Diane s’était promis de ne pas regarder Alexandre Melville
mais la vision des pieds inclinés, en suspens, avait un aspect déstabilisant
qui attirait et repoussait à la fois. Ses yeux glissèrent rapidement sur les
mains violacées pour remonter vers le visage. Elle l’entrevit une seconde avant
de se détourner, écœurée : la corde avait incisé la peau et s’y était
incrustée si profondément qu’elle avait presque disparu derrière la chair
enflée, la langue pointait hors de la bouche, les yeux agrandis fixaient le
vide, la peau avait blanchi. Le nœud coulant à spirale le tenait par la nuque.
La corde elle-même était attachée à une barre horizontale en métal, poutre
éphémère destinée à des travaux d’entretien. Au sol, un tabouret tamtam noir
avait roulé.


— Ce n’est pas le genre de confrontation dont je
rêvais, regretta Diane.


— Crois-en une vieille habituée des tribunaux, la
confrontation avec un meurtrier est toujours décevante. Soit il est con et
cynique, et son indifférence vous meurtrit encore plus, soit il est misérable
et repentant, et la pitié vous empêche de profiter pleinement d’une saine
colère.


— Je m’en doutais. Mais je préférerais le haïr que le
plaindre.


— Vu son bilan, tu peux continuer à le haïr. Garde ta
pitié pour d’autres morts.


L’odeur restait forte, malgré le courant d’air.


Brusquement, à l’ombre du cadavre, Diane aperçut une
silhouette. D’instinct, elle sut que la vision était fictive, que ses fantômes
revenaient. Elle fit deux pas en silence, découvrit Benjamin occupé à dessiner
sur le sol – Benjamin n’avait jamais su dessiner. Avec une craie, il traçait un
portrait, le sien et celui de Julien. Comme dans les nativités, il tenait son
fils dans les bras et se penchait sur lui.


Le spectre leva les yeux vers Diane.


— Il manque quelqu’un dans ce tableau. Il manque toi,
déclara-t-il.


— Personne ne remarque l’absence de Joseph dans les
Vierge à l’Enfant.


— Je te connais. Tu trouves ça injuste.


— C’est vrai.


Mais elle savait où il voulait en venir. C’était un appel.


— Tu te rappelles ? dit-il. Quand nous étions à
Marseille avec Julien, tu as dit : « Vous m’êtes aussi essentiels que
mes deux bras. Vous êtes l’air que je respire. »


— Arrête ! supplia-t-elle.


— Menteuse.


— C’est un suicide, tu penses ? demanda Délos.


Harpmann se détourna.


— Pardon ?


— Pour Melville.


— En tout cas, ça cherche à en avoir l’air.


— Je n’y crois pas. Je suis certaine qu’on l’a éliminé.


— Je suis d’accord mais il faut attendre l’autopsie.


— Elle ne dira rien. La police va encore être écartée.
Je pense qu’il n’y a que deux hypothèses crédibles. 1) C’est les Russes. 2)
C’est les Français. Regarde ça, ajouta-t-elle.


Délos se tenait devant la main droite de Melville. Celle-ci
était boursouflée et violacée, mais la paume que la mort avait desserrée
retenait un objet noir.


— Qu’est-ce que c’est ? se demanda Elsa. On
dirait...


Une plume ratatinée. Non... Diane ! C’est un bouton de
rose noire.


Harpmann approcha. Elle essaya de ne pas remarquer l’état de
la chair, se concentra sur le bouton. Elle resta stupéfaite. Dans les phalanges
du cadavre, la fleur semblait presque fraîche.


— Je croyais qu’elle n’existait pas.


— Il n’y a pas de rose noire parfaite.


— Celle-ci semble parfaite.


— A cause de l’éclairage. Je pense que c’est une Black
Baccara. Sous certaines lumières, elle est noire comme le jais. Mais en
réalité, elle est d’un rouge très foncé. A ce jour, c’est la version la plus
proche du noir absolu.


— Pourquoi Melville aurait-il tenu une rose noire dans
sa main au moment de mourir ?


— Il ne la tenait pas. Sinon il l’aurait écrasée en se
débattant. On l’a glissée après. Comme un symbole, une signature. Une mise en
scène. C’est peut-être un mot adressé par Liadov à sa victime. Une sorte de
vengeance ironique. Ou alors, c’est la signature de Rosa Nigra, donc des
Français.


— Ou un hommage à Hoelenn Kergall.


Diane Harpmann ne le dit pas, cependant elle pensait au
supérieur de Melville, l’» Orson Welles de cette histoire », comme il
s’était décrit lui-même.


— On risque de ne jamais le savoir.


 


Elles durent abandonner le scooter dans la rue Saint-Honoré.
Des policiers interdisaient la circulation sur la place Vendôme. En revanche,
ils laissaient passer les piétons. Dès qu’elles quittèrent les arcades,
Harpmann et Délos observèrent un attroupement inhabituel devant les auvents du
Ritz. Elles pressèrent le pas, rejoignirent les curieux qui faisaient cercle autour
du spectacle, commentant en toutes langues les événements. Elsa fendit la foule
sans difficulté, tirant Harpmann dans son sillage : « Pardon, Sorry,
Scusi, Entschuldigung. » Quand elles arrivèrent aux premières loges,
elles furent stoppées par une barrière de sécurité, doublée d’un cordon humain :
policiers avec ou sans uniforme, personnel de sécurité de l’hôtel, vigiles.
Entre les grilles et l’entrée du Ritz, plusieurs voitures tout-terrain de luxe
étaient garées pendant que porteurs, portiers et chauffeurs s’affairaient. On
embarquait des valises en grand nombre. De leur côté, les spectateurs
commençaient à s’exciter. Un tel rassemblement ne pouvait que préparer la
sortie d’un émir ou d’une star. On pariait plus ou moins : Roger Federer
avait été vu à Paris, de même que Mick Jagger et Claudia Schiffer. Mais Diane
et Elsa n’y croyaient pas : pas assez de photographes ; ceux qui
étaient là l’étaient par hasard. Et elles pressentirent qu’elles arrivaient
trop tard.


Une armada de gardes du corps à l’expression farouche
jaillit de sous les auvents en mousseline. L’un des plus massifs fit signe à
une voiture de se garer au plus proche de la porte :


— Pojalsta !


Des Russes. Harpmann baissa la tête, atterrée. Et qu’on ne
lui dise pas que la confrontation avec un assassin est toujours décevante. Elle
aurait voulu l’expérimenter, en connaître elle-même la brûlure. Les réponses,
elle n’y songeait pas ; son besoin véritable était de questionner : « Monsieur,
avez-vous ordonné les meurtres d’Hoelenn Kergall et d’Emmanuel Rosenzweig ?
Que pensez-vous du massacre de citoyens innocents en marge de vos activités ?
Qu’avez-vous pensé lorsque vous avez réalisé que vous employiez vos hommes et
votre argent à poursuivre une chimère ? Est-ce la raison pour laquelle
vous avez fait exécuter Alexandre Melville ? » Elle n’aurait pas
demandé : « A quoi pensez-vous devant votre miroir ? » On
peut être innocente et ne pas supporter de se voir.


— Il arrive, grommela Elsa entre ses dents.


Une fausse blonde en survêtement Armani et deux enfants
dévalaient les marches. Boris Liadov les suivait de près. Lunettes de soleil
sur les yeux. Il était encadré par l’imposant garde du corps et un homme que
Diane connaissait : Monsieur Poing. Juste avant que l’oligarque ne
disparaisse dans la voiture, il aperçut Diane, mais, verres fumés obligent,
leurs regards ne se croisèrent pas. Il se contenta de lever la main en un salut
chaleureux et s’engouffra dans le véhicule. Une minute plus tard, le cortège
avait disparu. Sur les marches restaient l’agent français et ses acolytes.


Elsa était déjà au téléphone avec Hélène Charbonnier :


— Ça ne m’étonne pas, ma chérie... D’habitude, ces
escarmouches se règlent discrètement. C’est un jeu, et quoi qu’ils en disent,
les Français ne sont pas si mauvais dans cette partie.


— Le meurtre de civils, les fusillades en pleine rue,
ça ne fait pas partie des règles, quand même, protestait Elsa.


— J’imagine qu’ils espéraient ne pas se faire
prendre... Au bout du compte, les autorités françaises ne sont pas tellement
moins gênées que les Russes.


— Mais ils ont sauté à la gorge des Américains quand
ils pensaient que c’étaient eux !


— Deux poids, deux mesures, c’est pas original, ma
douce. Compare la Tchétchénie et l’Irak. Quand on pense à l’alliance de
Poutine, Schröder et Chirac contre l’intervention en Irak, ça laisse rêveuse.
Poutine en pacifiste ! Pendant ce temps, en Tchétchénie, le massacre
continuait avec le consentement de l’Europe. Est-ce que cette guerre-là ne
méritait pas un veto ? Qu’est-ce que tu veux : Liadov est un protégé
de Poutine, et Paris soigne Moscou.


— Si je comprends bien ; Liadov est en route pour
l’aéroport.


— Il va reprendre son jet privé et rentrer à Moscou.
Privé de tour Eiffel et de Fouquet’s...


— Merci, Hélène.


— Hé, je te dis comment ça se passe, personnellement je
n’y suis pour rien !


— Oui, oui.


Elle raccrocha. Les journalistes politiques sont toujours si
désespérément... réalistes.
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— Je suis désolé, mais je me couche.


À en juger par l’expression douloureuse de Vincent Delattre,
il lâchait une bonne main. Quand il se leva, l’abandon sembla lui retourner les
rotules. Cependant il quitta la partie, laissant ses adversaires continuer leur
silencieuse bataille. Le tapis vert n’était éclairé que par les signaux des
sorties de secours et les spots qui jetaient leurs lueurs vers l’Olympia
de Manet. C’est un secret de Polichinelle à Paris que le conservateur du musée
d’Orsay y organise des parties de poker. Ce sont les plus courues de la
capitale. Il se murmure que Patrick Bruel aussi bien que Bill Clinton,
Dominique Voynet et Angelina Jolie, le pilote Ralf Schumacher et
l’académicienne Jacqueline de Romilly, Sophie Calle – redoutable –, Takeshi
Kitano et le président Lula se sont un soir assis à la table du directeur
Gilles Romain. Un évêque y aurait joué la même nuit que Gilbert et George. Sous
un tableau tahitien de Gauguin, la pianiste Hélène Grimaud y aurait plumé Bill
Gates qui, grand prince, lui aurait fait offrir le lendemain un collier de chez
Chaumet – le joaillier ne confirma pas l’information. Ce soir-là, le plus
adroit des joueurs n’était autre qu’un des gardiens du musée, remarquable
joueur de poker. Un ministre était là, ainsi que le propriétaire d’un grand cru
bordelais, une ancienne James Bond Girl, et Delattre, que le choix du tableau
du soir émerveillait. Depuis le début, il gagnait plus qu’il ne perdait, et il
levait régulièrement les yeux vers les charmes dévoilés de cette femme d’une
nudité olympienne.


Le silence presque sidéral donnait aux joueurs le sentiment
trompeur de pouvoir entendre les raisonnements de leurs voisins – oubliant trop
vite qu’on peut mentir, même en pensée. Ce silence amplifiait le moindre
frôlement de tissu, le glissement des cartes sur le tapis et, plus que tout, le
cliquetis des jetons qu’on posait sur la table. Mais malgré la solennité des
lieux, le jeu conservait une certaine intimité, due au découpage du hall de
gare : l’espace Gauguin, enfermé dans ses gros murs bruts et écrasé par
des plafonds lourds, formait un recoin, une niche, et prenait des allures de
crypte, d’autant plus étroite que seuls les abords du tableau élu étaient
éclairés, les autres restaient engloutis, et même le Garçon au chat,
tout juste à droite des joueurs, peinait à percer la pénombre. En revanche, la
prostituée couvait d’un regard triomphant la partie.


Sa blancheur était frappante. Alors que l’obscurité mangeait
le fond du tableau et décapitait sa servante noire, la femme nue, étendue sur
des draps et des oreillers d’albâtre que les plis marbraient de bleu, régnait.
Elle était presque livide, comme si jamais un rayon de soleil n’avait déshonoré
sa pureté. Le cou gracile, les seins pleins, le ventre au nombril délicat, la
main nonchalamment posée sur le sexe fascinaient, tant, dans leur perfection,
ils semblaient hésiter entre le vivant et le minéral. La vie, même dans son
visage, ne semblait tenir qu’à un souffle : et si le regard était perçant,
les traits étaient effacés, les lèvres pâles. Et la fleur à l’oreille, hibiscus
qui aurait pu prétendre à l’écarlate, se contentait d’une vague rougeur.
L’absence de chaleur du tableau, pensaient certains, rendait le dessin cru et
la nudité obscène, or, a contrario, cette froideur avait la faculté de figer le
désir juste assez pour qu’il ne glace pas.


Et c’est justement dans cet état, entre incandescence et
givre, que Delattre se trouvait, depuis le début de la soirée.


Quand il se planta près de ses deux reporters, ses regards
n’allaient qu’à la femme d’huile. Ce que repéra Elsa :


— L’arrière-salle d’un bar de Pigalle ferait aussi bien
l’affaire, non ?


— Les femmes qui se déshabillent ne m’intéressent pas.
Seules les femmes toujours nues ont de la classe.


La journaliste leva un sourcil. Et il se reprit.


— On arrête là, Diane.


— Quoi !


— Qu’est-ce que vous feriez à Moscou ? Liadov est
protégé. Vous ne tiendriez pas vingt-quatre heures avant de vous retrouver
enterrée dans une fosse sommairement creusée.


— C’est à moi de choisir les risques.


— Pour vous-même, oui, mais pas pour le journal. Ni
Jacques ni moi ne sommes disposés à vous envoyer au massacre !


Le ministre jeta un coup d’œil au-dessus de sa main et la James Bond Girl claqua deux doigts agacés. Ils continuèrent en chuchotant.


— Si je fais une demande officielle pour être reçue par
Liadov ?


— Pas de problème, mais vous savez comme moi qu’il
n’acceptera pas.


Sa colère montait, et elle réalisait de plus que la servante
noire de l’Olympia était une esclave. Et brusquement le passé
esclavagiste de la France vint alimenter sa fureur, malgré son manque total de
rapport avec le sujet.


— C’est quoi notre métier, merde ? Compiler les
dépêches de l’AFP et faire des micros-trottoirs à la sortie des écoles le jour
de la rentrée ?


— Non, ça, c’est ce qu’on fait chez Métro !
grinça Delattre.


— C’est ce qu’on fait partout ! Citer des chiffres
qu’on n’a pas vérifiés, servir la soupe aux politiques, resservir l’article
écrit par les collègues en changeant les adverbes, combler les trous entre deux
publireportages par une dépêche internationale, foutre à la corbeille les infos
qu’on ne trouve pas vendeuses, ou qui font peur aux annonceurs, schématiser
jusqu’à l’absurde toute pensée complexe, faire la chronique de livres qu’on n’a
pas lus, transformer en faits des ouï-dire, et en phénomènes de société des
micro-événements.


— Parlez pour vous, Harpmann ! Je ne mange pas de
ce pain-là.


— On en croque tous ! Ce travail-là est moins
fatigant et coûte moins cher. Aujourd’hui, les scoops, ils tombent tout droit
des ministères et des sièges sociaux. On ne va pas les chercher au fond des
égouts, ils se posent tout seuls à côté des couverts à poisson pendant un
déjeuner au Procope !


— Vous avez peut-être trouvé un scoop dans un terrain
vague, mais en l’occurrence c’était un faux !


— La cassette était un faux, mais l’affaire Rosa Nigra
est une véritable affaire !


Le ton montait et Gilles Romain les regardait d’un œil fixe
dont le message était clair. Or Vincent Delattre n’avait pas envie d’être éjecté
d’un cercle où il avait mis des années à se faire admettre.


— Diane, nous n’irons pas plus loin. Vous non plus.
Vous vous battez uniquement pour vous trouver des excuses. Vous voulez que je
vous dise non parce que vous savez que continuer serait signer votre arrêt de
mort. Et qu’en réalité, vous n’en avez pas envie.


— Quel panache..., mordit Diane avant de tourner les
talons. La psychologie de bazar.


Elsa, qui s’était tue, plus hésitante, lui emboîta cependant
le pas. Olympia les regarda partir avec une souveraine indifférence. Delattre
beaucoup moins. Il les rattrapa, l’œil étincelant :


— Si vous voulez jouer les justicières, allez acheter
un flingue. Si vous voulez faire du journalisme, servez-vous de votre clavier !


Il reprit, plus calmement mais d’une voix passionnée :


— Il n’y aura pas de procès pour les victimes du
Bombyx. Le gouvernement n’en veut pas, la moitié des protagonistes sont morts,
les autres en fuite. Moi, je crois qu’il y a une forme de justice : celle
qui consiste simplement à ce que la vérité soit écrite. Il n’y aura pas de
sanction, sinon, pour les coupables, la honte d’être dénoncés comme tels ;
il n’y aura pas de jury, sinon les millions de lecteurs et de citoyens qui
prendront connaissance des faits ; il n’y aura pas de réparation pour les
victimes, sinon la reconnaissance publique de la violence qui leur a été faite.
La seule justice sera l’inscription de ces crimes dans la conscience
collective. Vous avez largement assez pour écrire la vérité ; la vérité et
quelques hypothèses. C’est votre métier, faites-le. (Tout doucement :) Ça
ne ressuscitera personne. Mais les juges non plus n’en sont pas capables.
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L’événement avait été annoncé comme « la plus grande
projection de cinéma du monde ». Pendant trois jours, le festival en plein
air quittait la Villette pour l’esplanade de la Défense. On attendait cinquante mille spectateurs, des cohortes de CRS, des émeutes dans le
métro, d’innombrables bagarres entre bandes venues des cités, une température
de 28 degrés et un ciel pur. Il plut sans discontinuer. Le déluge s’abattit sur
la dalle immense qui s’étend entre les gratte-ciel. Des cascades se formèrent
sur les marches qui descendent dans le RER, les gouttes ruisselèrent sur les
millions de mètres carrés de baies vitrées qui dissèquent le quartier et le
réfléchissent. Les façades noircirent. La pénombre se répandit et transforma
l’acier en eau. Les trottoirs, les terrasses, les échangeurs, les toits, les
rampes se muèrent en bassins, en ruisseaux au cours rapide. Les humains
préférèrent disparaître. Parkings, quais de RER grossirent d’une foule pressée
de s’abriter, essorant cravate ou jupe en sous-sol, tandis qu’en surface le
désert humide gagnait. Bientôt, il ne resta plus sur le béton que quelques âmes
obligées, quelques errants assignés, statues à l’abri d’un balcon, courant sous
un parapluie, guettés avec férocité par le Stabile brontosaural de Calder et
les collets robotiques de Miyawaki. A l’heure de pointe, les légions qui
travaillent dans les bureaux se jetèrent sans tarder vers les galeries. Un flot
de voitures et de bus s’écoula, essuie-glaces hypnotiques, sur le boulevard
circulaire.


A 20 heures, La Défense n’était plus que surface nue.


Et subitement il s’arrêta de pleuvoir. L’océan des nuages se
retira par l’ouest en se déchirant : entre deux cumulonimbus, le soleil
émergea. Un soleil du soir, aussi doux que franc, empourpra le monde. En
quelques secondes, les nuées s’irisèrent et rougirent, se nacrèrent et
bleuirent, lambeaux orange, violet et rose écumant dans les rayons jaunes.
Au-dessus de Nanterre, le dirigeable à flancs ovales qui chantait les mérites
de L’Oréal sembla oublier sa mission, changea de cap et partit à la poursuite
d’un ciel trop fardé.


Depuis le terre-plein qui couvrait le vingt-septième étage
de la tour Opus 12, Terrence Boncœur prit la photo qui allait faire la
couverture du prochain numéro de Capital sur l’immobilier à Paris : un
arc-en-ciel se soulevait depuis le sol. Il s’envola par-dessus les totems de
verre, prisme parfait qui se maintint longtemps, fluide dominant les solides. Clic.


A ras de terre, les rescapés observaient, entre deux
chaussures détrempées, des taches bleu azur. Un silence inhabituel régnait sur
l’esplanade. Chaque pas s’y distinguait ; chaque raclement de gorge ;
la chute d’une petite cuillère. La perche d’Éric Casai capta des sons qu’il
n’avait jamais entendus en ces lieux que foulaient chaque jour quatre cent
mille semelles. Casque sur les oreilles, il écoutait le piaillement d’un
oiseau, le clapotis des gouttes tombant d’un réverbère dans une mare, le
froissement des pages d’un journal abandonné. Le brusque vacarme que provoque
un réparateur d’escalier mécanique quand il se met à taper avec son marteau. Et
puis les sons se multiplient, grandissent, se recouvrent, se juxtaposent. Il en
vient de partout et ils sont de toutes natures. La vie rejaillit par les
souterrains, les ascenseurs, les portes coulissantes.


Une nouvelle rumeur s’attaqua au micro : sous l’auvent
à l’élégance biscornue qui flottait dans le cadre évidé de l’Arche, on venait
de décider que la séance aurait lieu. La Rivière sans retour coulerait sur le parvis de la Défense. Les ordres se répercutèrent de groupe en groupe,
d’électricien en projectionniste, de régisseur en conducteur. De toutes parts,
on s’agita. Les enceintes se mirent à crachoter des chiffres imbéciles et des
mesures de musique country. Le « paquebot des écrans », une toile
d’une largeur de cent mètres tendue entre les deux arêtes de l’Arche, reprit
son ascension. Dans un ronronnement de moteur, on le hissait à mi-hauteur. Des
hommes et des femmes – les femmes-araignées évoluaient en bout de corde sur les
faces du cube colossal. Des câbles furent déroulés, les camions rappelés ;
on débâchait, on vissait, on connectait. Quelqu’un serra les bobines sur son
cœur.


Le public chassé et dispersé revenait. Éric Casai orienta sa
perche vers un couple qui s’approchait en transportant des chaises pliantes et
une glacière. Son matériel saisissait le crissement d’un briquet à un
kilomètre.


— Lorsqu’elle était petite, j’emmenais Hoelenn à
l’Action Christine ou à l’Action Écoles, voir des vieux films de Lubitsch ou de
Capra. Qu’elle connaisse la vraie vie.


— Mes parents faisaient pareil.


— Vous les avez rappelés ?


— Non.


— C’est odieux ce que vous faites.


— Lâchez-moi. Ou créez une ligue de vertu !


— C’est une question d’amour, pas de vertu.


Ils s’arrêtèrent tout à coup, comme devant un temple qui
serait sorti de terre. Ils ne voulaient pas approcher plus près : à cette
distance pourtant lointaine, l’écran semblait déjà saturer l’espace. Comme eux,
des centaines de gens convergeaient par petits groupes et commençaient à
s’installer. Ils avaient dans l’approche la même attitude à la fois fascinée et
prudente. Malgré leur nombre, la conjugaison de leurs voix ne créait pas de
vacarme : on murmurait plus qu’on ne criait sur l’esplanade. Et ainsi, des
centaines, des milliers de spectateurs, bien moins qu’on n’en attendait mais en
grand nombre, prirent place pour la plus grande projection du monde. Le
crépuscule finissait. Le soleil lança dans un dernier souffle des rayons
intenses puis expira, coulant à l’est, entraînant avec lui les dernières
braises qui rougeoyaient au zénith. La nuit prit possession de la vallée de
granit et de son peuple.


— Vous devriez aller les voir avec un grand bouquet de
fleurs.


— Je fais un peu une saturation dans ce domaine.


— Des violettes, ce serait pas mal du tout.


— Mieux que des Black Baccara, c’est sûr.


— Ce sont des fleurs magnifiques pourtant. Une création
française en plus. Il a fallu plus de cinquante ans à Meilland pour les créer.


— Vous semblez très au courant, remarqua Diane, prise
d’un doute subit.


Soudain, sans préambule, l’écran géant s’anima. Le jingle de
 la Century Fox retentit pendant que le mot Cinémascope apparaissait
sous les applaudissements. Le silence se fit : à flanc de montagne, un
homme abattait un arbre. Ses coups de hache résonnèrent, seuls, sur la plaine.
Le cri des oiseaux lui répondit, appel de bêtes angoissées, comme incertaines
de leur propre existence. Le sapin s’abattit, libérant un paysage aux couleurs
pastel et les voix de basse des chœurs ; ronronnante, rythmée, la mélodie
s’éleva : « There’s a river/called the River of no return... »
Les accents mâles des cow-boys glissaient, suaves, sous les sabots du cheval
que montait un Robert Mitchum tranquille. L’Amérique, éternelle et vide, était
couchée au creux des montagnes.


Le générique défilait. Diane et Henri s’étaient assis, dans
des fauteuils de réalisateur au nom respectivement d’Otto Preminger et de John
Ford. Ils sirotaient un ignoble soda light citron vert-cactus-toffee. Entre
eux, Diane essayait de chasser ses fantômes et de se détendre.


C’était difficile. L’affaire Rosa Nigra l’avait ébranlée.
Ses nouveaux développements, les énièmes, l’avaient ballottée encore une fois.
On l’avait accusée un temps d’inventer sans cesse des retournements ou, du
moins, de segmenter ses informations pour les monnayer plus cher. La manière
dont le courtier Abdel faisait monter les enchères n’y était pas pour rien.


Elsa savait par Vidocq que Victor Tsilenkov avait été vu à
Barbès et son téléphone portable avait permis d’établir que le groupe avait
passé deux jours dans un atelier de chaudronnerie de Montrouge. On avait
retrouvé l’appareil dans une poubelle d’un terrain vague voisin. On supposait
maintenant que les gangsters avaient fui vers leur terre d’origine. Les morts
ne risquaient pas de trouver le sommeil.


Pour ne rien arranger, Marilyn Monroe faisait son apparition
dans le saloon, qui n’était pas loin d’être un bordel. Les pas des chevaux, les
cahotements des chariots, les rires enivrés et même l’harmonica se turent. Les
hommes, pauvres chercheurs d’or aux mains vides, épaves cupides rongées par les
mites, cervelle et chemises en berne, levèrent leurs yeux éteints vers le
prodige. Et ils s’éclairèrent. Sur le parvis, les jambes de l’actrice
laissaient sans voix : grandies aux dimensions d’une cathédrale, elles
avançaient, souples et indécentes à travers la fente d’une robe coupée dans un
nuage. Était-ce la blondeur surnaturelle de Marilyn, ses épaules qu’un corsage
à paillettes plus qu’échancré dévoilait, ce teint d’une blancheur lumineuse,
cette bouche née avec le rouge à lèvres ? On ne respirait plus. La foule,
les kiosques, rambardes et réverbères, arbres nourris de ciment et façades
célestes s’effacèrent : Monroe s’adossait à une poutre. Ses doigts
frôlèrent les cordes d’une guitare. Elle plia le genou, les bas résille se
tendirent sur sa chair. Grave, vibrante, sa voix coula, sucrée. Elle était
faible, peu assurée, qu’importe, sirène du Technicolor, elle arrachait cœur et
raison, et on lui trouvait encore toutes les vertus : l’innocence quand
ses lèvres s’ouvraient d’émotion, la bonté lorsque ses paupières se fermaient
sur un regard mélancolique, la grâce...


Annette Nouvel souriait malgré elle. En regardant cette
femme, lui venait l’idée qu’elle était d’un temps où l’on cultivait une
élégance elliptique, simple et aérienne, définitivement disparue. C’était une
beauté d’un temps où mythes et mensonges étaient les piliers de la société, où
ils scintillaient sur la misère et les discriminations, et où on ne ménageait
ni le talent ni la peine pour donner au monde une apparence de perfection. Les
chercheurs d’or s’inclinaient devant le sublime, les Indiens visaient mal et
les fauves succombaient d’un coup de poignard. La chair blanche, irradiante, de
l’actrice se zébrait de trois griffes rouges peintes avec du gloss, occasion d’exhiber
une épaule divine, et on n’en parlait plus. Annette se demandait souvent si ce
qu’elle écrivait avait une action décérébrante ou constructive pour ses
lecteurs. Car elle était aux antipodes du Technicolor et des chœurs virils qui
vocalisaient dans les vastes prairies : elle bossait pour gothiccity. fr,
un site internet spécialisé dans le fantastique noir, l’horreur, les vampires
et autres striges. La City était surtout un centre commercial où l’on vendait
aussi bien des T-shirts Marilyn Manson, des corbeaux empaillés que les
figurines en résine de la Tronçonneuse ; les locaux eux-mêmes, situés au douzième étage de la tour Espace 21, auraient pu abriter un fabricant de
matériel de podologie : fonctionnels et aseptisés, on y organisait des
réunions de marketing et de management. Il y avait des lingettes près de la
machine à café pour essuyer les éventuelles traces de breuvage. Dracula et Iron
Maiden étaient relégués dans un entrepôt d’Issy-les-Moulineaux. Quant à
Annette, elle était la vedette du site sous le nom d’Alan Dubrow, un écrivain
écossais résidant dans un manoir des Highlands et qui était désormais l’une des
grandes plumes du feuilleton horrifique contemporain. Les histoires de Dubrow
se déroulaient à Chicago ou à Francfort, dans des quartiers qui ressemblaient à
 la Défense, à la différence que les employés de bureau y étaient des
psychopathes et les serveuses du Starbucks des vampires qui n’avaient rien
manqué de l’actualité depuis 1275. Tous les jours, 70 000 lecteurs visitaient
la page d’Annette et on avait dû engager une secrétaire pour l’aider à répondre
à son courrier. « Tu as le sens du détail », commentait toujours
Chris, le jeune P-DG de la boîte. Le détail... Effectivement, c’était ça la
force du style moderne. On n’esquissait pas une égratignure sur une épaule nue,
non, désormais, les plaies devaient faire mal ; elles se creusaient, elles
saignaient, caillots et fragments d’os, elles suintaient, elles s’infectaient.
Les vers se tordaient au milieu du gloss. On ne se contentait plus du baiser du
vampire ; il fallait qu’il morde et qu’on ait le goût du sang dans la
bouche – pas mauvais, il est vrai. Annette se demandait si le réalisme
contemporain était une volonté de lever le voile sur les bas morceaux et les
basses fosses de la société ou une nouvelle manière de les esthétiser ? Et
qu’est-ce qu’on gagnait à trivialiser Marilyn ? Elle qui, dans une
nouvelle robe, verte, venait de s’asseoir sur le piano et entamait une torride
interprétation – torride, mais avec mesure, mimant l’obscène sans une once
d’obscénité – de « I got the fever/but not for gold ». Annette
jeta un regard attendri au couffin posé près d’elle où dormait son fils,
Timothée.


Tchinghiz Darkhan n’était pas dépaysé. C’est vrai, les
gratte-ciel, il n’en avait jamais vu, même s’il avait beaucoup rêvé de New
York. Les cascades de verre tout droit descendues des étoiles, les flèches, les
obliques, les conques, les biseaux célestes l’impressionnaient. La foule aussi.
Mais rien ne lui était plus familier que cette femme aux cils immenses et aux
yeux veloutés. Marilyn. Il l’avait découverte dans l’enfance. Le premier film
de sa vie, Sept ans de réflexion. Il en avait onze et il occupait un
siège du cinéma Kant où, depuis peu, on donnait du cinéma américain. Marilyn.
Sa candeur et sa beauté l’avaient frappé comme ce qu’il y avait de plus
intensément étranger à son quotidien. L’air de la ville, glacé après avoir
frôlé la banquise qui se constituait dans le port et qui devait sans cesse être
brisée, la couche de neige qui recouvrait les grues sur les quais, les grands
espaces percés par quelque arbrisseau effeuillé, les terrains où des herbes
éparses traversaient les cristaux, les toits, les rambardes, les ponts des
bateaux, tous recouverts de blanc. Sa famille venait du sud, il avait encore
dans la rétine l’image d’un troupeau de chevaux sauvages galopant dans la
plaine, puis elle était partie vers le nord pour s’y disperser et y mourir.
Kaliningrad, ville rouillée. Ville où la brique et le ciment tombent en
poussière. Ville-tombeau dont les eaux sales exhalent des becquerels
inquiétants. Là-bas, il avait marché sur le rivage, et loin sur la côte, il
avait rencontré cet ancien brise-glace échoué sur le flanc, peinture écaillée
et mangée par une gangrène rouge, vitres cassées sur la tour, radars défoncés
et dont la coque fissurée laissait échapper un sang invisible. Des panneaux
plantés dans la boue figée par le gel ordonnaient de s’éloigner. Mais tout
près, un squat installé dans d’anciens baraquements militaires abritait des
héroïnomanes. Tchinghiz leur vendait des doses. Les junkies tombaient comme des
mouches. Il s’en foutait. Il s’était assis sur une souche, dans l’ombre du
navire lépreux à propulsion nucléaire, pour fumer une cigarette. La mort n’est
pas une grande affaire, quand la vie n’en est pas une. Il avait écouté un chien
aboyer, les yeux perdus dans ce ciel gris, vaguement mousseux, qui formait
l’horizon neuf mois par an. Alors, dans ce cinéma où il devait repousser les
avances de son voisin, et où les sous-titres polonais étaient juxtaposés aux
sous-titres russes, la vue de Marilyn Monroe lui avait coupé le souffle. Elle
était là, sa robe blanche si légère, si volatile, levait le voile sur des
jambes irréelles. Elle enfonçait les mains dans le tissu comme pour cacher son
sexe. Ses seins ronds tendaient deux bretelles qui se croisaient sur sa nuque.
Son expression extatique était l’image la plus indécente, la plus innocente
qu’il ait jamais vue. Cette femme de chair était... la santé, l’espoir, le
désir mêmes. Rien, à des milliers de kilomètres, ne ressemblait à ça. Aucun
humain, aucune bête, aucune aurore ne partageait un atome avec cette femme.
C’était l’ambassadrice d’un autre monde, qu’il ne pouvait qu’entrevoir. Et il
rêva d’elle. Dans le wagon-citerne abandonné sur les voies où il dormait. Mais
au réveil, elle était toujours là. Comme en cet instant, où elle s’appuyait à
ses côtés, au muret. Ensemble, ils regardaient le parvis. De temps en temps, il
faisait usage de cet œil d’aigle qu’il avait rapporté de Mongolie pour vérifier
que sa proie n’avait pas bougé. Mais Harpmann était là, assise. Sagement.


Il vérifia l’emplacement de ses complices : Tsilenkov
se tenait sous le Pouce de César au nord de l’Arche, Medvedev était le
plus proche de la cible, à peine cinquante mètres derrière elle, à l’est,
Tcherenkov coupait la voie à l’ouest, dans cet espace plutôt désert derrière
l’Arche et son écran. Lui-même dominait le parvis de la terrasse du dôme Imax.
Quand ils étaient venus se mettre en position, Marilyn avait fait lentement le
tour de ce globe blanc, et elle avait dit :


— Alors, finalement, tu m’as décroché la lune ?
J’aime quand tu tiens tes promesses.


Elle portait une robe rose chair avec des froufrous et des
dentelles. Et un collier de diamants. Elle s’était accoudée au muret pour
contempler cette foule rassemblée devant son image et, alors que l’écran
n’était pas visible, mais son reflet, oui, sur la façade arquée du Cnit, elle
avait observé.


— Il était bien, en fait, ce film..., dit-elle, avec
une inflexion heureuse dans la voix.


Elle n’arrivait jamais à croire qu’un film dans lequel elle
avait joué était bien.


— Bien sûr qu’il était bien.


— Tu vois cet Indien, là-haut ? Celui qui va...
Oui, il tire une flèche. C’était un gars de San Francisco. Très drôle. En vrai,
il était violoniste.


Et elle se tourna vers lui, son visage rayonnant prenant brusquement
une expression tourmentée. Sa voix se chargea d’angoisse :


— Tu crois vraiment qu’il faut tuer cette femme ?


— Tsilenkov dit qu’on doit le faire, que le paiement
n’aura lieu que si le contrat est exécuté.


— Oh ! s’exclama-t-elle avec un accent plus
douloureux encore. Le Français est mort, il n’y a plus de raison maintenant.


Elle ne comprenait pas qu’elle vivait dans un autre monde.
Lorsque les Indiens descendaient la colline en poussant des cris de guerre,
qu’ils brûlaient la maison et poursuivaient les Blancs jusque sur leur radeau,
les flèches, par le pouvoir du scénario, étaient déviées et manquaient leur
cible. Dans la réalité, les projectiles atteignent souvent leur but.


— On n’a pas le choix. Tsilenkov veut cet argent.


— Moi aussi, j’ai souvent cru que je n’avais pas le
choix. Mais Tsilenkov, ce n’est pas le metteur en scène.


— Tsilenkov m’abattrait comme un chien si je
n’obéissais pas. Alors on finit le boulot, on récupère l’argent et on partage.
Ensuite, chacun pour soi.


Il était inquiet. Immédiatement sa colère retomba et elle
s’approcha de lui avec compassion, avec douceur. Elle le prit dans ses bras
comme on prend un enfant. Un enfant trop grand.


— Je...


— Tu peux tout me dire, Tchine. Quand je parle,
personne ne m’entend.


Pourtant dans les haut-parleurs, sa voix résonnait et disait :
« Plus ça dure, plus on est indifférent à tout. » Elle parlait de ses
rapides épuisants, de ces vagues incessantes et de ces remous qui ballottaient
le radeau, le soulevaient et le projetaient, manquant de le briser sur la
roche, de l’engloutir dans un tourbillon. Resplendissantes, bleues et blanches
d’écume, grondant plus fort qu’un ouragan, les chutes approchaient. Et les
rapaces tournaient en cercle dans le ciel américain.


— Je crois, murmura-t-il, que Tsilenkov avait fini par deviner
le double jeu du Français mais qu’il a continué à acheter les documents en
échange d’un pourcentage. Melville et lui se sont partagé l’argent de Liadov.
Maintenant il lui faut cet argent et disparaître.


L’œil de Marilyn brilla d’indignation.


— J’ai vu trop de laideur et fréquenté trop de voyous
depuis que je t’ai rencontré. Je ne suis pas faite pour cette époque.


— Tu n’étais pas faite pour la tienne non plus.


C’était vrai. Mais y en avait-il d’autres ?


— Et toi ? Pauvre garçon perdu dans un monde qui a
poussé plus vite que lui. Qui as déjà mûri et commencé à périr. Ne tue pas
cette femme.


— Je te jure que si je pouvais...


Elle soupira.


— Viens, on va regarder le film.


Ils firent quelques pas sur le côté. Pour mieux voir le
reflet de l’écran sur le Cnit. L’image était découpée en petits carreaux par
les panneaux de verre. Cependant elle prenait sur cette surface un aspect lisse
et fantomatique.


Ah ! cette scène... En ce temps-là, on osait tout,
pensa Annette. Une grotte pour y loger ses émois. Un feu aux lueurs dansantes
pour éclairer les visages. Le son de l’harmonica pour habiter la nuit.


L’actrice se dépouillait de ses haillons magnifiques. Il y
avait une couverture sèche – par quel miracle ? – pour y glisser son corps
gelé par l’eau froide. Elle s’endormait sur les rochers comme s’ils avaient été
des matelas de plume, ses traits refusant de choisir entre la souffrance et la
béatitude. Le fermier frictionnait ses pieds, ses chevilles, ses mollets,
troublé mais stoïque devant cette peau de satin, la proximité du corps nu, la
gorge que la couverture laissait entrevoir. Cette expression d’abandon absolu.
Marilyn offerte. Marilyn qui entrouvrait les paupières pour jeter à Mitchum un
regard langoureux. Les violons rejoignirent l’harmonica. La scène était à peine
soutenable, saturée de promesses. Cette chevelure mouillée...


Un cri perça la foule.


Timothée avait faim.


Annette plongea la main dans le sac, attrapa fébrilement le
biberon. Déjà la foule grognait. Elle arracha le bouchon et planta la tétine
dans la bouche de son fils. Bonheur, il se tut instantanément. Du moins, le son
baissa notablement : le nourrisson continuait à émettre des bruits de
succion qui déclenchèrent quelques soupirs ici et là. La légendaire patience
des Français avec les enfants... La mère préféra prendre le buveur dans ses
bras et l’emmener plus loin, laissant son transat vide. Elle dut enjamber des
spectateurs, éviter bouteilles et chaussures, avant de rejoindre le bord de
l’esplanade. Timothée l’observait au-dessus de sa tétine. Elle lui sourit. Se
mit à marcher pour le rassurer, le bercer. Ce faisant, elle remonta le parvis,
et lentement, pendant que le lait descendait dans le biberon, que de minuscules
doigts chauds se refermaient sur son index, elle contourna l’Arche pour aller
dans un coin plutôt tranquille, au dos de l’écran. Il n’y avait personne. Dans
la nuit, l’armée des sculptures de Takis tendaient leurs têtes lumineuses. Elle
s’approcha, espérant qu’elles amuseraient Timothée. C’est alors qu’elle
remarqua un homme au teint pâle, assis sur le parapet qui termine la dalle de la Défense et culmine au-dessus de la route. Un instant il lui fit peur. Son teint livide, son
attitude lointaine et sa carrure imposante ne rassuraient pas. Elle sourit.
Déformation professionnelle : elle voyait des menaces partout. La voix de
Monroe glissait entre les tours, se réverbérait sur la coque du Cnit, les
superstructures des immeubles. Elle disait : « C’est la fin de
beaucoup de choses. »


Diane n’en pouvait plus. Depuis le début du film, elle
retenait son souffle devant la relation qui naissait entre le viril Mitchum et
son gamin. Cet amour naissant entre père et fils réveillait sa souffrance. Elle
repensait à Benjamin serrant Julien contre son torse, gazouillant sous son nez
ou lui enfilant son pyjama. Elle revoyait son amant marcher des heures durant
pour essayer d’endormir le bébé, en fredonnant la discographie quasi complète
de Bruce Springsteen. Finalement, elle se leva pour aller respirer un peu.


— Je vais faire un tour, murmura-t-elle à Henri.


Il lui lança un regard inquiet mais la laissa quitter son
fauteuil et s’éloigner.


— Ça bouge ! s’exclama Tchinghiz.


Marilyn tourna vers lui des yeux éperdus.


— Attends ! Dans quelques instants, c’est mon
numéro. Je vais chanter.


— Je suis désolé, mais je dois... Je dois intervenir en
second rideau si la cible se dirige vers l’un d’entre nous. Elle va droit vers
Mikhaïl. Et je suis bien plus près de lui que Viktor.


Sur l’écran, Marilyn tentait de retenir son amant, parti
abattre lâchement Mitchum. Darkhan jeta un dernier regard au visage déçu de
Marilyn qui murmura à son tour : « C’est la fin de beaucoup de choses. »
Il ne l’entendit pas, se détourna comme on se détourne d’un songe, puis partit
au trot dans une allée sombre, derrière le centre commercial. Il rejoindrait
son complice de l’autre côté. En longeant les sorties de secours, il glissa la
main dans son manteau cache-poussière en toile. Sous l’aisselle, il portait un
holster. Avant qu’ils ne quittent Saint-Denis, Tsilenkov leur avait ordonné de
se débarrasser de l’artillerie qu’ils avaient utilisée jusque-là : des
fusils-mitrailleurs trop volumineux pour la cavale. A la place, il leur avait
confié a chacun un Walther P 22, un pistolet semi-automatique très compact.
Tchine – mais seule sa muse l’appelait ainsi, puisque tous les autres
l’appelaient justement « Marilyn » – sortit l’arme. Il en adorait
l’apparence, très futuriste, due à la carcasse en polymère bleu anthracite, aux
lignes presque gothiques de la poignée, de la crête du chien, du pont de
détente à la culasse épaisse et carrée que des cannelures profondes striaient.
Tout en courant, il récupéra dans sa poche le silencieux. L’adaptateur était
déjà en place. Il s’arrêta une seconde, vissa le tube noir au bout du canon,
puis repartit. Le modérateur de son était d’ailleurs très efficace, même s’il
pesait un peu lourd à la pointe de l’arme : 300 grammes (le pistolet
lui-même n’en faisait que 480). Il fallait y penser au moment du tir. Et il
craignait toujours les incidents, même avec les Eley Pistol dont il avait
rempli les chargeurs. Medvedev préférait les Remington, mais c’était une brute
et il tirait toujours au plus près, si possible à bout portant, et, pourquoi
pas, dans la nuque. Dans ce cas, la précision importait peu. Il l’avait vu
faire avec cette pute bulgare qui avait témoigné contre son proxénète. La
technique ne demandait effectivement aucune adresse.


Il arriva au coin du bâtiment juste à temps pour voir
Harpmann se détacher du public et partir, droit mais d’un pas lent, vers
Mikhaïl. Ce dernier avait glissé la main sous sa chemise, une chemise en jean
clair, il glissait l’arme entre son ventre et sa braguette. Ce n’était pas un
homme soigneux. La femme marchait toujours vers lui. « Marilyn » lui
aussi marchait, mais vite. Il ne voulait pas courir, il fallait éviter
d’attirer l’attention. Il y avait des flics tout près. En avançant, il voyait
mieux son visage. Il l’avait un peu oublié depuis la fusillade dans le
restaurant chinois. D’une manière générale, dans ses souvenirs, toutes les
femmes perdaient leurs traits ou empruntaient ceux de Monroe. Cependant, en
revoyant la journaliste, il se rappela qu’elle était belle. Il fut frappé par
sa grande taille. Sa présence forte, sa mélancolie. Il était très sensible à la
mélancolie. Pas Mikhaïl, qui attendait patiemment que sa cible ne soit plus
qu’à un mètre – toujours sa technique pusillanime et d’une efficacité
statistique indiscutable. Pourquoi aurait-il eu besoin d’un acolyte pour
l’aider dans son travail, alors qu’il avait de quoi vider un chargeur de dix
balles – plus celle déjà logée dans le canon – directement dans sa poitrine ou
dans son crâne ?


Diane entendit une détonation, elle fit volte-face. Le gamin
venait d’abattre l’amant de Monroe, d’un coup de fusil dans le dos, pour sauver
son père. Elle détestait cette idée, cette fin. Elle était cruelle et violente.
Elle se détourna à nouveau. Devant elle, un homme assez massif, au visage rond,
le front chauve, le menton mal rasé, se tenait debout et observait le film.
Dans ses yeux, elle crut voir le reflet de l’écran : les montagnes
bleutées, les berges d’une rivière, les frondaisons noires des hauts sapins. Et
des chevaux qui couraient ensemble, à toute allure, rattrapant le vent. Un
troublant sentiment de déjà-vu accompagnait cette vision. Elle avait vu ces
chevaux ailleurs. Soudain, elle tourna la tête et réalisa que ce n’était pas
devant elle qu’elle avait entr’aperçu ce troupeau, c’était à droite ; et elle
le reconnut : le tueur venu de Mongolie fonçait sur elle. Ils échangèrent
un regard, il sortit la main de sous son manteau, et l’autre homme dans un même
mouvement tira un objet de sa chemise. Elle était tout près de lui, presque à
le toucher, elle sentait l’odeur de sa peau, elle percevait presque la chaleur
de ses muscles. À droite, le Mongol pointait son arme. Alors, au lieu de
s’écarter, leur offrant la cible large de son dos, elle se précipita en avant,
pour dépasser l’autre tueur. Elle bondit, frôla l’épaule du Russe. Son complice
ne pouvait tirer si près de lui. Et lui-même devait maintenant pivoter et se
retourner pour la poursuivre ou tenter de l’abattre. Diane courait en serrant
les dents ; il n’y avait pas de champ devant elle : juste un trou. Le
parvis était percé d’un grand rectangle. Elle sentit un projectile s’enfoncer
dans le tissu de sa veste, effleurer ses côtes et continuer son chemin.


Tout à coup Éric Casai entendit dans son casque des sons
inédits. Comme une agrafeuse qui cracherait des salves dans le vide. Il
entendit également des bruits qu’il connaissait pour les avoir déjà enregistrés :
des impacts d’ogives, le cliquètement des douilles qui s’éjectent par la
fenêtre d’un pistolet et roulent sur le sol. Ça ne venait pas du film. Il capta
également des murmures, des exclamations. Instinctivement, il se leva. Là-bas,
au loin, dans la direction que lui indiquait le micro au bout de sa perche,
au-delà de la foule assise, quelque chose se passait. Il ne voyait pas bien
quoi. La nuit, malgré les réverbères, malgré la lueur qui se répandait depuis
l’écran, malgré le puits de lumière horizontal qui fusait depuis le projecteur
géant sur l’écran, lui dissimulait les détails de la scène. Un mouvement était
en cours, des spectateurs réagissaient. Mais leurs réactions étaient noyées
dans un nouveau flux qui venait des enceintes : Marilyn Monroe chantait.
Sa voix grave, fluette mais adroite, fragile mais profonde, disait : « There’s
a river/called the River of no return... » Elle couvrait le désordre
qui s’était créé au bout de l’esplanade.


Medvedev et Darkhan virent Diane Harpmann sauter dans le
précipice, par-dessus le parapet. Sa silhouette élancée s’envola dans les airs.
Ils rentrèrent leurs armes pour les dissimuler aux badauds qui commençaient à
se retourner et à s’interroger.


Annette Nouvel remarqua que l’homme qui se tenait dans
l’ombre de la Grande Arche s’était dressé et escaladait le poteau d’un
réverbère pour regarder au loin. C’était amusant parce que, ainsi perchée, sa
silhouette se découpait sur la face arrière de la toile. Il s’imprimait presque
en ombre chinoise sur l’image délavée de l’actrice vêtue d’une combinaison à
paillettes dorée. Malgré la perte relative des couleurs, on distinguait encore,
gigantesques, les yeux brillants de tristesse de Marilyn Monroe. Elle avait
perdu son amour dans la Rivière sans retour. La chanson était un sanglot.
Annette pressa son fils et constata qu’il s’était rendormi. Elle embrassa son
front.


Diane avait sauté avant d’évaluer la distance qui la séparait
du sol. Ce ne fut que dans son temps de suspension, alors qu’elle aspirait
l’air à pleins poumons tout en cherchant son équilibre, bras écartés, qu’elle
constata qu’au moins quatre mètres manquaient encore sous ses pieds. Par pur
réflexe, elle brassa l’air de ses mains crispées. Il lui sembla que les tours
grandissaient et qu’elle-même plongeait dans les abysses quand ses doigts frôlèrent
un objet. Ils s’en saisirent, puis une masse la frappa dans le plexus,
l’assommant à moitié. Ses phalanges faillirent lâcher leur prise, elle poussa
un cri étouffé, mais banda les muscles. Ses articulations s’étirèrent en
craquant. Un gémissement coula entre ses dents. Levant les yeux, elle vit
d’abord les étoiles, puis des parois noires et luisantes qui décollaient vers
le ciel, un visage vert et farouche au-dessus d’un buste colossal, ses doigts
blanchis par l’effort. Elle était agrippée à un fusil. Autrement dit, elle
était suspendue à La Défense de Paris, cette statue en bronze
vert-de-gris qui avait donné son nom au quartier. Elle tira sur ses bras en
faisant la grimace. Son sauveur n’était pas ce soldat du second Empire qui
défiait de son sabre les Prussiens mais, assis à ses pieds, un jeune Parisien
dont l’expression volontaire et le front noble indiquaient la ferme intention
de protéger sa ville. Diane se hissa jusqu’à glisser ses aisselles sur la
carabine du gamin, puis, en soufflant, la pointe des chaussures raclant la
pierre, elle s’accrocha successivement à ses chevilles, à ses genoux, à son
coude, à son cou. Elle était debout.


Ping. Une balle venait de frapper la joue du jeune
combattant. Un éclat vola et la statue lâcha, hémorragie fugace, un geyser
blanc. Diane leva les yeux : les deux tireurs la visaient et déchargeaient
leurs armes. Bizarrement, leurs tirs n’engendraient aucun vacarme. Elle vit
alors fuser vers son épaule la pointe argentée d’une cartouche. La journaliste
retira brusquement sa main, la balle vint se loger dans l’espace qu’elle venait
de quitter, percuta le gavroche au bras. L’instant d’après, Diane se pliait. Le
projectile passa dans ses cheveux et éborgna l’enfant. Elle se redressa, le
soldat fut touché à la cuisse, elle pivota, il fut touché au ventre, elle
plongea, un orteil en bronze sauta.


— Merde ! s’exclama Marilyn.


Il sentait que la situation leur échappait. Désormais un
nuage de poudre les entourait et, derrière eux, une cavalcade avait commencé.
Raclements de chaises, canettes renversées et percutées, chutes de sacs, de
lunettes, bris de verre, tout indiquait que la panique gagnait le parvis. Cette
fois, le public avait compris et se dispersait en tous sens. Si la police ne
fondait pas encore sur eux, ce n’était que grâce à la confusion. Il secoua la
tête. Medvedev tirait comme une mémé. Et la reporter avait décidément un talent
inouï pour survivre. Il en avait connu des comme ça à Kaliningrad, des filles,
des garçons qui résistaient à tout. Cette femme prendrait le thé à Grozny sans
risquer une égratignure.


Son chargeur était vide. Il l’éjecta, pensa que les
silencieux leur faisaient perdre de la précision.


— Mikhaïl ! Enlève-le ! De toute manière,
maintenant, ça ne sert plus à rien !


Il se servit du pan de son manteau pour toucher le modo sans
se brûler, le dévissa à toute allure, le laissa tomber par terre. Il fit de
même avec l’adaptateur. Seulement, lorsqu’il releva les yeux vers la statue
pour tirer à nouveau, Diane Harpmann avait disparu.


— Putain ! Où elle est ?


C’est alors qu’il réalisa que Medvedev aussi s’était barré.
Il le vit qui s’éloignait, l’air de rien, vers l’assemblage en poutrelles
rouges qui décorait un coin de la place. Le déserteur se glissait dans la
foule, s’effaçant, tentant de n’être plus qu’un point. Il fuyait. Au-delà de
l’immeuble bas qui bordait l’esplanade au nord, d’immenses buildings se
dressaient. L’un d’eux, une tour noire, spectrale et écrasante, semblait
menacer le traître. Cependant Marilyn reprenait espoir. Oui, il était peut-être
temps de fuir. De rejoindre les chevaux sauvages.


Brusquement un nouveau coup de feu retentit. Un trou se fit
dans la masse. On s’écartait vivement. Les abords du Calder furent désertés.
Les châssis métalliques, le verre semi-réfléchissant des parois reprirent leur
tranquillité. Sur les dalles restait un homme. Viktor Tsilenkov. De la fumée
s’élevait de sa main droite. A ses pieds, gisait le cadavre de Medvedev. Son
sang coulait à grands jets : épousant les rainures du sol, il formait un panneau
écarlate. Son bourreau, pilier de fonte, teint d’acier, le dominait de toute sa
hauteur. Immobile. Imperméable à l’inondation qui éclaboussait ses chaussures.
L’éclatement d’une canalisation ne lui aurait pas causé plus d’émotion. Ses
pupilles se fixèrent sur Darkhan, puis brusquement il tendit le doigt :


— Là !


Il venait de repérer Harpmann qui courait vers l’Arche.


— Marilyn ! hurla-t-il.


Et du bout de son arme, il désigna la journaliste. Au même
moment, des uniformes commencèrent à apparaître sur la place. Le Russe s’anima :
deux agents débouchaient depuis le petit commissariat. Il les abattit de deux
tirs précis. Il vérifia qu’ils ne bougeaient plus, puis que son complice
poursuivait bien leur proie. Il chercha Sergueï et, même s’il ne le vit pas, il
était certain qu’il était à son poste. La femme se dirigeait vers lui.


Diane courait. Vite. Le cœur cognant dans sa poitrine et
l’esprit clair. Des gouttes de sueur coulaient sur son front. Il n’y avait
pourtant qu’une question dans sa tête : Où était Henri ? Est-ce qu’il
allait bien ?


Une détonation la fit sursauter. Le plexiglas qui protégeait
un panneau publicitaire éclata près d’elle. Les débris volèrent. Une balle
venait de se planter dans le sac à main Vuitton qu’Uma Thurman serrait contre
sa poitrine. Puis ce fut la porte vitrée d’une cabine téléphonique qui explosa
en pluie. Diane jeta un coup d’œil par-dessus son épaule ; elle avait
toujours le même tireur aux trousses. Elle cala sa course sur un rythme qui lui
permettrait de tenir longtemps.


Sergueï Tcherenkov constata que le piège se refermait.
Dissimulé dans cette placette ménagée dans le creux d’un immeuble, à l’abri
d’un piédestal qui soutenait une Tête monumentale d’Igor Mitoraj, il
attendait. Harpmann approchait. Marilyn courait trente mètres derrière elle.
Ils ne pouvaient pas la manquer. Le Walther P 22 pesait dans sa main. Dix fois,
au cours des derniers jours, il avait songé à se l’enfoncer dans la bouche. Son
frère Ivan l’avait fait cinq ans plus tôt, avec son arme de service, il avait
appuyé sur la détente – il était policier. Pavel, lui, était mort en
Afghanistan plus de vingt ans plus tôt ; abattu, non par des moudjahidin
mais par ses camarades, après en avoir lui-même abattu deux ; Andreï
s’était noyé dans la mer glacée de Kaliningrad copieusement saoul et les poches
de son manteau remplies de cailloux ; Nikolaï s’était pendu à la mort de
leur père, dans la ferme ; Vladimir s’était tailladé les veines en prison,
la veille de sa sortie. Dans sa démence sénile, leur mère murmurait une
comptine pas très intelligible dont le refrain parlait des veaux à l’abattoir.
Il était le dernier fils Tcherenkov. Ce n’était pas suffisant pour avoir envie
de vivre. Alors que cette femme y tenait sacrément, à la vie. On ne court pas
comme ça quand on n’y tient pas. Il sortit de sa cachette, se cala clairement
dans l’alignement des arcades qui s’interrompaient juste trois mètres devant lui
et sans hésiter il tira. Marilyn en fit autant.


Diane comprit tout de suite ce qu’il était en train de
faire. Le moment s’imprima fortement dans sa mémoire : devant elle, elle
vit la bouche circulaire du canon d’où s’échappaient une flamme orange et une
vague ombre blanche, un cylindre doré qui sautait en dehors de la culasse, le
tatouage que le tireur portait dans le cou et qui représentait une croix
orthodoxe, le moineau qui s’envolait depuis le sommet de la statue. Le jeu des
reflets transformait les lieux en volière. Alors qu’elle entendait le coup de
feu et que l’odeur de la poudre montait à son nez, elle sentit les premiers
remous des deux projectiles qui convergeaient, l’un vers son cœur, l’autre vers
son dos. Elle bondit, comme pour exécuter un zenpo kaiten ukemi mais en
se projetant bien plus haut, en y ajoutant une sorte de vrille, et tant pis si
la réception allait être rude. Elle s’éleva en l’air, un instant allongée comme
en lévitation, sentant le souffle de la balle passer entre ses jambes, le long
de son abdomen, de son sternum et de son cou pour continuer sans la toucher,
tandis que l’autre balle éraflait l’arrière de son crâne, glissait entre ses
omoplates, ses fesses, pour se perdre. Elle vit alors le tueur russe tomber
violemment en arrière, et, à l’envers, le Mongol s’effondrer à son tour en
portant les mains à son cou. Elle se réceptionna durement sur l’épaule, roula
avec souplesse, se déplia et se retrouva debout.


C’était fini. Sa rétine tremblait encore. Ses mains étaient
brûlantes. En revanche, elle frissonnait. Ses vêtements collaient à sa peau.
Elle avait le vertige. Et refusait encore d’admettre ce qui venait d’arriver.
Elle fit quelques pas vers l’homme aux tatouages. Il ne bougeait plus, renversé
sur le dos. La blessure au poumon gauche saignait abondamment. Elle se pencha
pour voir s’il respirait encore.


— Non, il ne respire plus, dit un jeune homme en
approchant.


Il avait le crâne rasé, portait un T-shirt Le Chat Machine
et tenait à la main une perche équipée d’un micro. Il enleva son casque.


— Il ne respire plus. Je n’entends rien dans les
écouteurs. C’est très sensible... Et vous ? Vous n’êtes pas blessée ?


— Non.


Près des genoux du Mongol, elle découvrit une pellicule
photo. Celle de Lee Song, pensa-t-elle, celle que le tueur avait fourrée dans
sa poche au Bombyx. Elle la ramassa. Elle la ferait développer et trouverait à
qui donner les photos.


Une femme s’approchait en sautillant sur ses talons. Elle
portait dans les bras un enfant qui poussait de petits cris. Il y avait des
taches de lait sur son chemisier.


— Oh, dites-moi que vous n’avez rien !


— Je n’ai rien.


— Bordel de merde, j’ai eu une trouille affreuse pour
vous ! Mais qu’est-ce qu’ils vous voulaient, ces malades ?


Annette Nouvel écrivait tous les jours des intrigues sanglantes,
des descriptions de tueries et de massacres dont les mobiles étaient aussi
inattendus que le désir de venger une goule percée d’un pieu sous le règne de
Saint Louis, ou celui de dévorer la cervelle d’un responsable commercial parce
qu’il a réussi une progression de ses ventes de plus de 45 % au dernier
trimestre. Mais, face à la réalité, son imagination restait muette. Aucune
hypothèse ne lui venait à l’esprit.


— C’est une longue histoire..., répondit Diane.


La présence du bébé la mettait mal à l’aise. Elle se sentait
déjà suffoquer. Le bébé avait les joues rondes et sa peau était encore plissée.
Il avait à peine un mois. Un âge où fragilité et vie paraissent si intimement
mêlées. L’envie de lui caresser la joue, le bout du nez grandissait. De déposer
un baiser sur son front.


— Il est magnifique..., murmura-t-elle.


— Timothée... Heureusement qu’il ne voit pas encore
vraiment...


La journaliste cherchait un prétexte pour se détourner.
Là-bas... Il se passait quelque chose d’étrange. Au-dessus du corps de l’autre
tueur se penchait une femme, une superbe, une sublime blonde à la coiffure...
impensable. Une robe couleur perle moulait son corps que rondeurs et finesses
sculptaient dans des proportions d’une suavité extrême. Son teint blanc
contrastait avec un maquillage audacieux. Il n’y avait eu qu’une femme ainsi
dans toute l’Histoire. Elle s’appelait Marilyn. « Un nouveau fantôme dans
mon panthéon », soupira Diane. Cependant, apercevant un mouvement de tête
du Mongol, elle s’approcha. Il relevait légèrement la nuque, esquissait un
geste de la main. L’actrice en profita pour glisser sa paume derrière son cou
et le soutenir. Elle plongea ses yeux langoureux dans ceux, mourants, pleins de
désarroi et de résignation, de Tchine. Harpmann s’était approchée et s’agenouilla,
tentant de ne pas se laisser troubler par sa nouvelle hallucination, mais cette
dernière fredonnait d’une voix terriblement triste : « I lost my
love/In the River of no return. »


— C’est la fin de beaucoup de choses, articula, en
lâchant un filet de sang, le jeune Asiatique.


— Une ambulance va arriver, lui dit Diane.


Elle posa sa main sur le front humide du Mongol. Elle aurait
aimé avoir fait ça pour Benjamin dans les dernières secondes de sa vie.


— Je ne pense pas que ça suffise, dit Marilyn. Tu vas
mourir, mon ange.


— Ne dites pas ça. On ne sait jamais.


Tchinghiz Darkhan plissa les yeux de stupéfaction. Il
observait la journaliste d’un regard concentré et interrogateur :


— Vous la voyez ? Vous l’entendez ?


— Monroe ? Oui.


— Vous la voyez ?


— Oui.


Ses yeux se perdirent dans le ciel.


— Alors c’était vrai, ajouta-t-il.


— Non, rectifia Diane.


— Pas vraiment, confirma l’actrice enjoignant sa main à
celle de Diane sur le front du blessé.


Et les yeux du tueur se figèrent. Marilyn n’était plus. La
fée Monroe se délitait dans l’air.


Des coups de feu retentissaient encore. En fait, même, ils
se multipliaient. Les deux compagnons de Diane Harpmann, le preneur de son et
l’écrivain, se raidirent. Tous trois se rapprochèrent, inquiets.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Casai. On
devrait se mettre à l’abri.


— On n’a qu’à se cacher derrière la statue, suggéra
Annette Nouvel.


Les deux autres n’avaient pas fait un pas qu’ils
découvrirent la cause de la fusillade. Des policiers poursuivaient un homme,
armé mais blessé, qui fuyait devant le nombre, mais faisait volte-face pour
tirer. Les balles fusaient. Des uniformes apparaissaient de toutes parts,
longeaient en file indienne le bas des façades, contournaient l’Arche,
couraient de panneau en kiosque, de coin en muret. Uma Thurman s’agrippait
toujours à son sac. Des sirènes retentirent au loin. Une compagnie entière de
CRS arrivait à grande vitesse depuis le cours Valmy. Une marée de casques
ondulait sous les hauteurs biseautées, noires et luisantes, des deux tours
Société Générale. Tsilenkov se battait toujours. Il tomba sur les genoux,
frappé, mais se releva et appuya encore sur la détente, bras tendu. De
nouvelles salves firent trembler les vitres du quartier. Éric Casai attrapa par
les épaules ses deux compagnes pour les pousser vers l’abri.


C’est alors que Diane la repéra : une balle perdue.
Cette balle qui allait lui sauver la vie, qui allait sauver son âme et sa
raison, qui allait la libérer, même si la liberté n’est rien en elle-même.
Cette balle qui était un message du hasard. Il en circulait des dizaines. La
plupart convergeaient vers Tsilenkov. Les autres partaient de son arme à lui.
Cependant, au hasard des rambardes, des barres, des œuvres d’art, des murs,
certaines ricochaient, déviaient, repartaient dans d’autres directions. La
portée d’une arme moderne est de plusieurs kilomètres. Celle-ci, la journaliste
l’ignorait, avait été tirée par le Walther P 229 de la gardienne de la paix
Esther Pelletier, avait rebondi, en se déformant, sur une dalle de l’Arche pour
repartir à 15 degrés. Au lieu de se perdre définitivement dans les frondaisons
des arbres, elle avait heurté la grue géante qui se dressait là, juste sur
l’arête d’une poutrelle. Dans un sifflement aigu, le nouvel obstacle l’avait
renvoyée à 40 degrés. Elle avait traversé les airs, filant loin du lieu de la
fusillade, vers le trio qui cherchait à se mettre à l’abri.


Diane était toujours en éveil. Son sumiriki restait
grand. Elle s’immobilisa. Une fraction de seconde sans doute infime, mais
nécessaire pour établir l’équilibre entre son corps et le sol, entre son esprit
et le mouvement. Le temps de créer cette vision flottante, sans focalisation
particulière, qui doit englober chaque pixel du champ visuel. Et elle vit cet
avenir qui frisait le présent. Une balle qui filait droit à l’arrière du crâne
de Timothée et pénétrait dans sa nuque. Elle refusa de voir la suite. Dans ce
qui n’était pas un réflexe mais le geste le plus pensé de son existence, sa
main jaillit et arracha la perche de Casai. Elle l’empoigna comme un jô, à deux
mains, serrant les doigts, en le dressant verticalement. Le bâton reçut la
balle de plein fouet, celle-ci gronda, l’enfonça, le plia en deux, puis roula
au sol dans un cliquetis expirant. Les poignets de Diane en vibraient encore.
Le micro arraché gisait à ses pieds.


— Je peux l’embrasser ? demanda-t-elle à la mère.


Casai, Nouvel et Harpmann se tenaient près d’une camionnette
du Samu. On leur prodiguait des soins légers. Mercurochrome et pansements. On
vérifiait surtout qu’ils n’avaient rien. Annette était encore livide. Casai
aussi.


— Bien sûr.


La mère présenta le bébé à Diane. Le cœur battant, celle-ci
se pencha sur l’enfant, posa ses lèvres sur sa joue chaude. Les yeux encore
bigleux du petit bonhomme se fermèrent. Diane Harpmann sentit l’odeur de sa
peau, une odeur de lait d’amande. Elle se sentit mourir et elle se sentit
renaître.


Les fantômes ne viendraient plus. Elle en était sûre. Oh,
elle savait bien qu’en vérité c’était un autre enfant qu’elle aurait voulu
sauver. Mais c’était déjà ça.
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