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Même à Los Angeles, ce n’est pas tous les jours qu’on voit
une fille se faire enlever.


Il y avait bientôt deux mois que je résidais en Californie,
pour raisons de santé. « Fatigue nerveuse », avait-on dit dans le
Service ; pourtant je me sentais en pleine forme ! A l’époque où
j’étais au Viêt-nam, ou dans quelque autre point chaud du globe, on ne se
préoccupait pas autant de ma santé...


J’avais loué une petite villa, baptisée Sunshine, sur les
hauteurs d’Hollywood. Ce matin, en ouvrant ma porte-fenêtre, j’ai trouvé l’air
d’une transparence inhabituelle. Certes, il fait toujours beau à Los Angeles, à
la belle saison, encore faut-il que les rayons du soleil puissent filtrer à
travers le brouillard de pollution qui stagne le plus souvent sur la ville.
Aujourd’hui, pourtant, l’air était pur et, lorsque je m’avançai sur ma loggia,
la senteur des bougainvillées me parvint des jardins voisins. Je laissai errer
mon regard sur l’immense étendue de L.A. depuis les cinq ou six malheureux
gratte-ciel de Downtovvn, jusqu’à la baie de Santa Monica, à l’ouest. J’eus
brusquement envie de me baigner dans l’océan.


Je me décidai aussitôt. Après avoir pris une douche, je fis
frire deux œufs au jambon sur lesquels j’éminçai quelques tranches d’avocat.
Pourquoi faudrait-il jeûner pour avoir droit au plaisir du bain ? Je mis
un maillot et j’enfilai par-dessus un pantalon et un pull léger. En sortant, je
trouvai l’air matinal si doux que j’eus envie de marcher mais, dans cette
ville, les distances sont telles que l’usage de la voiture est indispensable.
Je pris le volant de la Cadillac louée quelques semaines auparavant, et
descendis l’entrelacs de petites rues étroites qui serpentent autour des
collines résidentielles d’Hollywood. Une fois dans Sunset Boulevard, je n’eus
plus qu’à me laisser porter par le flot des voitures qui se dirigeaient vers
l’océan. Je m’arrêtai sur un parking près du restaurant Sea Lion, à Malibu Beach.
C’est un endroit agréable, où l’on peut déjeuner face à la mer, dans une salle
qui surplombe la plage.


Je descendis quelques marches branlantes et m’avançai sur le
sable brunâtre. Là, je me dévêtis et m’allongeai sur ma serviette de bain. Les
Angelenos hésitent à se baigner dans le Pacifique, dont les eaux sont toujours
très froides ; il n’y avait pas foule, une vingtaine de personnes tout au
plus. D’autant qu’à cet endroit, une seule maison avait été construite sur la
plage, alors qu’un peu plus loin, tout Malibu est gangrené de constructions de
bois aux formes étranges.


Je restai un moment à contempler le mouvement des vagues,
puis, d’un seul coup, je me décidai à courir droit à l’océan et je m’y
précipitai la tête la première. Ce fut une expérience horrible ; j’eus la sensation
que mon ventre était transpercé par des milliers d’aiguilles de glace. Par
orgueil, je m’entêtai quelques minutes avant que le froid me contraignît à
l’abandon, toute velléité de bain matinal oubliée.


J’achevais de m’essuyer lorsqu’arriva une jeune fille
blonde, d’une vingtaine d’années, vêtue d’un short vert et d’un tee-shirt bleu
marqué aux initiales de l’UCLA. Je supposai que c’était une étudiante. Du haut
des marches qui conduisaient au Sea Lion, un vieux Noir lui cria :


— Je vous attends, miss Amanda ?


Elle fit non de la main, et l’homme partit. Amanda vint
s’asseoir non loin de moi. Je vis qu’elle portait un maillot deux-pièces du
même vert que son short, lorsqu’elle se déshabilla sans prêter attention aux
regards masculins qui suivaient chacun de ses gestes. Elle était bien faite,
des jambes longues et fines, un ventre plat et des seins qui pointaient
joliment, mais sans exagération. La beauté de son visage était un peu gâtée par
un air boudeur et méprisant ; on sentait la petite fille riche qui croit
que tout lui est permis, que tout lui est dû.


Je l’observai plus par désœuvrement que par intérêt
véritable. Enfin, ne mentons pas, elle me plaisait ; j’ai toujours eu un
faible pour les blondes à l’air boudeur.


Amanda n’essaya pas de se baigner, faisant ainsi preuve de
plus de bon sens que moi. Elle se contenta de parfaire son bronzage, yeux
mi-clos derrière des lunettes noires. Deux garçons de son âge voulurent attirer
son attention, mais elle les ignora et ils n’insistèrent pas. Je me demandai ce
qu’une fille, qui appartenait visiblement à la haute société, était venue faire
sur cette plage, alors qu’elle aurait été plus à sa place au bord d’une piscine
privée de Pacific Point.


Elle resta ainsi allongée au soleil deux bonnes Heures,
couchée tantôt sur le ventre, tantôt sur le dos. Quand elle se rhabilla, je
commençais à rôtir, ayant depuis belle lurette oublié mon bain rafraîchissant.
Je l’imitai aussitôt et je la suivis jusqu’au Sea Lion. Je pensai qu’un
rendez-vous expliquait sa présence à Malibu ce matin-là, et je ne tentai pas de
l’aborder. Je m’installai deux tables derrière elle, et fis semblant de
m’absorber dans la contemplation des mouvements de l’océan, dont on apercevait
l’immensité derrière les grandes baies vitrées. Le garçon s’approcha d’Amanda,
et je l’entendis commander une salade de crevettes aux poivrons, accompagnée
d’un jus d’orange. Le bain m’avait donné faim, et je choisis un steak et une
salade au roquefort avec un verre de chablis bien frais pour arroser le tout.


Je mangeai de fort bon appétit. Lorsque j’eus terminé,
Amanda était toujours seule et je me demandai si on lui avait fait faux bond.
Pourtant, elle ne manifestait aucun signe d’impatience, et ne regarda pas une
seule fois en direction de la porte d’entrée. Mon imagination devait me jouer
des tours. Quand elle appela le garçon pour l’addition, j’en fis autant.
J’espérais que son chauffeur n’était pas revenu la chercher et que j’allais
pouvoir lui proposer de la ramener en ville. Là, tout se passa très vite. Elle
avait pris un peu d’avance pendant que la caissière me rendait la monnaie, et
je pressai le pas pour la rattraper sur le parking. Au moment même où je
franchissais la porte du restaurant, je vis stopper une vieille Ford d’où
surgirent deux hommes qui entraînèrent la jeune fille dans leur voiture avant
de redémarrer en trombe. Depuis mon arrivée en Californie, j’avais pris
l’habitude de sortir sans armes : ainsi pas question de céder à la
tentation ! Pourtant, à cet instant, je regrettai mon colt 45 Commander
auprès duquel les vieux canons du parc Griffith font figure de jouets
d’enfants.


Obéissant aux réflexes acquis pendant l’entraînement que
nous impose le Service, je courus à ma voiture pour prendre en chasse celle des
ravisseurs. La circulation était fluide à cette heure, et je les rattrapai dès
Palisades Beach Road. Je les suivis sur l’autoroute urbaine de Santa Monica
qu’ils empruntèrent jusqu’à l’échangeur de Mar Vista, où ils prirent la
direction de San Diego. Sur le freeway, je n’eus aucune peine à rester
derrière eux, mais je faillis les perdre lorsqu’ils le quittèrent pour
rejoindre Sepulveda Boulevard après une série de manœuvres compliquées.
Craignant qu’ils ne se soient rendu compte de ma présence, je décidai de
précipiter les choses, et de me rapprocher d’eux. Bien m’en prit, car ils
tournèrent brusquement dans une petite rue qui longe le parc Lindbergh ;
je m’y engageai à leur suite et, d’un coup d’œil, je constatai que la voie
était déserte. J’appuyai à fond sur l’accélérateur, la boîte automatique
rétrograda, et je remontai la Ford pour l’obliger à s’arrêter en la coinçant
contre le trottoir.


Le chauffeur bondit hors de son véhicule, et se mit à
m’injurier dans un mélange d’anglais et d’espagnol. Mais il demeura coi,
stupéfait, lorsque je sortis à mon tour de la voiture. De toute évidence, il ne
s’attendait pas à voir une femme. Sans méfiance, il vint à ma rencontre tandis
que son compagnon restait près d’Amanda, sans doute pour l’empêcher de fuir.


— Ça va pas, non ? Vous voulez nous tuer ?
brailla-t-il.


Je lui adressai mon plus gracieux sourire et, sans répondre,
je m’avançai vers lui. Il ne se méfiait toujours pas, et parut très surpris
lorsque les doigts joints de ma main droite vinrent percuter son plexus
solaire. Je constatai avec plaisir que je n’avais rien perdu de mon habileté
aux techniques du combat rapproché ; l’homme se tassa à mes pieds et ne
bougea plus. Je me dirigeai tranquillement vers la Ford dont j’ouvris la
portière arrière. Son compagnon réagit trop tard. Lorsqu’il parvint à saisir
son couteau à cran d’arrêt, je l’avais déjà attrapé par le col de sa veste et
tiré hors de la voiture. Un atemi à la base du crâne l’acheva ; il se
répandit sur le sol comme du lait qui déborde.


Je fis signe à la jeune fille de sortir. Elle paraissait
plus effrayée que soulagée. Néanmoins, elle me suivit jusqu’à la Cadillac.
Avant d’y pénétrer, elle regarda le corps des deux hommes toujours immobiles,
et me demanda d’une voix mal assurée :


— Vous les avez tués ?


Je me mis à rire et, dès qu’elle fut installée, je démarrai.
Ce n’est qu’en arrivant à Sepulveda que je lui répondis :


— Juste endormis. Pourquoi voulaient-ils vous enlever,
belle Amanda ?


Cette fois, elle parut réellement terrifiée ; j’eus
même l’impression qu’elle me craignait plus que ses kidnappeurs. Un comble !


— Qui êtes-vous, et comment savez-vous mon nom ?
s’inquiéta-t-elle.


Cette fille me surprenait ; ses réactions n’étaient pas
normales. Pas un mot de remerciement, rien ; après tout, je l’avais tirée
d’une situation critique.


C’est tout juste si elle ne me priait pas de me mêler de mes
affaires ! Pour calmer l’irritation qui me gagnait, je reportai mon
attention sur la circulation ; il me fallait revenir sur le freeway
pour rejoindre Santa Monica Boulevard. Au bout d’un moment, calmée, je lui
répondis :


— Un vieux Noir a crié votre nom sur la plage, il
voulait savoir s’il devait vous attendre.


Loin de la satisfaire, cette réponse parut accentuer sa
méfiance.


— Vous êtes flic ?


— Non, fis-je, pas du tout, quelle idée ! Pourquoi ?


— La façon dont vous avez assommé ces types, c’était
très... très professionnel.


— Pas mal vu. Mais je ne suis ni flic ni gangster.


Ma réponse ne la rassura pas davantage que la précédente.
Son air boudeur s’accentua et elle me lança un regard en coin qui en disait
long sur la médiocre estime dans laquelle elle me tenait.


— Où allons-nous, si ce n’est pas trop vous demander ?


— Chez moi ; j’ai loué une petite villa sur les
hauteurs d’Hollywood. Je pense qu’un verre ne vous fera pas de mal, et vous me raconterez
pourquoi ces deux minables voulaient vous enlever.


— Et si je vous dis que je l’ignore ?


— Je ne vous croirai pas, ma chérie ; il faudra
trouver autre chose.


— Il n’y a rien à trouver, répondit-elle l’air buté, je
ne sais rien de cette histoire.


Je lui adressai un petit sourire en coin et nous
n’échangeâmes plus une parole pendant le reste du trajet. Je remontai Sunset
Boulevard, puis Alexandria, Los Feliz, et m’arrêtai devant ma maisonnette de
Glendower Avenue.


— Voici Sunshine, dis-je en désignant la villa de la
main.


Amanda la considéra exactement comme si je lui avais montré
une cabane à lapins dans un bidonville particulièrement crasseux. Elle
commençait à me porter sur les nerfs, cette petite. J’ouvris la porte et elle
prit un air d’enfant martyr soumise à une corvée particulièrement désagréable
par des parents indignes. Il était évident que, loin de m’être reconnaissante
de mon intervention, elle n’avait qu’un désir : se débarrasser de moi au
plus vite. Mais je tenais à connaître son histoire auparavant, moins par
curiosité que parce que j’estimais en avoir le droit.


Je la fis entrer et elle alla se jeter dans un fauteuil, une
jambe négligemment passée par-dessus le bras. Je la laissai bouder dans son
coin et préparai deux cocktails de ma composition. En général, à la première
gorgée, on devient écarlate et on tousse pendant cinq bonnes minutes. Lorsque
je tendis son verre à Amanda, elle en but la moitié aussi facilement qu’elle
aurait avalé du lait de noix de coco.


— C’est fort, reconnut-elle simplement, qu’est-ce que
c’est ? C’est bon.


— Moitié bourbon, moitié vodka, trois gouttes de
curaçao, et un peu de pulpe d’avocat. Le tout frappé, naturellement.


Elle apprécia en connaisseur et me tendit son verre vide.
Qu’à son âge elle boive avec une telle facilité me dépassait ! Je la
servis de nouveau.


— Bon, douce Amanda, si nous revenions à ce petit
enlèvement. Ne me dites pas que c’est une coutume locale.


Elle ne sourit même pas ; en revanche, elle fit
nettement baisser le niveau du second verre. Elle me regarda avec une lueur
amusée dans le regard.


— On peut envisager quatre hypothèses, dit-elle. Un :
il s’agit d’un authentique kidnapping, et vous faites partie d’une agence de
police privée chargée par ma mère de me protéger. Deux : c’est un enlèvement
bidon, et vos complices ont fait semblant de se coucher pour vous donner le
beau rôle. Trois : j’ai moi-même organisé cette mise en scène pour des
raisons personnelles et votre intervention a tout gâché. Quatre : vous
dites la vérité, et nous ignorons toutes les deux les motifs de ce rapt.


— Pas mal. Laquelle choisissez-vous ?


— La première ou la seconde. Plutôt la seconde...
Quoique je me demande pourquoi le rôle du sauveur n’a pas été confié à un beau
garçon.


— Trop aimable ; ça m’apprendra à porter secours
aux demoiselles en détresse ! Ecoutez-moi bien, petite sotte : je ne
suis pas détective privé, je ne connais pas madame votre mère, et j’ai aperçu
aujourd’hui vos agresseurs pour la première fois. En revanche, je crois que
vous, vous savez qui ils sont ; vous avez des ennuis et vous ne voulez
rien dire parce que vous avez peur.


Elle rit et haussa les épaules.


— Je n’ai pas peur, je n’ai jamais peur, dit-elle.
(Elle se mit brusquement en colère.) Et ne cherchez pas à m’impressionner avec
vos airs autoritaires. Vous m’espionniez déjà sur la plage ! N’essayez pas
de me faire croire que c’est par hasard que vous étiez là, juste à un moment
comme celui-ci...


— Un moment comme celui-ci ? Je ne comprends pas.


— Ça ne vous regarde pas. Qui êtes-vous, à la fin ?


— Désolée, Amanda, je ne vous espionnais pas, et c’est
bien par hasard que j’ai assisté à cette scène ; c’est la vérité. Si vous
me faisiez confiance, je pourrais vous aider.


— Confiance !


Son visage prit une expression d’écœurement, et elle finit
son verre d’un trait. Elle voulut alors se lever, sans doute pour s’en aller,
mais l’alcool commençait à faire son effet, et elle dut se rasseoir, en proie à
une crise de fou rire.


— Tout cela m’ennuie, laissez-moi, dit-elle au bout
d’un moment. Je crois que je vais dormir un peu.


Elle retira ses chaussures, parvint à se mettre debout, et
franchit d’un pas mal assuré les deux mètres qui la séparaient du canapé. Là,
elle se tourna sur le côté pour se pelotonner sur elle-même et, bientôt, le
rythme de sa respiration m’apprit qu’elle dormait. Ainsi étendue, elle
paraissait très jeune, infiniment vulnérable. La colère que j’avais contre elle
tomba ; je la recouvris d’une couverture et m’assis à son côté. Au bout
d’un moment, son sommeil était devenu suffisamment profond pour que je ne
risque pas de la réveiller ; j’en profitai pour caresser doucement ses
cheveux, puis mon doigt glissa le long de l’arête de son nez et dessina la
ligne de ses lèvres.


« Je te protégerai malgré toi, petite Amanda, me
dis-je, même si tu dois me haïr pour cela, et me faire souffrir. » Je
l’embrassai très légèrement dans le cou avant de me relever. Je pris alors le
sac à main qu’elle avait laissé tomber sur le fauteuil sur lequel elle s’était
d’abord assise. J’y trouvai son permis de conduire que j’examinai
attentivement. Il avait été délivré dans l’Etat de Californie, et ne devait pas
être renouvelé avant dix-huit mois. La photo, en bas à gauche, devait dater
d’il y a deux ou trois ans. Elle s’appelait Greenwood. Adresse : La
Hacienda, Bel Air, L.A., Calif. Sexe : F. Cheveux :
Blonds. Yeux : Verts. Taille : 1,68m. Poids :
54kg. Mariée : Non. Date de naissance : 8 mai 1956. Je
remis le permis à sa place et reposai le sac à main. Elle habitait une villa de
Bel Air, fichtre ! Ce n’était pas surprenant que ma maisonnette lui ait
paru minable. Son père devait être au moins milliardaire... Mais que faisait
une fille comme elle, seule, sur la plage de Malibu ?


J’allai m’installer sur la loggia avec un magazine. Les
lumières de L.A. commençaient à s’allumer lorsqu’Amanda se réveilla. Elle vint
me rejoindre, s’appuya contre la balustrade, et contempla la ville immense.


— El Pueblo de Nuestra Señora de la Reina de Los
Angeles de Porciuncula, dit-elle.


— Ce qui signifie ?


— C’est le nom complet de notre ville, tel qu’il lui a
été donné lors de sa fondation en septembre 1781 par un capitaine espagnol. A
cette époque, elle comptait 44 habitants, tandis que les colonies américaines
avaient déjà une population dépassant les trois millions.


— Vous vous intéressez au passé de L.A. ?


— Peu d’Angelenos de souche connaissent aussi bien que
moi l’histoire de leur ville, reconnut-elle. Je ne me suis pas contentée
d’étudier la Californie, à la High School, j’ai poursuivi à l’UCLA. Un beau
sujet, pensez donc : des millions d’hommes sont venus ici de tous les
coins du monde dans l’espoir d’y découvrir le paradis sur terre. L’utopie enfin
réalisée...


— Vous en parlez avec amertume ?


— Ce n’est pas la terre promise, répondit-elle avec une
sorte de sauvagerie, ça ne l’a jamais été. C’est un pays fait pour les riches,
les autres n’ont pour seul choix que celui de leur mode de suicide.


Ces propos semblaient un peu déplacés dans la bouche d’une
demoiselle de Bel Air. Je supposais que c’était par opposition à sa famille
qu’elle affectait de partager l’idéal des libéraux qui croient qu’une société
plus juste devrait permettre aux faibles de ne pas être écrasés par les forts.
Pour ma part, je n’avais pas ce genre de scrupules, et je réglais ma conduite
sur un principe très simple : celui qui tire le premier a raison. Autrefois,
on appelait cela le jugement de Dieu.


Après un moment de silence, Amanda reprit ses explications,
plus calmement.


— Je sais ce qui s’est réellement passé, dit-elle.
L’histoire de ce pays est faite d’une longue suite de massacres, perpétrés
contre toutes les races, Indios, Espagnols, Chinois, etc. Les moines
catholiques et les marchands yankees ont été les pires. Songez qu’il ne reste
plus un seul des 130 000 Indiens qui étaient les premiers habitants de ce pays.


— Comment les a-t-on éliminés ? demandai-je, plus
par intérêt professionnel que par souci des Indiens qui, de toute façon,
étaient condamnés à disparaître.


— Très simple, on payait leur travail en eau-de-vie.


Très simple en effet. Mais depuis, on a trouvé beaucoup
mieux.


Je regardai Amanda. Elle s’était tue, et restait accoudée à
la balustrade, le regard perdu. La lumière du crépuscule plaquait quelques
reflets cuivrés sur ses cheveux encore ébouriffés par le sommeil. Ainsi elle me
paraissait infiniment belle ; je dus faire un effort sur moi-même pour ne
pas la prendre dans mes bras et lui avouer mon désir.


— Nous reverrons-nous ? lui demandai-je.


— Je ne pense pas. Puis-je appeler un taxi maintenant,
il se fait tard.


— Je vous en prie, le téléphone est dans ma chambre.


Elle ne me tendit pas la main en partant, mais elle me dit
cependant, comme à regret :


— Merci. Vous ne m’avez toujours pas dit votre nom ?


— Quelle importance, puisque nous ne nous reverrons
pas.


— C’est juste. Eh bien, au revoir.


Je répondis par un bref signe de tête et refermai la porte.
Si tu croyais être débarrassée de moi, petite Amanda, tu te trompais. Je souris
toute seule. Allons, mon séjour en Californie allait devenir intéressant.


Je revins sur la loggia. La nuit était tombée et seule la
découpe sombre des monts Santa Monica était perceptible au-dessus de l’océan de
lumière qui clignotait à mes pieds.
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Je me levai de bonne humeur. L’aventure de la veille m’avait
redonné le goût de l’action. J’achevai mon breakfast lorsque le bruit de la
sirène d’une voiture de police me parvint de la rue. Je ne sais pourquoi, j’eus
aussitôt l’intuition, la certitude même, qu’elle venait pour moi. Aussi je ne
fus pas surprise d’entendre le véhicule stopper devant ma porte, puis la sirène
s’éteindre. Cette conséquence inattendue de mon intervention de la veille me
prenait un peu au dépourvu ; ainsi ma douce Amanda, ou quelque membre de
son entourage, m’envoyait les flics !


On sonna. Je laissai le timbre retentir trois ou quatre fois
en achevant tranquillement ma tranche de bacon, avant de me décider à aller
ouvrir. Un sergent corpulent, suivi d’un jeune policier en uniforme, entra sans
attendre d’y avoir été invité.


— Vous êtes Joan Fowley ? me demanda-t-il.


— Non.


Il eut l’air surpris, vaguement décontenancé. Il tira un
papier de sa poche, le vérifia, puis reprit :


— Pourtant, l’agence de location m’affirme avoir loué
cette villa à une femme du nom de Joan Fowley.


— Si vous connaissiez la loi, sergent, vous sauriez que
l’on n’est pas tenu de retenir une location sous son nom véritable. C’est bien
moi qui ai loué cette maison, mais je ne m’appelle pas Joan Fowley.


— Et comment vous appelez-vous, alors ?


— Rien ne m’oblige à répondre à vos questions. Et
d’abord, avez-vous un mandat ?


Les lèvres du sergent se pincèrent. Il m’examina d’un œil
méchant, se demandant visiblement jusqu’où il pouvait aller pour
m’impressionner. Pas de doute, mon attitude le déroutait, il ne devait pas
avoir l’habitude qu’on lui tienne tête.


— Ecoutez, miss, me dit-il sévèrement, je vous
conseille de changer de ton, c’est une affaire sérieuse. J’ai de bonnes raisons
de croire que vous vous êtes rendue complice d’une tentative d’enlèvement.
Alors, si vous ne voulez pas avoir de graves ennuis, vous avez tout intérêt à
coopérer.


— Vraiment ? Et qui ai-je enlevé ?


— Je n’ai pas dit que vous aviez enlevé quelqu’un,
répondit-il, mal à son aise. D’après les rapports que j’ai reçus, il s’agissait
d’un enlèvement simulé dont vous étiez la complice.


— Qui m’accuse ?


— Ça ne vous regarde pas, c’est moi qui pose les
questions, ma petite, pas vous.


— Ah oui ? Et de quel droit posez-vous des
questions, mon petit ? Vous n’avez aucun mandat et votre présence ici est
illégale. Alors sortez, et vite fait !


Je vis le bras du sergent esquisser un geste, mais il
parvint à se retenir. Le passage à tabac devait être une de ses spécialités et,
si j’avais été un homme, il n’aurait pas hésité à me frapper.


— Vous ne devriez pas me parler comme ça, miss, dit-il
d’une voix que la colère faisait trembler. Si vous refusez de me répondre ici,
je vous embarque.


— Sous quelle inculpation ?


— Ne vous en faites pas, on trouvera toujours après.


La scène m’amusait et je fis semblant de me laisser
impressionner. Je demandai :


— Que voulez-vous savoir ?


— D’abord, qui êtes-vous ?


— Je suis une femme libre, blanche, et j’ai plus de vingt
et un ans. Je mesure 1,75 m, pèse 67 kg et fais 95 cm de tour de poitrine. Cela
vous suffit-il ?


— Votre nom ? hurla-t-il.


— Carol Evans. Vous êtes bien avancé maintenant ?


— Pourquoi avez-vous tenté d’enlever miss Greenwood,
hier ?


— Je n’ai tenté d’enlever personne, sergent. Au
contraire, j’ai tiré miss Greenwood des mains de ses ravisseurs.


— C’était un coup monté, dit-il en haussant les
épaules.


— Qu’est-ce que vous en savez, mon gros ?


— Ecoutez, miss, la prochaine fois que vous vous
permettez une insolence avec moi, je vous gifle, c’est bien compris ?


— Je n’ai rien compris du tout, sinon que vous sentez
le flic pourri à plein nez. C’est la Greenwood qui vous envoie ici ?


— Je vous interdis de me traiter de flic pourri. Et
laissez miss Greenwood en dehors de ceci, elle n’y est pour rien.


— Eh bien, moi non plus, sergent. Alors, allez
collecter vos pots-de-vin ailleurs et débarrassez le plancher. Ça pue, ici.


Cette fois, sa main partit avec une rapidité dont je ne
l’aurais pas cru capable. J’étais prête, et il eut la désagréable surprise de
sentir ses cent kilos s’enlever en l’air et aller s’écraser un peu plus loin
dans un coin de la pièce. Son compagnon tenta de réagir mais, avant qu’il n’en
ait eu le temps, je lui portai un coup sec du tranchant de la main à la
carotide. Il tomba, suffoqué, sans avoir pu esquisser un geste de défense.
Pendant qu’ils reprenaient leurs esprits, j’ôtai leurs armes et les jetai
ostensiblement au loin.


Je vins me planter devant eux, les dominant de toute ma
hauteur.


— Debout, ordonnai-je. Maintenant, c’est moi qui pose
les questions. Qui vous a envoyés ?


Le jeune policier se releva, massant son cou endolori. Le
sergent restait assis par terre, offrant l’image même de la stupéfaction.
Qu’une femme ait été capable de le traiter ainsi dépassait son entendement.
C’est très sincèrement qu’il me dit :


— Vous êtes complètement folle ; porter la main
sur deux officiers de police, ça va vous coûter très cher. Vous n’avez aucune
chance de vous en tirer, vous êtes bonne pour le pénitencier.


— Ça, c’est à moi d’en décider. Vous, passez-moi vos
menottes, dis-je à l’autre flic.


Il obéit sans discuter et je l’enchaînai par le poignet à la
tuyauterie du radiateur. Du coin de l’œil, je surveillai le sergent qui se
remettait debout. Je m’approchai de lui, les bras ballants, un demi-sourire aux
lèvres. Ma première gifle le fit basculer et sa tête heurta le mur. Je doublai
d’un coup de coude entre les côtes qui le fit plier en deux, une seconde gifle
du revers de la main l’envoya rouler par terre, les lèvres éclatées. Je me
penchai sur lui, pris sa plaque d’identité et lus :


— Sergent McEnroy, de la police municipale de Santa
Monica. Mais c’est intéressant, ça ! Expliquez-moi donc, sergent, ce que
vous faites en dehors de votre district. Vous n’avez aucune autorité ici, à
Hollywood. Lorsque vous prétendez être en service, vous bluffez. Vous êtes deux
simples particuliers et vous vous êtes introduits chez une femme sans défense
sous un faux prétexte. Cela tombe sous le coup de la loi. Aussi, vous auriez
intérêt à parler, et vite, sinon je vais réellement me fâcher.


— Ne le frappez plus, miss, intervint le jeune agent,
il est cardiaque, vous pourriez le tuer.


— Et alors ? dis-je, très froide.


— Sergent, je vous en prie, plaida-t-il, mieux vaut
tout lui dire.


McEnroy se remit debout avec plus de difficulté que la
première fois. On sentait qu’il était vraiment sonné. Il essuya le sang qui
coulait de ses lèvres fendues.


— D’accord, dit-il, vous êtes la plus forte. Mais vous
ne vous en tirerez pas comme ça, mes collègues me couvriront.


— Possible, en attendant nous sommes seuls ici, vous et
moi. Alors, vous parlez, ou je continue la séance ? J’en ai maté de plus
durs que vous.


— Vous faites partie du syndicat ? me
demanda-t-il.


— Ne vous préoccupez pas de moi, McEnroy, je sais ce
que je fais. Mais je vous préviens, et je ne préviens jamais qu’une fois, si
vous ne me dites pas tout ce que vous savez, ou si vous essayez de me mentir,
je vous casse un à un les doigts de chaque main. Est-ce clair ?


C’était une de mes spécialités lors de mes interrogatoires
poussés d’agents viêtcongs capturés. C’était sans doute très douloureux car
très peu d’hommes y avaient résisté, et aucune femme ne l’avait supporté. Mais
j’étais certaine que le sergent était déjà à bout de forces.


— C’est Nick Turner qui nous a envoyés, dit-il, comme
si cela suffisait à tout expliquer.


— Et qui diable est Nick Turner ?


Il parut sincèrement surpris.


— Vous ne le connaissez pas ? Mais c’est le patron
d’un des plus importants casinos de Santa Monica, la Paloma.


Ce fut à mon tour d'être étonnée. Que venait faire ce
personnage dans cette histoire ? Décidément, l’affaire devait avoir des
ramifications beaucoup plus importantes qu’il n’y paraissait à première vue.


— Quel rapport avec Amanda Greenwood ?


— Je ne sais pas exactement, reconnut-il. Je crois
qu’ils sont assez liés, on dit même qu’ils seraient fiancés. Je n’ai jamais
cherché à en savoir plus, il vaut mieux ne pas se mêler des affaires privées
des gens de la haute société.


— C’est ce Turner que vous rangez dans la haute société ?


— Non, miss Greenwood, bien entendu. Sa famille est une
des plus riches de la ville.


— Quels ordres avez-vous reçus à mon sujet ?


— Je devais essayer de découvrir si vous étiez
réellement complice de cette tentative d’enlèvement dont a été victime miss
Greenwood. Mais surtout, je devais vous faire peur et vous obliger à quitter la
ville.


— Que je sois complice de l’enlèvement ou pas ?


— Oui, miss.


— Pourquoi ?


— Ça, je n’en sais rien, je vous le jure. Nick Turner
n’a pas l’habitude de commenter les ordres qu’il donne. Il voulait vous voir
partir, c’est tout ce que je sais.


C’était assez vraisemblable. Ces deux-là ne pouvaient plus
rien m’apprendre, il me fallait chercher ailleurs. Mais je savais désormais que
je me heurtais à une bande organisée disposant de flics pourris et d’hommes de
main. Il convenait donc d’assurer mes arrières et une visite au District
Attorney s’imposait.


— Vos menottes, dis-je au sergent.


— Vous n’allez pas nous laisser là, miss,
s’exclama-t-il. Ne vaudrait-il pas mieux pour tout le monde oublier ce qui
s’est passé ?


— Pour vous sûrement, sergent, mais pas pour moi. Alors
vous allez vous attacher bien gentiment auprès de votre camarade et attendre la
venue de vos collègues. Ne m’obligez pas à vous y forcer.


Il s’exécuta sans plus protester et je plaçai les clefs des
deux paires de menottes sur une table, bien en évidence, mais hors de leur
portée. Je demandai encore au jeune policier les clefs de la voiture de police
que j’allai parquer dans une rue voisine. Inutile qu’elle attire l’attention
sur mon domicile. En rentrant, je trouvai les deux hommes assis par terre et
ils se contentèrent de me jeter un regard mauvais quand je passai devant eux.


Je choisis dans ma garde-robe une veste légère que j’enfilai
par-dessus mon pull habituel. Elle avait l’avantage d’avoir des poches très
profondes et je glissai dans celle de gauche un accessoire que je destinais à
Mr Turner. Ainsi équipée, j’avais l’impression de partir en mission, comme
autrefois, et je me sentis soulevée par une étrange exaltation. Mes deux
prisonniers ne comprirent pas pourquoi, en partant, je leur fis un grand
sourire.
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Je pris ma voiture et descendis jusqu’à North Temple Street,
où sont situés les bureaux du District Attorney.


L’appariteur me répondit qu’Honest John Mulligan ne recevait
que sur rendez-vous, et il me proposa de m’adresser à un de ses adjoints. Je
sortis ma carte d’identification et la lui montrai. Elle eut un effet magique.
Moins d’un quart d’heure plus tard, on m’introduisait dans les bureaux du D.A.
Honest John tournait et retournait entre ses doigts le petit rectangle de
plastique que lui avait porté l’appariteur. Il le considérait d’un air sombre,
comme s’il tenait un objet maléfique qu’il cherchait à faire disparaître de sa
vue. Cet homme, qui devait sa renommée et, assurait-on, la moitié de ses
réélections à son sourire, me considérait froidement, en soupirant, comme s’il
voyait en moi une source d’ennuis à venir. Il me rendit ma carte.


— Bonjour, miss Evans, dit-il. Qu’est-ce qui me vaut le
douteux privilège de recevoir un agent du service Action de la CIA ? Votre
agence n’opère qu’en dehors des Etats-Unis, et la Californie fait encore partie
de l’Union, que je sache ?


— Tout à fait exact, Honest John, répondis-je le plus
aimablement que je pus, aussi n’est-ce pas à titre officiel que je suis ici,
mais en tant que citoyenne respectueuse des lois. J’ai simplement utilisé ma
carte pour être reçue, j’espère que vous ne m’en voudrez pas.


Il parut soulagé et me gratifia enfin de ce fameux sourire
que j’avais déjà eu l’occasion d’apprécier à la télévision. Honest John avait
la réputation d’être plus à son aise dans les meetings électoraux que dans un
prétoire.


— Nullement, s’empressa-t-il de me dire. Que puis-je
pour vous, miss Evans ?


Je lui racontai toute l’histoire et, à mesure que je parlais,
son sourire s’effaça. Il était évident que cette affaire ne lui plaisait pas du
tout.


— Ennuyeux, murmura-t-il, lorsque j’eus terminé,
extrêmement ennuyeux. J’étais très lié avec le vieux Raymond B. Greenwood et,
depuis sa mort, je me sens des obligations envers sa famille. J’ai connu Amanda
toute petite, et je me dois de la considérer comme ma fille, maintenant qu’elle
n’a plus de père.


Il suffisait de regarder le visage d’Honest John pour se
rendre compte que ce n’était certainement pas des sentiments paternels qu’il
éprouvait pour la jeune personne, mais je m’abstins de tout commentaire.


— Cette affaire concerne tout aussi bien la police de
Santa Monica, où a eu lieu l’enlèvement, que celle de Los Angeles puisque vous
avez été importunée à Hollywood.


Il pianotait sur la table tout en réfléchissant. J’avoue que
je ne voyais pas très bien où était le problème, mais il est vrai que j’étais
tout à fait ignorante des divisions des services de police dans une ville
géante comme L.A. Honest John appuya sur la touche d’un interphone et, s’étant
assuré que le lieutenant Cairn assistait à la conférence mensuelle sur
l’évolution de la criminalité en ville, il ordonna qu’on lui demande de nous
rejoindre immédiatement.


— Michael Cairn dirige la brigade des homicides, m’expliqua-t-il,
il n’est pas directement concerné, mais c’est un policier intelligent et
capable de doigté. Cette affaire risque d’être délicate, nous ne pouvons pas
aller importuner les Greenwood s’ils ne portent pas plainte et, d’après ce que
vous m’avez dit, Amanda ne semble pas en avoir l’intention. Il nous faudra donc
procéder avec la plus grande discrétion. Cairn est l’homme de la situation. Ah !
le voici.


Le lieutenant fit son entrée. La quarantaine, grand, maigre,
le visage anguleux, il avait bien une tête de flic. Je me demandai s’il était
honnête ou s’il touchait son enveloppe chaque fin de mois comme McEnroy.
Peut-être était-il simplement « capable de doigté » lorsque les
combines politiques d’Honest John l’exigeaient. Après tout, il faut bien faire
carrière. Le District Attorney me pria de bien vouloir recommencer l’exposé des
faits pour son subordonné. J’avais besoin de leur coopération et je fis preuve
de bonne volonté. Le lieutenant parut assez surpris par mon récit. Il me
demanda :


— Avant tout, j’aimerais éclaircir un point, miss
Evans, à quel titre vous occupez-vous de cette affaire ?


— Officiellement, aucun, lieutenant. Mais il s’agit
d’un enlèvement, donc d’un crime fédéral ; il suffit que je prévienne
Washington et le FBI débarquera dans l’heure qui vient. Est-ce cela que vous
désirez ?


Honest John intervint aussitôt :


— Nullement, nous préférons régler cette affaire
nous-mêmes. Si je comprends bien, ma chère Carol, vous désirez vous y
intéresser à titre personnel.


— Exactement. J’ai horreur qu’on essaie de m’intimider.
Si ce Nick Turner ne m’avait pas envoyé ses flics marrons, j’aurais laissé
tomber. Après tout, Amanda Greenwood est libre de garder pour elle ses petits
secrets. En revanche, maintenant qu’on a essayé de faire pression sur moi, je
compte aller jusqu’au bout.


— D’accord, lieutenant ? feignit de demander le
D.A. à son subordonné.


Cairn eut un geste d’impuissance.


— Je suppose que je suis bien forcé d’être d’accord ;
de toute façon et quoi que je dise vous agirez comme bon vous semble, n’est-ce
pas ? ajouta-t-il à mon adresse.


— On dirait que vous m’avez toujours connue,
lieutenant, lui répondis-je en souriant.


— Non, mais je sais ce qu’est un agent du service
Action de la CIA ; les plus durs d’entre nous sont des tendres à côté. Si
j’ai bien compris, McEnroy en a fait l’expérience à ses dépens. Dans un sens,
vous nous avez rendu service ; nous savions qu’il était pourri et nous
espérions le coincer à la première occasion. Je vais envoyer une voiture de
patrouille les cueillir, lui et son copain. Avez-vous l’intention de porter
plainte officiellement ?


— Pas du tout. Débarrassez-m’en, c’est tout.


Cairn parut soulagé.


— Je vous remercie, dit-il, nous préférons régler ces
sortes d’affaires entre nous. Bien, ajouta-t-il en se tournant vers le D.A.,
que désirez-vous que je fasse à propos de miss Greenwood ?


— Oh ! rien, il ne faut pas la déranger. A votre
place, je chercherais d’abord du côté de Turner.


— J’avoue que je ne comprends pas quel rôle il joue
dans cette affaire, reconnut le lieutenant.


— Il est le chevalier servant d’Amanda, nous apprit
Honest John, avec une certaine gêne.


— N’est-ce pas étonnant ? demandai-je. J’ai cru
comprendre qu’il s’agissait d’un truand et Amanda est un des meilleurs partis
de la ville.


— Exact. Le vieux Raymond B. a fait fortune dans le
pétrole. C’était un des citoyens les plus influents de cette ville et son
soutien m’a toujours été précieux. Je préfère que cette histoire soit arrivée
après sa mort ; de son vivant, cela aurait pu être très ennuyeux. Ce n’était
pas un homme facile.


— De quoi est-il mort ?


— Oh ! n’allez pas vous imaginer des choses, Carol !
s’exclama le D.A. Greenwood était atteint d’un cancer du poumon depuis
plusieurs années. Toutes les sommités médicales de la ville ont tenté de le
sauver. En vain. Sa femme, la pauvre Ethel, ne vaut guère mieux ; elle
souffre d’angine de poitrine et reste à la merci d’un accident cardiaque qui
peut survenir d’un jour à l’autre. Ils ont eu deux enfants, l’aînée, Amanda,
que vous connaissez, et son frère Baynard, qui doit avoir dix-neuf ou vingt
ans.


— Et Turner ? insistai je.


— Il y a un certain mystère Turner, reconnut le D.A.
Lorsqu’il a pris la direction de la Paloma, j’ai fait faire une enquête de
routine sur lui. Il s’est révélé qu’il s’agissait d’un petit truand sans
envergure de San Diego qui avait été placé à la tête du casino par son nouveau
propriétaire. Nous avons eu beaucoup de mal à identifier ce dernier, toutes les
transactions s’étant effectuées très discrètement.


— Greenwood ? demanda le lieutenant.


— Exact. Et le fait est d’autant plus surprenant que
Raymond B. n’a jamais trempé dans une combine louche de sa vie. D’accord,
c’était un homme très dur en affaires et il a ruiné plus d’un concurrent mais
toujours de façon légale et sans jamais sortir de son champ d’action habituel,
c’est-à-dire le pétrole sous toutes ses formes. Or, il y a un peu plus de trois
ans, Greenwood s’est porté acquéreur en sous-main de la Paloma, dont il a
confié la direction à Turner venu tout exprès de San Diego.


— Cela ressemble à du chantage, observa Cairn.


— J’y ai pensé, reconnut Honest John, je dirai même que
je l’ai cru, jusqu’au jour où j’ai rencontré, à l’occasion d’un banquet,
Raymond B. avec le jeune Turner ; leurs rapports paraissaient très
cordiaux, amicaux même. Je sais que le garçon a été invité deux ou trois fois à
la Hacienda, la villa des Greenwood à Bel Air, et qu’il est sorti avec Amanda.


— Cela montre qu’il y a des liens étroits entre Nick
Turner et les Greenwood, observa le lieutenant.


— Oui, et si Raymond B. vivait encore, je n’aimerais
pas tellement vous voir vous mêler de cette affaire, Michael, mais maintenant
qu’il est mort cela n’a plus autant d’importance. Ethel ne s’occupe pas de
politique et le fils est trop jeune pour me créer des ennuis ; quant à
Dick Hayes, qui dirige désormais la firme Greenwood, il ne fait pas le poids.
Creusez donc un peu autour de Turner et voyez ce qu’on peut en tirer.


J’intervins alors.


— J’ai une faveur à vous demander, messieurs.
J’aimerais avoir un petit entretien privé avec Nick Turner avant que le
lieutenant n’aille le voir.


— Mais cet homme peut être dangereux, Carol, se récria
le D.A., il est entouré d’une équipe de videurs qui lui servent de gardes du
corps.


Ici, je ne pus m’empêcher d’éclater de rire.


— Vous n’y êtes pas du tout, Honest John, si quelqu’un
court un danger au cours de cette entrevue, c’est assurément Turner et ses petits
camarades, pas moi. J’ajouterai, avant que le lieutenant n’ait à me le
demander, que je m’engage à les traiter avec ménagement et que j’éviterai
d’augmenter le taux de mortalité de la ville.


Mulligan parut sidéré, il aurait aimé savoir si j’étais sérieuse
ou si je cherchais à les mettre en boîte. Le lieutenant sourit et lui dit :


— Elle ne plaisante pas, Honest John. J’ai eu autrefois
pour ami un garçon qui travaillait à la CIA, oh ! dans les bureaux, mais
il m’a parlé du service Action. Je préfère ma place à celle de Turner ;
mais je vous en prie, Carol, modérez-vous.


— N’ayez crainte, lieutenant, j’irai voir Turner sans
arme, les mains dans les poches.


— Est-ce bien prudent quand même ? demanda Honest
John.


— J’ai des poches très profondes, répondis-je, en me
levant pour prendre congé.
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La Paloma n’ouvrant qu’à 15 heures, je décidai d’aller
déjeuner en plein air à Farmer’s Market. J’aime cet endroit qui rappelle les
marchés européens, avec ses étals de fruits, ses boutiques, et ses petits
restaurants. Je m’installai sous un parasol et commandai une coupe géante de
fruits rafraîchis avec un verre de Coca-Cola. Même protégée des rayons du
soleil, j’avais très chaud et je sentais l’engourdissement me gagner. Je pris
successivement deux cafés sans crème pour me secouer : après tout, ce
Turner avait beau n’être qu’un truand local, il ne fallait pas le sous-estimer.


Je chassai aussitôt cette pensée ; je me fais une règle
de ne m’intéresser qu’au présent. Quand on a vécu aussi dangereusement que je
l’ai fait, l’avenir n’a pas beaucoup de sens, tandis que la mort est toujours
présente. Je ne la crains pas, il me semble qu’elle fait partie de moi, au même
titre que mon ombre, et qu’elle me suit partout en gardienne fidèle.
D’ailleurs, je sais qu’elle peut être belle, esthétique. Je me souviens d’une
exploration de terrain après le lâcher d’une bombe à dépression, ça devait être
en 1971 ou 1972, de toute façon vers la fin de la guerre. Plus rien ne bougeait ;
les Viêts étaient figés à leur poste, debout pour la plupart, et les femmes
restaient accroupies dans la rizière. Seuls les cadavres d’oiseaux et de
papillons exotiques qui jonchaient le sol venaient rappeler qu’en un instant
une CBU 55 avait aspiré tout l’oxygène de la région. A un moment donné, j’ai
posé la main sur l’épaule du serveur d’une batterie anti-aérienne et, presque
au ralenti, il est tombé à la renverse comme un mannequin dont on aurait
bouleversé l’équilibre précaire. C’était beau.


Un peu avant 15 heures, je repris ma Cadillac au parking et
descendis vers Santa Monica Boulevard. La Paloma était ouverte, bien qu’à cette
heure il n’y ait presque aucun client. Je demandai à voir Nick Turner, « de
la part du sergent McEnroy ». Le portier, qui était allé le prévenir,
revint me chercher presque aussitôt. Turner se trouvait dans la salle de
billard où il jouait avec quelques-uns de ses hommes. C’était un garçon d’une
trentaine d’années, pas mal de sa personne, un peu bellâtre peut-être. Son
regard ne fit qu’effleurer mon visage pour se poser avec insistance sur les
formes révélées par mon pull. Quand j’étais plus jeune, je haïssais ces regards
d’hommes qui cherchent à vous déshabiller. Maintenant, je m’y suis habituée ;
Mr Turner n’avait aucune chance de découvrir mes charmes secrets.


Apparemment très sûr de son pouvoir de séduction auprès des
femmes, il m’adressa un sourire enjôleur et, tout en m’avançant galamment une
chaise, il me demanda ce que je désirais. Je dédaignai la chaise offerte et
allai m’asseoir un peu plus loin, contre le mur, là où je pouvais être sûre
qu’aucun assaillant ne viendrait par-derrière. Il parut surpris, mais ne se
formalisa pas.


— Qu’arrive-t-il à McEnroy ? reprit-il. Il devait
me téléphoner en fin de matinée.


— Il en a été empêché, dis-je, par moi. Je suis la
fille qui était avec Amanda Greenwood hier après-midi. Ça vous dit quelque chose ?


Cela lui disait effectivement quelque chose, car on sentit
aussitôt une certaine tension dans l’atmosphère. Les hommes de Turner se turent
et vinrent faire cercle autour de nous. Lui-même, après avoir un instant accusé
le coup, retrouva son sourire et vint s’asseoir en face de moi à califourchon
sur une chaise.


— Que lui avez-vous fait ? demanda-t-il.


— J’ai bien peur de lui avoir cassé quelques côtes et
peut-être une ou deux dents. Lorsque je l’ai quitté, il était enchaîné par ses
propres menottes à la tuyauterie de mon radiateur. Son collègue aussi,
naturellement.


Turner éclata de rire et se donna une grande claque sur la
cuisse.


— Vous, dit-il, vous me plaisez. Amanda n’en est pas
encore revenue de la façon dont vous avez assommé ces deux types, hier. Et
maintenant vous vous faites deux flics, comme ça, froidement. Vous n’avez pas
peur d’avoir des ennuis ?


— C’est eux qui vont en avoir, Mr Turner. A l’heure
qu’il est, ils doivent être arrêtés pour avoir agressé chez elle une pauvre
femme. Sans parler, bien entendu, d’une accusation de concussion. Mais, là,
vous êtes sans doute au courant.


— Finalement, je ne suis pas tellement sûr de vous
aimer. Qui êtes-vous, au juste ? Un flic ?


— Absolument pas. Je suis une simple citoyenne, mais je
n’aime pas qu’on essaye de m’intimider ; cela me rend méchante. Pourquoi
m’avez-vous envoyé ces hommes, Mr Turner ?


Il haussa les épaules et eut un geste large des bras comme
pour me signifier que je faisais toute une affaire de rien du tout.


— Ecoutez, quand Amanda m’a raconté cette histoire
d’enlèvement et votre intervention, elle était troublée. Il semble que vous lui
ayez fait très peur. Alors, je vous ai envoyé McEnroy, juste pour savoir de
quoi il retournait. Il ne devait pas se montrer violent ; s’il l’a fait,
croyez bien que j’en suis désolé.


— Rassurez-vous, Mr Turner, le sergent ne s’est pas
montré violent, c’est moi seule qui l’ai été.


Cette déclaration, prononcée d’une voix calme, jeta un
froid. Les hommes se jetèrent quelques coups d’œil, ils devaient me croire un
peu folle.


— Revenons à Amanda, ajoutai-je. Qu’est-elle exactement
pour vous ?


— C’est ma fiancée, naturellement.


— Sans vouloir vous offenser, Mr Turner, expliquez-moi
comment une jeune fille de la meilleure société peut accepter de se fiancer à
un petit truand sans envergure ?


Il ne se fâcha pas, mais leva les bras au ciel et se tourna
vers ses hommes comme pour les prendre à témoin. Il me considérait avec plus
d’étonnement que de colère. Lui aussi devait me croire un peu folle.


— Cela vous étonnera peut-être, miss, mais Mr Greenwood
m’a invité deux fois chez lui et ne s’est pas opposé à ce que je sorte avec sa
fille. Après tout, la Paloma n’est pas une petite affaire, et c’est une affaire
honnête, je tiens à le préciser. Je ne suis pas un si mauvais parti que ça.
Quant à Amanda, eh bien, disons qu’elle me trouve des qualités physiques qui
lui font désirer m’avoir pour mari, ajouta-t-il, avec un petit rire satisfait.


D’un geste naturel, je glissai la main gauche dans la poche
de ma veste, tout en changeant de position sur ma chaise. Les choses n’allaient
pas tarder à se gâter.


— Quelle édifiante histoire, Mr Turner ! Elle
mériterait presque d’être vraie. L’ennui est que la Paloma ne vous appartient
pas.


— Et à qui donc appartient-elle ? répliqua-t-il
avec vivacité.


— A Raymond B. Greenwood lui-même, dont vous n’êtes
finalement qu’un obscur employé.


— Qu’en savez-vous ?


— Inutile de nier, je tiens ces renseignements du
District Attorney, Honest John Mulligan lui-même.


La tension remonta dans la pièce. Le sourire avait disparu
du visage de Turner et deux de ses hommes avaient glissé leur main sous leur
aisselle. Il les calma d’un geste.


— Pourquoi le D.A. s’intéresse-t-il à moi ?
demanda-t-il.


— Enquête de pure routine, lorsqu’il a su que Greenwood
était derrière vous, il n’a d’ailleurs pas poursuivi plus avant. Résumons la
situation. Raymond B. Greenwood, homme très riche et réputé intègre, se rend
acquéreur en sous-main de ce casino. Il fait alors venir de San Diego un petit
truand dont nul n’avait entendu parler pour lui confier la direction de
l’établissement. Ensuite, il l’autorise à courtiser sa fille. Tout cela n’a
aucun sens.


— C’est vous qui cherchez des complications où il n’y
en a pas. D’accord, Greenwood était le vrai patron de la Paloma, je l’admets.
Vous voyez, je n’essaie pas de mentir. Ma mère travaillait pour lui à l’époque
où il dirigeait personnellement son bureau de San Diego, et il me connaissait
assez pour savoir qu’au fond, je n’étais pas un mauvais garçon. Quand il a
cherché un homme de confiance pour diriger le casino, il a tout naturellement
pensé à moi. Quant à Amanda, je crois qu’il se préoccupait davantage des
fréquentations de son fils que des siennes, les femmes ne comptaient pas
beaucoup à ses yeux.


— Vous avez peut-être raison, Mr Turner ; on peut
se contenter d’une explication aussi simple. Mais on peut aussi envisager une
autre hypothèse.


— Laquelle ? demanda-t-il sèchement.


— Le chantage.


Il se tourna de nouveau vers ses hommes pour les prendre à
témoin de l’énormité de mon affirmation. Je constatai, avec quelque surprise,
que le coup n’avait pas porté ; manifestement, Turner ne se sentait pas
concerné par une telle accusation.


— Vous n’y êtes pas du tout, miss, me dit-il avec
conviction. En face du vieux Raymond B., je ne faisais pas le poids, et si
j’avais connu un secret le concernant, il lui aurait suffi de quelques milliers
de dollars pour me faire taire. De plus, tout le monde vous le confirmera, Mr
Greenwood était un parfait honnête homme, à l’abri des entreprises d’un maître
chanteur. Jamais il n’a commis la moindre faute, vous pouvez toujours essayer
de fouiller dans sa vie, vous ne trouverez rien.


— Mais c’est bien ce que je compte faire, répondis-je
avec assurance, ainsi que dans celle d’Amanda et dans la vôtre, accessoirement.
Vos réponses ne m’ont pas convaincue, et je veux savoir qui voulait enlever
notre jeune amie, et pourquoi vous avez essayé de me faire quitter la ville.


Le visage de Turner se ferma brusquement. Les attitudes
qu’il adoptait successivement avaient dû être étudiées à l’avance : après
la bonhomie et la fausse indignation, la fermeté de l’innocent injustement
persécuté.


— Ecoutez, dit-il en haussant le ton, je vous ai
laissée parler jusqu’ici sans me fâcher. Vous m’avez accusé, insulté, et j’en
passe. Alors, je vous le dis tout net, maintenant, ça suffit. Je veux que vous
nous laissiez tranquilles, Amanda et moi. Si je vous retrouve encore sur notre
chemin, je charge mes hommes de s’occuper de vous ; vous avez beau être
une dure, ce sont eux aussi des durs, et ils sont plus nombreux. Je vous trouve
d’ailleurs bien imprudente d’être venue vous fourrer dans la gueule du loup.
D’accord, vous avez probablement informé le D.A. de votre intention de me
rencontrer, mais nous sommes sept, prêts à jurer que vous êtes repartie
normalement, je veux dire que nous serions prêts à le jurer après qu’on aura
retrouvé votre corps.


Il claqua des doigts et, instantanément, trois revolvers
furent braqués sur moi.


— Vous voyez, miss, si je voulais être méchant, vous
n’auriez pas une seule chance. Alors, laissez tomber et quittez la ville,
ajouta-t-il plus sèchement.


Je me permis un sourire.


— Le spectacle d’amateurs peu doués est toujours
réjouissant pour l’œil du professionnel, dis-je. Mon petit Nick, si vous vous
imaginez que je compte sur la protection du D.A. pour m’aventurer chez vous,
vous vous trompez lourdement ; je ne compte jamais que sur moi-même. Je
n’ai l’intention ni de quitter la ville ni d’abandonner mes recherches ;
en sortant d’ici, je vais d’ailleurs me rendre chez les Greenwood. Si cela ne
vous plaît pas, donnez l’ordre de tirer.


A ces mots, je retirai la main gauche de ma poche. Turner et
ses hommes découvrirent une grenade défensive dégoupillée dont mes doigts
serraient la cuillère. Ils se figèrent. Turner leur fit signe d’abaisser leurs
armes. Il se leva, assez pâle.


— Voyons, miss, il ne faut pas le prendre comme ça,
nous voulions juste vous impressionner, on ne vous aurait pas fait de mal.


— J’en suis sûre, mais je n’aime pas qu’on me menace.


Tout en parlant, je me levai à mon tour et giflai Turner à
toute volée. Il recula sous le choc, se prit les pieds dans une chaise et chute
lourdement au sol. Je crus qu’il allait se jeter sur moi en dépit de la
grenade, mais il parvint à dominer sa colère et son humiliation.


— Vous n’auriez pas dû faire ça, me dit-il d’une voix
blanche.


— Je fais ce qui me plaît, répliquai-je sèchement.
Allez, debout, nous partons.


Il se releva et je le pris par le bras tandis que nous
traversions les salles du casino, puis le parking. Je le fis monter dans ma
voiture puis, en conduisant d’une main, je gagnai la sortie. Là, je m’arrêtai
et le fis descendre.


— Nous nous reverrons, me dit-il, menaçant.


Sans répondre, je lançai la grenade à ses pieds et démarrai.
Je crois qu’il dut battre le record du cent mètres ; évidemment, il ne
pouvait savoir qu’il s’agissait d’un engin à blanc, parfaitement inoffensif.
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Arrivée à Bel Air, je m’arrêtai devant le poste des vigiles
et demandai le chemin de la Hacienda, la propriété des Greenwood. Lorsque je
sonnai à la grille, c’est le vieux Noir que j’avais aperçu à Malibu Beach qui
m’ouvrit et m’annonça que sa maîtresse m’attendait. Sans doute, Turner
l’avait-il prévenue de ma visite.


Je laissai la Cadillac sur le parking privé de la villa, et
examinai la maison où vivait Amanda. L’architecte l’avait construite en style
Monterrey ; elle n’avait qu’un étage cerné d’un balcon soutenu par de
petites colonnes. Des plantes grimpaient depuis le rez-de-chaussée jusqu’à la
toiture de tuiles rouges, et de grosses jarres, où poussaient des hibiscus,
encadraient la porte d’entrée. Autour de la maison, des eucalyptus, des
palmiers et des conifères avaient été harmonieusement disposés par un
paysagiste. Ainsi, comme il est de règle à Bel Air, les groupes d’arbres
empêchaient que la villa puisse être aperçue de la route ou des propriétés
voisines. On avait alors, en plein cœur de Los Angeles, l’impression de vivre à
la campagne, complètement isolé. Rêve de milliardaire, auquel les rondes de
vigiles armés venaient apporter le contrepoids de sécurité indispensable.


Je longeai la piscine en forme de haricot, et m’approchai de
la porte d’entrée. Elle s’ouvrit sans que j’aie eu à frapper. Amanda était
appuyée contre le chambranle dans une pose très Actors’ Studio. Le vert
devait être une de ses couleurs favorites, car elle portait cette fois un
ensemble de nuance Véronèse : pantalon de soie et souliers assortis,
chemisier largement décolleté et noué au-dessous des seins.


— L’endroit vous plaît ? demanda-t-elle.


— C’est très beau, je le reconnais, mais ça ne
m’intéresse pas. Le lieu où je vis et les gens qui m’entourent me laissent
indifférente. Il me faut du mouvement, de l’imprévu, du danger même, je
m’ennuierais à mourir dans ce paradis aseptisé...


Elle me regardait en accentuant son air de fillette boudeuse
qui a peur d’être grondée.


— Vous ne serez pas méchante avec moi ?
demanda-t-elle d’une petite voix.


— Mais non, voyons ! répondis-je en riant.


— Nick m’a dit comment vous l’aviez traité, il en était
encore tout retourné. Hier, vous avez assommé mes deux ravisseurs et ce matin,
il paraît que vous avez envoyé deux flics à l’hôpital ; alors, comprenez
que je sois un peu inquiète...


— Je vous aime bien, Amanda, vous n’avez rien à
redouter de moi, dis-je en la fixant droit dans les yeux.


Elle détourna son regard et se recula pour me laisser
entrer. Tout le hall avait été décoré en style espagnol avec un soin minutieux ;
Don Pico lui-même n’aurait rien trouvé à redire.


— Venez dans ma chambre, nous y serons mieux, dit-elle.


Elle me précéda dans l’escalier situé à gauche du hall
d’entrée ; sa rampe en fer forgé devait valoir à elle seule une fortune.
La chambre de la jeune fille était d’un style différent, moderne. Un lit rond
recouvert d’une fourrure blanche, une coiffeuse, deux fauteuils, une petite TV
portative et un jeu d’échecs en ivoire posé sur une table basse constituaient
tout l’ameublement de cette pièce tapissée d’un tissu blanc et or.


— On vient de la réaménager, me dit Amanda, car je
commençais à en avoir sérieusement assez de tout ce kitsch espagnol. Nous avons
attendu la mort de Père pour refaire la chambre de Baynard, mon frère, et la
mienne car, tant qu’il vivait, il n’était pas question de changer quoi que ce
soit à la décoration de la maison.


— Votre père était très autoritaire ?


— Oh ! un véritable tyran. Tout le monde tremblait
devant lui, sa famille, ses employés et même les autorités municipales. Je n’ai
pas le souvenir d’une seule personne qui lui ait tenu tête.


— Vous l’aimiez ?


— Certainement pas ! D’ailleurs, je le connaissais
très peu ; il n’était jamais à la maison, si ce n’est pour assister à des
réceptions extrêmement ennuyeuses auxquelles nous étions tenus d’être
présents... Vous parlez d’un plaisir.


— Et lui, vous aimait-il ?


— Je n’existais pas pour lui, il n’avait d’yeux que
pour son fils, l’orgueil du nom. Il ne m’a jamais aimée et je crois qu’à la fin
de sa vie, il me haïssait.


Amanda me fit signe de prendre place dans un fauteuil tandis
qu’elle s’allongeait sur le lit. Au passage, elle avait saisi une des pièces du
jeu d’échecs et s’amusait à la retourner entre ses doigts.


— Vous jouez bien ? demandai-je.


— Pas du tout, c’est un cadeau.


Elle jeta la pièce sur le tapis et s’étira pour prendre sur
la table basse une cigarette et un briquet en or. Son sein droit sortit de son
chemisier largement ouvert et elle ne fit rien pour le recouvrir. Sa forme
parfaite et sa blancheur de nacre attirèrent irrésistiblement mon regard. Je me
demandai si elle agissait ainsi pour me provoquer.


— Vous ne m’avez toujours pas dit votre nom, dit-elle,
après avoir fumé quelques minutes en silence.


— Carol Evans.


Elle ne fit pas de commentaire et continua de fumer comme si
je n’avais pas été là ; elle ne m’avait même pas offert une cigarette. Je
parvins à m’arracher à la contemplation de sa gorge nacrée.


— Et Nick Turner, demandai-je, vous l’aimez ?


— Quelle idée ! Pas du tout. C’est un assez beau
garçon, quoique un peu fat, et il fait bien l’amour. Que demander de plus à un
flirt.


— Un flirt ? N’êtes-vous pas fiancés ?


Elle éclata de rire, en s’étirant de nouveau sur le lit
comme une chatte. Elle parut enfin remarquer que son sein droit était nu et en
recouvrit la pointe de l’étoffe du chemisier. Elle me regarda droit dans les
yeux et me répondit avec une nuance de moquerie dans la voix :


— Absolument pas ! Vous n’y pensez pas, me fiancer
avec un... un tenancier de tripot ! Il m’a amusée un moment, c’est tout,
d’ailleurs, c’est fini maintenant.


Cette déclaration me surprit.


— Mais Nick vient de m’affirmer que vous étiez sa
fiancée, protestai-je.


— Je sais, ce garçon est trop vantard. C’est une des
raisons pour lesquelles j’ai rompu.


— Il semblait l’ignorer il y a une heure.


— Exact, je lui ai signifié son congé lorsqu’il m’a
téléphoné pour m’annoncer votre arrivée. N’allez pas vous imaginer que vous y
êtes pour quelque chose, ma décision était prise depuis plusieurs jours déjà.


— Pourquoi ?


— Oh ! disons qu’il se prenait sans doute pour un
nouveau Joseph Chapman, voilà tout.


— J’ai peur de ne pas comprendre, Amanda. Qui diable
est ce Joseph Chapman ?


— Etait, corrigea-t-elle. Vous connaissez l’église
espagnole de la Plaza ?


— Oui, bien sûr.


— Eh bien, c’est lui qui l’a fait construire en 1818.


Je ne pus m’empêcher de rire.


— Je vois assez mal Mr Turner construire une église !


— Ce n’est pas ce que je voulais dire. L’histoire de ce
Chapman est curieuse ; c’était un pirate, aujourd’hui nous dirions un
gangster. A la tête d’une troupe de bandits, il rançonnait les bateaux dans la
baie de Santa Monica, ou effectuait des raids contre les ranchs de la région.
Ceci se passait à la fin du XVIIP siècle. Un jour, il a attaqué une grande
propriété du côté de Santa Barbara et les choses ont mal tourné. La plupart de
ses complices ont été tués et il a été fait prisonnier. Que croyez-vous qu’on
fit.


— Normalement, on aurait dû le pendre.


— Tout juste, mais ce n’est pas du tout ce qui arriva.
On le relâcha et il épousa l’héritière du ranch qu’il avait attaqué !
Toutes les chroniques locales sont formelles sur ce point sans, toutefois,
expliquer ce dénouement étonnant. Toujours est-il que Chapman se rangea, devint
un parfait honnête homme et, à la fin de sa vie, il fit ériger cette église en
rédemption de ses péchés. Une histoire morale, n’est-ce pas ?


— Très morale, en effet. Dois-je comprendre que Turner,
après avoir rançonné votre père, a nourri l’espoir d’épouser sa fille comme le
fit jadis ce Chapman ?


— Je ne suis pas certaine de vouloir le dire, mais rien
ne vous interdit de le comprendre, après tout.


— Nick Turner faisait chanter votre père ?


— Pourquoi donc Père aurait-il acheté ce casino et
placé à sa tête un inconnu ?


— Vous ne l’avez jamais interrogé !


— Il n’en était pas question. Mère a bien tenté de
poser une ou deux questions, mais elle s’est fait rabrouer ; la pauvre
femme a préféré renoncer. Quant aux explications que m’a données Nick, elles ne
tenaient pas debout. Je n’ai pas insisté, après tout, je m’en moquais.


— Pourtant, Honest John Mulligan m’a dit que Turner
avait été reçu ici plusieurs fois et que ses rapports avec Mr Greenwood
semblaient cordiaux.


— C’est vrai, je n’en ai jamais compris la raison. Il y
a environ trois ans, Père nous a appris qu’il avait acheté la Paloma et qu’il
venait d’en confier la direction à un garçon nommé Nick Turner. Nous n’en
avions jamais entendu parler auparavant. Nick a été invité deux fois à dîner à
la Hacienda et lorsque je suis sortie avec lui, Père n’a fait aucune objection.


— Cela ne ressemble pas au comportement qu’on a avec un
maître chanteur. Il y a autre chose.


— Peut-être, je ne sais pas.


— A l’époque, votre père se savait-il déjà condamné ?


— Oh ! oui, son cancer avait été diagnostiqué
voici cinq ans. J’ai soif, ajouta-t-elle brusquement, pas vous ?


— Pourquoi pas.


Amanda se leva d’un bond, ouvrit la porte de sa chambre et
appela une dénommée Julie. Une jeune Noire, portant un tablier blanc sur une
stricte robe noire, se présenta bientôt. Amanda lui demanda de nous préparer
deux cocktails, puis elle vint s’asseoir en face de moi. Elle se pelotonna dans
le fauteuil, nouant ses bras autour de ses genoux ramenés sous le menton, et
elle me considéra longuement. A la fin, elle me demanda :


— Que cherchez-vous réellement, Carol ?


— Je veux comprendre pourquoi on a cherché à vous
enlever et pourquoi Turner a voulu me faire quitter la ville, c’est tout.


Amanda leva les yeux au ciel.


— Dieu, que vous êtes obstinée ! s’écria-t-elle.
Je vous ai déjà dit vingt fois que je n’en savais rien.


C’est pour cela que j’en ai parlé à Nick, je pensais qu’il
s’agissait d’un coup monté. Je lui ai demandé d’essayer de se renseigner à
votre sujet, c’est tout, je vous le jure. J’ignorais complètement qu’il vous
enverrait ces flics marrons.


— Je ne vous ai rien reproché, Amanda. Maintenant que
vous savez que la tentative d’enlèvement était réelle, quelle explication
suggérez-vous ?


— Sans doute des gangsters qui voulaient demander une
rançon à ma mère. C’est généralement ce que font les kidnappeurs, non ?


Elle me dévisageait avec hargne et insolence.


— Ils tombaient mal, reprit-elle, la pauvre femme a été
hospitalisée voilà quatre jours à la suite d’un nouvel infarctus.


— Où cela ?


— Vous voyez que votre curiosité va bien au-delà de
cette histoire d’enlèvement, Carol, dit Amanda en soupirant de façon exagérée.
Mais je vous répondrai : Mère a été hospitalisée dans une clinique privée
de Beverly Hills, Stilwood Heights, qui est dirigée par un vieil ami de la
famille, le Dr Nathan. C’est lui qui nous a suivis, Baynard et moi, depuis
notre petite enfance.


— Votre mère a-t-elle une chance de s’en sortir ?


— Non, elle est perdue, il ne nous l’a pas caché. Tout
ce que peut faire la médecine maintenant, c’est la prolonger un peu, c’est
tout.


— Je suis désolée, Amanda. Je croyais pourtant votre
mère beaucoup plus jeune que son mari.


— Oui, mais Mère a fait de l’angine de poitrine très
jeune et son état n’a fait qu’empirer au fil des années. Aujourd’hui, son cœur
est usé. Baynard a eu également quelques problèmes cardiaques étant plus jeune,
c’est apparemment héréditaire dans la famille.


— Il est là ?


— Non, il doit traîner Dieu sait où avec des filles,
répondit-elle avec une expression de mépris.


— Vous ne semblez guère l’aimer !


— Quand je suis bien disposée à son égard, ce qui est
rare, je me contente de le haïr. Le reste du temps, j’ai envie de le tuer ;
très lentement.


L’arrivée de Julie apportant les cocktails me dispensa de
tout commentaire. Elle avait sans doute entendu la dernière phrase d’Amanda car
j’eus la nette impression qu’elle lui jeta au passage un regard indigné. Amanda
prit son verre et le leva à hauteur de ses yeux en me faisant un petit salut.
J’y répondis et nous bûmes en silence.


— Aimez-vous le vin et le fromage ? me
demanda-t-elle.


— Oui, bien sûr.


— Eh bien, je vous invite à la Maison du Fromage ;
c’est sur Sunset Boulevard. On peut composer son menu à partir de cent
vingt-cinq sortes de fromages, c’est assez étonnant. Quant aux vins, ils
viennent directement de France.


— Je préfère les vins californiens, mais ça ne fait
rien, je vous accompagnerai avec plaisir.


Amanda sauta de son fauteuil avec sa brusquerie habituelle,
choisit un vêtement dans une penderie dissimulée dans le mur et passa dans la
salle de bains attenante à sa chambre. Elle revint moulée dans une longue robe
noire, sous laquelle il n’était pas difficile de la deviner entièrement nue.
Elle s’arrêta devant moi, tourna sur elle-même, et me demanda :


— Je vous plais, ainsi ?


— Vous savez bien que vous me plaisez, répondis-je sans
insister.


Je la suivis dans l’escalier. Alors que nous arrivions au
bas des marches, la porte du hall s’ouvrit et un très jeune garçon entra. Il
était passablement éméché et deux filles, une Blanche et une Noire, le
soutenaient. Le visage d’Amanda prit une expression dégoûtée.


— Mon frère, présenta-t-elle.


Baynard me considéra un instant de son regard noyé par
l’alcool, puis en désignant sa sœur :


— Méfiez-vous d’elle, miss, me dit-il d’une voix
pâteuse, c’est une garce et une salope.


Amanda ne répondit pas et m’entraîna vers la porte d’entrée.
Baynard, fermement tenu par les deux filles, entreprit de monter l’escalier.
Avant que nous sortions, il se retourna vers sa sœur et lui demanda :


— Au fait, avez-vous des nouvelles de Mère ?


— Il serait peut-être temps que vous vous en
préoccupiez, Baynard, au lieu de ramener des négresses sous notre toit. Elle ne
va pas mieux, au contraire.


— Ah ! Alors j’irai la voir demain après-midi.


— Ce n’est pas la peine, repartit sèchement Amanda.
Toute visite la fatigue et met ses jours en danger.


— Ridicule, dit-il. Après tout, je suis un bon fils ;
je dois aller au chevet de ma mère. Ce n’est pas une putain de votre espèce qui
m’en empêchera. Allez viens, Connie.


Sur ces mots, il reprit son ascension chancelante. Amanda
haussa les épaules.


— Obstination d’ivrogne, me dit-elle, il est inutile de
discuter avec cette épave.


Nous sortîmes et elle m’entraîna dans la nuit chaude,
bruissante du chant de milliers d’insectes, de Bel Air.
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Le lendemain, je me réveillai nauséeuse. Inutile de me
leurrer, j’avais la gueule de bois. Nous avions d’abord dîné à la Maison du
Fromage, plutôt mal et pour un prix exorbitant, plus de cent dollars par
personne ! Ensuite, Amanda m’avait emmenée dans une première boîte de nuit
pour écouter chanter Pia Zadora. Les vins français m’avaient déjà tourné
l’estomac - ils sont beaucoup trop forts -, et le champagne m’acheva. D’autant
qu’après être restée une heure dans ce cabaret, elle avait voulu aller ailleurs
écouter l’orchestre d’Alvino Rey, puis... je ne sais plus. En quittant la
dernière boîte, je réussis, je ne sais comment, à la reconduire chez elle, et
je rentrai me coucher.


La tête lourde et l’estomac au bord des lèvres, je commençai
par prendre une douche froide avant d’absorber une tasse de café sans sucre.
Après, je me sentis un peu mieux. J’avais décidé d’aller à Stilwood Heights
voir si Mrs Greenwood était en état de parler. Elle devait l’être autant que moi !
Je consultai l’annuaire pour trouver l’adresse de la clinique du Dr Nathan. Les
lettres dansaient devant mes yeux, et je dus suivre la ligne du bout du doigt :
27 Gregory Way, tél. (213) 276 22 74.


J’allai sur la loggia en attendant que mes idées
s’éclaircissent. Je laissai errer mon regard sur cet océan de villas, entourées
de verdure, qui constitue l’immense banlieue résidentielle qu’est Los Angeles.
Je me demandai ce que pouvait bien faire Amanda à cet instant. Etait-elle aussi
mal en point que moi ? Il est vrai qu’elle tenait bien l’alcool. « Pauvre
Amanda ! » me surpris-je à penser. Pourquoi pauvre Amanda ? Elle
était jeune, riche, belle. N’était-ce pas le souhait de chacun ? Mais
n’était-elle pas précisément trop jeune, trop riche, trop belle ? Je la
sentais fragile sous son apparente dureté. Pourtant, elle était têtue ;
elle avait résisté à tous mes efforts et ne m’avait rien confié au cours de la
soirée précédente. Je commençai à me dire que je ne connaîtrais jamais le fin
mot de cette histoire d’enlèvement. Après tout, que m’importait ? Ce qui
comptait vraiment, ce n’était pas de satisfaire ma curiosité, mais de trouver
une occupation pour tromper mon oisiveté forcée. Tout plutôt que de rester à
ruminer mes souvenirs, des souvenirs trop souvent dominés par l’ombre de la
mort.


Je me sentais mieux lorsque je partis pour la clinique de
Stilwood Heights. Beverly Hills n’est pas loin de chez moi, et je parvins
rapidement devant un bâtiment entouré d’un agréable parc. Une jeune femme d’une
trentaine d’années m’accueillit à la réception. Son nom était inscrit sur un
écriteau placé devant elle : Joan Robbins. Malgré ce nom bien américain,
elle était très certainement mexicaine. Je sollicitai une entrevue avec le Dr
Nathan en précisant que je travaillais avec les services de police de Los
Angeles. La jeune femme fut si troublée qu’elle se trompa dans les touches de
son interphone. Je me demandai si elle était en règle avec l’immigration.


Un homme en blouse blanche, d’une cinquantaine d’années, sec
et maigre, vint me chercher. Je pensai qu’il avait dû être séduisant dans sa
jeunesse. Il me dit qu’il s’appelait John Nathan et me pria de le suivre. Toute
la clinique était d’une propreté immaculée, et on n’y entendait presque aucun
bruit. Les infirmières se déplaçaient rapidement et en silence ; même les
chariots aux roues caoutchoutées paraissaient moins bruyants que tous ceux que
j’avais connus jusqu’alors. Il est vrai que je n’avais guère fréquenté que les
hôpitaux militaires. Le bureau du docteur, bien éclairé par une large baie
vitrée, donnait sur le parc. Le mobilier, très fonctionnel, dénotait l’esprit
efficace, précis, de celui qui l’avait choisi. Nathan, après m’avoir fait
asseoir, s’installa en face de moi sur un des fauteuils réservés aux patients,
suggérant ainsi que notre entretien n’avait rien de professionnel.


— J’ai cru comprendre que vous apparteniez à la police
de Los Angeles, miss, commença-t-il.


— Pas officiellement, mais vous pouvez téléphoner au
bureau d’Honest John Mulligan, ou au lieutenant Cairn, ils vous confirmeront
que je travaille bien avec eux. Je me nomme Carol Evans.


Le docteur sourit avec un rien de malice.


— Si vous n’avez rien de confidentiel à me demander,
cela ne sera pas nécessaire, et si ce n’est pas le cas, je ne vous répondrai pas !


— En fait, ce n’est pas vous que je désire interroger,
j’ai simplement quelques questions à poser à une de vos malades, Mrs Greenwood.


Nathan eut un mouvement de surprise si vif qu’il me parut
exagéré.


— Que peut-on vouloir à cette pauvre femme qui a passé
les deux dernières années de sa vie enfermée chez elle ?


La dureté de sa voix et la violence de sa réaction m’étonnèrent.
J’eus l’impression qu’il se sentait personnellement concerné, comme si je m’en
étais pris directement à lui, et non à l’une de ses malades. Après tout, le Dr
Nathan prenait peut-être son métier suffisamment à cœur pour se sentir
complètement solidaire des patients qu’il avait pris en charge.


— Ne vous fâchez pas, docteur. Je suis informée de
l’état de santé de Mrs Greenwood ; en particulier, je sais quelle souffre
d’angine de poitrine et quelle vient d’être victime d’une rechute d’infarctus.


— Comment savez-vous cela ?


— C’est sa fille Amanda qui m’a mise au courant. Elle m’a
même laissé entendre que l’état de sa mère était désespéré.


— Puisque Amanda s’est confiée à vous, je ne trahirai
pas le secret médical en vous parlant de la pauvre Ethel. Jeune, elle a eu un
rhumatisme articulaire qui a entraîné une endocardite maligne lente. A
l’époque, elle a été tirée d’affaire par la pénicilline, mais il lui en est
resté des séquelles qu’ont aggravées des lésions coronariennes. Il y a un peu
plus d’un an, elle a fait un double infarctus et n’a été sauvée que de
justesse. Cette fois...


Il eut un geste d’impuissance.


— Vous connaissez bien ses enfants ?


— Bien sûr. Je les ai soignés dès leur plus jeune âge.
Enfin, pour être exact, ils devaient avoir une dizaine d’années lorsqu’elle me
les a amenés pour la première fois. Amanda est restée longtemps fragile, et sa
mère tenait à ce que je l’examine presque chaque semaine.


— Presque chaque semaine ! m’exclamai-je,
surprise.


— Oui, c’était exagéré, mais Ethel était traumatisée
par le souvenir de son adolescence gâchée. Au fil des années, Amanda parvint à
surmonter tous ses problèmes et c’est maintenant une très belle jeune fille, ne
trouvez-vous pas ?


Les yeux du docteur brillaient lorsqu’il parlait d’Amanda.
Je me demandai si son enthousiasme était dû à une légitime satisfaction
professionnelle, ou s’il n’était pas tout simplement amoureux d’elle.


Avec un sourire, je lui dis :


— On dirait que vous l’aimez beaucoup.


— C’est naturel. On s’attache aux enfants qu’on a la
chance de voir grandir année après année. Maintenant, j’ai parfois l’impression
qu’Amanda fait partie de ma famille. C’était une gamine malingre lorsque je
l’ai vue pour la première fois, et regardez ce qu’elle est devenue. Je me vante
peut-être, mais j’ai la conviction d’avoir contribué à cette métamorphose.


— Et Baynard ?


— Je ne sais pourquoi, j’ai eu avec lui des rapports
difficiles. J’avais conscience qu’il ne m’aimait pas beaucoup, sans pouvoir en
deviner la raison. Peut-être croyait-il tout simplement que je lui préférais sa
sœur.


— Elle m’a dit qu’il souffrait aussi de troubles
cardiaques.


— Oh ! Un léger souffle au cœur, rien de grave.


— Pensez-vous que leurs relations sont affectueuses ?


— Actuellement, je ne saurais dire, car le garçon ne
vient plus me consulter. Quand il avait quinze ou seize ans, il béait
d’admiration devant sa sœur, et je le soupçonne d’en avoir été amoureux. C’est
fréquent quand la fille est l’aînée. D’après ce que m’a dit Amanda, ils
s’entendent moins bien à présent.


« Moins bien » me semblait être un doux euphémisme,
mais je ne fis aucune réflexion.


— Est-ce également vous, docteur, qui avez soigné
Raymond B. Greenwood ?


— Pas du tout, il était suivi par trois des meilleurs
cancérologues de la ville. Sa fortune lui permettait de se payer partout et
toujours ce qu’il y avait de mieux, ou ce qui passe pour l’être. Entre nous, je
préfère ne pas l’avoir eu comme patient, il n’avait pas la réputation d’être
très commode, et traitait ses médecins comme des employés.


— Ils n’ont rien pu faire pour lui ?


— Si, ils lui ont procuré une rémission de presque
trois années. A cet âge, c’est appréciable. Son exceptionnelle volonté lui a
également permis de résister à la maladie plus longtemps qu’un autre.


— Quel âge avait-il quand il est mort ?


— Soixante-quinze ans. Il était beaucoup plus âgé que
sa femme, Ethel a cinquante-deux ans, tout comme moi.


— Vous connaissiez déjà Mrs Greenwood avant qu’elle
devienne votre cliente ?


— Non, quelle idée ! Absolument pas.


Sa dénégation fut si rapide et brutale que je me demandai
s’il ne mentait pas.


— Elle se faisait soigner dans cette clinique depuis
son arrivée à Los Angeles. J’étais alors médecin à l’hôpital de l’UCLA, et je
connaissais le vieux Dr Burton qui a fondé Stilwood Heights avant la guerre. Il
y a treize ans, ma femme Rebecca a fait un héritage, et j’ai pu acheter
l’affaire ; c’est ainsi que je suis devenu le médecin de Mrs Greenwood et
de ses enfants.


— Je comprends. Est-il absolument impossible que je
m’entretienne avec elle, ne fût-ce que quelques minutes ?


— Oh ! Tout à fait, j’en ai peur. Ethel est depuis
quatre jours sous perfusion. Elle n’est plus consciente. La moindre agitation
autour d’elle pourrait lui être fatale.


— Eh bien, tant pis. J’avais juste un point à
éclaircir, mais puisque vous semblez connaître aussi bien la famille Greenwood,
peut-être pourrez-vous y répondre à sa place. Amanda est-elle fiancée, et si
oui, avec qui ?


Le docteur parut extrêmement surpris, non de la futilité de
ma question, mais des implications qu’elle suggérait. Derrière ses lunettes,
ses yeux intelligents me fixèrent comme s’il cherchait à deviner le fond de ma
pensée. Sans doute en savait-il sur Amanda et les Greenwood beaucoup plus qu’il
ne voulait bien le dire.


— Ecoutez, finit-il par répondre, il est exact que je
connais bien les membres de cette famille, mais je ne fais pas partie de leurs
intimes. Pour autant que je sache, Amanda n’est pas fiancée.


— Même pas avec Nick Turner ?


— Jamais entendu parler, répondit-il trop vite.


Et là, je sus qu’il mentait.


— Eh bien, je vous remercie de votre aide, docteur,
excusez-moi de vous avoir fait perdre votre temps.


— Oh ! Ce n’est rien, il n’y avait pas d’urgence
ce matin, je crains de ne pas vous avoir beaucoup aidée. Croyez que j’en suis
désolé.


En regagnant la sortie, je jetai un coup d’œil à Joan
Robbins, toujours à son standard. Elle pâlit. Décidément, on n’appréciait guère
ma présence par ici... Pourtant, le docteur avait été aimable, même un peu
trop. Il cherchait sûrement à dissimuler quelque chose, peut-être tout
simplement l’intérêt qu’il portait à Amanda, un intérêt que je soupçonnais fort
d’être extra-professionnel. A dire vrai, j’étais assez mal placée pour le lui
reprocher... Lorsque j’arrivai chez moi, le téléphone sonnait. C’était un
adjoint du lieutenant Cairn qui m’apprit que Baynard Greenwood avait été
découvert assassiné.
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Ma villa, Sunshine, était située beaucoup plus près de Bel
Air que le quartier général de la police, et j’arrivai à la Hacienda un peu
avant le lieutenant. Un policier en faction m’en interdit l’entrée, et j’attendis
patiemment la venue de Cairn en faisant les cent pas autour de la piscine.


Ainsi, Baynard avait été assassiné... Ce développement de
l’affaire me prenait totalement au dépourvu. Après la tentative d’enlèvement
dont avait été victime Amanda, on pouvait supposer qu’il s’agissait d’une
action concertée contre la famille Greenwood. Où se trouvait notre ami Nick
Turner la nuit dernière ? Il me paraissait faire un coupable très
présentable... Le cours de mes réflexions fut interrompu par l’arrivée de deux voitures
de police, toutes sirènes hurlantes. Huit hommes en sortirent. Parmi eux,
Michael Cairn, qui m’aperçut et vint vers moi, suivi d’un grand jeune homme
dont toute la personne exprimait la raideur.


— Hello, Carol, me dit le lieutenant, je vous présente
Ron Burns, l’un des adjoints du District Attorney.


Nous échangeâmes une poignée de main cérémonieuse,
accompagnée du traditionnel « Comment allez-vous ? » Ce garçon
devait avoir cinq ans de moins que moi, mais il cherchait à paraître le double
de son âge.


— Que s’est-il passé ? demandai-je à Cairn.


— Je sais seulement que le fils Greenwood a été
retrouvé mort dans son lit par la bonne de la maison, il y a un peu moins d’une
heure.


— Par Julie, donc, je la connais. C’est elle qui vous a
prévenus ?


— Non, c’est le poste de vigiles de Bel Air, qui avait
lui-même été alerté par miss Greenwood. C’est également eux qui ont fait venir
l’agent que vous avez trouvé en faction devant la maison. Venez, maintenant, il
nous faut rattraper l’équipe.


— Miss Evans, intervint Burns d’un air sévère qui
prêtait à sourire, le District Attorney vous autorise à suivre l’enquête, mais
vous ne devrez interférer en aucune façon. C’est bien entendu ?


— Je n’en ai nullement l’intention, jeune homme.


Il rougit, parut furieux et chercha quelque repartie bien
sentie ; mais j’avais déjà rejoint Cairn et il dut se précipiter à notre
suite. Je ne m’étais sûrement pas fait un ami, mais ces jeunots frais diplômés
ont le don de me porter sur les nerfs. J’aurais bien voulu le voir patauger dans
une rizière avec des Viêts cachés un peu partout ; il aurait été un peu
moins fringant et se serait terré dans quelque trou en implorant le ciel.


Un agent en uniforme vint nous chercher et nous conduisit à
la chambre de Baynard, au premier étage. Elle était située dans l’aile gauche
de la maison, à l’opposé de celle d’Amanda. Lorsque nous pénétrâmes dans la
pièce, un photographe achevait de prendre une série de clichés.


— Il est à vous, toubib, dit-il, en se tournant vers un
homme en civil.


— Un instant, fit le lieutenant.


Il s’approcha du corps et l’examina longuement. Baynard
était couché à plat ventre sur le lit, il paraissait encore dormir. Il avait
été tué d’un coup de feu tiré derrière l’oreille droite. Il n’avait pas dû se
réveiller au moment du meurtre et il était passé directement du sommeil à la
mort. Une belle fin, somme toute ; peut-être un peu prématurée à vingt
ans...


— Vous pouvez y aller, docteur, fit le lieutenant.


Un sergent en uniforme s’avança, il tenait à la main un
pistolet automatique Smith et Wesson, calibre 9 mm.


— Nous avons trouvé cette arme à côté du corps,
expliqua-t-il. Une balle a été tirée et le pistolet a été soigneusement essuyé,
c’est probablement avec lui que ce garçon a été tué.


— Le numéro de série n’a pas été limé ? demanda
Cairn.


— Non, il est intact, je vais faire procéder aux
recherches d’usage. J’ai autre chose à vous signaler, lieutenant, ajouta-t-il,
nous avons trouvé l’air conditionné débranché et la porte-fenêtre entrouverte.
Aucun signe d’effraction.


— Autrement dit, n’importe qui pouvait passer par là en
se hissant jusqu’au balcon du premier étage, constata le lieutenant en
soupirant. Bon, eh bien merci, Hopkins, occupez-vous du pistolet.


Je suivis Michael Cairn jusqu’à la porte-fenêtre dont il
examina soigneusement la crémone. Elle ne semblait pas avoir été forcée. Il
passa sur le balcon et se pencha par-dessus la balustrade.


— Pas besoin d’être acrobate pour grimper jusqu’ici,
même un enfant aurait pu le faire.


— Si le meurtrier venait du dehors, fis-je observer.


— Il faut savoir si le jeune Greenwood avait l’habitude
de dormir ainsi, la fenêtre ouverte. Les domestiques nous renseigneront.


Le lieutenant rentra dans la chambre et se dirigea vers le
médecin qui terminait ses premières observations.


— Alors, docteur ?


— Mort instantanée due à la pénétration d’une balle
dans le cerveau. Le coup a été tiré à bout touchant. D’après l’orifice
d’entrée, il s’agit probablement d’un 9 mm mais je ne pourrai en être sûr que
lorsque j’aurai extrait le projectile. D’après l’état du corps, je fixerais l’heure
de la mort entre minuit et 3 heures du matin. Actuellement, il ne m’est pas
possible d’être plus précis.


— Très bien, toubib, je veux votre rapport sur mon
bureau demain matin.


— D’accord, faites porter le client à mon labo, je m’en
occuperai dans l’après-midi. Salut, la compagnie !


Pendant qu’il parlait, j’observai le manège de Burns qui
faisait l’important, interrogeant l’un, houspillant l’autre. En fait, les
hommes de la criminelle continuaient d’agir à leur guise, exactement comme s’il
n’avait pas été là. Cairn, qui avait examiné le contenu des tiroirs du
secrétaire de Baynard, revint vers moi et m’entraîna hors de la pièce.


— Venez, me dit-il, ce jeune blanc-bec commence à me
casser les oreilles. Nous allons interroger les domestiques. Où se trouve la
fille qui a découvert le corps ? demanda-t-il à un policier en uniforme.


— Elle attend en bas, lieutenant, dans le petit salon
qui se trouve à gauche de l’escalier.


— Bon, j’y vais ; si on a besoin de moi, on pourra
m’y trouver.


Je descendis avec Michael et nous découvrîmes Julie,
recroquevillée dans un fauteuil trop grand pour elle. Elle était vêtue, comme
la veille au soir, d’une stricte robe noire et d’un tablier blanc, mais sa peau
avait pris la coloration grise symptomatique des Noirs qui ont peur. Son regard
effrayé se posait alternativement sur le lieutenant et moi comme si elle se
demandait qui allait lui porter le premier coup. Michael Cairn s’en aperçut,
car il lui dit d’un ton apaisant : .


— N’ayez pas peur, Julie, personne ne songe à vous
accuser. C’est vous qui avez découvert le corps ?


— Oui, missié lieutenant. C’est missié Baynard qui
m’avait donné l’ordre.


— Pas de découvrir son corps quand même !


— Non, je veux dire, il m’avait donné l’ordre de le
réveiller avant midi. Il m’a dit ça après le départ des filles qui
l’accompagnaient, celles que miss Amanda et la dame qui est avec vous ont
rencontrées hier soir, lieutenant.


Surpris, Cairn m’interrogea du regard.


— Exact, Michael, je n’avais pas encore eu le temps de
vous en parler, mais j’étais ici hier en fin d’après-midi. Au moment où nous
quittions la Hacienda, Amanda et moi, vers 8 heures du soir, Baynard est arrivé
passablement éméché, soutenu par deux filles, du genre entraîneuses ou
call-girls.


— Bon, nous en reparlerons tout à l’heure. Julie,
reprit-il en se tournant vers elle, nous allons tout reprendre à zéro. Il faut
que vous m’expliquiez les choses clairement. D’abord parlez-moi de vous et de
la façon dont vous êtes entrée au service des Greenwood.


Elle répondit rapidement, comme si elle récitait un texte.


— Oui, missié lieutenant, je m’appelle Julie Hawkins.
J’ai dix-neuf ans, je suis née à Burbank, en Californie. J’ai commencé à
travailler à seize ans et je me suis inscrite dans un bureau de placement de Los
Angeles. Il y a un an et demi, à peu près, mes patrons ont déménagé dans l’Est
et j’ai perdu ma place. Alors, le bureau m’a envoyée ici. Le vieux monsieur
était très malade et la maison n’était pas gaie, aussi les femmes de chambre ne
voulaient-elles pas rester. J’avais besoin de travailler parce que mes parents
sont pauvres et j’ai accepté la place. Bientôt, le chauffeur et l’autre femme
de chambre sont partis à leur tour et il n’est plus resté que Tom, le
jardinier, la cuisinière qui vient d’être renvoyée et moi. Quand Mr Greenwood
est mort, l’atmosphère de la maison a changé. C’était drôle, ça, missié
lieutenant, ajouta-t-elle en se décontractant un peu, d’habitude, quand il y a
un mort, la tristesse envahit les maisons, ici, ç’a été l’inverse. J’ai eu
l’impression que tout le monde était soulagé.


— Mr Greenwood n’était pas aimé ?


— Pas exactement, lieutenant, je dirais plutôt qu’ils
en avaient tous peur. C’était un vieil homme très dur, et moi, j’étais
terrifiée chaque fois que je devais lui porter son plateau. Ce n’est pas bien
de dire ça, mais j’ai été contente quand on l’a emmené à l’hôpital.


— Je connais Mr Greenwood de réputation, admit Michael ;
et comment vous entendiez-vous avec les autres membres de la maison ?


— Oh ! avec Mrs Greenwood, très bien, c’est
dommage que la pauvre dame elle soit si malade. Avec missié Baynard...


Sa voix se voilà et elle parut sur le point de pleurer. La
petite Julie devait être amoureuse de lui, ce qui expliquait son air indigné,
la veille au soir, lorsque Amanda avait dit du mal de son frère.


— Avec lui, reprit-elle enfin, après s’être mouchée,
très bien également, il était gentil avec moi, même lorsqu’il avait bu. Avec
miss Amanda, c’est différent... (Elle hésita.) Elle est difficile à
satisfaire...


— Comment cela ?


— Eh bien, elle trouve toujours que je repasse mal ses
robes ou que je ne range pas bien ses affaires. Je le fais pour elle aussi bien
que pour les autres mais elle n’est jamais contente. Je sais qu’elle ne m’aime
pas... Une fois, elle m’a donné un de ses maillots de bain dont elle ne voulait
plus et, ensuite, elle m’a reproché de le lui avoir pris sans sa permission. Je
suis sûre qu’elle n’avait pas oublié...


L’air furieux et buté de la gamine nous fit sourire, Michael
et moi.


— Puis-je poser une question ? demandai-je.


— Je vous en prie, Carol.


— Dites-moi, Julie, est-ce que Nick Turner venait
souvent ici ?


— Oh ! non, miss. Je pense qu’il a dû être invité
à dîner deux fois et puis il a rendu visite à miss Amanda quelques après-midi.
Je ne sais pas combien de fois, c’est mal d’observer ses maîtres ; pas
souvent, en tout cas.


— Bien, merci. C’est tout pour moi, Michael.


— Bon, reprit le lieutenant, revenons-en à hier soir.
Lorsque miss Greenwood et miss Evans, que voici, sont sorties, Baynard venait
de rentrer avec deux filles, m’avez-vous dit. Les connaissiez-vous ?


— Non, lieutenant. Ce n’étaient pas des filles bien, ça
vous pouvez en être sûr. Missié Baynard, il était très gentil mais il ramenait
souvent de ces sortes de créatures, c’en était une honte. Hier, il y avait une
Noire ; c’est bien triste de voir ça, ce n’est pas bien d’aller avec un
Blanc pour de l’argent.


— Quand sont-elles reparties ?


— Assez vite, une demi-heure plus tard, peut-être
moins. J’ai été surprise, d’habitude elles restent plus longtemps. J’ai entendu
missié Baynard crier qu’il ne voulait plus les voir, que c’étaient des putes et
qu’elles pouvaient foutre le camp. Ce sont les mots qu’il a dits, missié
lieutenant, moi je répète seulement. J’ai glissé un œil dans le hall pour voir ce
qui se passait. La fille noire est descendue la première, elle était tout
habillée. La Blanche est apparue presque aussitôt, elle ne portait que sa jupe
et, en descendant, ses gros seins ballottaient de façon rigolote. Missié
Baynard lui a jeté son chemisier du haut de l’escalier et elle s’est rhabillée
avant de sortir.


— Avaient-elles l’air furieuses ?


— Oh ! non, elles riaient plutôt. La Noire tenait
plusieurs billets à la main ; alors, naturellement, si elles avaient été
payées, elles n’avaient pas à se plaindre. D’autant que missié Baynard, il
était généreux. Après leur départ, je suis montée le voir et je lui ai demandé
s’il avait besoin de quelque chose. Il était déjà couché et j’ai cru qu’il
allait me reprocher de l’avoir dérangé. Mais non, il m’a dit de le réveiller
avant midi parce qu’il voulait aller voir sa mère à la clinique dans
l’après-midi. Après le lui avoir promis, je lui ai souhaité bonne nuit, puis je
suis allée me coucher.


— Maintenant, essayez de vous rappeler, Julie, c’est
important. Lorsque vous êtes entrée dans la chambre de Baynard Greenwood,
avez-vous remarqué si l’air conditionné fonctionnait et si la porte-fenêtre
donnant sur le balcon était ouverte ?


— Oh ! mais oui, bien sûr, missié Baynard, il
dormait toujours comme cela.


— Toujours ?


— Oh ! oui, lieutenant, même l’hiver.


— Voilà une question réglée, murmura Cairn avec dépit.
Bon, venons-en au coup de feu, reprit-il. Vous n’avez rien entendu ?


— Rien du tout, lieutenant, ma chambre est à l’autre
bout de la maison, à côté de celle du jardinier. Nous ne pouvons rien entendre
la nuit. Même que Mrs Greenwood était inquiète de se sentir ainsi isolée et
elle aurait aimé que je couche près d’elle, mais miss Amanda n’a pas voulu.
Elle a dit à sa mère qu’elle était là si elle avait besoin de quelque chose.
C’est d’ailleurs elle qui s’est occupée de tout l’autre nuit lorsque la pauvre
madame a eu une nouvelle crise ; je n’ai été réveillée que par l’arrivée
de l’ambulance. Je crois que miss Amanda n’avait pas confiance en moi, elle
disait que j’étais trop jeune.


— Bon, coupa le lieutenant, vous n’avez rien entendu,
je vous crois. Le jardinier était-il là cette nuit ?


— Oui, Tom était là, j’ai vu de la lumière sous sa
porte lorsque j’ai regagné ma chambre. C’est un solitaire, il reste chez lui pour
lire et ne regarde jamais la télévision.


— Et vous n’allez jamais le rejoindre dans sa chambre ?


Julie rit pour la première fois.


— Mais il a plus de soixante ans, lieutenant !


— Pardon, j’ignorais. Pour en terminer avec les
questions personnelles, Julie, étiez-vous la maîtresse de Baynard Greenwood ?
Il n’avait pas soixante ans, lui.


— Oh non ! lieutenant. Naturellement, des fois,
missié Baynard m’a un peu pelotée, comme ça. Une fois, dans sa chambre, il m’a
enlevé mon soutien-gorge et m’a caressé les seins. Mais je n’ai pas voulu qu’il
aille plus loin, je lui ai expliqué que je ne coucherais jamais avec un Blanc,
jamais. Il faut que chacun reste à sa place.


— Et il l’a compris ?


— Oui, lieutenant, il était vraiment gentil. C’est
seulement quand il avait bu qu’il avait la main un peu baladeuse, mais il
n’insistait pas. Je l’aimais bien, moi...


A ces mots, de façon imprévisible, la fille éclata en
sanglots. Michael lui fit signe qu’elle pouvait se retirer puis il appela un de
ses hommes et lui demanda d’aller chercher le jardinier. Il revint vers moi.


— Ainsi, vous avez aperçu le jeune Greenwood, hier soir ?


— Quelques minutes seulement. J’étais venue voir Amanda
après mon entrevue avec Nick Turner, qui ne m’a rien appris d’intéressant. Elle
m’a proposé d’aller dîner au restaurant et, comme nous sortions, Baynard est
arrivé avec deux filles. Il m’a seulement dit trois mots car il était ivre. Il
devait être huit heures, comme je vous l’ai dit.


— Sa sœur et lui paraissaient-ils en bons termes ?


— Ils s’entendaient comme chien et chat. Il s’est
d’ailleurs montré très grossier vis-à-vis d’elle.


— Amanda Greenwood est-elle rentrée seule ou bien
l’avez-vous raccompagnée ?


— Nous n’avions pris que ma voiture, je l’ai donc
ramenée ici. Je l’ai juste déposée devant la porte de la maison. J’ai bien peur
de faire un très mauvais témoin, Michael, mais je n’ai aucune idée de l’heure
qu’il pouvait être. Après le restaurant, elle a voulu me faire connaître les
night-clubs qu’elle fréquente ; il y avait toujours quelque chose qui
n’allait pas, l’un était trop bruyant, l’autre trop désert, ou bien c’était
l’orchestre qui ne lui plaisait pas. Amanda est très enfant gâtée, vous savez.
Finalement, nous en avons bien essayé quatre ou cinq avant d’en trouver un qui
lui convienne.


— J’espère que c’est elle qui payait !


— Naturellement, Michael, je ne suis pas folle. En
revanche, j’étais très gaie car nous avons pas mal bu chaque fois.


— Vous ne vous souvenez pas dans quelle boîte vous avez
terminé votre soirée ?


— Je ne me souviens de rien du tout ! Si vos
témoins étaient tous comme moi, Michael, vos enquêtes ne progresseraient pas
très vite.


— Miss Greenwood aura peut-être meilleure mémoire que
vous, Carol, sinon il suffira d’interroger les maîtres d’hôtel ; elle est
connue et ils se rappelleront son passage. Ah ! voici le jardinier, ajouta-t-il
en voyant revenir le policier qu’il avait envoyé quérir le vieil homme.


C’était un Noir aux cheveux blancs crépus, le dos courbé par
l’âge ; il devait bien approcher des soixante-dix ans. Il ne paraissait
pas avoir peur comme Julie, mais gardait l’air déférent de celui qui sait que
le maître blanc a toujours raison. Je l’aurais bien vu dans le rôle du bon
esclave dans un film muet dont l’action se serait déroulée dans une plantation
sudiste à l’époque de la guerre de Sécession.


— Comment vous appelez-vous et depuis combien de temps
travaillez-vous chez les Greenwood ? demanda Cairn.


— Je m’appelle Tom Blake, lieutenant, et je dois avoir
entre soixante-neuf et soixante-douze ans, je ne sais pas exactement. Je suis
né à Atlanta ; mon père avait une petite ferme là-bas, mais le travail de
la terre est dur et j’ai tenté ma chance à Hollywood. Je pensais pouvoir
trouver un emploi au cinéma, mais la crise est survenue et les studios se sont
vidés. Comme je connaissais bien les plantes et la culture, je me suis placé
comme jardinier chez un scénariste qui louait une villa à Bel Air. Lorsque sa
cote a baissé, il a dû déménager et il m’a recommandé à Mr Greenwood qui
cherchait un homme à tout faire capable de s’occuper de son jardin. J’ai été
engagé en octobre 1963 et depuis je suis resté ici.


— Le personnel a-t-il toujours été aussi réduit ?


— Non, du temps de Mr Greenwood il y avait un
chauffeur, deux femmes de chambre et une cuisinière en plus de moi. La dernière
cuisinière a été renvoyée il y a une huitaine de jours par Miss Amanda parce
qu’elle recevait des hommes dans sa chambre ; c’était une jeune Mexicaine,
vous comprenez. Elle n’a pas encore été remplacée et c’est Julie qui prépare
les repas.


— Etiez-vous attaché à votre patron ?


— Mr Greenwood était un homme dur et sévère, mais il
n’était pas souvent là. C’est à Mrs Greenwood que je rendais compte de mon
travail. C’est une dame très bonne et charitable. C’est triste qu’elle soit si
malade, la pauvre, depuis deux ans elle n’a pratiquement pas quitté sa chambre ;
elle qui aimait tant se promener au jardin ! Pour être franc, quand Mr
Greenwood était là, j’évitais de me montrer, comme ça je ne risquais pas de me
faire attraper. Il était dur...


— Et comment vous entendiez-vous avec les enfants ?


— Je n’ai jamais eu beaucoup de rapports avec Mr
Baynard, il ne s’intéressait pas du tout au jardin et ne s’occupait pas de moi.
S’il avait besoin de quelque chose, il s’adressait toujours à Julie. Il
l’aimait bien.


— Etait-il son amant ?


— Oh ! je n’ai pas dit cela, lieutenant. D’abord,
je n’en sais rien, et puis si Julie a l’air un peu évaporée, comme ça, au fond
elle est sérieuse. Mais elle avait un faible pour Mr Baynard, c’est sûr.


— Et vos rapports avec Amanda ?


— Quand elle était petite, miss Amanda était très
gentille et j’ai souvent joué avec elle dans le jardin. Je lui avais construit
une cabane qu’elle appelait sa maison. Elle y passait un moment chaque jour et
nous y avons élevé un lapin ensemble, elle devait avoir onze ou douze ans à
l’époque. Puis, en grandissant, elle a cessé de s’intéresser à ces choses ;
oh ! elle n’est pas désagréable avec moi, simplement indifférente. Elle ne
pense jamais beaucoup aux autres, ça a toujours été une enfant gâtée que sa
mère chouchoutait. Mais je lui reste très attaché, pendant quelques années,
elle m’a donné l’illusion d’être grand-père.


— On m’a dit qu’elle ne s’entendait guère avec son
père, en revanche.


— C’est vrai, mais il était bien difficile de
s’entendre avec lui. Même son fils, qui était pourtant son préféré, n’y
parvenait pas. Mr Greenwood avait une volonté de fer et il ne comprenait pas
qu’on puisse agir ou même penser différemment de lui. Un jour, par hasard, j’ai
surpris la conversation de deux de ses médecins qui disaient que c’était grâce
à cette volonté qu’il résistait encore à la maladie.


— Je comprends, dit Michael Cairn. Venons-en maintenant
à la soirée d’hier. Avez-vous vu arriver Baynard et les filles qui
l’accompagnaient ?


— Non, je travaillais de l’autre côté de la maison à ce
moment-là.


— Au cours de la nuit, avez-vous entendu un coup de feu ?


— Rien, Julie est entrée dans sa chambre vers 9 heures,
c’est tout. Vous pouvez en faire l’expérience, de l’endroit où sont placées nos
chambres, il est impossible de savoir ce qui se passe sur le devant de la
maison.


— Je la ferai, soyez-en sûr. Vous ne pouvez donc me
fournir aucun renseignement utile ?


— Je regrette, lieutenant, je ne sais rien. Je ne
comprends pas qu’on ait pu faire une chose pareille, c’était encore un gamin.


— Je vous remercie, vous pouvez vous retirer.
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De retour dans la chambre de Baynard, je vis que les hommes
de la criminelle venaient de terminer leur travail. Le sergent vint avertir
Michael qu’ils n’avaient relevé aucun indice intéressant.


— C’est seulement dans les feuilletons TV qu’on trouve
ce genre de chose, me dit Cairn, la réalité est plus décevante. Notre seul
espoir réside dans le numéro de l’arme, encore faut-il qu’elle n’ait pas été
volée...


Ron Burns discutait dans un coin de la pièce avec une petite
femme d’une cinquantaine d’années, qui s’essuyait furtivement les yeux. Je me
demandai si Mrs Greenwood était sortie de clinique. Encore que c’était peu
probable, je voyais mal un médecin annoncer à une cardiaque le meurtre de son
fils !


— Qui est-ce ? demandai-je à Michael après qu’il
eut terminé sa conversation avec un de ses hommes.


— Aucune idée, dit-il. Je viens d’envoyer deux hommes
se poster dans les chambres de Julie et de Tom Blake. Le sergent Hopkins va
tirer ici un coup de pistolet à blanc, non que je mette leur parole en doute,
mais parce qu’il faut tout vérifier. Rejoignons Burns, il ne faut pas effrayer
cette femme.


Le jeune adjoint du D.A. nous présenta Mrs Nora Scott, sœur
de Mrs Greenwood et tante d’Amanda.


— Sortons, dit le lieutenant, je dois faire tirer un
coup de feu dans cette pièce pour m’assurer que les domestiques ont dit vrai.


— Ah ! excellente idée, déclara Burns. J’ai
l’autorisation de Mrs Scott pour emmener le corps à l’institut médico-légal.


— Ma sœur est au plus mal, nous dit-elle, tandis que
nous descendions au rez-de-chaussée, et ce nouveau choc lui serait sûrement
fatal. Je suis venue dès qu’Amanda m’a prévenue, la pauvre petite est seule au
monde maintenant.


— Croyez bien que je suis désolé, madame, lui dit
Michael tout en la faisant s’asseoir dans le petit salon où il avait interrogé
Julie et le jardinier. Si vous voulez bien m’attendre trois minutes, j’aurai
quelques questions de pure forme à vous poser.


Mrs Scott fit un signe d’assentiment et, sortant son
mouchoir, se mit à renifler bruyamment. Cairn referma doucement la porte
derrière lui.


— Avez-vous une idée ? demanda Burns.


— Aucune pour l’instant. Baynard Greenwood dormait
toujours avec sa porte-fenêtre ouverte. N’importe qui a donc pu s’introduire
aisément dans sa chambre. Notre seule piste sérieuse est constituée par
l’automatique retrouvé auprès du corps.


— Très bien, lieutenant, répondit Ron Burns d’un ton
sec. J’ai eu Honest John au bout du fil voici un quart d’heure. Il demande que
vous vous occupiez de cette affaire avec tout le doigté voulu et il insiste
pour que vous n’importuniez pas la famille Greenwood. Il m’a chargé de vous
rappeler qu’il avait été très lié avec Raymond B. autrefois et qu’il avait
beaucoup de sympathie pour miss Amanda.


— Je sais tout cela, et vous direz à John que je ferai
de mon mieux, répliqua Cairn, tout aussi sec. Je vais devoir interroger miss
Greenwood, mais soyez certain que je ne l’ennuierai pas plus qu’il ne sera
nécessaire. Cet assassinat a été soigneusement préparé et exécuté de sang-froid ;
l’emploi d’un 9 mm et l’abandon de l’arme suggèrent même un tueur
professionnel. Miss Greenvvood est rentrée au milieu de la nuit après avoir
passé une soirée très arrosée en compagnie de Carol Evans ; vous pourrez donc
dire au D.A. qu’elle est d’ores et déjà rayée des suspects possibles.


— Alors, c’est parfait, dit Burns qui nous salua d’une
inclinaison de la tête.


Il partit à grandes enjambées, le haut du corps si raide
qu’on aurait cru qu’il portait un corset.


— Quel est ce gamin ? demandai-je.


— Un pur produit de nos grandes écoles, Carol. Il n’a
que vingt-sept ans, et il veut en paraître cinquante.


— Ça va vous compliquer la tâche.


— Oh ! Ce n’est rien. Si le père Greenwood vivait
encore, Honest John serait venu immédiatement et je n’aurais pas été autorisé à
poser un pied devant l’autre sans lui en référer avant ! Là, je vais avoir
quand même les coudées plus franches. Allez, ne faisons pas attendre Mrs Scott ;
après tout, on m’a recommandé de ménager ces gens-là.


Lorsque nous entrâmes, la tante d’Amanda ne pleurait plus et
semblait avoir retrouvé son calme. Elle fit signe au lieutenant de s’asseoir en
face d’elle.


— Je vous écoute, lieutenant, dit-elle.


— Je voudrais juste que vous m’aidiez à préciser deux
ou trois points, Mrs Scott. J’essayerai de vous importuner le moins possible en
ces tristes moments, mais il me faut quelques renseignements sur votre neveu.
Le voyiez-vous souvent ?


— Non, lieutenant, autant que vous le sachiez, Horace
Scott, mon mari, n’avait pas une situation comparable à celle de mon
beau-frère. Nous étions en bons termes, et nous nous retrouvions dans toutes
les circonstances qui réunissent habituellement les membres d’une même famille,
mais nous n’étions pas intimement liés, comprenez-vous. Par ailleurs, Baynard
était plus proche de son père, et Amanda de sa mère. Alors, j’avais l’occasion
de la rencontrer avec ma sœur Ethel plus souvent que mon neveu.


— Vous ne voyez donc pas qui pouvait lui en vouloir au
point de le tuer ?


— Absolument pas. Je suis stupéfaite, je ne comprends
pas comment on peut assassiner un garçon de vingt ans.


— Comment s’entendait-il avec sa sœur et sa mère ?


— Je serai franche, il avait complètement échappé à
l’autorité d’Ethel. Jusqu’à la mort de son père, Baynard s’est montré obéissant
car il craignait beaucoup Raymond, comme tout le monde d’ailleurs. Depuis, il
n’en faisait plus qu’à sa tête, et ce n’est pas ma pauvre sœur, dans son état,
qui aurait pu l’en empêcher.


— Et ses rapports avec Amanda ?


— Oh ! ils se chamaillaient souvent, comme bien
des frères et sœurs, rien de très important.


— Je vois ; j’aimerais aborder un dernier point et
je vous laisse. Je sais que Dick Hayes dirige maintenant les affaires du groupe
Greenwood, mais la famille prend-elle encore part aux décisions ?


— Théoriquement, oui. Vous savez que Dick Hayes a été
formé par Raymond B., il était devenu son bras droit et, à sa mort, il a été
nommé directeur général par le conseil d’administration. Il rend des comptes à
ma sœur, mais elle est trop faible pour suivre les affaires. Baynard commençait
à s’y intéresser. Son père lui avait fait suivre des cours d’économie et de
marketing afin qu’il soit à même de lui succéder un jour.


— Baynard était d’accord ?


— Oh ! cela ne l’enchantait guère, mais il n’aurait
jamais osé s’opposer à la volonté de son père. Dick Hayes avait entrepris de le
mettre au courant ; après tout, mon neveu aurait bientôt eu l’âge
d’assurer la direction effective de la firme.


— Comment s’entendait-il avec Hayes ?


— Pas très bien, je crois. Il se montrait souvent
insolent avec Mr Hayes, m’a dit Ethel ; il répétait qu’il était le
véritable patron et que Dick, malgré son titre de directeur général, n’était
qu’un employé comme un autre. Pourtant, tout cela l’ennuyait.


— Qu’aurait-il aimé faire ?


— Pas grand-chose, je le crains, sinon s’amuser et
dépenser de l’argent avec des filles. Du moins, c’est ce que m’ont dit Ethel et
Amanda, je ne l’ai pas constaté par moi-même. Chaque fois que Baynard venait à
la maison, pas plus de deux ou trois fois par an, il était très correct.


— Eh bien, je vous remercie, Mrs Scott, et excusez-moi
encore de vous avoir dérangée dans un moment aussi douloureux.


Michael Cairn reconduisit Nora Scott jusqu’à sa voiture. En
chemin, ils croisèrent la civière qui emportait le corps de Baynard, recouvert
d’une couverture, et la pauvre femme ne put retenir ses larmes. Le lieutenant
attendit qu’elle se fût calmée pour la quitter.


— Et maintenant ? lui demandai-je, lorsqu’il fut
de retour.


— Maintenant, il me faut voir Amanda Greenwood et après
tout ce que j’ai entendu dire d’elle, ça ne va pas être du gâteau ! Enfin,
je vais la faire appeler.


— Amanda n’est pas vraiment méchante, c’est une petite
fille riche et gâtée comme on vous l’a assez répété. Cela dit, si vous la convoquez,
vous allez certainement au-devant de gros ennuis. Elle a une conscience très
nette de sa légitimité dynastique en étant devenue l’unique héritière de
l’empire Greenwood. Il serait de meilleure politique d’aller la voir dans sa
chambre. Venez, je sais où elle est.


Michael me fit un signe d’assentiment et je le conduisis au
premier. Lorsque je frappai à la porte d’Amanda, je ne fus pas surprise de ne
pas recevoir de réponse. Je commençai à m’habituer aux petites manies de la
jeune personne ; elle devait jouer les princesses lointaines. Je criai,
assez fort pour me faire entendre :


— C’est Carol, je suis avec le lieutenant Cairn de la
brigade criminelle, pouvons-nous entrer ?


Un faible « oui » me parvint et je poussai la
porte. Amanda était pelotonnée dans un fauteuil, elle portait un kimono
d’intérieur de soie noire qui mettait en valeur la blondeur de ses cheveux.
Elle jeta un coup d’œil à la fois méprisant et craintif au lieutenant. Sans
répondre à ses condoléances, elle lui dit avec une insolence voulue :


— Je suppose que je suis obligée de répondre à vos
questions ? A moins qu’en invoquant le cinquième amendement...


— Non, miss Greenwood, vous pourriez vous retrancher
derrière vos droits constitutionnels s’il s’agissait de questions de nature à
vous impliquer ; mais je voudrais juste savoir si vous avez vu ou entendu
quelque chose cette nuit.


Amanda se mit à dévisager Michael en ricanant ouvertement.


— Je vous ferai remarquer, monsieur le policier, que,
si c’est moi qui ai tué mon frère, vos questions risquent de m’impliquer, comme
vous dites dans votre jargon.


J’admirai Michael qui conservait calme et sourire ;
moi, j’aurais déjà explosé et fessé la sale gosse.


— Je vous assure que vous n’êtes absolument pas
soupçonnée, miss Greenwood. Mais si vous désirez que nous retrouvions
l’assassin de votre frère, j’ai besoin de votre collaboration.


— En vérité, je m’en moque complètement, dit-elle.


Puis, après avoir poussé un soupir excédé, elle reprit :


— C’est bon, allez-y.


— Vous souvenez-vous de l’heure à laquelle vous êtes
rentrée cette nuit, avec miss Evans ?


— Pas du tout, ainsi qu’elle a dû vous le dire, nous
avons traîné dans pas mal de boîtes et je ne marchais plus très droit en
rentrant ici. Je suis allée me coucher immédiatement.


— Vous n’avez donc pas revu votre frère à votre retour ?


— Je m’en serais bien gardée ! Lorsque je suis
partie, il était en compagnie de deux putains, j’avais tout lieu de croire
qu’elles étaient encore dans sa chambre.


— Oui, naturellement. Est-ce que vous vous souvenez du
nom du night-club où vous avez terminé votre soirée ?


Amanda, qui ne nous avait pas invités à nous asseoir et
restait à nous narguer du fond de son fauteuil, se mit brusquement debout et
vint se placer face au lieutenant.


— Vous voyez bien que vous cherchez à vérifier mon
alibi, espèce de sale flic. Je dirai à Honest John que vous avez refusé de
m’accorder mes droits constitutionnels.


— Mais pas du tout, miss Greenwood, se hâta de répondre
Michael en reculant d’un pas comme si la jeune fille dressée devant lui
l’effrayait. Pas du tout, j’essaye seulement de déterminer où se trouvaient les
personnes vivant habituellement à la Hacienda au moment du meurtre. Question de
pure routine.


— Tout ce que je sais, dit Amanda, c’est que les trois
derniers orchestres que nous avons entendus étaient ceux de Tex Beneke, Bill
Tole et Ed Leach Big Swing Band. Je ne sais pas dans quel ordre, mais cela
devrait vous suffire. Je n’aime pas la police, ajouta-t-elle de façon
imprévisible.


Cairn ne se formalisa pas.


— Vous savez, miss, il y a peu de gens qui nous aiment.
Je suis payé pour retrouver le meurtrier de votre frère et je compte bien y
parvenir.


Amanda haussa les épaules et retourna s’asseoir, puis elle
nous indiqua des sièges de la main. Apparemment, elle s’était résignée à subir
l’interrogatoire du lieutenant.


— Ne comptez pas sur moi pour vous y aider, dit-elle.
Mon frère était un bon à rien qui ne s’intéressait qu’aux chevaux et aux filles
faciles. A l’argent aussi, naturellement, mais nous n’en manquions pas. Tout
cela ne l’empêchait pas d’être le favori de Père qui, depuis le jour de sa
naissance, a été fou d’orgueil d’avoir réussi à mettre au monde un mâle.


— Vous ne vous entendiez pas bien avec Raymond B.
Greenwood ?


— L’expression est inexacte, en fait, à ses yeux, je n’existais
pas. Quant à ma mère, peut-être a-t-elle compté pour lui au début de leur
mariage mais ensuite, il l’a rangée dans un coin, au milieu de ses autres
possessions. De toute façon, je ne vois pas en quoi cela vous regarde ?


Le lieutenant se hâta de battre en retraite.


— Revenons à votre frère, miss Greenwood, si vous le
voulez bien. Avez-vous des soupçons sur quelqu’un en particulier ?


— A part moi, je ne vois personne qui aurait pu avoir
intérêt à le tuer, reconnut-elle franchement.


— Encore une fois, il n’est pas question de vous
accuser, miss Greenwood, je voulais seulement vous demander si vous lui
connaissiez des ennemis ?


— Des ennemis ? Certainement pas, au contraire. Il
avait l’argent facile, qu’il s’agisse de ses petites amies ou des jeunes désœuvrés
qui l’accompagnaient sur les champs de courses. Ils n’allaient certainement pas
tuer la poule aux œufs d’or. Non, je suis votre seule coupable possible,
lieutenant.


— Je vous considérerais plutôt comme une victime
puisque miss Evans vous a tirée des mains de kidnappeurs. N’avez-vous rien à me
dire à ce sujet ?


Cette fois, Amanda parut franchement amusée et elle me jeta
un regard de défi.


— C’est un flic ? demanda-t-elle à Michael en me
désignant d’un petit mouvement de la tête.


Il parut interloqué et hésita avant de répondre. Finalement,
il dit :


— Non, miss Evans n’appartient pas à la police. C’est à
titre privé qu’elle suit cette affaire et je pense que c’est à elle de vous en
dire plus si elle le désire. Mais revenons à cette histoire d’enlèvement, que
s’est-il passé ?


Amanda reprit son air boudeur de petite fille injustement
martyrisée pour une faute qu’elle n’a pas commise. Je crois bien que c’est
ainsi que je la préférais.


— J’ai déjà dit cent fois à Carol que je ne savais
rien, gémit-elle. J’étais allée à Malibu Beach prendre un bain de soleil, comme
ça, sans raison, sur un coup de tête. Ça m’arrive souvent.


— D’aller à Malibu Beach ?


— Non, d’agir sur une impulsion soudaine, ne vous
faites pas plus bête que vous n’en avez l’air, lieutenant. J’ai pris un lunch
rapide au Sea Lion et, lorsque j’en sortais, deux types m’ont entraînée dans
une voiture. Ils n’ont pas dit un mot jusqu’à ce que Carol intervienne.
Franchement, j’ai cru à un coup monté.


— C’est pour cela que votre ami Nick Turner a envoyé le
sergent McEnroy à Miss Evans ?


— Est-ce bien la peine de revenir là-dessus ? Je
m’en suis déjà expliquée hier avec Carol. J’ai simplement raconté cette
histoire à Nick en lui faisant part de mes soupçons, c’est tout. Je ne suis
pour rien dans l’épisode McEnroy. Et inutile de demander si Nick et moi sommes
fiancés, c’est ridicule. Comme s’il pouvait être un parti pour moi !


— Aviez-vous une arme à la Hacienda ? demanda le
lieutenant, jugeant préférable de changer de sujet.


— Aucune, ma mère craignait ces objets et nous avait
interdit d’en posséder.


— Encore une question et je vous laisse. Saviez-vous
que votre père était propriétaire de la Paloma ?


— Oui, reconnut-elle de bonne grâce. Père nous avait
mis au courant lorsqu’il avait invité Nick à dîner à la maison. J’avoue que
nous avions tous été très surpris, mais nous ne nous serions pas permis de lui
demander la raison de cet achat. Baynard a prétendu qu’il s’agissait d’une
combine pour dissimuler des bénéfices excédentaires au fisc ; cela ne
ressemblait guère à Père.


— En effet, et nous savons que votre père n’a pas obéi
à des motifs de cet ordre. Je vous remercie, miss Greenwood, j’espère ne plus
avoir besoin de vous ennuyer.


— Et moi donc ! dit-elle.


— Je raccompagne le lieutenant et je viens vous tenir
compagnie, Amanda ? suggérai-je, en prenant la parole pour la première
fois.


— Si vous y tenez, répondit-elle simplement.


Une fois sortis de la Hacienda, nous vîmes qu’il ne restait
plus qu’une voiture qui attendait le lieutenant ; tous ses hommes étaient
déjà repartis.


— Eh bien, Michael, lui demandai-je, que pensez-vous de
la douce Amanda ?


— Elle est pire que je le craignais, je parie qu’elle
ira se plaindre de moi au D.A. Au fond, votre présence me servira de garantie,
elle ne pourra pas prétendre que je lui ai manqué de respect !


— Je vous ai admiré, Michael, à votre place je lui
aurais donné une bonne fessée...


— Et encore ! Ces filles riches se croient tout
permis, je crois qu’il n’y a pas grand-chose à en tirer. En tout cas, je plains
celui qu’elle choisira comme mari.


— Pensez-vous qu’elle ait tué son frère ? Si
j’applique la formule : à qui le crime profite-t-il ? elle me semble
toute désignée.


Cairn se mit à rire.


— Hé ! comme vous y allez. Si une telle formule
s’appliquait dans tous les cas, tous les crimes seraient résolus. La passion,
la haine, la vengeance sont des mobiles tout aussi puissants. Même si l’on
prend l’intérêt pour mobile, ce n’est pas Amanda qui avait le plus à gagner à
la mort de son frère, contrairement à ce que vous semblez croire. L’empire
Greenwood est actuellement dirigé par Dick Hayes, un garçon brillant mais sans
fortune personnelle. Il a la confiance du conseil d’administration mais, en
fait, il dépend entièrement du bon vouloir de l’actionnaire majoritaire,
c’est-à-dire des Greenwood. Baynard allait bientôt avoir l’âge d’assumer la
présidence de la société et il est de notoriété publique que les deux hommes ne
s’entendaient pas, comme Mrs Scott nous l’a confirmé. Maintenant, Hayes ne
risque plus de se voir ravir la présidence.


— Que faites-vous d’Amanda ?


— Je vais peut-être vous paraître vieux jeu, Carol,
mais je ne pense pas qu’un empire pétrolier tel que celui des Greenwood puisse
être dirigé par une femme. Surtout par Amanda qui n’en aurait ni la force de
caractère ni le désir.


De tels propos me font toujours bondir, comme si une femme
ne valait pas un homme ! Intelligence, sérieux, esprit de décision, il y a
peu de domaines où la femme ne surpasse pas l’homme ; notre seule
faiblesse est d’être bêtement sentimentales. C’est en tout cas un défaut que je
n’ai pas ! Quant à leur force physique, dont ils sont si fiers, peu de
mâles gagneraient à la mesurer avec la mienne.


— Vous êtes un affreux macho, Michael, une femme serait
tout aussi à même que Mr Hayes de diriger l’empire Greenwood ; vous vous
croyez encore au siècle dernier, ma parole. En revanche, je vous accorde que je
vois assez mal Amanda dans ce rôle ; celui de meurtrière me semblerait
mieux lui convenir.


— Mais non, Carol, en admettant même que vous soyez
rentrées assez tôt pour qu’elle ait eu la possibilité matérielle de commettre
le crime, je ne vois pas une fille à demi ivre tuer son frère de sang-froid.
Car n’oubliez pas qu’il s’agit d’un meurtre perpétré avec méthode : nous
n’avons trouvé aucun indice et l’arme a été soigneusement essuyée. Tout cela
demande un esprit dégagé des brumes de l’alcool !


— Bah ! même quelqu’un qui a bu est sûr de ne pas
rater son coup en tirant à bout touchant, ce qui est le cas. Quant aux traces
que vous n’avez pas retrouvées, pourquoi y en aurait-il eu si Amanda venait
simplement de sa chambre ? Ce fameux sang-froid dont vous parlez se résume
à avoir pensé à mettre des gants pour tirer le coup de feu. Avec tous nos
feuilletons TV, même un enfant de cinq ans est au courant des précautions à
prendre aujourd’hui.


— Vous oubliez ce que je disais à Ron Burns. Un
pistolet de 9 mm est une arme sérieuse, je dirais presque professionnelle, pas
un de ces joujoux qu’on trouve dans ces résidences luxueuses. Or Miss Greenwood
nous a dit qu’il n’y avait jamais eu de revolver à la Hacienda, ce qui est
facile à vérifier puisque le numéro de série figure toujours sur le Smith et
Wesson. Non, croyez-moi, elle n’a rien à voir là-dedans.


— Je reconnais que je la vois mieux tuer quelqu’un dans
un accès de colère que commettre un meurtre prémédité. Enfin, tenez-moi au
courant, Michael.
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Quand je rentrai dans la Hacienda, je retrouvai Julie qui
mettait machinalement un peu d’ordre dans le hall, les yeux encore rouges
d’avoir pleuré. Elle me fit pitié et je me sentis obligée de lui adresser
quelques mots de consolation, qui déclenchèrent une nouvelle crise de larmes.


— Qu’est-ce que je vais faire maintenant ?
parvint-elle à articuler entre deux sanglots. Miss Amanda ne m’aime pas, elle
ne voudra sûrement pas me garder.


— Tant que Mrs Greenwood vit, je ne pense pas que vous
ayez à vous inquiéter. Quant à Amanda, elle n’est pas méchante et elle a besoin
de vous, alors vous finirez peut-être par vous entendre.


— Ce matin, quand elle est sortie, elle m’a encore attrapée
parce que son petit déjeuner était mal préparé.


— Elle est sortie, ce matin ?


— Oui, en auto, d’assez bonne heure.


— Elle est restée longtemps absente ?


— Oh ! une heure peut-être. Je n’ai pas fait
attention.


— Vous n’aviez pas encore découvert le corps ?


— Non, c’est ap... après.


Elle fut à nouveau secouée de gros sanglots et je me
résignai à l’abandonner à son chagrin. Je me demandais où Amanda avait bien pu
aller et pourquoi nous l’avions trouvée dans sa chambre en tenue d’intérieur et
non en vêtements de ville. Je faisais peut-être un mystère de rien, mais je
décidai d’en avoir le cœur net. Je remontai jusqu’à sa chambre, frappai et
entrai, sans attendre une réponse qui ne viendrait pas. Amanda était de nouveau
assise dans son fauteuil, les genoux pliés sous le menton. Elle paraissait
d’humeur sombre.


— Est-ce qu’il va m’arrêter ? me demanda-t-elle,
dès qu’elle me vit.


— Vous arrêter ? Pourquoi ?


— Pour avoir tué mon frère, naturellement.


Je fus quand même un peu surprise par cette déclaration.


— Vous l’avez réellement tué ?


— Probablement. Qui cela pourrait-il être d’autre ?


J’étais perplexe : se moquait-elle de moi ou était-elle
sincère ?


— Vous souvenez-vous de l’avoir tué, Amanda ?


— Non, j’étais trop ivre pour cela. Tout ce dont je me
souviens, c’est de m’être couchée.


— Vous savez, vous n’êtes pas la seule suspecte
possible, Dick Hayes avait tout à gagner de la mort de Baynard, encore plus que
vous, si j’ai bien compris la situation. Et puis, si ça peut vous rassurer,
sachez que le D.A. a vivement conseillé au lieutenant Cairn de se persuader que
vous étiez aussi blanche qu’une colombe.


— Honest John est un chic type, dit-elle avec un petit
sourire satisfait, mais je sens que ce flic me croit coupable. Il doit avoir
raison, d’ailleurs.


— Mais enfin, pourquoi voulez-vous être l’assassin de
Baynard ? Cela ne tient pas debout !


— Je le haïssais et j’avais tout intérêt à le voir
disparaître, voilà pourquoi. Si je suis entrée dans sa chambre cette nuit et
que j’ai vu un pistolet près de lui, je n’ai pas pu résister à la tentation de
presser la détente.


— Allons, vous venez de nous dire qu’il n’y avait pas
d’arme dans cette maison.


— C’est vrai, Mère ne voulait pas que nous en ayons,
elle disait que les risques d’accident étaient trop grands.


— Donc le Smith et Wesson dont on s’est probablement
servi pour tuer votre frère ne se trouvait pas ici avant hier soir.


— C’est vraisemblable en tout cas, je ne l’avais jamais
vu. Mais Baynard pouvait l’avoir apporté, lui ou une des filles. Il faudrait le
leur demander.


— Vous les connaissiez ?


— Non, il changeait tout le temps. Même une Noire !
Je me demande comment un homme blanc peut avoir envie de ces gens-là.


— Apparemment, votre frère ne partageait pas vos idées,
Amanda. Il semble qu’il s’entendait assez bien avec Julie et je dirais même
qu’elle le pleure plus que vous.


— Evidemment, elle couchait avec lui. C’est une petite
garce.


— Ce n’est pas ce qu’elle nous a dit ; enfin, pas
exactement.


— Je sais, elle a dû vous faire son numéro sur les
Blancs et les Noirs qui doivent rester chacun à leur place. Ça, c’est ce
qu’elle raconte, mais ce n’est pas ce qu’elle fait ! Vous connaissez son
costume de travail ; elle se changeait avant de faire la chambre de mon
frère quand il était là. Elle mettait une jupe collante et un chemisier
transparent sous lequel elle ne portait pas de soutien-gorge ; elle
gardait quand même son petit tablier de bonniche qui la rendait encore plus
aguichante.


Je me mis à rire.


— Ce n’est pas bien méchant.


— Une fois, je suis entrée dans la chambre de Baynard
sans frapper, Julie était en train de batifoler avec lui sur le lit, les
nichons à l’air. Alors, qu’elle ne vienne pas jouer les saintes nitouches !


— Au moins, vous ne cachez pas votre antipathie !
dis-je en riant toujours. Je crois qu’elle ne vous aime pas beaucoup non plus.
Elle nous a raconté que vous l’aviez presque accusée d’avoir volé un maillot de
bain qu’en fait vous lui aviez donné.


Amanda haussa les épaules.


— Encore une de ses histoires bien caractéristiques. Je
lui ai demandé un jour de jeter un maillot dont je ne voulais plus, cela ne
signifiait pas que je le lui donnais. Oh ! d’accord, elle pouvait le
garder, mais elle aurait pu avoir la discrétion de ne pas le porter devant moi,
dans ma propre piscine.


— Elle se baignait dans votre piscine ?
répétai-je, surprise.


— Avec Baynard, évidemment. Père ne l’aurait jamais
permis. Mais, depuis sa mort, mon frère n’en faisait qu’à sa tête. Il
s’affichait avec la bonne, et ramenait ici n’importe quelle putain.


— Votre mère ne disait rien ?


— Si, elle a bien tenté de l’en empêcher, mais elle n’a
jamais eu beaucoup d’autorité. Ces derniers temps, sa maladie l’obligeait à
garder continuellement la chambre et Baynard en profitait pour faire tout ce
qu’il voulait.


— Pensez-vous que Julie puisse avoir quelque chose à
voir avec sa mort ? Après tout, elle est la dernière à l’avoir vu vivant.


— Oh ! quelle absurdité, s’écria-t-elle. Julie
n’est qu’une gamine ; à sa manière, elle aimait bien mon frère, elle ne
lui aurait jamais fait de mal.


Amanda me parut plus sympathique pour avoir dit cela.


— Alors qui ? demandai-je.


— Si ce n’est pas moi, je ne vois vraiment personne
d’autre.


— Dick Hayes ?


— Non, répondit-elle sans hésitation. Je connais bien
Dick. D’accord, il est très ambitieux et il n’a pas de fortune personnelle,
mais il est trop intelligent pour aller se compromettre dans une histoire de
meurtre. Pensez donc, il aurait dû engager un tueur qui aurait pu le faire
chanter pendant le reste de ses jours.


— A moins qu’il n’ait commis le meurtre lui-même ?


Amanda éclata de rire.


— On voit que vous ne le connaissez pas, il est bien
trop couard ! Non, Dick, tuer quelqu’un lui-même, c’est tout à fait
exclu... Je l’ai fait marcher, courir même ! Vingt fois, il aurait dû
m’étrangler ou tout au moins me gifler, il s’est toujours contenté de me
regarder tristement avec des yeux de bon chien injustement battu.


— Reste Nick Turner... dis-je, en guettant Amanda du
coin de l’œil.


— Oui, il reste Nick. Naturellement, lui aurait pu le
faire. L’ennui, c’est qu’il connaissait à peine mon frère et que je ne vois pas
pour quelle raison il l’aurait tué !


— Il était pourtant reçu ici.


— Très rarement. Quand je me suis mise à sortir avec
Nick, Baynard m’a accompagnée une fois à la Paloma. Il a joué et perdu à la
roulette. Quand il est parti, il était si furieux qu’il a juré de ne jamais
remettre les pieds dans cette boîte, ajouta-t-elle en riant. Je crois surtout
qu’il était jaloux de Nick.


— Jaloux ! m’exclamai-je, surprise. Mais vous
m’avez toujours dit qu’il vous détestait.


— L’un n’empêche pas l’autre, Carol, vous devriez
savoir cela. Baynard me haïssait, mais il me désirait également. Quand il avait
quinze ou seize ans, il entrait dans ma salle de bains sous les prétextes les
plus ridicules pour me voir nue.


— Pourquoi ne vous enfermiez-vous pas ?


Amanda parut surprise de la stupidité que laissait supposer
ma question. Elle eut un petit haussement d’épaules.


— Parce que ça m’amusait de l’exciter ainsi, bien
évidemment, me répondit-elle. Je le provoquais à plaisir en l’invitant à me
masser le dos ou à m’enduire la poitrine de crème solaire. C’était très
amusant, ses mains se mettaient à trembler et il devenait tout rouge. Cela a
bien duré un an. Une nuit, il n’y a plus tenu et il m’a rejointe dans ma
chambre. Je lui ai demandé ce qu’il voulait et il m’a dit d’une voix étranglée
qu’il venait faire l’amour avec moi. Alors, je lui ai ri au nez et je l’ai
menacé de crier et d’appeler Père. Lorsqu’il a compris que je ne céderais pas
et que je m’étais moquée de lui, il s’est mis à me haïr. Mais il me désirait
toujours !


— Tout de même, un frère et une sœur...


— Oh ! ce n’est pas parce que c’était mon frère
que j’ai refusé de coucher avec lui ; au contraire, cela m’aurait plutôt
excitée. Simplement, ce n’était qu’un sale gamin, plus jeune que moi, le fifils
à son père, l’espoir de l’empire Greenwood ; j’étais trop heureuse de
l’empêcher de satisfaire un de ses caprices. Je dois vous paraître très garce,
n’est-ce pas ?


— Un peu, oui. D’un autre côté, je n’ai jamais eu de
frère et faire marcher les garçons n’était pas un de mes sports favoris, alors
je me rends mal compte.


— Vous ne parlez jamais de vous.


— C’est qu’il n’y a rien à en dire.


— Vous avez pourtant bien eu des parents, je suppose ?


— Oui, je les ai quittés le jour de mes dix-huit ans et
j’ignore si, aujourd’hui, ils sont vivants ou morts.


— Et sans doute n’avez-vous jamais été ni fiancée ni
mariée ?


— Non, en effet.


— Pouvez-vous aimer, au moins ?


— J’ai déjà trop livré de moi-même, Amanda, peut-être
répondrai-je à cette dernière question plus tard, pas maintenant. Je ne tiens
pas à parler de moi.


Amanda me considéra un moment, comme si elle examinait une
bête rare. Elle était déconcertée de ne pas pouvoir me classer dans ses
catégories familières. Brusquement, elle se leva, ayant sans doute renoncé à me
comprendre. Elle ouvrit la porte et appela Julie à qui elle demanda de nous
préparer des steaks et de l’apple-pie. Puis, se tournant vers moi :


— Préférez-vous boire du cabernet sauvignon ou du gamay
beaujolais ? me demanda-t-elle.


— Je prends toujours du chablis glacé avec la viande
rouge. Et j’aimerais aussi de la gelée de groseille sur le steak, je sais que
tout cela n’est pas très orthodoxe, mais...


— Pourquoi pas ? Ainsi, Carol, vous avez au moins
un côté humain. Il y a du chablis de Napa Valley à la cave, Julie va aller nous
en chercher. Cela ne vous ennuie pas de me tenir compagnie, ce soir encore ?


— J’en suis au contraire ravie, et il est bien naturel
que vous ne souhaitiez pas rester seule après ce qui s’est passé aujourd’hui.


— Si vous faites allusion à la mort de Baynard, je
l’avais déjà oubliée, me répondit-elle en me fixant dans les yeux avec
effronterie. (Puis elle ajouta :) L’après-midi s’avance et il commence à
faire plus frais. Venez, on va nager dans la piscine, et Julie nous servira sur
la terrasse.


J’acquiesçai et je la suivis. Tout en descendant, elle cria
à la jeune Noire de nous apporter des serviettes de bain.


— Voulez-vous un maillot, Carol ? me proposa
Amanda. Ici, je me baigne toujours nue.


Elle fit glisser son kimono à ses pieds et Julie, qui
connaissait ses habitudes, le ramassa prestement. Amanda courut jusqu’à l’eau
et effectua un plongeon impeccable tandis que je la suivais des yeux, un peu
interdite.


— Elle fait cela même quand il y a des hommes, me dit
Julie sur le ton de la confidence. Missié Baynard, il mettait un maillot, lui.


— J’en mettrai un aussi, lui dis-je. Il me faut une
taille 14.


Je la suivis dans la pièce où elle rangeait les affaires de
bain pour me changer. Lorsque j’arrivai au bord de la piscine, Amanda faisait
la planche, son corps nu offert à mes regards. Je plongeai à mon tour et fis
deux longueurs avant d’aller m’allonger sur un grand matelas pneumatique, au
bord de la piscine. Au bout d’un moment, Amanda sortit de l’eau, s’essuya et,
après s’être enroulé une serviette autour des reins, elle vint s’étendre à côté
de moi.


— Voulez-vous que je vous raconte une histoire
édifiante qui s’est déroulée dans notre bonne ville ? me demanda-t-elle.


— Vraiment édifiante ?


— On pourrait même dire pieuse.


— Je suis sûre qu’une histoire pieuse racontée par
vous, Amanda, ne doit pas manquer d’intérêt. Je vous écoute.


— Eh bien, je vais évoquer la mémoire de sœur Aimée,
une sainte femme qui mériterait assurément d’être considérée comme notre patronne
moderne. Née dans l’Ontario, au Canada, elle épousa très jeune un pasteur et le
suivit en Chine. Mais Dieu le rappela à lui et elle revint aux Etats-Unis où
elle se remaria. Hélas ! l’homme était un pécheur qu’elle dut quitter.
Elle entreprit alors une grande tournée de prédication, assistée par sa mère.
Quand elle arriva à Los Angeles, en 1918, elle était encore jeune et jolie.
Elle fonda l’International Church of the Foursquare Gospel et se mit à
prêcher en plein air. Elle n’avait pas sa pareille pour chauffer l’assistance
et ses prêches attiraient une foule de plus en plus nombreuse. » Bientôt,
elle eut suffisamment d’argent pour construire l’Angelus Temple. Il n’existe
plus aujourd’hui, mais Père a eu l’occasion d’y assister à un service dans sa
jeunesse et nous en a parlé dans un de ses rares moments de détente. Cela
ressemblait plus à un cinéma qu’à une église ; il y avait, en particulier,
toute une machinerie destinée à créer des illusions qui auraient fait pâlir
d’envie bien des spécialistes d’Hollywood. L’édifice était surmonté d’une croix
en néon gigantesque qui tournait continuellement sur elle-même. Bientôt, plus
de cinq mille fidèles vinrent s’entasser dans l’église chaque dimanche.


— Joli racket. Quelle religion était censée pratiquer
sœur Aimée ? demandai-je.


— Oh ! comme toujours, une sorte de christianisme
dérivé du protestantisme. Dans la mesure où elle promettait le paradis à ceux
qui se montraient généreux avec le temple, tout le monde était content.
Toujours est-il que l’Angelus Temple ne désemplit pas jusqu’au 18 mai 1926. Ce
jour tragique, sœur Aimée alla se baigner sur la plage de Santa Monica et
disparut en mer.


— J’en connais d’autres qui ont bien failli disparaître
de la plage de Malibu, dis-je à mi-voix, mais Amanda fit celle qui n’avait pas
entendu.


— Vous ne pouvez avoir idée du désespoir qui envahit un
nombre considérable d’Angelenos, reprit-elle. Sainte sœur Aimée avait été
rappelée par Dieu pour punir les hommes de leurs péchés, affirmait-on
couramment. Elle réapparut, deux semaines plus tard, au cœur du désert de l’Arizona.
On cria tout d’abord au miracle. Puis, lorsqu’elle prétendit avoir été
kidnappée et être parvenue à échapper à ses ravisseurs, on commença à
s’interroger. Ses explications embarrassées et évasives intriguèrent la presse
qui mit ses meilleurs reporters sur l’affaire. Ils ne tardèrent pas à découvrir
que sœur Aimée, loin d’avoir été enlevée et brutalisée comme elle l’affirmait,
avait passé ces deux semaines beaucoup plus agréablement. Elle était descendue
dans un bon hôtel d’une petite ville de la côte en compagnie d’un de ses
employés au physique avantageux. Ce fut le scandale et elle passa même en
jugement pour offense à la justice puisqu’elle avait porté plainte pour
kidnapping. Elle fut acquittée mais la foi de ses fidèles avait été
sérieusement ébranlée. L’administration du fisc en profita pour examiner les
revenus du temple. Sœur Aimée se suicida en absorbant « accidentellement »
trop de somnifères et, cette fois, elle ne réapparut pas. Je trouve cette histoire
particulièrement édifiante, pas vous, Carol ?


— Intéressante, en tout cas, mais je ne vois pas bien
pourquoi vous me l’avez racontée ?


— Peut-être parce que je trouve bien des points de
ressemblance entre sœur Aimée et moi, répondit-elle en me regardant d’un air
moqueur.


L’aveu sous-entendu par cette déclaration était si imprévu
que je ne pus m’empêcher de sursauter.


— Voulez-vous réellement dire que vous n’avez pas plus
été enlevée que votre religieuse ?


— Voyons, Carol, vous savez bien que je dis n’importe
quoi ; il ne faut pas y attacher trop d’importance.


Je la regardai sans répondre, elle était très belle ainsi
allongée presque nue dans la lumière du soir. Le soleil rougissant donnait une
teinte mordorée à ses cheveux et cuivrait sa peau. Je me demandai si elle
s’offrait ainsi à mes regards par impudeur ou pour me provoquer. J’avançai la
main doucement et, du bout des doigts, je me mis à suivre la courbe de son
sein, puis je glissai jusqu’au creux de son ventre. Elle me laissa faire
quelques secondes à peine puis me repoussa.


— Je veux bien être votre amie, Carol, dit-elle, mais
pas ainsi. J’ai déjà essayé une fois à l’université ; je ne peux pas, cela
me dégoûte.
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Le lendemain, je me sentais insatisfaite de mes relations
avec Amanda. Pourtant, je n’avais rien à lui reprocher. C’est moi qui n’étais
pas « normale », pas elle. Nous avions passé la soirée à regarder à
la télévision la finale du 23e concours Junior Miss Pageant, tout cela
parce que Andy Gibb était l’invité d’honneur de ce show minable, et qu’Amanda
était une de ses fans ! Je rentrai me coucher de bonne heure ; pour
être juste, après la nuit précédente, il n’y avait rien de mieux à faire. Au
réveil, je téléphonai d’abord à Nora Scott qui me donna rendez-vous à 3 heures
de l’après-midi, puis j’appelai Michael Cairn pour savoir s’il y avait du
nouveau. Il m’apprit que les deux filles qui accompagnaient Baynard le soir du
meurtre étaient identifiées et qu’on les attendait d’un moment à l’autre au
Bureau central.


— J’arrive, lui répondis-je, et je raccrochai.


Je ne porte presque jamais de robe, non par aversion de
l’habit féminin, mais pour ne pas exciter la convoitise des hommes. Ces regards
insistants qui remontent le long de vos jambes, s’attardent sur vos fesses,
plongent dans votre décolleté, me mettent en rage. Je me fais l’effet d’être
une bête sur laquelle le mâle dominateur a tous les droits ; si les autres
femmes considèrent ces attentions comme un hommage, je ne peux les supporter.
Aussi, suis-je presque toujours vêtue d’un pull et d’un pantalon. Pourtant, ce
matin-là, j’eus envie de donner de moi une image un peu plus attrayante au
lieutenant Cairn, que je trouvais d’une froideur désobligeante. Ma garde-robe
est très pauvre, et je n’avais pas l’embarras du choix ; je mis une robe rouge
avec des impressions noires, dont le décolleté en V mettait ma poitrine en
valeur. Ainsi vêtue, je me présentai au bureau des homicides et, à voir les
regards que me jetèrent les hommes que j’y rencontrai, je compris que je
produisais l’effet escompté. Michael lui-même, en me saluant, me détailla avec
surprise.


— Mais vous êtes belle ainsi, Carol, dit-il presque
malgré lui. Pourquoi ne vous habillez-vous pas de cette façon plus souvent ?


— Je me sens mieux en pantalon, répondis-je
sincèrement. Avez-vous du nouveau ?


— Oui, plusieurs choses. D’abord, le rapport du médecin
légiste. Il fixe la mort approximativement entre 1 h 30 et 3 heures.
Le Smith et Wesson retrouvé près du corps est bien l’arme du crime, nous
recherchons toujours quand et à qui il a été vendu. En ce qui concerne les
alibis, nous avons également progressé. Vous avez terminé votre soirée avec
Amanda au Watergate Falls, vers 2 h 30 du matin. Comme ce cabaret
n’est situé qu’à une vingtaine de minutes de Bel Air, à cette heure-là, Miss
Greenwood a eu la possibilité théorique de commettre le meurtre. Je dis bien
théorique, car je ne la crois toujours pas coupable pour les raisons que vous
savez.


— C’est ce que le D.A. appelle faire preuve de doigté,
je pense, dis-je assez perfidement.


— Que voulez-vous dire, Carol ?


— Que la chère petite m’a tout l’air aussi inoffensive
et innocente qu’une tigresse adulte.


Michael leva les bras au ciel.


— Vous lui en voulez, décidément ! Je croyais
pourtant que vous étiez amies. Combien de fois faudra-t-il vous répéter qu’il
s’agit d’un meurtre commis de sang-froid par un tueur expérimenté, et non par
une jeune fille un peu follette ?


— De toute façon, si elle était coupable, vous pourriez
toujours arrêter le jardinier, n’est-ce pas ?


— Qu’est-ce qui vous rend si agressive, aujourd’hui,
Carol ?


— Soyez franc, Michael, si vous découvrez qu’Amanda a
tué son frère, que ferez-vous ?


— J’en référerai au District Attorney qui prendra la
décision.


— C’est bien ce que je pensais.


Evidemment, il ne touchait pas des pots-de-vin comme
McEnroy, mais il savait faire passer les désirs des politiciens avant les
exigences de sa conscience. Je l’avais compris dès que je l’avais rencontré
dans le bureau d’Honest John Mulligan. Mais, après tout, qu’est-ce qui
m’autorisait à le juger ? N’avions-nous pas quitté le Viêt-nam pour obéir
à des hommes politiques à la solde des Rouges, abandonnant ainsi tout un peuple
à la tyrannie communiste ? Non, je n’avais vraiment pas le droit de faire
de reproches à Michael, j’étais aussi corrompue que lui. Mon silence l’étonna.


— Qu’avez-vous, Carol ? Est-ce parce que je vous
ai dit que je vous trouvais belle que vous me cherchez querelle ?


Le coup porta. Je dus m’avouer que mon attitude à l’égard
des hommes était très ambiguë. J’étais à la fois désireuse de leur plaire, et
furieuse de l’intérêt qu’ils se croyaient aussitôt autorisés à me manifester.
Michael Cairn m’était sympathique, et je souhaitais sortir avec lui, l’entendre
me parler de son métier, de sa ville. Mais je savais qu’ensuite, il voudrait
m’embrasser, coucher avec moi, toutes choses normales par ailleurs, mais qu’il
m’est impossible d’accepter. Pourtant, comme mon but n’était pas de le blesser,
c’est très sincèrement que je lui répondis :


— Pardonnez-moi, Michael, la chaleur me rend nerveuse.
Ne parlons plus d’Amanda.


Il me considéra avec étonnement ; et je lus dans son
regard ce sentiment de supériorité stupide qu’éprouvent les hommes qui
considèrent la femme comme un être changeant et imprévisible.


— En revanche, Dick Hayes paraît avoir un bon alibi,
reprit-il. Il a passé la moitié de la nuit à une réception donnée par le maire,
il y a au moins une centaine de témoins qui l’ont aperçu.


— N’aurait-il pas pu s’absenter une heure ou deux sans
être remarqué ?


— J’y ai pensé, bien entendu. Toutefois, dans son cas,
c’est tout à fait impossible. Après le repas, qui s’est terminé vers 11 heures
du soir, Hayes s’est installé à une table de canasta jusqu’au moment de son
départ vers 4 heures. Je vais faire vérifier, naturellement, mais ça m’a l’air d’être
du béton.


— Et vous ne trouvez pas ça suspect ?


Ma réflexion fit rire Michael.


— D’accord, dans une série policière, Hayes serait
sûrement le coupable, mais pas dans la vie courante. S’il n’a pas quitté la
table de jeu, il ne pouvait être à la Hacienda.


— Pourquoi n’aurait-il pas loué les services d’un tueur
professionnel ? suggérai-je, pleine d’espoir.


— Vous lisez trop de romans, Carol. Cette « profession »,
si je puis dire, existe, mais, à moins d’appartenir au milieu, ces gens ne sont
guère accessibles. Par ailleurs, Hayes aurait été obligé d’user de trop
d’intermédiaires et les risques de chantage auraient été énormes.


L’arrivée d’un policier, poussant devant lui deux jeunes
femmes, interrompit les explications de Michael.


— Voilà les deux filles, lieutenant, j’ai dû les tirer
du lit, et elles ont fait un foin de tous les diables, dit-il en riant.


Effectivement, elles avaient le visage encore bouffi des
gens qu’on a réveillés en plein sommeil. Elles me parurent plus fanées que lors
de notre première et brève rencontre, mais la Noire était bien faite ;
l’autre, tout comme moi, souffrait d’avoir un peu trop de poitrine. Elles
commencèrent à protester véhémentement contre cette arrestation arbitraire, et
parlèrent d’appeler leur avocat. On sentait qu’elles avaient déjà eu affaire à
la police. Lorsque Michael leur eut appris l’assassinat de Baynard Greenwood,
qu’elles ignoraient, elles se calmèrent aussitôt. La jeune femme noire
manifesta même une tristesse non feinte.


— Un meurtre est une affaire sérieuse, conclut Cairn.
Je ne vous soupçonne pas particulièrement, mais comme vous êtes peut-être les
dernières personnes à avoir vu la victime, je suis obligé de vous poser
quelques questions. D’abord, parlez-moi un peu de vous.


La Blanche répondit la première.


— Je m’appelle Donna Costelli, dit-elle, j’ai vingt-six
ans, je suis née à Los Angeles. En ce moment, je suis entraîneuse au Monarch,
Downtown ; c’est là que Baynard a fait notre connaissance.


Elle s’arrêta et se tourna vers sa camarade, comme pour lui passer
le relais. L’autre enchaîna aussitôt :


— Connie McPherson, vingt-quatre ans, née à Santa
Barbara, célibataire, également entraîneuse au Monarch. Nous vivons ensemble
dans un petit appartement de Ventura Boulevard ; c’est là que vos flics
sont venus nous tirer du lit ce matin, vous parlez d’un réveil !


— Qui sont vos amis ?


— Nous n’en avons pas, lieutenant, répondit Connie, et
nous nous en passons très bien, les hommes ne sont qu’une source d’ennuis.


— Nous verrons, dit Cairn qui n’en croyait pas un mot.
Venons-en à votre rencontre avec Baynard Greenwood ; depuis combien de
temps le connaissiez-vous ?


— Je le connaissais de vue depuis près de deux ans,
déclara Donna Costelli, il fréquentait assidûment les boîtes de nuit et j’ai eu
l’occasion de l’apercevoir plusieurs fois. Je ne lui avais jamais parlé avant
qu’il ne se mette à tourner autour de Connie.


— Oui, poursuivit sa camarade, je l’avais rencontré au
Brown Derby où un type du Nevada m’avait emmenée. Baynard y dînait avec une
fille et il n’a cessé de me regarder pendant tout le repas. Comme il était
assez beau gosse et qu’il avait l’air plein aux as, j’ai laissé tomber une
pochette d’allumettes à l’adresse du Monarch, en passant près de lui. Ça n’a
pas raté, le lendemain soir il était là et m’offrait le champagne. Quand il m’a
proposé de m’emmener chez lui, j’ai d’abord prétendu être une fille sérieuse.
Il a beaucoup insisté, et beaucoup bu et, après avoir discuté argent, j’ai fini
par accepter à condition que ma copine vienne aussi.


— Tarif double, je suppose ? demanda Michael,
cynique.


— Pas seulement pour cela, lieutenant, protesta Connie,
les jeunes types riches sont parfois dingues ; ils se croient tout permis.
Une de nos camarades s’est fait fouetter et une autre a reçu une giclée d’acide
sur la poitrine. Alors chaque fois que nous allons chez un nouveau client, nous
préférons être deux.


— Bon, admettons, que s’est-il passé ?


— Eh bien, reprit Connie, il avait vraiment trop bu et,
si je n’avais pas conduit sa voiture, nous ne serions jamais parvenus à Bel Air
sans accident. Donna nous suivait dans la sienne. Lorsque nous sommes arrivés,
sa sœur et une femme (elle hésita et, se tournant vers moi), je crois bien que
c’est la dame qui est là, sont sorties.


— Vous saviez que Miss Greenwood était sa sœur ?


— Non, c’est lui qui nous l’a dit après son départ. Us s’étaient
un peu engueulés...


— Ne l’a-t-il pas plutôt insultée ?


— Oui, c’est vrai, il l’a insultée et elle n’a pas
répondu, reconnut la fille. Dans sa chambre, il a encore voulu que nous prenions
un verre. Donna et moi avons bu juste un doigt de bourbon tandis qu’il s’en
servait un triple. Je me rendais compte qu’il n’allait pas rester conscient
très longtemps et j’ai exigé qu’il me remette la somme qu’il nous avait
promise. Il l’a fait sans difficulté, mais quand il a essayé de se déshabiller,
il nous a fallu l’aider. J’ai commencé à en faire autant lorsqu’il m’a arrêtée,
ce n’était plus moi qu’il voulait mais Donna !


— Il était de plus en plus ivre, vous comprenez,
lieutenant, reprit cette dernière, il a enfoui sa tête entre mes seins et il
s’est mis à pleurer. Au moment de faire l’amour, j’ai dû lui avouer que j’étais
indisposée, et je lui ai dit de coucher avec Connie ; après tout, c’était
elle dont il avait envie au départ, mais ça ne lui a pas plu. Il s’est mis dans
une énorme colère, nous a traitées de salopes et nous a ordonné de foutre le
camp. Il avait retrouvé toute son énergie et, tout en continuant à nous
injurier, il nous a poussées dehors si violemment que je n’ai même pas eu le temps
de me rhabiller.


— Finalement, reprit Connie, nous avions fait une bonne
affaire ; on a touché 200 dollars chacune, sans avoir à nous fatiguer. En
partant, j’ai aperçu une fille noire qui passait la tête par une porte dans le
hall, elle nous a certainement vues et a dû entendre Baynard. Interrogez-la et
elle pourra vous confirmer qu’il était bien vivant lorsque nous sommes parties.


— Je sais, je sais, grommela Cairn. Parlons maintenant
du pistolet.


— Quel pistolet ? demandèrent les deux filles avec
un ensemble parfait.


— Greenwood avait-il un pistolet lorsqu’il était en
votre compagnie ?


— Certainement pas, protesta Connie. Je vous l’ai dit,
nous l’avons déshabillé nous-mêmes et s’il avait eu une arme sur lui nous
l’aurions remarqué. Je peux jurer qu’il n’en avait pas.


— Vous seriez prête à le jurer aussi ? demanda
Michael à Donna Costelli.


— Oui, lieutenant, j’en suis tout aussi sûre que mon
amie. Il n’avait pas d’arme et je n’en ai pas vu sur la table de nuit ou
ailleurs dans la chambre.


— Bien, vous allez signer vos dépositions et je vous
prierai de ne pas quitter la ville sans m’en avertir. J’aurai peut-être
d’autres questions à vous poser. Avez-vous quelque chose à leur demander, Carol ?
ajouta-t-il en se tournant vers moi.


— Une seule, dis-je. L’une de vous a-t-elle travaillé à
la Paloma ?


— Non, dit Connie, j’ai essayé mais il n’y avait jamais
de place ; je sais que le patron embauche le moins de Noirs possible,
c’est un sale raciste.


— C’est vrai, confirma Donna. Turner s’arrange toujours
pour avoir deux ou trois Noirs dans son personnel afin qu’on ne l’accuse pas de
violer les lois sur la discrimination raciale, mais une fois le quota atteint,
il n’en engage plus. Moi, j’ai travaillé six mois à la Paloma il y a un peu
plus d’un an. J’ai quitté parce que je n’aime pas les grands établissements ;
on repère mieux les clients intéressants dans les petites boîtes intimes.


— Avez-vous été la maîtresse de Turner ? demanda
Cairn.


— Je n’ai jamais été son amie en titre, si c’est ce que
vous voulez dire mais, naturellement, j’ai couché avec lui. Toute nouvelle
fille doit y passer, c’est une règle de la maison. Ce n’est pas une corvée,
d’ailleurs, il est bel homme et il fait très bien l’amour. Si tous nos clients
étaient comme lui, ce serait un plaisir !


Les deux filles éclatèrent de rire en se jetant un regard
complice.


— Encore une question, dis-je. Aviez-vous déjà
rencontré Amanda Greenwood ?


— La fille qui était avec vous ce soir-là ?


— Oui.


— Non, jamais, déclara Connie, tandis que Donna
secouait négativement la tête. Après votre départ, Baynard a continué à nous
dire que sa sœur était une garce et une salope mais sans plus, il n’a rien
ajouté d’autre.


Un planton entra et remit une feuille de papier au
lieutenant qui devint songeur en la lisant. Les deux jeunes femmes gardaient le
silence et une atmosphère pesante régnait dans la pièce. Michael parut soudain
en prendre conscience et sortit de sa rêverie.


— Vous pouvez filer, dit-il aux filles.


Après leur départ, il me tendit la feuille qu’on venait de
lui apporter. Je la lus à mon tour et sifflai doucement entre mes dents :
le Smith et Wesson qui avait servi à tuer Baynard Greenwood avait été acheté à
San Diego, voici quatre ans, par un certain Nick Turner. C’était presque trop
beau pour être vrai. Je me mis à rire et dis :


— On vous sert sur un plateau un coupable taillé sur
mesure, Michael. A mon avis, si vous cherchez plus loin, vous risquez d’avoir
de mauvaises surprises. Cela dit, pensez-vous que Turner puisse être coupable ?


— Cela m’étonnerait. Un professionnel comme lui n’irait
pas utiliser une arme qu’il a régulièrement achetée.


— Il arrive qu’on perde la tête. Vous le convoquez, ou
nous allons le voir ?


— Il vaut mieux le surprendre chez lui pour qu’il n’ait
pas le temps d’avertir son avocat. (Il appuya sur la touche de l’interphone.)
Hopkins, rejoignez-nous à la voiture, nous allons à la Paloma recueillir la
déposition de Nick Turner.


Quelques minutes plus tard, grâce à la sirène de police,
nous foncions à toute vitesse dans les rues de Los Angeles au mépris des règles
de circulation. C’était assez grisant, je l’avoue. C’est d’ailleurs un plaisir
que je soupçonne beaucoup de flics de rechercher. Je m’abstins de faire part de
cette réflexion à mes deux compagnons, qui n’auraient sans doute pas apprécié
mon mauvais esprit. Toujours est-il que nous arrivâmes à Santa Monica en un
temps record, et que je retrouvai avec un certain amusement le parking où
j’avais contraint Nick à courir le cent mètres de sa vie.


On avait dû lui annoncer l’arrivée d’une voiture de police,
car un de ses hommes vint à notre rencontre pour nous accompagner immédiatement
dans son appartement privé, au premier étage du casino. Nous y trouvâmes
Turner, en robe de chambre, à demi allongé sur un sofa en compagnie d’une
rousse plantureuse, vêtue d’un déshabillé mauve. Dès qu’il m’aperçut, le visage
de Turner se rembrunit et il apostropha Michael :


— Hé ! s’écria-t-il, savez-vous que cette femme
transporte des grenades ? C’est à elle que vous devriez appliquer le
troisième degré, et non à des pauvres types comme moi !


Son expression indignée fit sourire le lieutenant.


— Calmez-vous, Turner, Miss Evans est ici à titre
d’observatrice, c’est tout. Qui est cette fille ? ajouta-t-il en désignant
la rousse.


— Gina, une de mes entraîneuses. Elle habite avec moi
depuis quelque temps ; vous voulez qu’elle s’en aille ?


— Je préférerais, mais qu’elle ne quitte pas le casino,
je peux avoir besoin d’elle.


La fille haussa les épaules, se leva et enfila un manteau
par-dessus son déshabillé avant de nous quitter. Michael Cairn s’assit en face
de Turner, le sergent, un bloc sténo à la main, près de lui. Je restai en
retrait, au fond de la pièce.


— Je dois vous avertir de vos droits constitutionnels,
commença Michael d’une voix très officielle.


— Je les connais, que me reproche-t-on ? coupa
Turner.


— Je dois également vous demander si vous désirez vous
faire assister par un avocat.


— Peut-être, tout dépendra de ce que vous avez à me
dire, lieutenant. Je vous écoute.


— Etes-vous au courant de l’assassinat de Baynard
Greenwood survenu hier, pendant la nuit ?


— Oui, j’ai lu la nouvelle dans le journal. Vous
n’allez pas essayer de me coller ça sur le dos, j’espère ?


— Où étiez-vous à l’heure du meurtre ?


— Ecoutez, lieutenant, ne jouez pas à ce petit jeu avec
un vieux pro comme moi. Dites-moi à quelle heure le fils Greenwood a été tué et
je vous répondrai.


— Entre 1 h 30 et 3 heures du matin.


— J’ai fait la fermeture à 2 heures, comme tous les
jours, puis je suis monté me coucher.


— Quelqu’un pourrait-il en témoigner ?


— Naturellement, tous mes hommes m’ont vu puisque je
vérifie les comptes chaque soir, ensuite Gina est montée avec moi.


— C’est votre employée, si j’ai bien compris ?


— Au rez-de-chaussée seulement, ici elle est mon amie
et son témoignage en vaut un autre.


— Entre nous, Turner, c’est le genre d’alibi qui
n’impressionne jamais un jury. Je ne doute pas quelle confirme votre histoire
lorsque je l’interrogerai tout à l’heure, mais devant un tribunal elle chantera
peut-être une tout autre chanson.


Turner eut un haussement d’épaules indifférent.


— Je sais que ce genre de fille s’effondre comme un
rien, lieutenant mais, cette fois-ci, elle n’a qu’à dire la vérité. J’ai passé
la nuit avec elle et je n’ai rien à voir avec le meurtre de Greenwood. Je
connaissais à peine ce garçon et je ne vois vraiment pas pourquoi vous venez
enquêter chez moi.


— Parce que, Turner, que vous le vouliez ou non, vous
êtes impliqué dans cette affaire. Connaissez-vous cette arme ? ajouta-t-il
en tirant de sa poche le Smith et Wesson retrouvé auprès du corps de Baynard.


Nick l’examina superficiellement, sans le toucher, puis eut
un signe d’ignorance.


— Comment voulez-vous que je reconnaisse cet
automatique, lieutenant ? J’en ai eu un semblable dans le temps, mais il
n’avait aucun signe distinctif, pour moi ils se ressemblent tous.


— D’accord, ils se ressemblent tous, mais vous savez
aussi bien que moi qu’ils n’ont pas tous le même numéro de série, Turner. Vous
avez acheté celui-ci à San Diego, il y a quatre ans. Il n’y a aucun doute à ce
sujet, votre nom et votre signature figurent sur le registre.


— Bon, c’est possible, et alors ?


— Et alors, c’est avec cette arme qu’a été tué Baynard
Greenwood.


Bien qu’il ait senti venir le coup depuis quelques instants,
Nick Turner se raidit.


— Vous êtes sûr ? demanda-t-il.


— Tout à fait ; les essais balistiques ont été
effectués hier après-midi et j’ai eu le rapport des experts ce matin. Le
meurtre a bien été commis avec cette arme.


— Et vous allez peut-être prétendre qu’il y avait mes
empreintes dessus ?


— Non, l’arme avait été essuyée.


Il y eut un assez long silence, tandis que Turner
réfléchissait. De petites gouttes de sueur commençaient à perler à la racine de
ses cheveux. Il n’avait pas le comportement d’un coupable démasqué mais plutôt
celui d’un homme qui cherche réellement à comprendre ce qui a bien pu se
passer. Une expression de vive contrariété, de colère même, parcourut son
visage. Enfin, il parut prendre un parti.


— Je me souviens, maintenant, dit-il. J’avais donné
cette arme à Mr Greenwood voilà deux ans. A l’époque, malgré les vigiles, il y
avait eu quelques cambriolages dans des villas de Bel Air proches de la
Hacienda, et Raymond B. souhaitait pouvoir se défendre. J’avoue que je l’avais
complètement oublié par la suite.


— Votre explication me plairait davantage, Turner, si
Mr Greenwood était encore là pour confirmer vos dires. Sa femme ou sa fille
étaient-elles au courant ?


— Je l’ignore, lieutenant ; elles n’étaient pas là
quand je lui ai donné le pistolet.


— Ecoutez, Turner, reprit Cairn d’un ton sévère, tout
cela n’est pas très convaincant. Comme alibi, vous n’avez à m’offrir que le
témoignage d’une prostituée et, pour l’arme, vous essayez de vous abriter
derrière un mort. Ce n’est pas sérieux !


— C’est un coup monté, lieutenant, s’écria Turner qui
commençait à s’inquiéter. On essaie de me coller cette affaire sur le dos, je
vous jure que je n’y suis pour rien. Et puis, Gina n’est pas ce que vous dites ;
d’accord, c’est une entraîneuse mais c’est une honnête fille. Interrogez-la,
elle vous confirmera que, depuis quelque temps, j’ai passé toutes les nuits
avec elle à la maison.


— Laissons cela pour l’instant, reprit Michael.
Maintenant, je voudrais savoir quels étaient exactement vos rapports avec le
vieux Raymond B., cet éminent citoyen à qui vous fournissiez des automatiques
et qui vous avait offert la direction de la Paloma. Et n’essayez pas de me
raconter d’histoires, je finirai bien par apprendre la vérité.


Il y eut un nouveau silence, presque aussi long que le
précédent. Nick Turner hésitait visiblement.


— Ecoutez, finit-il par dire, les apparences sont
contre moi... Je pense qu’il vaut mieux que je ne dise plus rien et que
j’appelle mon avocat.


— Dans ce cas, je vous inculpe et je ferme votre boîte.


— Vous n’avez pas le droit de faire ça ! rugit
Turner.


— Désolé, répondit le lieutenant, mais vous savez très
bien qu’il y a assez de présomptions contre vous, témoignage de Gina ou pas.


— Je vais appeler mon avocat, déclara Turner,
dignement.


La situation me paraissait bloquée et je me dis qu’il était
peut-être temps d’intervenir.


— Ecoutez, Michael, dis-je, je pense que vous devriez
me laisser seule avec Nick. Je suis sûre que j’arriverai à le persuader de se
montrer franc avec vous.


Ces quelques mots eurent un effet extraordinaire sur Turner.
Il bondit sur ses pieds et se précipita sur Cairn qu’il saisit par les bras en
le secouant violemment. Il bégayait.


— Vous... vous n’avez pas le droit... cette femme m’a
déjà frappé... je suis sûr que c’est une sadique. Vous n’avez pas le droit de
me laisser seul avec elle, je me plaindrai !


— Voyons, Turner, déclara le lieutenant, quand même un
peu surpris, vous n’allez pas me dire qu’un homme comme vous a peur de cette
dame ?


— Vous ne la connaissez pas, c’est un démon.


Turner, un peu calmé, finit par se rasseoir.


— Je n’avais pas l’intention de vous brutaliser, Nick,
dis-je en mentant effrontément. Je voulais seulement vous convaincre que votre
intérêt était de nous dire la vérité. Mr Greenwood connaissait votre mère,
n’est-ce pas ?


— Laissez ma mère en dehors de ça ! cria-t-il.


Apparemment, sans le faire exprès, j’avais touché un point
sensible. Nick Turner était en proie à une agitation extrême, tourmenté par un
violent combat intérieur. Enfin, il se décida.


— Bon, dit-il, je vais vous faire une proposition,
Cairn, d’homme à homme. Je réponds à vos questions mais à titre privé ;
alors, renvoyez votre sténographe et, si cette femme est assermentée, elle s’en
va également.


— S’il s’agit d’une affaire de chantage, ce n’est pas
possible.


Pour la première fois depuis le début de l’entretien, Nick
Turner se détendit. Il parut même franchement amusé.


— Alors là, vous n’y êtes pas du tout ! dit-il.


— Dans ce cas, c’est d’accord, déclara Cairn, surpris.
Je dois cependant vous avertir que je reposerai ces mêmes questions
officiellement si je dois vous demander de déposer devant un tribunal.


— Je ne crois pas que ce sera nécessaire, alors je veux
que tout ceci reste entre nous.


— Bon, fit Cairn, le sergent Hopkins va se retirer.
Miss Evans ne fait pas partie de la police, elle est ici à titre privé, comme
je vous l’ai dit, elle peut donc rester.


— Vous comprenez, reprit Turner après le départ du
sergent, si je désire que tout ceci reste confidentiel, ce n’est pas pour moi,
mais par égard pour la famille Greenwood. Et entre nous, ça m’étonnerait que
vous cherchiez à lui créer des ennuis !


Michael paraissait de plus en plus étonné.


— Ces scrupules vous honorent, Turner, de quoi s’agit-il ?


— Raymond B. est mon père, dit-il simplement.


— Votre père ? répéta Cairn.


J’avoue que j’étais aussi surprise que lui, je n’aurais
jamais été imaginer cela.


— Il nous faut remonter trente-six ans en arrière,
commença Nick. Ma mère, Anna Turner, travaillait pour le bureau de San Diego
des entreprises Greenwood qui, à l’époque, était une affaire d’importance
moyenne. D’après les photos, que j’ai conservées, c’était une assez jolie
fille, un peu dans le genre de Mrs Greenwood, mais en moins distingué. Raymond
B. était alors célibataire et, chaque fois que ses affaires l’appelaient à San
Diego, il sortait avec Anna. Au début, ils allaient simplement au restaurant,
et le soir même, il rentrait à Los Angeles. Un jour, elle l’invita à dîner chez
elle, et il resta pour la nuit. Vous comprenez, elle était amoureuse de lui.
Leur liaison dura près de trois ans, Raymond B. venait voir ma mère une ou deux
fois par semaine, et elle s’en contentait. Ce n’était pas une femme ambitieuse,
ni exigeante. Etre aimée de son patron, même à la sauvette, lui paraissait un
sort suffisamment enviable. Un jour, Anna fut enceinte sans l’avoir voulu. Elle
acceptait l’idée de se faire avorter mais, quand elle l’annonça à Raymond B.,
il refusa. Il lui dit qu’il n’avait pas d’enfants, et qu’il était décidé à
subvenir à mon éducation.


— Il n’a jamais envisagé d’épouser votre mère ?
demanda Michael.


— Non, jamais. Anna était une femme du peuple, sans
éducation, elle lui aurait fait honte dans la haute société qu’il comptait
fréquenter. Je crois d’ailleurs que lorsque l’accident est arrivé, Greenwood
était déjà lassé d’elle. En tout cas, il tint sa promesse et, du jour de ma
naissance, il lui envoya un chèque mensuel de cinq cents dollars, qu’il fit
porter à mille dollars quelques années plus tard, ce qui était considérable. Au
début, quand j’étais bébé, il venait me voir mais, après son mariage, il rompit
complètement avec Anna, se contentant de lui envoyer régulièrement ses
mensualités. J’ai donc été élevé par ma mère qui n’avait pas beaucoup
d’autorité, et n’a pas su m'écarter des mauvaises fréquentations. J’ai fait
partie de plusieurs bandes de petits voyous, j’ai eu quelques démêlés avec la
police.


— Vous saviez qui était votre père ?


— Oui, ma mère m’a mis au courant dès que j’ai eu l’âge
de comprendre. Quand j’étais gosse, je le haïssais ; je m’imaginais qu’il
avait rendu Anna malheureuse, alors qu’aujourd’hui, je me rends compte qu’elle
n’avait pas souhaité un autre genre de vie. Les années passant, j’oubliai
Raymond B., si ce n’est pour demander à ma mère de me dépanner, grâce aux
mensualités qu’il lui versait, quand j’étais un peu gêné. Je n’aurais jamais
pensé le rencontrer, nous vivions dans deux mondes distincts. Il n’avait pas
téléphoné à Anna depuis plus de dix ans, quand il a appelé pour lui dire qu’il
désirait me voir. C’était il y a trois ans.


— Vous lui en vouliez toujours ?


— Oh non ! J’avais passé l’âge des enfantillages,
et je le considérais comme une sorte d’oncle lointain, plutôt sympathique,
puisqu’il se montrait généreux avec ma mère. Je me suis rendu à son bureau de
L.A. quelque peu intrigué, et même ému, je l’avoue. Il m’a paru plus vieux et
plus maigre que sur les photos que j’avais pu voir dans la presse. J’ai compris
quand il m’a révélé qu’il était atteint d’un cancer du poumon, et qu’il n’en
avait plus que pour un ou deux ans à vivre. Il avait alors pensé me donner un
poste important dans une de ses sociétés, mais il y avait renoncé en constatant
que je menais la vie d’un truand, et non celle d’un honnête homme. Je n’ai
cherché ni à nier les faits ni à me disculper, car c’était un homme très
impressionnant ; il parlait, et on écoutait. Il m’a alors appris qu’il
venait d’acquérir en sous-main un casino, la Paloma, et que j’allais en prendre
la direction, ce genre de travail me convenant davantage. Naturellement, j’ai
été fou de joie et je l’ai beaucoup remercié, mais sans savoir exactement
quelle attitude adopter vis-à-vis, de lui. Il restait très froid, vous
comprenez, très grand monsieur. Par la suite, je me suis rendu compte qu’il
n’était pas différent avec sa famille.


— Il vous a reçu chez lui ?


— Oui, après mon installation ici, j’ai été invité deux
fois à dîner à la Hacienda. J’ignore encore pourquoi.


— Il n’avait pas révélé à sa famille que vous étiez son
fils naturel ?


— Non, lieutenant. En vérité, cela ne l’aurait pas
gêné, il régnait en maître absolu chez lui et même sa femme le craignait. Mais
il m’avait fait promettre de garder le silence, sans me donner d’explication.


— Comment se fait-il que vous soyez alors devenu le
chevalier servant de miss Greenwood, sachant qu’elle était votre demi-sœur ?


— Croyez-moi, lieutenant, je n’en suis pas
particulièrement fier. Là encore, tout ce que je vais vous dire est
confidentiel, cette fois à cause d’Amanda. J’ai donc été invité deux fois à la
Hacienda et j’ai fait la connaissance de la famille de Raymond B. Naturellement,
Amanda m’a ébloui, je n’avais jamais rencontré une jeune fille à la fois si
belle et si distinguée... Mais je vous jure que rien ne se serait passé entre
nous si elle ne s’était littéralement jetée à ma tête.


— Mr Greenwood s’en est aperçu ?


— Pas au début. Il faut dire qu’il ne s’intéressait
guère à ce que faisait Amanda, seul son fils comptait à ses yeux. Elle m’a donc
demandé de lui faire visiter la Paloma, ce que je ne pouvais évidemment
refuser. Une fois ici, elle m’a fait son grand numéro de séduction et pour
l’arrêter, malgré la promesse que j’avais faite à son père, enfin au nôtre, je
lui ai révélé notre lien de parenté, persuadé qu’après cela elle me laisserait
en paix. Au contraire, je crois que ça l’a excitée davantage et elle m’a quasiment
forcé à devenir son amant.


— Mais vous ne vous êtes quand même pas fiancés ?
dis-je.


— Non, c’était pour me vanter, cela me posait auprès de
mes hommes.


— Et, durant votre liaison, Mr Greenwood ne s’est douté
de rien ? reprit Michael.


— Je suis devenu l’amant d’Amanda six mois à peu près
avant la mort de Raymond B. Un après-midi que j’étais allé lui rendre visite
chez elle, il nous a surpris en train de nous embrasser. J’avoue que, sur le
moment, j’ai eu peur de sa réaction. Mais il n’a rien dit, comme si la conduite
de sa fille lui était complètement indifférente. C’était un homme très froid,
très dur.


— A propos de la douce Amanda, si nous parlions de son
enlèvement, mon cher Nick, dis-je innocemment.


— Suis-je obligé de répondre à cette femme ? demanda-t-il
à Michael, toute sa rancœur contre moi revenue.


— Considérez que c’est moi qui viens de parler,
répondit Cairn. Que savez-vous à ce sujet ?


— Mais rien du tout ! Amanda est venue me raconter
cette histoire, un peu affolée, elle ne comprenait pas. Elle semblait
d’ailleurs avoir été plus impressionnée par l’intervention de cette femme que
par l’enlèvement lui-même !


Je n’étais pas loin de partager son opinion. Depuis
qu’Amanda avait essayé de me provoquer en me racontant la parabole de sœur
Aimée, j’en étais arrivée à considérer l’affaire sous un nouvel angle. Amanda
devait avoir rendez-vous avec ces hommes à Malibu Beach, et j’ai tout dérangé.
C’est pourquoi elle avait eu peur de moi, et demandé à Nick de se renseigner
sur ma personne, et mes intentions. Un seul point restait obscur :
pourquoi ces hommes, si elle était d’accord avec eux, l’avaient-ils entraînée
dans leur voiture avec une telle brutalité ! Par quelque bout qu’on la
prenne, quelque chose clochait dans cette histoire. J’étais pourtant bien
résolue à tout élucider.


— Bon, admettons, avait conclu Michael Cairn. Ce que
vous venez de révéler nous permet de mieux comprendre la situation et, je suis
de votre avis, doit rester entre nous. Ne vous attendez pas cependant à ce que
je vous croie sur parole, je compte vérifier discrètement vos allégations. De
toute façon, cela n’élimine pas la possibilité que vous ayez tué Baynard, même
s’il était votre demi-frère.


— Pour tuer quelqu’un, il faut avoir un mobile.
Réfléchissez, lieutenant, je n’en avais aucun. Je connaissais à peine ce
garçon, que j’avais rencontré quatre ou cinq fois. Quel intérêt aurais-je eu à
le tuer ? Sa part d’héritage reviendra à sa sœur, pas à moi ; je n’ai
rien à gagner à sa mort.


Michael Cairn se leva et je l’imitai.


— Ce sera tout pour cette fois, Turner. Je vais
recueillir le témoignage de Gina, en bas. Inutile de nous raccompagner, je
connais le chemin.


Comme on pouvait s’y attendre, la jeune femme confirma en
tout point les affirmations de Nick. Je la trouvai même assez convaincante ;
il est vrai qu’elle pouvait avoir des dons d’actrice. Michael ne fit aucun
commentaire mais, en regagnant la voiture, il me prit familièrement par le
bras.


— Accepteriez-vous de dîner avec moi ce soir, Carol ?


— Je veux bien, Michael, mais je ne voudrais pas vous
donner d’illusions ; je suis comme Cendrillon, je rentre chez moi à
minuit, et seule.


Cairn se mit à rire.


— Entendu, dit-il, j’irai vous prendre chez vous à 7
heures.
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Après avoir récupéré ma Cadillac au quartier général de la
police, je regagnai les hauteurs d’Hollywood, et rentrai chez moi. Je n’avais
rendez-vous chez les Scott qu’à 3 heures, et la chaleur était si humide que
j’avais hâte de retrouver l’air conditionné de ma villa. Une fois à Sunshine,
je me déshabillai pour prendre une douche, incapable de supporter plus
longtemps cette moiteur qui colle à la peau, dont je n’avais que trop souffert
en Extrême-Orient.


Je plaçai le disque Truck Drivin Son of a Gun, de
Dave Dudley, sur la platine, pendant que je me préparais une salade de laitue
aux poivrons, avec un peu de crabe. Après ce lunch rapide, je pris Francesca,
un roman d’Angelina Aimes, que j’avais acheté au drugstore, la veille de ma
rencontre avec Amanda, et que je n’avais pas encore ouvert. J’adore ces romans
d’amour à l’eau de rose ; naturellement, je m’identifie au garçon, pas à
la fille.


Pour partir, je réendossai ma tenue habituelle, pull léger
et pantalon ; je me sentais mieux ainsi. Les Scott habitaient dans le
quartier de Venice, près du bord de mer. Je repris le volant, et gagnai
l’autoroute urbaine de Santa Monica, que je quittai à la sortie de Venice
Boulevard. Ce quartier extraordinaire est l’œuvre d’un fou, dont j’ai oublié le
nom, qui a cherché à reconstituer au cœur de Los Angeles une réplique de la
ville italienne, Grand Canal compris ! On rencontrait ainsi, çà et là,
quelques baraques ridicules dont l’architecture était censée s’inspirer de
celle du palais des Doges !


A la place des gondoles, ce sont des canards et des oies qui
voguent sur le canal. Aujourd’hui, ce quartier sert de point de ralliement à
tous les drogués de la ville, et Dieu sait qu’il y en a ! Tout en
descendant le boulevard, j’aperçus deux baleines géantes peintes sur un mur ;
décidément L.A. doit battre le record de dinguerie au mètre carré.


Je coupai en longeant le canal du Gran Corso et m’arrêtai
dans la 23e avenue, non loin de chez les Scott. Je terminai le chemin à pied.
La tante d’Amanda vint elle-même m’ouvrir, sans doute n’avait-elle pas de
domestique. Sa maison contrastait énormément avec la luxueuse villa de Bel Air
qu’habitait sa sœur et trahissait des revenus modestes. Nora Scott me reçut
très aimablement, elle semblait avoir récupéré depuis la veille, et me
conduisit à un petit salon où nous attendait son mari, Horace. Ils me proposèrent
un rafraîchissement, que j’acceptai.


— Appartenez-vous à la police, miss ? me demanda
Mr Scott. Pardonnez-moi, je n’ai pas très bien compris qui vous étiez.


— Je n’appartiens pas officiellement à la police, mais
je travaille avec elle, c’est pourquoi j’ai assisté à l’enquête, répondis-je,
sans me compromettre. Je suis également une amie d’Amanda.


Cette explication parut les satisfaire et je pus entrer dans
le vif du sujet.


— Je voudrais que vous me racontiez la famille
Greenwood, tout simplement. Dites-moi tout ce que vous savez sur Raymond B., sa
femme, ses enfants, même si cela vous paraît sans importance.


— Je vais essayer, dit Nora Scott, mais je crains que
vous ne soyez déçue. Bien entendu, Raymond était un homme très important,
toutefois, en dehors de cela, notre famille a toujours été sans histoires.


— Excusez ma brutalité, Mrs Scott, mais il n’y a pas de
meurtres dans les familles sans histoires. Alors, tout ce que votre mari et
vous pourrez me dire me sera utile.


— Peut-être avez-vous raison, vous connaissez ces
choses-là mieux que moi. Alors, voilà. Ma sœur Ethel et moi sommes originaires
d’une petite ville de l’Arizona. Notre père était l’instituteur du village, un
instituteur de la vieille école qui nous donna une très bonne éducation. Trop
bonne peut-être, car nous nous sommes bientôt senties à l’étroit au milieu de
ces quelques maisons bâties dans le désert. Tout ce que nous pouvions espérer,
c’était de trouver un mari et d’élever cinq ou six enfants dans un ranch où ne
pousseraient que des cactus et des cailloux. D’autres s’en seraient contentées,
Ethel et moi avions lu trop d’ouvrages romantiques pour nous satisfaire d’un
tel avenir. La première, j’ai voulu partir pour la grande ville. Notre père s’y
est opposé pendant longtemps, il était veuf et redoutait la solitude qui serait
la sienne si nous le quittions. Finalement, j’avais largement dépassé l’âge de
la majorité lorsqu’il accepta enfin que j’aille tenter ma chance en Californie.
J’ai trouvé une place d’hôtesse d’accueil à l’aéroport de Los Angeles où, au
bout de quelques mois, j’ai fait la connaissance d’Horace.


— Oui, enchaîna-t-il, ce fut un mariage très classique.
Je prenais souvent l’avion pour mes affaires et je connaissais bien le
personnel d’accueil de l’aéroport. Lorsque Nora a fait son apparition, je l’ai
tout de suite remarquée. Il s’est passé quelque temps avant que je m’enhardisse
assez pour lui proposer de sortir avec moi, mais elle a tout de suite accepté.
Au bout de quelques semaines, nous étions fiancés puis, lorsque j’ai trouvé
cette maison à acheter, nous nous sommes mariés.


— Ethel est alors venue nous rejoindre, comme cela
avait été convenu entre nous, reprit Mrs Scott. Elle n’est pas restée longtemps
avec nous, un hasard étonnant lui ayant permis de rencontrer presque tout de
suite son futur mari. Notre père nous avait donné le goût de la lecture, comme
je vous l’ai dit et, au bout d’une semaine, Ethel avait déjà fait le tour de la
maigre bibliothèque que j’avais à l’époque. Un après-midi, elle se rendit dans
le rayon librairie d’un grand magasin pour demander un certain titre. Un client
pressé, qui était entré derrière elle, demanda le même livre pendant qu’elle
parlait. C’était Raymond B. Du coup, il regarda ma sœur et, après s’être excusé
de son impolitesse, l’invita à prendre une tasse de café. Je crois qu’ils
restèrent trois heures à bavarder dans la cafétéria et je commençai à
m’inquiéter sérieusement lorsque Ethel rentra. Elle me dit qu’elle avait
rencontré un homme merveilleux, qu’elle lui avait raconté toute sa vie et qu’il
l’avait demandée en mariage. Je crus qu’elle était folle ! Le lendemain
Raymond B. vint la voir et je compris que c’était sérieux. Naturellement, il
était beaucoup plus âgé qu’elle, mais c’était un homme fascinant. Ethel avait
tout de suite accepté de l’épouser sans savoir qu’il avait déjà une position
importante dans le pétrole. Les noces eurent lieu trois jours plus tard, le
temps qu’Ethel s’achète un trousseau. Si le pauvre Raymond vivait encore, ils
auraient été mariés depuis vingt-deux ans cette année.


Heureusement que je sais maîtriser mes émotions, sinon
j’aurais manifesté de la stupeur. Vingt-deux ans ! S’il y avait une chose
dont j’étais sûre, c’était qu’Amanda avait vingt-quatre ans... Je l’avais lu
sur son permis de conduire, lors de notre première rencontre... Alors là,
j’aurais bien voulu qu’on m’explique comment la belle enfant pouvait être la
fille d’un homme qui avait rencontré et épousé sa mère deux ans après sa
naissance !


— Quand les enfants sont-ils nés ? demandai-je,
sans paraître attacher autrement d’importance à la question.


Nora Scott hésita de façon imperceptible, et ce fut son mari
qui répondit à sa place :


— Eh bien, Amanda est née une dizaine de mois après le
mariage, et son frère deux ans plus tard. Ma belle-sœur aurait voulu d’autres
enfants, mais elle avait le cœur fragile depuis son adolescence, alors elle a
dû en rester là.


Il mentait bien, soyons franche. Si je n’avais pas connu
l’âge d’Amanda, je ne me serais aperçue de rien. Après tout, la jeune fille ne
paraissait guère avoir plus de vingt ans, et personne ne pouvait se douter de
quoi que ce soit, à moins d’aller consulter des documents officiels. Mais
alors, si Amanda n’était pas la fille de Raymond B. Greenwood, qui était son
père ?


Cependant, Horace Scott poursuivait :


— Au début du mariage, Raymond B. n’avait pas encore la
fortune qu’il a acquise par la suite. C’est trois ans plus tard qu’il a eu un
coup de veine. Il avait acheté pour presque rien des terrains dont l’exploitation
pétrolière était achevée. Je ne sais s’il avait pu faire effectuer des forages
discrets avant de les acquérir, toujours est-il qu’il fit creuser ailleurs et
trouva une nappe plus profonde. En l’espace de quelques mois, il devint
millionnaire. C’est alors qu’il fit construire à Bel Air la Hacienda, et quitta
sa villa de Beverly Hills. Depuis cette époque, sa fortune n’a fait que croître ;
l’argent attire toujours l’argent, vous le savez. Sur le tard, il s’est
intéressé à la politique et avait été pressenti pour le poste de gouverneur lorsque
sa santé s’est brusquement altérée.


— Le voyiez-vous souvent ?


— Non, reconnut-il, nous le voyions finalement assez
peu car il était toujours très absorbé par ses affaires. Moi-même, je voyageais
beaucoup, je m’occupais d’import-export, et cela ne facilitait pas les
rapprochements. Et puis, il faut regarder les choses en face : vous
connaissez la villa de Raymond B., vous voyez notre maison, nous n’appartenions
pas au même monde. Je ne dirais pas qu’il nous méprisait ; non, il nous
ignorait, tout simplement.


— Il semble avoir ignoré beaucoup de gens. A-t-il été
un bon mari pour votre sœur ? demandai-je à Nora Scott.


— Il l’aimait sincèrement et lui a toujours donné tout
ce qu’elle désirait. Peut-être a-t-elle souffert d’un certain manque de
tendresse, de chaleur humaine ; elle passait après ses affaires, vous
comprenez. Pourtant, il lui était très attaché. De son propre aveu, il s’était
épris d’elle, dès leur première rencontre, autant pour son charme que pour sa
culture. Il respectait beaucoup Ethel et, lorsque ses affaires lui laissaient
un peu de répit, rarement il est vrai, il s’entretenait de littérature avec
elle.


C’était la seule distraction qu’il se permettait et ma sœur
avait la joie de la partager avec son mari. Non, je ne dirais pas qu’elle a été
malheureuse, elle aimait son mari, il lui était fidèle et dévoué, elle a connu
une vie de luxe que beaucoup de femmes lui ont enviée ; simplement, elle
était un peu solitaire.


— Vous parlez d’elle au passé...


— Hélas ! le Dr Nathan ne nous a pas laissé
beaucoup d’espoir. Elle souffrait d’angine de poitrine depuis des années et
vient de faire un nouvel infarctus. Il ne faut pas se leurrer, c’est la fin.
Cette pauvre Amanda se retrouvera bientôt seule.


— Elle aimait beaucoup sa mère ?


— Oui, elles ont toujours été très proches, d’autant
que Raymond préférait son fils. Bien sûr, Amanda n’est pas très démonstrative,
elle est un peu égoïste, mais elle a un bon fond.


— On m’a dit qu’elle était sur le point de se fiancer à
un garçon du nom de Nick Turner ?


— Grand Dieu, non ! Qui a pu vous raconter une
telle stupidité ? Ce Turner est un voyou qui dirige un casino du côté de
la plage ; ce n’est assurément pas un parti pour une jeune fille
convenable. Raymond B. l’a reçu deux ou trois fois chez lui, je n’ai vraiment
pas compris pourquoi, cela ne lui ressemblait pas.


— Je crois pouvoir vous le dire, Mrs Scott. En fait, Mr
Greenwood était le véritable propriétaire du casino que dirige Turner. Voilà
pourquoi il l’a reçu chez lui et l’a laissé sortir avec Amanda.


L’étonnement des Scott n’était pas feint, ils étaient
absolument stupéfaits, à peu près autant que si je leur avais révélé que le
Président possédait une chaîne de maisons closes en ville.


— En êtes-vous sûre ? me demanda Horace Scott.


— Absolument.


— Je n’aurais jamais cru ça de lui ! Un homme si
rigide, si puritain à certains égards. C’est incroyable...


— J’ai envisagé trois explications, repris-je. La
première est qu’il a agi ainsi pour dissimuler au fisc certains
super-bénéfices.


— C’est possible en théorie, me coupa Scott, mais pas
de la part de Raymond B., ça je puis vous l’assurer. Il avait reçu une
éducation protestante rigoriste, il aurait peut-être roulé ses partenaires en
affaires, mais jamais fraudé le fisc. Quand il défendait les intérêts de la
firme Greenwood, il avait toujours l’impression d’œuvrer pour le bien, même
s’il ruinait des familles entières. Tandis qu’en fraudant, il aurait su qu’il
agissait pour le mal et ça, il ne l’aurait pas fait.


— Je comprends. J’ai envisagé une seconde possibilité :
Turner aurait pu faire chanter Mr Greenwood ; quelque chose qu’il aurait
su de son passé, vous comprenez.


— A dire vrai, dit Nora Scott, nous n’avons jamais su
grand-chose de la vie de Raymond avant de le connaître. Il ne se livrait guère ;
c’était un homme renfermé et taciturne qui avait été orphelin de bonne heure et
n’avait pas de famille. A son mariage, seuls quelques amis sont venus lui
présenter leurs félicitations. Toutefois, comme vous l’a dit Horace, c’était un
homme très rigide, très droit, et je ne le vois pas commettre quelque acte
condamnable.


Je ne me sentais nullement tenue par l’accord passé entre
Cairn et Turner de ne pas révéler les liens qui les unissaient. C’était leur
affaire, pas la mienne. Aussi je continuai :


— Il existe une troisième hypothèse et, à ce point de
l’enquête, on peut presque parler de certitude : Nick Turner était le fils
naturel de Raymond B. Greenwood.


Les pauvres allaient de stupeur en stupeur. Nora, après un
instant de silence, leva les bras au ciel.


— J’espère qu’Ethel ne l’apprendra jamais, dit-elle
simplement. Quelle honte, l’avoir reçu chez lui !


— Rassurez-vous, cette information ne sera pas
divulguée à la presse. Cela dit, que Raymond B. l’ait invité, passe encore,
mais qu’il l’ait laissé courtiser sa sœur..., ajoutai-je perfidement.


— Oui, évidemment, c’est révoltant, répondit-elle avec
un grand manque de conviction.


Pour des raisons que je comprenais maintenant, elle n’était
pas aussi choquée qu’elle aurait dû l’être à cette perspective. Car, si Turner
avait du sang Greenwood dans les veines, ce qu’elle ignorait jusqu’alors,
Amanda n’en avait pas, et cela, elle le savait parfaitement.


— Vous voyez que la famille Greenwood n’est pas tout à
fait aussi limpide que vous l’imaginiez, ajoutai-je, un peu cruellement. Et
Baynard, que pouvez-vous m’en dire ?


— C’était l’enfant gâté de son père, qui lui passait
tous ses caprices, répondit Horace Scott. Pourtant, il         ne lui
consacrait guère plus de temps qu’aux autres membres de la famille. Je regrette
de devoir dire du mal de ce pauvre garçon qui vient de disparaître si
tragiquement, mais je pense qu’il faut que vous sachiez la vérité. Baynard
était beaucoup moins intelligent que sa sœur et surtout, il manquait
terriblement de volonté. Il ne montrait d’énergie que pour s’amuser avec des
copains et des filles, des filles faciles, disons-le. Evidemment, quand on a un
père comme Raymond B., on doit se sentir écrasé, je le reconnais. Baynard ne se
faisait pas de souci pour son avenir, la place de président du conseil d’administration
l’attendait. Il avait donc des excuses.


— Mr Greenwood a procédé lui-même au partage de ses
biens entre ses enfants ?


— Oui, bien sûr, il avait tout prévu par testament
depuis longtemps. Le partage était assez inégal en faveur de Baynard, mais la fortune
de Raymond B. était si considérable que la part dévolue à Amanda lui suffit
pour vivre largement jusqu’à la fin de ses jours.


— Oh oui ! renchérit Nora Scott, Amanda est un
beau parti, comme on dit. Son père a dû chasser les coureurs de dot qui tournaient
autour d’elle depuis trois ou quatre ans déjà. Jolie comme elle est et si
riche, vous pensez ! Le pauvre petit ange, elle va se retrouver bien seule
maintenant, Horace, et c’est à nous de prendre soin d’elle.


Je me représentai mentalement Amanda avec de petites ailes
dans le dos et je dus faire un effort sur moi-même pour ne pas ricaner.
Décidément, tout le monde, que ce soit Honest John, le Dr Nathan, Nick Turner,
ou Nora Scott, était sous son charme. Tout le monde sauf moi, mais peut-être la
jalousie m’aveuglait-elle...


— Une dernière question : connaissiez-vous Dick
Hayes ?


— Je ne l’ai rencontré que deux fois, répondit Scott.
Raymond B. disait que c’était un garçon solide à qui l’on pouvait se fier ;
un peu timoré, peut-être. Mais, encore une fois, la proximité de Greenwood ne
devait pas encourager l’esprit d’initiative. Je ne puis rien vous dire d’autre
et ma femme ne le connaissait pas plus que moi.


— Eh bien, je vous remercie, vous m’avez permis de
situer plus clairement les différents membres de la famille Greenwood ;
c’est très important dans ces sortes d’enquêtes.


Je me levai et serrai la main d’Horace Scott, puis sa femme
me reconduisit. Lorsqu’elle eut ouvert la porte, je lui demandai avec un
sourire désarmant :


— Oh ! incidemment, j’ai longtemps vécu en
Arizona. D’où étiez-vous ?


La question la prit au dépourvu. Visiblement, elle aurait
préféré ne pas répondre, mais elle ne trouva aucune échappatoire.


— D’un petit village d’origine espagnole, nommé Carefree ;
c’est à côté de Phœnix.


— Je connais ; c’est au nord de Scottsdale,
n’est-ce pas ?


— Oui, c’est exact.


— J’y suis allée quand j’étais jeune, dis-je. Je
n’aurai plus l’occasion d’y retourner, c’est dommage.


Je tenais à la rassurer avant de la quitter. J’étais bien
décidée à me payer une petite excursion en Arizona, dès le lendemain.
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De retour chez moi, j’avais encore une bonne heure pour me
préparer en vue de la soirée avec Michael Cairn. Je me déshabillai et, après
une nouvelle douche, je me sentis mieux. Je mis le disque Girl Talk de Lesley
Gore, dont le timbre de voix juvénile me rappelait Amanda.


Amanda : plus mon enquête avançait, plus elle me
paraissait entourée d’une aura de mystère. Qui était-elle en réalité ? Un
moment, j’eus l’envie de faire le bilan de ce que je savais, mais je repoussai
cette idée avec effroi : je suis une femme d’action, pas de réflexion. Je
cherche, je fonce, s’il le faut je frappe ; en aucun cas, je ne me sens
capable d’analyser, de déduire. Demain, j’irai à Carefree et j’essayerai d’en
apprendre davantage sur la douce enfant ; jusque-là, mieux valait ne plus
y penser. D’autant que j’avais un problème plus urgent et, somme toute, aussi
important, à résoudre : comment m’habiller ce soir ? Si je m’en
tenais à mon uniforme habituel, Michael serait déçu ; si je mettais ma
robe de cocktail, il risquait de devenir entreprenant. Devant une glace en
pied, je rejetai mon peignoir de bain, et j’examinai ma nudité sans
complaisance. Jusqu’à mi-corps, ça allait, les jambes étaient longues,
nerveuses et musclées, le ventre était plat, la taille normale. Au-dessus, les
choses se gâtaient ; d’abord la poitrine, trop forte. Elle tenait encore
assez bien mais, sous l’effet du poids, mes seins formaient déjà un pli
disgracieux. Je crois que j’aurais aimé vivre chez les amazones ! Au
collège, les copines me traitaient de vache à lait ; pire, tous les
garçons cherchaient à me peloter et ça, je m’en serais bien passée. Je terminai
mon examen par le visage, il était banal, ni beau ni laid, encadré de cheveux
bruns, coupés court ; les yeux étaient marron et à peu près aussi
expressifs que ceux d’un ruminant regardant passer l’express de Santa Fe.


Bien maquillée, je pouvais passer pour assez jolie, sinon
personne ne me remarquait. Cela m’avait assez souvent servi au cours de
missions passées, sauf en Asie où ma haute taille passait difficilement
inaperçue.


Au fond, tout se résumait à ces simples questions :
est-ce que je désirais plaire à Michael ? Réponse : oui. Pour aller
jusqu’où ? Alors là, il m’était impossible de répondre aussi catégoriquement.
Il n’était pas question de devenir sa maîtresse, bien entendu ; peut-être
pourrais-je accepter un certain flirt... Je ne savais vraiment pas. En tout
cas, il me fallait porter ma robe de cocktail, sans quoi Michael serait déçu.
J’étais au moins fixée sur ce point. Je mis un soutien-gorge français qui avait
l’avantage de rester invisible malgré le décolleté carré de la robe. Puis je me
résignai à subir l’épreuve du maquillage, dont j’avais horreur. Je parachevai
le tout par un coup de fer à friser. J’étais presque bien.


Il ne s’écoula pas dix minutes entre le moment où je fus
enfin prête et l’arrivée du lieutenant. Son regard montra qu’il appréciait mes
efforts.


— Vous êtes très belle, Carol ; pardonnez le
manque d’originalité de cette déclaration, mais soyez sûre de sa sincérité.
Pourquoi jouez-vous au vilain petit canard ? me demanda-t-il.


— Déformation professionnelle, Michael, répondis-je en
riant. L’habitude de passer inaperçue, que voulez-vous.


— Eh bien, c’est une mauvaise habitude que j’essaierai
de vous faire perdre. Si vous êtes prête, je vous emmène.


J’allai chercher mon sac à main et le suivis jusqu’à sa
voiture.


— Aimez-vous la cuisine marocaine ? me
demanda-t-il, après avoir démarré.


— Pourquoi pas ? J’aime pratiquement tout, sauf le
poisson cru et les rations de l’armée.


— Les rations de l’armée, je comprends, mais pourquoi
le poisson cru ?


— J’ai vécu un mois et demi, seule, sur une île
déserte, avec pour toute nourriture des noix de coco, la pulpe de l’arbre à
pain, des coquillages et les poissons que je parvenais à attraper. Pas de feu
comme de bien entendu et pourtant j’ai tout essayé, frotter deux bâtons l’un
contre l’autre, faire jaillir des étincelles en heurtant des silex ou me servir
de mon verre de montre comme d’une loupe. Eh bien, croyez-moi, rien ne vaut les
allumettes ! J’ai mangé du poisson cru pendant quarante-trois jours
exactement...


— Quarante-trois jours ! Comment aviez-vous échoué
là ?


— C’est une longue histoire et je n’ai pas tellement
envie de la raconter, Michael. N’y voyez aucune mauvaise volonté de ma part, ni
même la discrétion imposée par les règles de sécurité, mais je n’aime pas
évoquer le passé. Il n’a déjà que trop tendance à me coller à la peau.


— Excusez-moi, Carol, je ne voulais pas être indiscret.
En tout cas, je peux vous promettre qu’il n’y aura pas de poisson cru au menu.
Je vous emmène au Dar Mahreb qui est situé sur Sunset Boulevard. On y sert le
meilleur méchoui de tout L.A., mais je vous préviens : on y mange avec les
doigts.


— C’est la meilleure façon, Michael, j’ai toujours
pensé que les fourchettes étaient une invention décadente.


Les propriétaires du Dar Mahreb avaient vraiment misé sur le
pittoresque et tout dans la décoration devait rappeler un palais des Mille et
Une Nuits. Le plancher était recouvert d’un épais tapis d’Orient, et on dînait
à demi allongé sur des coussins jetés à même le sol, autour de tables basses en
cuivre. Des serveurs arabes, en costume traditionnel, s’affairaient autour de
chaque nouvel arrivant. L’un d’eux nous conduisit à notre table et Michael
m’aida à m’installer.


— C’est la deuxième fois que je viens ici, Carol, ça
vous plaît ? me demanda-t-il.


— Tout à fait, Michael, et ce cadre vous convient
beaucoup mieux que votre affreux petit bureau.


— Et encore, vous n’avez pas vu les anciens bâtiments,
c’était pire ! Lorsque nous avons déménagé dans ces nouveaux locaux, il y
a quelques années, c’était du luxe.


— J’avoue avoir été un peu surprise, dis-je. Je croyais
que la police de Los Angeles était l’une des mieux équipées et des plus
modernes du monde.


— C’est en partie vrai. Par exemple, nous disposons
d’un stand d’entraînement ultra perfectionné. Des projections sur écran géant
permettent d’instruire nos hommes en les plaçant dans les conditions de la vie
réelle. Ils doivent réagir comme ils le feraient dans la rue, juger si leur
intervention est nécessaire et s’ils peuvent faire usage de leur arme ou non.
S’ils tirent sur les silhouettes filmées, la précision de nos instruments de
mesure est telle que nous pouvons déterminer exactement où ils auraient atteint
leur cible. Je vous le ferai visiter, un de ces jours, si cela vous intéresse.


— Avec plaisir, Michael. J’ai aussi entendu parler d’un
laboratoire de criminalistique très renommé.


— Oui, il se trouve à Santa Anna. On n’y travaille pas
seulement pour la communauté urbaine de L.A., mais pour tout l’Orange County.
C’est certainement un des laboratoires les mieux équipés du monde. A partir
d’un seul cheveu découvert sur les lieux d’un crime, on établit une description
physique complète de celui à qui il appartenait ; bientôt, on pourra vous
indiquer en plus son nom, le mobile du crime et l’endroit où il se cache !


Je ris et levai le verre de dry Martini qu’un serveur venait
de poser devant nous ; je portai un toast à notre soirée. Un autre serveur
arriva bientôt avec un plateau d’entrées : du poulet frit au citron, de
l’agneau étendu de miel et des salades marocaines. Je crois que Michael aurait
bien pris du thé mais je suis une incorrigible buveuse de vin. A ma requête, il
commanda une bouteille de château montelena 1974, un très bon cabernet
sauvignon que j’avais déjà eu l’occasion d’apprécier.


Le vin aidant, Michael Cairn me parla de son métier, puis de
lui-même. Il était divorcé depuis sept ans déjà, sa femme ne supportant pas
d’être obligée de l’attendre jusqu’à n’importe quelle heure et de renoncer à
des sorties ou des week-ends prévus parce qu’une nouvelle affaire venait de
surgir. Elle était maintenant remariée à un avocat de Santa Barbara et il ne
voyait son fils qu’un dimanche sur deux.


— Et vous, Carol, me demanda-t-il ensuite, vous ne me
dites rien de vous ?


— Amanda m’a posé la même question, Michael, et je lui
ai répondu qu’il n’y avait rien à en dire. Je n’ai ni passé ni avenir, je vis
seulement au présent.


Michael médita un moment cette réponse et la cérémonie du
méchoui vint opportunément dissiper le début de gêne qui s’était installé entre
nous. Ensuite, il préféra ramener la conversation sur un terrain plus neutre.


— A propos de l’affaire Greenwood, me dit-il,
savez-vous que je me suis fait taper sur les doigts par le District Attorney ?


— Comment cela ? demandai-je, surprise.


— Il paraît que j’ai été brutal avec Amanda Greenwood
lorsque je l’ai interrogée. C’est en tout cas ce qu’elle a déclaré à Honest John
lorsqu’il est venu lui présenter ses condoléances !


— La sale petite peste ! m’exclamai-je. Ça ne
m’étonne pas d’elle ; je vous avais prévenu, Michael.


— Rassurez-vous, j’en ai entendu d’autres et le D.A.
est moins dupe des simagrées de la jeune personne qu’il veut bien le paraître.
Elle a insisté pour qu’il lui révèle qui vous étiez réellement et il l’a fait.
Il a même eu le culot de lui demander si vous l’importuniez mais elle s’est
contentée de lui rire au nez. Lui qui voulait faire l’important !


— Que vous a-t-elle reproché exactement ?


— Oh ! elle a surtout prétendu que je n’avais pas
à lui poser de questions dans un moment pareil. Dans un sens, elle n’a pas tort ;
mais, dans un cas de mort violente, nous sommes bien forcés d’agir ainsi si
nous voulons recueillir des témoignages sérieux. Je crois pourtant l’avoir
ménagée le plus possible, elle ne rendait pas les choses faciles.


— Ne vous laissez pas prendre à son cinéma, Michael,
elle n’avait pas la moindre peine à la mort de son frère ; pas ça, ajoutai-je
en faisant claquer un ongle contre une dent. Elle le haïssait et elle est ravie
d’être l’unique héritière de l’empire Greenwood. C’est une sale petite égoïste
qui n’aime qu’elle-même.


— Allons, ne vous emballez pas, Carol...


— Ce qui me révolte, c’est que tout lui est permis
parce qu’elle est riche et belle. Je suis sûre que si des témoins l’avaient vue
appuyer sur la détente du pistolet, Honest John déclarerait que cette pauvre
petite colombe est victime d’une conspiration ! Quoi qu’elle fasse, tant que
sa beauté et sa fortune dureront, elle sera blanche comme neige.


— Vous n’avez pas tort, et Amanda est certainement une
garce, mais ce n’est pas elle qui a tiré sur Baynard, j’en suis sûr, et je vous
parle selon mon propre jugement, pas en fonction des désirs du D.A. J’aimerais
que vous me croyiez, Carol.


— Je vous crois, Michael. Avez-vous du nouveau du côté
de Turner ?


— Je n’ai pas encore pu vérifier ses déclarations sauf
sur un point. Honest John a eu confirmation d’une des banques de Greenwood
qu’une mensualité avait été versée par Raymond B. à Anna Turner dès la
naissance de Nick. Je suis à peu près sûr qu’il ne nous a pas menti, il est
bien le fils de Greenwood.


— Je le pense aussi. Et, franchement, je ne vois pas
pourquoi il aurait tué Baynard, il n’y avait aucun intérêt.


— C’est aussi la conclusion à laquelle nous sommes
arrivés avec le D.A. Je pourrais l’arrêter si je voulais, son alibi ne vaut
rien, mais son avocat le ferait relâcher aussitôt. Il a beau être le fils de
Raymond B., cela ne lui confère aucun droit sur l’héritage et le crime ne lui
profite en aucune façon.


— Sauf s’il épousait Amanda.


— Oui, mais il a reconnu s’être vanté sur ce point et
miss Greenwood nous a confirmé qu’il n’en avait jamais été question. Elle
n’irait quand même pas épouser son demi-frère.


— Sans doute, Michael, sans doute. Mrs Scott et le Dr
Nathan m’ont également dit qu’il n’y avait pas eu de projet de fiançailles
entre eux. Pourtant, je trouve cette histoire bizarre, il semblait tellement
sûr de lui lorsque je l’ai rencontré pour la première fois. Il est vrai qu’il
cherchait surtout à m’impressionner et ne pouvait pas prévoir qu’on se
retrouverait aussi vite. Oui, ça doit être l’explication. Alors, abandonnons
Amanda et Nick ; quelque chose du côté de Dick Hayes ?


— Son alibi est bon, nous l’avons vérifié minute par
minute ; il n’a pas quitté la réception du maire avant quatre heures du
matin, ce qui l’innocente automatiquement.


— Et si Baynard était mort après quatre heures du matin ?


— Le médecin légiste est formel et il connaît son
boulot. Admettons cependant ; Hayes est rentré chez lui en compagnie d’une
belle brune épanouie dans votre genre, Carol. Elle se nomme Lisbeth Mulligan et
c’est la nièce d’Honest John ; elle est prête à jurer qu’elle a passé la
nuit avec Dick Hayes.


Je poussai un véritable gémissement qui fit se retourner nos
voisins de table.


— Ce n’est vraiment pas possible, Michael !
Personne ne peut fournir un alibi si solide à moins d’être aussi coupable que
Caïn. C’est sûrement lui.


— Comme vous y allez, Carol ! s’exclama-t-il en
riant. Heureusement que vous n’êtes pas dans la police, vous en feriez de
belles. Il faut vous faire une raison, Hayes n’est pas dans le coup.


— Admettons, dis-je à contrecœur. Que diriez-vous
d’Amanda ?


Michael leva les bras au ciel en signe de désespoir.


Pendant que nous parlions, les serveurs nous avaient apporté
le dessert, puis le café que nous buvions en regardant une jeune Arabe, assez
grassouillette, effectuer une danse du ventre pas très excitante au son d’un
orchestre traditionnel. Au bout d’un moment, elle se retira tandis que les
musiciens changeaient d’instruments pour faire danser la clientèle. Michael
m’invita ; j’acceptai après l’avoir prévenu que je dansais fort mal, ce
qui était vrai. En revanche, il me surprit agréablement car il était bon
danseur et, bien qu’il me tint un peu trop serrée à mon goût, je me laissai
aller sans trop de déplaisir. Il eut l’élégance de ne pas chercher à flirter.


Il attendit de m’avoir ramenée chez moi, sur le pas de la
porte, pour tenter sa chance.


— J’ai très envie de vous, Carol, puis-je entrer ?


— Désolée, Michael, vous saviez dès le départ que je
rentre toujours seule.


J’effleurai ses lèvres d’un baiser avant d’ouvrir la porte.
Il s’éloigna sans rien ajouter, sans doute un peu dépité.


Lorsque j’allumai, je me trouvai en face de deux hommes qui
me menaçaient de leurs armes.


— Bonsoir, dis-je, j’espère que je ne vous ai pas fait
attendre trop longtemps ?


— Jetez votre sac à main par terre, me dit l’un d’eux.
Au moindre geste inconsidéré, nous tirons.


Je m’exécutai et, d’un coup de pied, l’homme fit voler le
sac à l’autre bout de la pièce.


— Avancez, m’ordonna-t-il, et posez les mains sur le
dessus de votre tête.


Je haussai les épaules et m’exécutai. Il devait avoir vu
faire ça dans quelque mauvais feuilleton TV. J’avais déjà rencontré quelques
imitations de tueurs, mais ceux-là me paraissaient particulièrement minables.


— Charlie, dit-il encore, va t’assurer que le flic qui
l’accompagnait est bien parti et va chercher la voiture. Vous, la fille, ne
bougez pas ; on m’a dit que vous étiez dangereuse et je ne prendrai aucun
risque.


Son complice sortit et, bientôt, j’entendis le bruit d’une
voiture qui s’arrêtait devant la villa. Il ouvrit toute grande la porte.


— Sortez, me dit celui qui paraissait être le chef, et
asseyez-vous sur la banquette arrière.


— C’est gentil de m’emmener en promenade comme ça,
remarquai-je. Où allons-nous ?


— Dans un coin où nous pourrons bavarder tranquillement
sans risquer d’être interrompus.


— J’adore bavarder, l’assurai-je.


Je grimpai dans la voiture, une vieille Chrysler, et il se
glissa à côté de moi, tandis que Charlie prenait le volant. Je sentis le canon
de l’arme s’appuyer contre mon flanc.


— Pas de bêtises, hein ? murmura-t-il à mon
oreille. Ces choses-là, ça part tout seul.


Et Charlie démarra.
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La Chrysler ne prit pas la direction de la ville, comme je
m’y attendais. Au contraire, nous suivîmes Griffith Park avant de remonter vers
le réservoir d’eau de Hollywood. Au passage, je pus reconnaître Canyon Oak
Drive, et un peu plus loin, apercevoir le miroitement nocturne des eaux de
Mirror Lake. Mon gardien me laissait observer le paysage avec une parfaite
indifférence. Sans doute n’imaginait-il pas que je puisse retourner la
situation en ma faveur.


Je me demandai qui avait pu m’envoyer ces deux malfrats qui
s’appliquaient à jouer les durs avec une touchante conviction. J’avais le choix
entre Nick Turner - c’était le plus probable - qui avait un compte à régler
avec moi et disposait d’hommes de main, les inconnus de Malibu Beach - je
n’osais plus dire les ravisseurs d’Amanda -, et même la douce enfant en
personne, que je croyais capable de tout. Comme de vrais professionnels, mes
agresseurs n’échangeaient pas une parole, et la pression de l’arme contre mon
flanc ne se relâchait pas.


— Cet objet me fait mal aux côtes, jeune homme, ne
pourriez-vous l’éloigner un peu ? Je n’ai pas l’intention de vous quitter,
dis-je à mon voisin, je me plais en votre compagnie.


Sans répondre, l’homme éloigna le canon de son arme de
quelques millimètres. Pas bavard, l’ami. Je sentais une certaine irritation me
gagner. Il fallait que je me calme, car la colère est mauvaise conseillère dans
ces sortes de situations où l’on a besoin de tout son sang-froid pour profiter
des fautes que commettent tôt ou tard les adversaires. Enfin, j’espérais que ce
ne serait pas trop tard... J’eus un rire muet qui dissipa ce premier mouvement
d’humeur, et je me laissai envahir par une certaine exultation. C’est toujours
dans l’aventure, le danger et l’odeur de la mort que je me sens vivre
pleinement. J’allais pouvoir redevenir moi-même, comme autrefois, avant que des
bureaucrates bornés ne m’aient forcée à l’inactivité. Il fallait seulement que
je parvienne à me maîtriser suffisamment pour réduire ces deux hommes à ma
merci sans les tuer. Morts, ils ne me seraient d’aucune utilité ; vivants,
ils pourraient me révéler qui les avait envoyés. Ils ne devaient pas se douter
que je songeais à épargner leur vie, alors qu’ils croyaient tenir la mienne
entre leurs mains ! Malgré moi, le comique de la situation me fit pouffer
de rire ; inquiet, mon voisin enfonça de nouveau le canon de son revolver
dans mon flanc. Loin d’en éprouver de la douleur, je me sentis excitée
sexuellement.


— Alors, on ne peut plus s’amuser ? dis-je. Avec
deux bonnets de nuit pareils, il faut bien que je me fasse rire toute seule.


— Elle est dingue, cette nana ! s’exclama Charlie.


— T’occupe pas, roule ! lui ordonna son compagnon.


Je ne dis plus rien jusqu’à ce que l’auto s’arrête devant une
maison en construction perchée au flanc d’une colline, au nord de Hollywood.
Ils ne prirent aucun risque. Charlie sortit le premier et, son arme à la main,
vint ouvrir ma portière, tandis que son compagnon appuyait son revolver dans
mes reins. Us me conduisirent vers le chantier et le chauffeur nous éclaira
avec une lampe électrique. Il s’engagea le premier dans un escalier et nous
descendîmes à sa suite.


— On s’arrête ici, me dit celui qui me poussait.


Nous étions dans une cave qu’ils avaient aménagée pour me
recevoir. Ils avaient apporté une chaise et deux fortes lampes fonctionnant sur
piles. Charlie s’occupa de donner de la lumière, tandis que l’autre me faisait
asseoir sur la chaise.


— Les mains sur la tête ! m’ordonna-t-il. Bien à
plat.


Je m’exécutai docilement.


Apparemment satisfait, il se recula et, après avoir relevé
le chien de son arme, il alluma une cigarette.


— Elle n’était pas si terrible que ça, observa Charlie.


Celui qui paraissait être le chef continua de fumer
tranquillement quelques instants, tout en m’examinant d’un air pensif. Il
secoua la tête.


— Ne t’y fie pas, regarde-la, elle n’a absolument pas
peur, c’est une vraie professionnelle et elle pourrait encore nous causer des
ennuis.


— Je suis très sensible à vos compliments, messieurs, dis-je,
peut-être pourriez-vous me dire ce que vous me voulez ?


Charlie me regarda avec commisération et, après avoir remis
son arme dans son holster, alla s’asseoir au fond de la cave. Apparemment, la
suite des opérations ne le concernait plus.


— J’ai quelques questions à vous poser, commença
l’autre. Si vous y répondez de façon satisfaisante, vous écrirez au flic qui
vous a raccompagnée chez vous pour lui annoncer votre départ.


— Pour un monde meilleur ?


— Pour la campagne où mon ami et moi vous garderons
quelques jours. Nous savons nous tenir, vous ne serez pas importunée. Si vous
ne voulez pas répondre, ce sera tant pis pour vous. Je ne suis pas un sadique,
je ne torture pas les femmes ; simplement, je vous mettrai une balle dans
le ventre, là où ça fait mal. Vous aurez toute la fin de la nuit pour mourir.
Si vous êtes un flic, comme le croient certains, vous devez savoir ce que cela
veut dire.


Je le savais.


— Allez-vous faire foutre, répondis-je calmement.


L’homme fit deux pas rapides vers moi et me gifla à toute
volée. Je faillis tomber de la chaise sous la violence du coup.


— Tu as intérêt à être polie avec moi, poupée, dit-il
d’un ton très froid. Je ne suis pas méchant, mais je n’aime pas qu’on me cause
mal.


Il se recula et alluma une autre cigarette avec le mégot de
la première. Son compagnon n’avait même pas relevé la tête, il paraissait
indifférent à ce qui se passait.


— Que voulez-vous savoir, à la fin ? demandai-je.


— Qui tu es, pour le compte de qui tu travailles et
pourquoi tu t’intéresses tant à la famille Greenwood ?


Je me payai le luxe de lui dire la vérité, sachant qu’il la
refuserait.


— Je m’appelle Carol Evans, je ne travaille pour
personne et je m’intéresse à l’affaire Greenwood pour les beaux yeux d’Amanda.


— Elle est vraiment dingue, marmonna Charlie dans son
coin.


Son complice se tenait devant moi et son regard plongeait
dans le décolleté en carré de ma robe. Il désigna ma poitrine du doigt, sans la
toucher.


— Tu es jolie, poupée, et c’est de la bonne marchandise
que tu as là-dedans, alors ne gâche pas tout. Il ne vient personne par ici. Si
tu m’obliges à te mettre du plomb dans les tripes, tu agoniseras pendant des
heures et il sera trop tard pour regretter ton entêtement. Pourquoi es-tu
autorisée à suivre l’enquête du lieutenant Cairn et as-tu tes entrées au
quartier général de la police ?


Maintenant qu’il avait refusé la vérité, je le sentais tout
prêt à accepter n’importe quel mensonge qui lui paraisse vraisemblable.


— Parce que j’appartiens au FBI, je suis un agent
fédéral, dis-je.


— Un Fédé, merde ! s’exclama Charlie.


Quant à son compagnon, son visage se rembrunit et il me
considéra en silence pendant quelques instants.


— Pourquoi le FBI est-il sur le coup ?


— A cause de la tentative d’enlèvement dont a été
victime Amanda Greenwood ; c’est un crime fédéral, vous le savez. Si vous
me faites disparaître, vous aurez toute la boîte sur le dos.


— C’est vrai ce qu’elle dit, gémit Charlie, tu crois
qu’on ne ferait pas mieux de la relâcher ?


— Ta gueule. C’est trop tard maintenant, elle nous connaît,
on ne peut pas repartir de zéro.


— Surtout si c’est vous qui avez liquidé Baynard
Greenwood, ajoutai-je. Cairn pense que c’est un boulot de professionnel et vous
me semblez tout désignés.


— Là, tu te trompes, répondit l’homme, nous étions hors
du coup jusqu’à ce matin. Je n’en sais pas plus que toi sur ces histoires de
meurtre et d’enlèvement, probablement moins. Alors, tu vas me raconter bien
gentiment tout ce que tu sais sur cette affaire, qui tu soupçonnes, etc.


— Si je comprends bien, ça ne vous suffit pas d’avoir
appris que j’appartiens au FBI, vous voulez savoir où en est l’enquête ?


— Exactement.


— Pourquoi ?


— Ce n’est pas à toi de poser les questions.


— Vous vous intéressez plus spécialement aux Greenwood
ou à Nick Turner ?


— A tout le monde. Alors parle, j’ai pas toute la nuit.


— Je vous ai déjà répondu, mon vieux. Allez-vous faire
foutre.


Il fut sur le point de me gifler de nouveau puis se ravisa.
Il s’approcha de moi et appuya le canon de l’arme juste au-dessous de mon
nombril. Je remarquai qu’il n’avait pas rabattu le chien, se croyant en
sécurité, trompé par ma passivité. Il ne se doutait pas que j’avais décidé d’en
finir avec eux, avant que la situation ne devienne dangereuse pour moi.


— Ecoute, poupée, dit-il, que tu sois agent du FBI ou
pas, je m’en fous. Je m’en vais compter jusqu’à cinq et si à cinq tu n’as pas
commencé à nous raconter tout ce que tu sais, je te troue les tripes. Après,
pendant que tu mourras à petit feu, je continuerai à t’interroger jusqu’à ce
que tu m’aies tout raconté. Alors, décide-toi, et vite. Un... deux...


Il ne comprit pas bien ce qui lui arrivait. Il était penché
au-dessus de moi, pieds écartés. Mes jambes se relevèrent brusquement et
vinrent le frapper au bas-ventre, tandis qu’avec mes mains je lui arrachais son
revolver. Il tomba à la renverse et Charlie, après un instant de stupeur, porta
trop tard la main à son holster. J’avais déjà rabattu le chien et assuré
l’arme. Charlie mourut avant d’avoir pu sortir la sienne.


Je sentis mon corps s’embraser d’une vague d’excitation.
Excitation d’avoir couru un danger mortel, d’avoir gagné une fois encore,
d’avoir tué... Je ne me possédais plus, la transpiration sourdait par tous les
pores de ma peau et je sentais mon vagin s’humecter. Il ne fallait pas que je
tue l’autre, je devais le faire parler... Mes mains, qui tenaient toujours le
revolver, tremblaient un peu ; l’arme était maintenant dirigée vers
l’homme que j’avais frappé. Il était allongé par terre, se tenant le bas-ventre ;
il me fixait, hébété autant par la mort de son camarade que par la douleur. Il
ne fallait pas que je le tue... Je devais l’interroger, découvrir qui
l’employait, le remettre au lieutenant. Une ondée de jouissance me parcourut le
corps, et l’homme dut se demander pourquoi je me tordais sur ma chaise comme si
j’avais été traversée par un courant électrique. Mon visage couvert de sueur,
ma bouche entrouverte à la respiration haletante augmentaient la peur qui
l’étreignait maintenant. Il ne parvenait pas à détacher son regard du canon de
l’arme que je gardais pointée sur lui. Il ne fallait pas que je le tue... Un
peu de bave se mit à couler sur ma lèvre, j’essayai encore de lutter pour me
contrôler ; puis, brusquement, le feu que je sentais dans mon sexe irradia
mon corps tout entier, l’embrasa. C’est à peine si je voyais encore l’homme
dont les yeux exprimaient maintenant la terreur. Il savait que j’allais le tuer ;
il savait que rien ne me retiendrait. Je fis un ultime effort pour reprendre
mon sang-froid, j’essayai de penser à Amanda, à Michael... Il ne fallait pas
que je le tue...


Je pressai la détente et il tomba foudroyé.


Il s’écoula plusieurs minutes avant que j’aie repris mes
esprits. Je me demandai si je devais appeler Michael ou me livrer à une petite
mise en scène pour faire croire à un règlement de comptes entre truands. Je
jugeai finalement préférable, pour mon Agence, de rester en dehors de cette
histoire. Il y a toujours des gens mal intentionnés pour prétendre que je tue
par plaisir. Ce n’est pas vrai, si je le fais c’est que je ne peux pas m’en
empêcher.


Les deux revolvers étaient du 9 mm, je retirai donc une
balle de l’arme qui n’avait pas servi et je la mis dans l’autre. Puis je plaçai
les corps dans une position compatible avec la trajectoire des balles ;
enfin, j’éloignai l’une de l’autre les douilles éjectées. Tout me paraissait au
point. Avant de partir, je fouillai les deux hommes ; comme je m’y
attendais, ils n’avaient aucun papier sur eux. Je récupérai les clefs de la
voiture dans la poche de Charlie, quittai la maison et me mis au volant de leur
Chrysler. J’abandonnai la voiture dans l’avenue Los Feliz, et je remontai
Glendower à pied, afin qu’on ne puisse établir le moindre rapprochement entre
eux et moi. J’étais assez fière de ma mise en scène.


Finalement, lorsque je rentrai chez moi, je me dis que si la
soirée avait commencé de façon un peu terne avec Michael, elle s’était terminée
beaucoup plus agréablement.
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La sonnerie du téléphone me réveilla. Je mis un moment à
reprendre mes esprits. J’étais tellement énervée en rentrant de mon expédition
nocturne que j’avais dû prendre un somnifère puissant pour m’endormir. Je jetai
machinalement un coup d’œil à ma montre-bracelet, il était déjà 11 heures du
matin. Le téléphone sonnait toujours. Je me levai en titubant pour aller décrocher.
C’était Michael, qui voulait que je passe immédiatement à son bureau. Son ton
impératif ne me permettait pas de me dérober à cet ordre, et me laissait
présager de nouveaux ennuis. Il n’avait pourtant pas eu le temps matériel de
découvrir mes deux petits camarades de la veille, et d’établir le rapprochement
avec moi ! Je renonçai à épiloguer davantage et, après une douche rapide,
sans même prendre le temps de déjeuner, je m’habillai et pris le chemin du
quartier général de la police.


— Le lieutenant vous attend, miss Evans, me dit le
planton.


Je montai jusqu’au bureau de Michael. Dès qu’il m’aperçut,
il congédia les deux policiers avec lesquels il s’entretenait. Il me salua
cérémonieusement, sans me serrer la main, et m’avança un siège. Je me demandai
si sa gêne était due à notre soirée inachevée de la veille, ou à un tout autre
motif.


— J’ai l’impression que je vous ai réveillée en vous
téléphonant ce matin, Carol ?


— Oui, j’en ai peur, Michael, j’avais pris un
somnifère.


— Pourtant, nous n’étions pas rentrés tellement tard,
hier soir.


Je préférai couper court à ces atermoiements, et je brusquai
les choses.


— Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Aldo Marchiotti et Charles Doughts, vous connaissez ?


— Absolument pas, répondis-je de bonne foi.


— On les a retrouvés morts dans une villa en
construction de Bonnie Hill Drive, cette nuit.


— Cette nuit ? m’étonnai-je.


— Oui, un hasard. Un voisin, qui a l’habitude de
promener ses chiens très tard, a remarqué une Chrysler arrêtée devant le
chantier. Il a été surpris, parce que les travaux sont interrompus depuis
plusieurs mois. Comme il s’en approchait, il a entendu deux coups de feu qui
provenaient du soubassement de la villa. Il est resté pour observer les lieux
et a vu sortir une femme, qui est partie dans la Chrysler. Au bout d’un moment,
il s’est aventuré dans la maison, et il a aperçu de la lumière dans la cave. Il
y est descendu, précédé de ses chiens, et c’est là qu’il a trouvé les deux
corps. Il est aussitôt monté chez lui pour appeler la police. C’est le sergent
de garde qui s’est occupé des premières constatations. Je n’ai été prévenu que
ce matin.


— Qui étaient ces hommes ?


— Deux truands notoires dont l’un, Aldo Marchiotti,
passe pour un tueur professionnel. Il a travaillé pour le Syndicat avant de se
mettre à son compte. D’après la position des corps, les deux hommes semblaient
s’être entre-tués.


— Pour la femme mystérieuse ?


— Peut-être. En tout cas, c’est à cette conclusion que
j’ai décidé d’arrêter l’enquête.


— Vous ne semblez pas persuadé que les choses se soient
passées ainsi, Michael.


— En effet. D’abord, seule une des deux armes a servi,
et on a essayé de faire croire que l’autre avait été utilisée en enlevant une
balle qu’on a ensuite replacée dans la première. L’un des deux canons n’a
aucune trace de poudre, et l’analyse des rayures des balles a montré qu’elles
avaient été tirées par la même arme. Ensuite, j’ai fait effectuer un test à la
paraffine sur les mains des deux hommes ; il n’a révélé aucune trace de
poudre, ce qui exclut la possibilité qu’ils aient tiré eux-mêmes.


— C’est donc la femme ?


— Exact, elle les a abattus puis a procédé à cette mise
en scène dans le but de nous égarer.


— Alors, pourquoi ne la recherchez-vous pas, Michael ?


— Parce que c’est vous qui les avez tués, Carol, me
répondit-il doucement.


J’avais compris depuis un moment où il voulait en venir ;
en revanche, la facilité avec laquelle il m’avait identifiée m’intriguait. Là,
il m’avait eue !


— Moi ! Pourquoi, Grand Dieu ! m’exclamai-je
en feignant la plus vive surprise.


— L’affaire est classée, je vous l’ai dit, Carol, alors
mettons cartes sur table. Hier soir, en vous quittant, j’ai remarqué une
vieille Chrysler crème garée un peu en contrebas de votre domicile ; vous
savez, c’est un réflexe de flic, j’observe. Avant d’arriver au boulevard, je me
suis arrêté ; j’avoue que notre soirée m’avait laissé insatisfait. J’ai
fait demi-tour et je suis remonté. A l’embranchement de Glendower, j’ai aperçu
la Chrysler qui s’éloignait. J’ai juste pu distinguer un homme et une femme sur
la banquette arrière. Je suis revenu chez vous, la porte était entrouverte ;
je suis entré et je vous ai appelée. La maison était vide et j’ai aperçu votre
sac à main qui traînait dans un coin de la pièce. Il ne m’en fallait pas plus
pour deviner que vous aviez été cueillie à votre retour. Je ne pouvais plus
rejoindre la Chrysler, et j’ai donné l’ordre aux patrouilles d’essayer de
l’intercepter, en vain. J’avoue que j’étais très inquiet.


— Pour moi ?


— Oui, pour vous. Je ne peux pas m’empêcher de penser à
vous comme à une femme et non comme à une machine à tuer.


— C’est gentil, Michael.


Et j’étais sincèrement touchée.


— Ce matin, lorsqu’on m’a appris les détails de cette
affaire, j’ai tout de suite fait le rapprochement. Le témoin ne pourrait pas
vous identifier, mais la description qu’il a donnée de la femme, en particulier
la couleur de sa robe, vous désigne. J’ai fait rechercher la Chrysler dans un
périmètre proche de votre villa, sans en donner les raisons. Elle a été
retrouvée dans Los Feliz.


— Conclusion ?


— Ces deux hommes vous attendaient chez vous et vous
ont emmenée dans cette maison isolée pour vous faire parler, ou pour vous
abattre. Comme j’aurais dû m’y attendre, c’est vous qui les avez tués.


— C’était donc de la légitime défense ?


— Oh ! sans nul doute. C’est pourquoi j’ai classé
l’affaire. Toutefois, j’aurais préféré que vous m’appeliez, plutôt que de vous
livrer à cette mise en scène enfantine. Vous êtes peut-être un agent d’action
remarquable, mais vous ignorez tous des petits trucs de la police.


— En admettant, simple hypothèse, que vous soyez dans
le vrai, Michael, on peut comprendre que je n’aie pas eu la présence d’esprit
de signaler à vos services cet incident. Après tout, une faible femme a bien le
droit de s’affoler, non ?


Il me considéra un instant avec un sourire un peu triste. Je
pense que cette conversation lui était plus pénible qu’à moi.


— L’ennui, c’est que vous n’êtes pas une faible femme,
Carol, loin de là. Voyez-vous, cette histoire m’a amené à me renseigner un peu
sur vous. Ainsi que je vous l’avais dit lors de notre première rencontre dans
le bureau du D.A., j’ai un ami qui travaille à la CIA. Pas dans la branche
Action, c’est un bureaucrate, comme moi. Ce matin, j’ai téléphoné sur la côte
Est, et j’ai réussi à le joindre. Je pensais qu’il lui faudrait lui-même se
renseigner, car votre Agence emploie un très nombreux personnel, mais il vous
connaissait très bien. Il semble que vous soyez célèbre dans votre service.


— Vous voulez dire : tristement célèbre, Michael ?


— Eh bien, on peut avoir une opinion différente selon
qu’on se considère comme votre ami ou votre ennemi ; qu’on vive en temps
de paix ou en temps de guerre. Au Viêt-nam, il paraît que vous avez eu des
états de service très brillants et que les communistes avaient mis votre tête à
prix, assortissant votre nom de la mention « agent très dangereux ».


— Tête à prix, l’expression n’est pas exacte. Vous
savez comment sont les Rouges, ils n’offrent pas d’argent. J’étais simplement
sur la liste des agents à abattre en priorité.


— Oui, bien sûr. Mais il n’y avait pas que les Viêts
qui vous jugeaient très dangereuse. Je suppose que vous n’ignorez pas le surnom
qu’on vous a donné dans votre propre service ?


— Je le connais, dis-je.


— La Tueuse, voilà comment on vous appelait, et
pourtant Dieu sait que vos collègues ne sont pas des anges ! Si la CIA
était satisfaite de vos services, en revanche les militaires jetaient moins,
d’après ce que j’ai appris. Le colonel commandant la base à laquelle vous étiez
rattachée a demandé votre rappel pour atrocités commises contre la population.


Le mot atrocités me fit bondir.


— Et puis quoi encore ? J’ai donné l’ordre de
brûler quelques villages. Cela se faisait couramment, vous savez.


— Oui, je sais, mais en principe on faisait évacuer les
villages avant de les brûler, n’est-ce pas ?


— Je les ai toujours fait évacuer, répondis-je avec un
certain emportement. D’accord, j’ai peut-être laissé quelques Viêts à
l’intérieur, mais j’étais sûre que c’étaient des communistes.


— Etait-ce une raison pour les brûler vifs ?
répliqua-t-il durement.


— Ecoutez, Michael, vous n’êtes jamais allé au Viêt-nam ;
moi j’y ai fait deux séjours de deux ans chacun. Je vais vous raconter ce que
furent mes débuts là-bas ; c’était au début de l’année 1968, je venais à
peine d’avoir vingt et un ans. J’ai accompagné le premier commando qui s’est
rendu à Do Mai, à quelques kilomètres au sud de Hué, après le passage des
Rouges. Nous avons découvert près de cinq cents cadavres, presque tous des
civils, y compris des femmes, des enfants et des vieillards. Quelques-uns, la
minorité, avaient été tués par balle, les autres massacrés à coups de gourdin
ou de hache. La rivière charriait tellement de corps que ses eaux étaient
rouges. A Hué même, plusieurs centaines de personnes avaient été exterminées
dans des conditions horribles. Je me souviens d’avoir pénétré dans la maison
d’un dignitaire, qui passait d’ailleurs pour avoir des sympathies communistes,
et l’horreur du spectacle qui m’y attendait s’est à jamais gravée dans ma
mémoire. Toute la famille avait été mise à mort, même un bébé de quelques mois ;
les domestiques avaient été tués ainsi que les animaux familiers afin qu’aucune
vie ne fût épargnée. Ce fut mon baptême du feu, si je puis dire. Alors,
d’accord, j’ai fait brûler quelques villages viêts et quelques Rouges avec ;
pourtant, je ne pense pas que ce soit à mes actes que l’on puisse appliquer le
terme d’atrocités, pas après celles qu’avaient commises les autres. Quand on
fait une sale guerre, on la fait salement, c’est tout.


— D’accord, la guerre est toujours une chose horrible.
Ne parlons plus de vos années au Viêt-nam, vos actions étaient peut-être
justifiées. En revanche, j’ai aussi appris que l’an passé, au cours d’une
mission au Japon, vous aviez appliqué des méthodes brutales.


— Je devais démanteler une organisation d’extrême
droite, inspirée par les théories du général Tojo ; elle comptait
s’emparer du pouvoir. D’accord, j’y suis allée peut-être un peu fort, mais
j’avais une tâche à accomplir, de la mauvaise herbe à arracher. J’ai fait mon
travail.


— On prétend que vous avez fait sauter une maison avec
tous ses occupants, hommes, femmes, enfants, animaux.


— Quel est l’imbécile qui vous a raconté ça ? Ce
n’est pas du tout ce qui s’est passé. J’ai fait sauter la salle de réunion du
groupe. Je suis certaine qu’il n’y avait pas d’enfants, peut-être les épouses
ou maîtresses de ces messieurs, qui ne valaient pas plus qu’eux.


— Combien y a-t-il eu de morts ?


— Cinquante-deux.


Un ange passa.


— Si j’ai bien compris, après cette histoire, vous avez
été mise en disponibilité.


— Oh ! disponibilité, le mot est trop fort. Disons
qu’on m’a accordé quelques mois de repos pour fatigue nerveuse.


— Folie homicide ne serait-il pas un terme plus exact ?


Je ris franchement.


— Mais non, je sais encore choisir mes objectifs. Votre
correspondant ne vous l’a pas dit ?


— Si, je le reconnais. Je continuerai à être franc.
Quand je lui ai parlé de mon intention de faire une demande officielle à
Washington pour qu’on vous rappelle, il me l’a vivement déconseillé. D’après
lui, quitte à vous sanctionner ensuite, votre service vous soutiendrait à fond
et serait trop heureux de casser les reins d’un pauvre petit flic de province.
Il me resterait bien la solution de vous interdire purement et simplement de
participer à cette enquête, mais d’après lui, outre que j’aurais peu de chances
d’être entendu, ce serait une forme de suicide comme une autre...


— Voyons, Michael, vous n’allez pas croire pareille
ineptie, j’espère ! J’ai pour vous beaucoup de sympathie, de l’amitié,
même. Cela dit, comme votre ami si bien renseigné vous l’a sans doute confié,
je ne suis pas une femme normale.


Il fit un signe d’assentiment et je poursuivis :


— Avant d’accepter votre invitation, je ne vous ai pas
caché que vous n’obtiendriez rien de plus. Autant vous avouer la vérité,
d’ailleurs, je suis éprise d’Amanda, et c’est pour cela que je m’intéresse à
cette affaire. Rien d’autre.


Il leva les bras au ciel et s’exclama :


— Mais bien sûr ! Quel idiot j’ai été, tout
s’explique, même votre hargne vis-à-vis d’elle, car j’ai bien peur que la jeune
personne ne partage pas vos goûts. C’est votre appartenance à la CIA qui nous a
tous trompés, nous n’avons jamais réellement pensé que vous agissiez à titre
privé.


— Vous n’avez pas été les seuls.


— Hé oui, celui qui vous a envoyé ces deux tueurs a
fait la même erreur. Mais je ne voudrais pas que vous vous croyiez obligée de
le descendre à son tour.


— Je ne le connais pas, Michael, je vous le jure. J’ai
profité de la première imprudence de mes ravisseurs pour en désarmer un et j’ai
été obligée de tirer. Ils ne m’ont rien appris.


— Je vous crois, Carol. Je peux vous dire que si
Marchiotti était un indépendant, l’autre avait travaillé comme chauffeur pour
Nick Turner. Il avait été viré il y a quelques mois.


— Ce qui nous ramène une fois de plus à Turner.


— Je vous en prie, n’allez pas démolir ce malheureux
pour savoir si c’est bien lui qui nous a envoyé ces deux bonshommes. C’est mon
boulot, je m’en charge.


— D’accord, Michael, j’attendrai désormais les
prochains tueurs passivement et ne tenterai rien pour me défendre.


— Ne dites pas de bêtises, Carol, je ne vous empêche
pas de vous défendre, simplement je vous demande de ne pas engager une
vendetta. Etes-vous armée ?


— J’ai un colt 45 Commander chez moi et un Sig Sauer P
220 dans la boîte à gants de la voiture, plus quelques grenades et un pain de
plastic. C’est mon équipement réduit de vacances.


Michael Cairn soupira et consentit à sourire ; la hache
de guerre était enterrée.


— Heureusement que tout le monde n’a pas la même
conception des vacances que vous, Carol. Bonne chance avec Amanda, ajouta-t-il,
lorsque je quittai son bureau.
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Cette fin de matinée avait été pénible, je déteste entendre
ainsi évoquer mon passé en Extrême-Orient, surtout dans ses aspects les plus contestables.
Où est ma faute si la drogue et les politiciens ont pourri cette guerre ?
J’avais placé ma confiance en Nixon et il a bradé le Viêt-nam aux Rouges !
Au fond, ce camarade tombé près de Hué qui prétendait que tous les présidents
des Etats-Unis, depuis Truman, étaient des crypto-communistes devait avoir
raison. Nous avons été trahis de l’intérieur.


Je n’avais rien mangé depuis la veille au soir et j’allai à
Farmer’s Market mais j’étais tellement énervée que je n’avais goût à rien. Je
bus deux grands verres de chardonnay coup sur coup en fixant sans pouvoir en
avaler un morceau la salade de fruits géante qu’on avait placée devant moi. Les
reproches de Michael ne suffisaient pas à expliquer mon peu d’appétit. Autant
le reconnaître, je n’avais pas vu Amanda depuis trente-six heures et elle me
manquait. J’aurais voulu la sentir pelotonnée contre moi, comme une petite
chatte aux yeux verts. Je ne pouvais pas résister davantage et je demandai à la
serveuse de me garder ma table pendant que j’allais téléphoner.


— Ah ! c’est vous, miss Carol, me répondit Julie
lorsque j’eus la Hacienda en ligne, je vais appeler Miss Amanda, elle est au
bord de la piscine.


Je dus patienter cinq bonnes minutes avant qu’Amanda
consente à prendre le récepteur.


— Bonjour, dit-elle d’une voix lointaine.


— Ici Carol, est-ce que je peux vous voir dans
l’après-midi ?


— Je n’en ai pas tellement envie, répondit la petite
garce.


— J’ai du nouveau à vous apprendre.


— Alors, venez ce soir, répondit-elle, un peu avant 7
heures. Dick Hayes vient dîner avec moi, il s’est pratiquement invité. Au
moins, votre présence l’empêchera de me faire des avances.


— Je ne savais pas qu’il vous faisait la cour.


— En fait, il y avait renoncé, mais je crains qu’il ne
tente de nouveau sa chance. Vous comprenez, Carol, ce garçon est encore
célibataire à trente-huit ans, et il dirige toutes nos affaires sans posséder
une seule action. Même laide et tordue, je lui paraîtrais digne de la plus vive
passion.


— Et comme vous êtes très belle... dis-je assez
platement.


— Alors, venez, vous vous servirez mutuellement de
chaperon !


Quand elle raccrocha, j’entendais encore son rire à l’autre
bout du fil. Je me sentais à la fois soulagée, sachant que j’allais passer la
soirée avec elle, et frustrée à l’idée du rôle qu’elle comptait me faire jouer.
Néanmoins, ce coup de fil m’avait fait du bien, il m’avait distraite de mes
contrariétés de la matinée. Je revins à ma table et attaquai la salade de
fruits de bon appétit. A ce moment-là je me souvins de mon projet de voyage en
Arizona. Bah ! Ce sera pour demain, me dis-je en haussant les épaules.
Après tout, mon enquête pouvait attendre, ce n’était jamais qu’un prétexte pour
me rapprocher d’Amanda.


Je me demandais comment occuper mon après-midi. Le cinéma ne
me tentait pas. Le village de pêcheurs de Marina del Rey est un but de
promenade toujours amusant, mais j’y renonçai aussi. Où que j’aille, je ne
pourrais chasser de mon esprit cette affaire Greenwood.


En quittant Farmer’s Market, j’étais toujours indécise. Je
conduisais machinalement et je fus la première surprise de constater que je
n’avais pas pris la direction des hauteurs de Hollywood, mais celle de Beverly
Hills. Après tout, ce n’était pas une mauvaise idée ; peut-être
pourrais-je enfin rencontrer Mrs Greenwood, si son état s’était amélioré.


J’arrêtai ma voiture sur le parking de la clinique de
Stilwoods Heights autour de laquelle régnait un calme champêtre. A la
réception, il y avait cette Joan Robbins que j’avais effrayée lors de ma
première visite. Elle parut tout aussi terrorisée lorsqu’elle m’aperçut, je
n’ai pourtant pas l’air si redoutable ! Même si elle était entrée
illégalement en Californie, elle avait bien dû comprendre que je ne faisais pas
partie des services de l’immigration puisqu’on l’avait laissée en paix depuis
ma dernière visite. Sa voix tremblait lorsqu’elle me demanda ce que je
désirais.


— Mrs Greenwood est-elle visible aujourd’hui ?


— Je ne sais pas, miss, et le Dr Nathan n’est pas là en
ce moment. Je vais appeler l’infirmière en chef qui s’occupe de son service.


Celle-ci, une certaine Mrs Magruder, arriva bientôt. Elle
n’avait pas le physique traditionnel de l’emploi. C’était une petite femme
potelée, sans âge, aux cheveux blonds bouclés. Je lui répétai que je souhaitais
m’entretenir quelques instants avec Mrs Greenwood.


— Oh ! c’est tout à fait impossible, miss, l’état
de Mrs Greenwood est désespéré. Elle n’est plus consciente, et vous ne pouvez
pas lui parler.


Il s’agissait peut-être d’une déformation professionnelle,
mais j’avais l’impression que cette femme était inquiète et n’avait qu’une
envie : se débarrasser de moi au plus vite.


— Y a-t-il un espoir de la sauver ?


— Je ne devrais pas dire cela, mais je crains bien que
non, miss, c’est la fin.


Je fus pour le moins étonnée qu’une infirmière se permette
de pronostiquer la mort d’un malade, surtout pour répondre à la question d’une
étrangère ; c’est contraire à toutes les règles de la déontologie. Je
supposai toutefois que je n’étais plus une étrangère pour elle, et que le Dr
Nathan lui avait conseillé de m’écarter si je revenais.


— Sait-elle que son fils est mort ?


— Bien sûr que non ! Comme je vous l’ai dit, elle
n’est plus consciente ; nous la maintenons en survie, c’est tout ce que
nous pouvons faire.


Je n’insistai pas, et la remerciai. Elle me raccompagna
jusqu’à la porte d’entrée, comme si elle tenait à s’assurer de mon départ. Au
passage, je vis que Joan Robbins m’observait à la dérobée, et que ses mains
tremblaient. Je sais bien qu’il m’arrive de faire peur, mais c’est généralement
dans des circonstances plus adéquates. Il y avait là un petit mystère que je me
promis d’élucider à la première occasion. En attendant, je n’avais plus qu’à me
résigner à retourner chez moi.


Mon premier soin fut d’examiner la robe que je portais la
veille au soir, et qui était la seule qui puisse convenir à un dîner à la
Hacienda. Je constatai avec soulagement qu’elle n’était pas abîmée. Je décidai
de la porter sans soutien-gorge et de me maquiller avec application, afin de
montrer à Amanda que, même si je ne pouvais rivaliser avec elle, j’étais au
moins capable de me transformer en une femme séduisante.


Une fois prête, j’avais encore une heure à perdre avant de
partir pour Bel Air, et je tentai de lire un roman de Pamela Wallace, pour
m’occuper. Il me tomba des mains au bout de quelques pages, et je me résignai à
ouvrir la télé. Je tombai sur un épisode particulièrement attristant du
feuilleton Trapper John, M.D., mais enfin, cela me fit passer le temps.


Lorsque j’arrivai, un peu avant 7 heures, Julie m’ouvrit la
porte et me complimenta sur ma tenue.


— Ça va avec Amanda ? lui demandai-je.


— Oui, miss, répondit-elle. Miss Amanda est plus
gentille maintenant que nous sommes toutes les deux seules. A midi, nous avons
même mangé ensemble ! Je n’aurais pas cru ça Dieu possible, ajouta-t-elle
en roulant des yeux pour mieux exprimer sa surprise.


— Eh bien, vous voyez qu’elle n’est pas si méchante.


Je m’apprêtais à monter dans la chambre d’Amanda, lorsque
celle-ci parut en haut de l’escalier. Elle portait une robe longue en moire verte,
qui lui dénudait les bras et les épaules. C’était la beauté du diable incarnée ;
je restai muette, à la contempler, pendant qu'elle descendait l’escalier. Elle
s’arrêta devant moi et m’examina avec curiosité.


— Notre chenille devient papillon, à ce qu’il semble,
dit-elle avec un sourire ironique. Si vous aviez l’intention de séduire Dick
Hayes, c’est gagné.


— Pas du tout. Que voulez-vous dire ?


Sans s’expliquer, Amanda me prit par le bras et me conduisit
sur la terrasse où trois fauteuils de jardin avaient été disposés autour d’une
table de jardin.


— Apporte-nous des cocktails, Julie, ordonna-t-elle.
Dites-moi, Carol, est-il vrai que vous apparteniez à la CIA ?


— Oui, c’est vrai, je vois qu’Honest John s’est montré
trop bavard.


— Pas du tout, il convient qu’une jeune fille comme moi
sache à qui elle a affaire. Ainsi donc, vous êtes une espionne, je croyais
qu’on n’en rencontrait qu’au cinéma.


— Je ne suis pas une espionne, Amanda. Il y a des
agents de renseignements à la CIA, c’est vrai, mais je n’appartiens pas à cette
branche, moi je fais partie du service Action.


— Le style Moonraker, quoi ?


— Si vous voulez, en moins spectaculaire.


— C’est là où je ne saisis plus, Carol : en quoi
des gens comme nous peuvent-ils vous intéresser ?


— En rien, je vous le jure. Si vous ne me croyez pas,
demandez au D.A., il vous confirmera que la CIA n’a pas autorité pour agir à
l’intérieur des frontières des Etats-Unis. Je suis venue en Californie pour me
reposer, et je commençais à m’ennuyer ferme, lorsque je vous ai rencontrée.
Depuis, vous êtes devenue ma distraction numéro un.


Elle eut un petit rire de gorge, et leva son verre pour me
saluer.


— Je comprends, dit-elle, votre intervention est
fortuite, et vous n’êtes pas le genre de personne à vous laisser facilement intimider.
Aller à la Paloma avec une grenade, on n’a pas idée ! (Elle pouffa.) Vous
ne vous arrêterez que lorsque vous aurez découvert tous nos petits secrets,
n’est-ce pas ?


— Le meurtre regarde la police, pas moi. Tout ce que je
veux, c’est connaître le fin mot de cette histoire d’enlèvement, ou de faux
enlèvement. Si vous vous montriez franche, pour une fois, Amanda ?


— Je ne crois pas en avoir envie.


— Je le découvrirai bien, vous savez ! Je sais
déjà maintenant que Nick Turner était le fils de Raymond B. Vous m’avez menti
en feignant d’ignorer les raisons* de votre père lorsqu’il a acheté la Paloma
et qu’il lui en a confié la direction.


— Il est normal que je cherche à protéger la réputation
de ma famille, répondit-elle sans se troubler.


— Je ne vous en savais pas si soucieuse, Amanda. D’où
vous vient cette soudaine piété filiale ?


— C’est mon nom que je défends, pas Raymond B. De toute
façon, ces histoires ne regardent que nous.


Je faillis lui dire qu’elle était assez mal placée pour
défendre l’honneur du nom Greenwood. Je me retins à temps, j’aurais pu la
blesser inutilement et il valait mieux que je garde cette information pour moi
seule dans l’immédiat.


— Je vous l’accorde, Amanda. En revanche, lorsqu’on
m’envoie des tueurs, comme hier soir, j’estime que cela me regarde aussi.


— Des tueurs ? s’étonna-t-elle.


— Oui, deux hommes de main qui m’attendaient chez moi
et m’ont emmenée faire un tour, selon l’expression consacrée. Eux aussi
désiraient savoir quel but je poursuivais dans cette affaire.


— Comment vous en êtes-vous débarrassée ?


— Je les ai tués, tout simplement.


Amanda en avala une gorgée de travers. Elle dut tousser à
deux ou trois reprises tout en écarquillant les yeux.


— Vous... vous n’allez pas avoir d’ennuis avec la police ?


— Le dossier est déjà classé, on a considéré cela comme
un règlement de comptes entre gangsters, ne vous inquiétez pas pour moi. Pour
l’instant, je ne sais pas qui me les a envoyés, mais cela aussi je l’apprendrai
bien un jour. Est-ce vous, Amanda ?


Elle sourit et me fixa longuement droit dans les yeux.


— Peut-être, murmura-t-elle très doucement.


L’arrivée de Dick Hayes mit fin à cette petite passe
d’armes. Il n’était pas très grand, mais bien bâti. Il avait plus le style d’un
cadre supérieur établi que d’un jeune loup dynamique. Amanda fit les
présentations.


— Oh ! miss Evans, j’ai déjà beaucoup entendu
parler de vous, me dit-il, vous êtes une véritable terreur, à ce qu’il paraît.


— On exagère toujours, Mr Hayes, répondis-je
prudemment.


— Appelez-moi Dick, dit-il. Mais vous, Amanda,
ajouta-t-il en se tournant vers notre hôtesse, m’autoriserez-vous encore à
employer votre prénom, ou dois-je vous appeler Madame la Présidente ?


Je devinai sous le persiflage une inquiétude réelle. Cet
homme dirigeait un des principaux groupes financiers de la ville et il détenait
ces deux clés de la réussite que sont l’argent et le pouvoir ; il les
détenait tant que cette frêle jeune fille l’accepterait. Du jour au lendemain,
Amanda pouvait le précipiter dans le néant, et elle était suffisamment capricieuse
pour justifier son inquiétude, je le reconnais.


— Mère est encore vivante, ne l’oubliez pas, Dick,
répondit-elle.


— Oh ! veuillez m’excuser, je ne vous ai pas
encore demandé de ses nouvelles.


— Ça ne va pas fort, j’ai téléphoné au Dr Nathan, elle
n’a toujours pas repris connaissance. Je crains que vous ne soyez obligé de
vous habituer à l’idée de m’avoir bientôt pour présidente, Dick.


— Je suis désolé pour votre mère, Amanda. En revanche,
l’idée de vous avoir pour présidente me réjouit. J’espère que vous voudrez bien
vous intéresser aux affaires, j’essaierai de vous les expliquer sans me montrer
trop ennuyeux.


— Nous verrons, Dick. Peut-être vous laisserai-je libre
de tout décider, peut-être m’aurez-vous tout le temps sur le dos, ou bien
encore prendrai-je un mari qui s’en chargera. Je n’ai pas encore eu le temps
d’y penser.


— Un mari, ce ne serait peut-être pas une mauvaise
idée. Puis-je me mettre sur les rangs ?


Elle rit.


— Vous n’y pensez pas, Dick, vous êtes beaucoup trop
vieux. (Elle ajouta, en se levant :) Rentrons, Julie a dû nous servir le
repas.


Dick Hayes accepta la rebuffade de bon cœur, et se précipita
pour reculer nos chaises. Tout en marchant, je remarquai son regard
irrésistiblement attiré par le balancement de mes seins, nettement perceptible
à travers l’étoffe légère de la robe. Amanda s’en aperçut aussi et parut
amusée.


Le repas fut meilleur que je ne le craignais. Amanda avait
commandé tous les plats chez un traiteur ; Julie n’avait eu qu’à les tenir
au chaud avant de les servir. Dick Hayes anima la conversation ; il dressa
un tableau détaillé des activités de la firme Greenwood, en soulignant la
valeur de son action. Je n’imaginais pas que l’empire financier dirigé par le
vieux Raymond B. était si important. Désormais, près de trois mille personnes
allaient travailler pour Amanda et dépendre de son bon plaisir. Dick Hayes
semblait constamment hésiter sur la conduite à tenir avec elle. Devait-il la
traiter en petite fille qui ne saurait s’opposer à lui, essayer de la
conquérir, ou voir en elle un futur patron à la poigne de fer, comme l’avait
été son père ?


Tout au long de ce repas, je fus aussi surprise de constater
qu’il me jugeait physiquement plus attirante qu’elle. Certes, il m’est déjà
arrivé d’éveiller l’intérêt des hommes, mais en face de la radieuse beauté
d’Amanda, j’avais l’impression que je n’existais même pas.


De son côté, Amanda se montra plus adulte que je ne l’aurais
cru, tant j’étais habituée à la voir jouer la femme-enfant. Son comportement ne
permettait pas de préjuger de ses intentions à l’égard de Dick Hayes. La
question de la direction de la firme ne présentait-elle aucun intérêt pour elle
ou, au contraire, laissait-elle planer le doute par calcul délibéré ?
J’aurais été tentée de la croire indifférente, si la maîtrise des problèmes
évoqués, pourtant très techniques, quelle manifesta, ne m’avait incitée à
modifier mon opinion. Amanda était parfaitement capable de succéder à Raymond
B., même s’il n’était pas son père par le sang.


Au café, ils en étaient au bilan des exportations, et je
commençais à m’ennuyer ferme, quand Amanda déclara incidemment, comme si elle
n’y attachait pas d’importance :


— Au fait, Dick, saviez-vous que Baynard avait décidé
d’assumer la présidence effective du groupe à la prochaine assemblée plénière
des actionnaires ?


— Il m’en avait touché un mot, répondit-il, aussitôt
sur le qui-vive.


— Vous avait-il dit également qu’il allait vous
demander de vous retirer ? Il comptait prendre pour directeur général un
de ses camarades d’université, Brian Levin.


Hayes blêmit.


— Le petit salaud, s’écria-t-il, si j’avais su ça,
je...


— Attention, Dick, dit Amanda en riant, n’allez pas
dire que vous l’auriez tué ! Notre amie Carol pourrait rapporter ces
propos imprudents au lieutenant de police qui s’occupe de l’affaire. Ils n’ont
pas de secrets l’un pour l’autre.


Hayes me jeta un bref coup d’œil. Il était trop en colère
pour s’inquiéter de mes rapports avec la brigade criminelle.


— Ces choses-là se règlent d’un coup de poing dans la
figure, pas avec un revolver, dit-il.


— Je croyais que mon frère vous en avait parlé ?


— Il m’avait effectivement fait part de son intention
d’accéder à la présidence du groupe, ce qui était tout à fait normal. En
revanche, jamais il n’a été question de me remplacer par ce petit boutonneux de
Brian Levin. Il n’aurait plus manqué que ça, on plongeait de dix points à la
Bourse dans les vingt-quatre heures !


— En tout cas, cela fait de vous un suspect tout
désigné, Dick chéri, ajouta Amanda perfidement. Je me sentais un peu seule dans
cette catégorie peu enviable.


— Ne soyez pas absurde, la police ne vous soupçonne
nullement : Honest John m’a encore parlé très chaleureusement de vous
hier. Quant à moi, mon emploi du temps la nuit du crime ne présente pas la
moindre lacune. J’assistais à une réception donnée par le maire et je n’ai pas
quitté une table de canasta de minuit à quatre heures du matin.


— Avec un tel alibi, Dick, dis-je en souriant vous
devenez mon suspect numéro un. Dans tous les bons romans policiers, c’est
toujours le personnage qui a l’alibi le plus inattaquable qui est le coupable.


Hayes rit de bon cœur.


— C’est vrai, reconnut-il. Dans la vie réelle,
toutefois, les choses sont différentes et je n’ai pas le don d’ubiquité.


— Et si Baynard a été tué après 4 heures ? demanda
Amanda.


— Je crois que la famille d’Honest John Mulligan irait
jusqu’à se porter garante pour Mr Hayes, dis-je, pas mécontente de mon petit
effet.


Dick parut stupéfait. Loin de se fâcher, il m’adressa une
sorte de petit salut de la main.


— Je suppose qu’en plus de vos charmes visibles, vous
avez un don de seconde vue, Carol ! s’exclama-t-il.


— Je peux me retirer si je vous gêne, dit Amanda que
les attentions de son invité à mon égard commençaient à agacer.


— Je plaisantais, Amanda, s’empressa-t-il d’ajouter. Pour
en revenir au prochain conseil, si cette pauvre Ethel ne se remet pas,
allez-vous réclamer la présidence ?


— Franchement, je ne le sais pas encore, Dick. Je peux
toutefois vous dire que je ne demanderai pas votre remplacement, si c’est cela
qui vous inquiète.


Il parut soulagé, tout en affectant de ne pas attacher trop
d’importance à cette déclaration.


— Oh ! je ne suis qu’un rouage dans la maison,
dit-il. Cependant, pour pouvoir engager des actions à long terme, il vaut mieux
que je sois assuré de mon maintien à mon poste. Je vous remercie de me le
confirmer, Amanda. J’espère que vous viendrez bientôt visiter les bureaux, je
ne crois pas vous y avoir vue accompagner votre père.


— Vous voulez rire, Dick ; Père n’aurait jamais
toléré qu’une créature inférieure, c’est-à-dire femelle, pénétrât dans ces
lieux saints. Ni Mère ni moi n’avions le droit de nous occuper des choses
sérieuses réservées aux hommes !


— Je sais, votre père était de la vieille école mais
les temps ont changé et, ma foi, si vous décidez d’assurer la présidence
effective de la firme, Amanda, je vous assure que tout le monde trouvera cela
très normal. Il faut bien vivre avec son époque, conclut-il d’un ton qui ne
permettait pas de savoir s’il s’en félicitait ou le regrettait.


Il prit congé peu après, sous prétexte qu’il avait une
journée chargée. Avant de se retirer, il eut le front de me demander mon numéro
de téléphone en prétendant qu’il pouvait avoir des renseignements à me
communiquer pour mon enquête. Amanda en riait encore après son départ.


— Vous avez fait une conquête, Carol, me dit-elle.


— J’en suis la première étonnée. Outre que vous êtes
infiniment plus séduisante que moi, ce garçon a tout intérêt à rester dans vos
bonnes grâces ; qu’est-ce qui lui prend ?


— D’abord, il sait qu’il n’a aucune chance avec moi, il
a déjà essayé voici deux ans. Ensuite, lorsque je vous ai vue arriver dans
cette robe, j’ai tout de suite su que vous lui plairiez. Vous correspondez
exactement à son type de femme, mince avec une forte poitrine ; je l’ai
toujours vu avec des filles comme ça. Vous voilà casée !


— Vous savez très bien que ça n’est pas mon genre,
dis-je avec un peu d’humeur.


— Ne vous fâchez pas, dit-elle amusée. Expliquez-moi
plutôt votre allusion à la famille Mulligan à propos de l’alibi de Dick ;
j’avoue que je n’ai pas compris.


— Il semble avoir passé la nuit avec une nièce du D.A.


— Lisbeth ?


— Oui, je crois.


— Ça ne m’étonne pas, c’est une vache à lait !


— Comme moi ?


Amanda sourit sans daigner répondre. Elle passa derrière moi
et défit la fermeture de ma robe, le vêtement glissa lentement de mes épaules
et elle me dénuda jusqu’à la taille. Elle revint alors se placer devant moi et
m’examina longuement ; du bout des ongles, elle effleura ma peau de la
naissance du cou à la pointe d’un sein. Je sentis une vague de désir sourdre
dans mon ventre et embraser tout mon corps. Toujours sans rien dire, elle
remonta ma robe, la rajusta, m’embrassa légèrement dans le cou et s’élança dans
l’escalier. Arrivée à mi-hauteur, elle me cria :


— Bonne nuit, Carol !
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Lorsque j’arrivai à l’aéroport, le lendemain matin, le
premier avion à décoller pour Phœnix était un vieux DC 8 d’une compagnie
locale, la Hughes Air-freight. L’appareil était peint d’un jaune agressif,
justifiant ainsi leurs affiches publicitaires qu’on voyait un peu partout, de
la Californie au Nevada : « La plus grosse banane de l’Ouest » !
Je montai à bord, payai ma place, et attendis patiemment l’envol. Une heure
plus tard, la voix du pilote qui annonçait l’atterrissage à Sky Harbour,
l’aéroport de Phœnix, me tira de ma somnolence.


En quittant l’appareil, je fus suffoquée par la chaleur
extérieure. Il devait faire plus de 40° à l’ombre, c’était une chaleur sèche,
brûlante. J’allai d’abord prendre un lunch rapide, puis je louai un coupé Ford
de l’année précédente, à la succursale de l’aéroport de la compagnie Dollar-Rent-a-car.
Je n’aime pas Phœnix, c’est une ville plate et laide, avec de grandes avenues
droites bordées de palmiers. Tout paraît écrasé dans la chaleur torride. Je
traversai la ville à peu près déserte à cette heure, pris par Scottsdale, et me
dirigeai vers Paradise Valley. D’après mes souvenirs, Carefree se trouvait un
peu au nord de cette vallée, qui devait son nom à la nappe d’eau souterraine
grâce à laquelle on pouvait cultiver des fleurs et des légumes. Partout
ailleurs, c’est un désert aride où l’on ne rencontre que cailloux, maigres
épineux et cactus cierges avec çà et là quelques serpents à sonnettes.


A l’abri dans ma voiture à air conditionné, je trouvai le
parcours très agréable. En moins d’une heure, j’étais à Carefree. L’intérêt
touristique de ce village résidait dans le groupe de vieilles maisons
espagnoles qui en constituait le centre. Elles étaient bâties autour d’un
jardin ovale, au milieu duquel jaillissait gaiement un jet d’eau. Je garai ma
voiture, et je fis le tour de ce patio commun à toutes les maisons sous les
arcades qui permettaient de se promener à l’ombre et d’échapper ainsi à la
fournaise. Tout le jardin était bordé d’échoppes d’artisans et de boutiques de
souvenirs. Je pénétrai dans un magasin de poupées indiennes et m’enquis du
bureau du shérif. Le marchand parut si surpris de ma question que je dus la
répéter pour obtenir une réponse. Avant de quitter le village espagnol,
j’achetai un chapeau de paille sans lequel j’aurais été incapable de faire les
cinquante mètres qui me séparaient du poste de police.


Le bureau était vide, mais une série de détonations m’attira
à l’arrière du bâtiment, où j’aperçus un vieil homme, coiffé d’un Stetson à
larges bords, qui s’exerçait à tirer au colt 45 sur une boîte de conserve
placée à une quinzaine de mètres de lui. Jambes légèrement fléchies, revolver
tenu à deux mains, on sentait le tireur entraîné. Devant moi il plaça cinq
balles sur six dans la cible, ce qui n’est pas à la portée du premier venu.
Assourdi par le bruit des coups de feu, il ne m’avait pas entendue venir et il
sursauta lorsque je lui adressai la parole.


— Etes-vous le shérif Rawson ? demandai-je.


Sans sortir de son mutisme, il me fixa du coin de l’œil tout
en rechargeant son colt. Il devait chiquer, car il détourna brusquement la tête
et envoya au loin un long jet de salive brunâtre. Puis il m’examina de nouveau.
Il devait bien avoir soixante-cinq ans, ses cheveux étaient blancs et sa peau
parcheminée par le soleil. Il leva les yeux vers mon chapeau de paille neuf, et
une sorte de rictus, à mi-chemin entre le sourire et la grimace, se dessina sur
ses lèvres. Je me sentis un peu ridicule. Il prit alors son revolver par le
canon et me tendit l’arme.


— Vous savez tirer, mon fils ? demanda-t-il.


Son air moqueur prouvait assez qu’il était de ces hommes qui
jugent une femme incapable de tirer. Agacée par ces imbéciles mâles, je décidai
de lui donner une leçon. Je pris le 45 et, au lieu de viser normalement, je
l’appuyai contre ma hanche droite. Ma main gauche, placée au-dessus de l’arme,
rabaissait le chien après chaque coup. La boîte dansa sous l’impact des six
balles qui s’étaient succédé à une cadence de une par seconde environ. Je
rendis son arme au vieil homme qui la rechargea à nouveau lentement sans mot
dire. Il cracha encore, remit le revolver dans son étui, et prit la direction
du bureau.


— Une bière, mon fils ? me proposa-t-il.


— Ce ne sera pas de refus, dis-je.


Je m’assis sans y avoir été invitée. Malgré mon chapeau,
j’avais le crâne brûlant et je me sentais dégouliner de sueur après ce petit
moment passé au soleil. J’espérais que le shérif me laisserait utiliser sa
douche. Cependant, Rawson était allé prendre deux boîtes de bière dans un petit
réfrigérateur, et les avait ouvertes. Il m’en tendit une, et nous bûmes à même
la boîte. Il s’essuya la bouche d’un revers de la main puis rota.


— J’ai déjà vu tirer comme ça, mon fils, c’était à un
concours, il y a bien longtemps. Où avez-vous appris ?


— Oh ! ici et là. C’est surtout une question
d’entraînement.


— Peut-être, mon fils, mais on ne voit pas ça tous les
jours. Je connais tous les bons tireurs de la région et aucun n’est capable
d’en faire autant avec une arme aussi lourde, pourtant c’est un sport qu’on
pratique beaucoup par ici. Il y a même des gens qui viennent d’Europe par
groupes entiers. Il est vrai que l’espace ne manque pas. Etes-vous inscrite à
un club ?


— Non, je n’aime pas tirer sur des cibles.


— Sur quoi vous entraînez-vous alors ?


— En général, sur des hommes.


Le shérif Rawson se pencha un peu en avant pour mieux
examiner mon visage ; il n’y vit pas trace de sourire.


— En tout cas, dit-il, s’il y a une chose sûre, mon
fils, c’est que vous ne venez pas demander ma protection !


Et il partit d’un grand éclat de rire.


— Incidemment, je suis une fille, si vous ne l’avez pas
remarqué.


— Je l’avais vu, mon fils, dit-il et ses petits yeux se
plissèrent de malice. Que puis-je pour vous ?


— Y a-t-il longtemps que vous êtes shérif à Care-free ?


— Bientôt vingt ans, et j’étais assistant auparavant.
Je n’ai jamais quitté le pays.


— Alors vous avez dû connaître deux jeunes filles qui
vivaient ici, il y a environ un quart de siècle. Je ne connais pas leur nom de
famille, mais leur père était l’instituteur du village et elles avaient pour
prénoms Ethel et Nora.


— Les petites Craig, oui, c’est exact.


— Je voudrais que vous me parliez d’elles. Tout ce dont
vous pourriez vous souvenir.


— Pourquoi ?


Sa question avait un caractère à la fois ferme et définitif
qui montrait que le shérif ne se laisserait pas facilement arracher des
renseignements. C’était un homme rusé et intelligent ; il allait
probablement falloir que je lui en révèle plus que je ne l’aurais souhaité pour
le décider à parler.


— Le fils d’Ethel Greenwood, c’est son nom de femme
mariée, vient d’être assassiné à Los Angeles. Sa sœur, Amanda, est âgée de
vingt-quatre ans ; or Ethel s’est mariée il y a vingt-deux ans seulement
avec un homme qu’elle connaissait à peine. Il y a là un mystère que vous
pourriez peut-être m’aider à éclaircir.


Le shérif se détourna et, avec habileté, envoya un jet de
salive noirâtre dans un crachoir placé contre le mur.


— Qui représentez-vous ? me demanda-t-il.


— Je ne représente personne en particulier.


— Vous faites partie de la police ?


— Non, ni de la police ni des compagnies d’assurances,
si c’est ce que vous désirez savoir.


— Alors, je n’ai rien à vous dire, mon fils. Je le
regrette parce que vous m’êtes sympathique, ce n’est pas tous les jours qu’on
rencontre un aussi bon tireur. Mais j’aimais bien les petites Craig et je ne
veux pas risquer de leur faire du tort.


— Vous savez donc quelque chose...


— Inutile d’insister, mon fils, vous ne me tirerez pas
les vers du nez. Si ça peut vous consoler, je n’aurais rien dit non plus à un
flic de Californie, ils n’ont aucune autorité ici.


— Qu’est-ce qui pourrait vous décider, shérif ?
Une ordonnance signée par un juge ?


— C’est possible.


— Et ça ?


Voyant qu’il n’y avait rien à faire, je lui tendis ma carte
d’accréditation. Il considéra avec surprise le rectangle de plastique et le lut
soigneusement à deux reprises.


— Voilà pourquoi vous tirez si bien, grommela-t-il.
J’avais effectivement pensé à une agence gouvernementale lorsque vous m’avez
dit que vous vous exerciez sur du gibier humain. La CIA, rien que ça ! En
quoi est-elle mêlée à cette histoire ?


— Désolée, shérif, c’est moi qui pose les questions.


Cette fois, il se mit à rire.


— Dire que j’ai prononcé cette phrase un si grand
nombre de fois et que je l’entends maintenant. Que me fera-t-on, miss Evans, si
je refuse de vous répondre ?


Je souris et répondis avec une exagération voulue :


— Oh ! refus de collaborer avec un service d’Etat,
cela doit être assimilé à une activité anti-américaine. Vingt ans de travaux
forcés, c’est le minimum envisageable.


— Ah ! on ne me fusillera pas ? Je suis
rassuré.


— Ecoutez, shérif, repris-je sérieusement, vous pouvez
refuser de me répondre, c’est exact. Mais vous savez très bien que je
reviendrai dès demain avec une ordonnance signée par un juge, alors pourquoi me
faire perdre mon temps ?


C’était naturellement du bluff, je n’avais aucun droit
d’utiliser ma carte à des fins privées. Passe encore pour être reçue par un
District Attorney ou pour interroger un shérif de village, mais de là à
réclamer à un juge un document officiel... Heureusement mes talents au tir
avaient bien disposé le vieil homme à mon égard. Il capitula.


— C’est bon, dit-il, je m’incline. Une autre bière
avant de commencer ?


— Avec plaisir, shérif. J’ai rarement eu aussi chaud de
ma vie et pourtant j’ai passé plusieurs années en Extrême-Orient. Ici, la
chaleur est si sèche qu’on a l’impression d’être brûlé au fer rouge.


— Question d’habitude, mon fils, je n’y fais plus
attention. Bon, que voulez-vous savoir exactement ? ajouta-t-il après être
allé chercher deux autres boîtes de bière dans le réfrigérateur.


— Tout ce qui concerne les demoiselles Craig. Surtout,
les motifs de leur départ de Carefree et les circonstances qui ont entouré la
naissance d’Amanda, si elle a eu lieu ici.


— Je vois. Eh bien, il faut nous reporter trente ans en
arrière, le village n’avait pas alors l’activité touristique qu’il a
aujourd’hui. Les gens étaient pauvres, les distractions rares et la vie rude.
La ville était un mirage qui attirait presque tous les jeunes. Stephen Craig
était instituteur ici, c’était un brave homme qui a eu la malchance de perdre
sa femme très jeune. Emportée par la typhoïde, je crois. Toujours est-il qu’il
resta seul avec ses deux filles ; il leur avait donné une très bonne
éducation et elles pensaient poursuivre leurs études à l’université de Phœnix.
La mort de leur mère changea tout ; Craig avait peur qu’elles ne le
quittent. En plus, Ethel, une bien jolie fille entre parenthèses, n’avait pas
de santé, elle avait quelque chose au cœur.


— Oui, elle est même en train d’en mourir en ce moment,
shérif.


— Triste, ça.


Comme pour se donner le temps de réfléchir, il prit une
carotte de tabac à chiquer dans un tiroir de son bureau et mordit dedans à
belles dents.


— A la même époque, la famille de Samuel Lepofsky
vivait à Carefree ; il est mort depuis longtemps mais sa femme, la vieille
Sarah, habite encore ici. Samuel tenait un magasin où l’on vendait un peu de
tout, comme dans les drugstores d’aujourd’hui. Sans être riche, il était assez
aisé pour envoyer ses enfants au collège et payer des études de médecine à son
fils aîné. Tous les ans, le garçon revenait passer ses vacances à Carefree.
Naturellement, il connaissait les petites Craig, ils étaient allés à l’école
communale ensemble. Un été, il s’est mis à courtiser Ethel, et... il arriva ce
qui devait arriver.


— Elle se trouva enceinte ?


— Eh oui, ça finit toujours comme ça.


— Pourquoi ne se marièrent-ils pas ?


— Un juif avec une protestante ! Vous n’y pensez
pas, mon fils. En plus, la famille Craig n’était pas riche et le père Lepofsky
avait des ambitions pour son fils, comme on dit. Remarquez, c’était un brave
homme et il aurait consenti au mariage s’il n’y avait eu la question des
religions. Samuel et Stephen étaient aussi têtus l’un que l’autre et chacun
n’avait qu’un mot à la bouche : conversion. Rien n’y fit. Ethel accoucha
d’une petite fille, dont j’ai oublié le prénom, et n’osa plus sortir de chez
elle car tout le village la montrait du doigt.


— Et le père de l’enfant ?


— Le vieux Samuel avait réexpédié Nathan en ville
poursuivre ses études.


— Nathan ? C’était son prénom ?


— Oui, Nathan Lepofsky. Pourquoi ?


— Rien, une idée comme ça.


— C’est alors que Nora Craig quitta Carefree pour
tenter sa chance à Los Angeles. Au bout de quelques mois, elle a fait venir sa
sœur et je n’ai plus entendu parler d’elles.


— Je suppose que leur père est mort ?


— Oh ! il y a longtemps de cela. Elles l’avaient
placé dans une maison de retraite de Phœnix. Voilà, c’est tout ce que je sais,
je ne vois pas très bien à quoi tout cela pourra vous servir.


— Détrompez-vous, shérif, je voulais savoir qui était
le père d’Amanda et vous me l’avez appris.


— Et alors ?


— Huit jours après son arrivée à L.A., Ethel Craig fit
la connaissance de Raymond B. Greenwood, un homme déjà riche et nettement plus
âgé qu’elle. Ils se marièrent trois jours plus tard. Lorsque Raymond B. devint
millionnaire, il s’établit à Bel Air avec sa femme et leurs deux enfants,
Amanda, l’aînée, et son frère Baynard.


— Il l’avait adoptée ?


— Probablement, puisqu’elle porte légalement le nom de
Greenwood. J’ai vu son permis de conduire.


— C’est le gamin qui a été tué ?


— Oui. Le père était mort d’un cancer, il y a deux ans.
Ethel ne vaut guère mieux, bien qu’elle soit encore jeune. Elle était cardiaque
et elle vient de faire une rechute d’infarctus. Le médecin qui s’occupe d’elle
et d’Amanda depuis des années dirige une clinique où elle est hospitalisée. Il
se nomme le Dr Nathan.


Le shérif redressa brusquement la tête.


— Tiens, dit-il, c’est curieux, ça. Le Dr Nathan, hé ?


— Oui, il a prétendu avoir fait connaissance de Mrs
Greenwood dans sa clinique de Beverly Hills, mais j’ai eu l’impression qu’il
mentait. Il montrait envers Ethel une sollicitude qui n’était pas seulement
professionnelle, et il parlait d’Amanda avec une telle affection que j’ai cru
qu’il était amoureux d’elle. Je me demande s’il ne s’agissait pas plutôt
d’amour paternel.


— Ne vous emballez pas, c’est peut-être un hasard, j’ai
déjà vu des cas plus étonnants dans ma carrière.


— N’avez-vous pas dit qu’il y avait encore des Lepofsky
qui habitent ici ?


— Exact, la mère de Nathan vit toujours, mais elle est
sourde comme un pot et têtue comme une mule. Vous ne gagneriez rien à aller la
voir. J’ai un moyen plus simple, vous allez voir.


Il se leva, passa derrière son bureau, et forma un numéro
sur le cadran du téléphone.


— Allô ! Martha, ici Rawson. J’ai besoin de
joindre le fils Lepofsky, connaîtrais-tu son adresse par hasard. (...) Oui, je
note. Merci, Martha, le bonjour à George.


Il raccrocha et revint s’asseoir en face de moi, son bloc à
la main.


— C’est la postière, m’expliqua-t-il, elle est au courant
de tout ici. Le fils Lepofsky écrit parfois à sa mère et lui verse une pension.
Martha croit se souvenir qu’il est médecin dans une clinique de Los Angeles
nommée Stilwood Heights. Ça vous dit quelque chose ?


— Un peu, oui.


— C’est lui, votre Dr Nathan ?


— Sans aucun doute.


— Il avait retrouvé Ethel, alors.


— Retrouvé, sûrement, mais je ne sais pas quel sens il
faut donner à cette expression. Il semble surtout éprouver de l’affection pour
Amanda et une fierté toute paternelle. Au-delà, je ne sais pas, il y a encore
bien des obscurités, néanmoins les pièces du puzzle commencent à se mettre en
place.


— Vous comptez reprendre l’avion de ce soir, mon fils ?


— Oui, celui de 10 heures.


— Alors, vous avez le temps de manger un morceau de chili
con carne avec moi. Je suis un vieux célibataire et je ne cuisine pas trop
mal, je dois même avoir une bouteille de gamay-beaujolais au frais. Vous
pourriez me raconter toute l’histoire, je ne suis qu’un flic de campagne mais
je pourrais peut-être avoir une idée ou deux.


— D’accord pour l’invitation, shérif, dis-je. En
revanche, désolée pour le récit de l’affaire, tout doit rester confidentiel.


— Vous avez vraiment la passion du secret, vous autres,
dans les agences gouvernementales !


— C’est normal, shérif. Notre seule chance de toucher
notre salaire à la fin du mois, c’est de garder le secret le plus absolu sur ce
que nous faisons réellement ! Sinon...


— Hé ! dit-il, je n’en serais pas autrement
surpris.


Bon, si vous ne voulez rien dire, tant pis, moi je vous
raconterai quelques histoires du vieil Ouest. Toutes les Winchester que vous
voyez là-bas, accrochées au râtelier, en ont une.


— Tout à fait d’accord, shérif, et de mon côté, je
pourrai vous parler du Viêt-nam.


— C’était une sale guerre, mais ça ne fait rien, mon
fils, ce n’est pas tous les jours qu’on rencontre un aussi bon tireur.
Suivez-moi à la cuisine.
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Le shérif Rawson était aussi agréable causeur que bon
cuisinier, et son vin était excellent. Quand le repas fut terminé, il était
plus de 10 heures, et j’avais raté mon avion. Le shérif me proposa sa chambre
d’ami ; j’aurais refusé une telle offre s’il avait été plus jeune, mais
son âge me rassurait. C’est seulement le lendemain, au milieu de la matinée,
que je m’envolai pour l’aéroport de L.A.


Je récupérai ma voiture au parking, et pris la direction de
Beverly Hills. Il devenait urgent que le Dr Nathan Lepofsky et moi ayons un
entretien sérieux. Il était presque 1 heure quand j’arrivai à Stilwood Heights ;
Joan Robbins avait déjà quitté sa blouse blanche et s’apprêtait à sortir pour
la pause repas. Comme lors de mes visites précédentes, elle parut en proie à
une terreur si vive qu’elle m’adressa d’abord des propos incohérents ;
elle parvint enfin à se maîtriser pour m’annoncer :


— Mrs Greenwood est morte pendant la nuit. La mise en
bière a eu lieu ce matin, et sa fille a fait transporter le corps à Bel Air,
pour que ses amis puissent lui rendre un dernier hommage. Si vous vous
dépêchez, miss, vous pourrez arriver à temps.


— Où est le Dr Nathan ?


— Il est également là-bas, je ne sais pas quand il
reviendra, tout le programme de la matinée a été bouleversé.


— D’accord, j’y vais.


Pendant cette brève conversation, j’avais soigneusement
examiné la jeune femme. Elle était livide et parvenait mal à dissimuler sa
panique ; il était évident que c’était de moi, personnellement, qu’elle
avait peur, et non de la police que j’étais censée représenter. Restait à
savoir pourquoi.


Je fis semblant de m’éloigner et, une fois hors de sa vue,
je me cachai dans un bosquet du parc, d’où je pouvais surveiller l’entrée de la
clinique sans risquer d’être aperçue. A mon arrivée, cette Joan Robbins avait l’air
prête à sortir, j’étais curieuse de voir où elle allait. Je n’eus pas longtemps
à attendre, une voiture vint se ranger devant la porte d’entrée, et son
conducteur donna un coup de klaxon bref. De mon poste d’observation, je ne
pouvais l’apercevoir. Joan Robbins sortit presque aussitôt, elle jeta un coup
d’œil autour d’elle, comme pour s’assurer que personne ne la surveillait, et
monta dans la voiture. Ils étaient obligés de passer devant moi pour quitter la
clinique, et je reconnus sans erreur possible le visage du conducteur
lorsqu’ils arrivèrent à ma hauteur. C’était l’un des deux agresseurs d’Amanda.


En un instant, j’avais rejoint ma Cadillac, et je démarrai
sur les chapeaux de roues. Je faillis les perdre de vue lorsqu’ils s’engagèrent
sur Santa Monica Boulevard, où la circulation était très dense, mais je parvins
à les rattraper grâce à un feu rouge qui les stoppa. Ils prirent la direction
de West Los Angeles, et descendirent le boulevard jusqu’au temple mormon. Là,
ils tournèrent dans Midvale Avenue, et s’arrêtèrent devant une petite maison. Je
me garai un peu en deçà pendant qu’ils entraient chez eux. Je pris le Sig Sauer
que je gardais pour parer à toute éventualité dans la boîte à gants. Après
avoir vérifié qu’il était bien chargé, je le glissai dans le grand sac que je
portais en bandoulière. J’avais probablement promis à Michael Cairn de
n’utiliser des armes que si j’étais attaquée, mais n’allais-je pas au-devant
d’une attaque ? Alors...


La barrière de bois qui fermait le jardin et entourait leur
maison était seulement poussée. J’entrai et sonnai. Je tenais mon pistolet dans
la main gauche, bien dissimulé par mon sac. Dès que Joan Robbins eut ouvert, je
la repoussai violemment et je me ruai dans la maison, l’arme au poing. L’effet
de surprise fut complet. L’homme, qui enlevait sa veste, s’immobilisa et me
regarda d’un air parfaitement stupide. De près, je l’identifiai avec plus de
précision, c’était celui qui était resté avec Amanda dans la voiture ; le
deuxième que j’avais assommé.


— Fermez la porte et venez ici, ordonnai-je à la fille.


Ils n’étaient pas indignés de mon intrusion, simplement
effondrés et terrifiés. Je fis signe à l’homme de s’approcher et je palpai ses
poches pour m’assurer qu’il n’était pas armé.


— Allez-vous placer contre le mur.


Il se retourna sans méfiance et je le frappai légèrement du
canon de mon arme derrière la nuque. Il tomba comme une masse. Sa compagne poussa
un petit cri aussitôt réprimé à la vue de mon pistolet pointé sur elle.


— Donnez-moi une bouteille vide, s’il vous plaît, Mrs
Robbins, lui dis-je d’un ton très neutre.


Sans comprendre, elle s’exécuta.


— Mettez-vous contre le mur, face à moi.


Dès qu’elle eut obéi, je pris la bouteille par le goulot et
la cassai d’un coup sec sur l’arête d’une table. Je glissai le pistolet dans ma
ceinture et m’approchai de la fille dont je tirai la jupe vers le bas. Une
bande de chair fut mise à nue sur laquelle j’appuyai le verre coupant. Très
calmement, je lui dis :


— Maintenant, vous me racontez tout, sinon je vous
enfonce cette bouteille dans le ventre.


— Je vous en supplie, ne faites pas ça !
s’écria-t-elle folle de terreur. Je vous dirai tout, je vous dirai tout...


Sa voix montait dangereusement et je dus la gifler pour la
calmer. Elle se mit à pleurer doucement.


— Maintenant, ça suffit, dis-je. Si vous parlez, il ne
vous arrivera rien.


J’allai m’asseoir sur une chaise d’où je pouvais surveiller
à la fois la porte d’entrée, la fille et l’homme étendu un peu plus loin.


— Qui êtes-vous ? demandai-je.


— Je me fais appeler Joan Robbins parce que je vis avec
cet homme (elle désigna le corps étendu) qui se nomme Pete Robbins. Mon nom de
jeune fille est Juana Morales, je suis originaire du Mexique, naturalisée
américaine.


— Vous n’êtes pas mariée avec Robbins ?


— Non, parce que je n’ai jamais divorcé de mon premier
mari ; je crois que vous le connaissez, miss, il se nomme Nick Turner.


— Quoi ?


— Oui, miss, Nick m’a épousée à San Diego quand il
avait vingt ans ; j’en avais dix-huit. C’était en 1968. Nous sommes restés
mariés deux ans puis il s’est mis à fréquenter des mauvais garçons et m’a
laissé tomber pour une chanteuse de night-club. Comme nous n’avions ni enfants
ni maison à nous, rien, je suis partie, tout simplement.


— Et vous n’avez jamais divorcé ?


— Non.


— Avez-vous une preuve de ce que vous avancez ?


— Oui, j’ai mon certificat de mariage. Si vous voulez
le voir, il faut que j’aille le chercher dans le tiroir de la commode, c’est là
que je le garde.


— D’accord.


Je l’accompagnai et m’assurai qu’elle n’essayait pas de
prendre une arme. Mais non, c’était bien la photocopie d’un certificat de
mariage quelle me tendit. Il n’y avait aucun doute, cette femme était l’épouse
légitime de Nick Turner ou, du moins, l’avait été. Mais quelle raison
aurait-elle eu de mentir s’ils avaient divorcé ? Tout cela commençait à me
paraître très intéressant.


— Reprenez votre place, lui dis-je. Maintenant, je veux
savoir ce que vous faisiez à la clinique du Dr Nathan, pourquoi votre ami a
tenté d’enlever Amanda Greenwood et, enfin, pourquoi je vous faisais si peur.


— Je vais tout vous raconter, miss, je vous le jure. Si
vous le permettez, je vais prendre l’histoire à son début, ce sera plus facile
que de répondre à vos questions.


— D’accord, j’écoute.


— Après avoir quitté Nick, j’ai travaillé comme serveuse
ou hôtesse dans plusieurs villes de la côte. Il y a cinq ans, à La Jolla, j’ai
fait la connaissance de Pete et depuis un peu plus de trois ans, nous sommes
installés ici. C’est dans le Los Angeles Times que j’ai découvert que
Nick avait pris la direction de la Paloma. Ensuite, j’ai lu les échos qui le concernaient,
comme ça, par curiosité plus que dans un but précis. Il y a quelques mois, dans
la rubrique des potins mondains, on annonçait qu’il sortait avec une riche
héritière, Amanda Greenwood. Pete a été employé quelques jours comme extra dans
le casino de Nick, et il m’a rapporté qu’on y parlait beaucoup des prochaines
fiançailles du patron.


— Les fiançailles de Nick Turner avec Amanda ?
demandai-je, voulant mettre les points sur les i.


— Oui, c’est ça. Pete a alors pensé...


Elle s’interrompit, gênée.


— A un petit chantage, n’est-ce pas ?


— Oh ! je n’étais pas d’accord, je savais bien
qu’on s’attirerait des ennuis. Mais il ne voulait pas en démordre, affirmant
que c’était de l’argent facile à gagner. Pete ne travaille pas régulièrement,
il joue surtout aux courses. Moi, j’avais peur, je savais que Nick pouvait se
montrer violent, mais Pete a ri de mes craintes et m’a dit qu’il se chargeait
de tout. Il a envoyé une photocopie de la licence de mariage à Nick, avant de
lui réclamer par téléphone cinq mille dollars en échange de l’original. Nick a
accepté, et lui a fixé un rendez-vous, un soir, du côté des docks. Tout ce que
Pete a récolté, ce soir-là, c’est deux balles de revolver dont l’une l’a
légèrement blessé au bras. Heureusement, sa voiture était garée tout près et il
a pu s’enfuir. Je croyais que ça lui aurait servi de leçon, mais non, quand il
a été remis, il a décidé de s’adresser à Mrs Greenwood en pensant qu’elle
serait trop heureuse de pouvoir se débarrasser d’un coureur de dot.


— C’était moins dangereux, en effet.


— L’ennui, c’est que nous n’avons jamais réussi à voir
Mrs Greenwood, car elle était tout le temps malade et ne sortait pas de chez
elle.


— Vous ne lui avez pas envoyé de photocopie du
document, comme à Turner ?


— Non, bien sûr, cette photocopie lui aurait suffi à
éloigner Nick, l’original n’avait d’intérêt que pour lui. Pete a surveillé les
habitudes de la Hacienda et s’est aperçu qu’une ambulance venait chercher Mrs
Greenwood une fois par semaine pour la conduire à la clinique de Stilwood
Heights. J’ai appris par la suite qu’elle subissait ainsi régulièrement une
série d’examens. Il y a deux mois, un poste de réceptionniste était vacant, je
me suis aussitôt présentée et j’ai été engagée. Malheureusement, il ne m’a pas
été possible d’approcher Mrs Greenwood qui était toujours accompagnée d’une
infirmière, à l’aller comme au retour.


— C’était prévisible ; en revanche, vous avez dû
pouvoir la voir ces derniers jours lors de son hospitalisation.


— Ça c’est une autre histoire, miss, je n’y comprends
rien : Mrs Greenwood n’était pas dans sa chambre.


— Qu’est-ce que vous dites ?


— Il n’y avait personne dans la chambre qu’elle était
supposée occuper, j’ai pu m’y glisser une fois.


— Bon, nous reviendrons là-dessus après, mieux vaut ne
pas tout mélanger. Reprenez votre récit.


— Ricardo, un ami de Pete qui est assez beau garçon, a
fait connaissance de la bonne des Greenwood, une petite Noire. Sous prétexte de
pouvoir l’appeler, il lui a demandé le numéro privé de la résidence qui ne
ligure pas à l’annuaire. Pete alors a téléphoné à Miss Greenwood pour lui faire
une offre.


— Combien lui a-t-il demandé ?


— Mille dollars, le document avait beaucoup moins de
valeur pour elle que pour Nick. Sachant qu’il était marié, une bonne agence de
détectives privés aurait fini par retrouver trace de ce mariage. Nous acheter
le certificat de mariage lui permettait juste de gagner du temps.


— Si elle voulait se débarrasser de Nick. Qu’a dit la
douce Amanda ?


— Elle a paru très intéressée et elle a donné
rendez-vous à Pete sur la plage de Malibu, lundi matin.


— Sur la plage ?


— Oui, seulement Pete restait très méfiant après les
coups de feu qu’il avait essuyés la fois précédente. S’il s’était agi de Mrs
Greenwood, il serait allé directement au rendez-vous. Mais il a eu peur que la
jeune fille ne soit réellement éprise de Nick et ne l’ait mis au courant. Avec
Ricardo, ils ont décidé d’attendre son arrivée dans leur voiture et de la faire
monter pour procéder à la transaction tout en roulant. Cela leur paraissait
moins dangereux que de s’aventurer au bord de l’eau où ils offriraient une
cible facile. Malheureusement un embarras de la circulation les a retardés et
Amanda Greenwood était sur la plage avant eux. Ils ont dû attendre qu’elle
quitte je Sea Lion pour agir. Ils avaient peur et c’est pour cela qu’ils l’ont
fait monter dans leur voiture un peu brutalement ; pas un instant, ils
n’ont imaginé que ça ressemblait à un enlèvement. D’autant qu’ils ont tout de
suite expliqué à Miss Greenwood les motifs de leur conduite et qu’elle les a
très bien compris. Ensuite vous êtes intervenue, et rien n’a été fait.


— La vente a quand même eu lieu ?


— Oui, Pete a retéléphoné à Miss Greenwood. Elle lui a
dit n’avoir rien compris à ce qui était arrivé et lui a confirmé son accord
pour l’achat du document. Finalement, il lui a donné rendez-vous dans un bar le
matin du jour où le frère de la jeune fille a été assassiné. Là, tout s’est
bien passé.


— Bon, d’accord. Deuxième point : pourquoi
aviez-vous peur de moi ?


— Pete et Ricardo ont parlé de vous toute la soirée.
Ils vous avaient si bien décrite que je vous ai tout de suite reconnue quand
vous vous êtes présentée à la clinique, d’autant que vous portiez les mêmes
vêtements. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai pensé que vous veniez pour moi.


— Je vois, maintenant revenons à l’hospitalisation de
Mrs Greenwood. Que savez-vous exactement ?


— Quand j’ai appris que Mrs Greenwood avait été
hospitalisée pendant la nuit, j’ai tout de suite essayé de la voir. Mrs
Magruder me l’a interdit, la patiente était trop faible pour être dérangée.
J’ai été intriguée par les dispositions inhabituelles qu’on avait prises, seuls
le docteur, sa femme et Mrs Magruder avaient le droit d’entrer chez elle. Même
les femmes de chambre n’allaient pas faire le lit. Avant-hier, il y a eu deux
urgences en même temps, et j’ai profité de ce moment de confusion pour me
glisser jusque chez Mrs Greenwood. J’ai juste entrebâillé la porte, la chambre
était vide. Pourtant, ce matin, c’est dans cette même pièce qu’on est venu la
mettre en bière.


— Intéressant, tout ça, dis-je. Où pouvait bien être
passée cette femme ?


— Je n’en ai vraiment aucune idée, miss. Je n’ai rien
compris à cette histoire.


Elle se tut, voyant que je réfléchissais. Pourquoi Mrs
Greenwood n’occupait-elle pas sa chambre ? On pouvait évidemment supposer
qu’elle n’avait pas été réellement hospitalisée à Stilwood Heights, mais...


— Qui a constaté le décès ? demandai-je.


— Le coroner est venu en début de matinée.


— Avez-vous vu personnellement le corps ?


— Oui, miss, j’étais tellement étonnée que je suis
allée jeter un coup d’œil. Personne ne m’en a empêchée, et j’ai bien reconnu la
vieille dame, si c’est ce qui vous préoccupe.


Donc, le corps de Mrs Greenwood était effectivement à la
clinique. Je ne voyais qu’une solution possible : elle était déjà morte à
son arrivée. Ensuite, le Dr Nathan avait probablement conservé le cadavre dans
une chambre frigorifique pour le préserver de la décomposition et pouvoir
annoncer le décès au moment opportun. Il n’y avait naturellement pas eu
d’autopsie, et le coroner, sachant que la pauvre femme était très malade,
n’avait procédé qu’à un examen superficiel. Cette fois, je tenais le docteur,
il serait bien obligé de parler et de m’expliquer les raisons de cette mise en
scène.


— Votre excellent ami Pete n’a-t-il pas vu là un
nouveau motif de petit bénéfice ?


— Oh non ! miss, je voulais quitter mon travail
dès que Miss Greenwood nous a eu versé les mille dollars. Mais Pete a exigé que
je reste pour ne pas attirer l’attention sur nous. J’ai eu beau lui dire que
personne n’établirait un rapprochement entre lui et moi, il n’a pas voulu
m’écouter. J’aurais préféré m’éloigner le plus possible de Nick Turner ;
si jamais il me retrouve, il se vengera.


— C’est probable. Et votre ami Pete ne vaut guère mieux,
vous feriez bien de partir loin et seule ; sinon, vous vous retrouverez
tôt ou tard, soit à la morgue, soit derrière des barreaux. Maintenant, à vous
de choisir : ou bien je vous fais arrêter pour tentative de chantage et
extorsion de fonds, ou vous me signez une lettre que je vais vous dicter.


— Une confession ?


— Pas à proprement parler, rien qui vous incrimine
directement. Vous allez simplement relater les circonstances qui vous ont
amenée à céder votre certificat de mariage à Miss Greenwood. Le mot chantage ne
figurera pas dans cette relation. Bien entendu, la police voudra en savoir plus
et, dès que je serai partie, je vous conseille de filer vite et de disparaître.


Elle s’installa à une table et je lui dictai un récit
édulcoré des événements. Toute allusion précise à Nick Turner était évitée. En
revanche, le faux enlèvement était clairement expliqué. Lorsqu’elle eut achevé,
Pete Robbins était à demi réveillé. Je pris la feuille et la pliai
soigneusement dans mon sac après m’être assurée que Joan ne m’avait pas
trompée. Je rangeai mon arme et jetai à terre la bouteille brisée que je tenais
toujours à la main.


— Je remettrai ce papier au lieutenant Cairn demain
matin, dis-je en me levant. Cela vous laisse amplement le temps de faire vos
bagages.


Lorsque je repris ma Cadillac, je n’étais pas mécontente.
J’avais la situation bien en main. Il ne me manquait plus qu’un élément :
pourquoi l’annonce du décès de Mrs Greenwood avait-elle été retardée ? Je
comptais bien sur ce cher Dr Nathan pour me l’apprendre.


Mais, avant, je devais me rendre à la Hacienda pour
présenter mes condoléances à Amanda.
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J’arrivai à Bel Air peu avant la levée du corps. Une foule
se pressait autour du catafalque qui avait été dressé dans le hall. Je vis Nora
Scott et son mari qui assuraient l’accueil, Dick Hayes en grande conversation
avec Honest John Mulligan et Michael Cairn, et le Dr Nathan qui répondait aux
questions d’un groupe d’inconnus. Pas d’Amanda en vue, sans doute jouait-elle
les filles éplorées.


Ce fut Dick Hayes qui m’aperçut le premier et me fit signe
de les rejoindre. Le District Attorney me salua aimablement et Michael parut
content de me voir. Je le soupçonnais de s’ennuyer ferme.


— Où étiez-vous passée, Carol ? demanda Hayes.
J’ai vainement essayé de vous joindre hier soir et le lieutenant n’a pas eu
plus de chance quand il a voulu vous annoncer le décès d’Ethel, ce matin.


— Un shérif m’a retenue pour la nuit.


— Grand Dieu ! s’exclama Honest John. Auriez-vous
été arrêtée ?


— Pas du tout, invitée seulement. Mais rassurez-vous,
messieurs, en tout bien tout honneur, il avait au moins soixante-cinq ans.


— Je ne connais personne de cet âge, dit Michael,
étonné.


— C’était en Arizona, je suis allée faire un peu de
tourisme là-bas.


Cairn parut surpris tandis qu’Honest John enchaînait en
décrivant un ranch qu’il possédait près de Tucson. D’autres notables de la
ville faisaient cercle autour du D.A. et de Dick Hayes et j’en profitai pour me
reculer discrètement avec Michael.


— Du nouveau ? me demanda-t-il. Je commençais à
croire qu’on vous avait encore enlevée.


— J’ai tiré six coups de feu, Michael, lui dis-je pour
le faire enrager.


— Sur qui ? fit-il, inquiet.


— Sur une boîte de conserve, en compagnie du shérif de
Carefree.


— Qu’étiez-vous allée faire là-bas ?


— Ethel et Nora Craig y sont nées.


— Et vous avez appris quelque chose d’intéressant ?


— Peut-être, Michael, je passerai à votre bureau demain
matin. Maintenant, il faut que je voie Amanda.


Il me fit un signe de tête et retourna se joindre au groupe
du D.A. Je me dirigeai vers Nora Scott qui, de façon assez inattendue,
m’embrassa. Elle avait encore les yeux humides de larmes et je murmurai
quelques phrases banales de condoléances.


— Si vous voulez voir Amanda, me dit-elle, allez-y tout
de suite car nous allons bientôt partir pour le cimetière. Elle se repose dans
sa chambre, le Dr Nathan lui a administré un calmant. Elle a été très éprouvée,
la pauvre petite.


Je la remerciai et me faufilai dans la foule jusqu’à
l’escalier : les amis et relations des Greenwood étaient nombreux et le
hall, pourtant très vaste, était plein. Je montai jusqu’à la chambre d’Amanda, frappai
et, sans attendre une réponse qui ne viendrait pas, j’entrai. La jeune fille
était allongée sur son lit, entièrement vêtue de noir. Elle me regarda d’un air
sombre.


— Croyez que je suis désolée pour votre mère, Amanda,
lui dis-je. Bien sûr, vous deviez vous y attendre mais, je le sais, ce n’est
pas une consolation.


— Merci. La vue de tous ces gens en bas me rend malade.
D’autant qu’ils se soucient de la mort de ma mère comme d’une guigne.


— Pourquoi viennent-ils, alors ?


— Pour moi, parce que Baynard est mort et que je
représente désormais la firme Greenwood


— Vont-ils tous aller au cimetière ?


— Grand Dieu, non. On a prévu une brève cérémonie au
temple et seule la famille accompagnera le cercueil au cimetière, les autres
rentreront chez eux. Heureusement. Qu’étiez-vous devenue, Carol ? Cela
fait bien trente-six heures que vous ne me tournez plus autour, je vous croyais
partie.


La petite peste n’avait rien perdu de son agressivité. Je
résolus de me montrer perfide à mon tour.


— Je reviens de Carefree, une petite ville d’Arizona,
vous connaissez ?


Amanda ne se troubla nullement, j’aurais pu lui déclarer
revenir de la lune que ça ne lui aurait pas fait moins d’effet.


— En Arizona ! Quelle drôle d’idée, dit-elle. Ma
mère et ma tante sont nées par-là, moi je n’y suis jamais allée. C’est un bled
perdu, qu’étiez-vous allée faire là-bas ?


— Oh ! rien d’important, voir un vieil ami,
répondis-je un peu embarrassée.


La porte s’ouvrit et Nora Scott passa la tête.


— Le pasteur attend que tu descendes pour donner le
signal de la levée du corps, ma chérie, il faut que tu viennes.


— J’arrive, dit Amanda en soupirant.


— Je vous laisse, dis-je. Je repasserai vous voir
demain matin, Amanda, vous serez plus tranquille.


— En fin de matinée, alors ; cette nuit, je vais
prendre des somnifères. Quelle journée !


Elle prit le bras de sa tante pour rejoindre la foule qui
les attendait. Dès qu’Amanda parut, le bruit de voix diminua d’intensité et bientôt
le silence se fit, moins par respect de son chagrin, qu’en hommage à la
nouvelle reine de l’empire Greenwood. Pour rien au monde, je n’aurais voulu
être à sa place.


Je ne quittai sa chambre qu’après le départ de tout ce
monde. Il ne restait plus que Julie qui considérait avec consternation tout le
désordre.


— Tiens, vous êtes encore là, miss Carol. Vous n’allez
pas avec les autres ?


— Ils sont bien assez nombreux. Dites-moi, Julie,
savez-vous si le Dr Nathan accompagne le corps au cimetière ?


— Oh ! sûrement, miss Carol, c’était un grand ami
de la pauvre Madame. Il la connaissait depuis longtemps.


— Oui, longtemps, murmurai-je, autant pour moi que pour
elle.


Je sortis lentement de la Hacienda, qui s’était vidée comme
par enchantement. On n’entendait plus que le chant des oiseaux et le
bruissement du vent dans les feuilles. Je marchai jusqu’à ma voiture, la
dernière sur le parking. J’étais un peu triste de ce que j’allais devoir faire.
Un instant, je songeai à me rendre directement à l’aéroport et à prendre le
premier avion en partance pour New York. Après tout, que m’importait... Oui,
mais il y avait Amanda. Je ne pouvais me résoudre à la laisser. Même si elle ne
s’en rendait pas compte, elle allait avoir besoin de moi.


Une fois au volant de ma Cadillac, j’eus une sensation de
creux à l’estomac. Je m’arrêtai dans le premier drugstore venu pour manger un
hamburger au comptoir avant de reprendre le chemin de Stilwood Heights.


Comme je m’y attendais, il n’y avait personne à la réception
et je pus facilement pénétrer dans le bureau du Dr Nathan, qui n’était pas
encore revenu du cimetière. J’en profitai pour fouiller les tiroirs de son
bureau qui ne contenaient rien de particulièrement intéressant, à part un
diplôme de docteur en médecine établi au nom de Nathan John Lepofsky. Ce
n’était pas à proprement parler une découverte. Je dus patienter une demi-heure
avant l’arrivée du docteur. Il se figea sur le seuil lorsqu’il me vit assise à
sa place.


— Que faites-vous ici ? demanda-t-il durement.


— Je crois que nous avons à parler, docteur.


— Certainement pas maintenant, je suis occupé. Veuillez-vous
retirer.


— Je reviens de Carefree, docteur, vous devriez
refermer cette porte et entrer.


Il hésita un instant puis capitula.


— J’ignore ce que vous avez trouvé dans mon passé qui
justifie cette intrusion dans mon bureau. Mais, de toute façon, je ne pense pas
qu’il soit dans mon intérêt de poursuivre cette conversation. Je préfère
confier cette affaire à mon avocat.


— Vous auriez tort, docteur, avez-vous remarqué
l’absence de Joan Robbins à la réception ?


— Oui, elle était là ce matin, mais on ne l’a pas revue
cet après-midi. Quel rapport ?


— Elle ne reviendra plus. Elle n’avait pris cet emploi
que pour entrer en contact avec Mrs Greenwood. Saviez-vous, docteur, que cette fille
était légalement mariée à Nick Turner, et cherchait à vendre son certificat de
mariage aux Greenwood ?


Nathan était l’image même de la stupéfaction.


— Par exemple, murmura-t-il, elle, l’épouse de
Turner... Qui aurait pu supposer ?


— J’apprécie ce brusque retour de votre mémoire,
docteur, vous connaissiez donc Nick ?


— Qu’importe, miss Evans, tout cela ne change rien au
fait que je ne répondrai à aucune de vos questions en dehors de la présence de
mon avocat.


— Un matin, continuai-je comme s’il n’avait rien dit,
Joan Robbins s’est glissée dans la chambre de Mrs Greenwood et a constaté
qu’elle était vide. Si je fais exhumer le corps, docteur, l’autopsie révélera
la date exacte de sa mort, n’est-ce pas ?


Tout le sang se retira d’un seul coup du visage de Nathan,
il ne s’attendait pas à ce coup-là. Il parut se tasser lentement et se laissa
glisser sur un siège.


Il me fit presque pitié.


— Croyez-vous qu’il soit de l’intérêt d’Amanda de
dévoiler tout cela, docteur ?


— Non, murmura-t-il, d’une voix étouffée par l’émotion.
Personne ne doit savoir, jamais.


— Je n’appartiens pas à la police ; si vous me
dites tout, je dis bien tout, peut-être pourrais-je vous aider à préserver la
tranquillité de votre fille. Peut-être...


Nathan resta silencieux un très long moment. Je devinais les
sentiments qui l’agitaient et les respectais :


— Me promettez-vous de laisser Amanda en dehors de tout
cela ? me demanda-t-il enfin.


— Tout dépend de ce que vous avez à me dire. Il faut
avoir confiance en moi, docteur, c’est la dernière chance d’Amanda.


— Je vais tout vous expliquer, dit-il. Pouvez-vous me
passer la bouteille de bourbon que je garde dans le tiroir de droite de mon
bureau. J’en ai besoin.


J’avais déjà repéré la bouteille lors de mon inspection.
C’était de l’honnête alcool et je le lui tendis. Il but deux longues rasades.


— Je ne peux plus m’en tirer maintenant, reprit-il. Il
est normal que je paie. Je n’aurais jamais dû abandonner Ethel et ma petite
fille.


Sa voix se brisa et je vis qu’il était sur le point de
pleurer.


— Remettez-vous, docteur, vous n’êtes pas obligé
d’évoquer ces pénibles souvenirs, je sais ce qui s’est passé à Carefree.


Il ne m’écoutait probablement pas, car il poursuivit :


— Ethel et moi sommes nés dans un petit village de
l’Arizona. Nous avions le même âge et nous avons grandi ensemble. Elle était de
santé délicate, son cœur déjà, mais très douce, très jolie, naïve aussi car, en
dehors de son père, elle ne voyait personne. Je poursuivais mes études à Phœnix
et je venais passer mes vacances à Carefree. Une année, par désœuvrement, par
fatuité, je l’ai séduite. C’est lorsque j’ai appris qu’elle était enceinte que
j’ai commis mon premier crime, je l’ai abandonnée.


— Vous ne l’aimiez pas ?


— Non, mais ce n’est pas une excuse, j’ai été lâche,
voilà la vérité. Bien sûr, on pouvait alléguer que nos familles s’opposaient au
mariage, mais j’aurais pu passer outre : on est toujours responsable de
ses actes. Après la naissance d’Amanda, j’ai perdu Ethel de vue. J’avais un
cabinet à Santa Barbara que j’ai quitté quand on m’a offert une place de
médecin à l’UCLA. C’est là que j’ai fait connaissance de Rebecca, qui est
devenue ma femme. Il y a quatorze ans, son père est mort et elle a fait un
assez gros héritage, qui m’a permis d’acheter la clinique de Stilwood Heights. J’avais
déjà changé mon nom de Lepofsky en celui de John Nathan qui sonnait mieux. Nous
menions une vie heureuse, Rebecca et moi, malgré le regret que nous avions de
ne pas avoir d’enfants. C’est lorsqu’une certaine Mrs Greenwood me demanda
rendez-vous pour sa fille que tout fut bouleversé. C’était Ethel et Amanda, ma
petite fille. Au lieu de m’en vouloir, Ethel, qui a toujours été bonne et
charitable, parut contente de me retrouver. Bien que cela soit ridicule pour un
homme de mon âge, j’ai pleuré devant elle. J’ai fait venir Rebecca et je lui ai
tout avoué ; Ethel était fanée, flétrie, aussi Rebecca n’a-t-elle pas vu
en elle une rivale, et a très bien accepté la situation. Elle avait raison car,
à dater de ce jour, je n’ai eu avec mon ancienne maîtresse que des rapports
strictement professionnels. En revanche, tout mon amour, tout mon désir
insatisfait d’avoir un enfant à moi s’est reporté sur la petite Amanda. Nous
avions fait sortir la fillette pendant notre explication avec Rebecca et,
lorsqu’elle est revenue, elle a trouvé un médecin qui pleurait et deux femmes
qui s’embrassaient. Elle n’y comprenait rien, la pauvre petite !


J’avais demandé à Ethel de ne rien lui dire, prêt à me
sacrifier et à ne l’aimer que de loin. Mais, consciente que son mari n’avait pas
d’affection pour l’enfant, et que celle-ci en souffrait, elle a préféré lui
révéler la vérité ici même, dans ce bureau. Amanda devait avoir onze ans à
l’époque. Je l’ai revue ensuite chaque semaine, amenée par sa mère sous
prétexte de sa santé fragile. Une certaine intimité est ainsi née entre nous au
fil des années, et je suis devenu pour elle une sorte de confident, et aussi un
recours. Raymond B. ne s’est jamais douté de rien.


— Pourquoi le lui avoir caché ? Après tout, il
savait bien qu’il n’était pas le père d’Amanda.


— Greenwood était un homme dur, imprévisible, il aurait
pu en prendre ombrage et déshériter Amanda. Voyez-vous, en épousant Ethel, il
n’avait pas adopté légalement l’enfant, il avait seulement fait changer son nom
en celui de Greenwood. Autrement dit, Amanda n’avait aucun droit à la
succession, et dépendait du bon vouloir de son beau-père. Il avait fait, il y a
quelques années, un testament que nous connaissions tous. Il laissait
l’usufruit de sa fortune à Ethel et attribuait l’empire Greenwood à Baynard, ce
qui était normal. Cependant, Amanda recevait une pension largement suffisante
pour mener la vie de luxe à laquelle elle était habituée. C’est alors que
Raymond B. s’est pris d’engouement pour ce fils qu’il avait eu avec une femme
de San Diego, ce Nick Turner.


— Vous saviez tous qu’il était son fils ?


— Non, Ethel ne l’a jamais su, elle ne voyait jamais
rien de ce qui se manigançait autour d’elle. C’est Turner qui l’a révélé à
Amanda et elle me l’a appris. Au début, nous avons trouvé cela drôle :
ainsi Raymond B. avait eu au moins une faiblesse dans sa vie ! Puis, peu
avant sa mort, la comédie a tourné au drame. Je ne sais pourquoi, une idée
monstrueuse a germé dans son cerveau : marier Amanda à Turner. Une jeune
fille si accomplie à ce truand, il fallait être fou !


— Je sais que Mr Greenwood les a surpris en train de
s’embrasser dans les jardins de la Hacienda. Tout est peut-être venu de là.


Nathan secoua la tête, agacé.


— L’imbécile, qu’est-ce qu’un baiser ? Après tout,
vous avez peut-être raison, il est possible que cette scène lui ait donné cette
idée criminelle.


— N’exagérons pas.


— Je n’exagère pas, miss Evans, une enfant aussi belle
et pure qu’Amanda avec ce malfrat, c’était un crime ! Toujours est-il qu’à
notre insu, Raymond B. rédigea un nouveau testament quelques jours avant sa
mort.


— Il lui fallait bien des témoins.


— Pas si le testament était entièrement holographie ;
dans l’Etat de Californie, la loi le tient pour valable sans qu’il soit cosigné
par deux témoins. Comme, en plus, il l’a fait poster à son avoué par Tom Blake,
le jardinier, personne n’en a rien su dans la maison. A sa mort, maître
Eastwood nous a avisés de l’existence de ce document dont nous avons découvert
la teneur avec stupeur. Baynard héritait de tout, sa mère gardait sa part
d’usufruit et, en outre, elle était désignée comme légataire universelle au cas
où elle survivrait à Baynard. Amanda était complètement déshéritée sauf si elle
se mariait avec Nick Turner dans un délai d’un an ; dans ce cas, la
fortune Greenwood était partagée à égalité entre elle et Baynard.


Je commençais à comprendre pourquoi Amanda, lors de notre
première rencontre, m’avait tenu des propos si étonnants de la part d’une jeune
fille riche. Elle n’avait plus rien, sauf si...


— J’ai compris, m’écriai-je, Ethel devait survivre à
son fils pour qu’Amanda puisse hériter d’elle, c’est bien cela ?


— C’est cela, reconnut le Dr Nathan.


— Vous avez tout de suite songé au meurtre ?


— Pas du tout. Nous avons d’abord tenu une sorte de
conseil de famille, Ethel, Amanda et moi. Depuis que maître Eastwood avait mis
Turner au courant des dispositions du nouveau testament, il se conduisait en
pays conquis. Ethel a réussi à empêcher l’annonce officielle des fiançailles en
prétextant qu’il fallait observer quelques mois de deuil après la mort de son
mari. En fait, nous n’avions pas d’échappatoire et nous allions nous résigner à
un mariage bientôt suivi d’un divorce. C’est alors que l’état d’Ethel a empiré
et que nous avons eu à faire face à d’autres problèmes.


— Mrs Greenwood est morte ?


— Oui, pendant son transfert à la clinique, un nouvel
infarctus. Je n’ai pas pu intervenir. Or, Amanda venait d’apprendre que Nick
était encore marié, et elle se doutait que, si sa femme se manifestait, Baynard
aurait beau jeu de réclamer la totalité de l’héritage pour lui seul, même si
les clauses du testament ne pouvaient plus être remplies. Il n’y avait qu’une
solution pour que ma petite Amanda ne se retrouve pas à la rue, c’était que son
frère disparaisse. Quand je dis à la rue, je n’exagère pas. Il la haïssait,
vous savez. Il avait dix ans quand son père a tenu à lui révéler qu’Amanda
n’était que sa demi-sœur. Il l’a aussitôt considérée comme une parente pauvre,
presque une étrangère ; il était pourri d’orgueil. A seize ou dix-sept
ans, il la poursuivait de ses avances en lui disant qu’il n’y aurait pas
d’inceste puisqu’elle n’était qu’une fille de rien qu’on tolérait chez lui par
charité. C’était un être veule, lâche, dont la seule occupation était de boire
avec des putains.


— Mais vous êtes riche, docteur, vous auriez pu prendre
soin d’elle.


— Riche ! Vous voulez rire, à côté de Raymond B„
je suis un indigent. De plus, en grandissant, Amanda s’est souvent heurtée à ma
femme, et...


— Je comprends. Lorsque vous avez constaté le décès de
Mrs Greenwood, avez-vous averti Amanda ?


— Non, bien entendu. Avec l’aide d’une infirmière toute
dévouée, je l’ai transportée dans l’appareil de cryogénie que nous avons au
sous-sol. J’ai dit à Amanda qu’elle était dans le coma et qu’on ne pouvait pas
la voir. Puis j’ai hésité quatre jours. La nuit du meurtre, je me suis dit que
la situation devenait intenable et que tout allait être découvert. Il n’était
plus possible d’attendre. Après la mort de son mari, Ethel avait retrouvé un
pistolet que Turner avait prêté à Raymond B. Elle craignait par-dessus tout les
armes à feu et s’en était débarrassée en me le donnant. Je l’avais mis dans un
tiroir de mon bureau. Cette nuit-là, j’ai pris cette arme pour aller à la
Hacienda.


— Vous étiez décidé à le tuer ?


— Oui, répondit-il, si bas que je l’entendis à peine.
Il était ivre mort, je n’ai eu qu’à presser la détente, ce fut plus facile que
je ne croyais.


— Comment êtes-vous entré ?


— J’avais une clé que m’avait remise Ethel, voilà quelque
temps, pour que je puisse entrer si elle était prise d’un malaise un jour où
elle se trouvait seule.


— N’avez-vous pas craint qu’on accuse Amanda ?


— Avant de pénétrer dans la chambre de Baynard, j’avais
jeté un coup d’œil dans la sienne, et au salon. J’étais sûre qu’elle n’était
pas là.


— Je comprends, il ne vous restait plus qu’à attendre
un jour ou deux pour annoncer officiellement la mort de Mrs Greenwood et le
tour était joué. Amanda devenait la seule et légitime héritière de l’empire
Greenwood. Tout est clair maintenant. Ah ! une chose encore, est-ce vous
qui m’avez envoyé ces deux tueurs ?


— Des tueurs ? répéta-t-il sans comprendre.


Visiblement, le Dr Nathan n’était pas au courant.


C’était sans importance, une simple vérification, je savais
parfaitement à qui je devais d’avoir reçu cette visite.


— Miss Evans ? demanda le docteur presque
timidement.


— Oui, docteur.


— Vous m’avez promis d’aider Amanda, rien ne vous
oblige à révéler au lieutenant Cairn la supercherie sur la date de la mort
d’Ethel. J’ai fait tout cela pour ma petite fille, je suis prêt à payer, mais
elle ne doit pas en souffrir. Je sais que vous-même avez de la sympathie pour
elle. Je vous en prie, je vous en supplie, faites qu’on ne sache rien.


— Si la police vous interroge, docteur, elle finira par
apprendre la vérité, petit bout par petit bout. Ils vous mettront en face de
vos contradictions jusqu’à ce que vous ayez tout avoué. Vous n’avez aucune
chance.


— Si j’avoue et que je me constitue prisonnier, Amanda
est perdue, c’est bien ça ?


— Je le crains, oui.


— Alors, il ne faut pas qu’on puisse m’interroger. Si
je rédige une confession dans laquelle je m’accuse du meurtre, accepteriez-vous
de la transmettre au lieutenant Cairn ?


— Et ensuite ?


— Je n’ai plus d’arme mais, dans une clinique, il y a
des poisons violents et rapides. Faites-le pour Amanda, miss Evans, pour
Amanda, vous comprenez...


— On ne tue pas les gens sans motif, docteur. Puisque
vous ne pouvez pas parler du testament, quelle raison plausible invoquerez-vous ?


Il n’avait pas pensé à ce problème et parut accablé pendant
quelques instants. Puis une idée lui vint.


— J’ai trouvé, dit-il ; au point où j’en suis,
quelle importance ! Baynard Greenwood était au courant d’une faute
professionnelle grave que j’avais commise et menaçait de la révéler. Voilà le
motif.


Il prit son bloc d’ordonnances et commença à écrire. Quand
il eut terminé, il data, signa et me tendit la confession. Je la relus
soigneusement.


— Je pense que ça ira, docteur, dis-je. La police se
posera des questions, mais je ne pense pas qu’elle cherche à y répondre. Le
D.A. a ordonné qu’on laisse la famille Greenwood en dehors de l’enquête dans la
mesure du possible.


— Vous protégerez Amanda ?


— De mon mieux, dis-je en me levant.


Il se leva à son tour, très pâle.


— Quand vous verrez ma petite fille, me dit-il d’une
voix brisée par l’émotion, dites-lui que j’ai fait tout cela pour elle. Où que
j’aille maintenant, je ne cesserai jamais de l’aimer.


— Adieu, docteur.
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Le lendemain, je me présentai vers 10 heures au quartier
général de la police. J’étais maintenant connue et on me laissa monter au
bureau du lieutenant Cairn sans m’annoncer. Michael discutait avec deux de ses
hommes qu’il congédia à mon arrivée.


— Vous vous êtes défilée hier, me dit-il d’un ton
faussement sévère.


— Vous savez, Michael, de toute façon une place
m’attend en bas, bien au chaud ; alors je ne vais pas aller perdre mon
temps dans les églises.


— Je vous ai enviée, reconnut-il, le pasteur était
interminable et j’ai failli m’endormir. A part séduire un vieux shérif, qu’avez-vous
fait, ces jours derniers ? Vous vous faites rare.


— Oh ! je ne l’ai pas séduit à proprement parler,
il ne s’est même pas aperçu que j’étais une femme, il m’a appelée mon fils tout
le temps.


— Ah ! c’est Rawson, alors. Je l’ai rencontré une
fois lors d’un congrès : c’est un vieil original qui appelle toute le
monde ainsi. Mais c’est un bon policier, ne vous y trompez pas.


— Je sais, Michael, je m’en suis rendu compte. Que
m’offrez-vous si je vous apporte la solution de l’affaire Greenwood ?


— Quand cela ?


— Immédiatement.


— Dans ce cas, je vous invite à dîner dans le
restaurant de votre choix.


— Accepté. Bon, vous êtes-vous intéressé à la clinique
de Stilwood Heights ?


— Pas spécialement, pourquoi ?


— Vous avez eu tort, Michael. Leur réceptionniste aurait
mérité quelque attention. Lisez ceci, lui dis-je en lui tendant le document
rédigé par Joan Robbins.


— Par exemple ! s’exclama-t-il après l’avoir lu.
Ne me faites pas croire qu’elle n’avait pas tenté de faire chanter Nick Turner ?


— Si, bien entendu, mais elle ne voulait rien écrire
qui permette de l’incriminer. Nick a refusé de payer et envoyé un peu de plomb
à Pete Robbins, l’amant de son ex-femme. C’est pourquoi ils se sont ensuite
tournés vers les Greenwood pour vendre le document.


— Il y a une chose que je ne m’explique pas. Pourquoi
Miss Greenwood n’a-t-elle pas nié avoir été enlevée ?


— Elle n’a pas non plus prétendu l’avoir été, c’est moi
qui l’ai affirmé avec tant de force qu’elle s’est trouvée dans une position
fausse. Souvenez-vous, elle n’a jamais voulu porter plainte pour enlèvement.


— En quoi ce document l’intéressait-elle ?


— Turner ne se vantait pas tellement en parlant de
fiançailles ; en fait, Amanda ne savait plus comment s’en débarrasser.
Elle a sauté sur l’occasion offerte par les Robbins.


— Je comprends. Qu’avez-vous fait de ces gens-là ?


— Michael, vous m’avez interdit toute violence ;
je me suis dit que vous les rattraperiez toujours, dis-je de mon air le plus
innocent.


— Vous les avez laissés filer ! Bon, je vais
lancer un avis de recherche. Cela dit, ce n’est pas vraiment la solution de
l’affaire Greenwood que vous m’apportez là.


— Ne vous impatientez pas, Michael. Il y a un autre
point que vous avez négligé.


— Quoi donc ?


— La clinique de Stilwood Heights.


— Encore ! Vous vous moquez de moi, Carol.


— Pas du tout. Voici la confession du meurtrier.


— Vous les collectionnez, ma parole !
s’exclama-t-il. Quoi ? Le Dr Nathan ! Jamais je ne serais allé
imaginer...


Il parcourut avidement la confession, puis la lut plus
lentement. Il la relut enfin une troisième fois.


— Datée d’hier, murmura-t-il. Vous l’avez laissé seul
après avoir obtenu ceci ? me demanda-t-il d’un ton sévère.


— Je n’appartiens pas à la police, mon cher Michael. Le
docteur m’a choisie pour messagère, je transmets, c’est tout.


— Je vois, il sera certainement mort quand nous
arriverons. Ce texte est étrange, ne trouvez-vous pas ? Il est à la fois
explicite et incomplet, comme si le docteur avait voulu laisser une grande part
d’ombre. Je me demande...


— Ne vous demandez pas trop, Michael. Souvenez-vous de
ce qu’a dit le District Attorney : n’importunez pas inutilement la famille
Greenwood. Le coupable est désormais connu et l’action de la justice est
éteinte, selon l’expression consacrée.


— La famille Greenwood, dites-vous ? Elle est
singulièrement réduite maintenant, Carol. Quel rapport peut-il y avoir entre le
Dr Nathan et votre petite amie Amanda ?


— Aucun. Si je dois vous mettre les points sur les i,
Ethel Greenwood venait consulter le docteur une fois par semaine depuis une
douzaine d’années. Tenez-vous à ce que ces faits soient rendus publics ?


— Oh ! je comprends, dit-il se méprenant
complètement sur le sens de mes paroles. Son fils avait découvert quelque chose ?


— Inutile d’insister, Michael, vous ne saurez rien de
plus. C’est une affaire classée.


— Eh bien, tant pis, dit-il, beau joueur. Vous avez
gagné, Carol. Quand faisons-nous ce repas ?


— Pas tout de suite, je vais être occupée ces prochains
jours, je vous téléphonerai. Maintenant, je vais à la Hacienda pour prévenir
Amanda.


Il insista pour me raccompagner jusqu’à ma voiture, je crois
bien qu’il était un peu amoureux. Je me sentis émue malgré moi et je lui dis au
revoir rapidement.


Lorsque j’arrivai à Bel Air, Amanda m’attendait dans une
chaise longue, à côté de la piscine. Elle portait un mini deux-pièces rose, un
chapeau de paille et des lunettes noires en forme de cœurs. J’eus la surprise
de voir Julie nager un crawl impeccable dans l’eau bleutée. Je n’aurais jamais
cru qu’Amanda la laisserait utiliser la piscine en sa présence ; sans
doute la solitude les avait-elle rapprochées. Je leur fis un signe de la main
et leur criai :


— Je vais passer un maillot et je vous rejoins.


Une fois prête, je piquai une tête dans l’eau et fis deux
aller-retour pour me rafraîchir tant il faisait déjà chaud dehors. Je sortis de
l’eau à regret et allai m’étendre sur le grand matelas pneumatique à l’ombre de
deux parasols. Amanda me jeta un regard indifférent, elle ne semblait pas être
au courant des événements dramatiques qui avaient dû se dérouler à la clinique
du Dr Nathan.


— Viens à côté de moi, mon petit ange, lui dis-je, j’ai
des choses à t’apprendre.


Elle parut surprise de la familiarité du ton, puis,
tranquillement, retira son chapeau et s’installa à côté de moi. En passant,
elle cria à la jeune bonne :


— Apporte-nous des manhattans, Julie. Qu’y a-t-il ?
ajouta-t-elle à mon intention.


— J’ai enfin résolu cette histoire d’enlèvement, ma
chérie. Pourquoi ne m’as-tu pas dit la vérité tout de suite ?      >


— Quelle vérité ?


— Tu as acheté pour mille dollars l’acte de mariage de
l’épouse légitime de Nick Turner.


— Et alors ? répondit-elle en me dévisageant avec
insolence. Ce n’est pas illégal, que je sache, miss Je-sais-tout. Ce monsieur
commençait à devenir importun et j’ai trouvé là le moyen de m’en débarrasser.
En quoi cela vous regarde-t-il ?


— Ma douce colombe, tu sembles oublier que ce n’est pas
seulement à moi que tu as menti. Tu as également déclaré tout ignorer de cette
histoire au lieutenant Cairn. Cela s’appelle un faux témoignage, ou je me
trompe fort.


Cette réflexion, loin de l’alarmer, la fit pouffer de rire.


— Effectivement, Carol, vous vous trompez. Ma
déclaration à votre petit ami flic n’était pas faite sous la foi du serment et
j’avais parfaitement le droit de lui répondre comme je l’ai fait. Même un agent
vaguement secret devrait savoir cela.


Coriace, la petite. J’avais rarement rencontré quelqu’un qui
tienne tête aussi crânement. Elle n’était pas la fille du vieux Greenwood, mais
elle aurait mérité de l’être.


— Admettons, dis-je. Il n’y a pas que sur ce point que
tu nous aies fait des cachotteries, tu possèdes vraiment l’art de mentir par
omission.


— Qu’ai-je encore fait ? demanda-t-elle avec une
note d’agressivité dans la voix.


J’avais l’impression d’avoir devant moi une petite fille
injustement maltraitée. Je commençais à connaître mon Amanda et je ne me
laissai pas interrompre.


— Par exemple, tu aurais pu nous dire que tu étais la
fille du Dr Nathan Lepofsky et non celle de Raymond B.


— Pourquoi l’aurais-je fait ? J’ai parfaitement le
droit de m’appeler Greenwood. Vous vous mêlez de mes affaires privées, vous
gâchez tout avec vos gros sabots et vous voudriez que je vous fasse confiance !
J’en ai assez de cette inquisition. Cela ne m’étonne pas que vous vous
entendiez bien avec ce lieutenant, vous avez une âme de flic.


— Exact, c’est pourquoi j’ai résolu toute l’affaire. Tu
ne t’attendais pas à ça, n’est-ce pas ?


L’arrivée de Julie lui évita de répondre ; elle me jeta
un regard en coin, à la fois craintif et soupçonneux.


— Pose les cocktails par terre, et laisse-nous, lui
dit-elle sèchement.


— J’ai une mauvaise nouvelle à t’apprendre, Amanda,
continuai-je impitoyable. Ton père est mort.


— Si vous vous croyez drôle ! Ça fait deux ans que
je le sais, répondit-elle sans manifester le moindre trouble.


— Je parle du Dr Nathan.


— John ? (Elle parut sincèrement surprise.) Il
allait très bien quand il nous a quittés au cimetière. Qu’est-ce que c’est que
cette histoire ?


— Il allait également bien quand je l’ai moi-même
quitté hier, en fin d’après-midi, mais il se dirigeait vers l’armoire à
poisons. Il venait de m’avouer qu’il avait tué ton frère.


— Je ne vous crois pas, dit-elle avec une fermeté qui
me surprit.


Si je n’avais été aussi sûre de moi, elle serait arrivée à
me donner des doutes.


— Tu savais pourtant bien qu’il était ton père ?


— Oui, mais je n’ai jamais pensé à lui ainsi. Il me
considérait comme sa fille, c’est vrai ; la réciproque ne l’était pas. Je
n’aimais pas Raymond B. et pourtant je me sens de sa race, de sa trempe ;
c’est sa lignée que je continuerai. Les Lepofsky ne me sont rien. Je n’ai
vraiment pas pensé au docteur, il y a un instant, lorsque vous m’avez fait
votre révélation mélodramatique, Carol.


J’eus le sentiment qu’elle ne mentait pas.


— Pourquoi aurait-il tué Baynard ? C’est ridicule,
il n’avait aucune raison, reprit-elle.


— Laissons cela pour l’instant, ma chérie. Venons-en
maintenant aux deux tueurs que tu m’as envoyés...


— Pourquoi moi ?


Elle s’était redressée, furieuse, comme un oiseau en colère.


— Cela ne peut être que toi. Le docteur ignorait tout
de cette affaire et Nick Turner aurait cherché à me faire descendre ou passer à
tabac ; il n’avait aucun intérêt à m’éloigner. Toi seule redoutais ce que
je pourrais découvrir.


— Et comment aurais-je connu des criminels ?


— A l’époque où tu fréquentais assidûment la Paloma,
l’un de ces hommes travaillait pour Nick.


— Ainsi, ce sont des hommes de Nick ! Et,
naturellement, c’est moi qui suis coupable. Pourquoi m’accusez-vous ainsi, Carol ?
je ne vous ai rien fait.


— Bon, cessons de plaisanter et passons aux choses
sérieuses. Je sais que ta mère était morte plusieurs jours avant la date de
l’annonce de son décès, autrement dit avant ton frère. Ainsi, tu as
perdu tout droit sur l’héritage Greenwood...


— Vous êtes folle ? C’est complètement faux.


— Inutile de nier, le Dr Nathan a tout avoué. Il suffit
que je réclame une exhumation et l’autopsie le prouvera sans peine.


Pour la première fois, la panique se refléta dans les yeux
d’Amanda. Elle ne se sentait plus invulnérable, protégée par la citadelle
Greenwood ; tout vacillait autour d’elle et elle n’était plus qu’une
pauvre petite fille perdue dans la tourmente.


Du bout du doigt, je caressai l’arête de son nez, puis
l’ourlet de ses lèvres. Elle me regardait, fascinée, comme la proie fixe le
serpent prédateur. J’aime ces moments où l’on joue au chat et à la souris, cela
me rappelle le temps où je vivais avec la jolie Minh à Saigon.


— Dois-je le faire, ma toute douce ? demandai-je,
cruellement.


Nous n’avions pas touché aux cocktails apportés par Julie.
Nous étions maintenant toutes les deux redressées, assises face à face, en
train de nous défier comme deux adversaires avant un combat à mort. C’est ainsi
que je l’aimais, mon Amanda.


La tension était trop forte et la jeune fille craqua
brusquement.


— Vous ne direz rien, n’est-ce pas, Carol ?
gémit-elle. Vous ne direz rien... C’est vrai, Mère est morte avant Baynard,
mais quelle importance, maintenant ? Jurez-moi que vous ne direz rien...


— Le Dr Nathan a voulu te protéger, te laisser en
dehors de cette histoire sordide. Il m’a même affirmé qu’il ne t’avait pas
révélé la mort de ta mère. Il mentait puisque tu viens de reconnaître avoir été
au courant... et ça, c’est très grave, vois-tu.


Je l’embrassai légèrement au coin des lèvres. Elle ne réagit
pas plus qu’une statue de marbre.


— Ta seule chance d’obtenir l’héritage, ou du moins la
part qui t’en revenait, c’était d’épouser Turner avant que Mrs Greenwood ne
soit déclarée morte. Or, que fais-tu après avoir appris son décès ? Tu
signifies son congé à Nick alors même que tu n’es pas encore en possession de
son acte de mariage. C’est la preuve que Baynard est déjà condamné dans ton
esprit. Tu l’as tué tout de suite après m’avoir quittée, n’est-ce pas, ma chérie ?


— Ce n’... commença-t-elle.


Elle se tut et son silence même était un aveu.


— Inutile de mentir, tout est fini ; le Dr Nathan
s’est sacrifié en vain pour toi. Je n’ai jamais vraiment cru à ses aveux.
Vois-tu, tu n’aurais jamais dû m’envoyer ces deux minables tueurs. Seul le
véritable assassin avait intérêt à m’éloigner ou à me faire disparaître, et le
docteur ignorait tout d’Aldo et Charlie. Tu as encore été trop cachottière !


Brusquement, elle fondit en larmes. Je la pris dans mes bras ;
elle était secouée de gros sanglots comme un enfant qui a un énorme chagrin
parce qu’il a cassé son jouet préféré. Je la serrai contre moi en lui caressant
les cheveux ; j’attendis qu’elle se calme.


— Je croyais... parvint-elle enfin à articuler entre
deux hoquets, John m’avait dit que... que si ça tournait mal... il arrangerait
tout.


Elle s’arracha à moi, le visage soudain déformé par la
terreur.


— Mais ils vont m’accuser de meurtre ! Ils vont
m’enfermer... Il ne faut pas les laisser faire, Carol, je vous en supplie,
empêchez-les de m’emmener.


— Nous verrons. D’abord, je veux que tu me racontes
tout. Quand as-tu décidé de tuer ton frère ?


Elle resta silencieuse un long moment, elle devait vainement
chercher quelque nouveau mensonge. Elle prit enfin conscience qu’il était
devenu inutile de jouer plus longtemps la comédie et elle se résigna aux aveux.


— Après l’ouverture du nouveau testament, j’ai failli
devenir folle. Comme amant, Nick était possible ; mais comme mari !
Père m’a toujours haïe, même lorsque j’étais enfant. Il m’avait imposé ce
mariage pour m’humilier, pour me punir de ne pas être de son sang. C’était un
homme étrange, il n’a jamais reproché sa faute à ma mère, jamais, pas une seule
fois ; c’est à moi qu’il en voulait d’exister. Adolescente, déjà, je
rêvais de tuer Baynard et de devenir la seule héritière de l’empire Greenwood.
Pas par intérêt, non ; pour me venger de Raymond B., pour me prouver à
moi-même que j’étais plus digne de porter son nom que la larve qu’il avait pour
fils. Il s’en rendait compte, d’ailleurs, et m’en haïssait d’autant.


Son intuition était peut-être plus juste qu’elle ne le
croyait. Greenwood avait institué sa femme légataire universelle au cas où elle
survivrait à son fils dans ce nouveau testament. C’était une disposition bien
étrange puisqu’il savait qu’Ethel était condamnée. Je soupçonnais fort le vieil
homme, déçu par son fils légitime, d’avoir voulu jouer avec le feu. Sans doute
espérait-il que le vainqueur de cette lutte pour l’héritage serait Nick Turner,
ce fils pour lequel il avait éprouvé une affection tardive.


— Mère et John Nathan me poussaient à épouser Nick et à
demander le divorce tout de suite après, sans réfléchir au fait que j’aurais dû
lui abandonner la moitié de ma fortune et que j’aurais été perdue de réputation
dans notre milieu. J’ai fait semblant de me ranger à leur avis et j’ai pris la
décision de tuer Baynard. Une nuit, chez Nick, j’ai fouillé son appartement
pendant qu’il dormait. J’avais besoin d’une arme et je savais qu’il en gardait
toujours plusieurs chez lui, je lui ai donc volé un pistolet.


— Il sait que c’est toi qui l’a pris ?


— Il doit s’en douter, sans en avoir la certitude.
Lorsque Honest John m’a appris que Nick prétendait avoir prêté cette arme à
Père, j’ai aussitôt prévenu Nathan afin que nous ne risquions pas de nous
couper.


— Il était au courant de tout depuis le début ?


— Non, je lui ai menti à lui aussi. Lorsqu’il m’a
annoncé que ma mère était morte, je lui ai demandé s’il lui était possible de
retarder l’annonce du décès de quelques heures, le temps que j’épouse Nick. Il
m’a alors parlé de son appareil à cryogénie où il pouvait conserver le corps
plusieurs jours. Mais le risque que la supercherie soit découverte à la
clinique était énorme et il fallait faire vite.


— Pourquoi n’as-tu pas épousé Nick ?


— J’avais déjà été contactée par Robbins et j’étais
décidée à tuer Baynard dès que je serais en possession du certificat de
mariage...


— Tu l’as fait avant, pourtant.


— J’étais obligée. Rappelez-vous, le soir où vous êtes
venue, Baynard a annoncé qu’il irait voir Mère dès le lendemain. Il allait tout
découvrir, c’était la fin. Je n’avais plus le choix.


Amanda me montrait un visage baigné de larmes. Elle semblait
me prendre à témoin de l’injustice qui s’abattait sur elle.


— Qu’as-tu fait, alors ?


— Quand nous sommes rentrées, j’avais beaucoup bu,
assez pour me donner du courage ; je n’étais pas vraiment ivre, je tiens
très bien l’alcool. Je suis allée dans ma chambre prendre le pistolet, là où je
l’avais caché, j’ai mis des gants et je l’ai essuyé. Puis, je suis allée dans
la chambre de Baynard... c’est tout.


— Et s’il y avait encore eu les filles ?


— Je savais qu’elles n’y seraient plus. Baynard avait
gardé l’écho déformé des principes de Père. Nous ne devions jamais accueillir
d’étranger non invité sous notre toit, et on n’invite pas une putain.


— Quand as-tu averti le Dr Nathan ?


— Le matin, je ne voulais pas que Rebecca, sa femme,
puisse surprendre notre conversation. Je lui ai encore menti ; j’ai dit
que je venais d’apprendre que Nick était marié et que je n’avais plus d’autre
solution que de tuer Baynard. Il a d’abord été horrifié, puis il m’a dit que je
n’étais responsable de rien, lui seul l’était depuis le jour où il avait abandonné
Ethel enceinte. Il souffrait d’un vif sentiment de culpabilité. Finalement, il
m’a promis de tout prendre sur lui si les choses tournaient mal.


— Il l’a fait, il m’a remis une confession écrite dans
laquelle il reconnaît avoir tué ton frère parce que ce dernier menaçait de le
dénoncer pour une faute professionnelle grave. Ainsi, tu restes complètement en
dehors de l’affaire. Ce n’est pas très vraisemblable, mais le District Attorney
pourra s’en contenter, et la police avec lui ; Honest John aussi te
considère comme sa fille !


Amanda se rejeta en arrière et cria :


— Qu’avez-vous fait de cette confession ?


— Sois franche, pour une fois. Si j’avais cette
confession sur moi et que tu tiennes un revolver en main, que ferais-tu ?


Elle n’hésita pas.


— Je vous tuerais comme une chienne !
répondit-elle.


J’éclatai de rire.


— C’est ainsi que je t’aime, ma toute douce. Ne
t’inquiète plus, avant de venir ici, j’ai remis ce document au lieutenant
Cairn, et tu n’as plus rien à craindre.


Elle ne comprit pas immédiatement la portée de ma phrase.


— Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit tout de suite ?
demanda-t-elle.


— J’en avais assez de tes mensonges. Je voulais que tu
cesses de jouer à la petite fille gâtée...


Je m’interrompis, elle n’écoutait déjà plus. Elle prenait
peu à peu conscience qu’elle allait échapper au châtiment, qu’elle était à
nouveau riche et libre, à nouveau jeune et belle, car rien de cela n’aurait
résisté derrière les barreaux d’une prison. Elle se mit à rire de façon un peu
hystérique, sans pouvoir s’arrêter. Elle approcha son visage tout près du mien.


— Tu ne diras rien, n’est-ce pas ? me dit-elle, et
c’était plus une affirmation qu’une question.


— Non, je ne dirai rien.


Amanda recouvra son calme ; son visage ruisselait
encore de larmes et elle avait peine à reprendre sa respiration après sa crise
de fou rire. Pourtant, je voyais qu’elle examinait déjà la situation ; son
visage devint soucieux.


— Si Nick essaie de me faire chanter, tu m’aideras ?


— Oui, je t’aiderai, dis-je. N’oublie pas que la Paloma
t’appartient désormais. Tu es sa patronne et cela devrait suffire à le faire
tenir tranquille.


— C’est vrai, tu as raison. Je suppose qu’il est
inutile que je t’offre de l’argent ?


— Avant mon séjour en Californie, je n’ai pratiquement
jamais dépensé mon argent personnel. J’ai toujours vécu en mission aux frais de
l’Agence. Je crois même que je n’ai pas encore entamé une seule des primes
reçues au Viêt-nam, il y a sept ou huit ans de cela.


Amanda eut un petit sourire en coin : elle venait de
prendre une décision. Elle passa ses bras autour de mon cou et ses seins
vinrent s’appuyer doucement contre les miens. Je sentis un frisson naître au
creux de mon ventre et me parcourir le corps. Elle approcha encore son visage.


— C’est moi que tu veux, n’est-ce pas, ma chérie ?
me demanda-t-elle d’une voix rauque que je ne lui connaissais pas.


Je pensai à nouveau à la petite Minh, l’agent vietcong que
j’avais sauvé de l’exécution et gardé avec moi près de trois mois. Elle me
haïssait tellement que sa peau se hérissait à mon contact, et je ne l’en
trouvais que plus désirable. Je crois que personne ne m’a fait l’amour aussi bien
qu’elle ; pourtant, pas plus qu’Amanda, elle ne partageait mes goûts. A sa
troisième tentative, elle faillit bien réussir à me tuer. Cette sensation de
danger décuplait mon plaisir et j’ai pleuré lorsque j’ai dû la liquider ;
je n’avais pas pleuré depuis que j’étais petite fille.


Ma douce, ma tendre Amanda essaierait-elle de m’assassiner,
elle aussi ? Je ne l’en croyais guère capable ; égoïste, cruelle,
sans cœur, mais pas courageuse. Une fois, elle avait osé tuer, poussée par la
nécessité, par le désespoir, et elle venait de mesurer le risque qu’elle avait
couru. Je ne la croyais pas prête à recommencer ;’ pas tout de suite, du
moins.


De toute façon, il me fallait courir ce risque. Je l’aimais,
ma douce Amanda...


— Tu es belle, murmurai-je, et ma bouche prit la
sienne.


ÉPILOGUE


Ce matin-là, je rentrais d’une course en ville lorsque j’eus
la surprise de découvrir mes valises alignées dans le hall de la Hacienda.


Phil, le valet de chambre qui avait remplacé Julie,
m’attendait. Il me tendit une enveloppe cachetée. La lettre était tapée à la
machine et ne comportait pas de signature. Je lus : « Je viens de
consulter un avocat. Tu ne peux plus me dénoncer car tu serais reconnue
coupable de non-dénonciation de criminel et de complicité. Alors maintenant,
adieu. »


Je sentis le sang quitter lentement mon visage.


— Où est miss Amanda ? demandai-je.


— Elle m’a chargée de vous dire qu’elle partait en
croisière avec quelques amis. Elle n’a rien précisé quant à son retour.


Amanda avait eu raison de fuir. Si je l’avais tenue en cet
instant, je crois bien que je l’aurais étranglée.


Je fis signe à Phil de porter mes bagages dans la voiture
et, pour la dernière fois, je franchis la porte de la Hacienda. J’étais battue,
je le savais, la petite garce triomphait sur toute la ligne.


Il ne me restait plus qu’à regagner ma solitude.








cover.jpeg





