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          À mes sœurs, Herran et Renee
        

      

    

  
    
      
        
          
            LETTRE AU RÉDACTEUR EN CHEF
            

            

            APOCALYPSE À MONUMENT, COLORADO
          
        

        
          Comment mes amis et moi avons fui l’épicentre
de la catastrophe de Four Corners
        

        
          À l’attention du rédacteur en chef :

          Votre journal a publié des récits de survivants du méga-tsunami assez incroyables. Dans le camp de réfugiés de Quilchena, à Vancouver (Canada), où je me trouve, on nous les lit parfois, après le déjeuner. Certains suscitent notre enthousiasme. Mais j’ai remarqué que la quasi-totalité de ces lettres vous sont envoyées par des gens de la côte Est.

          Sans doute parce que vos lecteurs s’intéressent plus à ce qui se passe près de chez eux. Ou parce que c’est le chaos à la poste, et que vous ne recevez pas nos lettres. Bref, je vous envoie notre histoire, dans l’espoir que vous la publiiez, et que nos parents puissent nous retrouver.

          Le matin du 28 septembre 2024, je me rendais au collège quand un énorme orage de grêle s’est abattu. Mme Wooly, qui conduisait notre bus, a lancé son véhicule à travers les portes du centre commercial Greenway afin de nous y mettre à l’abri. En tout, nous étions quatorze enfants.

          Mme Wooly est ensuite partie chercher de l’aide, et les grilles anti-émeutes se sont mises en place – nous étions enfermés dans le Greenway. Nous avons dégotté un vieux poste de télé, grâce auquel nous avons pu être informés du méga-tsunami. Quand le tremblement de terre s’est déclenché, le lendemain matin, et que les produits chimiques se sont répandus dans l’atmosphère, nous avons calfeutré les portes pour nous protéger.

          Nous sommes restés deux semaines dans ce Greenway, et nous y serions restés encore (pour y mourir lors des frappes aériennes), si l’un d’entre nous – Brayden – n’avait pas été blessé par balle. Nous avions réparé le bus scolaire, alors une partie de notre groupe a décidé de quitter le centre commercial pour tenter de rallier l’aéroport international de Denver.

          Mon frère, Dean Grieder, est resté au Greenway avec une fille, Astrid Heyman, qui était enceinte, et aussi trois des plus petits du groupe : Chloe Frasier, et les jumeaux Caroline et Henry McKinley. Dean et Astrid sont du groupe O : ils craignaient d’être exposés aux produits chimiques, et de vouloir tous nous massacrer (ça leur était déjà arrivé).

          Nous sommes donc partis dans une nuit d’encre ; c’était terrifiant. Niko Mills, le chef de notre expédition, conduisait le bus. Nous étions huit enfants à bord, âgés de 8 à 17 ans [Voir liste complète ci-après]. Nous avons vu des cadavres, entre autres horreurs, sur la route. Nous avions parcouru la moitié du trajet, quand nous sommes tombés dans une embuscade, tendue par des cadets de l’aviation militaire. Ils nous ont éjectés du bus, et nous ont confisqué nos provisions – mis à part le sac à dos que portait Niko.

          Nous avons dû continuer à pied, et nous avons alors perdu Josie Miller : Josie était du groupe O ; elle a retiré son masque et a inhalé volontairement des produits chimiques lorsqu’un soldat détraqué nous a attaqués. Elle a sacrifié sa vie pour nous protéger.

          Il y a aussi eu un homme qui nous a secourus : Mario Scietto. Nous étions tombés dans un piège, tendu par un père et son fils. Ils voulaient nous prendre nos masques à gaz et nos bouteilles d’eau. Mario nous a tirés d’affaire, puis nous a accueillis dans son abri.

          Nous sommes ensuite repartis de chez lui, et nous avons atteint un point de rassemblement pour une navette à destination de l’aéroport. Une fois sur place, nous avons retrouvé Mme Wooly – elle était réserviste, et avait été mobilisée. Niko et moi lui avons expliqué la situation de mon frère et de son groupe, au Greenway. Quand nous avons su que l’aviation militaire s’apprêtait à mettre le feu aux émanations toxiques répandues dans l’atmosphère (opération Phénix), pulvérisant du même coup le secteur des Four Corners, nous avons tenté de trouver un pilote qui accepterait de nous emmener récupérer nos amis à Monument. Nous étions justement en train d’en supplier un, quand un autre pilote s’est présenté et a accepté de nous embarquer. C’était le père des jumeaux qui étaient restés avec Dean et Astrid.

          Nous avons donc rallié Monument à bord de l’hélicoptère Wildcat du capitaine McKinley. Au moment où nous nous posions sur le toit du Greenway, nous avons vu les premières bombes exploser au-dessus du site du Commandement de la Défense aérospatiale de l’Amérique du Nord. Nous nous sommes mis à paniquer : Dean et les autres n’étaient pas dans le centre commercial ! Ils étaient partis, juste avant notre arrivée, pour tenter de rejoindre l’aéroport de Denver. Heureusement, Dean nous a repérés sur le toit. Il a foncé nous alerter, et nous avons pu les sauver.

          Les vents brûlants provoqués par la frappe aérienne ont bien failli nous abattre, et nous voyions tout autour de nous les bombes trouer le ciel noir. Mais nous nous en sommes tirés.

          Des quatorze enfants qui composaient notre groupe, douze avaient survécu. Onze d’entre eux se trouvent avec moi à Quilchena, et cinq seulement ont pu retrouver leurs parents ou avoir de leurs nouvelles.

          Notre groupe :

          
            Alex et Dean Grieder, 13 et 16 ans
          

          
            Jake Simonsen, 18 ans
          

          
            Astrid Heyman, 17 ans
          

          
            Niko Mills, 16 ans
          

          
            Sahalia Wenner, 13 ans
          

          
            Chloe Frasier, 10 ans
          

          
            Batiste Harrison, 9 ans
          

          
            
            Max Skolnik, 8 ans
          

          
            Ulysses Dominguez, 8 ans
          

          
            Caroline et Henry McKinley, 5 ans
          

          Mais aussi

          
            Josie Miller, 15 ans, présumée morte.
          

          
            Brayden Cutlass, 17 ans, décédé.
          

          Si vous possédez des informations concernant nos parents ou nos proches, merci de contacter le Responsable Transferts du camp de réfugiés de Quilchena.

          
            Sincèrement,
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        Niko nous regardait tous tour à tour.

        — Josie est vivante ! a-t-il répété. Elle est retenue contre sa volonté dans le Missouri !

        Nous restions bêtes, devant le journal qu’il nous montrait. C’était bien Josie. Il avait raison.

        — Je vais la chercher. Qui m’accompagne ?

        Je ne savais pas quoi dire. À tous les coups, j’avais une belle tête d’ahuri.

        — Fais voir un peu, est intervenu Jake en lui prenant le journal des mains. T’es sûr de toi ?

        — C’est vraiment Josie ? Pour de vrai ? a renchéri Caroline.

        Tous les petits s’étaient agglutinés autour de Jake.

        — On se calme, les mioches. Attendez que je le pose par terre.

        Jake a étalé le journal sur le drap qui nous servait de nappe. Nous pique-niquions sur une pelouse pour fêter les six ans des jumeaux McKinley.

        — C’est Josie ! s’est exclamé Max. Y a pas de doute, c’est bien elle ! Moi j’aurais cru qu’elle avait cramé avec les bombes !

        — N’abîmez pas le journal ! a lancé Niko.

        Les gosses jouaient des coudes pour mieux voir. Luna, notre mascotte canine, était lovée dans les bras de Chloe. Elle glapissait, et léchouillait tous les visages qui lui passaient à portée de langue. Elle était aussi excitée que nous autres.

        — Vous nous lisez maintenant ! a fait Chloe.

        — Dis donc, l’a recadrée Mme McKinley, comment on demande quand on est polie ?

        — Vous nous lisez maintenant, S’IL VOUS PLAÎT !

        Je vous souhaite bien du plaisir, madame McKinley…

        La maman des jumeaux a ensuite entamé la lecture de l’article. Ça parlait des conditions d’hébergement des réfugiés appartenant au groupe O : négligence et mauvais traitements. Apparemment, l’aide médicale qui leur parvenait était insuffisante. Le journaliste disait que, si notre président, Cory Booker, n’avait pas cédé la gestion des camps aux différents États, ça ne se serait pas passé comme ça.

        Moi, je ne lâchais pas Niko des yeux.

        Il trépignait.

        De l’action. J’ai compris que c’était ce qui lui manquait.

        Niko est le genre de mec qui a besoin d’un cadre, et de se rendre utile. Là, dans ce golf reconverti en camp de réfugiés, il avait tout le cadre qu’il lui fallait ; par contre, il n’avait pratiquement rien à faire, en dehors d’attendre les nouvelles en provenance des quatre coins du pays, ou de faire la queue pour obtenir telle ou telle chose.

        Niko ne se pardonnait pas d’avoir perdu Josie sur la route, entre Monument et l’aéroport de Denver. S’il continuait à se morfondre comme ça, il allait finir par péter un câble.

        Du coup, maintenant, il s’était mis en tête de partir sauver Josie.

        Le grand n’importe quoi.

        Mme McKinley n’avait pas fini de lire l’article, que Niko s’était déjà mis à faire les cent pas.

        Les petits, eux, débordaient de questions. C’est où le Missouri ? Pourquoi le garde il tape Josie sur la tête ? Est-ce qu’on pourra la revoir bientôt ? Aujourd’hui ?

        Niko les a interrompus pour interroger Mme McKinley :

        — Vous pensez que votre mari peut nous transporter jusqu’à son camp ? S’il a l’autorisation, il peut nous emmener, non ?

        — Si nous respectons la procédure, nous devrions pouvoir la faire transférer ici. Il me semble évident que vous ne pourrez pas aller la chercher vous-mêmes – vous êtes trop jeunes.

        J’ai échangé un regard avec Alex : c’était mal connaître Niko…

        Dans sa tête, il avait déjà préparé son paquetage.

        Là, il s’est adressé à moi :

        — Je crois que si on y va à trois, avec ton frère, on aura de meilleures chances.

        Astrid m’a adressé un coup d’œil en coin. Stresse pas, lui ai-je répondu en clignant les paupières.

        — Nous devons d’abord réfléchir, ai-je fait observer à Niko.

        — À quoi tu veux réfléchir ? Elle a besoin de nous ! Mais regarde la photo. Il y a un type qui la frappe ! Nous ne pouvons pas attendre. Partons dès ce soir !

        Il perdait les pédales.

        Mme Dominguez est intervenue :

        — Allez, les enfants. Jouez encore le football.

        Elle parlait notre langue un tout petit peu mieux que son fils Ulysses. Elle a entraîné les petits à l’écart. Ses aînés montraient l’exemple.

        Mme McKinley s’est jointe aux footeux, nous laissant seuls, Astrid, Niko, Jake, Alex, Sahalia et moi, autour du pique-nique (un paquet de donuts nappés de chocolat et des biscuits au fromage ; il y avait aussi des petits pains et des pommes en provenance du « Club-House » – c’est comme ça qu’on appelait le bâtiment principal du complexe, où se trouvaient le réfectoire, les bureaux et l’espace détente).

        Astrid, dont le ventre semblait s’arrondir de minute en minute, avait mangé sa part, la mienne et celle de Jake. J’adorais la regarder manger.

        Elle en était au stade où son nombril ressortait de son ventre. Ça lui faisait comme un petit ressort rigolo.

        Des fois, elle laissait les petits jouer avec. J’aurais bien voulu y avoir droit aussi, mais encore aurait-il fallu que j’ose lui demander.

        Bref, les gosses n’avaient pas à nous entendre nous disputer, du coup j’étais bien content que Mme McKinley les éloigne. Elle s’était donné beaucoup de mal pour organiser cette fiesta, et les jumeaux devaient en profiter au maximum.

        Niko avait le regard fuyant, et le teint un peu rougi. Ça ne lui arrivait que lorsqu’il sortait de ses gonds. Le reste du temps, il était « normal » : cheveux châtains raides, yeux marron, peau mate.

        — Moi ça me tue, que vous vous en fichiez, a-t-il alors lancé. Josie est vivante. Sa place est auprès de nous. Et au lieu de ça, elle se retrouve à vivre un enfer. Nous devons aller la chercher.

        — Niko, lui ai-je répondu, il faudrait franchir la frontière, et ensuite parcourir des milliers de kilomètres.

        — Tu as pensé à ton oncle ? s’est immiscé Alex. Quand on l’aura contacté, il pourra peut-être s’occuper d’elle. Le Missouri est moins loin de la Pennsylvanie que de Vancouver.

        — Trop risqué, lui a rétorqué Niko. Nous devons la récupérer tout de suite. Elle est en danger !

        — Écoute… a voulu l’amadouer Astrid. Tu es bouleversé, et…

        — Mais tu ne sais même pas ce qu’elle a fait pour nous !

        — Si, on le sait, Niko, lui a assuré Alex.

        Posant une main sur son épaule, il a continué :

        — Si elle n’avait pas délibérément inhalé les produits chimiques pour trouver la force d’affronter le soldat et ensuite l’autre type, on serait tous morts. On le sait. Si elle ne les avait pas tués, on serait morts.

        — Exact, a approuvé Sahalia. (Elle portait une salopette retroussée aux genoux, un bandana rouge en guise de ceinture. Le cool absolu, comme d’habitude.) Nous devons aller la récupérer, coûte que coûte.

        — Parfait, a craché Niko en faisant le geste de nous envoyer au diable. J’irai tout seul. Ça vaut mieux comme ça.

        — Niko, nous voulons tous qu’elle soit libérée, s’est exaspérée Astrid. Mais tu dois te montrer raisonnable !

        — Moi je dis, il a raison, a affirmé Jake. C’est à lui d’y aller. S’il y a bien un mec capable de réussir cette mission de malade, c’est Niko Mills.

        Je me suis tourné vers Jake : il s’était remis de ses épreuves. Il était sous antidépresseurs. Il avait repris la muscu. La bronzette. Son père et lui passaient leurs journées à jouer au foot américain.

        Astrid était ravie de le voir remonter la pente.

        Moi, je serrais les dents ; ça me démangeait grave de le castagner.

        — Dis pas ça, Jake ! ai-je crié. N’essaie pas de lui faire croire que c’est jouable. Il n’arrivera jamais à franchir la frontière, rallier le Missouri et faire sortir Josie de sa prison ! C’est de la folie !

        — Merci monsieur Ne-Prenons-Pas-de-Risques. Monsieur Le Conservateur ! a ricané Jake.

        — Laisse nos histoires en dehors de ça ! lui ai-je renvoyé. Tout ce qui compte, c’est la sécurité de Niko !

        — Arrêtez de vous battre, vous deux ! a hurlé Sahalia.

        — Elle a raison, Dean, calmos. Va pas te transformer en monstre sanguinaire… a ironisé Jake.

        Je suis allé me caler face à lui.

        — T’avise jamais, JAMAIS, de répéter ça, ai-je grogné.

        Ça lui a effacé son grand sourire, et j’ai vu que, tout comme moi, il avait envie de se battre.

        — Vous êtes vraiment trop cons, a pesté Astrid en nous séparant. C’est de NIKO et de JOSIE qu’on parle, là. Pas de vous deux et de vos querelles débiles.

        — À la base, nous a rappelé Sahalia, on devait fêter l’anniv’ des jumeaux. Là, on le leur pourrit en beauté.

        J’ai repéré les petits, ils nous observaient. Caroline et Henry se tenaient par la main, les yeux écarquillés, l’air effrayé.

        — Bravo la maturité, les mecs, a enchaîné Sahalia. Feriez mieux d’enterrer la hache de guerre. Vous allez être pères, bordel !

        Je me suis barré.

        Astrid allait peut-être me trouver gamin, mais c’était soit ça, soit j’arrachais la tête de Jake.

        L’oncle de Niko et sa ferme en Pennsylvanie, c’était notre rêve commun, celui qui nous aidait à tenir le coup, avec Niko, Alex, Sahalia. Astrid et moi aussi, dans une certaine mesure.

        L’oncle de Niko vivait dans une grande ferme décrépie, entourée de vergers à présent en friche. Niko et Alex prévoyaient de remettre les bâtiments d’aplomb et de relancer l’exploitation. Ils se disaient que l’endroit pourrait tous nous accueillir, avec nos familles, quand on les aurait retrouvées. Quand on les aurait retrouvées, et pas si on les retrouvait.

        C’était toujours sympa de rêver. Encore fallait-il que la ferme n’ait pas déjà été prise d’assaut par des réfugiés.
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        Je fais bande à part.

        La Josie qui prenait soin de tout le monde ? Cette fille-là est morte.

        Elle s’est fait tuer dans un bosquet de trembles en bordure de l’autoroute, quelque part entre Monument et Denver.

        Elle s’est fait tuer en même temps qu’un soldat détraqué.

        (Je l’ai tuée quand j’ai tué le soldat.)

         

        J’ai en moi une rage qui menace de déborder à tout moment.

        Tous ceux qui sont ici avec moi appartiennent au groupe O, et ont été exposés aux produits chimiques. Certains ont basculé dans la folie.

        Ça dépend du temps d’exposition.

        Moi, je suis restée plus de deux jours à l’air libre, à ce que nous avons pu calculer.

         

        Je m’efforce de me maîtriser en permanence. Je dois me méfier de mon propre sang.

        Les autres, ils se laissent submerger. Ça tourne à la bagarre. Les esprits s’échauffent pour un regard de travers, un mauvais coup, un mauvais rêve.

        Si quelqu’un part vraiment en live, les gardes le mettent aux arrêts dans les salles d’étude du campus.

        Ceux qui pètent carrément les plombs, ils les emmènent et on ne les revoit plus.

        Pour ne rien arranger à l’affaire, nous sommes tous un peu plus forts qu’avant l’exposition aux produits. Plus durs. Nous guérissons plus vite. Ça ne se remarque pas forcément à l’œil nu mais, par exemple, les vieilles dames arrivent à marcher sans canne. Les trous des boucles d’oreilles se referment.

        Il se raconte que nos cellules posséderaient davantage d’énergie.

        Au camp, on appelle ça l’« Avantage groupe O ».

        Et c’est bien le seul que nous ayons.

         

        Le Camp d’Isolement Groupe O de l’université du Missouri est une prison, pas un refuge.

        Les cloquards (groupe A), les cinglés paranos (groupe AB) et les individus rendus stériles par les produits chimiques (groupe B) se trouvent dans des camps de réfugiés où ils ont plus de liberté. Où ils sont mieux nourris. Où ils ont des habits propres. La télé.

        Mais toutes les personnes qui se trouvent dans ce camp avec moi appartiennent au groupe O, et ont été exposées aux produits. Les autorités en ont conclu que nous étions tous des meurtriers (c’est sans doute vrai – en tout cas pour moi), et nous ont parqués ensemble. Y compris les plus jeunes.

        — Oui, Mario, c’est injuste. (Je m’empresse de le préciser, avant qu’il ne se mette à râler.) Et contraire à nos droits.

        Mais chaque fois que ça me démange de coller mon poing dans la face d’un crétin, je me dis qu’ils ont eu raison de faire ça.

         

        Je me rappelle ma Grand-mère, et ce qu’elle disait au sujet de la fièvre. Je la revois assise sur le bord de mon lit, me posant un gant humide sur le front.

        — Grand-mère, j’ai mal à la tête.

        C’était ma façon à moi de lui réclamer un médicament, elle le savait parfaitement.

        — Je pourrais te donner un cachet, ma pucinette, mais ça ferait tomber ta fièvre, or c’est elle qui te rend forte.

        Alors je pleurais, et mes larmes me semblaient bouillantes.

        — La fièvre va faire fondre tes petites rondeurs de bébé. Et brûler tous les déchets que tu as en toi. Elle t’aide à te développer. La fièvre, c’est quelque chose de très positif, ma belle. Elle te rend invincible.

        Est-ce que je me suis sentie plus forte après ? Oui. Et aussi propre. Résistante.

        Au contact de Grand-mère, j’avais l’impression d’être une personne foncièrement bonne, qui ne ferait jamais rien de mal.

         

        Je suis contente qu’elle soit morte depuis longtemps. Ça m’embêterait qu’elle voie ce que je suis devenue. Parce que les effets des produits sur mon sang agissent comme la fièvre, sauf qu’ils consument mon âme. Ils renforcent le corps, et endorment l’esprit à grands coups de soif du sang – ça, on peut s’en remettre. Par contre, une fois qu’on a tué, l’âme est foutue ; comme une poêle à frire gondolée, qui ne tient plus bien d’aplomb sur la gazinière.

         

        Plus jamais on ne respire de la même façon parce qu’on sait que, chaque souffle, on l’a volé aux cadavres qu’on a laissés derrière soi pourrir sans sépulture.

         

        C’est ma faute, si Mario se trouve ici, avec moi, aux « Vertus ». Les Vertus sont un groupe de quatre bâtiments aux noms grandiloquents : Excellence, Responsabilité, Découverte et Respect ; il y a également un réfectoire et deux autres résidences ; le tout entouré par non pas un mais deux grillages surmontés de barbelés. Bienvenue à l’université du Missouri, campus de Columbia – version post-apocalyptique.

        Je me rappelle le jour où Mario et moi en avons franchi le seuil. Je me demandais de quoi ces portes allaient nous protéger. Quelle idiote.

        Au poste de tri, nous nous sommes prêtés à la prise de sang obligatoire. Nous avons raconté notre histoire. Mario aurait pu être dirigé vers un autre camp – il est du groupe AB. Mais il a refusé de m’abandonner.

        Un garde – un grand presque chauve, aux yeux bleus – nous a pointés.

        Il a parcouru le dossier de Mario.

        — T’es pas au bon endroit, l’ancêtre, a-t-il dit à Mario.

        — Cette enfant est sous ma responsabilité. Nous préférons rester ensemble.

        Le garde nous a dévisagés, puis a acquiescé d’une manière qui ne m’a pas trop plu.

        — Vous « préférez », hein ? a-t-il répété en articulant. La fifille à son papa pervers.

        — Je vous en prie, inutile d’être grossier, lui a rétorqué Mario. Elle a quinze ans. Ce n’est qu’une enfant.

        Le sourire du garde s’est effacé.

        — Pas ici, a-t-il embrayé. Ici, elle est une menace. Je vais te laisser une dernière chance – tu dois partir. Tu as peut-être envie de jouer les chevaliers blancs pour cette gamine. Mais un vieillard comme toi n’a rien à faire dans un camp comme celui-ci. Dégage, ça vaudra mieux.

        — Je vous remercie du conseil. Mais je reste avec mon amie.

        Ça ne m’a pas plu. Le grand costaud qui parle mal au pauvre vieil homme, comme s’il avait envie de l’écrabouiller, et le pauvre papy qui le regarde avec tout le mépris du monde.

        J’avais des fourmis dans les mains, je serrais et desserrais les poings. Si ça se trouve, je sautillais même d’un pied sur l’autre.

        Le garde m’a attrapée par la mâchoire et m’a forcée à lever les yeux vers lui.

        — Combien de temps tu es restée dehors ? a-t-il demandé.

        — Ça n’a été l’affaire que de quelques heures, a répondu Mario.

        — JE TE PARLE PAS À TOI, L’ANCÊTRE !

        L’homme m’a comprimé la mâchoire et m’a secoué la tête.

        — Mon nom c’est Ezekiel Venger, je suis un des gardiens en chef du camp. Maintenant tu réponds.

        — Je ne me rappelle pas, ai-je fait.

        Il m’a relâchée.

        — Toi, Miss Quinze Ans, t’es un cas. Je sais les reconnaître, ceux qui sont dangereux. C’est pour ça que je suis chef. Tâche de te tenir à carreau. Moi je vais pas te lâcher. Même pas d’un millimètre.

        — Oui, monsieur.

        Je sais quand il faut dire « monsieur » à quelqu’un.

        On dit « monsieur » à quelqu’un qu’on respecte. À un aîné. À un homme en position d’autorité. Ou à un garde aigri, armé d’une matraque.

         

        Mario est mon seul ami.

        Il croit que je suis quelqu’un de bien. Il se trompe, mais je ne discute pas avec lui. Il me répète toujours qu’il croit en moi.

        Mario et moi partageons une chambrée pour deux avec quatre autres réfugiés. Je ne suis pas la seule que Mario protège. Il a pris sous son aile quatre gosses, grâce à quoi on l’a autorisé à s’installer avec nous au premier étage du bâtiment Excellence. Les autres chambres de l’étage n’abritent que des femmes et des enfants.

        Le rez-de-chaussée est réservé aux hommes, et c’est la jungle.

         

        Je partage un lit avec Lori. Quatorze ans. Cheveux châtains, teint blanc et immenses yeux marron qui expriment parfois tant de tristesse que j’ai envie de la frapper.

         

        Lori m’a raconté son histoire. Elle vient de Denver, où elle se cachait avec ses parents dans leur appartement, jusqu’à ce qu’ils se retrouvent à court de vivres. Le temps qu’ils parviennent à l’aéroport, les évacuations avaient commencé. Ils ont été parmi les derniers à s’y présenter, du coup, quand les émeutes ont éclaté (les gens qui se piétinaient, qui se griffaient, tandis que le ciel s’embrasait au-dessus de Colorado Springs), sa mère s’est fait tuer. Après quoi son père est tombé du haut de la passerelle menant à l’avion d’évacuation, en voulant pousser Lori à l’intérieur.

        Je n’avais pas envie d’entendre son histoire. Je voulais me boucher les oreilles, empêcher ses mots d’atteindre mes tympans, mais rien n’y faisait.

        La nuit, Lori se blottit contre moi ; elle pleure à en tremper l’oreiller.

        Je sais bien que je devrais la réconforter. Il suffirait de peu. De quoi ? D’une tape dans le dos. D’une étreinte.

        Mais je n’ai plus un gramme de compassion en moi.

        Comme je disais, cette Josie-là est morte.

        Qu’ai-je à donner à Lori ? La chaleur de mon corps endormi. Et c’est tout.

         

        Je devrais aussi vous parler des trois autres. Oui, vous dire leurs noms. Vous parler d’eux, vous les décrire un peu – leurs sourires doux mais remplis de peur, le visage ovale d’Heather qui me rappelle celui de Batiste, très sincère et sérieux. À moitié asiatique. Les mots que l’un des garçons écorche. Mémonade pour limonade. Chuville pour chenille. Pape laid pour barbelés. Trognons, innocents, exaspérants, traumatisés. Tendres, fatigants, perdus et présents. Je ne peux rien faire pour eux, et je ne veux pas avoir affaire à eux.

        Chaque jour, je regrette que Mario les ait adoptés. Les orphelins du groupe O.

        Jusque-là, ils devaient se débrouiller seuls, et on leur menait la vie dure. Je sais qu’il a fait ce qu’il fallait.

        Déjà, il n’y aurait jamais dû y avoir de petits dans ce camp.

        Si j’ai bien tout compris, le gouvernement fédéral nous a conduits ici, mais c’est l’État du Missouri qui gère le camp. La population locale ne veut pas qu’on nous libère, mais ils n’ont pas non plus envie de payer pour qu’on nous traite correctement. Et le gouvernement fédéral ne se presse pas pour subvenir à nos besoins.

        Résultat des courses : pas assez de gardes, de nourriture, d’espace, de soins médicaux. En plus, ils nous retiennent prisonniers.

        Des pétitions circulaient, à notre arrivée. Pour obtenir que les individus « stables » soient séparés des criminels. Mais les gardes ont harcelé ceux qui les faisaient signer.

        Depuis, nous attendons.

        Chaque semaine, une nouvelle rumeur prétend qu’on va nous libérer.

        L’espoir, c’est dangereux. Ça entretient les sentiments.

         

        Les hommes, je tâche de les avoir à l’œil. Certains ont les mains baladeuses.

        Je m’inquiète moins de ce qu’ils pourraient me faire, que de ce que moi je pourrais leur faire.

        Mieux vaut ne pas s’attirer d’ennuis.

        Il y a deux ou trois jours, une échauffourée a éclaté près des grillages. Des reporters avaient eu l’idée de venir nous interroger sur nos conditions de vie. Ils nous criaient des questions de loin.

        J’ai supplié Mario de ne pas s’approcher. Mais il a insisté. Il s’enflamme littéralement lorsqu’il évoque notre situation. Il réclame la justice, il veut que ses droits soient respectés ; moi tout ce que je veux, c’est partir.

        Bref, je l’ai accompagné au grillage, car je savais qu’il y aurait du grabuge. Et je ne m’étais pas trompée.

        Une vingtaine de détenus se trouvaient là, à répondre à ce genre de questions :

        — Avez-vous l’impression que vos droits sont violés ?

        — Les rumeurs sur l’existence de gangs sont-elles fondées ?

        — Êtes-vous en danger ?

        Certains prisonniers criaient des réponses. D’autres préféraient hurler « Sortez-nous de là ! » ou bien « Contactez mon oncle Untel ! Vous toucherez une récompense ! » ou encore « Pour l’amour du Ciel, aidez-nous ! »

        Là-dessus, plusieurs véhicules de transport militaires sont venus raccompagner la presse. Deux gardes en sont descendus, armés de fusils à seringues sédatives.

        Venger était l’un de ces deux hommes.

        J’ai lu le plaisir sur sa figure lorsqu’il nous a aperçus, Mario et moi. Les gardes se sont rués sur les prisonniers, les ont arrachés du grillage pour les entraîner vers les résidences.

        — Je le savais ! s’est écrié Venger. Je savais que vous nous feriez des embrouilles, vous deux ! Personne n’entre ici de son plein gré !

        Sur ce, il est venu agripper Mario par le bras.

        J’ai immédiatement vu rouge.

        — Le touchez pas ! ai-je craché.

        Venger m’a repoussée violemment du bout de sa matraque.

        Je l’ai empoignée.

        — Sale petite négresse de merde ! a-t-il grogné en se dégageant.

        Puis il a brandi sa matraque pour frapper Mario. Pas moi : Mario.

        J’ai levé le bras pour parer le coup.

        Me glissant entre Venger et Mario, j’ai senti la chaleur du grand corps puissant du garde. Et j’ai accroché son regard.

        J’y ai vu de l’euphorie. Du plaisir à se servir de son corps pour faire mal à autrui. Tordre un bras, fendre un crâne.

        Venger était peut-être du groupe O, qui sait ? En tout cas, il connaît la jouissance du tueur.

        Évidemment, le défier ainsi était une énorme erreur.

        J’ignore ce qui l’a embêté le plus : que j’aie quinze ans, que je sois une fille ou que je sois noire.

        Toujours est-il que je l’ai empêché de fendre le crâne d’un vieil homme de quatre-vingts ans.

        Et maintenant je suis sa cible préférée.
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        Je me suis dirigé bien furax vers les tentes.

        Les feuilles des arbres qui bordaient le green étaient près de tomber. Elles arboraient des tons rouges, or et beaucoup de marron – d’ocre à chocolat.

        Difficile de rester en pétard face à une nature si éblouissante. Et pourtant…

        — Dean ! m’a appelé Alex. Attends !

        Je me suis retourné ; il sprintait vers moi.

        — Jake a abusé, a-t-il enchaîné. J’ai l’impression que ça empire, entre vous deux.

        — C’est un pur connard ! lui ai-je rétorqué. Il se conduit comme s’il était encore son copain ! N’importe quoi.

        — Entièrement d’accord.

        Alex devait trottiner pour suivre mon rythme.

        — Jake se comporte tout le temps comme si tout lui était dû. Comme s’il méritait Astrid – et moi non.

        — Mais elle est à fond avec toi, non ? a voulu clarifier Alex.

        J’ai acquiescé.

        Pas le genre à tourner autour du pot, mon frère.

        — Ouais, ai-je dit. Je crois. Enfin, je suis son copain. C’est clair. Mais bon… des fois ça me fait comme si elle me tenait à distance.

        — C’est dans sa personnalité, ça. Elle n’est pas très démonstrative.

        — Carrément pas, non.

        Mon malaise devait s’entendre.

        — Jake te cherche, c’est tout. Tu le sais. Il voit que tu stresses pour Astrid et il en joue.

        J’ai haussé les épaules.

        — Je l’ai entendu dire à Astrid que son père et lui allaient bientôt rentrer au Texas, il lui a proposé de les accompagner, ai-je révélé à Alex.

        — Dur.

        On a ralenti l’allure.

        — Écoute, a ensuite repris mon cadet. Tu te rappelles ce que maman répétait tout le temps ? Qu’on devait visualiser la réalité ?

        — Ouais.

        — Eh bien réfléchis un peu à ce que tu visualises, entre toutes ces disputes et tes doutes.

        — Tu penses que, si je passe mon temps à redouter qu’Astrid retombe dans les bras de Jake, elle va y retomber ?

        — Ce que je veux dire, c’est que plus tu redoutes un truc, plus tu risques de provoquer son arrivée.

        J’ai digéré l’info.

        — Personne n’a envie d’être en couple avec un gars qui flippe en permanence, a ajouté Alex.

        — Exact, ai-je soupiré. Pigé.

        — Allez, remets-toi. Il y a peut-être des bonnes surprises qui t’attendent.

        Il disait ça avec un petit sourire satisfait…

        — Ça serait pas de refus, ai-je conclu.

         

        Ça m’a fait du bien, de rester seul un moment sous la Tente J. Tout seul dans notre chambrée de cinq. La grande tente était divisée en deux dans le sens de la longueur par une espèce de couloir. De part et d’autre, il y avait de petites « chambres » : séparées par des paravents. Deux couchettes de chaque côté des paravents, et un lit simple sous la fenêtre en plastique.

        Ce lit, nous avions tous décidé de le réserver à Astrid.

        De jeunes orphelins faisaient les fous dans leurs chambres, à côté, mais j’avais la nôtre pour moi tout seul – un petit moment d’isolement, version camp de réfugiés.

        J’ai rouvert mon journal pour écrire. Ça m’apaisait toujours.

        Une demi-heure plus tard environ, Astrid arrivait, suivie de Jake.

        Ils avaient l’air de se disputer. Cool.

        — Je veux juste me reposer, lui affirmait-elle.

        Astrid se tenait le ventre. Un rictus de douleur au visage.

        — Ça ne va pas ? lui ai-je demandé.

        Je me suis relevé trop vite, et me suis cogné la tête à la banquette d’Alex, au-dessus de moi. Jake a roulé les yeux.

        — Ça me lance. Dans le bas du ventre. Comme des crampes. J’ai juste besoin de repos, m’a assuré Astrid.

        — Moi je lui ai conseillé d’aller à la clinique, plutôt, est intervenu Jake. Ils auront sûrement une pilule pour faire passer ça.

        — Et moi je lui ai répondu pas question ! a aboyé Astrid. Ils font disparaître les femmes enceintes, là-bas, Jake. Je le sais parfaitement.

        — Écoute, a repris notre champion de foot, je sais que c’est pas un truc à dire à une femme enceinte, mais, ma chérie, tu débloques !

        — Je crois qu’elle veut simplement se reposer, ai-je dit en levant les mains pour tenter de les calmer.

        — Dans ce cas, comment tu expliques, pour Lisa ? a pesté Astrid.

        Elle avait fait la connaissance de plusieurs autres femmes enceintes, dans le camp. Elles se réunissaient pour parler chevilles qui gonflent, vergetures, allez savoir quoi encore. Deux d’entre elles nous avaient quittés soudainement, au cours des semaines précédentes. Toutes deux avaient été exposées aux produits chimiques, alors du coup, certaines autres femmes enceintes avaient développé une théorie comme quoi le gouvernement les kidnappait afin de faire des tests.

        On n’était jamais à court de théories du complot, dans notre camp.

        — Je parie qu’elle a retrouvé des parents à elle et qu’elle s’est barrée ! lui a assuré Jake. Des gens qui se cassent, t’en as tous les jours.

        — Lisa était mon amie. Elle ne serait jamais partie sans me dire au revoir. Et Dean est de mon avis.

        — Ce qui compte surtout, c’est comment tu te sens, ai-je déclaré pour noyer le poisson.

        — Tout à fait, a embrayé Jake. Tu as des crampes, donc on va à la clinique.

        — J’ai dit non, Jake. J’ai simplement besoin de m’allonger.

        Elle s’est couchée sur son lit.

        — S’ils embarquent les femmes enceintes qui ont été exposées aux produits, comment tu expliques qu’ils ne t’aient pas encore emmenée ? a insisté le père de son futur enfant.

        — Laisse tomber, Jake, lui ai-je conseillé.

        — Peut-être parce qu’on est arrivés en même temps que deux mille autres personnes, lui a répondu Astrid. Ou bien ils ont perdu mon dossier. Si ça se trouve, il est au bas d’une pile. En tout cas, je ne veux pas attirer l’attention.

        — Donc tu refuses de voir les docteurs du camp ? a voulu clarifier Jake. Définitivement ? Et c’est Dean qui t’accouchera près du dix-huitième trou ?

        Il avait raison. Ça me faisait mal de le reconnaître, mais il avait raison.

        — Le bébé ne sera pas là avant encore trois mois, lui a fait remarquer Astrid. On sera loin, d’ici là.

        Astrid avait passé une échographie le jour même de notre arrivée. Le technicien lui avait annoncé que son fœtus paraissait en bonne santé, mais qu’il semblait un peu gros pour un développement de quatre semaines et demie. D’après lui, les gens du planning familial s’étaient trompés quand ils avaient annoncé à Astrid la date de la conception. Elle devait plutôt être enceinte de six semaines et demie.

        Bref, selon lui, l’accouchement était pour janvier. Nous pensions jusque-là que ça se ferait en mars.

        Jake s’est tourné vers moi :

        — Explique-lui, Dean. Faut qu’elle se fasse examiner. Sérieux, quoi. Me dis pas que tu crois ces conneries de kidnapping ?

        Astrid me regardait, les traits tendus.

        — C’est que… ai-je bredouillé. J’ai rencontré Lisa. Elle avait l’air vachement sympa. Je trouve ça un peu bizarre qu’elle n’ait pas dit au revoir à Astrid. Elle répétait tout le temps qu’elle avait des vêtements de grossesse à lui refiler…

        Jake a levé les yeux au ciel, genre, Astrid me mène à la baguette.

        — En plus, c’est de son corps qu’il s’agit, ai-je poursuivi. Je ne vais pas lui mettre la pression pour qu’elle fasse ce qu’elle n’a pas envie de faire.

        — Et sinon, Geraldine, ça t’arrive d’avoir des opinions perso ? m’a asticoté Jake.

        — J’essaie de ménager les sentiments d’Astrid, ça ne fait pas de moi une gonzesse ! lui ai-je répliqué.

        — Bon, cassez-vous, tous les deux, a grondé Astrid. Des fois, je me dis que je serais mieux toute seule !

        — Cool. À plus, l’a saluée Jake en s’éloignant.

        Astrid s’est penchée sur le côté et a calé un oreiller sous son ventre.

        Devant ma mine attristée, son regard glacial s’est adouci. Légèrement.

        — Je ne le pensais pas vraiment, s’est-elle excusée. C’est juste que… j’ai besoin de dormir.

        — OK.

        Je m’apprêtais à la laisser.

        — Hé, m’a-t-elle retenu. Deux trucs. Un : ne pars pas fâché. Et deux : tu me rapportes un sandwich pour ce soir ?

        J’ai souri. Elle m’a souri.

        — Deux trucs : OK, et Ça roule.

        Sur ce, je me suis penché pour l’embrasser sur le dessus de la tête.

         

        J’avais trouvé Alex et Niko en train de discuter stratégie devant le Club-House. Je me suis joint à eux, dans l’espoir de persuader Niko d’opter pour la voie diplomatique.

        À Quilchena, un bureau entier était rempli de travailleurs sociaux sympas – tous Canadiens – qui passaient leurs journées au téléphone pour essayer de mettre les réfugiés en relation avec leurs proches à l’extérieur.

        Une blague circulait dans le camp : « Comment faire sortir cent Canadiens d’une piscine ? En le leur demandant poliment. »

        Marrant – mais tellement vrai. Je n’ai jamais vu aucun d’entre eux perdre son sang-froid.

        La dame qui nous a reçus – une certaine Helene, cheveux courts, tempes grisonnantes, teint terreux – n’est pas près d’oublier Niko…

        — Je croyais que Josie était morte, lui a expliqué notre ami. Elle était du groupe O, elle s’est enfuie dans les bois et moi j’ai prié pour que Mario la recueille dans son abri, mais c’était sans grand espoir.

        Il a ensuite posé le journal sur le bureau d’Helene, et lui a montré la photo de Josie.

        — Là, regardez, c’est elle. Elle est vivante, et on la retient prisonnière dans un camp de concentration !

        — Ouh là, un camp de concentration ? Tu t’emballes. Et tu as tort.

        — Ils ont rassemblé tous les gens du groupe O qui ont été exposés aux produits et les ont enfermés dans un camp. Ils les traitent comme des criminels ! Ici aussi, à Quilchena, nous avons des « O » qui ont été exposés, mais vous, vous ne les isolez pas, vous ne les enfermez pas.

        — Ça, c’est vrai.

        Je confirme. Ce qui l’était aussi, c’est que les Canadiens avaient été forcés d’évacuer certains « O ». Des gens qui enrageaient à la moindre insulte, qui passaient leur temps à se battre, qui ne supportaient plus la foule, les files d’attente, ni simplement l’attente.

        — Prenez mon ami Dean, par exemple – lui, là. Il est du groupe O ; il a été exposé aux produits. Il va bien.

        Sur le coup, j’ai stressé. Pas parce que j’avais peur de révéler mon passé ; disons que je ne tenais pas à être sous le feu des projecteurs.

        Helene m’a adressé un petit sourire et un signe de tête.

        Elle a réfléchi un moment.

        — En effet, le Canada n’a pas pour politique de détenir les gens de cette façon, mais bon… j’accepte de présenter votre cas au comité, et je plaiderai personnellement pour que votre amie soit transférée.

        — Mais c’est génial ! me suis-je exclamé en donnant à Niko une tape à l’épaule.

        — Il suffira de remplir quelques formulaires, et puis il me faudra également une pétition, nous a affirmé Helene. Il y a une liste d’attente pour les nouvelles requêtes.

        — Ça prendra combien de temps ? a voulu savoir Niko.

        — Sans doute une semaine ou deux.

        — Et ensuite ?

        — Ensuite ?

        — Quel délai pour le transfert ? a explicité Niko.

        Il s’était bien calmé, tout à coup.

        — Encore huit à dix jours.

        — Merci, a articulé Niko d’une voix froide, presque robotique.

        — Parfait, a soufflé Helene. Je craignais que cela ne soit pas assez rapide pour vous. Mais ça ira ?

        Niko a plus ou moins acquiescé, en répondant :

        — S’il n’y a pas plus rapide…

        — Le plus rapide, ce serait que je vous conduise sur place, et que nous récupérions votre amie nous-mêmes ! a plaisanté la dame.

        Alex et moi avons échangé un regard.

        — Je vous rapporte les formulaires, a conclu Helene en quittant la salle.

        Niko s’est tourné vers nous.

        — Le capitaine McKinley, a-t-il dit.

         

        Il se trouve que la navette reliant notre camp à la base aérienne militaire ne fonctionnait pas ce jour-là.

        — La nuit porte conseil, Niko, lui a recommandé Alex tandis que nous nous dirigions vers le réfectoire. C’est ce que tu me dis tout le temps. Commence par peaufiner ton plan. Pas de précipitation.

        — Elle est en vie, Alex. Et moi qui la croyais morte… Je veux la voir. Je veux lui dire…

        L’émotion l’a étranglé, puis Niko s’est ressaisi :

        — Voilà ce que je propose : je vais trouver le capitaine McKinley, et je ne le lâche pas tant qu’il n’accepte pas de me faire passer la frontière. Une fois aux États-Unis, je ferai du stop.

        Ça, c’était la meilleure idée de son plan. L’auto-stop était moins dangereux qu’auparavant. À cause de la pénurie d’essence, la loi interdisait désormais de rouler avec moins de deux passagers en plus du conducteur.

        Nous ne le savions pas de première main, vu que nous n’avions le droit de quitter le camp qu’à bord de la navette, mais c’était paru dans les journaux.

        — Il va me falloir un masque de protection, réfléchissait à voix haute Niko. Vous connaîtriez pas quelqu’un qui en aurait un à troquer ?

        — Pourquoi ? À cause des nappes toxiques ? a paniqué Alex. Tu y crois, toi, à ces histoires ?

        C’était la plus grosse source de rumeurs et de ragots à l’intérieur du camp.

        Une semaine plus tôt, au cours de son allocution hebdomadaire à la radio (depuis Dieu sait quel site secret et sécurisé), le président Booker nous avait annoncé que, à sa connaissance, ce n’étaient justement que des rumeurs. D’après lui, les militaires lui avaient assuré que tous les produits chimiques avaient été éliminés, et que le secteur de Four Corners était désormais sûr. (Réduit à un immense désert de cendres… mais sûr.) Il avait en plus promis que, s’il apprenait qu’on lui avait caché des choses, il agirait rapidement.

        Mais ensuite, il avait évoqué les efforts consentis pour héberger, nourrir et vêtir les sept millions de victimes du méga-tsunami déplacées sur toute la côte Est, et j’ai eu comme l’impression qu’il voulait oublier les Four Corners.

        — Je ne peux pas prendre de risque de ce côté-là, a répondu Niko à mon frère. J’ignore quel itinéraire je vais suivre. Je peux tout à fait me rapprocher du secteur concerné.

        — C’est complètement inutile, suis-je intervenu. Tu n’auras qu’à rester au nord, le plus possible, et ensuite obliquer au sud quand tu atteindras le Missouri. Les camps sont installés dans les villes du Midwest justement pour rester à l’écart des Four Corners. Rien ne t’oblige à…

        — S’il y a des nappes toxiques, et que j’en croise une, je suis mort. Donc, j’ai besoin d’un masque. Ça fait partie du plan que j’ai peaufiné.

        Un regard appuyé en direction d’Alex, puis Niko s’est éloigné.

        — Il a changé, m’a confié mon frère. Avant, il n’était pas comme ça. Sarcastique.

        — On a tous plus ou moins changé, ai-je concédé.
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        Les petits ont beau être affamés, ils stressent un peu aux heures des repas. Ils ont la trouille de descendre au réfectoire pour le petit déjeuner. L’endroit s’appelle Plaza 900. J’ignore où ils sont allés pêcher ce nom. C’est peut-être une blague made in Missouri. Moi je ne suis pas d’ici. Alors je n’en sais rien.

        — On se calme ! On se calme ! leur crie Mario, aujourd’hui.

        C’est Freddy qui les énerve tous. À chaque fois. Freddy est du genre instable. Comme une puce, toujours à sauter dans tous les sens, et même à mordre parfois.

        — Mettez-vous en rang, et on y va, décide Mario.

        Dans le temps, bien sûr, Excellence était une jolie résidence. Coloris crème et marine. Moquette tachetée, peintures arty aux murs. Comme dans une chaîne d’hôtels un peu classe.

        À présent, c’est plus ça : tout ce qui pouvait être arraché aux murs l’a été. Il y a des taches partout : café, sang, chique, urine, j’en passe et des meilleures.

        Les hommes sont déjà sortis. Nous traversons leur hall pour rejoindre la porte d’entrée.

        Gros défaut d’organisation.

        Devoir emprunter le dortoir des hommes pour sortir du bâtiment. Ce hall est un zoo ; ces hommes de vrais animaux.

        Nous marchons en file indienne, et traversons le hall des hommes en même temps que soixante-dix autres femmes, enfants et personnes âgées de notre étage.

        — Restez groupés, nous dit Mario – davantage pour rassurer Heather et Aidan que pour nous donner des instructions.

        — Rrrrestez groupés… répète une espèce de maboule, tapi dans sa chambre.

        Heather pousse un cri, et l’homme s’esclaffe.

        Il empeste, il n’a que la peau sur les os, et à peine quelques touffes de cheveux sur le crâne.

        Je lui gronde « Dégage ! » Il me tire la langue, et je sens son haleine fétide. Indescriptible.

        — Bien, mes petits, reprend Mario. Maintenant nous sortons.

        Et nous voilà dans l’air vif et pur du matin.

        L’automne est bien là. Le froid me transperce tandis que nous foulons le terrain vague tout en béton et herbes folles qu’est devenue la cour.

        Aucun d’entre nous n’a de vrais habits d’hiver. J’ai donné ma veste à Freddy, dans un moment de faiblesse, ce qui fait que je porte désormais en permanence deux chemises. En plus de mon jean sale et des mules orthopédiques qui appartenaient à la femme de Mario. Elles me vont – presque.

        Mario a passé son pull-over à Lori, peut-être plus pour la protéger que pour la réchauffer. Elle a de la poitrine et, avec son seul haut en polaire très fin, on devinait le bout de ses seins.

        Je repense à tous les vêtements qu’on a pu donner, mes parents et moi, à l’église. Qu’attendent les citoyens libres d’Amérique pour nous envoyer leurs vieux habits ? Ils n’ont donc pas pitié de nous ?

        Nous serions prêts à enfiler n’importe quoi – même si ça n’était pas à notre taille. Même si ça n’était pas propre. Les gens tueraient, littéralement, pour des sous-vêtements de rechange.

        Les gardes offrent des habits à leurs chouchous. Nous, nous ne sommes les chouchous de personne.

        Par conséquent, Mario et moi sentons le froid en nous dirigeant vers Plaza 900 pour le petit déjeuner.

        Le ciel est couleur vase, avec une bande pêche à l’horizon. Nous ne verrons sans doute rien d’aussi beau de toute la journée.

        J’inspire à fond, comme pour m’emplir de cette beauté, mais l’air me griffe les bronches, on dirait que j’ai inhalé du gravier.

        Un cheveu sur la langue, Heather murmure à Aidan et Freddy :

        — Les nappes toxiques elles sortent la nuit, il paraît.

        — Même pas vrai, lui rétorque Freddy. Ils font comme si c’était la nuit. C’est des nuages noirs qui te tombent dessus. (Là, il presse le pas, les bras levés comme un vampire fondant sur sa proie.) Et après, boum, ils frappent une ville et tout le monde il est mort.

        — Les produits chimiques n’agissent pas comme ça, Freddy, le rabroue Lori.

        — Ça, c’est toi qui dis. Moi aussi j’ai été là dehors, hein.

        — Silence, vous deux, les interrompt Mario. Ces histoires de nappes ne sont que des rumeurs. Josie et moi avons vu les explosions. Les bombes ont éliminé tous les produits chimiques qu’il y avait dans l’air. Je me trompe, Josie ?

        Les petits se tournent vers moi.

        Je hausse les épaules.

        Mario ne désespère pas de me convaincre de leur parler, de m’intéresser à eux.

        Il doit penser que ça me fera du bien.

        J’enfonce mes mains dans mes poches.

        Je demande à Mario si je peux marcher plus vite, parce qu’il fait froid.

        — Non, décide-t-il. Nous restons ensemble. Toujours.

        Mais bien sûr. Comme si ce petit groupe d’enfants avait la moindre importance dans cette prison. Comme si ce petit groupe était un vrai groupe.

        *

        Nous entrons dans Plaza 900 ensemble.

        — Trouvez-nous une table, les enfants, indique Mario. Lori, tiens la main d’Heather. Josie et moi allons chercher à manger.

        Il est obligé de parler fort, pour se faire entendre dans le vacarme ambiant.

        (Vu que Mario est officiellement notre parrain, c’est un peu lui qui gère. D’après le règlement, les petits sont censés faire la queue avec nous. Mais Mario se contente de montrer leurs passes, et leur épargne les files d’attente – parfois dangereuses. Les dames qui servent les repas ont un faible pour lui, aussi. Rien d’étonnant à cela : c’est le seul individu gentil de tout le camp – malgré son langage parfois salé.)

        Même sans compter les bagarres et les disputes qui éclatent immanquablement (après tout, nous sommes tous des « O »), plus de six cents personnes qui mangent, qui parlent et qui entrechoquent couverts et vaisselle, ça me donne chaque fois la migraine et une boule au ventre.

        Les petits partent trouver une table dans un coin ; Mario et moi allons faire la queue.

        Je garde les yeux rivés au sol. C’est le meilleur moyen de ne pas s’attirer d’ennuis.

        Avant la catastrophe, Plaza 900 était sûrement un endroit très cool. Avec toutes sortes de plats proposés. D’après les pancartes qui restent, les étudiants avaient le choix entre Pizza Time, Zen Gen Sushi, Tio’s Burritos, ou Omelets Your Way.

        Désormais, c’est plat unique : au petit déjeuner, Porridge Pour Tous ! À midi, Par Ici la Bonne Soupe ! Au dîner, Spaghetti & Encore Spaghetti !

        Il y a trois services :

        Excellence et Responsabilité petit-déjeunent de 6 à 7 heures.

        Découverte et Respect de 7 à 8 heures.

        Gillett et Hudson de 8 à 9 heures.

        Ça se bouscule toujours dans les files ; ça se bagarre aussi. À tous les repas. Pour du porridge. (Surtout pour les sachets de sucre qui vont avec, en fait. Deux par personne. Et les gens s’accusent toujours les uns les autres d’en prendre plus.)

        Bref, nous faisons la queue.

        On me bouscule. Je ne réagis pas. On bouscule Mario. Je relève la tête.

        — Bonjour, monsieur Scietto, lance une voix derrière nous.

        C’est Carlo. Le chef du Syndicat – un des trois gangs de crétins qui se battent pour avoir le contrôle des Vertus.

        Un de ces groupes est 100 % latino, avec à sa tête un dénommé Lucho. Il y a aussi les Clubbers, qui règnent sur la résidence Découverte. Eux ont des bâtons et n’hésitent pas à s’en servir. Il leur arrive aussi de se servir des mots.

        Enfin, le gang de notre résidence, le Syndicat.

        Je n’ai pas envie de les prendre au sérieux. Je préfère les voir comme des types qui jouent aux truands. Sauf qu’ils s’en prennent aux gens.

        Parfois même en public. Quand les gardes ne regardent pas.

        Carlo saisit Mario par le bras.

        Mon sang ne fait qu’un tour – je suis prête à me battre.

        Les bruits de la salle semblent diminuer, je ne vois plus que Carlo et ses trois collègues. Un gros, un grand, un ado.

        — Il serait temps que vous payiez votre part, murmure Carlo.

        Il a le teint foncé. Le crâne rasé. Des yeux marron vitreux. Et un maintien calme et digne qui semble inspiré des méchants de James Bond. C’est limite s’il ne se donne pas un petit accent.

        Il porte sa sempiternelle chemise – relativement propre – enfoncée dans un jean noir moulant. Et avoir une chemise relativement propre nécessite pas mal de ressources, au camp.

        — Vous ralentissez la file, grommelle Mario.

        — Mario Scietto, je ne vous comprends pas, enchaîne Carlo. Savez-vous qui nous verse un tribut ? Non ? Les vieux et les faibles.

        — Tu devrais peut-être te regarder dans le miroir, Scietto, ajoute l’ado (il arbore une mince moustache, et a des dents de fumeur).

        — Brett n’a pas tort, reprend Carlo. Vous avez le bon profil. Vieux et faible. En plus, vos petits comptent sur vous. Que deviendront-ils, s’il vous arrive malheur ?

        Sans desserrer les mâchoires, je gronde :

        — Fichez-nous la paix.

        — Oh, mais c’est qu’elle parle. Nous commencions à croire que tu étais muette, sœurette.

        — Moi je l’avais déjà entendue parler, indique le fameux Brett.

        Je n’ai aucun souvenir de lui.

        — Un gars avait voulu prendre une serviette à un des petits, elle a failli lui arracher la tête.

        Je me rappelle en effet ce débile qui avait essayé de voler à Heather une de nos deux serviettes – par contre, Brett, je ne le replace pas.

        — Ouais, ajoute-t-il, c’est une fougueuse.

        Je ne supporte pas ce mot. Les hommes l’utilisent pour désigner n’importe quelle femme qui exprime une opinion.

        — AVANCEZ ! crie un détraqué derrière nous.

        Je m’avance et entraîne délicatement Mario par l’épaule. Je m’efforce de l’éloigner des types du Syndicat, mais ils jouent des coudes et nous rattrapent.

        Nous posons nos plateaux sur le rail ; les gens de la cafétéria nous tendent des bols.

        — Tu as quatre petits, c’est bien ça, mi amor ? demande la dame à Mario.

        — Bonjour, Juanita. Oui. En tout nous sommes six.

        Juanita sert six bols de porridge, et nous les passe un par un.

        — Tout ce que nous demandons, c’est un pourcentage de vos rations, intervient Carlo.

        Disant cela, il saisit un bol sur le plateau de Mario. Dieu sait ce qu’ils voudront demain.

        — C’est pas pour toi, pendejo ! lui crie Juanita.

        — Ça va, c’est bon, lui assure Mario. Je n’ai pas faim ce matin.

        Juanita me tend nos douze sachets de sucre tandis que nous nous éloignons. Je les fourre dans ma poche.

        Nous passons devant les types du Syndicat. Je repère les petits, à une table dans un coin. Ils ont l’air toujours aussi minuscules et effrayés.

        — Je prends aussi le sucre, s’immisce Carlo, une main tendue.

        Je lui réponds d’aller au diable.

        Il se colle à moi, je sens son haleine de phoque.

        — Le diable c’est moi, poupée, me susurre-t-il.

        — Donne-lui nos sucres, Josie, m’ordonne Mario. Allons.

        Mon cœur martèle ma poitrine. La soif du sang me monte aux lèvres, j’ai envie de cogner Carlo. Oh oui… le faire souffrir. Brett, aussi. Ces sales petits arrogants.

        Mais là je me tourne vers Mario et je vois la lueur qu’il a dans les yeux.

        Je donne (presque) tous nos sucres à Carlo.

        — Tu vois, ironise Brett, elle sait ce qui est bien pour elle.

        Sur ce, il passe une main derrière mes hanches et m’attire à lui.

        — On a une table, Tonton Mario ! lance Heather en fendant la foule pour nous rejoindre.

        Je repère Lori, debout, qui se dévisse le cou pour nous observer, angoissée.

        — Venez, insiste Heather.

        Je les suis.

        — T’inquiète, Tonton Mario, rigole Carlo. Maintenant vous êtes sous notre protection.

        Mario a les mains qui tremblent.

        Un rapide coup d’œil pour voir quelle tête je fais.

        — Ce n’est pas grave, affirme-t-il. Un bol de bouillie en moins. Pas la fin du monde.

        — Nous avons besoin de manger.

        — Le principal, c’est de rester en sécurité. Après tout, cela ne nous fera peut-être pas de mal.

        Je ne cherche pas à discuter. Par contre, je sais la vérité : quand on cède une fois à ce genre de types, ils en veulent toujours plus.
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        On aime bien manger de bonne heure, tous ensemble. C’est marrant, on a vite pris des habitudes, ici – comme tous les réfugiés. Quand c’est le chaos dans ta vie, tu te raccroches à de petites choses : t’asseoir à la même place pour dîner, par exemple. Il y en a qui se sont bagarrés pour des histoires de place… Je ne blague pas. Alex et moi avons retrouvé les autres à notre table habituelle.

        Les petits étaient en train d’écrire et de dessiner. Mais où Mme McKinley avait-elle bien pu leur trouver du papier et des feutres ? On nous annonçait régulièrement la création de classes pour les enfants, mais rien ne se faisait.

        — Comment ça s’écrit, « célèbre » ? demandait Chloe au moment où nous les rejoignions.

        Je lui ai répondu en me penchant sur sa lettre pour la lire : « Tou le monde coné Luna ici. Et tou le monde l’adore. Come c’est moi qui la balade je suis aussi sél… »

        — On écrit des lettres et on fait des dessins pour Batiste ! a expliqué Max.

        Son épi était à présent une vraie crête.

        Batiste se trouve dans un camp de réfugiés à Calgary. On l’a su grâce aux listings. Tous les jours, les autorités punaisent les noms des réfugiés inscrits dans tel ou tel camp. Les gens font la queue pendant des heures dans l’espoir de lire le nom d’un proche. Quel bonheur ça a été, quand on a vu celui de Batiste. Il est avec ses parents. Je suis heureux pour lui. Nous le sommes tous.

        Le dessin d’Ulysses représentait une famille en train de jouer sur une pelouse, sous un ciel bleu.

        Max, lui, avait dessiné un petit garçon aux cheveux jaunes hérissés, assis sur une espèce de voiture qu’un autre personnage, plus grand, faisait avancer. Le petit pleurait – ses larmes giclaient de ses yeux en grosses gouttes bleues.

        Caroline dessinait plusieurs personnages assis autour d’un feu de camp ; son frère Henry, lui, restait simplement blotti sur les genoux de sa mère, à lui entortiller une mèche autour de son doigt.

        — C’est nous autour du feu, dans le Greenway, m’a-t-elle expliqué. Tu te rappelles, la fois où Tonton Jake il nous avait fait des sandwichs biscuit-guimauve-choco ?

        — C’était trop bien, a acquiescé Henry, très sérieux.

        Max m’a montré son dessin : il avait rajouté du rouge sur les chaussures noires du petit garçon.

        — Ça, c’est moi quand Niko il me poussait dans la poussette avant qu’on arrive au car, a-t-il dit.

        Purée, j’avais raté plein de trucs, à rester enfermé dans le Greenway.

        — C’était une bonne poussette, a-t-il précisé, comme nostalgique.

        Puis ç’a été au tour d’Ulysses de me faire voir son chef-d’œuvre :

        — Ça, c’est nous maintenant.

        Il avait le sourire jusqu’aux oreilles ; et les dents de devant qui étaient tombées.

        — Batiste va adorer, leur ai-je assuré.

        Alex a pris un papier et s’est mis à rédiger une lettre.

        — Toi aussi, tu écris ? s’est réjouie Caroline.

        — Mais bien sûr. Batiste, c’est ma famille aussi.

        — Comme nous tous ?

        — Comme vous tous.

        Caroline s’est tournée vers Chloe :

        — Je te l’avais dit. On est une famille maintenant. Pour de vrai. Pas juste pour dire.

        Chloe a haussé les épaules en faisant « Mouais bon ».

        Sahalia nous a rejoints, son plateau à la main – mon frère a immédiatement eu le sourire. Un sourire franc et lumineux.

        Aaah. Je stressais un peu pour lui. Sahalia n’a pas toujours été la personne la plus fiable qui soit.

        Mais là, elle arborait un rictus aussi rayonnant que lui. C’était positif. Très, même.

        — Dean, m’a interpellé Max en me tendant une feuille. Tu peux concentrer une histoire pour moi ?

        — Comment ça, concentrer une histoire ?

        — Ben tu sais, comme la fois où j’ai demandé à ma maman d’écrire une lettre à mon tonton Mack qui était en prison – cinq à dix ans pour cousin Blessure. Moi je voulais lui raconter que j’étais assis dans la voiture devant le Emerald, que j’attendais mon papa qui avait des affaires à régler et que j’avais pas le droit d’entrer à cause de tous les strings.

        » Bref je faisais mes devoirs quand une voiture de police est arrivée sans faire de bruit.

        » Et là il y a un policier il est allé à côté d’une voiture tout au bout du parking, et il marchait super lentement, et d’un coup il ouvre la porte et une femme, une maman que je connaissais, eh ben elle est tombée par terre. C’était la maman de mon ancien meilleur ami, Channing, et elle avait même pas de culotte !

        Sahalia s’est esclaffée, puis a enfoui son visage dans l’épaule d’Alex.

        Max a repris :

        — En fait, eh ben la maman de Channing elle dansait sur les genoux d’un monsieur dans la voiture. Et elle a même pas le droit ! Du coup elle s’est fait arrêter dans la voiture de police, et le monsieur sur qui elle dansait aussi.

        — Eh ben dis donc, s’est étouffée Mme McKinley.

        — Danser dans la voiture ça se peut pas, a observé Henry.

        — Max, mon chou, je ne suis pas sûre que ce soit une histoire pour les petits enfants, a ajouté la maman des jumeaux.

        J’avais envie de lui dire que Max ne connaissait que des histoires pour les grands, mais il a levé la main pour terminer son récit :

        — Bref, je voulais dire tout ça à mon tonton, tout ça que j’avais vu, parce que lui avant il était souvent avec la maman de Channing, et il lui achetait des choses, des couches et tout. Bref j’ai raconté tout ça à ma maman et elle elle a écrit tout ça en juste une phrase. Moi je lui ai demandé « Pourquoi tu marques pas toute l’histoire ? » et elle m’a dit : « Mais si, je l’ai juste concentrée. »

        — Et elle avait marqué quoi, ta maman ? a voulu savoir Henry.

        — Juste « Natalia Fiore s’est fait arrêter pour prostitution ».

        Là-dessus, il a haussé les épaules.

        — Bon, ai-je repris. Et tu voudrais que je concentre quoi, comme histoire ?

        — Ben l’histoire de ce qui nous est arrivé ! Pour que Batiste il se rappelle de nous.

        Et il tapotait le papier comme pour que je m’active.

        Je l’ai regardé – ses yeux bleus pétillaient.

        — Tu sais quoi, Max ? Ça risque de me prendre beaucoup de temps.

        — Mais toi tu sais bien écrire. Ça ira vite.

        — Qu’est-ce qui te fait dire que je sais bien écrire ?

        — C’est obligé. Tu écris dans ton journal tous les jours !

        — Hé ! s’est immiscée Chloe. T’écris des trucs sur moi dans ton journal ?

        — Oui.

        — Des trucs gentils ou des trucs méchants ?

        — Sur toi ? Uniquement des trucs gentils.

        — Moi aussi j’y serai, dans l’histoire ? s’est intéressée Caroline.

        — Je suis certaine que vous serez tous dans l’histoire, a affirmé Mme McKinley avant d’embrasser sa fille sur le dessus de la tête. Mais maintenant c’est l’heure de ranger les feutres et les papiers, et d’aller chercher vos plateaux.

         

        Sitôt rentré sous la Tente J, j’ai donné à Astrid le sandwich que j’avais réussi à glisser en douce sous mon sweat.

        Son visage s’est illuminé – ça m’a remboursé de la tache de gras que je m’étais faite.

        — Hmm, a-t-elle soupiré en mordant dans le sandwich. Merci.

        Je lui ai passé la pomme que je lui avais mise de côté.

        — Une pomme par jour tient le docteur à distance… ai-je commenté.

        Vieux proverbe un peu ringard, mais je ne savais jamais trop sur quel pied danser avec elle.

        — Je m’en veux, pour ce qui se passe avec Jake, me suis-je excusé. Je sais que ça te rend dingue, qu’on se dispute tout le temps.

        Elle a balayé le sujet d’un geste de la main.

        — Tu me trouves ridicule ? m’a-t-elle demandé après avoir bu une gorgée d’eau.

        Elle a levé les yeux vers moi.

        Quand elle me regardait comme ça, grave concentrée, ça m’intimidait un peu. Elle était tellement intelligente, tellement fine – j’avais l’impression qu’elle voyait à travers moi.

        Comment un canon comme elle pouvait-il ne serait-ce que m’apprécier ? Est-ce qu’un jour elle m’aimerait d’un amour aussi fou que le mien ? Du même amour inconditionnel ?

        — Tu me trouves ridicule ? a-t-elle répété.

        J’ai détourné le regard.

        — Tu sais, la femme – celle de la file d’attente…

        J’ai acquiescé.

        — J’ai essayé de la voir toute la journée. Aux listings, au Club-House, mais je ne l’ai pas trouvée.

        — Tu penses qu’elle a été enlevée, ai-je dit.

        Astrid m’a fait signe que oui. Ses yeux bleus étaient emplis de peur.

        Je n’avais pas oublié cette femme.

         

        C’était pendant qu’on faisait la queue pour le petit déj’.

        La matinée était franchement radieuse, le Club-House sentait bon le sirop d’érable, et Astrid était d’humeur rigolarde.

        — Mes cheveux, ça va ? m’avait-elle demandé.

        Je lui avais fait la pire coupe de tous les temps quand on était enfermés dans le Greenway, et qu’on avait chopé des poux. Depuis, Sahalia l’avait arrangée de son mieux. Mais bon… Astrid arborait plus ou moins une mini-iroquoise blonde, une vieille coupe des années 2000 à laquelle notre coiffeur avait essayé de nous convertir, Alex et moi. En plus, les cheveux d’Astrid bouclaient par endroits, et frisottaient à d’autres.

        — Tu ressembles à un oisillon détraqué, l’ai-je taquinée.

        — Cool… (Elle s’est passé une main dans les cheveux.) Normalement, une femme enceinte, tu es censé la flatter à mort.

        — OK : un superbe et magnifique oisillon détraqué. Ça va sans dire.

        Elle m’a adressé un clin d’œil, puis a enfilé le bonnet de ski que je lui avais offert au Greenway.

        — Il vaut peut-être mieux pour tout le monde que je porte ça.

        — Oui je suis assez d’accord.

        On a posé nos plateaux sur le rail de service, et on les a fait glisser. Tout à coup, on m’a bousculé par-derrière. Une femme qui m’écartait du bras pour agripper Astrid :

        — Barbara ! Barb’ ?

        Une blonde maigrichonne, la vingtaine, avec un pull large. Tout excitée.

        Elle a forcé Astrid à se retourner.

        — Oh pardon, s’est-elle excusée ensuite. Je t’ai prise pour ma sœur.

        — Pas grave, lui a assuré ma copine. Je crois qu’on espère tous tomber sur un proche, ici…

        — Non ! lui a rétorqué la fille. C’est pas ça. Carrément pas !

        Elle s’est un peu affaissée sur elle-même, comme si elle allait s’évanouir. J’ai posé ma main sur son épaule.

        — Tu vas bien ? lui ai-je demandé. Viens t’asseoir.

        Je l’ai conduite à une table.

        Astrid s’est assise à côté d’elle et l’a prise par la main.

        — Quand j’ai vu ton ventre, j’ai cru que tu étais ma sœur Barbara, a expliqué l’inconnue.

        — Où l’as-tu vue pour la dernière fois ? ai-je enchaîné.

        Je m’attendais à ce qu’elle réponde « À Castle Rock », « À Denver » ou « À Boulder ».

        — Au centre médical. Il y a deux jours à peine. Elle avait des douleurs, elle est allée se faire examiner, et ils l’ont emmenée !

        — Emmenée où ? À l’hôpital ?

        — Mais j’en sais rien ! Des types du gouvernement sont venus lui parler, lui raconter qu’ils avaient besoin de lui faire passer des examens. Elle, elle ne voulait pas les suivre. Elle stressait trop de me laisser, elle leur a répondu qu’elle préférait rester au camp.

        Astrid avait le souffle court. Je l’ai vue porter une main à sa gorge, malgré elle.

        — Elle ressemble à quoi, ta sœur ? a-t-elle demandé à la fille.

        — Elle est mince, comme toi, et son ventre a la même forme que le tien. Mais elle est brune.

        — Elle ne porterait pas un anneau à l’arcade sourcilière ?

        La fille a fait oui de la tête.

        — Oh la vache, je sais qui c’est ! Elle est dans mon groupe de grossesse.

        — L’autre matin, elle n’était plus sous notre tente. Ils ont dû l’embarquer de force. Elle m’a expliqué qu’ils l’avaient interrogée sur sa durée d’exposition aux produits. J’étais avec elle. On n’a été exposées que quelques minutes avant que mon mari nous fasse rentrer. On est toutes les deux du groupe AB. Qu’est-ce qu’ils peuvent bien lui vouloir ?!

        — Ouh là, je me sens pas bien, a soudain fait Astrid.

        Elle avait la respiration sifflante, à présent.

        — Et depuis, on ne me dit plus rien ! s’excitait la fille.

        — J’ai besoin d’air, s’est étouffée Astrid. J’arrive plus à respirer.

        Elle faisait une crise de panique. Ça n’était pas la première à laquelle j’assistais.

        — Excuse-moi… a bredouillé la fille. Oh, je m’en veux. Je ne voulais pas te mettre mal…

        Mais nous nous éloignions déjà d’elle, Astrid appuyée sur moi, et moi qui disais aux gens de s’écarter.

        Bien flippant. Mais à côté de ça…

        À côté de ça, l’inconnue affirmait être du groupe AB – les produits avaient pour effet de lui donner des hallucinations paranos.

        Du coup, difficile de la croire sur parole. D’autant qu’elle avait l’air un peu dérangée, qu’elle se comportait de façon bizarre. Bref, pour moi, elle avait légèrement perdu la boule.

        Pour Astrid, elle avait dit la vérité.

        Pas évident-évident de poursuivre la discussion.

        — Je sais que tu as peur, ai-je commencé.

        Mauvaise pioche. Le regard d’Astrid s’est embrasé.

        — C’est pas que j’aie peur, Dean. C’est que je crois qu’ils kidnappent les femmes enceintes qui ont été exposées, pour pratiquer des tests. Et je ne veux pas subir ça.

        — On est coincés… Tu devras forcément passer par la clinique. Ne serait-ce que pour un check-up.

        Elle a haussé les épaules, s’est concentrée sur son sandwich.

        — Tu te sens comment ? Les crampes, ça va mieux ?

        — Ouais. Ça me le fait juste quand je stresse. Des fois, je n’arrive même pas à me calmer.

        — Moi, pareil. C’est pour ça que je pars en live, avec Jake. Toute cette énergie qui monte, et qui me vient de nulle part.

        — Je sais grave ce que c’est.

        Le courant passait à nouveau entre nous. C’était un soulagement, et j’aurais dû en rester là, mais j’ai voulu enfoncer le clou.

        — Quand Jake me cherche comme ça, c’est franchement pas cool ! ai-je pesté. Il est tout le temps là à vouloir me faire péter un câble.

        J’ai eu l’impression qu’un rideau métallique se baissait derrière les yeux d’Astrid.

        — Ne parle pas de Jake, m’a-t-elle rembarré. J’en ai marre de vous voir vous critiquer sans arrêt. Ça m’épuise.

        Ah d’accord… Donc Jake me critiquait devant elle ? Je m’en doutais un peu, mais là c’était sûr.

        Avant même d’avoir le temps de me dire de me calmer, j’avais déjà les poings fermés.

        Je me suis tourné vers Astrid, elle m’observait.

        J’ai haussé les épaules en guise d’excuse.

        Elle a détourné les yeux comme si ce qu’elle voyait en moi la gênait.

        — En tout cas, merci de m’avoir soutenue, même si tu me trouves parano, a-t-elle conclu.

        Elle a mordu dans sa pomme.

        — Ça te dit, une balade, avant l’extinction des feux ? lui ai-je proposé.

        Elle m’a fait non de la tête.

        — Hé ! nous a interpellés Sahalia.

        Alex et elle approchaient. Elle avait une guitare à la main.

        Les Canadiens avaient distribué quelques instruments de musique, et parfois des petits bœufs s’improvisaient, c’était franchement génial.

        D’autres jeunes revenaient de manger. Certains avaient l’air bien sympas, d’autres pourris jusqu’à l’os – comme dans n’importe quel groupe, j’imagine.

        Moi je ne m’étais lié avec personne.

        Pas envie d’avoir à stresser pour de nouvelles personnes – j’avais déjà ma famille d’amis.

        — Ce soir c’est moi qui ai la guitare ! s’est réjouie Sahalia. Vous voulez que je vous joue quoi ?

        — Ton truc jamaïcain, là ! lui a réclamé Alex.

        Elle a levé les yeux au ciel.

        — Tu as vraiment des goûts nazes, a-t-elle asticoté mon frère.

        — C’est quand même toi qui sais le jouer à la guitare ! S’il est si naze, pourquoi tu l’as appris ?

        Là-dessus, la fille s’est lancée dans un vieux reggae, “No Woman, No Cry”. Une des chansons préférées de mon père.

        Alex l’avait-il révélé à Sahalia ? Partageaient-ils déjà des trucs perso de leur passé ?

        Astrid s’est blottie sous les couvertures, tout habillée. Elle regardait Sahalia. Son visage s’est décrispé.

        Autour de nous, tout le monde écoutait.

        Sérieux, les Canadiens ? Des purs génies.

        Bref, Sahalia a enchaîné deux ou trois titres avant d’être interrompue par l’arrivée de Niko, qui s’est pratiquement jeté sur son lit de camp.

        — J’ai essayé de rejoindre la base. Ces débiles de gardes n’ont pas voulu m’appeler une navette. Et quand j’ai dit que j’irais à pied, ils ont menacé de m’arrêter !

        — Calme-toi, Niko, est intervenu Alex. Écoute plutôt la nouvelle chanson que Sahalia a écrite.

        — Rôô, non ! a grondé – en souriant – la chanteuse.

        — Non, mais si : elle est trop bien.

        — C’est quand même perso…

        — Tu veux dire qu’il y a encore des choses qu’on ignore sur toi ? l’a titillée Astrid. Sérieux ?

        Sahalia nous a regardés tour à tour tous les quatre.

        — OK, si vous insistez.

        C’est clair qu’elle avait envie de nous la jouer, mais aussi qu’elle voulait qu’on le lui demande.

        — On insiste, ai-je confirmé.

        — Grave, a ajouté Astrid.

        Elle m’a souri. Merci mon Dieu.

        Sahalia a gratté les premiers accords. C’était une ballade, très jolie. Les paroles m’ont brisé le cœur.

        
          
            Il dit qu’il existe un endroit
          

          
            Il dit qu’il y aura de la lumière
          

          
            Je sais me méfier des garçons
          

          
            Mais lui il m’a l’air honnête.
          

           

          
            Il dit que nous serons en sûreté
          

          
            Il dit qu’ils accueillent les paumés
          

          
            Moi je ne crois pas en Dieu
          

          
            Mais lui je l’écoute quand il prie.
          

           

          
            Je rêve d’un refuge
          

          
            Une oasis dans une forêt cachée.
          

          
            Emmène-nous loin du malheur
          

          
            Trouve-nous un abri où nous pourrons tous
          

          
            Rester ensemble.
          

           

          
            Il dit que nous avons de l’espoir
          

          
            Il dit que nous n’avons rien à craindre
          

          
            Il ignore que je me sens bien
          

          
            Tant qu’il est près de moi.
          

           

          
            Je rêve d’un rêve devenu réalité.
          

          
            Une ferme en ruine au bout d’une allée.
          

          
            Emmène-nous loin du malheur
          

          
            Trouve-nous un abri où nous pourrons tous
          

          
            
            Rester ensemble.
          

          
            Ensemble.
          

          
            Ensemble.
          

        

        Le silence s’abat autour de nous. Les gosses avaient arrêté de jouer pour écouter la voix belle et écorchée de Sahalia. Ensuite, on lui a fait un tonnerre d’applaudissements.

        — Super chanson ! C’est toi qui l’as écrite ? lui ai-je demandé.

        Elle a acquiescé en rougissant. Alex rougissait aussi. Visiblement, c’était sérieux entre eux.

        — Elle pourrait passer à la radio direct, s’est enthousiasmée Astrid. Vous devriez essayer de tourner un clip.

        Ça faisait du bien de la voir comme ça.

        — Eh, Niko, a embrayé mon frère, tu as compris que le texte parle de la ferme de ton oncle ?

        Niko lui a fait signe que oui.

        Il scrutait le toit de la tente.

        — Tu n’as pas adoré ce passage ?

        Clairement, Alex voulait qu’il prenne part à notre bonheur.

        — J’ai préféré le passage où on est censés rester tous ensemble, lui a rétorqué Niko.

        Sur ce, il nous a tourné le dos.
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        — PAPA ! PAPA ! PAPAAAAAAAA ! hurle Lori.

        Je lui dis de la fermer et lui assène un coup de coude dans les côtes.

        Elle se rassoit, tirant toute la couverture à elle. Elle a la respiration saccadée, lourde de sanglots à venir ; un nuage d’orage prêt à crever.

        Je me laisse glisser au bas du lit et me dirige vers la salle de bains.

        Nos deux serviettes sont sales, mais je préfère encore dormir par terre qu’auprès d’une Lori en vrac.

        À la lueur bleuâtre des LED, j’ai le teint vert-de-gris.

        Il y a un million d’années de cela, j’étais fière de ma peau. Son éclat, sa profondeur. Sa douceur, aussi – pas la moindre imperfection ni la moindre marque.

        Qui est cette fille qui me regarde à présent dans le miroir ?

        Les joues creuses, les yeux cernés, des rides aux commissures des lèvres. Une cicatrice au front, souvenir de l’accident de bus.

        Mes cheveux font des nœuds, ils sont sales à un point que, si je ne mets pas rapidement la main sur un flacon de shampooing et un peigne, j’aurai deux masses de dreadlocks.

        Je ressemble à mon propre avatar zombie.

        Je pense à Brayden, si mignon. Sa mâchoire puissante. Comme j’aimais fourrer mon visage dans son cou. Sentir sa barbe. Ça n’a été qu’une amourette, et je sais que nous avons été ensemble uniquement parce que nous étions enfermés dans un centre commercial, mais quand même… ça m’excitait, d’être avec un mec aussi craquant.

        Je pense à Niko, toujours sérieux. Presque incapable d’un simple instant de gaieté. Et qui croyait tellement m’aimer.

        Je l’aimais, moi aussi. Parfois, j’avais l’impression d’étouffer sous son adoration. Mais je l’aimais aussi – sincèrement.

        Peut-être qu’aujourd’hui, il ne peut exister d’amour que désespéré et fou.

        En tout cas, le nôtre n’est plus.

        Niko a-t-il pu se sauver ? Et les gosses ?

        Je m’interdis de penser à eux.

        Autant me jeter du haut d’une falaise.

        J’ouvre l’armoire à pharmacie. Il y a là deux cotons-tiges collés au cérumen. Une épingle de nourrice de guingois avec son ombre rouillée.

        J’espérais quoi ? Personne n’aurait pu faire entrer une paire de ciseaux dans ce camp.

        Dommage, je me serais bien coupé les cheveux.

        Voire arraché la figure.

        (C’est mon sang qui bout « O, O, O, O » et qui réclame que je le libère.)

        Parfois, je demande à Dieu si je ne ferais pas mieux de me tuer.

        Je Lui demande de m’envoyer un signe.

        Et là, devant ce miroir, suis-je en train de Lui demander un signe ?

        Sans que je m’en rende compte, Lori apparaît dans la glace. Le fantôme de Lori. Debout derrière moi, grelottante et pitoyable dans sa pauvre polaire.

        — Je m’excuse… S’il te plaît, reviens te coucher.

        — T’arrives pas à dormir sans moi ?

        Sale humeur, donc agressive.

        Elle hausse les épaules. Puis se passe les mains sur les bras – elle a la chair de poule.

        — Comme tu veux. J’essaie juste d’être gentille.

        Je sais que je lui fais du mal, avec ma dureté et mon indifférence. Des fois c’est bon, de faire souffrir.

        Elle regagne notre matelas et notre oreiller nu, notre couverture de fortune et notre drap-housse rêche.

        Je sens monter dans ma gorge des excuses, et des larmes.

        Je suis désolée, Lori, que tu fasses des cauchemars.

        Désolée que ton père soit mort en t’aidant à monter dans l’avion.

        Désolée qu’ils aient enfermé tous les « O » ensemble – tu n’as rien à faire ici.

        Désolée de ne rien avoir à offrir, à toi ni aux autres.

        Désolée pour les morts.

        Désolée d’être morte.

         

        Je ravale mes excuses et je retourne au lit.

        Mes pieds sont deux pains de glace.

        J’évite de toucher Lori avec.
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        Un bruit m’a réveillé à l’aube. Pas le genre de bruit qu’on a envie d’entendre à ce moment-là : celui de ma copine en train d’étouffer un gémissement dans son oreiller.

        Je me suis glissé hors de mon lit. Mes pieds faisaient couiner les planches du sol.

        — Encore des crampes ? ai-je demandé à Astrid.

        — Ouais. Mais pas aussi fortes qu’hier.

        Pâle comme elle était, à tous les coups elle mentait.

        — Je sais que tu ne veux pas y aller, mais je pense vraiment qu’on devrait passer par la clinique.

        — Je sais…

        Je me suis penché pour l’embrasser. Elle avait des petites larmes aux coins des yeux.

        — Tu crois vraiment qu’on peut y aller sans crainte ? a-t-elle voulu savoir.

        Elle s’était rassise. Ses bouclettes partaient dans tous les sens.

        — Je me disais qu’on avait qu’à leur donner un faux nom, ai-je proposé. Leur faire croire que tu viens juste d’arriver. Que tu ne figures pas encore dans leurs dossiers…

        — Ouais. Pourquoi pas. Mais imagine que quelqu’un me reconnaisse. Que je sois reçue par le même type.

        — Tu n’as qu’à dire que tu préfères être vue par une femme. Que tu es timide.

        — Bonne idée. Ouais. (Un sourire. Puis une grimace.) J’ai mal.

        — On y va.

        — Dean… Merci. Je sais que je ne suis pas toujours très… pas ce qu’on attend d’une nana, d’une copine. Mais pour moi, la façon dont tu me traites, ça compte beaucoup. Je tenais à te le dire.

        Ça m’a fait du bien. Pas exactement comme si elle m’avait juré de m’aimer pour toujours, mais c’était plus ou moins le message. Elle n’était pas du genre à jurer l’amour éternel.

         

        J’ai posé la main sur le bras de Niko.

        Il s’est réveillé au quart de tour.

        — Hé, je passais juste te prévenir : Astrid se sent patraque, on va à la clinique.

        — OK.

        — Quand on revient, je t’aide à mettre au point un plan, pour Josie.

        — OK.

        — Je ne voulais pas que tu penses que j’oubliais.

        Il a acquiescé.

         

        Les premiers oiseaux fonçaient déjà prendre leur petit déj’ au Club-House. On les voyait survoler les greens, seuls ou en petits groupes. Se lever tôt c’était un bon moyen d’éviter les files.

        La clinique se composait d’une série de tentes dressées derrière le Club-House.

        Alex avait découvert qu’elles étaient fabriquées par une entreprise canadienne, Weatherhaven, qui possédait une usine à Vancouver même. Ça expliquait que les tentes soient toutes neuves et toutes belles.

        Dans la première, il a fallu s’inscrire pour obtenir un rendez-vous. Une dame souriante était assise à un bureau. Un vieil ordi occupait une bonne partie de l’espace. Des câbles sortaient derrière la tour et s’enfonçaient dans une gaine.

        La dame nous a remis des documents à remplir. Et un stylo-bille.

        Allez savoir pourquoi, Vancouver n’était pas couverte par le Réseau. On nous avait expliqué que d’autres camps étaient reliés au Wi-Fi, mais à Quilchena on en restait aux liaisons filaires, au papier et aux stylos.

        Bref, on s’est assis à côté d’autres malades. Une femme se tenait la mâchoire en grognant. Un vieux avait un bras plâtré et nous observait avec suspicion.

        Peut-être parce qu’Astrid remplissait les documents d’une main tremblante. Il faut dire qu’elle n’écrivait que des mensonges. Ou presque.

         

        Nom : Carrie Blackthorn (Carrie était le nom de son premier animal de compagnie – un lapin. Blackthorn, le nom de jeune fille de sa mère).

        Numéro de sécurité sociale ou Identifiant impôts : 970-89-4541 (les neuf premiers chiffres du numéro de téléphone de ses parents).

        Né(e) le : 04-07-2007 (année exacte, mais pour le jour, elle a choisi celui de la fête nationale).

        À Adresse précédente, elle a donné celle de sa meilleure amie.

        À Admission (jour d’entrée au camp), elle a indiqué la veille.

        Ensuite elle est passée au questionnaire médical (opérations subies, immunisations, etc. – pour tout ça elle a dit la vérité).

        De quoi vous plaignez-vous : crampes. Enceinte depuis environ 28 semaines.

         

        — Si on te pose la question, je suis ton fiancé, lui ai-je dit quand elle a eu fini de remplir les papiers.

        — Hein ? a-t-elle failli s’étrangler.

        — Au cas où ils refuseraient que je t’accompagne. Vu que je ne suis que ton copain.

        — OK.

        Son « OK » a sonné un peu comme un « Si tu le dis ».

        — Laisse tomber, ai-je lâché.

        Pourquoi il faut toujours que je la ramène ? Pourquoi je ne peux jamais la jouer cool ?

        La secrétaire a récupéré les fiches d’Astrid et les a saisies dans son ordinateur.

        — Oups, a-t-elle fait. Ton numéro n’apparaît pas dans le système.

        — Pff. Ils ont eu le même problème hier, lui ai-je répondu. À notre arrivée, à l’inscription. La dame nous a dit qu’elle allait faire son possible et qu’il faudrait repasser.

        — Est-ce qu’on peut voir quelqu’un quand même ? a enchaîné Astrid. J’ai peur pour le bébé.

        La femme l’a observée d’un air gentil.

        — Voilà ce qu’on va faire. Je vais te faire examiner par une infirmière. Demain ou dans la journée, quand la paperasserie sera en règle, tu reviendras et on prendra un vrai rendez-vous. Ils te feront bilan de santé, analyse de sang, tout le toutim.

        Elle a décroché un téléphone.

        — Sylvia, je t’envoie un jeune couple. Tu pourrais demander à Kiyoko de voir la fille en vitesse ?

        Après avoir raccroché, elle s’est tournée vers nous.

        — Kiyoko est une de mes préférées. Elle a travaillé en obstétrique. C’est elle qu’il vous faut.

        *

        Direction la Tente 18. Elles étaient toutes disposées en quadrillage, de façon très ordonnée. La Tente 18 était équipée de plusieurs tables d’examen. Entre les tables, des casiers remplis de produits et d’instruments médicaux séparaient l’espace en petits volumes. Avec un rideau blanc pour plus d’intimité.

        Une femme en treillis nous a repérés.

        — Vous venez voir Kiyoko ? nous a-t-elle demandé.

        On a acquiescé.

        — Suivez-moi. Je vais vous installer dans un cube pour l’échographie.

        Une fois dans notre « cube », Astrid et moi on était mal à l’aise. Je voyais bien ce qui la dérangeait dans le fait de venir ici. Tout était super organisé et efficace – mais aussi très militaire. Ça me faisait drôle, de rester planté là en jean et sweat-shirt sales. Comme si je souillais l’endroit.

        Bref, le rideau s’est écarté, et on a sursauté.

        — Bonjour, Carrie ? a demandé une grande Japonaise à Astrid.

        Elle portait des lunettes à monture métallique, une queue-de-cheval, et avait un accent à couper au couteau.

        — Qu’est-ce qui te tracasse ?

        Astrid lui a parlé de ses crampes.

        Kiyoko a lu sa fiche d’admission.

        — Vingt-huit semaines seulement ?

        — Je crois.

        — On va regarder.

        Là, elle a aidé Astrid à s’allonger sur la table d’examen. Ma copine a relevé sa chemise.

        Son ventre était tendu, et incroyablement rond – on aurait dit une petite pastèque. Des vergetures roses lui couraient près des hanches. Jamais remarquées avant. Elles étaient plus ou moins parallèles, genre des griffures.

        — Hmpf, bébé grandit vite, a observé l’infirmière en montrant les vergetures. Ta peau ne s’étire pas assez vite.

        Elle a alors étalé un gel transparent sur le ventre d’Astrid.

        — C’est toi le père ? m’a-t-elle demandé.

        Je ne savais pas quoi dire.

        J’ai décidé d’acquiescer.

        Astrid m’a pris par la main. Sympa.

        Kiyoko a ensuite approché son appareil portable, et la machine s’est allumée.

        Des formes verdâtres bougeaient à l’écran, mais je n’avais aucune idée de ce que je voyais. Des taches qui nageaient. Et puis tout à coup, Kiyoko a montré un point en disant :

        — Le cœur de bébé.

        Un clic de souris sur l’ordi relié à l’écran, et elle a mesuré l’organe.

        On l’entendait battre.

        — Jamais rien vu d’aussi cool, ai-je bredouillé.

        Astrid m’a serré fort. Elle paraissait vachement fière, et soulagée.

        — Bébé va bien, a annoncé Kiyoko. Vous voulez savoir le sexe ? Fille ou garçon ?

        — Non, avons-nous répondu en même temps.

        — Hmpf, a grogné l’infirmière. (Visiblement, ce hmpf faisait partie intégrante de son vocabulaire. Traduction : « Oui, je vois » mais aussi « Peut-être ».)

        L’image à l’écran bougeait au rythme de l’appareil. À mesure que Kiyoko le déplaçait sur le ventre d’Astrid. Moi, il me semblait que je reconnaissais des trucs : les bras, les jambes, allez savoir.

        — Là c’est le visage. Regarde, maman. Le visage de ton bébé.

        Et en effet.

        — C’est un vrai bébé, ai-je affirmé très connement. Tu as un vrai bébé dans ton ventre.

        — Je sais. C’est magnifique, hein ? m’a interrogé Astrid.

        J’ai acquiescé, submergé d’émotion face au petit nageur sur l’écran.

        — Bébé est gros. Tu as été exposée aux produits ?

        — Non. Jamais.

        — Hmpf. Je crois peut-être. Ton utérus est petit, mais bébé est gros. Il grandit trop vite.

        — Non.

        — Les crampes… Ton corps est surpris par bébé. Qui grandit si vite.

        — On vient de Telluride, ai-je menti. Les produits ne se sont pas répandus si loin. Mais on a quand même été obligés d’évacuer. On a tout abandonné.

        C’était l’histoire d’un jeune de notre tente, qui me l’avait racontée.

        — Ma mère m’a dit que j’avais été un très gros bébé, a argumenté Astrid.

        Elle craignait que le fœtus soit trop gros, ça m’a frappé.

        — Hmpf, a fait Kiyoko. (Elle ne nous regardait plus en face. Elle notait des choses dans le dossier de « Carrie ».) Le gouvernement américain fait une étude sur les femmes enceintes. Ils paient bien.

        — Pas question qu’ils me fassent des tests, a protesté Astrid d’une voix glaciale.

        — C’est ce que disent beaucoup de femmes. Mais quand on leur explique, elles changent d’avis. Grosse prime. Très peu de risques.

        — Ils emmènent des gens contre leur volonté, a affirmé ma copine.

        J’essayais de lui faire comprendre qu’il valait mieux se taire.

        — Toi, la maman, tu as besoin de repos, OK ? Tu te reposes. Tu prends des vitamines.

        Kiyoko nous a noté une prescription sur un carnet. Je croyais que les docteurs étaient les seuls à avoir le droit – on était au Canada, c’était peut-être différent.

        — De la vitamine D. Ça va t’aider.

        C’est à peu près à ce moment-là qu’on a entendu une voix stridente beugler à l’extérieur. Une gosse.

        — Je vais simplement vérifier la dilatation, maintenant, hmpf, poursuivait Kiyoto.

        Mais nous ne l’entendions presque plus.

        — Astrid ? demandait la voix.

        Et merde, c’était Chloe.

        — Astrid ? Dean ? Où vous êtes ?

        Elle devait se trouver juste devant notre tente.

        — Chloe ! ai-je répondu. Il y a un problème ?

        Il avait dû se passer un truc. J’en ai aussitôt eu la gorge nouée.

        — Où es-tu ? ai-je relancé.

        — Non, toi tu es où ?! m’a renvoyé la petite.

        J’ai écarté le rideau, et vu Chloe passer devant la porte ouverte de la tente. Elle tenait un journal à la main.

        — Chloe !

        Elle est entrée sous la tente, bousculant au passage l’infirmière en treillis.

        — Ah la vache, tu sais pas quoi ?! On est CÉLÈBRES ! Genre trop mais trop célèbres !

        Elle m’a montré un article.

        — Alex a écrit à un journal et ils ont imprimé sa lettre et ça raconte notre histoire, comment on était près du Commandement de la Défense et tout et tout !

        Petit coup d’œil à Kiyoko :

        — Bonjour.

        L’article était titré Apocalypse à Monument.

        — C’est trop cool, ai-je prétendu. On lira tout ça avec les autres, quand on rentrera à notre tente. Là on est occupés…

        Mais Chloe ne m’entendait même pas. Elle continuait, bille en tête :

        — Attends, ça parle de nous, comment on est partis de Monument pour aller à Denver, et l’histoire de Mme Wooly et tout et tout. Astrid, regarde, là, il y a marqué ton nom.

        Elle indiquait un paragraphe.

        — Ça n’est pas le moment, lui a répliqué ma copine.

        Dans le même temps, elle rabaissait sa chemise et la tartinait de gel.

        Je l’ai aidée à redescendre de la table.

        Kiyoko a pris le journal des mains de Chloe.

        — Mais ça raconte toute notre histoire ! Les produits et le nuage noir et le départ des autres en bus et l’hélicoptère qui nous a ramenés. Maintenant tout le monde va savoir où on est. Nos parents vont pouvoir nous retrouver !

        — Allons lire ça dehors, ai-je décidé.

        Reprenant le journal à Kiyoko, j’ai ajouté :

        — Et merci pour tout.

        Elle avait l’air dégoûté :

        — Mentir à une infirmière c’est très mal. Les femmes enceintes, exposées aux produits chimiques, ont besoin d’un traitement adapté.

        J’ai pris Astrid par le bras pour l’éloigner d’elle.

        — Pas besoin de traitement spécial, lui a-t-elle assuré. Je vais bien.

        On était à la porte de la tente.

        — Eh, mais vous avez pas l’air contents ! se plaignait Chloe, à la traîne derrière nous. Moi je croyais que vous alliez sauter de joie.

        — Attendez ! nous a lancé Kiyoko.

        Elle a pivoté sur ses talons pour appeler sa collègue, puis :

        — Vous devez me dire la vérité ! Et nous devons faire des tests.

        On marchait aussi vite que possible.

        — Mais pourquoi vous êtes pas tout excités, à la fin ? gémissait la petite.

        Astrid s’est retournée et l’a saisie par les deux bras.

        — Je ne veux pas qu’ils connaissent mon vrai prénom ! a-t-elle aboyé.

        — Pourquoi ? C’est idiot. Et comment je pouvais savoir, d’abord ?

        On l’a laissée en plan.

        — Vous savez, poursuivait-elle, Alex et Sahalia, eux, eh ben ils étaient tout excités à cause de la lettre. Ils avaient rien dit, et tout et tout.

        On continuait à marcher – vers où ? aucune idée. Pour s’éloigner de Chloe.

        — Vous pourriez dire merci ! nous a-t-elle crié de loin.
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        Parfois, on a un moment de répit. Cet après-midi, dans la cour, c’est l’été indien, et Freddy s’est fait prêter un Frisbee.

        Tout le monde y joue, même moi.

        — Passsez-moi le Frisssbee ! zozote Heather.

        Aidan, le cadet de notre groupe – à peine huit ans –, assure comme une bête, il envoie le disque où il veut.

        Freddy est à fond, comme d’habitude, mais vu qu’il fait chaud, ça passe. Aujourd’hui, tout passe.

        Les autres détenus nous observent. Je n’aime pas les regards que certains posent sur Lori et moi, mais qu’y puis-je ?

        Là-dessus, Venger s’avance dans la cour ; je sens ses yeux sur nous.

        Quelque part, je sais que je dois faire profil bas, comme si je ne prenais aucun plaisir.

        Et soudain, mon instinct me dit que non, il me scrute trop. Mieux vaut arrêter. Alors j’annonce :

        — Continuez sans moi. Je vous regarde.

        Et je m’assois à côté de Mario, sur un banc en béton.

        J’ai le souffle court. L’adrénaline fuse dans mes veines, tout à coup j’ai l’impression que, si j’arrivais à me dépenser comme ça tous les jours, je pourrais peut-être éliminer un peu de ma rage.

        Une pointe d’espoir me touche le cœur. Je pourrais peut-être éliminer un peu de ma rage.

        — Tu te débrouilles bien, me dit Mario.

        Je lève les yeux au ciel, puis je lui souris. C’est rare qu’il ne parvienne pas à me décrocher un rictus.

        Bref, à ce moment-là, je remarque qu’Aidan se tient l’entrejambe entre deux lancers. Il danse sur place comme font les petits garçons quand ils ont une envie urgente.

        Je donne un coup de coude à Mario.

        — Aidan a l’air pressé.

        — Aidan ! crie aussitôt Mario. Pipi !

        — Deux secondes ! lui renvoie le gosse.

        Je ne lui en veux pas. C’est la première fois que nous nous amusons réellement. Personne n’a envie de s’arrêter pour aller aux toilettes – d’autant qu’elles sont dans un état lamentable, et qu’on risque d’y croiser toutes sortes de pervers.

        — Et Lori, ça va ? me demande Mario.

        — Aucune idée.

        — Tu ne l’aimes pas ?

        — C’est pas ça.

        — Il y a forcément quelque chose. Cette gamine se damnerait pour ton amitié.

        Soupir.

        Le soleil sur mon visage, un délice. Pas envie de parler.

        — Alors ? insiste Mario.

        — Je ne veux être responsable de personne. Je ne suis pas…

        — Pas quoi ?

        — Pas fiable.

        Ma voix se brise sur ce dernier mot.

        — Rappelle-toi bien une chose, Josie Miller. Ce que tu as fait, c’était pour protéger tes amis. Tu as sauvé ces gamins en attaquant ton soldat.

        — Je l’ai tué.

        — Pardon ?

        — Je ne l’ai pas seulement attaqué. Je l’ai tué.

        — Oui. D’accord. Tu l’as tué.

        — L’autre homme aussi. Le père de famille.

        — Tad Mandry ? Il n’a eu que ce qu’il méritait : tendre un piège à un groupe d’enfants comme ça… Je pense que, quand tu seras dans la ferme de Niko, tu oublieras toutes ces horreurs. Tu passeras à autre chose. Le tout, c’est que nous quittions ce camp.

        J’ai toujours dans ma poche le mot que Niko m’a laissé. Il l’avait confié à Mario, au cas où celui-ci me croiserait un jour. Un bout de papier quadrillé. Le papier est fin, et il s’abîme au niveau des bords et des plis. Parfois, je pose juste les doigts dessus, pour me rappeler qu’il est là.

        Le message de Niko :

         

        
          Josie,

          Tu peux faire confiance à cet homme. Rendez-vous dans la ferme de mon oncle, à New Holland. Red Hill Road. Je t’aime à tout jamais. Quoi qu’il arrive.

           

          Niko

        

        
          
          Quoi qu’il arrive…
        

        Sous-entendu : même si tu tues encore.

        Je scrute mes mules orthopédiques. Pas question de m’abandonner au moindre sentiment ici, dans la cour. Avec Venger qui nous observe.

        — Tu as sauvé tes amis, insiste Mario. C’est tout ce qui compte. Ne pense plus au reste.

        Je fixe mes pieds pour ne pas voir la compassion dans les yeux de Mario.

        Parfois, ça me donne envie de tout casser.

        Venger disparaît derrière le bâtiment Excellence, et je décide de retourner jouer.

         

        La récréation est presque terminée, et le soleil commence à se coucher, lorsque Aidan supplie tout à coup Freddy de l’accompagner aux toilettes. Mais Freddy refuse – forcément – alors Aidan pique un sprint vers le bâtiment et se fait dessus.

        Aussitôt il se fige. Une tache foncée s’agrandit autour de sa braguette, en même temps qu’une petite flaque se forme à ses pieds.

        — Scietto ! rugit la voix de Venger. Regarde ce qu’a fait ton mioche.

        Mario est déjà debout, il se dirige vers Aidan aussi vite qu’il peut en boitant. Donc lentement. Il est vieux.

        Je rejoins le petit avant lui.

        — Tout va bien, lui dis-je.

        Venger est à nos basques.

        — T’as quel âge, gamin ? ricane-t-il.

        Aidan renifle puis, entre deux larmes :

        — Huit ans.

        — Huit ans et tu te pisses encore dessus comme un gnard ? T’as pas honte ?

        Mon sang bat dans les veines de mon cou.

        — C’est bon, s’essouffle Mario en nous rejoignant. Un petit accident. On va nettoyer.

        Il s’appuie à mon épaule.

        — Est-ce qu’il peut rentrer se laver ? demande-t-il à Venger.

        — La récréation est presque finie. Il peut attendre avec tout le monde. Ça lui servira de leçon.

        Un sanglot ou un soupir se coince dans la gorge d’Aidan. Il grimace, malheureux.

        Venger est un gros sadique, et je bous de la lui donner à lui, la leçon.

        — La pisse, par contre, ça va pas pouvoir rester, ajoute-t-il.

        — Je vais nettoyer, répète Mario.

        — T’as intérêt. T’es son parrain.

        — No problemo. Vous permettez que la petite aille me chercher un chiffon ?

        — Et comment. Si je vois encore cette mare au dîner, vous êtes tous aux arrêts.

        Aucun des gosses ne peut se permettre de sauter un repas. Nous sommes tous maigres comme des clous.

        Le dîner commence dans une dizaine de minutes ; je fonce.

         

        Mes pieds glissent sur le linoléum à cause de ces fichues mules. Pas la première fois que je les maudis.

        Je manque de percuter un gros bonhomme en bleu de travail tout taché qui regarde par la fenêtre.

        — Gaffe ! me hurle-t-il.

        Je décampe sans même m’excuser.

         

        Au moment où je rapporte une de nos deux serviettes à Mario, il ne doit rester que trois minutes avant le dîner.

        Mario et les petits sont là. Aidan grelotte et pleure. Heather est elle aussi en larmes.

        Je m’agenouille et j’attaque la flaque.

        Là-dessus, bam, un coup de pied m’envoie valser.

        — J’ai dit à SCIETTO de nettoyer ! beugle Venger.

        — Elle s’excuse, elle s’excuse ! bredouille Mario.

        Plus pour le soutenir que pour autre chose, je me force à parler :

        — Je m’excuse.

        La sonnerie du dîner retentit.

        — Tu t’excuses… crache Venger. Ben puisque tu as tellement envie de nettoyer, t’as qu’à frotter jusqu’à tant que ça brille.

        Venger pousse Aidan et Heather en direction de Plaza 900.

        — Monsieur Venger… bégaie Mario. Je voulais vous présenter mes excuses, pour la scène de l’autre jour, près du grillage…

        — Avance, Scietto, lui réplique le garde. Emmène tes gnards et va les faire bouffer !

        — Josie aussi voulait vous demander pardon – pas vrai, ma belle ?

        Mario me demande de supplier Venger.

        Je sais que l’autre cherche à me faire payer mon comportement de ce jour-là.

        Je me remets à genoux, et je commence à frotter.

        — Non, elle est trop fière pour ça, estime le garde. C’est bon, Scietto. Je vais m’occuper de ta petite. Toi, va manger.

        Mario ne réplique rien, et je lui en sais gré.

        Il éloigne les enfants avant que Venger ne change d’avis.
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        Astrid répétait « La vache » en boucle.

        Moi je bloquais sur « Ça va ».

        — Non, ça va pas ! a-t-elle fini par me rembarrer. Elle va forcément me retrouver. Elle connaît mon vrai nom et toute mon histoire, c’était dans la lettre. Elle va me balancer !

        Elle avait les joues rouges et la respiration rapide. Je voyais bien qu’elle allait finir par se rendre malade, il fallait que j’agisse.

        — Bon, maintenant tu te calmes ! Nous devons réfléchir à ce qu’a dit Kiyoko.

        Je l’ai saisie par les bras, et l’ai forcée à me regarder.

        — Kiyoko prétend que les femmes enceintes à qui on parle d’examens commencent par refuser, puis qu’elles changent d’avis quand il est question d’une prime.

        Je lisais le doute sur le visage d’Astrid. J’ai enchaîné :

        — Elle a dit aussi que celles qui ont été exposées aux produits ont besoin d’un traitement adapté. Moi je pense qu’on devrait jouer franc jeu avec elle, écouter ce qu’elle a à dire. Nous devons prendre en compte la santé du bébé.

        — Parce que tu crois que je ne m’inquiète pas pour lui, peut-être ? La nuit, je le sens bouger en moi. Je stresse à mort pour tout ce qui pourrait foirer. Tout ce que je veux, c’est être à l’abri.

        — Mais on ne risque rien, ici !

        Astrid a détourné le regard. J’ai insisté :

        — Je me dis que… J’arrive pas à croire que l’armée américaine kidnapperait des femmes. Ils n’ont pas le droit, Astrid. Ça serait immoral. Et mal.

        Je m’attendais à ce qu’elle me réplique « Ils n’ont pas non plus le droit de retenir prisonniers les réfugiés du groupe O à l’université du Missouri. » Ou bien « Et fabriquer ces produits chimiques, c’était pas immoral, à la base ? »

        Au lieu de ça, elle s’est contentée de me regarder droit dans les yeux pour assener :

        — Je veux voir Jake.

         

        J’étais furax.

        On cherchait Jake dans tout le camp, et j’étais furax.

        Moi je faisais tout ce que je pouvais pour la soutenir, pour essayer de la calmer et l’aider à réfléchir de façon rationnelle, et elle, à la première contrariété, elle se tournait vers Jake.

        Il avait peut-être raison, lui. Je la laissais peut-être me mener à la baguette. Peut-être que je cédais tout le temps. Sinon, pourquoi elle me rembarrait comme ça quand j’essayais de lui faire entendre raison ?

        Le héros du jour était naturellement introuvable.

        Ni dans le réfectoire. (Dieu merci, on servait encore le petit déj’. J’ai englouti deux sandwiches œuf-bacon pendant qu’Astrid trépignait d’impatience. Une banane, c’est tout ce qu’elle a daigné manger. Apparemment, l’odeur des œufs lui donnait la nausée.) Ni sur les greens – à ce qu’on pouvait voir. Ni dans l’espace détente.

        Pas moyen non plus de trouver Alex et Sahalia, d’ailleurs.

        *

        On a fini par tomber sur Mme McKinley et Mme Dominguez, qui gardaient les petits en bordure du onzième green, près de la route. Ils se construisaient une cabane dans un bosquet.

        — Astrid ! Dean ! se sont-ils tous écriés. Vous avez vu la lettre ? C’est trop bien, hein ?

        — Ouais, c’est cool, leur ai-je confirmé.

        — Alex il dit que ça va vous aider à trouver vos parents ! Moi j’ai trop envie de les voir !

        — Eh, regardez notre fort ! a enchaîné Max.

        — On construit un mur ! s’est enthousiasmé Ulysses en montrant un tas de bâtons bancals appuyés contre le tronc d’un gros érable.

        — Excellent, les ai-je complimentés.

        — Ça va pas bien, Petite Maman ? a demandé Henry à Astrid.

        Parce qu’elle était enceinte ou parce qu’ils avaient retrouvé leur « grande » maman, les jumeaux avaient pris l’habitude d’appeler Astrid « Petite Maman ». En général, ça la faisait sourire, mais pas ce jour-là. Elle a interrogé les deux mères :

        — Vous n’auriez pas vu Jake ?

        — Si, lui a répondu Mme McKinley. Au petit déjeuner. Il comptait accompagner Niko à la base aérienne.

        Astrid a levé les bras, d’exaspération.

        — Tout va bien ? s’est inquiétée la maman des jumeaux.

        Astrid a détourné le regard. J’ai vu la tête qu’elle faisait : si elle commençait à parler, elle fondrait en larmes.

        Ça m’a brisé le cœur. Enfin, juste fendillé.

        — J’ai besoin de lui parler, a-t-elle fini par indiquer.

        Je n’ai pas pu m’empêcher d’ajouter :

        — Et moi je l’aide à le chercher. Je suis comme ça : je prends soin d’elle, je l’aide quand elle cherche un truc. C’est mon job. Je fais ce qu’on me dit.

        Mme McKinley a eu l’air surprise d’entendre des sarcasmes dans ma voix.

        — Ignorez-le, lui a conseillé Astrid. Il se comporte comme un connard jaloux.

        Là-dessus, elle a pivoté sur ses talons, direction le Club-House.

        La navette pour la base aérienne partait toutes les heures.

        Je me suis élancé après Astrid.

        — T’es pas obligé de venir, a-t-elle pesté.

        — Je sais.

        — Ben alors viens pas.

        — Faut que je parle à Niko.

        C’était plus ou moins vrai.

        J’y allais surtout… parce que j’étais un connard jaloux. Je stressais sur ce que Jake pouvait dire ou faire dans mon dos.

         

        À ce qu’Alex avait appris, la principale raison pour laquelle notre camp avait été installé sur le golf de Quilchena, c’est que celui-ci était un grand espace vert proche de l’aéroport de Vancouver – base provisoire de l’aviation militaire américaine.

        En plus le capitaine McKinley savait qu’il pourrait voir plus souvent les siens s’il nous faisait venir là. Cette base improvisée constituait le soutien de l’armée américaine à ses centaines de milliers de compatriotes réfugiés sur toute la côte ouest du Canada.

        Les marchandises transitaient par la base, les réfugiés aussi – au quotidien –, et on y trouvait même des bureaux de l’armée où on pouvait remplir des demandes de transfert et autres.

        Pour monter dans une navette à destination de la base, il suffisait de donner au chauffeur son numéro de sécurité sociale. Les militaires tenaient à savoir où chacun se trouvait à toute heure du jour.

        Ils ne rigolaient pas avec la sécurité. Des gardes patrouillaient en bordure du camp : ils devaient redouter les tentatives d’évasion.

        Moi, je me demandais ce qu’Astrid allait faire, tandis que la navette approchait. Allait-elle donner son vrai numéro de sécu, ou celui qu’elle avait inventé pour les infirmières ?

        J’étais trop vénère pour lui poser la question.

        Elle a marqué son vrai numéro sur la fiche que lui a tendue le chauffeur.

        Un regard dans ma direction, et un haussement d’épaules.

        — Ils sont au courant pour tout le reste, a-t-elle précisé.

        Elle me laissait une ouverture.

        Mais j’étais toujours de mauvais poil. Elle croyait quoi ? Que Jake allait lui dire autre chose que moi ? Se montrer plus sympa, plus compréhensif ? Qu’est-ce qu’elle attendait de lui – sur le moment, et à l’avenir ?

         

        Une fois à la base, on a rapidement trouvé Niko et le capitaine McKinley ; par contre, aucune trace de Jake.

        Le capitaine semblait franchement embêté. Niko le harcelait, tandis qu’il inspectait un gros hélicoptère de transport.

        — Vous n’êtes pas forcé d’approuver mon plan pour m’aider, argumentait notre ami.

        — Je ne vais pas risquer mon boulot pour emmener un gamin de dix-sept ans chasser des chimères, lui rétorquait McKinley.

        Niko n’avait que seize ans, mais j’ai préféré ne pas relever.

        — Ohé, les ai-je interpellés.

        — Jake est avec vous ? a embrayé Astrid.

        — Il rend visite à une connaissance, du côté des hangars, lui a répondu Niko. Derrière ce bâtiment, là.

        Astrid a grogné en se frottant le dos. Elle avait l’air mal.

        — Si tu veux t’asseoir, moi je vais le chercher, ai-je proposé.

        — Non, c’est bon. Je veux lui parler seule à seul.

        OK. Cool.

        J’ai expiré par la bouche pour garder mon sang-froid.

        Elle se dirigeait vers les hangars.

        — Qu’est-ce qui se passe ? s’est inquiété Niko. Vous vous disputez encore ?

        McKinley en a profité pour se rapprocher de l’hélico, bien content d’échapper au harcèlement.

        — Ouais, je crois. Au fait, t’as vu la lettre ?

        — Non, quelle lettre ?

        Je leur ai expliqué à tous les deux.

        — Vous pensez que ça peut m’aider à faire libérer Josie ? s’est excité Niko.

        — Possible, ai-je estimé.

        — Je parie que si je parlais de sa situation à la presse locale, si je leur montrais que la fille « présumée morte » se trouve en fait retenue à l’intérieur du camp, ils pourraient mettre la pression sur les responsables pour qu’elle sorte. Vous n’êtes pas de mon avis, capitaine McKinley ?

        — Je pense que toute cette publicité doit pouvoir t’aider à obtenir son transfert. Ce qui serait à la fois sûr et légal.

        Niko a levé les bras en l’air.

        — Comment va Astrid ? m’a demandé le père des jumeaux. D’après Kara, elle se sent mal…

        — Elle a des crampes. Je l’ai convaincue d’aller à la clinique tout à l’heure.

        — Elle ne voulait pas ?

        — Euh… ai-je hésité.

        Je ne tenais pas à lui parler des fantasmes paranos qu’Astrid ressassait au sujet de l’armée. Il risquait de le prendre mal.

        — On lui a raconté que certaines femmes avaient subi des pressions pour faire des tests.

        C’était la formulation la moins directe que j’aie trouvée.

        — Mais elle va bien ?

        — À part les crampes. D’après l’infirmière, elle a besoin de vitamines et de repos. J’ai vu le bébé, à l’échographie.

        — Pas croyable, hein ? m’a souri McKinley.

        — Ça m’a tué !

        — Je revois encore les jumeaux, lovés l’un contre l’autre. Un méli-mélo de bras et de jambes. Une fois, ils suçaient même leur pouce ! L’un et l’autre !

        Son visage s’est illuminé à ce souvenir.

        Au même moment, Astrid revenait avec Jake.

        Elle était en pétard.

        — Dean ! m’a interpellé Jake, tout guilleret – j’ai aussitôt compris qu’il était soul. Paraît qu’on est des stars !

        — Il n’est même pas encore midi, si ? l’ai-je interrogé.

        — Jamais trop tôt pour un petit poker entre potes. Mate un peu, j’ai gagné !

        Il avait une liasse de billets à la main.

        Il a voulu passer un bras autour des épaules d’Astrid.

        — Me touche pas, a-t-elle pratiquement crié.

        — Ouh, là, du calme.

        — Astrid, me suis-je immiscé, je crois qu’on devrait rentrer.

        — Rentrer où ? Je ne suis plus en sécurité nulle part ! L’autre infirmière nous attend sûrement sous notre tente !

        — Sérieux, ai-je insisté. On y va.

        Pas envie qu’elle déballe ses histoires de kidnapping devant le capitaine McKinley.

        — Niko, a enchaîné ma copine, tu voudrais bien m’emmener avec toi ? Me sortir d’ici pour aller chercher Josie ? On pourrait filer ce soir ! J’irais avec toi !

        Niko restait sans réaction.

        Le père des jumeaux a décidé d’intervenir :

        — Qu’est-ce qui ne va pas, Astrid ?

        — C’est cette infirmière, elle connaît mon nom, elle sait que j’ai été exposée, et elle voulait m’obliger à laisser les scientifiques de l’armée faire des expériences sur moi et le bébé…

        — Tu es sûre que…

        — Et PERSONNE ne veut m’aider ! Tout le monde croit que je suis parano.

        Le capitaine McKinley s’est passé les mains sur la figure. Puis les a baissées.

        — Je vous emmène, a-t-il lâché. Tous les deux, ce soir.

        — Quoi ?! ai-je failli m’étrangler.

        — J’ai un vol de prévu cet après-midi, mais je peux le repousser de quelques heures. (Il parlait d’une voix calme, hyper sérieuse.) Retournez à Quilchena. Faites vos bagages et dites au revoir à vos amis.

        — Une seconde ; attendez. Hein ? paniquait Jake.

        — Ils évacuent des femmes, nous a appris le père des jumeaux. La nuit. Je les ai vus faire deux ou trois fois. Quand j’ai posé des questions, on m’a répondu que ça ne me concernait pas, que ces femmes étaient consentantes pour les tests, etc. etc.

        Astrid se balançait d’un pied sur l’autre. Je l’ai prise par le bras.

        — Mais ? a-t-elle commencé.

        — Je me suis interrogé. Si elles avaient donné leur consentement, pourquoi étaient-elles toutes droguées ?

         

        Nous sommes convenus que le capitaine McKinley passerait nous prendre au niveau du onzième trou, à l’endroit où les petits construisaient leur fort, vers 22 heures.

        Ce qu’on n’a pas précisé, c’est combien nous serions.
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        — Tu voulais nettoyer, me dit Venger. Alors nettoie.

        Bon, c’est sûr, pour nettoyer correctement une flaque d’urine dans une cour, on a besoin d’un seau et d’une serpillière. Bon, une éponge pourrait faire l’affaire. De l’eau chaude. Voire un peu de M. Propre, ou au moins de l’eau de Javel.

        Et moi, là, j’ai quoi ?

        Une serviette sale.

        À notre arrivée dans le camp, Mario m’avait donné une règle simple à respecter : « Baisse les yeux. Fais pas la maligne. »

        Selon lui, ça devait m’aider à survivre aux Vertus.

        Baisse les yeux, fais pas la maligne.

        Je frotte les dalles en pierre avec la serviette.

        Le plus gros de la flaque s’est déjà écoulé dans les jointures.

        Impossible de le récupérer. Il faudra attendre que ça sèche. Demain matin, on ne verra plus rien.

        Mais Venger veut me voir frotter, alors je frotte.

        La peau de mes doigts ne s’arrache pas tout de suite. Elle commence à s’enlever après une demi-heure environ.

        Je dois faire plus attention ; mon cerveau ne tourne pas bien rond. Je ne ressens plus la douleur normalement.

        Comment sait-on qu’on s’est arraché la peau des doigts ? Quand ça fait mal et qu’on constate que la serviette est maculée de sang.

        Mes genoux, par contre, je les sens bien. Je déguste. Le froid des pierres s’infiltre dans mes os, j’ai l’impression.

         

        J’entends notre groupe qui quitte le réfectoire.

        Heather qui s’écrie : « Elle est encore là. » Puis on la fait taire.

         

        Venger sort un paquet de cigarettes de sa poche.

        — Pas facile de se procurer des clopes, au camp. Tu sais comment je les ai eues ?

        Il me parle comme il parlerait à un pilier de bar dans son troquet préféré.

        — Chaque semaine, on dégage quinze, vingt prisonniers. Tous du groupe O. Tous ont été exposés pendant plus de quelques heures. Des gars haut placés me réclament les pires spécimens.

        Il allume sa cigarette. Je sens l’odeur.

        Mes genoux, par contre, je ne les sens plus du tout. On dirait deux blocs de métal glacé. Pas comme mon dos : là, c’est un calvaire.

        — Ils les emmènent. Je sais pas où. Puis ils font des expériences.

        L’air commence à fraîchir, mais ça n’est pas ce qui explique les frissons qui courent sur ma peau.

        — Je voulais juste que tu le saches : au cas où il te reprendrait l’envie de me manquer de respect, ou de ramener ta fraise pour Scietto et les morveux, ou ne serait-ce que de faire le moindre pas de travers.

        Il me toise ; je sens son haleine immonde mêlée à la fumée de sa cigarette.

        — Tiens-toi-le pour dit : je peux t’envoyer dans un endroit encore pire qu’ici.

        C’est plus fort que moi. Je ris.

        Je prononce « Vraiment ? »

        L’idée est tellement absurde.

        Là, j’entends une espèce de grognement s’échapper de lui.

        Rapide coup d’œil par-dessus mon épaule – il rigole.

        J’en déduis plus ou moins que j’ai le droit de me relever. L’épreuve semble terminée.

        Je m’accroupis. M’éponge le front.

        — Tu fais quoi, là ? me demande Venger en gloussant encore.

        — Je croyais… je pensais que c’était bon.

        — Non. Pas encore. Je vais te garder là jusqu’à ce que le dernier groupe ait regagné sa résidence. C’est plus sûr pour toi.

        — Je pense que… s’il vous plaît. Je peux y aller, maintenant.

        Il se penche, acquiesce – sans doute qu’il apprécie ce qu’il voit : moi, brisée.

        Puis il ouvre sa grande bouche nauséabonde et articule :

        — Pas. Tout. De. Suite.

         

        J’entends le groupe suivant qui se dirige vers Plaza 900.

        Je les entends revenir.

        J’ai les genoux en sang.

        Des criquets commencent à chanter. Il ne doit pas faire trop froid pour eux.

        Ils mourront bientôt.

        Ma main gauche est prise de crampes.

         

        Le dernier groupe va dîner.

        Le service dure quarante-cinq minutes.

        Compter encore trente-cinq minutes pour qu’ils soient tous rentrés dans leur résidence.

        J’ai l’impression d’avoir les hanches à vif.

        *

        Des larmes coulent de mes yeux, et c’est tant mieux : ça m’aide à nettoyer. Un peu d’eau sous ma serviette.

        J’ignorais que j’étais encore capable de pleurer. Un moment, j’ai cru qu’il pleuvait.

        Je n’aurais pas dû m’en mêler.

        — Je peux me défendre tout seul, nom d’un chien, avait râlé Mario le lendemain du jour où j’avais empêché Venger de lui ouvrir le crâne, près du grillage.

        J’étais donc censée laisser les gardes le trucider.

        J’étais censée baisser la tête jusqu’à ma libération.

        — Je suis un vieil homme, avait-il ajouté ; je n’ai pas peur de mourir – mais toi, toi tu es mon projet. Ma dernière bonne action sur cette terre, et tu vas te sortir d’ici vivante.

        Ha, ha. J’ai compris l’astuce.

        Je dois prendre soin de moi pour lui.

        La tache d’urine a disparu depuis longtemps, et la serviette est désormais en lambeaux.

        Je demande à Dieu si le moment n’est pas venu d’en finir.

        Je sais que je n’aurais qu’à faire mine de frapper Venger pour qu’il m’abatte.

        Il a une arme. Il porte son holster en cuir bien en évidence.

        Contrairement à ses collègues, il n’est pas équipé d’un gros semi-automatique chargé de seringues sédatives.

        Venger, lui, a un pistolet chargé de balles.

        Seigneur, envoyez-moi un signe, si je dois en finir.

        Aucun signe.

        — Envoyez-moi un signe si je ne ne dois pas en finir.

        Ça, j’ai dû le marmonner plus fort, car Venger m’a renvoyé :

        — Tu dis ?

        — J’ai dit Seigneur, envoyez-moi un signe si je ne dois pas en finir !

        Je m’assois sur mes talons et prends mon visage à deux mains.

        Le garde se penche pour empoigner un nœud de mes cheveux. Il tire dessus, je me mets à genoux, le cou étiré.

        — Là, je parie que tu t’apitoies sur ton sort, pas vrai ? Tu te dis peut-être : « Ce connard de Venger, il plaisante pas. Il PENSE vraiment ce qu’il DIT. Vaudrait sûrement mieux que je ne le CHERCHE plus. »

        Voilà que je commence à trembler. Et ce pauvre débile qui croit que c’est parce que j’ai peur.

        Non : en fait, j’ai le sang qui bout, et j’emploie mes dernières forces à me retenir de tuer ce type.

        Meurtrie, en sang et lessivée comme je suis, j’ai malgré tout envie de prendre son cou à deux mains et de SERRER.

        — Excusez-moi, monsieur Venger, intervient une voix en même temps que des talons cliquettent dans la cour. Tout cela est-il bien nécessaire ?

        Venger lâche mes cheveux, je tombe en avant, me réceptionnant sur mes doigts sanguinolents.

        — Cela fait deux heures que vous forcez cette jeune fille à frotter le même carré de cour – depuis que je suis partie faire ma tournée.

        — Elle vous semble peut-être inoffensive, docteur Neman, mais c’est un vrai animal.

        — J’ai du mal à le croire.

        Vous aggravez la situation, madame, ai-je envie de lui dire. Fichez-nous la paix. Nous en avons presque terminé.

        — Elle était sur le point de finir, n’est-ce pas, Josie ? m’interroge Venger.

        J’acquiesce.

        Tête basse.

        La doctoresse se penche sur moi. J’incline encore plus la tête pour éviter son regard inquisiteur.

        — Passe à la clinique demain, on te fera des bandages, me dit-elle.

        Je soupire tandis que le bruit de ses talons s’éloigne.

        Impossible de forcer Venger à me tuer, maintenant.

        Vu que cette doctoresse était un signe du Seigneur, et que je ne peux l’ignorer.
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        — Tu crois que tu peux y aller et pas moi ?! m’a lancé Jake, dans la navette. Je suis le père du bébé. Moi. Toi, t’es juste un copain. T’es que de passage.

        — Arrêtez, vous deux, s’est interposée Astrid. Le capitaine McKinley a dit qu’il nous emmènerait tous les quatre. Je vois pas pourquoi on en discute encore.

        Un couple de personnes âgées, assis à l’avant du bus, a jeté un coup d’œil dans notre direction.

        — Parce qu’il n’était pas encore midi et que Jake était déjà bourré ! lui ai-je rétorqué en m’efforçant de contrôler ma voix. C’est un boulet !

        — STOP ! a grondé Astrid. (Ses yeux lançaient des éclairs, elle avait les joues rouges de colère.) Si vous êtes infoutus de vous entendre, c’est pas la peine de venir. Je blague pas. Niko saura très bien s’occuper de moi.

        Ça nous l’a bouclée.

        Niko, lui, se contentait de regarder par la vitre. Comme s’il ne nous entendait même pas.

        Je le voyais sourire pour la première fois depuis qu’il avait été séparé de Josie.

         

        Le plan, c’était de retourner à notre tente, qu’Astrid s’y repose tout l’après-midi. Pendant qu’elle dormirait, Jake, Niko et moi, on ferait nos bagages. Ensuite on réunirait les petits pour tout leur expliquer. Je comptais aussi aller marcher un peu avec Alex.

        Rien que d’imaginer lui expliquer que j’allais partir, j’avais la gorge nouée.

        Mais comme on approchait de la Tente J, Niko nous a soudain fait signe de le suivre : il fonçait vers les greens.

        J’ai compris pourquoi : deux gardes étaient en faction devant notre tente.

        — Tu penses qu’ils cherchent Astrid ? ai-je demandé.

        — Aucune idée. Mais ne prenons pas de risques.

         

        Du coup, au lieu de s’allonger sur son lit, Astrid s’est couchée sur une espèce de plateforme à base de branches d’arbres, que Niko nous avait montré comment construire. Un petit lit de camp, version scouts.

        Les gosses avaient choisi un bon emplacement, pour leur fort. La végétation était épaisse, et il y avait une petite butte entre le bosquet et le green – donc, on ne pouvait pas nous voir depuis le Club-House.

        Rayon de soleil dans cette nuit noire, l’imagination des petits semblait décuplée.

        Je les revoyais encore dans le Greenway, s’ennuyer malgré tous les jouets à leur disposition.

        Là, comme ils n’avaient pour ainsi dire rien – mis à part un ballon de foot et une pauvre poupée que Chloe avait subtilisée à une gamine –, ils jouaient dehors. Avec des feuilles, des branches, des bouts d’écorce et de la mousse.

        On avait décidé que Jake, Astrid et moi resterions cachés jusqu’à la tombée de la nuit ; Niko nous a laissés dans les bois pour retourner préparer les bagages.

        Les gosses devaient nous rejoindre à 16 heures, Niko après le dîner. Chacun était censé nous rapporter toute la nourriture qu’il pourrait escamoter.

        Niko comptait préciser aux petits de ne pas venir nous trouver avant l’heure prévue. Pas question de multiplier les allées et venues au moment où tout le monde va consulter les listings, ou mater le film de l’après-midi.

        Seule exception au programme : Alex. J’avais demandé à Niko de me l’envoyer. J’avais besoin de lui révéler notre plan en privé.

         

        Il est arrivé, la démarche guillerette, un journal à la main.

        — Tu penses à quoi ? m’a-t-il demandé.

        Puis, avisant Astrid couchée sur son lit de branchages et Jake assis par terre en train de rédiger un mot d’adieu à son père :

        — Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que vous fabriquez là ?

        Je l’ai pris par le bras.

        — Viens, on va marcher.

        — Hé, Alex, l’a interpellé Jake. La forme ?

        — Tu as vu la lettre ? lui a renvoyé mon frère en lui montrant le journal. Personne n’a encore appelé, mais une secrétaire très sympa a promis de me prévenir…

        Jake lui a pris le journal des mains.

        — Cool, mec.

        — Allons marcher, ai-je répété.

        Astrid était endormie, et je ne tenais pas à ce qu’elle se réveille et reproche à Alex d’avoir écrit au journal. Pas avant qu’il soit au courant pour les femmes enceintes.

        *

        Sa première réaction était prévisible :

        — Hein ?

        Je lui ai refait le topo. Sa lettre avait permis d’identifier Astrid comme femme enceinte appartenant au groupe O, exposée à plusieurs reprises ; Astrid craignait de se faire kidnapper pour subir des tests contre sa volonté ; le capitaine McKinley avait plus ou moins abondé dans son sens.

        La tête qu’il faisait – l’horreur. Comme un gosse de huit ans qui, voulant préparer le petit déj’ à sa maman pour la fête des Mères, aurait mis le feu à la maison.

        — Il a dit quoi, exactement, le capitaine McKinley ? a voulu savoir mon frère.

        — Qu’elle devait partir dès ce soir.

        — Mais au sujet des tests ? Où est-ce qu’ils emmènent ces femmes ?

        — Je ne pense pas qu’il le sache. Mais il a confirmé qu’elles étaient droguées pour l’évacuation. Pour Astrid, c’était suffisant.

        — Attends, là. C’est grave. Elle compte aller où ?

        Hmmmmm. Et maintenant le plus dur.

        On a fait quelques pas en silence, le temps que je cherche les bons mots.

        L’attente a dû faire passer le message, car Alex a dit :

        — Non. (Il m’a agrippé par le bras.) T’as pas le droit de partir avec elle. On s’est fait une promesse, toi et moi. Là nos… Là nos parents vont nous retrouver, Dean. Grâce à la lettre…

        — Je dois y aller. Je ne peux pas la laisser partir seule.

        — Elle sera pas seule. Il y aura Niko.

        — Niko est en mode mission de sauvetage !

        — Jake n’a qu’à l’accompagner, alors. C’est le père du bébé.

        — On est allés le trouver, ce matin. Tu sais ce qu’il faisait ? Il jouait au poker ! Bourré ! À 10 heures du mat’ ! Il est en vrac. Jamais il pourra la protéger.

        — Mais elle a qu’à se trouver un coin tranquille, a bredouillé Alex. Niko pourrait les déposer dans un motel, ou…

        — Écoute plutôt notre plan. Astrid, Jake, Niko et moi, on part pour…

        — C’est débile !

        — On va aider Niko à rallier l’université du Missouri, c’est sur la route de…

        — Je déteste ce plan !

        — Sur la route de la Pennsylvanie. On se retrouvera tous à la ferme de son oncle ! Et quand nos parents appelleront le camp, grâce à ta lettre, tu leur diras de nous y rejoindre.

        C’était le passage qui devait lui plaire.

        — Tu comptes devenir un fugitif juste parce que le capitaine McKinley a des craintes non fondées ?

        — On ne sera pas des fugitifs, on va juste quitter le camp. Comme tant d’autres le font tous les jours.

        — Oui, mais eux ils ont des papiers en règle et une autorisation.

        — On prend un peu d’avance, ai-je voulu plaisanter. (Alex a levé les yeux au ciel.) Écoute, une femme enceinte s’est fait enlever, de nuit, dans son propre lit. C’est sa sœur qui nous l’a dit. Là-dessus, le capitaine McKinley flippe quand il apprend qu’Astrid est peut-être sur leur liste. Il se passe des trucs super louches, on ne peut pas laisser Astrid dans ce pétrin.

        Alex s’est figé ; l’air déterminé.

        — Voilà deux jours que tu rabâches à Niko que ce serait stupide d’aller chercher Josie. Tu as pensé aux nappes toxiques ? Imagine que ça soit vrai. Et maintenant tu veux partir avec lui ?

        — Le capitaine McKinley va nous aider. Il doit nous transporter le plus loin possible. Ça n’est pas si dangereux que ça. Je pars pour protéger Astrid, et pour la conduire à la ferme. On ne prendra aucun risque. Promis.

        Une feuille d’érable, couleur flamme, s’est posée sur sa tête.

        — Ça me tue de te laisser là, Alex. Tu le sais.

        Il fixait le sol. J’ai retiré la feuille.

        — Mais je l’aime. Je dois prendre soin d’elle.

        — Elle, elle t’aime pas pareil ! a-t-il protesté.

        Ça m’a fait mal. Je ne cherche pas à le nier. Mais je savais qu’il était en colère.

        — Alex, je… Jake est un poivrot et Niko ne pense qu’à sauver Josie. Astrid a des crampes. Elle est têtue et ne se repose pas suffisamment. Elle a besoin qu’on prenne soin d’elle, et c’est à moi de le faire. À moi. C’est mon boulot.

        — Je ne veux pas que tu partes, a grimacé Alex. Je ne veux plus qu’on soit séparés.

        Je l’ai serré contre ma poitrine, il a pleuré dans ma chemise.

        — Je m’en veux, lui ai-je avoué. Mais dis-toi qu’on se retrouvera en Pennsylvanie. Stresse pas. Tu verras. On sera tous réunis dans cette ferme.

        La veille, j’essayais de démolir son rêve pour qu’il voie la réalité en face.

        Là, je me servais de son rêve, contre lui, pour le convaincre de me laisser partir.

         

        Quand on a rejoint les autres, Niko attendait avec les petits. Ils étaient visiblement ravis qu’on s’intéresse à leur fort.

        Henry était assis à côté d’Astrid, sur son lit de fortune, les mains sur le ventre de ma copine. Chloe avait pris place de l’autre côté.

        Elle a posé ses mains en porte-voix sur le ventre d’Astrid et a parlé :

        — Ohé ! Tu m’entends, bébé ? TAPE SI TU M’ENTENDS !

        — C’est bon, Chloe, l’a calmée Astrid. Fiche-lui la paix.

        — Ouais, a embrayé Max. Si tu lui donnes un choc, le bébé après il sera nalbinos.

        Il taillait un bâton en forme de lance avec le canif de Jake.

        — C’est quoi, nalbinos ? l’a relancé Chloe.

        — Nalbinos, c’est les bébés qui ont pas de cheveux et les yeux roses.

        — Nous on avait pas de cheveux quand on est nés, a indiqué Caroline. On est des nalbinos ?

        — On dit pas nalbinos, mais albinos, les a corrigés Astrid.

        — Et l’albinisme est causé par une mutation génétique, a glissé Alex. Ça n’est pas lié aux frayeurs que peut avoir une femme enceinte.

        Il avait beau être furieux après moi, il tenait quand même à bien expliquer les choses.

        Je sentais comme un début de boule dans ma gorge. On allait partir, pour de vrai, et j’étais seulement en train d’en prendre conscience…

        — Le bébé va très bien, a poursuivi Astrid. Merci, Alex.

        Elle essayait d’accrocher son regard, mais mon frère l’évitait.

        — Je crois que je te dois des excuses, pour l’article, a-t-il déclaré, très tendu.

        — Non, non. C’est moi qui te dois des excuses. Tu dois m’en vouloir à mort…

        — De quoi vous parlez, tous les deux ? s’est immiscée Chloe. De la lettre ?

        — Est-ce qu’on va vraiment être célèbres ? m’a demandé Caroline en fourrant sa petite main dans la mienne. Moi je préférerais être normale.

        Là-dessus, Sahalia s’est pointée ; elle apportait un sac à dos rempli d’affaires d’Astrid – Niko lui avait apparemment demandé de s’en charger. Elle a déposé ce sac à côté des trois autres que Niko avait préparés pour lui-même, Jake et moi.

        — Qu’est-ce qui se passe ? a-t-elle demandé.

        — On va dormir dehors ? a questionné Caroline. On va camper ?

        — J’ai bien peur que non, ai-je avoué. Nous avons appris que des scientifiques veulent emmener Astrid pour faire des tests.

        Tous les regards se sont tournés vers ma copine. Caroline s’est blottie contre elle et a enfoui sa tête dans son cou.

        Réaction des petits : « Non ! » « Pas question ! » « Vous pouvez pas partir ! »

        — Écoutez-moi ! les a recadrés Niko. J’ai quelque chose d’important à dire. Nous avons décidé que Jake, Dean et moi allions emmener Astrid en sûreté, et aussi sauver Josie.

        J’ai vu la tristesse se dessiner sur le visage de Sahalia. Elle observait Alex avec inquiétude.

        Les gosses se sont mis à pleurer et à protester, mais Niko les a encore fait taire.

        — On aurait pu ne rien vous dire, mais on voulait que vous sachiez parce que nous sommes une famille. Vous comprenez ? On vous traite comme des grands, donc vous devez vous comporter comme des grands.

        — Vous partez quand ? a voulu savoir Ulysses.

        — Ce soir.

        Henry s’est avancé vers nous et a sorti quelque chose de sa poche.

        — Tiens, a-t-il dit.

        Il m’a tendu cinq dollars.

        — Mais c’est les sous que votre papa il vous a donnés pour votre anniversaire ! s’est étranglée Chloe. C’était un cadeau !

        Caroline a répondu à la place de son frère, comme elle faisait parfois :

        — Petit Papa en aura peut-être besoin, Chloe. Peut-être beaucoup, même.

        Ça m’a brisé le cœur. Astrid était Petite Maman. Mais je ne savais pas que j’étais Petit Papa.

        — Merci, Henry, ai-je articulé. Ça nous sera utile, sur la route.

        — Comment vous allez faire, pour aller là-bas ? nous a interrogés Chloe. Vous allez marcher ?

        Niko a levé la main.

        — On ne va pas vous révéler tous les détails, au cas où des gens viendraient ensuite vous poser des questions. Ce soir, si on vous demande, vous ne nous avez pas vus. Mais à partir de demain, vous pourrez dire la vérité. Vous direz qu’on est partis parce qu’on avait peur pour Astrid.

        — Mais un jour nous serons tous réunis, ai-je ajouté. Je vous le promets.

        — Tu diras bonjour à Josie de ma part, d’accord ? a demandé Max. Quand vous la récupérerez.

        — Bien sûr, a accepté Niko.

        — Tu lui diras « coin-coin » de ma part, a ajouté Chloe. Elle comprendra.

        — Tu lui diras qu’elle me manque, a réclamé Ulysses.

        Alex avait du mal à me regarder en face. Il avait les yeux rouges. Sahalia lui tapotait affectueusement la main. Elle non plus, il n’osait pas la regarder en face.

        Caroline, que je serrais contre moi, s’est un peu dégagée pour m’observer. Sous ses taches de rousseur je lisais l’inquiétude.

        — Tu t’occuperas très très bien de Petite Maman, hein ? m’a-t-elle recommandé. Parce que les mamans elles ont besoin qu’on les aide beaucoup.

         

        Alex est venu, seul, nous apporter un sac plastique rempli de bricoles à manger que tout le monde avait réussi à chourer pour nous.

        Il m’a également remis une liasse de billets.

        — C’est quoi, ça ? lui ai-je demandé.

        — Mes économies. Plus cent cinq dollars de la part de Mme Dominguez. Elle dit Dieu vous bénisse.

        Il a détourné le regard, au-delà des greens, vers le ciel bleu foncé.

        Ça faisait au moins trois cents dollars.

        — Attends, lui ai-je dit, t’es pas obligé de me donner tout l’argent que tu as gagné.

        (Il réparait des appareils électroniques pour un peu tout le monde, dans le camp – il ne chômait pas.)

        — Prends-les, a-t-il insisté.

        — Je le sens pas…

        — Dean, je donnerais tous les sous que je gagnerai jusqu’à mon dernier jour, si ça pouvait garantir ta sécurité. Avec ça, vous pourrez vous acheter à manger, de l’eau, de l’essence. Dieu sait de quoi vous aurez besoin !

        — Je m’en veux, ai-je répété pour la centième fois.

        — Tâche d’arriver sain et sauf. Ou bien je ne te le pardonnerai jamais. Je suis sérieux : si tu meurs en route, ou si tu ne te pointes pas à la ferme, je passerai le reste de mes jours à expliquer à tout le monde que mon grand frère était un connard.

        Il jouait les durs, il dissimulait sa douleur, et moi je commençais à me détester sérieusement.

        Sur ce, il est reparti en trombe, direction le village de tentes où nous habitions.

         

        Après, ça a été dur d’attendre.

        Je me demandais en permanence si j’avais fait le bon choix.

        Était-ce débile de partir ? Qu’en penseraient mes parents ? J’essayais de réfléchir comme mon père – donc avec la plus grande logique – et de deviner ce que lui inspirerait ma décision. Quand je pensais à ma mère, ma gorge se nouait. Elle voudrait que je protège Astrid, non ?

        J’étais adossé à un pin. Le vent jouait dans les branches alentour. La nuit, le golf était magnifique.

        Le capitaine McKinley n’allait plus tarder.

        Astrid est venue s’appuyer contre moi. Jake dormait sur le lit de branchages, et Niko était assis près de la route, aux aguets.

        — Je te dois des excuses, m’a-t-elle murmuré.

        Petit coup d’œil en biais. Elle portait ma vieille casquette verte et un pull blanc qui ne lui recouvrait pas tout le ventre.

        Son souffle formait un petit nuage quand elle parlait.

        — Si je voulais trouver Jake, ce matin, c’est parce que… (Elle m’a pris par la main.) C’est parce que je comptais lui demander de m’emmener au Texas.

        J’ai encaissé le coup. Comme un direct en plein ventre. J’ai fermé les yeux et posé une main sur ma figure.

        — J’étais morte de trouille, tu ne me prenais pas au sérieux, je savais plus quoi faire.

        Elle déballait son sac.

        Je la sentais triste, inquiète – elle souffrait de me faire souffrir.

        — Mais dès que je l’ai vu, j’ai laissé tomber, a-t-elle ajouté. (Elle m’implorait presque.) Je suis désolée.

        — C’est l’heure, a indiqué Niko. Venez.

        Mon cœur était comme enserré dans un étau.

        — Je t’en prie, ne m’en veux pas, poursuivait Astrid. Je t’aime. Je t’aime, Dean. Et j’ai la trouille de partir sans toi.

        Je l’ai attirée à moi – un peu plus sèchement que je l’aurais voulu – et je l’ai embrassée sur la bouche.

        — Moi aussi, je t’aime. Et jamais je ne te laisserais partir sans moi, lui ai-je assuré.
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        — Tu y auras mis le temps, mais au moins c’est propre, dit Venger.

        Comme s’il voyait quoi que ce soit par cette nuit noire. Comme si la tache n’avait pas séché voilà deux heures.

        Le dernier groupe avait quitté le réfectoire. La sonnerie de 21 heures avait retenti.

        — Retourne dans ta chambre, m’a alors ordonné le garde. L’extinction des feux est imminente.

        Impossible de me relever, du moins au début. J’ai les articulations trop endolories, trop glacées.

        Venger me force à me remettre debout, mais même là, mes genoux sont trop faibles pour me soutenir.

        Quand il me lâche, je titube et m’efforce de ne pas retomber.

        Une étincelle de conscience doit avoir lui dans son cœur noir et cancéreux, car ses yeux se posent une demi-seconde sur moi avant de se détourner.

        — Tu trouves peut-être ça inutile, reprend-il. Mais tous ceux qui t’ont vue trimer ce soir savent maintenant que je ne tolère pas qu’on me désobéisse. Pas plus si c’est un homme, une femme ou un enfant.

        Que dire à un débile qui pense que punir publiquement une gamine de quinze ans lui vaudra le respect de qui que ce soit ?

        D’autant que j’ai d’autres soucis.

        Le couvre-feu est à 21 heures, tout le monde est censé être enfermé dans sa chambre à ce moment-là. En général, c’est le cas. Sauf que, depuis les émeutes, toutes les portes ne ferment plus bien.

        Je risque donc de tomber sur des bêtes sauvages dans le hall des hommes.

        Venger m’ouvre la porte d’entrée.

        J’hésite.

        — Vas-y, m’encourage-t-il. Ils sont tous dans leurs chambres.

        — Certaines serrures sont cassées.

        — Oh, la barbe.

        Sur ce, il m’empoigne par le bras et me pousse dans le vestibule.

        Dans le premier hall où, auparavant, les étudiants consultaient leurs e-mails et se réunissaient pour suivre les grands événements sur une tablette géante, deux pauvres types se partagent une cigarette.

        Venger leur lance :

        — Vous deux, pas touche à la fille – elle ne fait que passer.

        Ils lèvent les yeux vers moi. L’un d’eux sourit.

        — Oui, monsieur, répond l’autre.

        Je remarque qu’il lui manque les deux incisives du milieu, en haut. Je me dirige vers le couloir au moment où Venger tourne les talons.

        S’il n’y a que ces deux épaves, je ne crains rien – je cours plus vite qu’eux…

        Ils attendent que Venger soit parti.

        Puis l’un d’eux ouvre la bouche. Je m’attends à ce qu’il me sorte une cochonnerie.

        Au lieu de ça, il hurle :

        — GAZELLE ! Gazelle dans le hall !

        *

        Mon cœur s’emballe, l’adrénaline se déverse dans mes veines. Mes articulations se lubrifient immédiatement. Mes muscles sont prêts à l’action. Mon sang « O » vole à mon secours.

        Un grand merci aux produits chimiques de l’armée qui font désormais partie de mon ADN et me donnent ce coup de fouet.

        Je sprinte dans le couloir.

        Les deux gars se traînent derrière moi comme des zombies.

        — Gazelle dans le hall !

        La plupart des portes sont fermées à clé, j’entends les hommes qui secouent les poignées pour sortir.

        Mais d’autres sont ouvertes, et plusieurs types se mettent sur mon chemin.

        L’un d’eux est chauve, en nage, et il agite les doigts comme s’il me tenait déjà entre ses mains.

        — Tout doux, petite, tout doux, me susurre-t-il.

        — Fous-lui la paix, lui rétorque un autre, également devant moi. C’est qu’une gamine.

        — Ta gueule, Patko, gronde une voix dans mon dos.

        Le dénommé Patko empoigne le plus petit des deux détraqués devant moi, et j’en profite pour foncer.

        Deux derrière, un devant, un quatrième qui arrive en courant – je suis encerclée.

        Le chauve. J’enfonce mon coude dans son bide. J’écrase mon pied sur son tibia.

        Le minable aux yeux de crapaud. Je lui écrabouille le nez. Le sang gicle.

        Un petit maigrichon, torse nu, me saisit par la taille de mon pantalon.

        Il m’attire à lui, presse son entrejambe contre mes fesses. D’autres hommes s’attroupent derrière lui et m’entraînent vers eux.

        Je décale mes hanches, chope les parties intimes du maigrichon et tire violemment.

        Il s’écroule dans un hurlement. Je me retourne, une main m’agrippe. Je me dégage et passe par-dessus le chauve toujours au sol.

        Je me précipite vers l’escalier, j’y suis presque ; presque.

        C’est là que surgit Brett, le mec du Syndicat. Devant moi. Je me prépare à le percuter.

        Il sourit et s’écarte.

        — Cours, Josie, cours, me lance-t-il au passage.

        Je m’écrase contre la porte de l’escalier.

        Fermée à clé, à clé, à clé, forcément, fermée à clé.

        Cette fois je vais mourir – vite, si j’ai de la chance. Mais tout à coup la porte s’ouvre.

        Mario et Lori sont là, ils me prennent par les bras et referment derrière moi. Une main et un pied sont pris entre le battant et le cadre ; Mario et Lori claquent plus fort ; la main et le pied se retirent ; ils referment la serrure.

        Lori me serre contre elle, en larmes, et nous nous laissons tomber par terre.

         

        Mario et Lori m’aident à monter.

        Privée d’adrénaline, je suis une poupée de chiffons.

        — Oh mon Dieu, oh mon Dieu, oh mon Dieu.

        Lori, en mode Repeat.

        — Quelle ordure, fulmine Mario. Il t’a tendu un piège… le monstre !

        — Je suis pas sûre, ai-je dit.

        Quelqu’un m’a frappée à la mâchoire, je m’en rends compte. C’est douloureux.

        Nous arrivons à notre chambre. Les petits nous attendent à la porte.

        Sitôt qu’ils me voient, ils fondent en larmes.

        Aidan se jette sur moi en pleurnichant :

        — Pardon, Josie, je suis désolé.

        Heather et Freddy en font de même.

        — Arrêtez. Stop ! Pas de sentiments avec moi. Non ! LÂCHEZ-MOI !

        C’est trop. Leurs étreintes. La peur me saisit – je vais étouffer –, je vais leur faire du mal.

        Je les repousse.

        — Ne vous attachez pas à moi. Compris ? J’en ai rien à battre de vous et je ne veux pas de vous !

        Pas besoin de regarder la tête qu’ils font pour savoir ce qu’ils ressentent.

        Je suis morte, ils ne sont pas au courant ? Morte. Je suis un appât. Une gazelle qu’on jette aux lions pour les tenir à l’écart.

        Je ne veux pas qu’on m’AIDE. Encore moins des GOSSES.

        Je me dégage du groupe, y compris du gentil et loyal Mario, pour m’enfermer dans la salle de bains.

         

        Je tourne le robinet de la baignoire.

        Parfois l’eau est chaude. La plupart du temps, elle est au moins tiède.

        Ce soir, elle est bouillante, et produit donc de la vapeur. Alléluia.

        Je prends notre petit morceau de savon. Je vais en avoir besoin. Ce soir, je compte bien utiliser ma part.

        Je me rends compte que je tremble, alors je m’assois sur les WC avant de m’écrouler.

        — Hé ! prononce quelqu’un en tapotant à la porte.

        Je leur réponds de me ficher la paix.

        Je sens la bile au fond de ma gorge. Je me force à respirer plus lentement.

        — Ouais, ouais, je sais, t’es une dure, t’as pas besoin qu’on t’aide, peste Mario. Et personne n’a le droit de te parler ni d’essayer de te soutenir ou ne serait-ce que t’apprécier. Mais j’ai quelque chose à te montrer.

        J’entrouvre la porte.

        — Quoi ?

        Il me fait passer une coupure de journal.

        Le titre : apocalypse à monument. C’est un courrier de lecteur.

         

        Ils ont réussi.

         

        Heureusement que le robinet coule toujours, il couvre mes pleurs.

        Je suis heureuse pour eux ; ils me manquent ; je m’apitoie d’autant plus sur mon pauvre sort ; et je m’en veux à mort pour ça.

        Je suis présumée morte. Mon nom est imprimé à côté des leurs. En dessous et en décalé. Forcément.

        Je me rappelle notre séjour dans le Greenway. Tous les trucs marrants que les gosses faisaient. Chloe qui soûlait tout le temps les autres. Les jumeaux, si petits et si précieux. Les histoires de Max. Le sourire de Ulysses – les incisives en moins. Je regrette ces jours passés enfermés dans un centre commercial, et mes larmes coulent de plus belle.

        Je n’avais pas conscience de mon bonheur avant l’épisode du Greenway. Et je n’en avais pas conscience non plus pendant.

        Désormais, toute mon existence avant que je franchisse les grilles des Vertus m’apparaît comme un conte de fées.

        Je pleure en songeant à la voix d’Alex, racontant notre histoire comme un petit VRP. Pour essayer d’accrocher le rédacteur en chef.

        Il devait savoir qu’une lettre serait le meilleur moyen de retrouver ses parents.

        Vu qu’ici nous n’avons ni télévision ni radio, les journaux sont comme de l’argent. Ils circulent, on les convoite, on se les prête. Ce doit être pareil dans tous les camps.

        Est-ce qu’ils ont déjà retrouvé leurs parents ? Ça aussi, ça me fait pleurer.

        Est-ce qu’ils sont tous réunis, alors que moi je suis coincée dans cette ancienne université ?

        Morte. Alex présume que je suis morte.

        Allongée dans la baignoire, je tends la main vers mon jean crasseux. J’en ressors le mot de Niko.

        Je le lis une dernière fois.

        Puis j’en fais des confettis.

        Je plonge ma main dans le bain, j’écarte les doigts, relâchant les bouts de papier.

        Je suis perdue, Niko. J’enfonce ma tête sous l’eau. Je suis perdue pour toi, à tout jamais.

        Les bouts de papier remontent à la surface. Cochonneries de confettis.

        Mes genoux saignent dans l’eau grise et je pleure comme l’orpheline débile que je suis.
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        Le capitaine McKinley conduisait un gros camion de transport de troupes. Une bâche recouvrait l’arrière et lui donnait des faux airs de wagon. À l’arrière, justement, deux banquettes étaient fixées parallèlement à la route.

        On s’y est installés.

        — Hé, nous a lancé le père des jumeaux par la vitre de sa cabine. Vous avez pu sortir sans problème ?

        — Sans problème, lui a confirmé Niko.

        Nous filions vers la base.

        À tout moment, je m’attendais à ce que – allez savoir – des gardes ouvrent le feu sur nous, ou qu’une voiture de police surgisse de la nuit.

        Mais tout était tranquille au clair de lune. Le vent soulevait quelques feuilles mortes. Paisible.

        Au détour d’un virage, juste avant d’atteindre la base, le capitaine a immobilisé son camion pour taper un message sur sa mini-tablette.

        La réponse est arrivée dans la seconde.

        — J’ai un ami au portail, nous a-t-il expliqué.

        Puis il a passé la première et a fait signe au planton de service.

        Ce garde a tapoté le capot du camion tandis que McKinley ralentissait.

        — Je ne t’ai pas vu, vieux, a-t-il affirmé au capitaine. Tu n’es pas passé. File.

        — Merci, Ty.

        Nous étions dans la place.

        McKinley nous a conduits jusqu’à la piste d’atterrissage, où son gros hélicoptère nous attendait.

        Ça n’était pas le monstre high-tech à bord duquel il était venu nous chercher au Greenway. Non, juste un bête hélico militaire. Sans chichi.

        McKinley a coupé le moteur du camion et s’est adressé à nous :

        — Écoutez-moi bien. Je vais ouvrir la porte latérale de l’appareil. Vous descendez discrètement et vous grimpez fissa. J’ai deux amis sur cette base – le premier, on l’a vu au portail. Le second, il travaille à la tour de contrôle. Mais il y a aussi des gens qui nous arrêteront s’ils vous voient. Des gardes, des gradés. Donc on se bouge.

        Il est descendu de sa cabine pour aller ouvrir la porte de l’hélico.

        On s’est calés à l’arrière du camion, prêts à foncer.

        — Go, nous est parvenue sa voix.

        On a traversé le tarmac au clair de lune, le corps plié en deux, le plus vite possible.

        Niko est monté le premier, ses semelles résonnaient sur les barreaux de l’échelle.

        Je regardais autour de moi, persuadé que des gardes l’avaient entendu. Erreur.

        L’un après l’autre, nous avons grimpé à bord ; il y avait tout juste assez de place pour nous.

        — Bouge un peu, toi, m’a murmuré Jake en me poussant dans le dos.

        De lourds filets en nylon noir pendaient du plafond. Derrière, des boîtes s’entassaient, manquant de déborder dans notre minuscule espace. Il y avait aussi deux strapontins, face à face, sans boîtes entre les deux.

        McKinley a refermé la porte.

        — OK. Bien. Tout roule, a-t-il affirmé en prenant place dans le cockpit.

        Nous regardant par-dessus son épaule, il a enchaîné :

        — Vous êtes peut-être à l’étroit, non ? Bon, Jake, à côté de moi.

        Le quarterback s’est faufilé entre nous, a enjambé les commandes du cockpit et s’est installé auprès du pilote. Aux premières loges, sans même avoir eu à le demander.

        — Astrid a droit à un siège, et vous deux vous décidez qui prend l’autre et qui s’assoit par terre, nous a indiqué McKinley.

        — Prends le strapontin, m’a dit Niko. Mes jambes sont plus courtes que les tiennes, de toute manière.

        — On pourra se relayer, si tu veux, lui ai-je proposé.

        J’ai bouclé ma ceinture.

        Astrid a passé ses jambes d’un côté, j’ai calé les miennes de l’autre, et Niko a réussi à se faire une place entre nos pieds. La tête sur mes genoux, pour rigoler.

        — Ça va aller ? lui ai-je demandé.

        — Plus ou moins.

        Pendant ce temps, dans le cockpit, McKinley contactait la tour de contrôle.

        — Delta-neuf-bravo-sept, prêt à décoller…

        Pause. Attente. Stress.

        Rien.

        — Je répète : delta-neuf-bravo-sept, prêt à décoller…

        Un bruit – comme une main qui s’empare d’un micro.

        — Qu’est-ce que tu fiches là, McKinley ? Tu es marqué PARTI à 16 heures !

        À l’arrière-plan, une autre voix :

        — Du calme, Pete, je peux t’expliquer.

        McKinley a craché un juron et tapé sur le tableau de bord.

        — Désolé, Pete, a-t-il déclaré ensuite. J’avais du retard, Valdez m’a laissé passer.

        — Tu transportes quoi ?

        Le père des jumeaux a secoué la tête, comme s’il cherchait une réponse, et qu’aucune ne lui convenait.

        — Lis donc le planning, Pete.

        — Dis-moi ce que tu transportes, McKinley.

        Notre pilote a grimacé de frustration.

        — Viens voir par toi-même, a-t-il répondu.

        — Compte sur moi, enfoiré.

        — Oh mon Dieu, a soufflé Astrid, qu’est-ce qui va se passer ?

        — Aucune idée, lui a rétorqué McKinley. Certains pilotes se livrent au marché noir.

        Sur ce, il a arraché son casque et est descendu de l’appareil.

        Astrid m’a pris par les mains.

        — Stresse pas, ai-je essayé de la rassurer.

        Moi-même, je croisais les doigts.

        Quelques instants plus tard, deux silhouettes approchaient de l’hélico. On les entendait se disputer.

        — J’en ai ma claque de vos petits business.

        — Je ne joue pas à ça, Pete. Et tu le sais.

        — Ouais, a confirmé une autre voix. Là c’est différent. McKinley est réglo.

        — Qu’est-ce que tu transportes, McKinley ?

        Tout à coup, la porte s’est ouverte, trois visages nous regardaient.

        Celui de Pete était facile à reconnaître. Il était jeune, avait les arcades sourcilières prononcées et des petits yeux rapprochés.

        Un mètre derrière lui se tenait un gros type à l’air sympa, les mains sur les hanches.

        — Tu vois cette fille ? a repris McKinley. Elle a dix-sept ans, elle est enceinte de six mois, et l’Institut de recherche de l’armée sur les maladies infectieuses veut l’emmener pour pratiquer des tests.

        — C’est… Tu risques gros, McKinley.

        Le gars crachait presque, tellement il était sous le choc.

        — Le départ est prévu à 2 heures du matin. J’ai vu l’ordre moi-même, a ajouté le capitaine. Ils vont utiliser un Blackhawk de l’armée. Ils comptent kidnapper cette petite.

        — Ils ont leurs raisons, bredouillait Pete. On risque la cour martiale, là !

        — Tu sais ce qui est arrivé à McMahon et à Tolliver, a embrayé le gros. Ils sont morts au combat ? Deux jours après les avoir emmenés à l’Institut ?

        Là, il a posé une main sur l’épaule de Pete.

        — On a qu’à faire comme si de rien n’était, a-t-il expliqué ensuite. McKinley est bien parti à 16 heures avec sa cargaison. La routine.

        — S’il vous plaît… a imploré Astrid d’une petite voix apeurée. Le capitaine McKinley doit juste nous aider à passer la frontière.

        Le type l’a regardée un moment.

        Il a refermé la porte.

        — J’ai une dette envers toi, Pete, l’a remercié le père des jumeaux.

        — Ta gueule, nous est parvenue la voix de l’intéressé qui regagnait la tour. Tu n’es pas ici.

         

        Le vol a duré trois heures.

        On ne voyait rien par la vitre. Il faisait froid, j’avais un peu de mal à respirer.

        Mais on a franchi la frontière.

        Tout ce temps, je m’interrogeais sur ce que le capitaine McKinley avait révélé. Avait-il vraiment vu l’ordre d’enlèvement d’Astrid ?

        Des types allaient-ils venir la chercher ?

        L’avions-nous échappé belle ?

         

        En moins de quatre heures, nous avions atterri sur la base militaire Lewis-McChord, dans l’État du Washington.

        — Vous allez avoir des ennuis, capitaine ? s’est inquiétée Astrid sitôt que McKinley a eu coupé le moteur.

        Avant, il y avait beaucoup trop de bruit pour parler.

        — Je l’ignore, a-t-il répondu.

        — Et c’était vrai ? l’ai-je relancé. Ce que vous avez dit au sujet d’Astrid ?

        — Bon, les jeunes, l’heure n’est pas aux questions. Ce qui compte, là, c’est que je vous fasse sortir discrètement de ce coucou. J’ai un ami, Roufa, qui va nous rejoindre. Du moins je l’espère.

        McKinley a tiré son portefeuille de sa poche.

        — Non, l’a retenu Niko. Nous avons de l’argent. C’est nous qui le paierons.

        — Sûrs ? a hésité notre pilote.

        — Sûrs, lui avons-nous répondu en chœur.

        — Vous en avez déjà fait suffisamment pour nous, ai-je ajouté.

        — Très bien – parfait – maintenant, vous m’attendez ici.

        À ces mots, il a ôté son casque et est descendu du cockpit.

        — Trop cool, le voyage, nan ? nous a souri Jake. J’en reviens pas qu’on ait réussi ! On est sauvés !

        — Le froid a dû me coller les miches au sol, a grogné Niko.

        Ça a eu quelque chose de marrant. Sa façon de dire ça. Bref, j’ai commencé à glousser.

        J’ai mis une main devant ma bouche.

        — Dean ! m’a fait taire Astrid.

        Plus fort que moi.

        — C’est juste, ai-je pouffé, c’est juste comment il a dit « les miches » !

        Astrid a chopé un petit rire, Jake s’est esclaffé, et on s’est retrouvés tous les trois à se marrer.

        — Fermez-la, à la fin ! a sifflé Niko.

        Mais lui aussi souriait.

        Là-dessus, la porte s’est ouverte.

        Un pilote se tenait là, en uniforme. Grand comme c’est pas permis, les cheveux en brosse – aussi nette qu’un balai.

        — Vous êtes les rescapés dont parle le journal ? a-t-il demandé avec un fort accent de La Nouvelle-Orléans.

        On a cligné des yeux pour le lui confirmer, puis j’ai fini par articuler « Oui, monsieur ».

        — Enfilez ça, a-t-il embrayé. Mais le masque, pas la peine. (Il nous a lancé un sac marin que Niko a saisi au vol.) Cognez à la vitre quand vous êtes prêts.

        Il a refermé la porte ; j’ai failli éclater de rire à nouveau.

        — Remets-toi, Dean, m’a lancé Niko.

        Il m’a fallu inspirer profondément trois ou quatre fois – entre les derniers gloussements – pour y parvenir.

        Niko avait ouvert le sac. À l’intérieur, quatre paquets.

        Nous avons déchiré les emballages et découvert des espèces de tenues de sécurité ultralégères. Une combinaison, un masque, des gants et une ceinture contenant des cartouches rondes.

        Niko en a retiré une.

        — Un filtre à air ! s’est-il exclamé.

        La combinaison, incroyablement légère, presque comme de la soie, était teinte en marron foncé et gris – façon camouflage.

        Le masque, lui, il était carrément bizarre. On aurait dit ceux que portent les apiculteurs : une grande visière, et un tissu léger recouvrant la tête. Sauf que, fixé à la visière, côté visage, il y avait comme un bec. Côté extérieur, une fente était prévue pour recevoir le filtre.

        Le masque s’incurvait en forme de tube, et il y avait un rangement spécial sur une jambe de la combinaison.

        Un petit bout de papier accompagnait chaque tenue.

        On y voyait un dessin représentant un soldat en train d’enfiler la tenue, puis de chausser ses bottes par-dessus. Dessous, un long paragraphe en japonais, mais une simple phrase dans notre langue : mettre les bottes après la tenue.

        Au verso, le soldat insérait une cartouche neuve dans le masque.

        J’en étais encore à méditer sur l’ingéniosité japonaise, lorsque Astrid m’a interrogé :

        — Pourquoi il nous donne ça ? Ce serait pour les nappes toxiques ? Tu crois qu’il y en a dans le coin ?

        — C’est peut-être un déguisement ? a proposé Jake.

        — Il a dit de ne pas s’embêter pour le masque, ai-je rappelé. Jake a sûrement raison.

        — Oh, là là, il dit que j’ai raison, m’a imité ce crétin d’une voix efféminée.

        Se changer dans un espace aussi retreint, avec en plus trois autres personnes, ça n’était pas simple.

        Une fois notre équipement revêtu (ce qu’on avait l’air tarte…), Niko a toqué à la vitre.

        Le fameux Roufa l’a ouverte.

        — Ben, vous êtes pas des rapides. Allez, on descend.

        Il a dû trouver Niko penaud, car il lui a dit :

        — Tiens-toi droit. Fier. Sûr de toi. Tu es ici chez toi.

        Il l’a aidé à descendre, puis ç’a été mon tour, après quoi il a précisé :

        — Du moins, c’est ce que tout le monde devra penser en vous voyant. Je m’appelle Edward François Roufa, troisième du nom. Mais vous n’avez qu’à dire Roufa. Comme tout le monde.

        Jake est descendu tout seul du cockpit.

        Quand Roufa a tendu la main à Astrid, il lui a adressé un demi-sourire en déclarant :

        — Ravi de te rencontrer, miss. Hank m’a raconté votre histoire. (Puis il a observé l’effet que faisait la tenue sur elle.) Ça camoufle ton ventre, c’est ce que j’espérais.

        Ces tenues étant très amples et légères, elles flottaient un peu n’importe comment. Heureusement qu’il y avait la ceinture, sinon autant porter un nuage de gaze.

        Bref, ça s’affairait pas mal sur le tarmac, alors même qu’on était en pleine nuit.

        — Excusez-moi, monsieur, a commencé Astrid. On se demandait… au sujet des tenues…

        — C’est le protocole, ma belle. Tout le monde est censé en porter une en permanence. De l’argent jeté par les fenêtres, si tu veux mon avis.

        Les équipes de nuit inspectaient les hélicoptères autour de nous.

        J’ai constaté qu’en effet tout le monde portait la même tenue que nous. La plupart de ces hommes avaient cependant retiré le haut de la combinaison, qu’ils avaient noué par les manches autour de leur taille.

        — Par ici, a repris Roufa en désignant un hangar.

        Nous venions de nous mettre en marche, quand une jeep avec plateforme est allée se garer derrière l’hélicoptère de McKinley. Deux hommes arrivaient pour faire l’inventaire.

        — Eh ben ça a été juste, a soufflé Roufa.

        — Vous pourriez nous dire où nous allons ? l’a interrogé Niko. Où vous nous emmenez ?

        — Je vous conduis à la base aérienne de Lackland. Croyez-le ou non, j’ai dû remanier mon planning pour pouvoir décoller si tard. On va transporter des médicaments et un lot de ces jolis kimonos que vous portez.

        On croisait des soldats et des ouvriers. Un ou deux nous ont adressé des coups d’œil, mais la plupart étaient trop occupés.

        Combien de militaires avaient risqué leur peau pour nous, jusque-là ? Avec Roufa, ça faisait quatre. Non, cinq, si on compte Pete.

        J’espérais qu’ils parviendraient à passer entre les gouttes.

        — La base aérienne de Lackland, à San Antonio ? a demandé Jake.

        — Tout à fait, lui a confirmé Roufa.

        — Mais c’est à peine à trois heures de chez ma mère, à La Porte !

        — Formidable, fiston. Mon conseil : allez la voir, trouvez-vous un bon toubib, et faites-vous oublier quelque temps. Votre histoire est une vraie source d’inspiration pour nous tous. McKinley m’a raconté ce que vous avez fait pour ces petits. J’ai même lu l’article dans le journal. C’est un vrai plaisir de vous conduire en lieu sûr.

        — On doit se rendre en Pennsylvanie, a affirmé Astrid.

        Elle m’a souri.

        J’aurais pu l’embrasser.

        Jake, lui, levait les yeux au ciel – clairement vexé.

        — Ne me dites rien, a repris Roufa. Je préfère ne pas connaître vos projets.

        On a contourné un hangar gigantesque, puis on s’est dirigés vers une rangée de véhicules.

        Roufa est monté dans une jeep et nous a fait signe de l’y rejoindre.

        — Hé ! a retenti une voix. Attendez !

        C’était le capitaine McKinley. Il arrivait au petit trot.

        — Roufa, le boss ! s’est-il exclamé.

        Les deux hommes se sont pris dans les bras. Le capitaine souriait.

        — Je ne te remercierai jamais assez pour tout ça, a-t-il dit à son collègue.

        — Tu aurais fait la même chose pour moi, lui a très sérieusement répliqué ce dernier.

        Une tape à l’épaule de McKinley, puis une accolade. Ils étaient bons amis, ça sautait aux yeux.

        — Les collègues commencent à poser des questions, nous a annoncé McKinley. Il vaut mieux que je rentre. Ed va vous conduire à bon port, au Texas. Ensuite, vous serez seuls.

        On a tous remercié le capitaine McKinley, on lui a dit au revoir, mais il n’avait toujours pas répondu à ma question.

        Il s’éloignait en nous faisant signe de la main.

        — Capitaine, l’ai-je retenu. Avant que vous partiez… est-ce que vous avez vraiment vu le nom d’Astrid sur une liste de départs ? Ils comptaient réellement l’emmener ?

        Il est revenu vers nous, son sourire s’estompait.

        — Oui, Dean. Ils devaient l’emmener cette nuit. Si vous étiez restés au camp, elle aurait été droguée et serait en route pour l’Institut de recherche sur les maladies infectieuses.

        — Oh, a fait Astrid en avalant sa salive. Oh.

        — Oui. Et… je ne pouvais pas laisser faire ça à Petite Maman, a-t-il ajouté d’une voix gorgée d’émotion.

        Il a alors tapoté le capot de la jeep avant de conclure :

        — Au revoir, les jeunes. Et bonne chance !

         

        Entre le petit pactole d’Alex, le don de Mme Dominguez, les gains de Jake au poker, et les cinq dollars de Henry, nous avions en tout quatre cent dix-huit dollars.

        — D’après vous, on donne combien ? a demandé Niko tout en comptant les billets.

        — Deux cents ? ai-je hésité.

        — Cent cinquante, a décidé Jake. Faites-moi confiance, cent cinquante c’est très bien.

        À l’écart des gros porteurs, on se dirigeait vers une piste isolée.

        On s’est arrêtés devant un gros avion-cargo beige.

        — Ça, c’est pour l’équipage, a indiqué Niko en tendant une petite liasse de billets à Roufa.

        — Hein ? Bon. C’est très gentil de votre part. Ça leur fera plaisir.

        Des membres d’équipage, ce n’est franchement pas ce qui manquait.

        Deux ouvriers inspectaient le moteur. L’arrière de l’appareil était relevé, une rampe permettait d’accéder à l’espace de stockage.

        Un autre type a fait monter une jeep dans les entrailles de l’avion. Ce véhicule était équipé d’un gros bidule étrange : deux énormes réservoirs reliés à une espèce de compresseur. Des tuyaux et des câbles pendaient sur les côtés. La plupart étaient raccordés à un gigantesque entonnoir installé sur le dessus de la machine.

        Qu’est-ce que ça pouvait bien être ?

        — Allez tous à l’avant. Il y a une passerelle. Mon copilote vous aidera à y grimper. Ma copilote, en fait. Leslie Fox. Un cœur.

        Roufa est ensuite allé distribuer les billets aux hommes.

        On est descendus de la jeep et on s’est dirigés vers la passerelle.

        Le capitaine Fox, une jolie blonde mince, trente-quarante ans, nous a fait signe de nous installer dans l’espace de stockage, sans nous dire un mot. Elle avait l’air cool.

         Il y avait encore quatre jeeps à bord de cet avion. Pour vous dire le volume.

        Deux rangées de strapontins longeaient les parois de l’appareil. La plupart refermés. Mais Fox nous les a dépliés.

        Les seules paroles qu’elle a prononcées ont été pour Astrid :

        — Il te faut une ceinture spéciale.

        Aussitôt, elle a échangé une partie du harnais d’Astrid pour un modèle qui ne lui ferait pas mal au ventre.

        — Essaie de dormir un peu, lui a-t-elle également recommandé.

        Puis elle nous a remis des bouchons anti-bruit.

        Et là, ne me demandez pas comment, mais on a réussi à dormir. Moi, en tout cas.

        *

        — On y est ! a crié Roufa pour couvrir le bruit du moteur. (Petits coups du bout du pied pour nous réveiller.) Atterrissage imminent, les marmottes.

        J’avais bavé sur mon épaule. Une belle auréole. Je l’ai essuyée.

        Forcément, Jake m’a vu.

        Joli, a-t-il articulé en silence.

        Je lui ai répliqué, moi aussi en silence, une gentillesse bien fleurie.

        L’atterrissage a été chaotique. Rien à voir avec un avion de ligne.

        Les jeeps rebondissaient à chaque cahot, secouant les étranges machines qui les surmontaient.

        — Une fois au sol, vous descendez de l’appareil et vous filez dans les buissons, nous a indiqué Roufa. Vous les trouverez facilement. Marchez tout droit et vous aboutirez à une rue proche du bâtiment fédéral. Là, vous retirez vos tenues. Marchez encore et vous arrivez en ville.

        Il faisait demi-tour pour regagner le cockpit.

        — Monsieur… Capitaine Roufa ! l’ai-je interpellé.

        Il s’est retourné.

        — Merci ! Merci de nous avoir emmenés.

        Mes amis ont ajouté leurs propres remerciements, et le capitaine a acquiescé.

        — Gardez bien vos tenues à portée de main, a-t-il conclu. Il paraît qu’il y a des nappes toxiques dans la région.

         

        Fox a ouvert la porte, et déployé l’échelle pliante qui donnait accès à la passerelle.

        Le ciel était gris clair, traversé de nuages couleur pêche.

        L’avion se trouvait encore en bout de piste, ses moteurs tournaient toujours. J’ai compris que Roufa allait le diriger vers la base. Il nous laissait descendre, de sorte qu’on puisse disparaître dans les buissons. J’ai pris Astrid par la main.

        Niko est passé le premier, puis ç’a été au tour de Jake, et enfin au nôtre. Une fois au pied de l’échelle, on a foncé vers les hautes herbes qui bordaient le tarmac.

        Fox a remonté l’échelle. Nous a fait signe de la main. La porte s’est refermée, et l’appareil a fait route lentement vers la base aérienne de Lackland.

        On marchait à présent sur de l’herbe et des brindilles ; nos tenues se prenaient aux branches basses. Les mauvaises herbes étaient dorées, toutes séchées, à l’image des plus gros buissons.

        Autour de nous, la végétation luisait peu à peu, à mesure que le soleil se levait, emplissant le ciel de lumière. J’ai pris conscience du sentiment qui envahissait mon cœur : la joie. Joie d’être libre, d’être vivant dans ce cadre enchanteur.

         

        On a parcouru comme ça plus d’un kilomètre.

        — Je n’en reviens pas, a soudain dit Astrid en me pressant la main. On a réussi.

        J’avais peur qu’elle ne tienne pas le rythme, mais visiblement ça allait. Elle souriait et paraissait enfin heureuse, après des semaines de misère.

        — Ce capitaine Roufa, quel numéro, quand même ! s’est exclamé Jake.

        — Roufa le boss ! a claironné Niko, reprenant le surnom utilisé par McKinley.

        Il avait la banane.

        Ça n’était pourtant pas son genre. Cela dit, même au Greenway, il lui était arrivé de se détendre un peu et de passer du bon temps avec nous.

        Comme la fois où il s’était inventé une copine. Plus âgée que lui. Censée être à la fac.

        Il l’avait plaquée – je ne l’avais plus jamais entendu en parler. Rien à voir avec sa relation avec Josie. Elle, c’était clair qu’il l’aimait. Il lui était dévoué, pas de doute. Là, il risquait carrément sa vie pour la sauver.

        — Vous n’avez pas faim ? a demandé Astrid. Moi, j’ai les crocs.

        — Petite Maman a les crocs ! a répété Jake. Vous pensez que les restaus sont ouverts normalement ? Je donnerais n’importe quoi pour une assiette de pancakes avec du bacon grillé !

        — Hmm, a gémi Astrid.

        — Pour moi, ce sera des gaufres avec des fraises – des fraîches, et du vrai sirop d’érable ! a salivé Niko.

        — Vous savez ce qui me plairait ? me suis-je immiscé. Une tortilla !

        — Une tortilla, m’a imité Jake. Tu pourrais avoir n’importe quoi, mais non, toi, tu veux une tortilla ?

        — Ben, ça veut dire que tu n’en as jamais goûté… l’ai-je mouché.

        — S’il vous plaît, ne parlez plus de tortilla ni d’omelette, est intervenue Astrid. Rien que de penser à des œufs, j’ai envie de vomir.

        Des voitures passaient sur la route.

        — On peut enlever nos tenues ? a demandé Jake.

        — Ouais, a approuvé Niko. Enfin, toi, vas-y. Moi je garde la mienne. Au cas où.

        Ça voulait tout dire. Niko croyait en l’existence des nappes toxiques, et il ne comptait prendre aucun risque. Je ne le lui reprochais pas : en cas d’exposition aux produits chimiques pendant plus de cinq secondes, il se retrouverait couvert de cloques. Au-delà de la minute, il était mort.

        On s’est changés en vitesse. Les tenues étaient amples, ça facilitait l’opération. Une fois le haut retiré, il est retombé lentement à mes pieds.

        Dieu merci, les tenues ne prenaient pas énormément de place. J’ai rangé la mienne et celle d’Astrid dans mon sac à dos, avec les masques par-dessus – c’étaient eux les plus encombrants. Et en cas de besoin, on pourrait les prendre rapidement.

        
          
        

        *

        Une fois sur la route, on a repéré un restau Denny’s.

        — Denny’s ! a hurlé Jake. Enfin le monde réel !

        On s’est dirigés tranquillement vers le bâtiment.

        — Il faut s’attendre à quoi, d’après vous ? me suis-je inquiété.

        — Comment ça ? m’a relancé Astrid.

        Elle a glissé sa main dans la mienne. J’ai haussé les épaules.

        — Un Denny’s après la fin du monde.
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        Le lendemain matin, Mario me harcèle au sujet de la lettre :

        — Imagine que les reporters apprennent que tu es ici.

        Pour la première fois depuis notre arrivée, ses yeux pétillent à nouveau.

        Ça me rappelle nos longues journées passées dans son abri antiaérien. Il parlait, faisait des projets, se frottait les mains, tellement content à l’idée de la tête que Niko allait faire quand on serait tous réunis. Ou du plaisir que j’éprouverais quand on retrouverait mes parents.

        Parfois, j’ai l’impression que mon avenir est la seule chose qui aide Mario Scietto à survivre.

        Là, il retrouve le feu sacré. Il cherche un moyen d’attirer l’attention des reporters.

        — On va leur faire des signes, les appeler, et toi tu leur parleras. Tu leur diras, « Je suis Josie Miller, la fille de l’article sur Monument ! » aussi fort que tu pourras. Quand ta présence ici sera connue, tu seras vite libérée. Ton cas est trop célèbre. Le pouvoir de la presse ! Tu es présumée morte ! Ils raffolent de ces histoires.

        Les gosses nous écoutent. Freddy saute sur le lit qu’il partage avec Aidan. Lori fait des tresses à Heather.

        Moi, j’ai l’impression qu’un semi-remorque m’est passé dessus. J’ai mal partout. Mes genoux sont à vif. Je les sens sous mon jean. Mes doigts, une horreur : ils suppurent déjà un peu.

        — Et ne t’inquiète pas pour moi, poursuit Mario. J’empêcherai Venger d’approcher jusqu’à ce que tu te fasses entendre des reporters.

        — Vous n’y arriverez jamais…

        — Oh que si ! s’emporte-t-il. Avec les petits, on pourrait faire diversion.

        — Ouais ! Ouais ! s’excitent-ils tous en chœur.

        — Moi, je pourrais tomber par terre, et faire tomber quelqu’un, et puis faire semblant que je suis blessé ! suggère Aidan.

        — Non, non, moi j’ai une meilleure idée ! le coupe Freddy. Quelqu’un sait vomir exprès ?

        Je décide d’intervenir :

        — La ferme ! Personne ne va m’aider à quoi que ce soit.

        Mario lève les mains pour me calmer. Il sait que je vais protester.

        — Ça n’est pas que je ne veuille pas qu’on m’aide, ni pour jouer les dures. J’ai quelque chose à vous révéler : hier soir, Venger m’a menacée. (Le simple fait de prononcer son nom m’emplit de crainte.) Il a dit que, au moindre écart, il m’enverra subir des tests médicaux. Je ne sais pas pourquoi il m’en veut, mais il m’en veut.

        Mario me scrute, le visage dur.

        — Et si vous me venez en aide, il risque de s’en prendre à vous. De vous envoyer Dieu sait où. Non… Ce qu’il faut, c’est faire profil bas. Comme vous me disiez, Mario : « Baisser les yeux. Ne pas faire les malins. » Je ne prendrai pas le moindre risque. Pas question de provoquer Venger. Et nous nous en sortirons tous ensemble. Si, je dis bien si, je parviens à parler à quelqu’un, sans mettre personne en danger, alors je le ferai. Ça vous va ?

        J’interroge Mario du regard.

        Il m’étudie, cherche à me comprendre.

        Je feins de m’intéresser au groupe. De vouloir protéger les petits. Je simule à mort. À aucun prix je ne laisserais Mario se faire tuer pour que je puisse avoir une chance de m’en sortir toute seule.

        — Tu sais, finit-il par déclarer en se grattant la tête, il y a mieux : je pourrais essayer de parler aux serveuses de la cafétéria. Elles m’aiment bien.

        — Elles accepteraient peut-être de transmettre un message ! s’enthousiasme Lori.

        — Super ! jubile Freddy.

        Parfait – qu’il aille faire du charme aux serveuses.

        Ça peut fonctionner.

         

        Pour aller prendre le petit déjeuner, nous devons traverser le hall des hommes, et je suis à deux doigts de sprinter.

        Certains de ces types sont déjà sortis, mais je stresse quand même.

        Lori me prend par la main.

        Je ne veux pas de sa main de poisson froid, mais je me laisse faire.

        Nous apercevons Venger, dans la cour, en train de parler avec des gardes.

        Je baisse la tête. J’évite de croiser son regard.

        Qu’il pense m’avoir brisée.

        Ça me va. Lori serre les doigts.

        J’essaie de me montrer forte, alors que je pars en lambeaux.

         

        Au moment d’entrer dans Plaza 900, Brett s’approche de moi.

        Les mecs comme lui, ma grand-mère les appelait des échalas. Il est mal dans sa peau, ça saute aux yeux.

        Et sa pathétique petite moustache ne lui vaut rien.

        — Hé, me salue-t-il.

        — Hé.

        — Je peux te parler ?

        Mario se tourne vers moi, m’interroge du regard.

        Je hausse les épaules. Puis, à Mario :

        — Je vous rattrape.

        Je suis sur mes gardes. Brett vient me demander quelque chose. Que peut bien vouloir Carlo ?

        Il m’entraîne à l’écart, près des toilettes, où nous pouvons parler.

        — Tu sais te défendre, c’est clair, commence-t-il. (Sa pomme d’Adam joue au yo-yo quand il déglutit. Stresserait-il ?) Hier soir, j’ai cru que tu étais foutue.

        Je hausse les épaules.

        — Tu veux quoi ?

        Ma bouche est sèche.

        — Je… Ça fait drôle de le dire, mais tu serais mieux avec moi. Si t’étais ma copine, quoi.

        J’ai dû avoir l’air choqué, parce qu’aussitôt il rougit.

        — Je peux te protéger. Moi, avec le Syndicat. C’est pas débile, comme idée.

        — Non, non. Ça n’est pas ça.

        Je bégaye. J’essaie de gagner du temps, pour m’adapter à la situation.

        Le plus étrange, c’est que Brett semble sincère. Il caresse sa pauvre moustache.

        — Tu m’as regardée ? J’ai l’air d’un zombie.

        Il sourit.

        — Moi, tu me plais.

        Il pose une main sur mon épaule et m’attire contre lui.

        C’est plus fort que moi – je le repousse. Un coup de coude dans ses côtes pour me dégager. Mon cœur est un marteau-piqueur.

        — Sois pas comme ça, veut me retenir Brett.

        — Désolée, je… C’est juste que… je suis pas…

        Là-dessus, j’entends ses collègues du Syndicat qui approchent.

        — Gaffe, Brett, elle mord, s’esclaffe Carlo.

        — Elle te bouffera tout cru, renchérit un autre.

        Brett rougit.

        Le temps semble ralentir et, du regard, j’essaie de m’excuser. De lui dire Attends. Bien sûr que je ne peux pas « être avec lui ». Mais éventuellement…

        Éventuellement on peut être alliés ? Amis ? Ce serait si débile ?

        Mais la lueur qu’il avait dans les yeux s’éteint. Ses pupilles se vident littéralement, se durcissent.

        — Tant pis pour toi, gazelle, lâche-t-il.

        Je m’affaisse contre le mur, et il rejoint ses potes.
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        Dans le « sas » d’entrée, il y avait un de ces tableaux sur lesquels on écrit avec des marqueurs fluo.

        Là, on pouvait lire :

         

        Bienvenue chez Denny’s !

        Nous n’avons ni légumes

        ni fruits, sauf en conserve !

        Ni décas : (Ni sodas !

        Mais nous avons du lait !

        Et nous ferons tout

        pour que votre journée

        démarre en beauté !

         

        — Ils sont trop fans des points d’exclamation, a remarqué Astrid.

        Au son de sa voix, j’ai su qu’elle stressait un peu.

        — Pas de panique, ai-je enchaîné. Personne ne va tiquer sur notre présence ici.

        — C’est quand même un peu tôt, non ?

        — On a qu’à dire qu’on a fait la fête toute la nuit, a déclaré Jake en lui passant un bras autour des épaules.

        — On peut le voir comme ça, s’est esclaffée ma copine.

        J’ai levé les yeux au ciel, puis ouvert la seconde porte.

        À l’intérieur, c’était le coup de feu. Limite on pouvait oublier qu’une catastrophe sans précédent avait frappé le pays. Des serveuses en tenue apportaient des carafes de café (pas de déca) à des tables bondées.

        Mais il y avait quand même quelques différences frappantes.

        Toute une section du mur près des toilettes était recouverte de bouts de papier scotchés ou punaisés. Au-dessus, en grosses lettres sur trois feuilles A4, on lisait :

         

        COVOITURAGE

         

        Au-dessus de la caisse, une autre pancarte :

         

        
          ATTENTION : Les prix pratiqués
        

        
          sont ceux imprimés sur le menu.
        

        
          Merci de signaler tout écart à notre Hotline.
        

         

        Avec un numéro gratuit en dessous.

        — Bonjour, les jeunes, nous a salués la serveuse – une blonde aux racines bien moins blondes. Lequel d’entre vous va payer, ce matin ?

        On a dû paraître surpris : elle a éclaté de rire.

        — Le prenez pas mal, c’est juste qu’on veut voir la monnaie en amont.

        — Ah, ouais, OK, a compris Jake en tirant quelques billets de sa poche.

        — Café pour tout le monde ?

        Astrid a répondu qu’elle prendrait juste du lait, mais Niko et Jake ont accepté le café, alors j’ai dit oui aussi.

        J’aurais bien commandé un cacao, mais j’étais sûr que Jake allait se payer ma tronche.

         

        Bref, quand la serveuse est revenue avec nos cafés, elle nous a expliqué le topo. On pouvait avoir des œufs, du pain perdu, des tartines, des pancakes ou du porridge. Adieu la tortilla et les gaufres.

        Niko et moi avons commandé des œufs et des tartines. Jake et Astrid, du pain perdu.

        Le café était clair et amer, mais je l’ai gavé de lait et de sucre. Il est devenu potable.

        Forcément, me voyant faire, Jake a poussé un soupir méprisant.

        — Mon grand-père buvait son café noir, mon père boit son café noir, je bois le mien noir.

        Qu’est-ce ça aurait été si j’avais pris un cacao…

        — C’est moi, ou l’accent sudiste de Jake s’est épaissi depuis qu’on a atterri ? ai-je demandé à Niko et Astrid.

        — Vous ne voudriez pas la fermer, tous les deux ? nous a mouchés cette dernière.

        — Désolé.

        J’ai voulu poser une main sur sa nuque. Elle s’est dégagée et a posé la sienne sur son ventre.

        — Bébé fait des sauts périlleux, a-t-elle indiqué.

        — Elle est fan du Denny’s, comme son papa ! a claironné Jake.

        Je ne l’avais pas précisé ? Jake est persuadé que le fœtus est une fille. Moi, je suis certain que c’est un garçon. Ironie, quand tu nous tiens.

        J’ai serré les dents et détourné le regard. Pas question de mordre à l’hameçon.

        — Je vais consulter la liste des covoiturages, a annoncé Niko en se levant.

        Astrid s’est adossée à la banquette et a fermé les yeux.

        Jake et moi restions là à ne rien dire, en nous efforçant de ne pas nous regarder en face.

        Avant l’apocalypse, je me rappelle, je me sentais exclu quand je voyais des élèves de mon lycée réunis au café, comme nous, à se faire des blagues et profiter de la vie. Ils avaient l’air de se connaître vachement bien.

        Là, je me retrouvais sur une banquette avec des gens que j’avais enviés, on se connaissait maintenant sur le bout des doigts, sauf que tout était différent.

        L’espace d’une minute, une toute petite minute, ça m’a semblé injuste. On aurait clairement dû être assis dans ce Denny’s après avoir fait la fête toute la nuit. Jake devrait me vanner à propos du café, moi je devrais balancer la repartie qui tue, on se marrerait tous, et Astrid poserait la tête sur mon épaule.

        Mais le monde dans lequel cette scène aurait pu se passer avait été anéanti. Cramé, gazé, lessivé.

         

        La serveuse nous a apporté nos assiettes, et Niko nous a rejoints.

        — J’ai vu l’affichette d’un routier qui part pour Kansas City, nous a-t-il annoncé, tout excité. Pas loin de l’université du Missouri.

        Il a aussitôt attaqué ses œufs comme un mort de faim. Visiblement, ça ne le dérangeait pas de n’avoir ni beurre ni confiture pour ses tartines. Astrid et Jake n’avaient qu’un seul flacon de sirop d’érable chacun pour leur pain perdu. Mais bon, on a mangé, et ça nous a fait du bien.

        — Le gars veut du liquide ou du troc, a repris Niko. Et il peut nous déposer franchement près du but.

        — Bon, écoute, mec, c’est quoi ton plan, au juste, pour faire sortir Josie ? lui a demandé Jake.

        — Je compte aller trouver les autorités, leur montrer la lettre du journal, et voir si on peut régler ça en douceur. Mais au cas où ils me diraient non, j’en profiterai pour étudier les lieux, et tâcher de repérer un endroit par où m’infiltrer.

        Jake l’écoutait, adossé à la banquette. Il n’avait pas l’air emballé, mais Niko continuait bille en tête.

        — Je me dis qu’ils reçoivent forcément des livreurs. Pour la nourriture et le matériel, comme à Quilchena. Sérieux, réfléchissez. Personne ne prêtera attention à quelqu’un qui cherche à pénétrer dans ce camp.

        — Mais imagine que tu te retrouves coincé là-bas avec elle ? a observé Astrid. Et que tu ne puisses pas en ressortir.

        Niko a avalé une gorgée de café.

        — Dans ce cas, je serai avec elle, et je pourrai la protéger jusqu’à sa libération.

        Il s’est essuyé à sa serviette.

        — Finissez de manger, je vais voir si je peux trouver ce routier.

        — Attends, l’a retenu Jake. Calme-toi. Tâchons de discuter de ton plan deux secondes.

        Niko a eu l’air étonné.

        — Je sais, tout n’est pas bien défini, mais je ne vous oblige pas à m’aider à la faire sortir de là-bas.

        — Oui, ça, je sais pas, ai-je protesté. C’est clair qu’Astrid n’ira pas, mais moi, je pourrais t’aider…

        — Moi, je crois carrément pas qu’on devrait t’accompagner, m’a coupé Jake.

        Niko le regardait, incrédule. Comme Astrid et moi.

        — Explique-toi, l’a relancé Niko.

        — On est à moins de deux heures de chez ma mère. Elle n’habite peut-être pas dans un palais, mais c’est correct.

        Se tournant vers Astrid :

        — Et sûr. Je sais qu’elle sautera au plafond si on lui amène sa petite-fille. Elle nous hébergera. Son nouveau mari est sympa. Ils sauront te trouver un super docteur. Je pense que tu devrais avoir une famille autour de toi.

        Jake Simonsen. Jamais battu. Toujours en position de marquer.

        — Moi, déjà, c’est clair que je serais grave le bienvenu, ai-je ironisé. Le retour du fils perdu. Avec la mère de son enfant. Et le copain de la maman !

        — Tu pourrais accompagner Niko, et ensuite revenir chercher Astrid quand tout sera tassé, a proposé le footballeur.

        — Quand est-ce que tu vas comprendre que c’est sérieux, entre elle et moi ? me suis-je exaspéré.

        — C’est toi qui piges rien. Moi, jamais plus je pourrai avoir de gosses. Les effets des produits sont irréversibles. Ce bébé, il est à moi.

        Son regard était dur et déterminé. Sa bouche tendue.

        — À moi aussi, si je ne m’abuse, a nuancé Astrid.

        — Je dis juste, je veux ce qu’il y a de mieux pour toi et le bébé ; alors que Dean ne pense qu’à sa mission suicide.

        La serveuse a rempli nos tasses.

        — Jake, je suis désolé que tu sois du groupe B, et que tu ne puisses plus avoir d’enfants. Sincèrement. Par contre, ça ne fait pas de toi un bon père pour autant. C’est ta seule chance, peut-être, mais ça ne signifie pas que tu sois fait pour ça.

        — Je t’emmerde, Grieder !

        — Les gars, s’il vous plaît ! s’est interposée Astrid.

        — Allons parler de ça dehors, a décidé Niko. Les gens commencent à nous regarder.

        J’avais le sang qui battait dans mes oreilles. L’heure était peut-être venue. On allait peut-être tout régler une bonne fois pour toutes.

        — Si tu l’aimais vraiment, tu rentrerais chez ta mère et tu me laisserais l’emmener à la ferme, en sécurité !

        — Pour que je l’abandonne, faudra me passer sur le corps.

        — Pareil pour moi.

        — STOP ! Vous ne vous battez pas pour moi ! Vous ne décidez pas où je vais ni ce que je fais ! Je suis enceinte, mais je ne suis pas votre chose !

        Une femme super bronzée et trop maquillée a brandi sa tasse de café :

        — Bien dit, petite !

        — Je pars avec Niko, a repris Astrid. Vous deux, faites ce que vous avez à faire.

         

        Je suis allé m’asperger le visage d’eau froide aux toilettes.

        Je me suis regardé dans la glace.

        J’avais l’air plus vieux, plus gros. Moins de deux mois s’étaient écoulés depuis l’orage de grêle où tout avait commencé, mais d’énormes changements se lisaient sur mon corps et ma figure.

        — Est-ce que ça t’arrive, de te sentir différente ? avais-je demandé un jour à Astrid, sur le green.

        — Comment ça, « différente » ?

        — Ben… plus forte.

        — Je sais pas. Mon corps est tout bizarre, c’est difficile à décrire.

        Je ne savais pas trop comment parler de tous les changements que je ressentais. Mes muscles s’étaient développés pendant notre séjour au Greenway, comme si j’avais pris des stéroïdes. Mon cou, mes bras, ma poitrine – avant, ils étaient tout maigres, maintenant ils étaient toniques.

        Était-ce un effet des produits chimiques, ou bien des demi-stéroïdes que Jake m’avait convaincu d’avaler après m’avoir éclaté le nez, aucune idée. De toute façon, je n’en avais pris que pendant deux ou trois jours.

        Et ça n’était pas tout : mes yeux.

        Ma myopie. Envolée. À mon arrivée au Greenway, je portais des lunettes. J’y voyais si mal que mes parents avaient commencé à économiser pour m’offrir la chirurgie au laser pour mes dix-huit ans. Mais depuis mon exposition aux produits, plus de soucis. Sans blague, dix sur dix à chaque œil.

        C’était forcément lié.

        Je me demandais si c’était ça, le but des recherches de l’Institut.

        Je m’interrogeais aussi sur le bébé d’Astrid. Le premier docteur qu’on avait vu à Quilchena disait qu’il était trop développé pour un fœtus de quatre mois et demi. Deux semaines plus tard, Kiyoko avait affirmé la même chose. Le bébé était-il plus fort et plus gros du fait de l’exposition qu’avait subie Astrid ?

        Je me suis penché vers le miroir. J’avais une bosse sur le nez, à l’endroit où Jake me l’avait pété. Ça me donnait un côté dur. Voire beau gosse. Dans la glace, je m’attendais à voir mon visage maigrichon et encore poupon. Mais mon nouveau reflet respirait la force. Reste que… j’avais du mal à le regarder en face trop longtemps.

        Peut-être parce que j’avais tué un homme. Je ne pourrais peut-être jamais plus me regarder en face.

        Jake est entré dans les toilettes.

        — Niko nous a trouvé un véhicule, a-t-il lancé. Remballe ta trousse de maquillage.

         

        Le camionneur ne me revenait pas. Il s’est présenté sous le nom de Rocco Caputo. Son vrai nom. Un type proprement imbuvable, selon moi. Taille moyenne, hyper maigre. Il cherchait à jouer les durs, mais c’était débile, vu qu’il faisait aussi peur que Batiste. En plus, entre sa moustache fournie et son accent de petite frappe, il était ridicule.

        — Vous conduire à Kansas City ? Tous les quatre ? Cent billets par tête, réglables d’avance. On mange quand je dis. On s’arrête quand je dis. Et si l’un de vous s’avise de jouer au mariole, mon assistant ici présent se chargera de le recadrer.

        Là, il a écarté son coupe-vent pour révéler le gros pistolet qu’il tenait dans un holster.

        Carrément trop gros pour un nabot comme lui.

        — Nous n’allons pas vous faire d’ennuis, lui a assuré Niko.

        — Par contre, on n’a pas quatre cents dollars non plus, a ajouté Jake.

        — Non ? Dommage.

        — On peut vous donner cent…

        Niko n’a pas eu le temps de terminer sa phrase, c’est Jake qui l’a finie pour lui :

        — Vingt-cinq. En tout, on peut vous donner cent vingt-cinq.

        Il devait se douter que Niko n’était pas le roi des négos. Et il n’avait pas tort. Niko était trop honnête pour traiter avec un type comme Rocco.

        — Cent vingt-cinq pour vous quatre ?! a gémi celui-ci. C’est abuser.

        — Pas grave, a rétorqué Jake. On trouvera quelqu’un d’autre. En plus, Kansas City c’est pas si près que ça de là où on va.

        Il a pivoté sur ses talons et s’est dirigé vers le restaurant. Niko, Astrid et moi l’avons suivi comme des petits toutous derrière leur mâle dominant.

        — Oh, purée, ça va, a capitulé Rocco. Vous avez des coupons d’essence ?

        — Probable, a bluffé Jake. On n’en a pas utilisé un seul de la semaine. Les mecs ?

        Il s’est tourné vers nous, on a fait non de la tête.

        — Cent vingt-cinq et vos coupons d’essence, ça marche, a tranché Rocco.

        — Il y aura de la place pour tout le monde ? me suis-je inquiété.

        Dans les films, on a toujours l’impression qu’une cabine peut accueillir deux passagers en plus du chauffeur. Pas envie de me taper quatre heures de route au milieu de la marchandise. Dieu sait ce qu’il transportait…

        — S’il y a de la place ? s’est esclaffé Rocco. On voit que t’as jamais mis les pieds dans un Freightliner Century Class ! J’ai des couchettes à l’arrière ! Est-ce qu’il y aura de la place…

         

        Et c’était vrai. La cabine du semi-remorque disposait d’un siège conducteur, d’un siège passager, et derrière, d’un petit espace couchage, avec lit et couchette rétractable par-dessus.

        — Regardez un peu, nous a montré Rocco. C’est là que je range mes habits, et je cale les petits sacs dans cette boîte. J’ai un frigo pour la bouffe, un réveil, et même une petite commode. Par contre, interdiction de mater dans les tiroirs. Surtout toi, la miss.

        — Vous pouvez me croire, lui a répliqué Astrid, je ne les ouvrirai pas.

        J’ai étouffé un rire.

        Elle m’a adressé un clin d’œil.

        Je devais bien reconnaître que Rocco avait une cabine propre et bien rangée.

        — Allez pas me mettre le boxon. Pour cent vingt-cinq dollars, vous avez intérêt à laisser l’endroit comme vous l’avez trouvé.

        Il s’est ensuite installé au volant et a commencé les préparatifs du départ.

        — Abaissons la couchette, a décidé Niko, qu’Astrid puisse se reposer un peu.

        Bonne idée. Astrid avait l’air vannée. Ses cernes semblaient plus marqués que d’habitude.

        — OK, a-t-elle d’ailleurs accepté.

        — L’un de vous peut s’asseoir à côté de moi, a annoncé Rocco. Les deux autres à l’arrière.

        Je me suis porté volontaire pour passer devant. Pas question de me retrouver sur une banquette avec Jake.

        *

        Le camion avalait les kilomètres d’autoroute.

        Je m’étais calé sur le siège passager. Franchement confortable. Limite je m’endormais.

        — On sera à Kansas City d’ici onze heures, m’a expliqué Rocco. On fait le plein et ensuite je file à Chinatown.

        — Vous transportez quoi ? lui ai-je demandé pour faire la conversation.

        — Des conserves. Légumes, etc. Depuis la vague, tout ce qui se mange part pour l’est. Jamais à l’ouest, c’est clair. Moi je transporte des marchandises, du courrier, des passagers, tout et n’importe quoi.

        — C’est comment, justement, à l’est ?

        Il ne m’a pas répondu tout de suite.

        — C’est le bordel, Sam. Le méga bordel, même.

        On avait donné de faux prénoms. Sur une idée de Niko. Moi, j’étais Sam. Astrid était Anne. Niko s’était bizarrement rebaptisé Phillip, et Jake était devenu Buddy – lui par contre, ça lui allait comme un gant.

        Niko avait-il secrètement envie d’être un Phillip ? D’échanger son naturel sérieux contre une personnalité plus décontractée ?

        Je crois que, en tout, je n’avais dû l’entendre raconter que quatre blagues. Jamais marrantes. Phillip, ça n’était pas un prénom pour lui.

        — J’ai perdu ma mère, m’a avoué Rocco. Les cloques. En même temps, elle avait dans les quatre-vingts piges, donc, je sais pas trop…

        Ça m’a fait de la peine.

        — Toutes mes condoléances.

        J’allais peut-être devoir revoir l’opinion que j’avais sur lui.

        Il s’est détendu, et a jeté un coup d’œil dans les rétros latéraux.

        On faisait du cent vingt à l’heure facile.

        — Des gens, surtout, je transporte. Pour quitter la côte Est, partir vers l’ouest. N’importe où. Du moment qu’il y a l’électricité et l’eau courante. Ils essaient même plus de retrouver leurs proches. Leurs maisons, pareil, ils laissent tomber : la moitié sont moisies ou inondées, de toute façon. Ils veulent juste se barrer. Il y a des réfugiés partout, et ils cherchent tous à bouger.

        Je n’avais pas trop pensé à la vie qu’on aurait, en Pennsylvanie. Si ça se trouve, l’oncle de Niko nous refoulerait. Sa vieille ferme était peut-être déjà remplie de réfugiés.

        Rocco a interrompu le fil de mes pensées :

        — Tu sais comment je me fais payer, des fois ?

        — Comment ?

        — En nature.

        J’ai mis un temps à capter.

        — Ouais. Des jeunes et des moins jeunes, tous les modèles. Elles ont pas le choix, elles ont besoin de moi.

        Réflexion faite, Rocco Caputo… non, je ne pourrai jamais l’encadrer.

         

        Au bout d’une heure, j’ai échangé ma place avec Jake.

        Niko était adossé à la paroi de la cabine, assoupi. Astrid dormait sur la couchette du haut, le dos tourné.

        — Tu veux qu’on se mette tête-bêche ? ai-je proposé à Phillip. On pourrait peut-être dormir ?

        Ça faisait un peu drôle, de me retrouver allongé à côté de Niko dans cette couchette étroite. Un peu dégueu, aussi, pour tout dire, vu ce que le camionneur y avait fait avec toutes ces pauvres réfugiées… mais j’étais rincé.

        À l’avant, Jake et Rocco s’entendaient à merveille – tu m’étonnes.

        Juste avant de m’endormir, j’ai entendu Jake interroger Rocco sur les nappes toxiques.

        — Moi, je vais te dire. C’est le grand nettoyage. Tous les gars du gouvernement, ou je sais pas quoi, qui nettoient la zone, et qui balancent des nuages de merde partout. J’ai sillonné le secteur, et moi, j’ai rien vu. À mon avis, les camps de réfugiés, ça rapporte gros – un max, même, à ceux qui gèrent. Eux non, ils ont pas intérêt à ce que les gens rentrent chez eux. Tu vois ce que je veux dire ?

        — Et l’armée ? Ils portent des tenues de protection. On a même fait du troc pour en récupérer une pour notre pote… (Petite hésitation, le temps de se rappeler le faux nom de Niko.) Phillip. Tu l’as vue, non ?

        — Vous vous êtes fait avoir, mon pote, s’est esclaffé le routier. Ces tenues, c’est de la com’. Mais regarde-les donc. Elles sont trop fines.

        — Sérieux ?

        Moi, je n’y croyais pas. Ça faisait cher la blague, pour l’armée.

        — Ben alors, on l’a dans le baba, a repris Jake.

        — Personne est à l’abri, a concédé Rocco.

        — Hé, je me demandais, pourquoi Kansas City s’appelle comme ça, alors qu’elle est dans le Missouri ?

        — Bonne question. Dans la région, tu sais, c’est pas des futés.

        Ces deux-là, ils étaient faits pour s’entendre.
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        Nous sommes dans notre chambre. Les petits jouent à « la catapulte ». C’est un jeu que Freddy a inventé : ils ramassent des petits cailloux et du gravier, avec lesquels ils essaient ensuite de dégommer des cibles. Le Angry Birds du pauvre. J’y ai joué aussi, quand j’avais leur âge.

        Mario est de la partie. Ils m’ont proposé de me joindre à eux, mais j’ai refusé.

        Mario veut que j’aille à la clinique.

        Mes doigts ont une sale mine. Enflés. Trop rouges. Avec de la matière blanche qui s’accumule sous la peau, près des coupures.

        Je demande à Mario :

        — Vous me promettez de ne pas bouger d’ici ?

        — Ça va être mon tour, grommelle-t-il. Bien sûr que je reste. Tu voudrais que j’aille où ? Sur Mars ?

        Les petits se marrent.

        Je roule des yeux.

        — Vous m’avez comprise.

        Je ne tiens pas à ce qu’il aille alerter les reporters au sujet de ma présence. Il a déjà révélé qui j’étais à ses fiancées de Plaza 900. Attendons de voir.

        Mario me pousse ; je pars.

        La clinique se trouve dans le bâtiment Rollins, côté nord du camp.

        La file d’attente est interminable. Et pas commode.

        La doctoresse m’avait dit de venir, bien sûr, mais ça ne m’autorise pas pour autant à sauter la file.

        La clinique se compose de quatre salles, censées accueillir à l’origine les étudiants de l’université en proie au rhume, à la grippe, ou qui se seraient blessés en état d’ébriété.

        L’endroit abrite désormais des victimes de trauma, souffrant de plaies et de maladies atroces. Mal nourries en plus.

        Comme je vois les choses, il y a là une poignée de prisonniers ayant une formation médicale – des « O » qui peuvent être de service. Ils travaillent par postes, avec quelques médecins et infirmières « bons Samaritains », que l’État paie pour s’occuper de nous.

        Je me range derrière une blonde ridée. Le genre qui se fait teindre et qui passe des heures chez l’esthéticienne.

        Elle a cinq centimètres de racines châtain foncé, le tout est graisseux et noué sur la nuque avec ce qui ressemble à un vieux bout de serpillière.

        Elle me regarde par-dessus son épaule.

        Je scrute mes doigts pour éviter de croiser son regard.

        — Tu as été dehors, me dit-elle. Je le sens.

        Son haleine empeste.

        La mienne aussi, sûrement.

        — J’ai été dehors, poursuit-elle en essayant de sourire. On vivait à Castle Rock. Le jour où les produits ont frappé, mon mari s’est liquéfié dans une mare de sang. On avait monté une compagnie. On vendait des assurances. Pour tout. Santé, auto, maison, vie – tout.

        Je regarde le plafond.

        — Je pense à tous nos clients. Ils doivent nous appeler jour et nuit. Mais qu’est-ce que j’y peux ? Dave, il a fondu sur place. Il n’est resté de lui que des os, de la chair et du sang. Moi, j’ai perdu la boule. Littéralement.

        Si seulement elle pouvait se taire.

        Elle détourne les yeux, et soudain c’est comme si elle s’adressait à elle-même.

        Je renifle mes doigts. Ils sentent… un peu aigre.

        — J’ai une assurance-vie de cinq cent mille dollars à son nom, mais comment veux-tu que je la touche ? Quelles preuves ai-je qu’il est mort ? Il a fini dans une mare de sang, je t’ai dit. À la fin, il n’était plus que du sang et des os. Son sang grésillait comme sur un barbecue.

        Pitié, qu’elle se taise. J’enfonce mes doigts dans mes oreilles, mais je l’entends quand même.

        — Je ne suis pas encore bien remise, cela dit. Dans ma tête. (Elle semble vouloir m’expliquer ce qu’elle fait là.) Et toi non plus, d’ailleurs. Personne, ici. Je me demande si on s’en remettra un jour. Je me demande.

        Elle me regarde dans les yeux, et je comprends qu’elle ne me lâchera pas tant que je n’aurai pas répondu.

        Je baisse le bras pour éviter qu’elle me touche.

        — Ouais. On est tous cassés.

        — Je sais, acquiesce-t-elle. C’est la vérité.

        *

        La blonde et moi avançons de quelques centimètres.

        Mon ventre commence à gronder.

        C’est là qu’Aidan vient me trouver, en larmes.

        Et je comprends que Mario est allé à la clôture.

         

        Je m’élance, Aidan sur mes talons.

        — Il essayait de leur parler de l’article, me confirme le petit.

        Comme l’autre jour : des prisonniers agglutinés au portail, qui échangent par cris avec les quatre ou cinq reporters venus là.

        Je repère Venger et trois de ses collègues, avec leurs fusils à seringues sédatives.

        Je me tourne vers Aidan :

        — Où sont les autres ! Va les chercher !

        Dans un premier temps, je ne vois pas Mario, puis j’avise sa silhouette, au sol, en train de se faire piétiner.

        — Mario !

        Je me jette dans la mêlée. Certains prisonniers s’écroulent sous les tirs de sédatifs, mais d’autres se débattent encore et continuent de crier.

        — On se fait tuer, ici !

        — Ils nous laissent mourir de faim !

        Je pose une main sur Mario. Il a perdu connaissance, j’essaie de me coucher sur lui pour le protéger. Les uns après les autres, les prisonniers sont victimes des sédatifs.

        Ma rage monte. L’adrénaline s’accumule, j’ai envie de me battre. De faire mal. De repousser les gens et leur faire payer pour ce que Mario a subi… mais je me crie à moi-même :

        PROTÈGE-LE – résiste et défends-le.

        Nous ne sommes plus désormais que quelques-uns à être encore conscients ; des soldats viennent éloigner les reporters.

        Je suis accroupie sur Mario.

        — Mario, Mario, vous m’entendez ?

        Sa tête bascule en arrière quand je soulève son torse. Ses jambes sont coincées sous le corps d’une grosse dame. Il a du sang sur la tête, mais pas nécessairement le sien.

        Je ne saurais dire s’il est blessé, ou juste sous sédatif.

        Je m’agenouille (supplice) pour le dégager de l’enchevêtrement de corps. Mes mains sous ses bras, je le tire vers moi.

        — Mario ! Mario, c’est moi !

        Son bras a une forme bizarre. Sa main est tournée de telle manière qu’il doit avoir des os brisés.

        Je le manœuvre le plus délicatement possible, quitte à marcher sur d’autres corps. Des jambes, des bras, des cheveux. Quelques bleus de plus, quand ces gens-là se réveilleront.

        Je traîne Mario sur les prisonniers, puis l’allonge au sol. Son bras est dans un sale état.

        Les gardes reviennent s’occuper des corps.

        Lori et les petits se jettent sur Mario, ils l’embrassent ; tous pleurent.

        — Réveille-toi ! Réveille-toi ! hurle Heather.

        J’interviens :

        — Reculez ! Ne le touchez pas ! Il a le bras cassé !

        — Qu’est-ce qu’on va faire ? gémit Lori. Oh, mon Dieu ! Mario !

        Je constate alors qu’il a du mal à respirer.

        Je me penche, colle mon oreille à sa bouche.

        — Fermez-la, vous autres !

        J’écoute… Un râle ? Un sifflement ?

        Il a peut-être un poumon perforé, que sais-je ?

        — Nous devons l’emmener à la clinique. Immédiatement. Lori, tu m’aides. Je vais le soulever, toi tu restes de ce côté, et tu lui tiens le bras. Veille à ce qu’il ne navigue pas.

        — Comment ça, « qu’il ne navigue pas » ?

        — Fais en sorte qu’il ne bouge pas ! Bon. Je compte jusqu’à trois.

        Nous le soulevons.

         

        Les corps inconscients sont lourds. Mais pas autant que les cadavres.
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        J’ai été réveillé par le grincement des freins, et la voix de Rocco.

        — Vinita, Oklahoma, quinze minutes d’arrêt. Debout là-dedans.

        Le premier arrêt, ç’avait été trois heures plus tôt, à Durant, Oklahoma.

        On avait dépensé vingt-cinq dollars pour quatre sandwiches au jambon et un grand verre de jus d’orange tiède. Nous n’étions pas si riches que nous l’avions cru…

        Après avoir payé Rocco Caputo, il nous resterait quatre-vingt-douze dollars.

        — Je vais pisser, les gars, nous a annoncé Jake. On se retrouve à l’intérieur.

        Il est descendu du camion en même temps que notre chauffeur, pendant que nous autres on finissait de se réveiller.

        Astrid a poussé un petit gémissement ensommeillé.

        — On est arrivés ? a-t-elle demandé, à moitié sérieuse.

        Je me suis glissé entre les deux sièges avant, où il y avait un peu plus d’espace.

        Les pompes à essence pour les gros semis se situaient à l’écart.

        Je regardais Jake qui discutait avec Rocco en se dirigeant vers la supérette. Je savais qu’il n’avait pas vraiment les mêmes idées que lui sur tout. Mais il faisait en sorte de gagner sa confiance, afin que notre voyage se passe le mieux possible. Déjà au Greenway, cette faculté à bien s’entendre avec les gens nous avait sauvé la vie, quand des cadets de l’aviation militaire avaient envahi le centre commercial. Je n’allais pas la lui reprocher maintenant.

        Et en même temps… je ne tenais pas franchement à ce qu’il fasse quoi que ce soit de bien. J’aurais plutôt voulu qu’il foire sur tous les plans, pour qu’Astrid finisse par comprendre que c’était lui, le loser. Qu’elle voie que ce n’était qu’un gros macho prétentieux, à qui on ne pouvait pas faire confiance.

        Était-ce si mal ? (Oui, et je le savais déjà.)

        — Je t’aide à descendre ? ai-je demandé à ma copine.

        Assise sur le bord de la couchette, les jambes dans le vide, elle se frottait la figure.

        — Je crois que je pourrais dormir encore un an, a-t-elle affirmé en bâillant.

        — Les crampes ?

        Elle a fait non de la tête.

        — J’ai le ventre tout serré, mais les crampes sont passées.

        — Tu veux que j’aille te chercher à manger, comme ça tu peux rester dormir ?

        — Non, c’est bon, faut que j’aille faire pipi.

        Niko m’a rejoint à l’avant. Il farfouillait dans son sac à dos et en a sorti de l’argent.

        — On va juste prendre une grande bouteille d’eau, a-t-il décidé. Ce sera moins cher si on partage.

        Je suis repassé à l’arrière pour aider Astrid à bien poser les pieds sur les échelons fixés sur le côté du camion.

        — J’ai encore faim, a-t-elle dit. Je pourrais manger un bœuf entier.

        — Eh, Niko, on a de quoi prendre un en-cas pour Astrid, non ?

        Au même instant, il nous interpellait.

        Un sifflement aigu résonnait soudain. Il provenait de… de la cabine du semi.

        — GAFFE ! a alors hurlé Niko.

        Astrid et moi avons regardé à travers le pare-brise.

        La lumière du jour était bizarre, comme avant un orage. Et c’est là que je l’ai vue.

        Une masse noire qui rampait par terre. Puis tout à coup elle s’est élevée dans l’air, évoluant comme un vol d’étourneaux. Elle faisait les montagnes russes, accélérait, se figeait, s’écartait, se contractait.

        Un nuage noir vivant – aussi grand qu’un terrain de foot.

        Niko enfilait sa tenue. Dieu merci, il avait gardé le bas, et n’avait plus qu’à passer le haut.

        — Vos tenues ! Vos tenues ! bégayait-il.

        — Les vitres sont remontées ? a demandé Astrid.

        Où avais-je fourré mon sac à dos ? Je m’en étais servi comme oreiller.

        — Aucune idée ! a répondu Niko.

        — Les masques d’abord ! ai-je ordonné.

        Nos visières avec filtre à air incorporé se trouvaient sur le dessus de la pile.

        J’ai tendu le sien à Astrid, et ai mis le mien. Le bec en caoutchouc me faisait tout drôle dans ma bouche, mais j’ai pu inspirer.

        Pour Astrid et moi, le plus important était de bien filtrer l’air. Niko, lui, devait enfiler entièrement sa tenue, au risque de se couvrir de cloques.

        On se débattait encore avec les fermetures Éclair quand j’ai compris que le sifflement provenait de nos tenues ! Un œillet, gros comme une pièce de dix cents, sur le revers, qui sifflait en émettant une lumière rouge vif – une LED.

        La nappe toxique approchait par l’arrière de la station-service.

        Niko a fixé son masque. Il était en sûreté.

        La LED de sa tenue est passée au vert, le sifflement a cessé.

        Astrid était parée, elle n’avait plus qu’à chausser ses tennis. J’ai zippé son masque au haut de sa tenue.

        — Bouge pas ! lui ai-je lancé.

        Sa LED est devenue verte.

        À mon tour.

        — Nous devons aider Jake ! a crié Astrid.

        Elle n’avait pas encore son bec en bouche.

        — Pas question ! lui a rétorqué Niko. Il est en sûreté dans le magasin !

        La nappe avait avalé la supérette, elle serait bientôt sur nous.

        J’ai fini de fixer ma tenue, et Astrid a zippé mon masque. Vert.

        Par la vitre latérale, j’ai vu Jake et Rocco qui sprintaient vers nous, pourchassés par le nuage noir.

        Derrière eux, un homme armé est sorti de la supérette.

        BANG ! Il leur tirait dessus ! Ce type devait être du groupe AB, et avoir viré parano.

        Rocco s’est écroulé. Était-il touché ?

        J’ai retiré le bec de ma bouche pour pouvoir parler :

        — Je vais les aider ! Restez là !

        Niko n’a pas eu le temps de m’arrêter, que j’avais ouvert la portière et m’élançais vers Jake et Rocco.

        Ce dernier n’avait pas été atteint par le coup de feu.

        Il se couvrait de cloques.

        Peut-être que si on parvenait à le faire monter dans le camion… Là, Jake a fait demi-tour pour aller prêter main-forte au routier.

        BANG ! Le tireur nous avait manqués de peu. J’ai vu l’étincelle produite par la balle contre le panneau des prix de l’essence.

        Jake était penché sur Rocco. Ce dernier saignait. Énormément. Nous devions le ramener dans la cabine au plus vite.

        — Je t’aide ! ai-je crié malgré le bec.

        Mais Jake n’aidait pas Rocco à se relever. Il lui prenait son pistolet.

        L’arme en main, il a tiré en direction du type qui nous canardait. La détonation était assourdissante, de si près.

        — Aide-moi à le ramener ! ai-je lancé à Jake.

        — C’est trop tard ! m’a-t-il rétorqué.

        J’ai constaté qu’il avait raison. Rocco était fichu, son visage et ses bras étaient cramés, son corps tout entier se couvrait de cloques.

        J’ai eu envie de vomir. Astrid et Niko nous avaient rejoints.

        — Je vous avais dit d’attendre dans le camion ! me suis-je emporté.

        BANG ! Le gérant de la supérette nous a encore tiré dessus, et Jake a répliqué.

        — Venez ! a-t-il dit ensuite.

        BANG ! La troisième balle ennemie a provoqué une boule de feu en touchant la pompe à essence située à côté du camion. Après quoi les cuves enterrées ont explosé.

        Dès qu’on a pu se relever, on est partis en courant.
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        L’infirmière nous demande de faire la queue.

        J’ai les bras qui tremblent, mais j’essaie de lui expliquer :

        — C’est un vieux monsieur. Il a un bras cassé, et la respiration toute bizarre. Peut-être un poumon perforé.

        L’infirmière lui prend le pouls.

        — Écoutez, nous dit-elle. Il est très âgé…

        Traduction ? Trop vieux pour qu’on s’occupe de lui ? Trop vieux pour être sauvé ?

        — Je connais le Dr Neman. C’est mon amie.

        — Le Dr Neman n’est pas de garde. Vous allez devoir attendre…

        — J’étais perdue, et en crise. Je cherchais à manger dans sa poubelle. J’avais tué deux hommes, j’étais bonne à jeter, et il m’a accueillie. Il m’a offert une tasse de chocolat chaud. J’aurais pu le tuer. Mais il a cru en moi. Vous comprenez ?

        — Quoi qu’il en soit…

        Elle décroche le téléphone, sans doute pour appeler la sécurité.

        — Il m’a dit « Mets ce masque et tu peux boire le chocolat ». Il m’a jeté un masque. J’ai su qu’il m’offrait la possibilité de revenir parmi les humains. Une partie de mon cerveau en vrac a compris qu’il me donnait une chance, et que ça serait ma dernière.

        Je pleure, à présent, et Lori aussi. Comme les gosses, sans doute.

        L’infirmière nous demande de nous éloigner de la porte, mais il n’en est pas question. La respiration hachée de Mario est mon métronome, je vide mon sac.

        — J’ai accepté le masque. Quand je me suis calmée, et que j’ai repris mes esprits, il m’a remis un mot.

        » C’est que, mes amis étaient partis sans moi. Bien obligés. Mon… mon copain devait conduire les autres – cinq gosses – en sûreté. Donc il a dû m’abandonner.

        » Mais il m’avait laissé un mot.

        » Mario me l’a donné, je l’ai lu.

        — Je suis désolée ! s’agace l’infirmière. Mais nous ne pouvons pas nous permettre de traiter ce genre de cas…

        — Il m’a accueillie dans son abri. (Je pleure, mes bras tremblent de plus en plus.) Il m’a nourrie, m’a permis de me reposer, m’a donné des habits. Ensuite, quand les bombes ont explosé en surface, on a cru mourir. On a prié toute la nuit, pour que Dieu nous laisse une chance de vivre.

        — Il n’est pas de mon ressort de…

        — Il a supplié Dieu de m’offrir une chance de retrouver mes amis. Vous ne comprenez pas ? C’est un homme bon. Il est toute la famille qu’il me reste.

        — Rââ ! finit par hurler l’infirmière, de frustration. Très bien ! Très bien. Suis-moi.

        Je m’avance. J’ai les bras en compote.

        — Dis à tes amis de s’en aller, aboie la dame.

        J’étouffe un soupir de soulagement, et Lori emmène les petits.

        — Mets-le ici, m’indique l’infirmière en montrant un lit de camp.

        Celui-ci, maculé de sang, se trouve entre deux autres occupés : un par un gros monsieur avec un bandage à la taille, l’autre par une femme endormie sous un voile de gaze jaunie au niveau de ses yeux.

        — Qu’est-ce qu’on a ? demande un Latino en jean et tee-shirt, avec un stéthoscope au cou.

        — Je m’excuse, docteur Quarropas. Mais cette jeune fille a insisté…

        — Elle a eu raison. Cet homme a au moins quatre-vingts ans !

        — Je sais. Mais d’autres patients ont davantage de chances de…

        — Pas de ça avec moi. Je suis médecin. Je me moque des probabilités.

        — Ce n’est pas moi qui décide, proteste l’infirmière.

        Mais le docteur ne l’écoute déjà plus. Il se penche pour écouter la respiration de Mario, puis lui ouvre délicatement la bouche et regarde à l’intérieur.

        — Ça se présente mal, affirme-t-il. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

        Il écarte les paupières de Mario et lui inspecte les yeux avec une petite lampe.

        — Il y a eu un mouvement de foule, au portail. Il s’est fait piétiner. Il a pu être atteint par une seringue sédative, mais je n’en suis pas sûre.

        — Sédation probable. Son nom ?

        — Mario Scietto.

        — Mario ! Mario ! Vous m’entendez ? Mario Scietto !

        Mario ne réagit pas, on dirait un oiseau blessé. Il a l’air si petit, entre les deux autres malades.

        Le docteur prend une mini-tablette.

        — Nouveau dossier, prononce-t-il devant le micro.

        Donc ces appareils fonctionnent à nouveau. Du moins pour ceux qui ont le pouvoir.

        Première nouvelle.

        — Mario Scietto. Soixante-dix, quatre-vingts ans, point d’interrogation. Sédation par seringue d’Etorphine. Piétiné par foule.

        Il ausculte sa poitrine et fait non de la tête.

        — Fracture compliquée ou transversale ulna-radius bras gauche. Fractures côtes point d’interrogation.

        Ça me coupe le souffle. Le Dr Quarropas se tourne vers moi comme s’il s’apercevait à l’instant de ma présence.

        — Ne reste pas là, me dit-il.

        — Il va se remettre ?

        Mais là, je vois des étoiles, la pièce tourne sur elle-même.

        Le docteur passe une main sous mon bras. Un endroit qui me lance encore depuis mon aventure dans le hall des hommes. Je grimace, et la douleur me rend mes esprits.

        — Tu vas bien ? me demande Quarropas.

        — Ça va.

        C’est bête, mais je mets les mains derrière mon dos. Je n’ai pas envie qu’il repère mes doigts alors que Mario est en danger.

        — Ils vous nourrissent mal. Tu fais peur à voir. Et tes mains, c’est quoi le souci ?

        — Rien du tout.

        Il me regarde avec insistance.

        Je lui montre mes doigts. J’ai du pus vert au niveau des articulations.

        — C’est arrivé comment ?

        — On m’a forcé à nettoyer par terre. Je me suis écorchée.

        — Rhonda ! appelle-t-il. Le rouleau de gaze.

        — Il n’y en a plus.

        — Des compresses, alors, et de la bande adhésive.

        — Plus de bande adhésive non plus.

        — Je te jure…

        — Mario va se remettre ?

        — Je pense.

        Il se dirige alors vers un petit lavabo et me fait signe de le suivre. Il tourne le robinet d’eau chaude pour que je me lave les mains avec un savon antibactérien. Pendant ce temps, il continue de parler de Mario :

        — Il va dormir un bon moment, et j’en profiterai pour m’occuper de son bras. J’examinerai aussi sa cage thoracique. Nous allons faire de notre mieux.

        Il me tamponne délicatement les doigts avec une serviette en papier pour les sécher, puis sort un aérosol de sa poche.

        — Tousse, me chuchote-t-il.

        — Hein ?

        Il tousse fort, je l’imite. Dans le même temps, il pulvérise son produit sur mes doigts : une mousse qui se fige presque instantanément, comme une couche de caoutchouc souple.

        Rhonda apparaît dans l’embrasure de la porte.

        — Seigneur ! Ne me dites pas que vous utilisez du Dermaknit pour cette petite. Vous savez pourtant que c’est notre dernière bombe !

        Le docteur m’adresse un clin d’œil.

        — Elle risquait une infection sévère. Je n’ai pas eu le choix.

        Je devais certainement le regarder bouche bée, avec une belle tête de zombie, mais je n’arrivais pas à m’habituer à être traitée décemment, avec humanité. Ni à cette pointe d’humour, comme si le monde était un lieu dans lequel les gens se faisaient encore des blagues, se titillaient les uns les autres, et toussaient pour couvrir le bruit d’un aérosol.

        Il se montre taquin et gentil. Et moi qui le dévisage comme un extraterrestre…

        — Je crois que ton ami va se remettre, m’annonce-t-il. (Son sourire s’efface progressivement.) Passe donc le voir demain ?

        — Tu as entendu le docteur ? Allez, me lance l’infirmière.

        — Hé ! s’immisce un homme au début de la file d’attente. C’est bientôt à moi ?

        Le Dr Quarropas s’adresse de nouveau à l’infirmière :

        — Je vais vous demander de m’aider une seconde, pour réduire cette fracture. Mais faites d’abord entrer un ou deux patients, que ça ne tourne pas à l’émeute.

        L’infirmière pose une main entre mes reins et me raccompagne à la porte.

        — Tu as eu ce que tu voulais, me lâche-t-elle. Maintenant dehors.
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        Nos sacs à dos étaient restés dans le camion… adieu, nos sacs à dos.

        Jack se retrouvait sans tenue de protection mais, vu qu’il était du groupe B, c’était pour ainsi dire sans importance.

        Niko, Astrid et moi avions les nôtres.

        Respirer par le bec du masque, c’était gênant, mais on a réussi, même en courant. Et comme on pinçait le bec entre nos lèvres, le masque était plus ou moins stable. Surprenant. Même dans les sprints. Trop forts, les Japonais.

         

        Jake menait la course. Il nous a fait traverser un pré herbeux qui aboutissait dans un lotissement.

        Je courais derrière Astrid – exprès. Pour faire obstacle de mon corps, si le gérant de la supérette nous tirait dans le dos. C’était sûrement débile, mais bon.

        La rue était bordée de jolies petites maisons.

        Jake s’est planqué derrière un monospace pour nous attendre.

        — Tout le monde va bien ? nous a-t-il demandé.

        On a acquiescé tout en reprenant notre souffle.

        L’ennui c’est que, avec les becs, on avait du mal à parler.

        — Astrid ? a-t-il insisté.

        Se tenant le ventre, elle lui a fait signe que oui.

        Là, elle s’est penchée et j’ai d’abord cru qu’elle allait vomir, mais j’ai remarqué que ses lacets étaient défaits. Elle avait enfilé ses tennis par-dessus le bas de sa tenue, sans les lacer.

        Dieu merci, elle n’avait pas trébuché.

        — Suivez-moi, a repris Jake. On va… on va se trouver une voiture.

        Et il s’est remis en route.

        Des cris nous sont parvenus, d’une des maisons. C’était atroce.

        Je me suis tourné vers Niko, pour voir s’il voulait intervenir.

        Il m’a fait non de la tête, et a emboîté le pas à Jake.

        C’est là que j’ai avisé une jeune femme.

        Devant une petite maison blanche nichée entre deux grandes bâtisses en pierre, elle marmonnait toute seule tout en transportant des affaires dans une Mazda garée contre le trottoir. Moteur en marche. Elle portait un jogging, et ses cheveux châtains s’échappaient de sa queue-de-cheval pour se coller à sa bouche.

        Derrière elle, par terre, des objets : un cadre, un tube de mayonnaise, un chapeau de paille, un coussin.

        Elle a jeté son chargement sur la banquette arrière, puis s’est penchée pour ramasser ce qu’elle avait perdu en chemin et le balancer aussi. Ensuite elle nous a repérés.

        — N’approchez pas ! nous a-t-elle hurlé.

        Elle avait un gros couteau à la main. Un truc de pro. Ça expliquait qu’elle ait semé ses affaires en marchant. En plus, elle était clairement du groupe AB : parano à mort.

        On devait être à une cinquantaine de mètres d’elle.

        — Non ! Non ! Non ! a-t-elle crié.

        Elle reculait, comme si on lui faisait peur (!), et c’est là que j’ai aperçu un homme, derrière elle, qui s’avançait rapidement.

        J’ai craché mon bec pour lui gueuler « ATTENTION ! », puis j’ai foncé vers elle – pour essayer de la sauver, je sais pas.

        Mais l’homme a été plus rapide.

        Un chauve à bedaine, large d’épaules. Groupe O.

        Le haut de son corps était maculé de sang. Ses yeux luisaient d’une pulsion de mort.

        — Bute-le ! a ordonné Astrid à Jake.

        Mais le O serrait déjà le cou de la femme. Très fort. Il la tuait.

        Elle, elle avait les yeux exorbités, c’était l’horreur.

        J’ai poussé un cri de colère, j’avais envie d’en découdre avec ce monstre, mais Niko m’a retenu.

        L’homme s’était emparé du gros couteau, et il a poignardé sa victime en pleine poitrine.

        Encore et encore, comme un gosse qui s’amuse.

        Niko me tirait par le bras, Jake lui prêtait main-forte, et c’est comme ça qu’ils m’ont conduit à la Mazda.

        Le type me regardait. Sourire de malade. Il se léchait le menton, où du sang avait giclé.

        Astrid s’était installée au volant. Jake m’a poussé sur la banquette arrière tandis que Niko sautait sur le siège passager.

        Astrid a enclenché la première, et on a filé.

        Jake n’arrivait pas à refermer la portière.

        On était assis sur les affaires de la femme. Son bric- à-brac.

        Par la lunette arrière, j’ai vu le tueur s’acharner au couteau sur la morte.

        J’ai crié. De désespoir.
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        Je me retrouve dans le couloir bondé de patients.

        Un visage entaillé. Une femme qui tient son bras foulé.

        Des êtres humains qui ont besoin d’aide. Sales, effrayés, abattus.

        Enfermés à cause de leur groupe sanguin.

        Mario va se remettre. C’est bien. J’ignore ce que je ferai s’il meurt.

        Quelles sont ses chances ? Alex saurait me répondre. Faire le calcul pour moi.

        Je traverse la cour pour regagner notre chambre.

        La trentaine de corps étendus au portail sont à présent alignés. Un garde les surveille, pour éviter que des voleurs ne sévissent.

        Ils se réveilleront d’ici trois ou quatre heures, les yeux secs et injectés de sang, le cœur battant fort.

        Ils boiront beaucoup d’eau et se sentiront groggy le restant de la journée.

        Cette nuit, ils feront des cauchemars. On les entendra hurler dans leur sommeil.

        La fois où j’avais empêché Venger de frapper Mario – et où un garde m’avait tiré une seringue sédative –, Mario et les petits m’avaient traînée jusqu’à l’espace détente, où ils m’avaient gardée jusqu’à mon réveil.

        Cette nuit-là, j’avais rêvé que j’attendais mes parents dans une gare.

        Plafond en voûte, hall en marbre – une gare classique. Moi, j’essayais de rester discrète, de ne pas me faire repérer tandis que les vendeurs installaient des viennoiseries, des œufs brouillés, des yaourts sur leurs stands.

        Dans mon rêve, je volais un sandwich œuf-fromage-bacon, que je mangeais derrière une poubelle, quand soudain plusieurs trains ont sifflé, et la gare s’est remplie de voyageurs.

        J’ai repéré mes parents, habillés comme dans un vieux film. Ma mère portait un long manteau avec des boutons en velours ; mon père, un costume et un chapeau.

        J’avais envie de les appeler.

        Mais j’étais tellement sale, et puis j’avais volé un sandwich – j’avais trop honte.

        Grand-mère les accompagnait, elle marchait en traînant les pieds, aussi vite qu’elle pouvait. Elle marchait comme Mario. Maman et papa se montraient patients, comme toujours, mais je voyais bien qu’ils étaient très pressés.

        Je ne pouvais pas les rejoindre. Je savais qu’ils ne voulaient plus de moi.

         

        Je pénètre dans le hall du bâtiment Excellence. Les enfants doivent attendre des nouvelles de Mario dans la chambre.

        Je traverse le hall des hommes à toute allure. Je ne tiens franchement pas à tomber sur un de mes agresseurs de la veille. À mon grand soulagement, tout se passe bien.

        Au bout du couloir, je pousse la porte de l’escalier – le jour, elle n’est pas fermée à clé. J’entre ; j’entends un mouvement. Un bruissement d’habits, une respiration.

        On rencontre parfois des couples qui s’ébattent dans le noir.

        Là, je m’arrête.

        Je plonge mon regard dans la volée de marches qui descend à la cave, et je repère une silhouette familière – un pullover familier.

        Le pull de Mario ; c’est Lori qui est là en bas.

        Je me fige.

        — Pas mal, prononce une voix. (Brett.) T’es mignonne. Faut pas avoir peur.

        Lori tient ses mains devant sa poitrine, et le mec la force à les baisser, tout en l’embrassant. Pour la faire taire.

        J’interviens :

        — Hé !

        Je dévale la moitié des marches.

        — C’est bon, Josie, me dit Lori. Je vais bien.

        Des larmes ont coulé sur ses joues. Et elle irait bien ?

        Sa chemise est chiffonnée, ses cheveux tout emmêlés. Elle pleure.

        Je m’aperçois que Brett n’est pas venu seul. Il a un collègue du Syndicat avec lui.

        Ça m’énerve tellement que c’est à peine si j’arrive encore à respirer, tandis que mon sang commence à bouillir.

        — T’as eu ta chance, Josie, m’annonce Brett. Lori, elle, elle sait reconnaître un bon plan.

        Mon sang bat dans mes oreilles, j’ai du mal à entendre. À réfléchir.

        — Ils vont nous protéger, m’explique Josie. Nous protéger tous. C’est bon.

        — NON, C’EST PAS BON !

        Le compère de Brett – un petit gros à face de bouledogue – me repousse du bras.

        — Calmos, la gazelle, ricane-t-il. C’est pas tes oignons.

        C’est plus fort que moi, je lâche prise.

        J’écrase le talon de ma main contre son nez. Son sang gicle, le mec couine.

        — Nom de Dieu ! panique Brett.

        Je l’attrape par les cheveux et le projette contre le mur. Il s’écroule, je le bourre de coups de pied.

        — Stop ! me supplie Lori. Josie, arrête !

        Je suis en mode O. Advienne que pourra. Je ne me retiens plus, je vais les tuer. S’en prendre à une gamine de quatorze ans ? Agresser une fille ? La petite Lori ? Je vais les tuer.

        — ARRÊTE ! me gifle Lori.

        Je me tourne vers elle.

        — Respire.

        Elle me prend dans ses bras.

        — Chhhhh.

        Face-de-Bouledogue gémit.

        Lori m’entraîne dans l’escalier, m’éloigne des deux mecs du Syndicat. Une marche à la fois. Brett me crache un juron.

        — On t’aura, Josie Miller, ajoute-t-il. T’es morte.
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        Le vent avait tourné, et la nappe toxique frappait à présent notre pare-brise.

        Astrid a mis les essuie-glaces en marche.

        La crasse noire se déposait, puis était balayée.

        Je regardais les particules qui collaient aux vitres. Minuscules. Comme de la poussière. Des carrés parfaits. Plus petits que des grains de sable. Et plats. Des particules plates de mort noire.

        À l’extérieur défilaient les rues de Vinita. On voyait des incendies, des gens qui sortaient de chez eux en criant.

        À travers cette tempête de sable noir, des personnes mouraient et tentaient de s’entraider, dans chaque rue.

        — Faisons demi-tour, a proposé Jake. Reprenons l’autoroute.

        Astrid s’est aussitôt rangée sur le trottoir.

        — J’arrive pas à respirer, a-t-elle prononcé à travers le bec de son masque. Vais vomir.

        Elle a craché son bec.

        — Surtout pas, Astrid ! a immédiatement réagi Niko.

        — Je vais vomir !

        Elle s’est alors mise à défaire sa tenue.

        Je me suis glissé entre les deux sièges avant et l’ai prise par la main pour l’en empêcher :

        — Astrid ! Regarde-moi.

        Son corps et son visage étaient entièrement protégés par sa tenue.

        Elle a levé les yeux et, à travers les visières de nos masques, nos regards se sont rivés l’un à l’autre.

        — Respire, lui ai-je dit. Tout va bien. Il y a assez d’air dans ta tenue. Respire.

        — Faut surtout pas qu’elle enlève sa tenue ! est intervenu Jake.

        — T’inquiète, elle gère, lui ai-je assuré sans lâcher Astrid des yeux.

        D’une voix posée, j’ai continué :

        — Respire.

        Ça peut paraître débile, mais le lien qui s’est créé entre nous à ce moment-là a été le fondement de notre relation. Elle a su qu’elle pourrait compter sur moi. OK, j’avais été un pauvre minable qui avait craqué sur elle, et on n’était pas bien assortis l’un à l’autre. Mais elle savait que j’étais là pour elle, et c’était important.

        Qu’est-ce qu’on se disait, à travers le plastique, sans avoir besoin de mots ?

         

        Elle : Suis morte de trouille.

        Moi : Je sais.

        Moi : Je t’aime.

        Elle : Je sais.

        Et puis : Tout va bien se passer.

         

        Là-dessus, Astrid a repris son bec et s’est rassise sur son siège. Elle a essayé d’essuyer ses larmes avec les gants de sa tenue, mais ça fonctionnait moyen.

        — T’écrases ma jambe, mec, s’est plaint Jake.

        Alors je suis repassé sur la banquette.

        — Il vaudrait mieux que l’un de vous me relaie, a décidé Astrid.

        Niko et elle ont échangé leurs places sans sortir de la voiture. On n’osait pas ouvrir les portières, pas tant que la nappe toxique continuait à canarder les vitres.

         

        Niko nous a conduits sur l’autoroute, direction le nord.

        Quand l’air a été dégagé, on a pu ôter nos masques.

        Astrid s’est pris la tête à deux mains. Pas besoin de voir ses épaules tressauter pour savoir qu’elle pleurait.

        Comme elle était assise devant moi, je n’ai eu qu’à tendre le bras pour la réconforter.

        — C’était horrible, ai-je déclaré.

        — Cette pauvre femme, s’est étouffée Astrid.

        — Ils pourraient prévenir, quand même ! s’est indigné Jake. Tout le monde croit que c’est que des rumeurs, mais non, les nappes toxiqes sont bien réelles.

        — C’est l’armée, ai-je déclaré. Ils doivent étouffer l’affaire. Mais pourquoi ?

        — Pour éviter que les gens paniquent, a répondu Niko sans quitter la route des yeux. Ou qu’ils évacuent en masse.

        — Mais enfin pourquoi ? a repris Jake.

        — Aucune idée, a avoué Niko. Peut-être parce qu’il n’y a plus nulle part où aller.

         

        Jake et moi avons dû faire un peu de place à l’arrière.

        — Cette bonne femme était tarée, a-t-il affirmé.

        Et il avait raison. Elle avait entassé un sacré bazar sur la banquette :

         

        Un ventilateur.

        Une boîte de biscuits apéritif (format familial) que Jake a immédiatement attaquée.

        Quatre albums photo (2019-2023).

        Des câbles de démarrage et (elle anticipait vachement) des chaînes pour la neige.

        Une grosse mallette de maquillage.

        Six canettes de boisson protéinée, et plein de trucs à grignoter.

        Deux tubes neufs de balles de tennis.

        Une plante d’intérieur.

        Un carton d’assiettes qui se sont cassées quand elle les a jetées dans la voiture.

         

        — Hé hé ! a claironné Jake. Maman voyait loin…

        Disant ça, il a brandi une bouteille de whisky à moitié pleine.

        Il l’a débouchée et en a bu une lampée.

        — Purée, Jake, ai-je râlé.

        — Tu crois vraiment que c’est une bonne idée ? lui a demandé Niko.

        — On vient de voir Rocco Caputo mourir. On a failli se faire buter, et ensuite mourir dans l’explosion d’un camion. On a vu mourir une pauvre inconnue. On a vu un bonhomme la larder de coups avec un couteau de cuisine. Moi je dis, se bourrer la gueule, c’est une SUPER idée. Grave.

        Et il a pris une nouvelle gorgée. Whisky sec. Beurk.

        — Ça suffit, ai-je décidé. File-moi cette bouteille.

        — T’en veux aussi ?

        — Non, je vais la ranger.

        — Fais chier, Geraldine, t’es pas ma nounou !

        — La ferme ! a aboyé Astrid.

        — Tu l’as entendue ? ai-je embrayé en tentant d’alpaguer la bouteille.

        — Tous les deux, bouclez-la ! J’entends un truc.

        On s’est tous tus.

        Je n’entendais plus que le vrombissement du moteur, et les battements de mon cœur.

        — Laissez tomber, a fini par lâcher Astrid.

        Et elle s’est détendue.

        Jake a avalé une nouvelle gorgée, puis enfourné une poignée de biscuits apéritif.

        — Tu t’en fiches, qu’il se soûle ? ai-je interrogé Astrid. Ça ne te gêne pas ?

        — J’aimerais bien en faire autant, m’a-t-elle rétorqué.

        Elle avait l’air mal.

        — Je me demande si on arrivera à rallier le Missouri sans faire le plein, est intervenu Niko. Il nous reste trois quarts du réservoir.

        Je me suis rassis sur la banquette et j’ai regardé par la vitre.

        Des kilomètres de terres agricoles en train de sécher.

        — J’aurais voulu qu’on sauve cette femme, a soudain repris Astrid.

        — Je sais, lui ai-je assuré.

        Elle a allumé l’autoradio. Les stations FM et satellite étaient out, par contre on arrivait plus ou moins à capter en AM. La radio ne parlait pas des nappes toxiques.

        Soudain, Niko a eu une idée :

        — Hé, Astrid. Ça ne servira sûrement à rien, mais tu veux bien essayer le GPS ?

        Je gigotais sur place, de plus en plus mal à l’aise.

        Sur mes genoux, je tenais ce qui ressemblait à un bocal à poissons vide. Apparemment, le tapis était humide – en tout cas, quelque chose d’humide appuyait contre ma jambe, même si ça ne traversait pas ma tenue de protection.

        Un poisson mort traînait peut-être quelque part à mes pieds.

        J’ai regardé par la vitre et, au bout de quelques minutes, je me suis aperçu que j’avais les mains qui tremblaient.

        — Tu ne penses pas qu’on devrait essayer de prévenir la population ? a chuchoté Astrid à Niko.

        Jake a bu une nouvelle rasade de whisky.

        Ses yeux étaient rouges, j’aurais pu le jurer. J’aurais pu jurer qu’il pleurait, en regardant lui aussi par la vitre.

        — On ne peut pas sauver tout le monde, a affirmé Niko. Mais, avec un peu de chance, on réussira peut-être à sortir Josie de sa prison.

         

        Je savais que j’avais besoin de dormir, mais j’en étais incapable.

        On roulait depuis quelques heures, mettant toujours plus de distance entre nous et Vinita, Oklahoma. Les routes étaient dégagées.

        On a retiré le haut de nos tenues, et on les a nouées à la taille par les manches – comme les soldats.

        Et c’est là qu’on a entendu un extrait de l’allocution hebdomadaire du président Booker :

        
          
            
            Mes chers concitoyens, l’Histoire nous jugera à l’aune de la réponse que nous apportons à cette série de crises sans précédent. Ceux d’entre vous qui sont en position d’aider les autres doivent se poser la question : En fais-je assez ? Puis-je tendre la main une fois de plus ? Puis-je me passer d’autre chose encore, afin que de plus nécessiteux puissent vivre ? À ceux parmi vous qui ont perdu leur maison, leurs proches, leurs amis, je dis ceci : votre gouvernement ne vous a pas oubliés. Des soins médicaux. De la nourriture. De l’eau. Un toit. Nous œuvrons à vous fournir tout cela. Une fois que nous aurons retrouvé la stabilité, nous commencerons à reconstruire. L’habitat. L’industrie. Un but. Nous surmonterons cette catastrophe en travaillant ensemble, en sacrifiant beaucoup, et en ne perdant pas de vue que l’Amérique est plus forte que jamais. Unis, nous vaincrons. Divisés ? Nous n’avons aucune chance !
          

        

        Là-dessus, ils ont diffusé l’hymne national.

        Pas un mot sur les nappes toxiques.

        N’était-il pas au courant ? Était-ce possible ?

        Si le Réseau avait été opérationnel, tout le monde aurait su. La Toile grouillerait d’images, de vidéos, d’alertes.

        Sauf qu’en ce moment, seul le gouvernement avait accès au Réseau.

        Ça me fichait la trouille. Ils nous cachaient quoi d’autre ?

        — Booker va se faire éjecter, a ricané Jake. Les nappes toxiques. Les produits toxiques. Sa gestion de l’affaire.

        — Moi, je crois pas, ai-je répliqué. Qui t’a raconté ça ?

        — Rocco.

        — T’es sérieux ? C’était un connard de droite…

        — Hé ! s’est insurgé Jake. Respecte les morts.

        Un doigt contre ma poitrine, il a soutenu mon regard un instant. Puis sa tête s’est mise à vaciller.

        Ensuite il a levé les bras et s’est esclaffé, comme pour effacer l’accrochage.

        — Je te faisais marcher, mec, a-t-il affirmé. Des fois t’es trop naze, Dean. Un vrai rabat-joie…

        — Pitié, ferme-la, Jake, l’a coupé Astrid.

        — Laisse-moi finir, j’ai pas fini.

        À moi :

        — Mais bon, des fois aussi, t’es plutôt potable. Voilà. Ça va ? Je dis pas que des méchancetés.

        J’ai étouffé un rire. Tu parles d’un compliment.

        Il allait peut-être s’endormir. Bourré comme il était. Si ça se trouve, il allait valdinguer par la portière.

        — Quelqu’un veut des biscuits ? ai-je proposé. Il y a aussi une boîte de Golden Grahams, et des gourdes de compote.

        J’ai passé quelques gourdes à Niko et Astrid.

        On a mangé ; roulé. Niko a annoncé qu’on se trouvait à au moins quatre heures de route de l’université du Missouri, et qu’il faudrait faire le plein entre-temps.

        Il nous restait encore tous nos coupons d’essence. Et de l’argent, aussi, vu qu’on n’avait pas payé Rocco.

        Niko nous a conseillé de dormir.

         

        J’ai dû m’assoupir, car la voix d’Astrid m’a réveillé :

        — Écoutez ! Je l’entends encore ! Vous l’entendez pas ?

        — Moi non, lui a répondu Niko.

        Il a éteint l’autoradio.

        — Arrête-toi, lui a ordonné Astrid.

        — Qu’est-ce qu’il y a ? ai-je voulu savoir.

        — Arrête-toi tout de suite, Niko.

        Il s’est rangé sur le bas-côté et a coupé le moteur.

        On a attendu. Jake ronflait. J’avais à peine commencé à interroger Astrid sur ce bruit fantôme, qu’elle m’a fait taire en levant la main. Elle penchait la tête de côté.

        C’est là que je l’ai entendu.

        Un léger battement étouffé. Ça provenait de derrière moi.

        Puis un gémissement. « Maman ! »
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        Nous restons dans la chambre jusqu’au dîner.

        Lori interdit à tout le monde de sortir.

        — Voilà ce qu’on va faire, décide-t-elle. On va direct à Plaza 900. On mange. Et on rentre direct.

        — Pourquoi ? veut savoir Aidan. Il y a un problème ? Il s’est passé quoi ?

        — Mario, il revient quand ? enchaîne Heather. Il devrait être rentré. Il devrait être avec nous.

        — Vous avez entendu ce qu’a dit Josie : les docteurs font tout ce qu’ils peuvent, et on ira le voir demain.

        Allongée sur notre lit, je scrute le cadre en fer et le matelas souillé de la banquette du dessus.

        C’est mal, ce que j’ai fait.

        Je le sais.

        La partie de mon cerveau qui reste raisonnable et d’aplomb murmure : Ai-je des tendances suicidaires ? Est-ce pour ça que j’ai frappé ces garçons ?

        Je suis fichue.

        À moins que je ne sois plus qu’un pauvre animal, naviguant à l’instinct, défendant Lori parce qu’elle appartient à ma tribu ?

        Et après ce que j’ai fait, elle aussi va déguster.

        En voulant la défendre, je l’ai sans doute condamnée.

        À ce moment-là, une autre voix, plus sombre et plus secrète, me chuchote que de toute façon nous sommes tous condamnés, et que ça n’est pas ma faute.

        C’est agréable à entendre, même si c’est assez sordide. Après tout, c’est la vérité.

         

        La sonnerie du dîner résonne dans les haut-parleurs.

        Un coup – le premier groupe doit se diriger vers Plaza 900. C’est nous.

         

        Les gosses ne bavardent pas, ni même ne chuchotent.

        Ils ont tout bonnement la trouille d’aller manger sans Mario. Ils n’ont aucune idée des dangers que mes actes nous font courir.

        Nous nous tenons par la main. Celle d’Aidan, glacée, dans ma main droite. Celle de Heather, glacée, dans ma gauche.

         

        Quand nous entrons dans la cafétéria, c’est comme si le silence s’abattait dans la salle.

        Pas de Carlo ni de mecs du Syndicat en vue.

        Nous nous dirigeons vers la file d’attente.

        Lori affirme que nous ne devons nous séparer sous aucun prétexte.

        Elle se dit peut-être que la présence des tout-petits éloignera les gars du Syndicat.

        Nous prenons nos plateaux.

        Des gens murmurent à notre approche.

        Étrange.

        Un homme m’adresse un petit salut, et la femme qui l’accompagne lui baisse le bras et l’entraîne à l’écart.

        Nous nous faisons servir.

        — Il est où, le papy ? me demande la dame de la cafétéria.

        — À la clinique.

        — Aïe… Bon écoute : il m’a demandé un service. Je sais pas. Tu pourrais lui dire que je réfléchis encore ?

        Je lui réponds « Oui, madame » sans la regarder dans les yeux.

        Elle me fourre un petit pain supplémentaire dans les mains :

        — Dis-lui que c’est de la part de Cheryl.

        — Je lui dirai.

        Cheryl sert à tous les gosses du rab de spaghetti, et surtout, du rab de boulettes.

        Un petit garçon, Jonas, fonce parler à Aidan :

        — Ça va mal aller pour vous. Mon papa, il dit que les monsieurs du Syndicat ils en ont après vous !

        — Mais non ! lui rétorque Aidan. C’est débile. On leur a donné du porridge hier et même tout notre sucre ! Ils sont avec nous maintenant !

        Si seulement.

         

        Nous allons nous asseoir tous ensemble. Autour de nous, les gens se remettent à manger et discuter, mais nous attirons quand même beaucoup les regards.

        Les spaghetti ont un goût de carton à la sauce tomate, pourtant les garçons engloutissent leur part avec plaisir.

        Donc tout le monde est au courant : les types du Syndicat veulent notre peau. Ça explique l’atmosphère de plomb qui a envahi la cafétéria quand on est entrés.

        Sans élever la voix, j’annonce à Lori :

        — Je ne retourne pas avec vous. Rentre avec les petits, et fermez à clé.

        Elle me scrute, les yeux rouges, le teint pâle, ses cheveux dénoués pendent mollement autour de son visage.

        — Tu comptes faire quoi ? Te cacher ?

        Je perçois du sarcasme dans sa voix et, pour la première fois, je vois Lori telle qu’elle est.

        Pas aussi molle que je le pensais. Elle a du cran.

        Elle s’en sortira peut-être.

        Je lui réponds que je vais combattre le Syndicat.

        Elle me fait non de la tête, et ses lèvres se raidissent avec détermination.

        Je glisse une main entre les siennes pour la forcer à me regarder en face.

        — Ce que tu dois comprendre, Lori, c’est que je me suis préparée à mourir depuis un bon bout de temps.

        Je parle à voix basse, ma gorge se crispe un peu ; peut-être que mes yeux s’humidifient légèrement.

        Mais c’est la vérité.

        — Non, me renvoie-t-elle. On peut réussir à regagner la chambre. On peut le faire encore une fois.

        — Mais après ?

        Elle presse ma main très fort.

        — Tu vas survivre à cette nuit, Josie Miller, pour pouvoir aller voir Mario demain matin, et ensuite tu iras parler aux reporters et tu sortiras d’ici.

        Je la regarde un instant.

        Elle, peut-être qu’elle va s’en tirer.

        Les petits ont fini de manger, ils commencent à s’agiter.

        — J’ai mal à mon ventre, dit Heather.

        Merci la boulette en rab.

        — On y va, décide Lori.

        Au moment où nous nous levons, une mère de famille toute maigre – une femme de notre résidence – se lève à la table d’à côté. Elle donne un coup de coude à sa fille – une ado que j’ai déjà vue traîner dans le camp. Trois autres personnes les imitent à la table derrière elles.

        — Vous rentrez à la résidence ? nous demande la dame.

        Une toute petite voix tremblotante.

        Ce sont les premiers mots qu’elle nous ait jamais adressés, et pourtant nous habitons le même bâtiment.

        — Parce que nous aussi on va se coucher.

        Et tandis que nous nous dirigeons vers la porte, les gens terminent leurs assiettes de pâtes et vident leurs verres de lait.

        Bientôt, c’est une escorte de cinquante à soixante personnes qui nous accompagne à la résidence. Je reconnais un des hommes – celui qui m’avait défendue quand je m’étais fait coincer dans le hall. Patko.

        En chemin, ces gens nous murmurent :

        « On vous aidera par tous les moyens. »

        « Ayez pas peur, les gosses. Ça va aller. »

        La mère de famille me prend par la main et la presse.

        — Nous prions pour vous, me dit-elle.
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        — Il y a un gosse dans le coffre ! s’est écriée Astrid.

        Aussitôt, elle a débouclé sa ceinture de sécurité et a ouvert sa portière.

        J’ai failli tomber de la voiture.

        Niko, en mode panique, cherchait le bouton pour ouvrir le coffre.

        Il l’a trouvé, a tiré dessus, le panneau du coffre s’est relevé au moment où je contournais le pare-chocs : il y avait une gamine là-dedans. Toute petite. Ses cheveux noirs collés à sa tête par la sueur. Le teint couleur caramel, et de grands yeux marron. Elle portait une robe-pull et de petits souliers blancs.

        Dès qu’elle nous a vus, Astrid et moi, elle s’est mise à sangloter.

        Ma copine l’a prise dans ses bras.

        Puis elle s’est tournée vers moi :

        — Un jus de fruits. Dépêche.

         

        Je récupérais une briquette à l’instant même où Niko rejoignait Astrid.

        — Ouh là, a-t-il dit.

        — Tout à fait, ai-je confirmé en enfonçant la paille dans la briquette, que j’ai ensuite tendue à Astrid.

        Avant de virer parano (et de finir par se faire tuer), la mère de cette petite lui avait préparé un petit nid dans le coffre de la Mazda.

        Des couvertures et deux ou trois gobelets biberons.

        Il y avait également un gros paquet de couches.

        — Quelqu’un nous file au train, ou bien ? a demandé Jake en s’approchant de nous.

        Il titubait. Et puis il a vu la petite :

        — Hé, il sort d’où le bébé ?

        Il lui a tapoté les fesses. Elle s’est dégagée et a pleuré de plus belle.

        — Sa maman l’a installée là… ai-je indiqué en montrant le petit nid.

        — La vache. C’est… c’est…

        — Triste ? Horrible ? Tragique ? lui a proposé Astrid tout en faisant faire le kangourou à la petite.

        — Heureusement qu’on l’a trouvée à temps, a soufflé Jake.

        — OK, OK, a voulu reprendre Niko. Réfléchissons. Trouvons-nous un coin tranquille, et réfléchissons.

        — Je dois d’abord la changer, a affirmé Astrid.

        J’ai reniflé. Ça ne serait pas du luxe.

         

        Astrid a gardé la petite sur ses genoux le temps qu’on parvienne à la station-service située à vingt-cinq kilomètres de là.

        — Tu t’appelles comment, ma puce ? lui demandait-elle.

        Mais la gamine refusait de parler. Si ça se trouve, elle ne savait pas encore. Difficile de lui donner un âge. Deux ans ? Moins ?

        Sur la banquette arrière, j’ai ouvert un album photo.

        Le premier cliché montrait la maman enceinte jusqu’aux oreilles, dans les bras de son mari. Puis il y en avait d’autres, un peu cucu, où papa met les mains sur le ventre nu de maman.

        Ensuite, la salle d’attente de l’hôpital. Les parents qui tournent en rond. Deux familles, une noire et une blanche – excitation et nervosité. Des enfants qui mâchonnent des cigares en chewing-gum.

        Papa, sourire banane, venant annoncer la nouvelle.

        Maman, avec son tout petit bébé fripé dans les bras.

        Une tonne de photos d’un garçon en train de tenir la petite. Un cousin ? Un frère ?

        Plusieurs clichés un peu gênants : allaitement au sein.

        Et au milieu de toutes les photos du bébé avec toutes sortes d’accessoires et de tenues (bandana, tutu, bonnet en forme d’animal, etc.), le faire-part de naissance :

         

        Bébé est arrivé !

        Rinée Lea Manning

        est née le 14 mai 2022 à 23 h 56

        3,43 kg • 50 cm

         

        — J’ai son faire-part de naissance, ai-je dit. Son prénom c’est… Rinée ?

        — Rinée ? a répété Astrid. Tu l’écris comment.

        — Comme « Renée », mais avec un « i ».

        — C’est comme ça que tu t’appelles, ma puce, Rinée ?

        La petite a acquiescé puis, d’une minuscule voix toute douce, elle a articulé « Winée ».

         

        Niko s’est engagé sur le parking de la station-service. Une grande, avec plusieurs fast-foods. Une kyrielle de voitures étaient agglutinées près des restaus. Dieu sait s’il resterait quelque chose à manger.

        Niko s’est garé tout au bout du parking – à l’écart, près de la zone boisée qui jouxtait la station.

        On est tous descendus de voiture.

        Ça faisait du bien de retrouver l’air libre. L’après-midi prenait une teinte dorée – ce serait bientôt l’heure de manger, si nos finances le permettaient.

        Astrid s’est adossée à la Mazda ; la petite gigotait pour qu’elle la pose.

        — OK, OK, a capitulé ma copine.

        Rinée a aussitôt foncé vers une flaque, à trois mètres de nous.

        — Je la surveille, ai-je annoncé à Astrid – qui avait visiblement besoin d’une pause.

        Rinée me regardait d’un œil soupçonneux. J’ai eu beau lui tendre la main, elle a préféré marcher toute seule jusqu’à sa flaque.

        — Qu’est-ce qu’on va faire ? a demandé Astrid à Niko.

        La gosse a sauté dans l’eau marron, s’éclaboussant les jambes au passage.

        — Beurk ! lui ai-je souri. Beurk-beurk-beurk.

        — Bak ! a-t-elle répété.

        — On ne peut pas l’emmener avec nous, a déclaré Niko. Elle doit rentrer chez elle.

        — Mais nous on peut pas retourner à Vinita, a protesté Jake. T’as pensé aux nappes toxiques ?

        — Ça s’est peut-être déplacé, entre-temps, a proposé Astrid.

        — Bak ! s’est écriée Rinée en sautant une nouvelle fois dans la flaque.

        Elle s’est penchée pour toucher l’eau. Trop dégueu pour moi.

        Je l’ai immédiatement soulevée de terre.

        Elle a grimacé comme si elle allait pleurer. Alors je lui ai fait faire l’hélicoptère.

        Elle s’est marrée.

        — ‘Co, a-t-elle prononcé.

        — ‘Co ?

        — ‘Co touné !

        Encore tourner. OK. Rinée arrivait à exprimer ses désirs verbalement. Un point pour nous.

        J’ai recommencé l’hélicoptère, son rire a de nouveau résonné. Un pur délice.

        J’ai ri avec elle.

        — Nous devons la ramener chez elle, Jake. Elle a un papa. Il est sûrement mort d’inquiétude.

        — Sûrement mort tout court ! Regardons les choses en face ! (Sa figure est devenue toute rouge, et il a éclaté en sanglots.) Comme sa mère. Elle serait encore en vie… Elle serait vivante si j’avais été… plus malin, plus rapide, ou juste si j’avais ASSURÉ – j’aurais pu buter ce mec et elle serait en vie.

        Astrid s’était approchée de lui, et le serrait dans ses bras.

        Il sanglotait dans le cou de ma copine.

        C’est bon, je gère, me disais-je. Elle est son amie. Elle le réconforte.

        Mais là, il a passé une main sur sa nuque, dans ses superbes cheveux blonds coupés court, et il l’a embrassée.

        — Pose ! a exigé Rinée.

        Je l’ai posée, elle s’est remise à danser dans sa flaque.

        Astrid, elle, repoussait Jake – d’abord doucement, puis plus fort. Il en a titubé.

        — Jake ! Tu débloques ? lui a-t-elle lancé.

        Mais est-ce qu’elle n’était pas restée un instant ?

        Elle l’avait laissé l’embrasser.

        Je me suis enfoncé dans les bois, les poings fermés.

        — Dean ? m’a rappelé Astrid. Dean !

        Qu’elle aille se faire foutre. Elle et Jake.

        *

        Il n’y avait même pas un arbre potable auquel m’adosser pour réfléchir. Ils étaient tous maigrichons, avec des détritus à leur pied.

        J’ai marché jusqu’à ne plus voir ni mes « amis », ni le parking.

        Je pensais à Alex. J’avais abandonné mon frère, que j’aimais de tout mon cœur, pour conduire Astrid en lieu sûr. J’avais pris ce risque – un risque énorme – pour quoi ? Jake et elle allaient-ils se remettre ensemble ? Elle avait le droit, après tout. On n’était pas mariés.

        J’avais abandonné mon frère pour que dalle.

        Je me suis longuement maudit d’être aussi débile.

         

        Niko est venu me trouver un peu plus tard. Il avait sur lui le pistolet que Jake avait pris au routier.

        — Hé, a-t-il commencé.

        Indiquant l’arme d’un mouvement de la tête, je lui ai demandé :

        — Tu vas chasser ?

        — Non… Écoute, je crois que je vais y aller seul. Je vais voir si un des clients de la station veut bien m’emmener.

        — OK.

        — Sinon, je volerai peut-être une voiture. (Il se parlait plus à lui-même qu’à moi.) Au pire, je peux toujours marcher.

        — Mouais, je ferais peut-être mieux de t’accompagner.

        Il a levé la tête vers moi, l’air abasourdi. D’une main, il a dégagé la longue mèche châtain qui pendait devant ses yeux.

        — Sérieux, si Astrid veut se remettre avec Jake, j’ai qu’à m’effacer. Là je les gêne. Et toi, tu auras peut-être besoin de moi.

        — Dean. C’est la chose la plus stupide que je t’aie entendu dire. Sans blague.

        Les gloussements de Rinée me sont parvenus au loin. Jake devait lui faire faire l’hélicoptère.

        — Tu aimes Astrid ; je le sais. Pourquoi irais-tu l’abandonner à Jake ?

        — Parce que… parce qu’elle m’aime. Un peu. Elle m’aime un peu. Mais pas à fond, comme moi je l’aime. Je sais bien qu’il lui faut du temps, vu tout ce qu’elle a vécu, mais si ça se trouve elle ne m’aimera jamais comme moi je l’aime.

        Je me suis essuyé les yeux du dos de la main.

        — Je suis pathétique. J’ai abandonné Alex parce que je pensais devoir la protéger. Mais peut-être qu’en fait elle ne veut pas être avec moi ? En tout cas, elle ne montre jamais le contraire. La plupart du temps, elle ne se comporte même pas comme si elle était ma copine.

        — Dean, est-ce que tu sais ce que c’est, l’amour ?

        J’ai tourné la tête vers lui.

        Drôle de question. Le genre qui vous vaut de prendre une dérouillée, mais je connaissais Niko. Il lui arrivait parfois d’être gênant, comme ça.

        — L’amour, ça n’est pas ce que l’autre te fait ressentir, ni ce que l’autre fait pour toi. L’amour, c’est ce que toi tu ressens pour l’autre.

        Il restait planté là, sa silhouette dessinée dans le soleil couchant.

        Ça m’a fichu un coup.

        — L’amour, c’est ce que tu ressens pour l’autre, a-t-il répété. Tout le reste, ça n’est que des détails.

        J’ai appuyé ma tête contre le tronc de l’arbre.

        — Alors je te pose la question : est-ce que tu l’aimes ?

        J’ai acquiescé.

        — Dans ce cas, arrête de stresser sur Jake, ou pour qu’elle t’aime comme tu l’aimes ; contente-toi de faire ce que tu as à faire.

        — Mon boulot, c’est de l’aimer, c’est ça ?

        — Et de la protéger.

        — Je me suis comporté comme un crétin.

        — C’est clair.

        Je me suis relevé. Niko m’a passé l’arme.

        — Prends-le. Au cas où vous tomberiez encore sur le monstre au couteau. Pour protéger Astrid.

        — Toi, tu ne le veux pas ?

        Il m’a fait signe que non.

        — Les gens auront moins peur si je ne porte pas d’arme, a-t-il estimé.

        Je le voyais de profil, plongé dans ses pensées.

        Niko Mills. Encore en train de me sauver la mise.

        — Bonne chance, lui ai-je dit en lui tendant la main.

        — À toi aussi. Et rendez-vous Red Hill Road, New Holland, Pennsylvanie.

        — Red Hill Road. New Holland, Pennsylvanie.

         

        Niko et moi sommes retournés ensemble à la voiture.

        Astrid triait les affaires de la mère de Rinée. Elle avait sorti le ventilateur, le carton d’assiettes, la plante d’intérieur et d’autres bricoles dont elle devait penser qu’on n’en aurait pas besoin. Rinée creusait autour des racines de la plante avec une petite cuillère. Elle vidait lentement le pot, puis tassait la terre sur le goudron.

        — Dean, m’a interpellé Jake. Je suis un connard. Un vrai. Tu dois me pardonner.

        — C’est bon. Je comprends. Passons à autre chose.

        Je me suis dirigé vers Astrid.

        — Ça va aller ? Tu es sûr ? m’a-t-elle demandé à voix basse. Je lui en veux tellement.

        — Tu sais quoi ? J’ai agi comme un crétin jaloux. Je suis désolé. Mais ça va mieux.

        Ça a eu l’air de la soulager. Voire de l’impressionner un peu.

        J’ai tapé des mains.

        — Ramenons cette petite à son papa.

        Rinée a levé les yeux vers moi et a tapé des mains à son tour.

         

        Astrid a pris Niko dans ses bras un long moment, quand on s’est dit au revoir.

        Jake lui a serré la main.

        Je lui ai donné une bonne accolade.

        On s’est promis de se revoir bientôt. Je priais pour qu’on réussisse.

         

        Après ça, j’ai pris le volant de la Mazda, Jake le siège passager.

        Astrid et la gosse dormaient sur la banquette arrière à présent bien dégagée. Au dîner, on a bu des boissons protéinées.

        En tout, il nous était resté deux cent dix-sept dollars. On avait divisé cette somme en deux : une moitié pour Niko, l’autre pour nous. Quelque chose nous disait qu’on aurait dû lui donner plus, vu que c’est nous qui gardions la voiture, mais il a insisté pour un partage égal.

        Nous comptions bien faire durer nos cent huit dollars le plus longtemps possible.

        On avait fait le plein à la station. Trop bizarre.

        Le pompiste avait été obligé d’appeler un numéro spécial. J’avais alors dû donner mon numéro de sécu à une dame qui avait ensuite expliqué au type que mes crédits pour la semaine avaient été dépensés.

        Le pompiste me regardait comme si j’étais un déchet.

        Quelqu’un avait piraté mon compte, avait utilisé tous mes crédits, et du coup je passais pour une grosse bouse.

        Le compte de Jake, lui, était intact – pas étonnant, verni comme il était.

        Bref, le pompiste nous a servis pour la totalité des crédits de Jake, soit environ un demi-réservoir.

        Largement de quoi rallier Vinita.

        — Hé, m’a interpellé Jake. Tu te rappelles la fois où on a plané ? Au Greenway ?

        — Ouais. Grosse éclate.

        — Purée, qu’est-ce que je donnerais pas pour m’envoyer deux cachetons d’Obezine, là…

        — C’est clair.

        — Si on se posait, tu vois. Si on ne risquait rien.

        — Je sais.

        Je savais surtout qu’il mourait d’envie de téter la bouteille de whisky. Astrid l’avait rangée dans le coffre. Je l’avais vue faire… Jake aussi.

        Mais là, j’ai décidé de plus m’énerver à cause de lui et de ses addictions.

         

        Le soleil s’est couché, la nuit est tombée. Au bout d’un moment, Jake s’est endormi.

        Je conduisais depuis environ une heure quand j’ai pris conscience d’un truc.

        J’ai réveillé Astrid.

        — Si on retourne à Vinita maintenant, il fera noir, on ne verra pas qui nous attend. Le tueur rôde peut-être toujours dans le quartier.

        — Tu veux faire quoi ?

        — Je pense qu’on devrait s’arrêter quelque part et dormir dans la voiture.

        — OK, a-t-elle accepté dans un bâillement.

        
          
        

        J’ai pris la première sortie venue et on s’est retrouvés sur une route de campagne. Des champs de maïs rasibus de part et d’autre. Les terres plates comme des crêpes.

        Je cherchais un endroit où cacher la voiture. Une haie de grands arbres entourait une petite ferme un peu plus loin. Mais pas question d’approcher une habitation. Les gens risquaient de nous prendre pour une menace.

        Je ne savais pas trop où aller.

        Dans la voiture, tout le monde dormait.

        J’ai roulé un moment. En fin de compte, j’ai repéré une ferme, avec un chemin de terre bordé d’arbres à une petite distance.

        Je m’y suis engagé, et j’ai garé la Mazda sur l’herbe, entre deux pins.

        Sans réveiller qui que ce soit.

        Ils étaient tous épuisés : soit par l’alcool, soit par la grossesse, soit par quatre heures dans un coffre. Dieu merci, Astrid avait entendu les pleurs de la petite à temps.

        Je suis descendu.

        Pas un brin de vent.

        J’ai tout de même pris ma tenue de protection et mon masque, au cas où. J’étais quasi sûr que le sifflet me préviendrait à temps.

        Une chouette a ululé. L’air était chargé du parfum des pins.

        Parfois, l’espace d’un instant, on se laisse porter par nos sens. On en oublie presque les catastrophes, à profiter du bon air de la campagne.

        Je me suis assis, adossé à un grand arbre.

        Quelques minutes plus tard, Astrid me rejoignait.

        — Tu penses qu’on ne risque rien ? m’a-t-elle demandé.

        Lui montrant mon masque, je lui ai répondu :

        — On ne sait jamais.

        Elle est retournée prendre le sien, puis est revenue près de moi.

        — Rinée, elle va bien… ai-je commencé.

        Mais elle m’a interrompu par un baiser.

        La lune brillait, Astrid me tenait le visage à deux mains et m’embrassait délicatement. En forme d’excuse.

        J’ai profité goulûment du spectacle de ses grands yeux, de ses lèvres au teint de rose, du petit creux au bas de sa gorge.

        — Tu as été génial avec elle, aujourd’hui, m’a-t-elle confié.

        — Et toi, ça va ? Les crampes… ?

        Elle m’a fait non de la tête.

        — Un peu de fatigue, c’est tout.

        Elle s’est appuyée contre moi, et on a regardé ensemble le ciel nocturne.

        — Tu te souviens, quand tu as dit « c’est un vrai bébé », pendant l’échographie ?

        — Oui.

        — Moi, je ressens ça en permanence. Je n’en reviens pas, d’avoir un vrai bébé en moi. Sous ma peau ! Un petit être humain ! Et ensuite il va sortir et je serai une vraie maman. C’est surréaliste.

        — Tu seras une super maman.

        Gros cliché, mais bon…

        — Bah, ça on n’en sait rien, s’est-elle esclaffée. Toi par contre, tu vas être un super papa.

        J’ai fermé les yeux.

        Elle nous voyait comme une famille. Clairement.

        J’avais besoin d’assimiler l’info, pour m’en souvenir la prochaine fois où Jake me pousserait à bout.

        — Tu as pensé à d’autres prénoms ?

        Astrid refusait de nous dévoiler, à Jake ou à moi, les idées qui lui venaient.

        — Ferdinand, si c’est un garçon, a-t-elle déclaré, très sérieuse. Ou peut-être Algernon.

        — C’est joli. On pourra l’appeler Algie.

        On s’est marrés, sous le couvert des pins, et sous celui des étoiles.
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        J’essaie de convaincre les petits d’aller dormir avec la maman toute maigre, mais ils refusent.

        — On peut se battre, m’assure Freddy en trépignant. On est des « O », comme toi.

        — Non, pas comme moi. J’espère que vous ne serez jamais des « O » comme moi.

        — En tout cas, tu es dans notre camp, et nous on se protège, insiste-t-il. On reste ensemble.

        Je capitule, « Faut croire », et je lui ébouriffe les cheveux.

        Ensuite, nous commençons à empiler des affaires contre la porte.

        D’abord le grand lit une place. Il est en bois, donc plus lourd que les couchettes métalliques.

        Puis nous entassons les commodes par-dessus.

        Comme dans toutes les chambres doubles, nous disposons de deux commodes identiques, en aggloméré vernissé. Elles sont plus ou moins vides : aucun d’entre nous n’a vraiment d’affaires de rechange.

        Dans le tiroir du bas de l’une d’elles, une vieille paire de chaussures pour homme qui fait du bruit. Mario les garde comme monnaie d’échange, si la situation devait empirer – au niveau de la nourriture.

        J’y trouve également une dizaine de sachets de sucre et une salière qu’il avait chipée à Plaza 900 le premier jour. Autres monnaies d’échange.

        Je m’assois sur un coin libre du lit. Pour ajouter mon poids à notre barricade pathétique.

        Nous apprenons qu’il est 21 heures lorsque la sonnerie retentit, et que les lumières s’éteignent.

        Lori s’efforce d’emmener les petits se coucher dans le lit d’appoint.

        — Allez, les jeunes, rouspète-t-elle. Il vous dirait de faire quoi, Mario ? Il vous dirait d’aller dormir, et vous le savez.

        — Mais moi je suis pas fatiguée ! proteste Heather.

        — C’est débile de croire qu’on va dormir ! insiste Freddy.

        Lori tente de poser une main sur son épaule, mais le garçon l’esquive.

        J’essaie de lui venir en aide :

        — Vous avez besoin de sommeil.

        — Je reste debout pour me battre, décide Freddy.

        — Moi aussi, enchaîne Aidan. Je te dois bien ça, après les ennuis que je t’ai faits avec Venger.

        — Tu ne me dois rien. Venger m’avait dans le nez depuis le départ. Il attendait que je commette un faux pas.

        — En tout cas, je vais pas au lit ! tranche-t-il.

        — Ouais ! Nous non plus ! Pas question.

        — Très bien, cède Lori. Vous voulez rester debout, TANT MIEUX ! Moi je m’en fiche.

        Sur ce, elle se dirige vers la fenêtre, pour perdre son regard dans le ciel noir teinté de néons de notre camp.

        Je me gratte la tête. Puis je prends la parole.

        — Eh, les petits, vous savez qui c’est, Mme Wooly ?

        Aidan me regarde en biais, comme s’il flairait l’entourloupe.

        — C’est qui, Mme Wooly ?

        — C’est débile, comme nom, embraie Freddy.

        — Je vais vous raconter. Allongez-vous dans le lit…

        Cacophonie de « non » et de « pas question ! »

        — Attendez… vous ne croyez quand même pas que vous arriverez à dormir s’il y a de la bagarre ? Si les types du Syndicat viennent pour se battre, il y aura du boucan. Par contre, il fait froid. Regardez Heather, elle tremble.

        Et c’est vrai.

        L’hiver approche, la température dégringole quand le soleil se couche. Je tenterai d’échanger les vieilles chaussures de Mario contre d’autres couvertures demain… si on est encore en vie.

        La journée, on rencontre beaucoup de réfugiés qui portent une couverture en guise de châle. Les garçons résistent encore, mais leur fierté n’en a sans doute plus pour longtemps.

        — Tous au lit, réchauffez-vous.

        Ils obéissent.

        Aidan et Freddy grimpent dans la couchette du haut. Heather dans celle du bas. Lori n’a pas l’intention de dormir, je le vois bien, mais elle s’allonge quand même auprès de la fillette pour lui tenir chaud.

        — C’est vraiment un nom débile, « Mme Wooly », reprend Freddy.

        — Tu prends toute la couverture, gémit Aidan.

        Je les borde équitablement.

         

        Quatre paires d’yeux apeurés m’observent.

        Je m’assois par terre.

        — Le jour qui a précédé le tremblement de terre et la fuite de produits toxiques, je me rendais à l’école en bus. J’étais assise à côté de ma copine Trish et on parlait de… Je me rappelle qu’on parlait d’une vente de gâteaux qu’on avait faite en faveur de la réforme des lois sur l’immigration. La grêle a commencé à tomber, mais ça n’était pas une grêle normale. Les grêlons étaient énormes. Plus gros que des balles de tennis ! On avait l’impression d’être bombardés. Notre chauffeur, M. Green, a accéléré, et perdu le contrôle de son bus. On a fini contre un lampadaire.

        (Je sens encore l’odeur de la glace dans l’air, et aussi le sang.)

        — Un lampadaire sur le parking d’un centre commercial Greenway.

        — Nous aussi on a un Greenway à Castle Rock, intervient Aidan.

        J’acquiesce.

        — Et c’est là que Mme Wooly entre en jeu. Mme Wooly conduisait un autre bus, et elle nous suivait. Elle transportait des élèves de primaire et du collège. Certains n’avaient que cinq ans.

        » Mme Wooly adore les enfants. On ne le croirait pas, vu qu’elle peut se montrer assez dure, mais elle était prête à tout pour protéger ses gosses.

        Heather retire son pouce de sa bouche pour dire :

        — Comme Tonton Mario.

        Est-ce qu’elle suçait déjà son pouce, avant ? Je ne l’avais pas remarqué.

        — Oui, voilà, comme Mario, mais en beaucoup plus jeune. Bref, Mme Wooly avait peur pour ses petits. Alors elle a fait quelque chose de fou.

        (Silence total dans les couchettes, ils sont captivés.)

        — Elle est rentrée dans le Greenway avec son bus ! Mais rappelez-vous, moi j’étais encore dehors, dans celui qui avait percuté un lampadaire, et qui était couché sur un côté, si bien que la grêle rentrait par les vitres, pile au-dessus de nous. Je m’étais cogné la tête, là où vous voyez la cicatrice.

        (Je passe la main dessus, la peau est encore déformée.)

        — Mme Wooly a fait descendre tous les enfants de son bus et leur a dit d’attendre en sécurité : dans le magasin. Nous, le moteur de notre bus avait pris feu. Il allait exploser d’un instant à l’autre, on allait tous mourir.

        (Ça leur a coupé la chique…)

        — Mais là, Mme Wooly a reculé son bus et s’est collée derrière le nôtre. Avec une hache, elle a fait sauter la serrure de la portière de secours. Et elle nous a aidés à descendre.

        Je m’interromps, non pas pour faire un effet, mais parce que je revois alors Niko en train de me traîner vers l’extérieur.

        Puis Astrid qui me serre contre elle. Dans ses bras, comme si j’étais un bébé.

        Je ne pense pas l’avoir remerciée pour cette gentillesse, et maintenant, forcément, c’est trop tard. Bien trop tard.

        — Il y a eu quoi, après ? demande Heather.

        — Ton bus il a explosé ?

        — Oui. (J’acquiesce vigoureusement, pour reprendre mes esprits.) Mme Wooly nous a conduits dans le Greenway, et le bus qu’on venait de quitter a explosé avant même qu’on soit à l’intérieur. Elle nous a sauvé la vie, c’est clair.

        — Ouah ! s’extasie Heather.

        — On était comme dans un nid, là-bas. Plein de choses à manger, et même de la lumière et le chauffage. Des habits, en veux-tu, en voilà. Vous voyez un peu ça !

        — La chance… soupire Lori. Moi je tuerais pour des sous-vêtements propres.

        — Et des jouets ? Vous aviez aussi des jouets ? demande Aidan.

        — Des rayons entiers. Et des bonbons !

        Les questions s’arrêtent, j’ai devant moi quatre visages rêveurs, à l’évocation d’un endroit rempli de jeux et de sucreries.

         

        Dans le Greenway, j’avais inventé une histoire dans laquelle Mme Wooly venait nous chercher à bord d’un bus rafistolé, et les enfants avaient rêvé de retrouver leur vraie vie, avec leurs parents.

        Là, dans notre bâtiment des Vertus, je venais de raconter la vraie histoire de Mme Wooly, et les petits fantasmaient sur la vie dans un centre commercial.

        Allez comprendre.

         

        Bref, requinqués par mon conte de fées plus vrai que nature, les enfants cèdent au sommeil. Je m’assois sur le lit qui barre la porte. Une trentaine de minutes plus tard, Lori vient se poser à côté de moi.

        — Tu penses que Mario va s’en sortir ? me demande-t-elle.

        Je hausse les épaules.

        Puis je réponds :

        — Il est fort. Mais il est vieux.

        — D’après toi, qu’est-ce qui va nous arriver ?

        — Pitié. Pas ça.

        — Pas quoi ? Tu ne veux pas que je te parle ? Que j’essaie d’être ton amie ? Mais qu’est-ce que tu as qui va pas, toi ?

        Je lui fais « chut ». Elle va réveiller les petits.

        — Tu penses avoir morflé pire que nous, reprend-elle. Tu ne penses qu’à ton nombril.

        Je me marre.

        Elle a trop, mais trop tort.

        — En plus, tu ne vas même pas me répondre ?

        — Tu ferais mieux de dormir.

        — Tu sais, si tu m’avais laissée faire ce que je voulais avec ces mecs, rien de tout ça ne serait arrivé.

        — Tu tenais vraiment à coucher avec eux ?

        Elle détourne le regard.

        Elle retourne près de la fenêtre, croise les bras pour se protéger du froid, les néons bleus font ressortir sa chair de poule.

        — Non, finit-elle par avouer. Mais je pourrais. Pour nous protéger. Ça ne serait pas la fin du monde.

        — Mmmm, ça t’en sais rien. Pour toi oui, ça pourrait bien être la fin du monde. Certains sacrifices sont trop énormes…

        — Ça, c’est pas grave, il y a que le résultat qui compte.

        — Non. Certains sacrifices sont trop énormes. Je t’assure.

        Elle évite toujours mon regard.

        — Je ferais n’importe quoi pour protéger ces gosses.

        — Moi, je l’ai déjà fait.

        Là, comme un film qu’on projetterait sur le mur nu de notre grand taudis, je vois Robbie qui menace Niko d’une arme, au bout d’un rayon de supermarché mal éclairé.

        Je vois le soldat « O », dans les bois, qui se dirige vers Max.

        Quelle joie j’avais éprouvée à arracher mon masque et inhaler les produits chimiques, à m’emplir de rage et de désir de mort. Quelle force j’avais ressentie à lui défoncer le crâne.

        Et le père du gamin.

        Ce père qui avait tendu un piège à mes amis.

        Mes petits amours, mon Niko si dévoué, ma famille – à la fois ancienne et nouvelle – prisonnière d’une fosse, et sur laquelle ce père de famille braquait une lampe en se demandant s’il allait les laisser vivre ou les tuer.

        J’avais mordu dans son cou tel un vampire, lui avais croqué tout un morceau de chair, et il s’était vidé de son sang, les yeux levés vers un ciel boueux et sans étoiles.

        J’avais adoré.

        Lori revient près de moi, passe un bras autour de mes épaules.

        Ai-je manifesté de la détresse ?

        Elle a peut-être vu ces scènes se dérouler dans le reflet de mes yeux.

         

        Ils arrivent aux alentours de minuit.

        C’est d’abord une main qui tourne la poignée.

        Comme si nous avions laissé la porte ouverte par accident.

        Puis des doigts qui pianotent le clavier.

        Lori et moi échangeons un regard.

        Et voilà. S’ils connaissent le code, nous sommes morts.

        Tic, tic, tic. Non.

        Ils ne le connaissent pas.

        — Ohé… chantonne une voix. Il y a quelqu’un ?

        Ça ricane. Ricanements interrompus par un coup de coude dans le ventre, peut-être.

        Toc-toc.

        — On voudrait voir Josie, reprend la voix.

        C’est forcément Carlo.

        Puis, boum, ils essaient d’enfoncer la porte.

        — Fichez-nous la paix, hurle Lori.

        Les petits sont à présent réveillés, et ils nous observent depuis la porte qui sépare les deux parties de notre chambre double.

        
          
            boum, boum !
          
        

        Le lit tremble, les commodes s’entrechoquent.

        — Hé, on veut juste te parler, Josie, insiste Carlo d’une voix toujours enjouée. C’est pas cool, ce que t’as fait à Brett et Juani.

        Je décide de répondre :

        — Cassez-vous ! Je ne sortirai pas.

        — Tu les as bien amochés ! intervient une autre voix.

        — Foutez-leur la paix ! retentit une voix de femme. (Peut-être la maman toute maigre.) On sait que vous êtes là ! On vous dénoncera !

        — « On vous dénoncera ! » ricane un gars du Syndicat. Et tu nous dénonceras à qui, à Venger ? C’est lui qui nous a laissés monter !

        — Ouais ! Et tous ceux qui aident Josie vont le payer. Tenez-vous-le pour dit ! rugit un de ses collègues.

        On les entend cogner d’autres portes dans le couloir.

        — Laissez cette gamine en paix ! crie quelqu’un.

        — Chambre 304. Note-le, Ray, prononce Carlo bien fort afin que tout le monde l’entende.

        Après quoi, boum, boum, boum, ils martèlent notre porte avec un objet – une chaîne, peut-être – et le métal se gondole légèrement près de la serrure.

        J’appuie de toutes mes forces contre le lit.

        Il tremble à chaque coup de chaîne, mais la serrure tient.

        Lori et les petits viennent me prêter main-forte.

        Les types du Syndicat ne peuvent pas pénétrer dans la chambre.

        Ils renoncent, et le silence qui s’abat tout à coup fait tinter mes oreilles.

        Quelqu’un toque poliment à notre porte.

        — Eh, Josie, m’interpelle Carlo.

        — Quoi ?

        — Cette porte est bien fermée. À demain.
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        On a passé la nuit dans la Mazda.

        Astrid et Rinée blotties l’une contre l’autre sur la banquette arrière, moi sur le siège conducteur, avec le dossier incliné.

        Jake ronflait comme une tronçonneuse à côté de moi, la tête contre la vitre. Si je n’avais pas été mort de fatigue, il m’aurait empêché de dormir.

         

        C’est finalement Rinée qui nous a réveillés. Enfin ses pleurs.

        — Chhhut, lui a fait Astrid. Tout va bien.

        Mais pas moyen de la calmer.

        — On n’a plus de jus de fruits, ai-je annoncé.

        Je fouillais nos affaires pour lui trouver quelque chose à manger. Un truc qui la ferait arrêter de pleurer. J’avais les nerfs à vif, et ses pleurs – ses hurlements, maintenant – me poussaient à bout.

        — Une boisson protéinée ? a suggéré Jake.

        Mauvaise pioche, on avait déjà essayé, elle n’aimait pas.

        — Allez ma puce, on va se balader, a décidé Astrid.

        Elle a ouvert la portière, les pleurs de Rinée ont redoublé, la petite se débattait. Astrid l’a posée par terre, et aussitôt elle s’est barrée en courant.

        — Tu veux que j’y aille ? ai-je demandé à Astrid.

        Elle a acquiescé.

        Ses cernes commençaient à m’inquiéter. Apparemment, elle n’avait pas passé la meilleure nuit du monde, à l’arrière d’une Mazda, auprès d’une toute petite fille.

        J’ai suivi Rinée qui errait sans but. Il ne faisait pas chaud, limite froid.

        — Viens, on va chercher une couverture, Rinée, lui ai-je dit. Allez. Pour avoir chaud.

        Je me suis approché pour la porter, elle m’a esquivé en gloussant. Cool, jouons-la comme ça. Du moment qu’elle ne pleure plus.

        À ce moment-là, j’aurais bien bu un café – même si je n’aime pas le goût. J’avais besoin de caféine.

        Quand enfin la gosse m’a laissé l’attraper, je lui ai fait un gros pppprrrtt dans le cou. Nouveaux gloussements. Je me suis rendu compte que sa couche était pleine. Et pas qu’un peu.

        On a regagné la voiture, le coffre était ouvert.

        Jake a passé la tête par-dessus, m’a repéré, puis s’est de nouveau penché.

        Je me suis avancé vers lui, il a refermé le coffre.

        — J’ai trouvé ça, a-t-il dit en me montrant un sachet de biscuits apéritif. Je cherchais un truc qui pourrait lui plaire…

        Il cachait plus ou moins une boisson protéinée dans son dos.

        Je suis sûr qu’il a vu mon regard.

        — Petit déj’. Même menu qu’hier soir, a-t-il plaisanté.

        J’ai souri. Acquiescé. Ce qu’il faisait ne me concernait plus. Il pouvait même téter du whisky du matin au soir. Rien ne m’obligeait à le dénoncer. Ni même à le lui reprocher.

        — Où est Astrid ? lui ai-je demandé.

        — Partie pisser.

         

        Une fois revenue, Astrid a changé la petite. (J’allais devoir apprendre. Et vite. Beuark.) Puis on est repartis.

        Je conduisais ; Astrid essayait d’occuper Rinée ; Jake sirotait du whisky dans une bouteille de boisson protéinée.

        Ça fait bizarre, de voir quelqu’un agir comme ça en douce. Un gros mensonge flottait dans l’habitacle, et pas plus Astrid que moi n’y faisions allusion.

        Je suis persuadé qu’elle sentait l’odeur de l’alcool. En tout cas, moi oui.

        Jake nous a parlé de sa vie au Texas, avant qu’il ne vienne s’installer à Monument. Les matches de foot, les barbecues entre coéquipiers.

        Notre petit déjeuner a consisté en sandwichs froids, achetés dans une station-service. Quarante-deux dollars. Nos économies fondaient.

        Je me disais que le papa de Rinée nous offrirait peut-être une récompense ou un truc, pour la lui avoir ramenée. En même temps, il risquait aussi de nous prendre pour ses kidnappeurs. Allait-il croire que nous l’avions réellement trouvée dans le coffre ?

        Jake continuait son petit monologue macho. Ça faisait marrer Astrid.

        Moi, je n’étais pas d’humeur.

        Je pensais à Vinita. Ce que nous y avions vu, et ce que nous risquions d’y rencontrer.

         

        Pour regagner la maison de Rinée, je suis d’abord retourné à la station-service de Vinita.

        L’endroit fumait encore, vingt-quatre heures après le drame. Si je m’y étais arrêté, on aurait peut-être reconnu le cadavre de Rocco Caputo, un squelette prostré sur l’asphalte – mais pas envie.

        Ce que je n’ai pas vu, par contre, c’est des traces des nappes toxiques. Rien dans l’air, pas la moindre volute au sol.

        Je repensais tout le temps à ce témoignage que j’avais lu dans un numéro du National Enquirer, à Quilchena.

        Le témoin décrivait une nappe toxique exactement pareille à celle que nous avions vue. À l’époque, j’avais eu du mal à le prendre au sérieux, vu que ce texte figurait à côté d’un article affirmant que le méga-tsunami avait été déclenché par un sous-marin piloté par des extraterrestres.

        Le papier sur les nappes avançait une théorie selon laquelle ces phénomènes seraient une fusion du nuage magnétique et des produits chimiques. Comme quoi les bombes thermobariques que l’armée avait utilisées pour détruire les produits et le nuage les avaient en fait amalgamés.

        Les « grains » que j’avais pu observer étaient de forme carrée. Alex, lui, avait décrit le nuage magnétique comme composé de minuscules aimants. Il existait donc une force qui maintenait toutes ces particules ensemble. Autrement, elles se disperseraient. Ça paraissait logique.

        J’aurais trop aimé pouvoir en discuter avec mon frère.

        Dans la voiture, le moral a pris un coup quand je me suis engagé dans la rue de Rinée. La gosse comatait un peu – Astrid lui avait dégoté un doudou. Une petite peluche (pas sûr qu’il y ait vraiment des « tailles » pour les doudous…) qui l’avait fait sauter au plafond, et grâce à laquelle elle somnolait à présent.

        Certaines maisons paraissaient normales. D’autres, on aurait dit qu’une tornade les avait ravagées : fenêtres brisées, vêtements et détritus dans la pelouse. Une voiture, dont le coffre était défoncé, stationnait à cheval sur le trottoir.

        — Tout ça, c’est mal, déblatérait Jake. Le gouvernement qui avertit pas les gens. C’est mal.

        — Ouais, ouais, on sait, a répliqué Astrid.

        Elle savait surtout pour le whisky. Obligé.

        Je me suis garé devant la maison.

        — S’il est là, on lui rend la petite et on se casse, point barre, a décidé ma copine.

        — Et s’il n’est pas là ? l’ai-je relancée.

        — Aucune idée.

        J’ai coupé le moteur.

        Aucun cadavre en vue.

        Mais des taches de sang dans l’allée et le gazon.

        Aucun cadavre, certes.

        Mais une traînée.

        J’ai émis un bruit – à mi-chemin entre le gémissement et une marque gutturale de peur et de douleur.

        Astrid a posé une main sur mon épaule.

        — Rien ne t’oblige à y aller seul, m’a-t-elle assuré.

        — Grave, a renchéri Jake. (Il a voulu ouvrir sa portière, mais a raté la poignée.) On est une équipe. Moi et Bouffe-papier.

        Ah. Bouffe-papier. Le vieux surnom dont il m’avait affublé.

        Sauf que Jake était trop bourré pour ne serait-ce qu’ouvrir sa portière.

        — C’est bon, ai-je dit en lui tapotant l’épaule. Je gère.

        J’ai enfilé ma tenue de protection, puis mon masque.

        Astrid m’a aidé à bien le fixer. Elle a mis le sien aussi, au cas où.

        L’air semblait pur, mais on ne sait jamais.

        Jake se tenait la figure à deux mains.

        — Désolé, marmonnait-il. J’ai mal au bide.

        — Hé, pas de souci. Sérieux.

        Je le pensais sincèrement. Je n’étais plus obligé de le juger.

        J’avais caché le pistolet de Rocco Caputo sous mon siège ; je l’ai récupéré d’une main tremblante.

        Rinée s’est mise à pleurer. Les masques lui faisaient peut-être peur. Ou bien elle percevait notre stress.

        J’ai ouvert ma portière.

        Pas de sifflement. Pas de lumière rouge.

        — Ouf, ai-je soufflé.

        J’ai retiré mon masque et l’ai rejeté sur mon siège.

        Je me suis avancé dans l’allée, enjambant le sang de la mère.

        La traînée filait jusque chez le voisin. C’était clairement là qu’on avait emporté le cadavre.

        J’ai toqué à la porte. Pas de réponse. Chez Rinée, ça n’était pas fermé à clé.

        — Ohé, ai-je appelé. Je m’appelle Dean. Et, euh, on s’est occupés de votre fille. On vient vous la ramener.

        Pas de réponse.

        Je suis resté là un moment à cligner des yeux. J’allais devoir fouiller les lieux. Chercher le père de la gosse, qui pouvait être mort, ou se cacher.

        Dans l’entrée, le spectacle traduisait le chaos et le désarroi qui s’étaient emparés de l’esprit de la mère. Des affaires dans tous les coins, y compris – la vache ! – une pochette plastique remplie de billets de un et de cinq dollars, avec de la ferraille.

        Je l’ai ramassée. Sans hésiter. On en avait besoin.

        J’ai inspecté chaque pièce. La cave. Les placards. Pas un chat.

        Revenu à la voiture, je me suis contenté de faire non de la tête.

        — Purge, a pesté Astrid.

        — Barrons-nous au Texas, a proposé Jake. On leur laisse un mot avec l’adresse de ma mère.

        — Moi je dis qu’on devrait rester, ai-je décidé. L’air est OK. Le père de Rinée peut rentrer d’un moment à l’autre. Dedans, il n’y a pas de trace de lui. Attendons-le.

        Astrid a acquiescé et fermé les yeux, les mains sur son ventre. L’air vanné. Un ou deux jours de repos lui feraient du bien.

        — Je voudrais juste faire un truc avant, ai-je repris. Suivre une trace. Pour être sûr qu’on ne risque rien.
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        Une fois que nous sommes sûres qu’ils sont partis, Lori retourne se coucher avec Heather.

        Moi, je retire une commode de notre barricade et je m’endors recroquevillée au bout du lit, mais franchement pas sereine – ils pourraient revenir.

        Je me réveille alors que le ciel prend une teinte de vase ; le soleil cherche à apporter des reflets dorés et un peu de chaleur à notre univers morne.

        Au lieu de retirer la seconde commode du lit, ce qui aurait pour effet de réveiller tout le monde, je soulève le lit et le décale.

        Si j’avais eu un crayon, j’aurais laissé un mot à Lori, lui expliquant que je suis désolée – comme un cadeau qui lui ferait comprendre que je tiens à eux, et que c’est pour cela que je suis obligée de les quitter.

        Eux, ils ont une chance, sans moi.

        Je prie pour que Mario se remette, et revienne les protéger. Mais même dans le cas contraire, il y aura toujours la fameuse mère de famille, et tous les gens qui nous ont épaulés à Plaza 900.

        Lori est suffisamment forte pour les défendre.

        Quitte à ce qu’elle doive marchander son corps.

        Une seule chose est sûre à mes yeux : si je reste près d’eux, ils sont en danger.

        Donc je pars. Et si je meurs ce faisant, tant pis.

        Mon Dieu, ce serait sûrement un soulagement pour tout le monde.

        Pour moi, en tout cas.

        Je m’offre une ultime requête : dire au revoir à Mario.

         

        La porte de l’escalier n’est pas fermée à clé. Forcément : les gars du Syndicat ont payé Venger pour qu’elle reste ouverte.

        Je me glisse dans la cage ; seul le bruit des semelles élimées de mes mules orthopédiques rompt le silence.

        Bénie soit l’épouse de Mario, qui faisait la même pointure que moi.

        Je dois traverser le hall des hommes pour rejoindre la porte d’entrée. L’endroit est froid et humide. Toutes les portes ou presque sont fermées ; les rares à être entrebâillées laissent deviner des corps lourds endormis à même le sol ou dans un lit.

        Un seul occupant de ces chambres est éveillé.

        Un homme au teint clair, qui joue au solitaire assis par terre.

        Il lève les yeux vers moi, surpris, quand je passe.

        Puis il me reconnaît.

        — Bonne chance, petite, croasse-t-il en m’adressant un signe de la main.

        *

        Je traverse la cour en rasant les bâtiments.

        On n’a pas le droit de sortir avant 6 heures du matin, pour le petit déjeuner.

        Je contourne Gillett et Plaza 900 pour rejoindre Rollins – la clinique.

        Un garde est adossé à un bâtiment. Un Thermos bouillant à la main, il ne me remarque pas.

        Je pénètre dans Rollins et franchis le long couloir qui longe la clinique. Ça me fait bizarre de n’y rencontrer aucun malade, aucun blessé. Le sol est taché par endroits. Je ne cherche même pas à savoir ce qui l’a souillé.

        La porte est fermée à clé – rien d’étonnant – mais il y a forcément quelqu’un de garde.

        Je toque à la vitre.

        Au bout d’un moment, le Dr Neman (la dame qui était intervenue quand Venger me faisait nettoyer la cour) apparaît.

        — Nous ouvrons à 9 heures, annonce-t-elle avant de me reconnaître.

        Alors elle déverrouille la porte.

        — Tu es la fille que Venger punissait, non ?

        J’acquiesce.

        Elle se passe une main dans les cheveux. Elle doit croire que je suis venue pour mes doigts.

        — Entre, m’invite-t-elle.

         

        Il fait plus chaud dans la clinique que dans le reste du bâtiment.

        — Ils vous donnent quoi, à manger ? Tu n’as que la peau sur les os. Assieds-toi et fais-moi voir tes mains. Ça n’est pas bien prudent, de sortir avant la première sonnerie, si ? Tu tiens vraiment à donner à Venger une autre raison de te punir ?

        — Mes doigts vont très bien. Le Dr Quarropas m’a examinée hier.

        — Mais dans ce cas, qu’est-ce que tu…

        Elle a l’air épuisée et agacée.

        — Je suis venue pour mon ami. Je veux parler à mon ami, M. Scietto.

        Sa mâchoire se crispe.

        — Tu viens rendre visite à un patient ?

        — Je vous en prie. Les gars du Syndicat sont après moi, alors si je veux voir Mario c’est maintenant, avant qu’ils ne me trouvent…

        Elle lève les bras au ciel, pour me faire taire.

        Elle saisit une tablette qui s’allume sous ses doigts.

        — Il n’est pas ici, m’indique-t-elle en consultant l’écran.

        — Comment ça ?

        — Mario Scietto ? Il est sorti hier soir.

        — Mais…

        Je la bouscule un peu pour passer. Elle se trompe peut-être de personne.

        — Il n’est pas là, répète-t-elle.

        Je jette un coup d’œil dans la chambre où j’avais vu Mario.

        Exact.

        Il n’est pas là.

        Son lit est occupé par Face-de-Bouledogue. Le mec du Syndicat que j’ai cogné.

        Visage enflé, couvert de bleus. Un œil fermé.

        Sa plaie au nez est maintenue par une serviette en papier et un bout de Scotch.

        Je baisse les yeux et reviens sur mes pas.

        — Mais pourquoi vous l’avez laissé sortir ? Votre collègue craignait qu’il ait des côtes cassées. À quelle heure il est sorti ?

        — Je suis désolée que ton ami ne soit plus ici, mais j’ai du travail.

        — Vous pourriez consulter son dossier, s’il vous plaît ?

        Clairement irritée, elle fait réapparaître le dossier de Mario à l’écran.

        — Le Dr Quarropas a signé sa décharge. Il y a un mot. (Elle passe un doigt pour l’afficher.) « M. Venger a amené un jeune homme et suggéré fortement que M. Scietto sorte. »

        Je m’élance vers la porte.

        — Tu pourrais dire merci.

        Je me retourne.

        — À quelle heure est-il sorti ?

        — Oh, pitié.

        — Il n’est pas rentré à la chambre, donc il a passé la nuit dehors ! Vous l’avez tué en le laissant sortir. Vous l’avez tué.

        — Il est sorti à 20 h 10.

        Soit pendant que le Groupe 3 dînait.

        Le Dr Neman lève les yeux vers moi, une moue aux lèvres.

        — Nous ne tuons personne, lâche-t-elle d’une voix froide. Nous nous efforçons de vous sauver, et vous nous rendez la tâche IMPOSSIBLE !

        Je m’éloigne.

        Elle a raison.
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        Je suivais une traînée de sang. C’était à la fois facile et horrible.

        Elle passait sur le gravier de l’allée des voisins et filait jusqu’à la porte d’entrée. Il y avait du sang sur la poignée et le battant.

        J’ai poussé la porte. Il ne m’est même pas venu à l’idée de m’annoncer.

        Je m’avançais en braquant le pistolet comme un flic dans une série télé. Mon cœur martelait ma poitrine, mes mains tremblaient.

        La maison était de style moderne. La traînée de sang se poursuivait jusqu’à la cuisine.

        Pas un cadavre en vue, pourtant la pièce était maculée de sang. Il y en avait sur les meubles et par terre.

        Je commençais à avoir la nausée. J’ai ouvert la porte de derrière et j’ai vomi dans les poubelles.

        À cause de l’odeur. Un mélange de chair et de métal proprement écœurant.

        Et cette fichue traînée qui continuait dehors en s’élargissant. Mais qu’est-ce qui s’était passé ?

        La tête toujours baissée, j’ai repris ma marche. Au petit trot, en fait. Pour en finir.

        La traînée m’a conduit à la cave de la maison située à gauche de celle de Rinée.

        J’ai ouvert un des deux battants.

        — Il y a quelqu’un ? a lancé une voix.

        — Vous êtes qui ? ai-je crié. Vous avez fait quoi ?

        — Par ici. Pitié, aidez-moi.

        Là, j’ai découvert la vision qui me hantera pour le restant de mes jours.

        Une ampoule nue qui pend du plafond ; le jour s’engouffre derrière moi.

        Des marches en bois souillées s’enfoncent dans une cave en parpaings. Des outils accrochés à un râtelier contre un mur. Des étagères chargées de boîtes Tupperware étiquetées « Noël » et « Brico » contre l’autre. Au milieu de la pièce, par terre, les cadavres de deux femmes, poignardées et mutilées comme seul un détraqué saurait le faire. Derrière, le chauve de l’autre fois, à genoux, en larmes.

        — Qu’est-ce que je suis content de te voir. J’ai tué ces femmes. Je… J’ai eu comme une crise et je les ai tuées.

        J’aurais bien voulu parler, mais aucun mot ne sortait. Ma bouche était trop sèche.

        — Je crois que j’ai tué ces femmes ! a-t-il répété.

        — Ça n’était pas votre faute, lui ai-je assuré. C’est à cause des produits chimiques. Dans l’air.

        — J’étais bénévole. Tous les samedis. La lecture aux gosses. L’école. Je servais la soupe, je faisais le ménage. Bénévolement.

        Il fallait que je parte. Que je m’éloigne de cet homme, du trou noir qu’était sa cave. Des cadavres. Tous les muscles, toutes les cellules de mon corps m’entraînaient vers les doubles portes, me suppliaient de filer.

        — J’avais une voiture hybride. Avec des panneaux solaires sur le toit.

        — Je vais y aller.

        — S’il te plaît. (Il s’est mis à genoux.) Pitié, aide-moi.

        Il parlait d’une voix grave, sérieuse, saine.

        — J’ai besoin de ton aide. S’il te plaît. Je n’y arriverai pas seul. J’ai essayé.

        — Essayé de faire quoi ?

        — Tu dois me tuer.

        J’ai reculé en prononçant « merde ».

        Il s’avançait vers moi, toujours à genoux, les mains jointes.

        Le pistolet semblait peser une tonne.

        — Je ne peux pas vivre avec ça. Aie pitié de moi. Pitié.

        Il pleurait, m’implorait ; j’ai battu en retraite.

         

        J’ai regagné la voiture. Impression d’évoluer dans un océan de béton – ou d’être rempli de béton. Mon cœur était tellement lourd, je pensais ne plus jamais retrouver la légèreté.

        — Tu as trouvé quelque chose ? m’a interrogé Astrid.

        Ses yeux bleus emplis d’inquiétude.

        À ce moment-là, une détonation étouffée nous est parvenue.

        — Oui, lui ai-je répondu. Le mec du groupe O.
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        Je m’efforce de réfléchir. Où Mario a-t-il bien pu aller ? Il n’est pas rentré à la chambre.

        A-t-il essayé quand même, et échoué ?

        A-t-il tapé à la porte sans que nous l’entendions ?

         

        Je regagne d’abord Excellence en courant. Mario aurait sûrement tenté de rentrer.

        Il devait souffrir à cause de son bras et de ses côtes.

        Sans compter la soif, et la migraine provoquée par les sédatifs.

        Je traverse la cour comme une flèche. L’aube pointe à l’horizon, déversant une lumière couleur pêche.

        Je me fiche qu’on me remarque. Je dois trouver Mario.

        Je m’engouffre dans le couloir.

        Encore désert.

        Je m’engage dans le hall des hommes. Il y en a qui sont levés, et qui sortent de leurs chambres.

        — Hé, mais regardez qui voilà, lance un des minables qui avaient essayé de me coincer l’autre jour.

        Je traverse le hall en inspectant rapidement les chambres.

        Quelqu’un pose la main sur mon bras.

        — Les gars du Syndicat te cherchent, m’annonce Patko. Tu ferais mieux de filer.

        Je me dégage.

        — Quelqu’un a vu Mario ?! Le vieux qui s’occupe de nous ?

        — Pas vu, répond l’autre pervers. Par contre moi je peux m’occuper de toi comme il faut, gazelle.

        Je retourne vers l’entrée.

        Pas là non plus.

        Où as-tu pu aller, Mario ? Où ?

        Peut-être à Plaza 900. Pour trouver du monde, quelqu’un qui l’aiderait. Pourquoi pas Cheryl ? Ou ne serait-ce que boire un verre d’eau.

         

        Je me dirige vers Plaza 900.

        — Hé ! m’interpelle un garde. Qu’est-ce que tu fous ?

        — Désolée. (Je prends ma voix la plus docile.) Mon ami a disparu.

        Et je cours toujours.

        Le garde s’élance péniblement après moi, puis il prend de la vitesse.

        J’arrive aux portes de Plaza 900. Fermées à clé.

        Je cogne contre.

        Un sanglot me déchire la gorge.

        Mario est blessé, quelque part sur ce campus, et c’est ma faute.

        J’aperçois le garde du coin de l’œil.

        — Tu n’as pas le droit d’être dehors à cette heure, miss. Tu vas avoir des problèmes.

        — Je vous en supplie. Mon ami est vieux, il s’est fait renvoyer de la clinique et je pense qu’il est peut-être dans ce réfectoire.

        — Tu vas devoir attendre l’ouverture, alors. (Il m’attrape par le bras et me pousse en direction des Vertus.) Tu viens de quel bâtiment ?

        — Pitié. Il est vieux, il est seul, il est blessé.

        Une étincelle de conscience traverse son regard.

        — En plus il est très gentil. S’il vous plaît, laissez-moi essayer de le trouver.

        — Oh, allez, c’est bon. Je ne t’ai pas vue.

        Et il me tourne le dos.

         

        Je m’élance aussitôt vers l’autre côté du bâtiment.

        Il y a forcément d’autres entrées.

        Je repère deux portes gris acier. L’une est entrebâillée.

        Un camion blanc stationne à proximité.

        Un homme en uniforme blanc en décharge des plaques de petits pains.

        Je lui adresse un signe de la tête, comme si ma présence était tout à fait normale, et je pénètre dans Plaza 900.

        — Hé, toi ! m’interpelle-t-il.

        Je déboule dans la gigantesque cuisine. Ça sent le hamburger rassis, je remarque des taches de gras sur les comptoirs et au sol. Les comptoirs en acier, justement, ne sont nettoyés que par endroits. Les ordures s’accumulent dans les coins, la nourriture aussi. À croire que le personnel fait de son mieux, mais en vain. Comme nous autres.

         

        Mario n’est pas dans la cuisine, ni dans le réfectoire. Je scrute les moindres recoins.

        J’ignore les appels et les regards des employés.

        Impossible de trouver Cheryl, mais j’avise une autre dame qui aimait bien Mario. Comment s’appelait-elle, déjà ? Josefina ? Non.

        — Vous n’auriez pas vu Mario ? L’homme avec qui je…

        — Non, m’ija, il a disparu ?

        J’acquiesce.

        Elle me prend dans ses bras. Prononce quelques paroles de réconfort en espagnol.

        Je me dégage.

        Je dois le trouver.

        Mariana – ça me revient. Son prénom.

        Je m’engage dans le couloir.

        Pas ici. Ni dans les toilettes – Hommes ou Femmes. Un coup d’œil dans la cage d’escalier.

        Quelqu’un a dû le recueillir. Il est sûrement dans la chambre d’un bon Samaritain, et ils sont peut-être en train d’essayer de contacter les petits.

        Je traverse la cour en sens inverse. C’est forcément ça.

        À l’heure qu’il est, Mario a peut-être regagné notre chambre, alors que moi je fouille le campus en mode panique.

         

        Je pénètre dans le bâtiment Excellence, un homme me saisit par le poignet. C’est le gros chauve qui m’avait agressée.

        — Hé, fillette, ton papy est revenu.

        Je me dégage et l’agrippe par sa main poisseuse :

        — Où ça ? Il est où ? Dites-le-moi, s’il vous plaît !

        — Toilettes pour dames, m’indique-t-il avec un geste de la tête.

        — Merci !

        Et je fonce vers les toilettes.

         

        Mon pauvre Mario est couché par terre, sous un lavabo, à côté de la porte.

        Son corps semble fripé et minuscule. Faible et menacé.

        Sa tête repose sur le sol. Il a une petite tache, mélange de salive et de sang, près de la bouche.

        — Mario !

        Je me calme immédiatement et reprends :

        — Oh, Mario…

        Il est dans un sale état.

        Il a besoin de calme, et dans le silence je perçois à présent son souffle. Les inspirations sont difficiles, mais les expirations sont pires. Sifflantes.

        Comment, comment, comment ont-ils pu le laisser sortir ?!

        Je m’agenouille et murmure :

        — Mario, Mario.

        Des larmes coulent sur mes joues. Je les essuie. Je pose une main sur son épaule.

        On lui a plâtré le bras.

        Il ouvre les yeux.

        — Ah, croasse-t-il. Josie.

        Il referme les yeux.

        Je passe ma main sur son front, puis sur sa figure. Elle est froide, et la peau me paraît flasque et fragile.

        — Je vais vous ramener à la clinique…

        Sifflement.

        — Soif.

        Je me lève. Évidemment je n’ai pas de verre. Je me rince les mains au robinet. Il y a belle lurette que le savon a disparu.

        Je prends un peu d’eau froide dans mes mains.

        Je m’agenouille à nouveau sur les carreaux glacés des toilettes, et je tente de verser l’eau dans la bouche de Mario.

        Contre mes doigts, ses lèvres semblent sèches et minces.

        Son haleine a des relents de sang séché, et je n’arrive plus à retenir mes larmes.

        — Je peux vous porter, je ferai très attention.

        — Non. (Il me regarde. Ses yeux closent le débat.) Josie…

        — Oui, Mario ?

        — Le docteur m’a dit…

        Inspiration pénible, expiration sifflante.

        — Les expériences.

        Les expériences ? Quoi ? Nouvelle inspiration.

        — Les expériences sur les gens.

        — Les gens qu’ils envoient subir des expériences médicales ? (J’essaie de parler à sa place.)

        Il ferme les yeux pour dire oui.

        — L’armée les emmène.

        Il cherche à me prévenir, par rapport à Venger.

        — Je sais, Mario. Je ne laisserai pas Venger m’envoyer là-bas ; promis.

        Une grimace.

        — Ira. Mi.

        Hein ?

        — Ira. Mi.

        — Je ne comprends pas de quoi vous parlez, Mario. (Je veux lui dire que je l’aime. Je veux qu’il vive.) Laissez-moi vous emmener à la clinique !

        — Écoute : I-R-A-M-I.

        — OK.

        — Ils font les tests. Dans le Maryland.

        J’ai la chair de poule sur tout le corps, le froid s’immisce jusqu’à mon cœur.

        Mario veut que je pousse Venger à me transférer, car ce dont il me parle, I-R-A-M-I, se situe dans le Maryland – près de chez l’oncle de Niko.

        Ses dernières pensées sont pour ma libération.

        — Fais-toi envoyer là-bas.

        — OK. OK.

        Je m’allonge par terre, pour le regarder bien en face.

        Il me sourit.

        Je ne vois à présent plus que son visage, et je sais qu’il ne voit plus que le mien.

        Le sol est glacial ; Mario va mourir. Je m’approche le plus possible de lui. Pour lui offrir un peu de ma chaleur corporelle.

        — Gentille. Toujours gentille.

        Mes larmes coulent sur les carreaux.

        — Mario. Merci. Vous m’avez sauvée. Vous avez réussi. Je vais aller à l’IRAMI. Vous m’avez libérée. Oui ? Vous m’avez sauvée.

        Sa respiration ralentit. Un long râle douloureux.

        — Vous m’entendez ? Vous savez que vous m’avez sauvée ?

        Ses yeux ne me regardent plus. Ils sont braqués quelque part derrière ma tête.

        Je remarque des bulles de sang dans sa bouche, qui atteignent ses lèvres et commencent à dégouliner sur sa mâchoire.

        Je les tamponne avec un coin de ma chemise.

        — Non, Mario, ne partez pas.

        — Gentille.

        Ses lèvres prononcent en silence « Toujours gentille ».

        Puis son souffle se perd dans un ultime sifflement.
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        J’étais donc désarmé.

        Quelque part, ça me faisait du bien.

        Vous allez peut-être me trouver débile, d’avoir donné le pistolet à l’autre malade alors que nous étions en danger. À chaque instant. Sauf que, en fait, le danger, on s’y habitue. Tuer, par contre, on ne s’y fait jamais.

        Je devais en être au point où je préférais mourir que d’ôter la vie à quelqu’un.

        Si vous pensez encore que j’ai déconné, posez-vous la question : seriez-vous allés récupérer l’arme ?

        Seriez-vous retournés dans ce trou froid, humide et sanguinolent, pour arracher un pistolet des mains d’un mort ?

        Ça m’étonnerait.

         

        On s’est installés chez Rinée. Les « préparatifs de départ » de sa mère avaient laissé une belle pagaille. Mais il restait pas mal à manger.

        — Haricots en boîte, ça vous dit ? a demandé Jake en nous en montrant une énorme.

        Il avait repris du poil de la bête.

        Se retrouver dans une vraie maison nous faisait un bien fou, je dois dire. Et Rinée était ravie de la situation.

        Elle a gigoté pour descendre des bras d’Astrid, puis est allée se promener dans les différentes pièces.

        « ‘Gade ! ‘Gade ! » claironnait-elle en montrant différents objets à ma copine. Une chaussette, un gobelet biberon, un chihuahua en peluche. Et Astrid qui répondait « Oui, une chaussette. » « Joli, le gobelet ». « Aha. Un toutou. »

        Elle avait l’air vannée. Rinée lui pompait visiblement ses dernières réserves d’énergie. Elle s’est assise dans le canapé, la tête rejetée en arrière.

        Là-dessus, la petite est revenue dans le salon. J’avais commencé à ranger les affaires éparpillées par terre. Elle a levé les deux mains et m’a demandé :

        — Mama ?

        — Oh, ma puce… est intervenue Astrid. Maman ne va pas revenir avant longtemps. Elle ne rentre pas.

        — Trop fort ! s’est exclamé Jake en nous apportant une boîte d’esquimaux. Qui en veut ?

        — Mama ?

        — Elle ne revient pas, a répété Astrid. Je suis désolée.

        Et elle a fondu en larmes.

        — Hé, ça va aller ? me suis-je inquiété.

        — Excuse-moi… Je déteste les pleurnicheuses, et voilà que je craque une fois par heure.

        — Tu as besoin de repos.

        — Les crampes reviennent.

        — Graves ?

        — Comme avant. (Elle a séché ses larmes et esquissé un sourire. Elle faisait peine à voir.) Peut-être un peu plus fortes.

        — Va donc t’allonger, lui a conseillé Jake. Dean et moi on va garder Rinée.

        — Voilà. Et même faire le ménage. Et préparer à manger.

        — Mazé ? a capté la gosse. Mazé ?

        Aussitôt, elle a foncé à la cuisine. Jake lui a emboîté le pas, lui demandant si elle avait envie d’un esquimau.

        — Ça a été de la folie, là… ai-je dit à Astrid. (Je lui massais les épaules.) Tu as besoin de repos. On est en sécurité, maintenant. Quand le père de Rinée rentrera, je lui demanderai de nous héberger quelques jours, que tu puisses reprendre des forces.

        — Et s’il ne rentre pas ? (On était sur la même longueur d’onde.)

        — Dans ce cas, on reste tant qu’on veut. Et on te trouvera un docteur. On fera en sorte que tout se passe bien.

         

        Astrid est montée se doucher, puis elle a enfilé des affaires appartenant à la maman de Rinée et s’est mise au lit – la totale. Je l’y avais encouragée. Le père n’y verrait sûrement pas d’inconvénient.

         

        Et Jake, dans tout ça ? Pas top, avec la gosse. À la seconde où je suis entré dans la cuisine, il m’a lancé :

        — Mec, elle a fait.

        La couche, je ne vous raconte pas l’odeur.

        Ensuite, pendant que je la changeais (sur la table à langer, dans les toilettes du rez-de-chaussée), lui juste il restait à la porte en disant :

        — Purée, je vais vomir ! Ça pue la mort.

        C’était bien dégueu, je confirme, mais je ne voulais pas complexer Rinée. Après tout, c’est la nature, non ? Du coup, c’est en apnée que je l’ai nettoyée et lui ai mis une couche propre. Peut-être à l’envers, mais c’était réglé.

        Après que je me suis lavé les mains avec du savon antibactérien (deux fois), Rinée m’a emmené dans la salle de jeux – une petite pièce attenante à la cuisine. Il y avait là une dînette, avec tasses et assiettes en étain, et des choses à manger, en bois peint.

        Je me suis assis sur une toute petite chaise, devant une toute petite table, et Rinée s’est occupée de m’apporter différentes choses à « manger ».

        Jake a eu le bon cœur de nous préparer des sandwiches au thon.

        On s’en est tapé deux chacun en matant la télé.

        Pas. Un. Mot. Sur. Les. Nappes.

        Le grand n’importe quoi. Les infos de la côte Est ne parlaient que de la chute des températures, du système de transport qui se bricolait, et de nouvelles émeutes aux pompes à essence. Rien de nouveau.

        Rinée a eu droit à un quart de sandwich et quelques morceaux de pomme.

        Elle en réclamait sans arrêt en disant « ‘Co, Inn ? ‘Co, Inn ? » « Inn » c’était sa façon de prononcer « Dean ».

        Astrid comatait toujours au premier, du coup avec Jake on s’est partagé son sandwich et on a fini celui de Rinée. Comme il restait encore quatre grosses boîtes de thon dans la cuisine, je ne voyais aucun mal à manger la part d’Astrid. D’autant que je comptais lui préparer un plat chaud quand elle se réveillerait. Il y avait du poulet dans le congélo ; je l’ai sorti pour qu’il dégèle. Si seulement j’avais eu Batiste sous la main… Lui, il nous aurait préparé un festin. Mais bon, j’allais m’en sortir. Poulet, riz et crème aux champignons. Il en restait dans le garde-manger, c’était bien nourrissant. Pas extraordinaire non plus, mais tout le monde adore, et c’est quasi inratable.

        On a bu deux litres de jus d’orange pour faire descendre tout ça.

        C’était agréable, de manger à table, dans une cuisine, avec la lumière du jour qui entrait par la fenêtre. Et aussi de pouvoir se servir dans un frigo.

        Rinée s’est mise à bâiller et à se frotter les yeux (carrément !). Moi je croyais que les petits ne faisaient ça que dans les films ou les dessins animés.

        Bref, je l’ai montée dans sa chambre.

        Sa chambre, justement : couleur lavande, avec petit lit et fauteuil adulte. Une licorne mal dessinée sur un mur. On aurait plutôt dit une mule coloriée aux pastels qui tiendrait un cornet de glace en équilibre sur son front.

        Rinée tendait les bras vers son lit, tellement elle n’en pouvait plus.

        Je l’ai couchée, puis l’ai bordée sous une couverture toute douce à motifs de moutons.

        Je m’apprêtais à la laisser, quand elle a dit :

        — ‘Ess. ‘Ess, Inn.

        — Dors bien, Rinée, lui ai-je soufflé en refermant la porte.

        — ‘Ess ! a-t-elle réclamé en se mettant à pleurer. ‘Ess, Inn.

        Tout à coup j’ai compris. « ‘Ess », ça voulait dire « Reste ». Elle me demandait de rester.

        Je me suis assis sur le fauteuil. Elle s’est rallongée.

        Lequel de nous deux s’est endormi le premier ? Pas évident à dire…
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        Il faut que je l’annonce aux petits.

        C’est la priorité.

        Et ensuite ? Ensuite, aucune idée. Essayer de me faire envoyer à l’IRAMI, je suppose.

        La sonnerie du petit déjeuner avait retenti pendant que j’assistais à l’agonie de Mario.

        À présent, tout le monde sort de la résidence et se dirige vers Plaza 900.

        Je cherche Lori :

        — Lori ! Lori, tu es où ?

        J’essaie de remonter l’escalier malgré la foule qui descend, avant de changer d’avis. Et de direction. Ils sont peut-être déjà dans la cour.

        — Lori !

        Où sont-ils ?

        Là, j’aperçois Carlo.

        Il a un collègue près de lui, tous deux me remarquent et me sourient.

        Les gens défilent, je me fige.

        Rapide coup d’œil derrière moi : deux autres gars du Syndicat approchent. L’un d’eux a une chaîne de vélo à la main.

        La partie de mon cerveau consacrée à la survie prend le relais : je me précipite vers Carlo. Un éclair de surprise passe sur son visage. Je me faufile à travers la foule, je prends de la vitesse, et au dernier instant je baisse la tête et percute un grand gaillard, que j’envoie culbuter contre les deux mecs du Syndicat.

        J’oblique vers le bâtiment Rollins – la clinique.

        Sortie de la foule, la voie est libre, j’accélère.

        J’entends les types du Syndicat qui courent après moi.

        — Hé ! leur lance un garde. Le petit déjeuner c’est par là-bas.

        Ô joie : c’est mon garde. Celui qui m’a à la bonne.

        — Cette fille cherche à s’enfuir ! proteste Carlo.

        — T’occupe pas d’elle ; occupe-toi de toi !

        Il y aurait donc un garde qui ne serait pas à la solde du Syndicat ?

         

        Je m’engouffre dans le bâtiment Rollins. Je frappe à la porte de la clinique, quitte à faire enrager le Dr Neman.

        — Mais tu es folle, ou quoi ? aboie-t-elle, justement.

        Elle me laisse malgré tout pénétrer dans l’accueil.

        Le Dr Quarropas paraît au fond de la salle.

        — Hé. Toi ! (Il m’a reconnue.) Nous… Nous avons dû renvoyer ton ami. Venger a insisté…

        — Inscrivez-moi pour les tests. (Mes poumons sont en feu. Mon cœur cogne comme un sourd.) J’ai été exposée longtemps aux produits. Je suis parfaite pour l’étude. (Impossible de reprendre mon souffle.) Je ferai ce qu’ils voudront. Inscrivez-moi.

        — C’est la deuxième fois aujourd’hui que cette fille vient perturber sérieusement le service. J’appelle les gardes.

        Elle décroche le combiné.

        — Il est hors de question que j’envoie une mineure à l’IRAMI ! fulmine Quarropas, les yeux braqués sur moi. Dis-moi ce qui se passe.

        — Les types du Syndicat veulent me tuer. J’ai tabassé un des leurs.

        Du doigt, je lui montre la chambre où est gardé le jeune en question.

        — Personne ne va tuer qui que ce soit, cherche à me rassurer le docteur. Écoute-moi, nous avons ici du personnel qui peut t’aider. Laisse-moi t’aider.

        — Il n’y a qu’un seul moyen de m’aider. Inscrivez-moi pour les expériences !

        Dans le même temps, le Dr Neman déclare au téléphone :

        — Il y a une jeune fille dans le service. Nous avons besoin d’assistance.

        J’insiste auprès de Quarropas :

        — Vous n’allez pas m’aider ?

        — Je ne t’enverrai pas subir des expériences.

        Je bats en retraite.

        Très bien.

        Venger aura moins de scrupules. Il m’a déjà menacée de le faire.

        Au moment de sortir de la clinique, ma colère prend le dessus, et je lance aux docteurs :

        — Au fait, Mario est mort. Sur le sol des toilettes. Encore merci pour rien du tout.

         

        — Venger ! Venger, t’es où ? Viens m’attraper, sale petit connard. Fils de porc ! Viens m’attraper !

        Je me dirige vers les grillages.

        Pas un reporter en vue – les soldats les ont peut-être dégagés une fois pour toutes. Le plan de Lori tombe à l’eau.

        — Venger, t’es où ?

        Les pensionnaires des bâtiments Excellence et Responsabilité prennent leur petit déjeuner. La cour est déserte.

        Je passe mes doigts dans les mailles du grillage et je l’agite.

        Un véhicule est garé à quelques mètres du second portail. Un monospace, voyez-vous ça.

        Par-dessus mon épaule, j’avise Carlo et deux de ses sbires qui sortent de Plaza 900. Se dirigent vers moi. L’un des deux gars est costaud, l’autre chétif.

        — VENGER !

        Il est où ? Et ces débiles de gardes, jamais là quand on a besoin d’eux.

        Au même instant :

        — Josie ?

        Une voix, de l’autre côté du grillage.

        Je me retourne.

        — Josie Miller ? C’est toi ?

        Et là je le vois.

        Un homme tout maigre, vêtu d’une espèce de combinaison de protection marron foncé.

        Tenue intégrale avec ceinture.

        Il écarte alors les cheveux de devant ses yeux.

        Je reconnais sa façon d’incliner la tête – de se tenir bien droit.

        Je reconnais ses cheveux châtains, son visage bronzé.

        Même séparée de lui par deux rangées de grillages.

        C’est Niko.

        — Niko ?!

        — Josie ! Josie ! C’est incroyable.

        Mon Niko. Appuyé au grillage extérieur. Les doigts agrippés aux mailles.

        C’est lui. Oui.

        — NIKO ! Comment m’as-tu retrouvée ?

        — Le journal ! Ta photo dans le journal !

        — J’ai eu ton mot. (Je fonds en larmes.) Je voulais te rejoindre. Mario m’aidait à…

        Une douleur vive me traverse le crâne, en même temps qu’on me tire la tête en arrière.

        Carlo m’a empoignée par les cheveux.

        — C’est qui, lui, Josie ? C’est qui, ton pote ? me demande-t-il comme s’il voulait que je le présente lors d’une soirée.

        Il me tire la tête en arrière si fort que j’en tombe à genoux. Mes plaies sont mal refermées, c’est une torture, je les sens se rouvrir.

        — Fiche-lui la paix ! hurle Niko.

        — Ou bien quoi, l’astronaute ? lui renvoie un collègue de Carlo.

        — L’astronaute ! ricane l’autre.

        — Fous-lui la paix ! répète Niko.

        Il se met à escalader le grillage.

        Je lui crie :

        — Non ! Ils vont t’abattre !

        Les gardes avaient déjà tiré sur des gens qui cherchaient à faire sortir les prisonniers. Mais je n’ai pas le temps de le lui expliquer : Carlo me décoche un coup de poing en pleine face.

        Je ne saurais expliquer la montée de rage, mais au moment où je perçois le coup, où je sais qu’il me fait mal, je ne ressens rien car mon sang bout déjà, gorgé d’adrénaline. Je suis prête à tuer Carlo.

        Il se penche près de mon oreille.

        — On va t’emmener dans notre chambre. Dis au revoir à ton ami.

        — Au secours ! hurle Niko.

        Il fait les cent pas devant le grillage, abasourdi que personne ne me vienne en aide.

        Carlo enfonce ses doigts dans mes cheveux, comme pour me rappeler sa domination. Je me force à réfléchir.

        Serai-je capable de tuer ces trois types puis de franchir le grillage ?

        Au même instant, j’entends les voix des gosses.

        Ils supplient.

        Ils suivent Venger qui marche vers nous, et le supplient.

        — Je t’en prie, gémit Lori, elle essayait seulement de me défendre et ils vont la tuer !

        Les gosses y vont de leur concert de « Pitié, pitié, pitié ».

        — Vos gueules ! les rembarre Venger. (Puis il adresse à Carlo un geste qui signifie C’est quoi ce cirque ?) Carlo, tu as oublié notre accord, on dirait ?

        — Je m’excuse, monsieur Venger. Nous partions, justement.

        — Ces types la tabassaient ! intervient Niko. Elle a besoin d’aide !

        Venger ne l’écoute même pas.

        — J’ai su qu’elle avait envoyé deux de tes hommes à la clinique. Elle nous crée des ennuis depuis son arrivée. Mais si tu veux l’emmener, VAS-Y. Ne reste pas planté là en plein jour sous les yeux de la presse.

        Il indique Niko du doigt… Il le prend pour un reporter.

        — Encore une fois, je m’excuse, balbutie Carlo.

        Une foule se déverse de Plaza 900. Le petit déjeuner est terminé.

        Certains parmi ces gens ont dû voir ce qui se passait.

        Aidan tire Carlo par le bras.

        — S’il te plaît, fais pas de mal à Josie, l’implore-t-il. C’est ma faute. S’il te plaît, je te donnerai tout mon manger ! Tous les jours ! Et mes sucres !

        Le collègue chétif bouscule Aidan qui retombe sur les fesses.

        Mes yeux se posent sur ce pauvre gamin, et je comprends immédiatement que je l’aime.

        — Laisse cette fille tranquille, lance un homme, derrière nous.

        La foule du réfectoire approche.

        — Venger, tu vas trop loin, renchérit quelqu’un d’autre. Lâche cette petite !

        Tous manifestent bruyamment leur approbation.

        — Josie ! m’appelle Niko.

        Je me tourne vers lui ; il farfouille dans son sac.

        Un drôle de petit sifflement retentit.

        — Josie !

        Il sort une espèce de masque avec visière, et le fixe à sa combinaison.

        — T’es fier de toi ? grince Venger en s’adressant à Carlo.

        — Je gère, lui assure ce dernier en me poussant vers le bâtiment Excellence. On s’en allait…

        À ce moment-là, Heather pousse un cri.

        Je regarde dans la même direction qu’elle.

        C’est Niko qui lui montre quelque chose.

        De l’autre côté de la cour, et même de l’autre côté de la rue, il y a comme un nuage de poussière qui se forme. Il ne flotte pas, contrairement à ce qu’on pourrait penser – non, il louvoie au sol. Comme s’il avait du lest – il s’élève et se redépose, on dirait une créature vivante.

        Et là, je sens l’odeur.

         

        Les produits toxiques pénètrent dans mes narines, tout me revient.

        Des grains noirs dans mes yeux et ma bouche.

        Une clé dans une serrure.

         

        Un instant, tout est terne et gris, puis le monde s’embrase – tout resplendit de beauté.

        Ces grains, ce sont les produits, ils effacent ma faiblesse.

        La nappe chimique balaie la foule comme une vague.

        Des voix s’élèvent dans un concert de rage et de terreur.

        Le désir de tuer est un éclair qui me frappe et m’emplit de sa puissance.

        Venger.

        Le visage blême sous la terreur, il cherche à dégainer son arme.

        Sa main tremble.

        C’est lui que je tuerai en premier.

        Sauf que Carlo et ses deux sbires sont déjà sur lui, et le traînent à terre.

        — JOSIE ! me parvient une voix étouffée, par-dessus le vacarme des vitres qui éclatent, des portes qu’on arrache et des os qui cassent.

        À un million de kilomètres de moi, j’avise Niko, dans sa tenue de protection.

        Non, non. J’ai besoin de tuer, et Venger le mérite.

        Celui-ci a lâché son pistolet, il tente à présent de le ramasser.

        Carlo et le nabot sont à califourchon sur lui, je me jette dans la mêlée. Coups de poing en plein crâne. Violence. Liberté. Jouissance. Je saisis Venger à deux mains par la tête, il implore ma pitié, mais mon sang exige sa mort, alors je dis « Chhhut » et je cale mes pieds sur ses épaules pour lui arracher la tête, mais soudain la lumière disparaît, son regard s’éteint, et je constate que Carlo a enfoncé sa main dans la poitrine de Venger et en ressort des organes par poignées entières.

        Les gens qui sont sortis de Plaza 900 s’entredéchirent. Tout n’est que cris et corps qui se tordent, qui se battent et qui saignent.

        J’inspire.

        Les couleurs sont magnifiques.

        Le bleu du ciel, le gris des poussières et des cervelles, le rouge du sang.

        Je vis enfin à nouveau.

         

        Carlo, Carlo.

        À son tour, maintenant.

        Il a encore les mains enfouies dans l’abdomen de Venger, alors je récupère le pistolet de celui-ci et je frappe Carlo à la tête.

        Il s’écroule, je cogne encore – un-deux-trois-quatre-cinq. Son crâne s’enfonce sous la crosse. Quel délice.

        Je me tourne pour passer à ses collègues. Deux gars du Syndicat qui se battent.

        Mais là, mon cerveau me dit STOP.

        Je repère un garde, au portail, qui trifouille ses clés.

        Il ouvre la grille intérieure et fonce vers la seconde.

        Niko est là.

        Mon cerveau cherche à attirer mon attention sur cette scène.

        Mes mains veulent étrangler quelqu’un.

        Le chétif est en train de mordre un homme à la jambe. Je le chope par la nuque et lui tords sèchement le cou.

        RÉFLÉCHIS.

        Mon cerveau s’adresse encore à moi, je porte mes mains maculées de sang à ma tête, et je presse fort.

        Les pensées sont une torture.

        Je veux m’abandonner à la rage, comme les autres. C’est trop du délire.

        REGARDE-LES, m’ordonne mon cerveau.

        Une femme m’agrippe par la taille, je la repousse.

        Mon cerveau est en train de remporter la partie.

        REGARDE. Et je les vois : mes gosses.

        Mes gosses se battent.

        Lori à cheval sur Freddy ; Aidan tabasse un homme avec Heather. L’inconnu se dégage, Heather retombe par terre. Elle se cogne la tête et reste immobile ; alors Aidan, la bouche en sang tel un petit vampire, se penche sur elle, sa presque-sœur, et l’attaque.

        NON. C’est mal.

        Je me retourne vers le grillage.

        Niko aide le garde à ouvrir la serrure.

        Un pas. Deux pas. Vers les gosses.

        Mon cerveau arrive à se faire OBÉIR de mon corps.

        J’empoigne Aidan par l’épaule et l’arrache de Heather. Il enfonce ses dents dans ma main.

        Je ne sens rien.

        Je le traîne vers les deux autres.

        Puis je hurle :

        — Lori !

        Elle est assise sur Freddy et le griffe.

        — Arrête ! Stop !

        Elle relève la tête vers moi, l’espace d’une seconde.

        Là une femme – une femme âgée – se jette sur elle.

        Allongé par terre, Freddy essaie de reprendre son souffle, je hisse Heather sur mon épaule.

        — FREDDY, VIENS !

        Il reste là, pantelant, à me dévisager comme si je parlais russe.

        La petite toujours sur mon épaule, je traîne Aidan vers le portail.

        Je vais les faire sortir.

        Oui.

        Ensuite je reviendrai chercher Lori et Freddy et nous serons tous libres.

        À présent je me maîtrise, je contrôle la rage comme le surfeur contrôle la vague : j’utilise sa puissance pour m’enfuir.

        J’entends les prières que Niko prononce dans son cœur, qui me disent d’accélérer.

        Je lui murmure dans mon cœur que j’arrive. Que j’arrive.

        J’enjambe les cadavres, les corps qui agonisent, les corps qui se battent encore. Je ripe un peu sur leur sang et leurs organes étalés.

        Je remarque les Dr Quarropas et Neman qui sortent du bâtiment Rollins accompagnés de gardes. Ils déboulent dans la cour et tirent des seringues sédatives à la mitraillette.

        Les docteurs se dirigent vers le portail, ils abattent tous ceux qui se dressent sur leur chemin.

        Sauf que, au portail, il y a des « O ». Deux jeunes tabassent le garde. D’autres s’en prennent aux ados.

        Niko cherche à récupérer les clés, qui se trouvent quelques centimètres trop loin, de l’autre côté du grillage.

        Dans mon cœur, je dis à Niko que j’y suis presque. Là, je constate que le Dr Quarropas m’a repérée.

        J’ai toujours Heather sur une épaule, et je traîne Aidan. Je vais atteindre ce portail.

        Mais le docteur accroche mon regard. Je ne comprends pas ce qu’il essaie de me dire, avant de braquer son arme sur moi et de presser la détente.
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        — Oh, mon Dieu, non ! Non !!

        Le cri d’Astrid a déchiré mon rêve, j’ai bondi de mon fauteuil.

        Mon cœur cognait comme s’il voulait jaillir de ma poitrine. J’ai dévalé les marches de l’escalier deux par deux, et trouvé Astrid dans le salon, un papier à la main.

        — Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui se passe ? lui ai-je demandé.

        — C’est Jake ! Il est parti.

        — Hein ?

        — Il est parti, je te dis !

        Là, elle m’a fourré le papier dans la main et s’est pliée en deux, en se tenant le ventre.

        — Et c’est tout ?! me suis-je écrié.

        J’aurais dû conserver mon calme, mais j’étais en panique.

        — Excuse-moi. Je suis désolée. Je ne voulais pas te faire peur, mais peut-être que… peut-être qu’on peut le rattraper. Si on se dépêche, Dean !

        Elle aussi était en panique. Elle a ouvert la porte.

        — OK, OK ! ai-je repris. Mais calme-toi d’abord. Ça n’est pas une urgence.

        — Nous devons le rattraper !

        — Tu te sens bien ?

        — J’ai encore des crampes, mais ça va.

        Au premier, Rinée s’est mise à pleurer.

        — Je vais la chercher, a décidé Astrid. Tu veux bien sortir ? Voir si tu l’aperçois ?

        — J’y vais. Mais toi, je te le demande, calme-toi, d’accord ?

        Elle a levé les yeux au ciel :

        — Je vais essayer. Mais je n’ai pas envie de le perdre !

        Astrid n’avait clairement pas l’air au top. Ses cernes avaient grossi. Elle avait les traits tirés et le teint hyper pâle. J’ai remarqué que, lorsqu’elle ne tenait pas Rinée dans ses bras, elle avait désormais les mains sur son ventre presque en permanence.

        Elle a monté l’escalier lentement pour aller sortir Rinée de son berceau.

        Je suis sorti.

        Le soleil se couchait ; au bout de la rue, les lumières d’une maison étaient allumées. La rue, justement, était un cul-de-sac. Il y avait là une demi-douzaine de maisons, dont deux seulement semblaient être habitées.

        Pas de Jake en vue.

        J’ai lu le mot qu’il avait laissé. Il m’était adressé, donc quelque part Astrid n’aurait pas dû le lire en premier, mais bon.

        
          Deano,

          Quand je vous regarde tous les deux avec la petite Rinée,

          ça saute aux yeux. Tu assures.

          Tu es né pour être père.

          Sans blague. C’est un compliment.

          Tout ce qui compte,

          c’est ce qui est mieux pour Astrid

          et mieux pour le bébé ; et ça c’est toi.

          S’il te plaît, dis à Astrid

          que j’aurai toujours de l’amour

          pour elle au fond de mon cœur,

          mais que je ne suis pas

          le mec de la situation.

          Partir est le plus beau cadeau

          que je puisse vous faire

          à tous les trois. Donc je m’en vais.

          En plus, j’ai bien envie

          d’aller voir comment va ma mère.

          Souhaite-moi bonne chance,

           

          Jake

        

        Je suis monté au premier.

        Astrid s’était assise dans le fauteuil, Rinée sur ses genoux.

        — Tu ne l’as même pas cherché, je parie ? m’a-t-elle lancé, furieuse.

        — Je ne pense pas qu’il veuille qu’on le retienne. Franchement.

        Elle restait là à me scruter, et j’ai bien vu qu’elle luttait contre ses larmes.

        Elle réagissait de façon hyper intense. L’espace d’un instant, mes anciens doutes sont remontés à la surface : aimait-elle encore Jake ? L’aimait-elle plus qu’elle ne m’aimait ?

        — Dean, a-t-elle repris, mettant un terme à ma spirale négative. Je sais qu’il est naze. Mais c’est mon ami.

        J’ai cligné des yeux.

        — Et je ne veux plus perdre qui que ce soit.

        — Oui. Pigé.

        Elle a fermé les yeux et s’est remise à bercer Rinée, qui suçait son pouce en entortillant les cheveux courts d’Astrid autour de ses doigts.

         

        Le dîner s’est bien passé. J’ai suivi à la lettre les instructions sur la boîte de sauce aux champignons. Astrid a à peine touché à son assiette, Rinée, elle, a adoré.

        Ma copine ne semblait pas d’humeur bavarde. Moi, par contre, une vraie pipelette.

        — Demain, je compte sortir le tuyau d’arrosage et nettoyer autour de la maison. Et ensuite peut-être préparer des pancartes et les afficher dans le quartier, pour faire savoir que Rinée est vivante, et qu’on est à la maison.

        Je n’ai pas mentionné l’autre chambre de l’étage. J’étais certain qu’Astrid l’avait vue.

        Une chambre peinte en bleue, bourrée à craquer de Lego. Il y avait même plusieurs pièces de collection, présentées sur des étagères : des modèles Star Wars, une espèce de gigantesque pyramide de l’espace. Une chambre de garçon, donc. Un garçon qui n’avait pas pu rentrer chez lui.

        Mais qui finirait peut-être par rentrer.

        — Je pense que, si on se pose ici quelque temps, je devrais peut-être trouver le moyen d’écrire à Alex, qu’il sache où on est.

        Astrid jouait avec le riz et la viande, dans son assiette. Elle a bu une petite gorgée de jus d’orange.

        — Je pourrais utiliser des faux noms. Il reconnaîtrait mon écriture. Ça lui éviterait de stresser.

        Rinée tambourinait sur sa chaise haute avec sa petite cuillère.

        Fatiguée, Astrid a appuyé sa tête sur sa main.

        — Hé, ai-je enchaîné, tu devrais peut-être remonter te coucher.

        — Ouais. J’ai mal au dos. Et à la tête. C’est sûrement l’épuisement mais… Mais demain on pourrait essayer de trouver un docteur ?

        — Oui. Bien sûr. Dès demain matin.

        Pourquoi n’y avais-je pas pensé tout seul ?!

        — Pas la peine de t’inquiéter, m’a toutefois assuré Astrid. Je vais bien. Tu crois que tu sauras donner le bain à Rinée ? Ce ne serait pas du luxe.

        Je lui ai répondu que ça ne me posait aucun problème. Bon, évidemment, je n’avais aucune idée de la marche à suivre, mais j’allais bien trouver.

         

        Le bain s’est déroulé sans anicroche, à ceci près que j’ai fini trempé.

        J’ai ensuite pu songer à me doucher. Mais pas question de renfiler mes habits sales après, donc je les ai mis, ainsi que ceux d’Astrid, dans le lave-linge.

        Par contre, j’ai décidé de ne pas nettoyer les tenues de protection. Dieu sait en quelle matière elles étaient. En plus, je ne tenais pas à abîmer le sifflet.

        Bref, j’ai suspendu une tenue au portemanteau près de la porte d’entrée, et l’autre à la patère fixée derrière la porte de la chambre des parents. Si une nappe toxique venait à s’approcher de la maison, j’espérais que les sifflets nous préviendraient à temps.

        Une fois nos habits propres fourrés dans le sèche-linge, je suis allé me doucher.

        Le bonheur. J’empestais la sueur et la terreur. Tout est parti dans les canalisations, en même temps que la crasse.

        Quelqu’un a tapé à la porte. Je n’ai pas eu le temps de répondre, qu’Astrid entrait, se précipitait sur la cuvette des WC et vomissait.

        J’ai fermé le robinet, suis sorti de la cabine et ai passé une serviette autour de ma taille.

        — Tu te sens comment ? ai-je demandé à ma copine.

        Elle a levé la tête vers moi, a esquissé un acquiescement, mais a été submergée par une nouvelle nausée.

         

        J’ai enfilé un pyjama du mari. Trop large et trop court, il me donnait l’air d’un clown, mais je m’en moquais.

        — Qu’est-ce que je peux faire ? Dis-moi ce que je peux faire, ai-je demandé à Astrid.

        — Apporte-moi de l’eau.

        Je me suis exécuté. Mais ensuite, j’étais de nouveau perdu.

        Astrid, elle, était accroupie, son gros ventre entre ses cuisses. Le front appuyé contre le sol froid de la salle de bains.

        — Qu’est-ce que je peux faire ? ai-je répété.

        — Rien.

        J’ai bien tenté de la faire boire encore. Mais chaque fois qu’elle avalait quelques gorgées, elle les rendait presque aussitôt.

        — Laisse-moi, a-t-elle fini par m’ordonner.

        Il y avait du Gatorade dans le frigo. Elle a accepté d’en boire un peu. Puis l’a vomi.

        — Laisse-moi maintenant ! a-t-elle grogné.

        Je suis allé sortir nos affaires du sèche-linge. Je me suis habillé.

        — On devrait peut-être aller à l’hôpital, ai-je proposé à Astrid depuis le couloir.

        D’une main, elle a fermé la porte.

         

        J’ai passé la nuit assis sur le lit, mort de trouille.

        Astrid a passé la nuit dans la salle de bains, à vomir et dormir par terre.
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        Problème.

        Je n’arrive pas à bouger mes bras ni mes jambes.

        Et la lumière est intense.

        J’ignore où je me trouve, et je suis comme paralysée.

        Mon cœur se gorge de panique, mon sang bout.

        Plafond blanc parsemé de LED. Murs vert pâle. Pas de fenêtre.

        Mes membres sont retenus par des lanières de cuir fixées à un lit. J’ai une perfusion dans le bras droit. L’aiguille est scotchée avec soin : un carré de bande adhésive blanche, presque transparente, collé sur ma peau cacao. Mes doigts ont été bandés.

        J’ai également un bandage à la main gauche. Je ne me rappelle pas pourquoi.

        J’entends une discussion, de l’autre côté de la porte. Ce sont ces voix qui m’ont réveillée.

        — Je vous le répète, Savic, cette fille est la solution.

        Je suis propre.

        Ça me frappe soudain.

        On m’a lavée.

        Je pourrais pleurer de soulagement et de honte.

        — Vous ne pouvez pas pratiquer des tests sur une mineure sans consentement légal, je ne le permettrai pas !

        Accent à couper au couteau. Russe ?

        Ma tête tourne légèrement. Je ne peux passer mes mains pour m’en assurer, mais il me semble qu’on m’a coupé les cheveux.

        Ma bouche est on ne peut plus sèche.

        — Hé !

        Ma voix est un croassement.

        Ils ne m’entendent pas.

        — Et comment voulez-vous que je trouve ses parents, Savic ? Cette petite est tout ce que nous attendions, vous ne comprenez pas ? Écoutez, je me charge d’obtenir son consentement. Ça ira.

        — C’est pour l’élaboration du VACCIN que nous avons besoin de vos services, Cutlass, pas pour mettre au point un soldat d’élite !

        — Allez dire ça au Pentagone ; c’est d’eux que je reçois mes ordres, directement…

        Je parviens enfin à crier :

        — HÉ !

        Le bouton de la porte tourne.

        Une infirmière – une petite Asiatique aux cheveux clairsemés – entre immédiatement. Elle porte une tenue de travail à l’effigie de personnages de dessin animé.

        — Ma beauté ! me sourit-elle. Tu es réveillée !

        Deux docteurs en blouse blanche font leur apparition.

        L’un est châtain. Quarantaine bien tassée ? Le genre beau ténébreux, comme au ciné. Ou bien c’est juste qu’il me fait penser à un acteur. Mais je ne saurais dire lequel.

        Son collègue est plus âgé. C’est sûrement lui le Russe. Grand, cheveux argentés, bedaine, maintien digne et grave. Il marche avec une canne.

        Je parviens à prononcer « Où suis-je ? »

        Le beau gosse s’approche. Il me regarde dans les yeux, l’air anxieux.

        — À l’Institut de recherche de l’armée sur les maladies infectieuses, me répond l’autre. Un laboratoire médical chapeauté par le gouvernement. Je suis le docteur Savic, et voici le docteur Cutlass. Tu as été exposée à des produits chimiques militaires. Tu t’en souviens ?

        J’acquiesce.

        Tout me revient : Mario qui meurt, la nappe toxique, NIKO.

        J’essaie de parler, mais ma gorge est trop sèche.

        Je ne produis qu’un son étranglé.

        L’infirmière approche de mon visage un gobelet d’eau avec une paille.

        — Tiens, ma belle. Bois.

        Bizarrement, elle a un fort accent du Sud. Alors qu’elle a tout l’air d’être chinoise.

        L’eau emplit ma bouche. Une délicieuse eau pure.

        — Niko m’a retrouvée. Vous devez me ramener auprès de lui.

        Les docteurs m’observent une minute, puis échangent un regard. Ils se remettent à parler sans tenir compte de ce que je viens de dire.

        — Son sang présente un niveau d’intégration sans égal, déclare le Dr Cutlass.

        Il sort une mini-tablette de sa poche et montre quelque chose à son collègue.

        — Sur le plan de la déontologie, James, lui rétorque le Russe, vous êtes sur une pente glissante. Je ne vous l’ai jamais caché. (OK. Ils m’ont complètement oubliée. Ils me prennent pour une folle.) Vous devez faire signer un formulaire de décharge à cette fille. Des rumeurs courent, comme quoi des patients subissent des tests contre leur volonté, et ces rumeurs sont parvenues au président.

        Dans sa bouche, le mot « rumeurs » est une accusation.

        Je lance un nouveau « Hé ! » Ils m’ignorent.

        — Écoutez-moi : mon ami Niko est venu me chercher. Je n’ai rien à faire ici ! Je dois retourner auprès de lui ! Vous devez me ramener – il a fait tout ce chemin pour moi !

        Le Dr Cutlass adresse un signe de tête à l’infirmière.

        Celle-ci me gratifie de son plus doux sourire et vide une seringue dans ma perfusion.

        — Tout va bien, ma belle, m’assure-t-elle. Tu es en sécurité, à présent.

        Là, une chaleur douce remonte du matelas, m’entraîne dans un sommeil profond et délicieux.

        — Je serai là à ton réveil, ma puce.

        Un bref instant, elle ressemble à un ange, les lumières du plafond lui dessinent comme une auréole.
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        Le lendemain matin, quelqu’un a cogné à la porte.

        — Jamie ! Lizzie ! Vous êtes là ?

        J’avais dû m’assoupir, vu que les coups m’ont réveillé.

        J’ai dévalé l’escalier pour aller observer par les trois panneaux en verre situés sur le haut de la porte d’entrée.

        Tout ce que j’ai pu distinguer, c’est une silhouette féminine, et la couleur de sa peau : noire.

        — Jamie, c’est moi ! Si tu es là, ouvre !

        J’ai ouvert la porte, la femme a fait un bond en découvrant mon visage.

        — N’ayez pas peur, lui ai-je lancé. Nous avons trouvé Rinée et l’avons ramenée chez elle. C’est tout.

        — Oh, mon Dieu. Mais Jamie et Lizzie ? Est-ce que tu sais où ils sont ?

        — Entrez plutôt, je vais tout vous dire.

        — Explique-moi d’abord, ensuite nous entrerons.

        D’une main, elle faisait signe d’attendre à quelqu’un dans sa voiture. Un garçon, qui assistait à la scène le visage collé à la vitre.

        — C’est le…

        — Le frère de Rinée, J.J. – Jamie Junior, m’a répondu la femme. Je lui ai dit de rester dans la voiture. J’ignorais ce que j’allais trouver. Son école m’a appelée hier. Un groupe d’enfants que personne n’était venu chercher. Je suis allée le récupérer, mais il nous a ensuite fallu passer l’après-midi à l’hôpital, avec mon époux. Il s’est fait agresser… Excuse-moi. Je recommence du début : Je m’appelle Lea, je suis la tante de Rinée et de J.J. Tu veux bien me dire ce que tu sais au sujet de mon frère et de sa femme.

        — Lizzie… Nous ne savons pas où est Jamie ; par contre, pour Lizzie. La maman de Rinée. Elle s’est fait tuer. Je suis désolé.

        Les yeux de la femme se sont remplis de larmes.

        Elle a acquiescé.

        — Et… Est-ce que Lizzie est dans la maison ?

        — Non. Son corps n’est pas là.

        Je ne lui ai pas révélé où il se trouvait, ni comment sa belle-sœur était morte. Je prévoyais de le faire, OK, mais ça pouvait attendre.

        — Très bien, a prononcé Lea. Je peux gérer.

        Sur ce, elle s’est tournée vers la voiture et a fait signe au garçon de nous rejoindre.

         

        La première réaction de J.J., quand sa tante lui a eu expliqué qu’aucun de ses parents n’était à la maison, mais que Rinée était en sûreté, ç’a été de foncer à l’étage, dans la chambre de la gosse.

        Je l’ai entendu parler tout gentiment, réveiller sa sœur qui s’est ensuite mise à pleurer, et qu’il a réussi à calmer.

        — Elle va bien ! a-t-il crié.

        Lea m’observait. Je faisais les cent pas dans le salon. Je savais que j’aurais dû lui offrir du café, me montrer accueillant. Mais je stressais pour Astrid.

        — Écoutez, ai-je fini par lui dire. Ma copine est malade. Je ne sais pas trop quoi faire. Elle refuse de boire et de s’alimenter, en plus elle est enceinte et elle a vomi toute la nuit. Vous ne pourriez pas l’examiner et…

        — Pourquoi tu ne l’as pas dit plus tôt ? Où est-elle ?

         

        Astrid était allongée par terre, toujours dans la salle de bains. Sauf qu’à présent elle était couchée sur le côté.

        — Hmm, a grimacé Lea.

        — Moi, je pencherais pour un virus. Ou peut-être le poulet qui n’était pas frais…

        — Va me chercher une petite cuillère et une bouteille neuve de ça, là. (Elle indiquait le verre de Gatorade.) Nous devons la réhydrater.

        À mon retour, Lea était assise en tailleur, la tête et les épaules d’Astrid sur ses genoux.

        — Apporte-moi une montre, a-t-elle enchaîné. Nous allons lui donner une cuillère à café de Gatorade toutes les trois minutes. Tout bien régulier, ma beauté. Tu vas te sentir mieux. Fais-moi confiance.

        Astrid a gémi.

        — Elle est enceinte de combien ?

        — Vingt-huit semaines, selon nous.

        — OK, très bien, tu vas te remettre, ma belle, l’a-t-elle réconfortée. (Sa voix possédait des vertus apaisantes. Elle dégageait tant d’assurance et de compétence – on ne pouvait que lui obéir.) Hé, tu veux me rendre service ? Prépare donc le petit déj’ pour les gosses.

        — Ça roule.

        Dans une autre situation, dans un autre monde, je lui aurais peut-être expliqué que j’avais l’habitude. Que je connaissais le taf.

         

        Au menu : œufs brouillés, toasts et confiture. Rinée et J.J. étaient si mignons ensemble que ça me vrillait le cœur.

        J.J. ne disait rien. Il devait avoir une dizaine d’années. J’aurais cru qu’il me poserait des tonnes de questions sur ses parents, mais non. Ça m’a rappelé la première réaction des petits qui s’étaient retrouvés enfermés avec nous dans le Greenway. Appelez ça du déni, mais ce n’est pas bien exact. On ne pouvait pas dire que leurs cerveaux avaient perçu qu’une série de catastrophes mortelles s’était produite, et qu’ils avaient décidé de nier la réalité. C’était plutôt comme si un voile s’était posé sur leur conscience – pour empêcher l’horreur de la situation d’y pénétrer. Des couches de gaze qui protégeaient leur esprit de ce qu’ils étaient trop jeunes pour gérer.

        C’est cette douceur-là que j’ai lue sur le visage de J.J., au petit déjeuner. Il n’avait d’yeux que pour sa sœurette.

        Je ne suis même pas sûr qu’il m’ait remarqué.

        Au bout d’une heure, Lea est descendue.

        — Je l’ai mise au lit. Je ne sais pas trop. Si seulement l’hôpital était moins bondé… Je l’aurais bien emmenée passer des exams.

        Je devais afficher une mine angoissée, car elle a aussitôt ajouté :

        — Je pense qu’elle va se remettre. Si nous arrivons à la réhydrater, tout ira bien. Elle a besoin de repos.

        — Vous permettez qu’on reste ? On n’a pas vraiment d’autre endroit où aller…

        — Évidemment, que vous restez. Ça va sans dire. (Un coup d’œil à l’horloge.) Ce qui me tracasse, c’est que j’ai laissé mon mari seul chez nous. Or il va falloir lui refaire ses bandages sous peu.

        J.J. jouait à la dînette avec Rinée. C’était visiblement le jeu préféré de la petite. Son frère avait une façon de boire et de manger pour de faux qui la faisait glousser.

        Un bonheur à entendre.

        Qui a fait sourire Lea . Mais j’ai alors vu la douleur, ou la peur, transparaître dans ses yeux.

        — Je prie pour que Jamie parvienne à rentrer, m’a-t-elle confié. J’espère qu’il va bien. Je l’aime tellement.

        — Je sais ce que vous ressentez, lui ai-je assuré. Je vous jure. (J’ai posé une main sur son épaule.) Et puis il faudrait que je vous raconte. Ce qui est arrivé à Lizzie.

        — Je dois retourner auprès de mon mari. (J’ai compris qu’elle ne voulait pas savoir.) Je compte le ramener ici ; nous serons tous ensemble. Ta copine et toi dans la chambre des parents. Il y a un clic-clac dans le bureau. On y sera bien. Comme ça, on pourra s’entraider ; en plus les gosses se sentiront mieux à vivre dans leur maison.

        — OK, ai-je accepté.

        — Tu les surveilles pendant mon absence ?

        — Ça marche.

        — Après le dîner, peut-être, je pourrai entendre ton histoire.

        La tristesse que j’ai vue dans les petites rides autour de ses yeux m’a fait mal.

         

        Bref, Astrid, je ne la trouvais pas trop changée : toujours en aussi piteux état. Par contre, elle dormait profondément, et je savais que c’était positif.

        La cuillère et le Gatorade étaient posés sur la table de nuit.

        Lea m’avait dit de la laisser dormir une heure, puis de m’asseoir à côté d’elle et de reprendre le train-train des trois minutes.

        Du coup, pour patienter, j’ai décidé de nettoyer l’allée et la pelouse.

         

        Les petits ont voulu me suivre. J’ai hésité : imaginez que J.J. me demande ce que je fabriquais… Allait-il comprendre que les taches marron humides étaient du sang ?

        J’ai fini par les autoriser à sortir. Ils semblaient tellement s’amuser, ensemble.

        J’ai enfilé ma tenue de protection, pour avoir le sifflet sur moi au cas où.

        Le tuyau d’arrosage était équipé d’un pistolet à pomme assez puissant. Ça m’a permis de faire partir le gros du sang, surtout dans la pelouse, mais pour les dalles de l’allée il m’a fallu utiliser du produit spécial.

        Je suis passé voir Astrid. Elle était réveillée.

        — Tu te sens comment ? lui ai-je demandé.

        Elle m’a fait signe « couci-couça ».

        — Ma tête, c’est l’horreur. Tu ne saurais pas s’ils ont de l’Advil ?

        J’en ai trouvé dans la salle de bains.

        — Tu peux le prendre avec du Gatorade ? lui ai-je proposé.

        Elle a acquiescé.

        — D’après Lea, je dois t’en donner une cuillère à café toutes les trois minutes. Mais vu que les petits sont dehors…

        — Je vais me débrouiller.

        — Sûre ?

        — Je suis juste un peu déshydratée, Dean. À part ça, ça va.

        Elle avait les joues enfoncées, les cheveux collés à son crâne, et le teint verdâtre et cireux. Pas franchement la grosse forme.

        Mais je me voyais mal le lui dire.

         

        Lea est revenue avec son mari, David, peu de temps après le déjeuner (restes de pizza congelés et beignets de patates douces pour les gosses et moi ; toasts nature et thé au miel pour Astrid, qui a mangé dans la chambre). David était un grand Noir baraqué, avec un bras dans le plâtre. Un énorme bandage à la place de la main…

        Il avait l’air ailleurs : il nous souriait et marchait bizarrement, comme s’il enjambait un obstacle à chaque pas.

        — Il est sous analgésique, a expliqué Lea.

        Puis, à voix haute à son mari :

        — Viens, Davy, tu n’as que l’allée à remonter et tu pourras te recoucher.

        — O-kay, bébé, lui a-t-il répondu en essayant de l’embrasser.

        — Non, non, a gloussé Lea. Tu rentres.

         

        Après avoir accompagné son mari, elle a dû passer voir Astrid car, quelques minutes plus tard, elle m’appelait, inquiète :

        — Dean ! Monte !

        J’ai senti le vomi dès que je suis entré dans la chambre.

        — Nous devons la conduire à l’hôpital, m’a indiqué Lea.

        Astrid était penchée par-dessus le bord du lit. Elle avait vomi par terre.

        — Non, a-t-elle gémi.

        — Il lui faut une perf’, le Gatorade ne suffit pas, expliquait Lea en l’aidant à s’asseoir.

        — Non ! a répété ma copine.

        — Ce n’est rien. Dean va te conduire. Ils te mettront une perfusion. Une fois que tu seras réhydratée, Dean te ramènera. Ça va aller.

        Lea m’a pris par le bras et m’a entraîné dans le couloir.

        — Écoute-moi bien : les hôpitaux de Vinita sont tous pleins. Avec David, hier, on a attendu huit heures et il avait la main à moitié arrachée. Jamais ils ne l’accepteront pour une simple déshydratation. Le mieux, c’est que vous alliez à Joplin.

        — OK, ai-je fait, en panique. OK.

        — L’idée, c’est qu’elle fait peut-être une pré-éclampsie. Et ça peut être sérieux, d’accord. Lizzie en a fait une quand elle attendait J.J. Prends la voiture de M. Waggoner et filez.

        — C’est qui ?

        — Le propriétaire de la voiture dans laquelle vous êtes venus. Le voisin de Jamie.

        — Ah. OK.

        La partie logique de mon cerveau établissait des liens, comme si nous n’étions pas au beau milieu d’une crise : la Mazda que nous avions empruntée n’appartenait pas à Lizzie. D’où l’absence de siège auto pour Rinée.

        Lizzie avait voulu voler la voiture de son voisin. Celui qui l’avait tuée.

        Avant de se suicider.
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        À mon réveil, je sens qu’on retire une bande adhésive à ma main gauche.

        J’ouvre les yeux, l’infirmière est de nouveau là.

        — Eh, mais bonjour, toi ! me salue-t-elle. Tu as bien dormi, dis-moi. Douze heures, si ce n’est plus.

        Je mets un temps à me rappeler où je suis, et pourquoi je n’arrive pas à bouger mes membres.

        L’infirmière approche de ma bouche un gobelet d’eau avec paille.

        Je bois, ça fait du bien.

        — Pour moi, quelqu’un t’a mordu la main, déclare la dame en terminant de refaire mon pansement. Une vieille morsure toute moche.

        Elle a raison, ça me revient.

        Aidan – le petit Aidan m’avait mordue.

        Seigneur, qu’est-il arrivé à mes gosses ?

        — Je suis Sandy, se présente-t-elle. Et toi, Josie Miller, à en croire le pauvre dossier que j’ai là. Tu nous viens du camp de l’université du Missouri. C’est bien ça ?

        J’acquiesce.

        — Comment te sens-tu ?

        Niko est venu me chercher, il m’a vue me faire agresser, puis neutraliser par des sédatifs et déporter. Mes gosses ont été livrés à eux-mêmes au beau milieu d’une émeute sanguinaire. Et me voilà retenue prisonnière dans un bâtiment médical officiel.

        J’ai les chevilles et les poignets irrités à cause des lanières de cuir. Je sens à présent le cathéter qu’ils m’ont mis, et il me gêne. J’ai mal au crâne. À la gorge. Ma main me démange et mon cœur est en mille morceaux.

        Je n’ai plus d’espoir. Je suis en miettes.

        Je ne sais quoi répondre à Sandy.

        — Attends, reprend-elle, je vais te poser une autre question. Est-ce que tu as faim ?

        Là, je m’aperçois que oui. Mon ventre sonne creux.

        J’acquiesce.

        Elle rigole.

        — Bien.

        Elle va à la porte et appelle :

        — Kelly, tu commandes un petit déjeuner pour Mlle Miller ?

        Puis elle revient, me donne une nouvelle gorgée d’eau.

        — Écoute, je te dois des excuses. C’est moi qui ai décidé qu’il fallait te couper les cheveux. J’estimais que c’était nécessaire, mais maintenant, ma belle, j’ai des remords. En même temps, ça te faisait deux grosses masses toutes dures. Linnea – elle aussi est noire – elle nous a dit que tes cheveux avaient formé des dreadlocks, et qu’il n’y avait plus qu’à les couper. Mais je ne t’en voudrai pas si tu me le reproches.

        Elle était si gentille. Comment lui reprocher quoi que ce soit ?

        — Je ne vous reproche rien. (Ma voix est un croassement.)

        — Tant mieux. Tant mieux. Tu ne m’as pas l’air d’être rancunière.

        Je détourne le visage.

        J’ai trop de tristesse en moi.

        — Allons, allons, essaie de me réconforter Sandy en me tapotant les épaules. Ne déprime pas.

        Elle reste là à papillonner autour de mon lit pendant que je pleure. Elle me borde, ajuste mes oreillers.

        Je ne dis rien.

        Ça m’est impossible.

        — Hé, tu sais quoi ? Je ne pense pas qu’il soit nécessaire de te laisser ces entraves-là, ça non. Les grosses en cuir, il faut les réserver aux grands gaillards, et Dieu sait qu’on en a notre compte, ici. Mais une fillette comme toi, ça ne ferait pas de mal à une mouche.

        Comme elle se trompe…

        — Je vais plutôt te mettre les entraves légères. Tu pourras bouger, t’allonger sur le côté, ça te fera du bien. J’ai simplement besoin de savoir que tu ne vas rien tenter contre moi.

        Elle glisse une main dans la mienne et la serre. Sa peau est douce et moite.

        — Tu ne vas rien tenter contre moi, hein, ma belle ?

        — Non. (Je le dis sincèrement.) Je ne vais rien tenter contre vous.

        — Parfait. Je reviens tout de suite.

        Sur ce, elle sort de la chambre.

        Pendant son absence, un homme m’apporte un plateau.

        Ça sent les œufs, le bacon, le pain perdu, le thé.

        J’en salive immédiatement. Mes narines sont comme ivres. Mon ventre gargouille.

        Ça fait glousser l’homme.

        — Vas-y doucement, me recommande-t-il. Mâche chaque bouchée dix fois, ou tu vas vomir.

        Sandy revient ensuite, avec deux petits sacs en plastique qui contiennent mes nouvelles entraves.

        Elle appuie sur un bouton pour relever la tête de mon lit.

        Elle commence par m’ôter les entraves que j’ai aux jambes.

        J’en profite pour m’étirer.

        — C’est mieux, non ?

        — Oui, parviens-je à dire. Merci.

        Manger. J’ai trop hâte que Sandy en termine.

        Je sens l’énergie monter en moi. J’ai envie de manger.

        — On y est presque… indique l’infirmière.

        Elle fixe les entraves légères à mes pieds, puis s’attaque à mes poignets.

        C’est autrement plus confortable.

        Aux poignets, j’ai à présent de longues bandes accrochées aux rambardes du lit.

        — Sympa, hein ? Un mélange de Kevlar et de soie !

        Sandy fait glisser le plateau-repas (posé sur un chariot) au-dessus de mes genoux. Il y a là un gobelet de jus d’orange, un petit pain et deux portions de beurre, un pichet de sirop d’érable, et une assiette surmontée d’une cloche argentée.

        Sandy soulève la cloche.

        Œufs, bacon, pain perdu. Tout y est.

        Je saisis la fourchette en plastique d’une main tremblante et enfourne une première bouchée d’œufs.

        Crémeux à souhait. Un vrai choc.

        Je me force à mâcher.

        Sandy m’observe.

        — Ma belle, déclare-t-elle, je crois qu’ils cherchaient à vous faire mourir de faim, à l’université du Missouri. Tu étais au courant ?

        Je lève les yeux vers elle.

        Un peu, oui.

        Retour au repas.

         

        Un « Comment va notre patiente ? » me réveille de la petite sieste qui a suivi mon festin. C’est le docteur-star-de-ciné qui l’a prononcé.

        Je lui réponds « Bien ». Il se réjouit : « Parfait ! Excellent. »

        Mais son enthousiasme sonne faux. Cet homme attend quelque chose de moi.

        — Je constate que Sandy t’a passée aux entraves légères. C’est elle qui décide. Moi, ça me va.

        Il voudrait bien s’asseoir sur le bord de mon lit, ça saute aux yeux, mais il se retient.

        — Dis-moi, Josie, j’aimerais que tu me parles un peu de ton passé. Ça t’ennuierait de me raconter ce que tu as vécu avant qu’on te récupère à Parker ?

        Je lui fais signe que non.

        — Étais-tu dehors, lors de la première fuite ?

        Je dois avoir l’air de ne pas bien comprendre, vu qu’il clarifie aussitôt :

        — Quand les produits se sont échappés des entrepôts du Commandement de la Défense, est-ce que tu étais dehors ? Y as-tu été exposée ?

        — Non. Je n’ai été exposée que près de deux semaines plus tard. Jusque-là j’étais en sécurité, à l’intérieur d’un grand bâtiment. C’est quand on a essayé de rallier Denver, que j’ai été exposée.

        Il prend des notes à toute allure sur sa mini-tablette.

        Sandy nous rejoint, sous prétexte d’examiner ma perfusion, mais je pense qu’elle veut surtout entendre mon histoire.

        — Il y avait ce gosse, Max, qui se faisait agresser – c’est à ce moment-là que j’ai su que j’étais du groupe O. Le soldat qui l’attaquait avait perdu la boule. Je savais que je pourrais le combattre si j’inhalais des produits, alors j’ai retiré mon masque.

        Sandy écoute, compatissante.

        Le Dr Cutlass se contente d’acquiescer et de noter.

        — Combien de temps as-tu été exposée alors ?

        — Environ trois jours. C’est difficile à dire précisément. Il faisait sombre.

        — Au cours de cette période, te rappelles-tu… Avais-tu lâché prise, ou étais-tu capable de prendre des décisions ?

        Là, il me regarde en face. Ma réponse doit être capitale pour lui.

        — J’étais capable de prendre des décisions.

        — J’en étais sûr !

        — Je me maîtrisais suffisamment pour ne pas faire de mal à mes amis. Ça se limitait plus ou moins à ça – décider de ne pas tuer. Mais à l’université du Missouri, quand la nappe toxique nous a frappés, j’ai constaté que je me maîtrisais encore davantage que lors de ma première exposition.

        Le Dr Cutlass se met à tourner en rond dans la chambre exiguë.

        — Tout cela est formidable, déclare-t-il en faisant apparaître un nouveau document sur son écran. Écoute un peu le rapport qu’ils ont fait sur toi, à l’université : « Durant le passage de la nappe toxique, Miller a essayé de sauver deux enfants en bas âge. Alors que tous les autres détenus, sans exception, se livraient au meurtre et à la violence, Miller a été vue en train d’interrompre une bagarre entre les enfants puis d’essayer de les emmener à l’abri. »

        Je me suis rassise sur mon lit, mes entraves se sont resserrées à mes poignets.

        — Qui a écrit ça ?

        — Un docteur.

        — Le Dr Quarropas ?

        Coup d’œil à son écran.

        — Tout à fait : J. Quarropas.

        — Êtes-vous en contact avec lui ?

        — On ne peut pas vraiment dire ça, non. Pourquoi ?

        — J’aimerais savoir… J’aimerais savoir si mes gosses vont bien ?

        L’espoir s’empare de mon cœur, me prend par surprise.

        Tout en arrangeant les draps au bout de mon lit, Sandy me tapote la cheville.

        Le Dr Cutlass, lui, m’observe. Il réfléchit.

        — Je vais te dire. De mon côté, je vais envisager d’essayer de le contacter et d’avoir des nouvelles, mais toi de ton côté, tu vas devoir envisager quelque chose aussi.

        — OK.

        — Josie, je pense que tu es quelqu’un à part. Que tu possèdes la capacité à maîtriser ton esprit en situation d’exposition aux MORS.

        — Aux quoi ?

        — MORS est le nom du produit militaire qui a été répandu dans l’atmosphère. J’aurais besoin de prélever un échantillon de ton liquide cérébro-spinal.

        
          De quoi ?
        

        Il m’explique ensuite qu’il s’agit d’un acte simple, que les risques sont minimes, mais qu’il redoublera d’attention, vu que je suis un sujet important. Si j’accepte, il s’engage à me laisser sortir sitôt le prélèvement effectué. Il ajoute d’autres arguments censés me convaincre.

        J’aurais peut-être accepté, si ce n’est que, dès que le docteur prononce les mots « liquide cérébro-spinal », Sandy relève la tête. Elle est toujours au bout de mon lit, derrière Cutlass. Elle a les yeux écarquillés de peur, les lèvres pincées.

        Et elle me fait non de la tête. Un mouvement rapide. Non.

        — Voilà ce que nous allons faire, enchaîne le Dr Cutlass. Tu me donnes les noms de ces enfants, et je vois ce que je peux trouver. Ensuite, si tu signes le formulaire de consentement, nous serons prêts.

        J’ai toutefois une question à lui poser :

        — Une minute. Comment vous le prélevez, ce liquide ?

        — Ah. Je ne te l’ai pas dit ?

        Je lui fais signe que non.

        — Nous procédons à une ponction lombaire. De la routine, pour nous.

        C’est plus fort que moi. J’adresse un rapide coup d’œil à Sandy.

        Le Dr Cutlass repère le mouvement, et tourne la tête vers l’infirmière. Il la foudroie du regard.

        — Je vais m’occuper de ton déjeuner, ma belle, déclare Sandy.

        Le docteur se retourne vers moi, un sourire aussi rassurant que faux en travers du visage.

        — Nous en pratiquons tous les jours, m’assure-t-il. Donc. Les noms de tes amis. Tu sais, je pourrai peut-être les faire transférer dans un camp plus sécurisé.

        Je vois clair dans son jeu. Il veut m’acheter.

        Je lui donne les noms.

        Je lui affirme que je vais réfléchir à son offre.

        Je vois qu’il saisit qu’il n’obtiendra rien de mieux pour l’instant.

        — Repose-toi bien, Josie Miller, me conseille-t-il. Nous avons de grandes choses à faire, toi et moi.

         

        Quand je me réveille, Sandy est occupée à trifouiller ma perfusion.

        Je lui demande si tout va bien.

        Elle commence par acquiescer. Puis elle déclare :

        — Tout va bien, ma puce.

        Mais je sais que c’est faux. Je sais ce qu’elle pense de la proposition du Dr Cutlass.

        — Je me demandais, reprend-elle. Si tu te sens mieux, que dirais-tu de te lever ? D’aller faire un petit tour ?

        — Avec joie !

        Elle se marre.

        Puis elle enchaîne :

        — Comme quoi, ça paie de coopérer. Le Dr Cutlass a dit qu’il te trouvait conciliante et obéissante. C’est positif. Ça signifie que tu as le droit de te balader un peu.

        Sa voix sonne bizarre. Le ton est comme monocorde.

        J’accroche son regard, et elle le détourne aussitôt pour m’indiquer un coin de la chambre.

        Puis elle pose une main sur ma jambe.

        — Enlevons ces entraves.

        Là-dessus, elle me fait pivoter face au fameux coin.

        Alors je la vois.

        Une petite demi-sphère fixée près du plafond.

        Une caméra de sécurité.

        Nous sommes filmés.

        Sandy ne peut pas dire n’importe quoi.

        — On va y aller doucement, ma belle. J’ai envie de te faire un peu découvrir nos installations.

         

        Quand elle m’a eu retiré mes entraves, j’essaie de me lever.

        Mes jambes s’effondrent sous moi, et Sandy doit me soutenir. Elle est si petite que son épaule arrive pile sous mon aisselle.

        — En douceur, hein ? Essaie déjà de tenir sur tes pieds. Je ferais peut-être mieux d’aller te chercher un fauteuil ?

        — Non. Je veux marcher. Vraiment.

        Je m’appuie sur ses épaules. Elle est petite, mais elle a de la force.

        Nous sommes obligées de traîner le support de ma perf, mais ça va. En plus, je peux m’appuyer un peu dessus.

        Nous nous éloignons lentement de mon lit : deux pas, trois pas.

        — Sandy, avant qu’on sorte…

        — Hmm ?

        — Est-ce que je pourrais me voir dans la glace ?

         

        La salle de bains comporte une douche, un lavabo et un WC. Tout est minuscule et compact. Dans la lumière dorée de ce tout petit espace, j’éprouve une agréable surprise : j’aime bien ce que je découvre.

        On m’a pratiquement rasé le crâne. Mais ça me plaît.

        J’ai l’air adulte. Dure.

        Et quand j’y pense, je suis à la fois adulte et dure.

         

        Ces premiers instants passés, j’arrive à marcher.

        J’éprouve encore pas mal de douleur et de lassitude, mais Dieu sait que j’ai connu pire.

        Le couloir ressemble à un couloir d’hôpital normal mais, après avoir jeté un coup d’œil dans une ou deux chambres, je constate que toutes sont dépourvues de fenêtres.

        — Nous avons des antennes à Fort Bragg, Fort Benning et ailleurs, m’explique Sandy, mais les cas les plus prometteurs sont envoyés chez nous.

        La plupart des portes sont fermées. Cela dit, dans une des chambres, j’avise un véritable colosse, allongé sur un lit, avec des entraves. Dans une autre, un homme rend visite à une femme en larmes, qui est assise sur son lit et porte la même blouse que moi.

        Je demande à Sandy si on a le droit d’avoir des visites.

        — Parfois, soupire-t-elle.

        Sur ce, elle me montre une porte métallique dotée d’une grande vitre. Le verre en est renforcé d’un grillage. Un garde armé se tient de l’autre côté.

        Sandy lui adresse un signe de la main. L’homme acquiesce presque imperceptiblement.

        — Les portes des cages d’escalier de chaque étage sont surveillées vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. On n’entre pas ici comme dans un moulin, je te rassure.

        Elle me tapote le bras.

        Ses mots disent une chose, mais j’en comprends une autre : n’essaie pas de t’enfuir.

        — Les mesures de sécurité sont drastiques, y compris pour nous. Scanner rétinien à chaque étage. Le but est de garantir une sécurité maximale pour tous les employés.

        Traduction : pour m’échapper, il faudrait que j’arrache un œil à quelqu’un.

        À force de marcher, tout à coup je n’en peux plus.

        L’énergie me quitte.

        — Nous sommes en sous-sol, m’indique Sandy en saluant une collègue. C’est pour ça qu’il n’y a pas de fenêtres.

        Un vrombissement monte en puissance : nous approchons d’une salle qu’un homme est en train de nettoyer avec une machine industrielle.

        J’annonce à Sandy que je commence à fatiguer.

        Elle me convainc d’avancer encore un peu.

        Je n’en peux plus. Je veux dormir.

        Mais elle m’entraîne jusqu’à cet agent d’entretien. Sa machine fait un boucan monstre.

        Sandy se penche vers mon oreille.

        — Ne signe pas leur formulaire. Cette ponction lombaire qu’ils veulent te faire, c’est trop dangereux pour quelqu’un comme toi.

        J’observe l’agent d’entretien. Il lève la tête et accroche le regard de Sandy.

        — Le Dr Cutlass est un homme bien, mais il… il a perdu… la mesure des choses. La ponction lombaire est risquée pour les gens comme toi. Peut-être pas pour d’autres. Mais pour des « O » qui ont été exposés, si. Surtout s’ils sont maigrichons comme toi. Vu ?

        Un frisson me parcourt le dos. J’acquiesce.

        Sandy me fait faire demi-tour, nous repartons vers ma chambre.

        — Et je ne t’ai rien dit.
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        J’ai porté Astrid jusqu’à la voiture. La lumière du jour l’a fait grimacer.

        — Aouar ! nous a lancé Rinée.

        — On va revenir, lui ai-je répondu.

        Son frère et elle restaient sur le porche tandis que Lea m’aidait à faire monter Astrid sur le siège passager.

        — Aouar, Inn ! a répété la gosse.

        Franchement, elle avait l’air heureuse qu’on s’en aille.

         

        Je conduisais. Astrid gémissait. Les mouvements de la voiture la gênaient. Le moindre cahot la faisait hurler.

        — S’il te plaît, lui ai-je dit en lui tendant la bouteille d’eau que Lea nous avait donnée. Bois un peu. S’il te plaît.

        Elle a bien voulu.

        D’une main qui tremblait violemment.

        Je me suis engagé sur l’autoroute, direction le nord.

        — Ça va mieux ? ai-je alors demandé à Astrid.

        La tête baissée, elle s’appuyait des coudes contre le tableau de bord.

        Elle a encore vomi, puis a levé vers moi des yeux emplis de peur. Son menton était maculé de bile verte.

        — T’en fais pas, l’ai-je rassurée. Tu vas te remettre.

        Elle a calé sa tête contre la vitre, j’ai écrasé le champignon – 130 km/h. Si un flic décidait d’intervenir, tant mieux. Il nous escorterait peut-être.

        — On y est presque, on y est presque, répétais-je sans en avoir pourtant la moindre idée. C’est juste une grippe. Ils vont te soigner en moins de deux.

        — Ma tête, a grogné Astrid. J’ai trop mal.

        Là, elle s’est mise à trembler.

        Sa tête est partie en arrière ; elle convulsait, les bras en live.

        Je me suis rangé sur le bas-côté en crachant « Merde ».

        — Astrid ! Astrid !

        Les voitures nous doublaient à fond en klaxonnant.

        J’essayais de la serrer contre moi. Étais-je censé passer une main dans sa bouche pour l’empêcher d’avaler sa langue ? Je ne me rappelais plus. Au même moment, elle perdait connaissance.

        — Astrid ? Astrid !

        J’en ai sangloté.

        Que faire ?

        Je suis descendu de voiture. Ai tenté de stopper le trafic.

        — AU SECOURS ! Aidez-moi !

        Personne ne s’arrêtait.

        Personne !

        C’est là que j’ai vu approcher un camion de l’armée.

        À la tête d’un convoi.

        Je suis remonté dans la Mazda, j’ai bouclé ma ceinture et j’ai mis la gomme.

        Le premier camion venait de nous dépasser quand enfin j’ai pris de la vitesse.

        Le convoi se composait de huit ou dix camions bâchés, et d’un autre à plateforme qui transportait des jeeps comme on avait vu dans l’avion de Roufa, au Texas.

        Je les ai klaxonnés, leur ai fait des signes, mais ils défilaient sans me voir.

        En un clin d’œil, ils étaient tous devant moi.

        Le dernier camion transportait des soldats, j’ai encore klaxonné, agité mon bras par la vitre, les ai implorés de s’arrêter, et là un des hommes a passé la tête au dehors. Il m’a repéré.

        — Arrêtez-vous ! lui hurlais-je alors même que, forcément, il ne pouvait pas m’entendre. J’ai besoin d’aide ! J’ai besoin d’aide !

        Le type a jeté son mégot dans ma direction. Puis il a éclaté de rire et s’est réinstallé derrière la bâche.

        J’ai enfoncé l’accélérateur, je n’étais plus moi-même. Je poussais la Mazda dans ses derniers retranchements – 130, 135, 145 km/h – jusqu’à me caler au niveau du camion de queue.

        Je comptais le percuter latéralement. J’avais besoin d’eux, bordel. Ils n’allaient pas s’en tirer comme ça.

        Soudain, le camion s’est déporté vers la ligne blanche, et s’est immobilisé dans un hurlement de freins.

        J’ai tout juste eu le temps de me ranger derrière sans m’encastrer dedans.

        Ah, la vache, qu’est-ce que j’avais fait ?

        Ma portière s’est ouverte d’un coup sec, un soldat baraqué m’a fait descendre manu militari et m’a plaqué contre la voiture.

        — Qu’est-ce que tu fabriques, nom de Dieu ? Tu veux te faire tuer ?!

        — Ma copine et moi sommes recherchés par un labo médical de l’armée. On vient se rendre.
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        Le Dr Cutlass passe me voir en fin d’après-midi.

        Chaque fois, je bloque sur ses cheveux. Rien à redire. Châtains, ondulés, grisonnants sur les tempes, ses petites boucles peignées ou maintenues par du gel.

        Il a avec lui sa mini-tablette et une grande enveloppe.

        — Josie Miller ! rayonne-t-il. J’ai su que tu étais allée te promener.

        Sans attendre que je réponde, il écarte le chariot-repas et sort une liasse de documents de son enveloppe.

        — J’ai contacté le Dr Quarropas, il se renseigne au sujet des gosses que tu m’as cités. Il m’a dit qu’il avait vu passer… Hannah, c’est ça ?

        Il pose un stylo argenté sur le chariot. Puis il feuillette sa liasse jusqu’à une page portant la mention « signer ici ».

        — Non, Heather. C’était Heather. Heather est dans sa clinique, elle va bien. Elle a pris des coups et a quelques plaies, mais elle se remet bien. J’ai interrogé mon collègue sur un éventuel transfert vers des installations mieux adaptées, plus proches d’ici. Il étudie la chose.

        Cutlass me sourit, sa tête dodeline légèrement. M’indiquant le bas de la page, il me dit :

        — Signe ici.

        Je le regarde dans les yeux.

        Il n’arrive pas à soutenir mon regard, ses sourcils tressaillent puis il détourne la tête.

        — Je ne vais pas signer.

        — Tiens donc… Et pourquoi ?

        — Je pense que c’est risqué.

        — Une ponction lombaire ? Du travail de routine. Attends, je vais te faire voir.

        Là, il tape deux mots sur sa mini-tablette et me montre un article Wikipédia.

        Je lis gentiment. Il semble bien s’agir d’une procédure peu risquée.

        Mais jamais Sandy ne m’aurait prévenue pour rien. Elle ne se serait pas donné tout ce mal sans raison.

        Je rends l’appareil au docteur en haussant les épaules.

        — Tu sais quoi, on n’a pas encore évoqué ta sortie, me dit-il.

        Visiblement, il change de tactique.

        Je ne mords pas à l’hameçon.

        — J’ai gardé le meilleur pour la fin. On m’a autorisé à t’offrir vingt mille dollars en récompense de ta participation à cette étude.

        Waouh. Je connais désormais le prix de ma signature. À tous les coups, je pourrais le faire monter jusqu’à cinquante mille.

        — Je ne signerai rien.

        — Oh que si. Parce que tu détiens la solution ! Tu portes en toi l’information dont nous avons besoin. Nom d’un chien, Josie Miller, tu vas être célèbre. Penses-y. On parlera de toi dans les livres d’histoire !

        — Ça ne m’intéresse pas.

        — Qu’est-ce qui t’intéresse, alors ?

        Je détourne le regard.

        Ce qui m’intéresse ?

        Remonter le temps.

        Retrouver ma mère. Ou mon père. Quelqu’un qui me connaîtrait d’avant la catastrophe, qui pourrait me rappeler comment on vit.

        Je veux que mon corps s’emplisse d’une espèce de beurre magique, ou de graisse ou d’huile, que ça pénètre mes moindres cellules afin que je ne me sente plus aussi coupante à l’intérieur – comme si tous mes atomes crissaient les uns contre les autres.

        Je veux redevenir une ado.

        Oublier ce que je sais.

        Je veux que quelqu’un me prenne dans ses bras. Quelqu’un qui n’attendrait rien de moi.

        — Dis-moi ce que tu veux, Josie.

        — En échange de ma vie ?

        J’ai prononcé cette question comme une insulte.

        — Mais non ! En échange de dix millilitres de liquide cérébro-spinal.

        — Cette opération va me tuer !

        — Qui t’a dit ça ? Sandy ?

        — Non ! Elle ne m’a rien dit du tout. C’est juste que…

        — C’est juste que quoi ? (Il y a du mépris dans sa voix.)

        — J’ai un pressentiment.

        Le Dr Cutlass expire. Il s’agace.

        — Écoute, reprend-il. Je comprends ta colère. À ta place, moi non plus je ne voudrais sûrement aider personne.

        Il cherche à présent à établir un contact, tisser un lien. Il essaie de se montrer humain. Ça a beau n’être qu’une manœuvre, je perçois un regret dans ses yeux. Une douleur. Il semble sincère.

        — Ce qui s’est passé à l’université du Missouri a dû être horrible. J’ai lu les rapports. Tu as parlé d’un garçon. Nicky ?

        — Niko. Il est venu jusqu’au camp pour me trouver. Après, il y a eu la nappe, et le Dr Quarropas m’a droguée avant que j’aie pu lui parler. Il aura fait tout ce chemin pour rien.

        J’ai beau me dire et me redire de ne pas pleurer, les larmes me montent aux yeux.

        — Bien, je vais voir ce que je peux faire. Nous parviendrons peut-être à le localiser.

        Il me tapote le bras. Se lève. Puis s’interrompt.

        — Si nous réussissions à le trouver, est-ce que tu signerais ?

        Je détourne la tête. Il ne pense qu’aux formulaires de consentement. Je l’avais oublié un bref instant. Et je lui ai offert un moyen de pression.

        J’acquiesce, après quoi j’enfonce mon visage dans l’oreiller. La taie sent l’eau de Javel et un peu le brûlé. Je pleure dedans quelques secondes.

         

        Quand la crise est passée, j’appuie sur le bouton d’appel.

        Une infirmière se présente. Elle est grande et costaude, la figure barrée d’une moue hostile.

        — Oui ? Tu veux quelque chose ?

        — Où est Sandy ?

        — Elle a changé d’étage. Tu veux quoi ?

        Je détourne la tête.

        — Rien.

        — Où sont passées tes entraves ?

        — D’après Sandy je n’en ai pas besoin.

        — Tu m’en diras tant… Eh bien, avec moi, ça ne se passe pas comme ça.

        Elle s’adresse à quelqu’un dans le couloir :

        — Hector ! Entraves, s’il te plaît.

        — C’est inutile. Je vous promets. Je ne ferai de mal à personne.

        — Dans ton dossier, il est noté que tu n’es pas coopérative. Tant qu’il en sera ainsi, tu porteras des entraves.

        — Le Dr Cutlass est au courant ? Où est Sandy ?

        C’est plus fort que moi – je me roule en boule. Comme si, en me recroquevillant sur moi-même, j’allais empêcher cette femme de me passer les entraves.

        Elle s’approche de mon lit, je crois qu’elle va me parler, mais non, elle sort une petite seringue et la tapote pour chasser une bulle d’air.

        Un grand costaud en tenue d’infirmier nous rejoint, les entraves en cuir à la main.

        — Non ! Pitié, je vous jure, je me tiendrai tranquille !

        L’infirmière injecte un produit dans mon goutte-à-goutte et je m’endors.
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        Ils n’étaient pas contents de moi, les soldats. Ils me prenaient pour un connard – et ne s’en cachaient pas.

        Ils portaient tous une tenue de protection. Le même modèle que les nôtres, mais dans une matière plus lourde. Leurs masques aussi étaient différents. Plus proches du casque, avec un bec intégré.

        Ça devait être une équipe de nettoyage.

        — Tu as une idée de ce que tu risques, à jouer comme ça avec l’armée américaine, petit ? m’a beuglé dessus le géant qui m’avait arraché de mon siège.

        — V’là le sergent, a annoncé un collègue.

        J’ai alors constaté que leur caravane tout entière s’était arrêtée, et qu’un officier flanqué de trois soldats se dirigeait vers notre Mazda.

        C’est là qu’on a entendu :

        briiiiii ! Un concert de sifflets d’alarme.

        — TENUES ! MASQUES ! criaient les soldats en s’affairant avec leurs fermetures Éclair.

        Soudain, mon ventre s’est noué, j’étais comme glacé : j’avais oublié la tenue de protection d’Astrid.

        Elle était restée suspendue à la porte de la chambre des parents de Rinée.

        Le soldat qui s’occupait de moi m’a relâché pour fixer son masque. J’en ai profité pour foncer côté passager tout en retirant ma tenue.

        Je devais la passer à Astrid. La protéger.

        J’ai ouvert sa portière, elle s’est affalée sur la chaussée.

        La nappe toxique serpentait dans le ciel, à plus d’un kilomètre de distance.

        J’ai fini de me déshabiller. Astrid avait encore les jambes dans la voiture. Je les ai sorties. Puis les ai fourrées l’une après l’autre dans celles de la combinaison.

        Les sifflements cessaient à mesure que les soldats s’équipaient.

        Après quoi les hommes se sont mis à décharger les jeeps des plateformes. Je les entendais crier, par-dessus les bruits des moteurs.

        Quand Astrid a eu mis les deux pieds dans les jambes de la tenue, je l’ai aidée à se relever, la soutenant par les aisselles et le dos, de sorte à pouvoir remonter le haut vers ses épaules.

        Il n’y avait à présent plus qu’un seul sifflet d’actif – celui de la tenue que j’essayais de faire mettre à ma copine.

        Sa tête est retombée sur mon épaule.

        La nappe toxique lançait des tentacules au sol, çà et là, des petits tourbillons noirs. Que cherchait-il à atteindre ?

        J’ai remonté la fermeture Éclair.

        — Il arrive ! a crié quelqu’un.

        — Préparez les pompes ! a ordonné un gradé.

        Je me débattais avec le masque. Il était toujours dans son étui, sous la hanche d’Astrid.

        Je l’ai sorti.

        — Prêts ? les ai-je entendus appeler.

        Puis ç’a été un tintement. Un très léger tintement, comme de la grêle. Ça se rapprochait.

        De la grêle.

        J’ai fait mettre le masque à Astrid.

        La grêle m’évoquait des souvenirs.

        C’est avec ça, et avec du sang, que tout avait commencé.

        J’ai fixé le masque ; la rage me montait au cerveau.

        Astrid. Une fille. Une fille en tenue de protection. Une loupiote verte près de son visage.

        Je l’ai repoussée à l’intérieur de la voiture, trop fort, et j’ai refermé la portière, trop fort.

        Il y avait des hommes autour de nous.

        Des hommes équipés de machines dont ils braquaient les entonnoirs vers le ciel ; j’allais tuer un de ces hommes et le fourrer dans l’entonnoir.

        Oui !

        J’ai éclaté de rire.

        Ils ne m’ont même pas vu arriver, j’ai empoigné le premier venu par le dos de sa combi.

        Une tenue de protection ? Contre moi ? Raté…

        J’avais déjà le goût du sang dans la bouche.

        J’ai poussé ce soldat vers la machine.

        Mais il était trop fort. Il m’a jeté au sol.

        Aussitôt, un de ses collègues a écrasé son pied sur ma poitrine.

        Mitraillette ! Il avait une mitraillette ! J’allais la lui prendre. Comme ça je pourrais…

        — Désolé, petit, a-t-il prononcé.

        Sur ce, il a abattu son arme sur ma tête.
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        Il fait noir dans ma chambre, et soudain on me réveille.

        C’est le Dr Cutlass.

        Mon cœur se met à cogner fort. À chaque battement je monte en pression, je m’extirpe des couches de vase qui emplissent ma tête, je m’arrache à la migraine.

        Soudain je suis prête à me battre. Si seulement je n’étais pas MENOTTÉE à ce foutu LIT.

        Je constate que le docteur a amené un infirmier. Pas le même que l’autre fois.

        Oh, mon Dieu, ce type scotche un bout de plastique noir sur l’objectif de la CAMÉRA !

        Ils sont venus m’emmener pour pratiquer des tests sur moi contre ma volonté.

        Qu’ils essaient seulement… Qu’ils me retirent mes entraves ne serait-ce qu’une seconde, et j’arrache la tête au docteur.

        Je lui lacère son joli minois de menteur.

        — Me touchez pas !

        — Chhhut ! me rétorque Cutlass.

        — Je ne vous permets pas. NON !

        — La ferme ! Je ne suis pas venu pour ça. Tais-toi ! Écoute-moi !

        Je tremble – mes muscles vibrent de rage et de terreur.

        À voix basse, le docteur reprend :

        — Je ne réaliserai aucun test sans ton consentement. Calme-toi.

        Je me force à ralentir ma respiration.

        BOUM. boum. Boum. Boum. Un battement après l’autre, mon cœur suit le mouvement.

        — Tu me prends pour qui ? s’indigne le docteur.

        J’ai envie de lui répondre « pour un monstre ». Une ordure.

        Je ne m’excuserai pas.

        — Je suis venu t’apporter de bonnes nouvelles.

        — Hein ?

        — Ce soir, à 22 h 29, un jeune homme s’est présenté au portail et a réclamé un droit de visite.

        — Oh, mon Dieu, c’est Niko ?

        Il acquiesce. Sourire banane aux lèvres.

        — Sérieux ?

        Je n’arrive pas à y croire. Et puis je percute : ne surtout pas y croire. C’est un piège.

        — Signe le formulaire de consentement, et je le fais venir immédiatement.

        Vraiment ? Niko m’aurait vraiment suivie jusqu’ici ?

        Possible. Il a pu découvrir où on m’avait emmenée, et faire la route. En auto-stop, voire en volant une voiture.

        — C’est pour cela que j’ai demandé à Jimmy de masquer la caméra, poursuit le Dr Cutlass. Si je fais venir ton ami, en pleine nuit, j’enfreins le règlement. Je prends un gros risque.

        — Qu’est-ce qui me prouve qu’il est bien ici ?

        — Hmmm, sourit le docteur.

        Se tournant vers le fameux Jimmy :

        — Pas bête, la petite. Je te l’avais dit, Jimmy. On ne l’arnaquera pas.

        Il sort alors sa mini-tablette et compose un numéro.

        — Ici le Dr Cutlass. Niko Mills se trouve-t-il toujours dans votre bureau ? Passez-le-moi.

        Il me colle son appareil à l’oreille.

        Je dis « Allô ? »

        J’entends sa voix.

        C’est Niko. C’est lui.

        — Josie ?

        — Niko ? Tu es là ?

        — Je suis en sûreté, Josie. Ils ont dit qu’ils me laisseraient peut-être te voir. Ça n’est pas sûr. Mais je suis là. Je suis là.

        Je pleure à présent, et nos voix se chevauchent. Moi : « Niko, j’en reviens pas que tu sois venu pour moi. » Lui : « J’en reviens pas de t’avoir retrouvée, Josie. »

        Mes joues sont baignées de larmes que je ne peux pas essuyer à cause des entraves.

        Le Dr Cutlass coupe la communication. Il sort une liasse de papiers.

        — Je t’explique la suite, m’indique-t-il. Jimmy va te retirer tes entraves. Tu vas signer ce formulaire de consentement, après quoi Niko sera conduit à ta chambre et pourra y passer la nuit.

        J’acquiesce toujours.

        Je ne lui demande pas ce qui se produira demain matin.

        — Il va sans dire qu’un garde restera posté à la porte.

        J’acquiesce.

        Du moment que je vois Niko.

        
          
        

        Je m’asperge le visage d’eau froide dans la salle de bains. Je me brosse les dents avec le petit kit qu’ils m’ont fourni.

        J’ai aussi un flacon de lotion avec laquelle je me frictionne le visage, les bras et les jambes – mes jambes qui ressortent de mon ample blouse bleue comme deux bâtons de sucette.

        Cette lotion sent la vanille. C’est bien.

        J’aurais voulu avoir une ceinture. Et du gloss.

        Je me regarde dans la glace.

        Un sourire, un vrai, apparaît.

        C’est le bonheur. Une explosion de joie.

        J’ai l’impression que mon cœur se remplit de légèreté et de beauté pour la première fois depuis une éternité – je vais voir mon copain.

        Je passe la main sur mes cheveux, comme si ça servait à quoi que ce soit.

         

        Et là, on toque à la porte.

         

        J’ouvre : c’est Niko Mills.

        Bizarrement, je stresse un peu à l’idée qu’il me voie de trop près, alors je me jette dans ses bras.

        Il me serre fort contre son corps mince.

        Il sent la sueur et la crasse, c’est délicieux. La transpiration lui a collé les cheveux à la tête.

        J’aperçois le Dr Cutlass et Jimmy dans le couloir. Cutlass arbore un sourire triomphant. Un garde armé fait le pied de grue à la porte.

        Niko me relâche, je recule d’un pas.

        L’espace d’un instant, ni lui ni moi ne savons quoi faire.

        — On se revoie demain, Josie, conclut Cutlass. Niko peut rester avec toi jusque-là, j’ai donné ordre qu’on ne vous dérange pas.

         

        J’invite Niko à entrer. Ça me fait drôle de lui dire ça, mais toute cette histoire est loufoque.

        Il franchit le seuil et referme la porte derrière lui.

        Il porte un sac à dos gris. Il a l’air… égal à lui-même. Toujours aussi sérieux. Peut-être un peu plus jeunot que dans mon souvenir.

        Maintenant que je l’ai face à moi, je ne sais que faire.

        Je tripatouille mon lit, je tire les draps pour les lisser.

        — Je me faisais tellement de souci pour toi, commence Niko.

        Je n’arrive pas à le regarder en face. Sans savoir pourquoi. Je stresse.

        — Quand j’ai vu ces types qui te tabassaient… Et personne ne venait à ton secours ! Ensuite il y a eu la nappe toxique. C’était… c’était l’horreur, Josie. Je n’ai jamais rien vu de tel. Des vagues de sang par terre.

        À l’entendre parler, l’énergie que j’ai en moi refuse de s’apaiser. Quelque part, je n’ai pas envie qu’il me regarde. J’ai vieilli, je le sais. Il doit sûrement penser que je ressemble à une sorcière racornie. Ou à une inconnue.

        — Josie, m’interpelle-t-il. Josie ? (Je lève les yeux vers lui.) Tu vas bien ?

        Je cache mon visage derrière mes mains. Ressaisis-toi, m’ordonne une part de moi-même. C’est ridicule. Tu ne l’as pas revu depuis des semaines, et voilà que tu pleurniches comme un bébé. Tu vas le dégoûter.

        Mais une autre part de moi s’adoucit. Baisse la garde.

        Niko est là. Il vient vers mon côté du lit.

        Il me prend dans ses bras et me serre contre lui.

         

        Un long moment, je me contente de pleurer.

        Être dans ses bras, pour moi, c’est le paradis.

        Quand bien même je devrais mourir ensuite, j’en serais heureuse.

        *

        — Tu sais que tu peux tout me dire, hein ? me murmure Niko quand je cesse de pleurer.

        Nous sommes allongés sur le lit. Il a gardé ses chaussures maculées de boue. Et alors ? C’est sans doute la dernière nuit que je passe dans cette chambre, après tout.

        — Désolée d’avoir trempé ta chemise.

        — De quoi ? C’est moi qui devrais te remercier, plutôt. Ça fait presque une semaine que je ne me suis pas douché.

        — Il y a une cabine, à côté. Dans la salle de bains. Ça te dit ?

        Il hausse les épaules.

        — Peut-être plus tard.

        Je sens bien qu’il veut que je parle, que je lui raconte ce qui m’est arrivé depuis qu’on a été séparés, mais je n’en ai pas envie.

        Si je lui déballe tout, il saura que j’ai accepté de subir les tests, et il ne s’en remettra pas.

        Alors j’esquive :

        — Parle-moi des petits. Comment vont-ils ? Le Canada, c’est comment ?

         

        Il me raconte tout. Comment ils ont rallié l’aéroport de Denver. Comment ils y ont retrouvé Mme Wooly ! Comment il a fait partir Sahalia la première, avec les gosses, pendant qu’Alex et lui cherchaient quelqu’un qui les emmène récupérer Dean, Astrid, Chloe et les jumeaux dans le Greenway. Et puis Quilchena, qui me fait l’effet d’être un bel endroit.

        Chloe m’a envoyé un message : « Coin-coin. »

        Vieille blague débile entre nous. Ça me fait rire. Quelle crapule, celle-là…

        Niko m’explique comment le capitaine McKinley les a ensuite conduits, Jake, Dean, Astrid et lui, au Fort Lewis-McChord. Ce coup de chance… Le papa de Caroline et de Henry est pilote dans l’armée ! Niko évoque ensuite leur rencontre avec un routier, puis leur première expérience des nappes toxiques, à Vinita, et enfin la découverte d’une gosse dans le coffre de leur voiture.

        Si seulement j’avais un réveil ou un téléphone – là, je ne sais pas quelle heure il est.

        Niko me raconte ensuite qu’il a été pris en stop avec un groupe de religieux d’Oklahoma City en partance pour la côte Est, où ils voulaient aider à rebâtir des maisons. Après ça, il a volé un monospace pour enfin rallier l’université du Missouri.

        Il m’y a vue, puis il a roulé tant qu’il a eu de l’essence, jusqu’à la banlieue d’Indianapolis.

        Là, un autre routier l’a pris en stop, en échange de sa tenue de protection.

        Mais Niko dit qu’il s’en moque : il ne compte plus jamais retourner dans le Middle West. Il n’aura pas besoin de cette tenue.

        Nous restons allongés sur le lit, il me caresse la tête.

        Il me confie qu’il aime ma « nouvelle coupe ». Que j’ai un joli crâne. Un compliment pareil, c’est du Niko tout craché, et j’adore.

        — Quand nous repartirons, m’annonce-t-il, nous irons directement à la ferme. Regarde.

        Là, il se lève pour aller sortir une carte de son sac. Une carte comme on en trouve dans les stations-service.

        — C’est à moins de trois heures de route ! Nous y serons demain sans faute.

        Il s’assoit près de moi, et suit du bout du doigt les lignes rouges : l’Interstate 83 jusqu’à la route 222 puis la 322.

        J’observe son doigt. L’ongle est court, rongé. J’ignorais qu’il se rongeait les ongles. C’est peut-être nouveau.

        Je ferme les yeux et me rallonge.

        — Quoi ? demande-t-il. Tu ne veux pas y aller ? Rien ne nous y oblige. Nous irons où tu voudras. Je pensais seulement…

        — Ce n’est pas ça.

        Je me rassois, lui ôte la carte pour lui prendre les mains.

        — J’ai une chose à te dire. Non, deux choses – OK ?

        — Je te le répète, Josie, tu peux tout me dire.

        Je déglutis.

        — Sache déjà que ça compte énormément à mes yeux que tu sois venu me chercher.

        Il acquiesce. La faible lumière de la chambre scintille dans ses yeux, je suis folle de lui.

        — Personne n’a jamais rien fait d’aussi beau pour moi. Et je tiens à ce que tu saches que j’étais complètement brisée avant – avant que tu ne franchisses cette porte. J’avais plus ou moins abandonné l’espoir de me sentir à nouveau bien un jour, et puis tu es arrivé, et c’est le bonheur. N’oublie pas ce que cela représente pour moi…

        — Josie, qu’est-ce qu’il y a ? Dis-moi.

        — Pour te voir. Pour avoir le droit de te voir et de partager ce moment avec toi, j’ai dû signer un formulaire.

        Il ne comprend pas. J’enrage d’avoir à dire ce que je m’apprête à dire.

        — Demain, je vais subir un test. Ils vont me faire une ponction lombaire. Or il est possible que… on m’a dit que les chances de survie…

        Niko est blanc comme un linge.

        — Non, tranche-t-il. Cela n’arrivera pas.

        Les mâchoires crispées, les dents serrées, il ajoute :

        — Je ne les laisserai pas faire.
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        — Je comprends l’objectif, docteur, mais je doute qu’une faible dose de sulfate de magnésium affecte le fœtus…

        Une femme au téléphone.

        Je me trouve dans une voiture. Non, quelque chose de plus gros. Je ne me rappelle plus le nom.

        Nous roulons vite.

        — C’est l’un des pires cas de pré-éclampsie qu’il m’ait été donné de voir…

        Son interlocuteur lui coupe la parole.

        — Son taux de protéines… Cette fille est en danger…

        On lui coupe à nouveau la parole.

        — Non, docteur, ça n’est pas le problème. Le pouls du fœtus est très régulier.

        Nous fonçons ; j’entends une sirène.

        Oh. Ma tête. J’ai mal.

        — Bien, docteur, conclut la femme avant de raccrocher.

        Je rouvre les yeux.

        Je scrute le plafond. Dans mon champ de vision, je remarque le dessous d’un petit meuble métallique, ainsi qu’un carré noir au plafond, avec des lumières qui clignotent. Rouge, blanc, rouge, jaune. Rouge, blanc, rouge, jaune.

        — Quelle bande de sagouins, crache la femme.

        — Je sais, je sais, la réconforte un homme.

        — Nous ne devons en aucun cas administrer de médicament à cette pauvre petite ! Pas même un peu de sulfate de magnésium pour les convulsions ! Tu te rends compte ?

        Je me sens tout chaud et détendu, comme si je nageais dans de la soupe.

        C’est une lucarne, je le comprends peu à peu. Il fait nuit, j’aperçois le ciel et le défilé rouge-blanc-rouge-jaune correspond aux reflets des lumières. C’est joli.

        — Et si elle meurt ?

        — On sauve le bébé.

        L’homme que je ne vois pas crache des jurons.

        Astrid. Astrid. Où est-elle ?

        Je tourne la tête et je gémis.

        La douleur transperce la couche de chaleur. Sans pitié. Purée, qu’est-ce que j’ai pris à la tête ?

        Astrid est là, non loin de moi, une perfusion dans le bras, son ventre nu parcouru par une ceinture d’électrodes reliées à des machines qui font bip. Je me souviens.

        Je prononce « Astrid ».

        Je perçois un mouvement, puis un visage ridé apparaît au-dessus de moi, celui d’une Indienne aux cheveux gris coupés court.

        — Hé, commence-t-elle. Tu m’entends ? Tu sais en quelle année on est ?

        — Deux mille… (Ma voix est râpeuse.) Deux mille…

        Je l’ai sur le bout de la langue.

        — Tu sais où tu es ?

        — Dans une voiture… Une grosse voiture médicalisée.

        Belle réponse de couillon.

        — À combien de semaines en est-elle ? m’interroge la femme. J’ai besoin d’infos sur sa grossesse. Tout ce que tu pourras me dire m’aidera.

        Son visage se déforme devant moi.

        — Il perd de nouveau connaissance, lance-t-elle.

        Non, je ne perds pas connaissance, ai-je envie de lui dire, c’est juste que je nage.

        Je l’entends qui farfouille dans le meuble métallique.

        — Pas ça, dit une voix à l’avant.

        — J’ai besoin d’infos. Ça ne lui fera aucun mal. Il est resté inconscient longtemps. Ça sera bon pour lui d’être éveillé.

        Elle me tapote la figure.

        — Ohé. Ouvre grand.

        J’entrouvre les lèvres. Elle dépose une pilule sur ma langue. Je referme la bouche.

        — Ça va te donner un peu de tonus.

        Aussitôt ou presque, boumboumboum, mon cœur joue de la grosse caisse, j’ai envie de m’asseoir et je constate que je suis attaché au brancard.

        Alors je m’exclame « Ouhlà, waouh ! »

        — Du calme, réagit la femme.

        — C’est pas des trucs pour les gosses, ça, Binwa, reprend le type assis à l’avant. Quand les effets se seront dissipés, il se sentira encore plus mal.

        La sensation de chaleur et de détente s’évapore, je vois désormais tout avec une grande clarté.

        La femme se penche sur moi, je distingue chacun de ses cils et plonge mon regard dans chacun de ses pores.

        Une ambulance – ça me revient. Nous sommes dans une ambulance. Nous avons croisé une nappe toxique. Et j’ai failli percuter un camion de l’armée.

        — Parle-moi de ta copine, me demande la femme.

        Je m’exécute.

         

        Binwa me retire les entraves.

        J’ai un bandage à la tête. Quand je me rassois, je dois me tenir le crâne à deux mains pour éviter qu’il explose – c’est ce que je ressens. Mais rien n’a d’importance hormis Astrid.

        — Dean, m’appelle-t-elle. (Je m’agenouille à son côté.) Je m’en veux.

        — Ne dis pas ça. (Je l’embrasse sur la main. Je sais bien que c’est bizarre, mais je suis trop content de la voir réveillée.) Tu n’as pas à t’excuser.

        — Tout va bien, s’immisce Binwa. Astrid, nous serons à l’IRAMI dans moins d’une heure. Les docteurs t’attendent déjà.

        Ma copine ferme les yeux, j’ai l’impression qu’elle s’évanouit, mais en fait elle murmure :

        — Je suis désolée.

        — Pourquoi tu dis ça ?

        — Je vais pas y arriver.

        Ses yeux, toujours clos, laissent échapper des larmes. Elle a du sang séché sur les lèvres. Une veine qui pulse au niveau de la tempe.

        Je lui dis « Chhhut… On y est presque » et l’embrasse sur le front.

        — J’ai un truc à te dire.

        — Quoi ?

        — Je t’aime. (Nouvelles larmes.) Je tenais à ce que tu le saches.

        — Je le sais, Astrid. Je sais.

        Elle écarte les paupières, me regarde une dernière fois après quoi ses yeux se révulsent et elle est prise de violents tremblements.

        — Non ! hurle Binwa. Gus, la sirène. Nous n’avons plus une minute à perdre !

        La sirène rugit. Gus accélère. La route se perd dans la nuit derrière nous, et ma copine est en train de mourir.

        Je crie à Binwa « Donnez-lui de ce truc ! »

        Je cherche une arme autour de moi. Pour forcer cette femme à faire ce qu’il faut pour sauver Astrid.

        — Tu te calmes ! me rembarre Binwa. Regarde ! Regarde ! Elle revient à elle.

        Je me tourne vers Astrid, et en effet, elle revient à elle. Elle se rassoit. Le dos cambré, elle se met à hurler.

        C’est là que nous voyons qu’elle a les jambes trempées.

        — Gus ! s’écrie Binwa. Elle a perdu les eaux.
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        Il se lève et tourne en rond jusqu’à ce que je lui dise, fermement, que je ne tiens pas à ce que nous passions cette nuit à prévoir une évasion impossible.

        Mais il refuse de m’entendre.

        Il est certain de trouver un moyen.

        Alors je le prends par la main.

        Et je lui dis ceci :

        — Niko. J’ai donné ma parole au docteur. J’ai signé les formulaires de consentement. En toute connaissance de cause. Tout comme toi tu es venu me chercher en sachant les risques. Je mourrai peut-être demain, ou bien c’est toi qui mourras demain. C’est le risque, depuis le début. Chaque jour, ç’a été le risque, sauf que nous n’en savions rien.

        Je m’assois sur le lit, et le force à s’asseoir près de moi.

        Il pleure, et c’est tant mieux.

        — Je t’aime, Josie, me dit-il.

        — Je t’aime aussi, Niko.

        C’est sincère. Je m’enivre de sa silhouette parfaite. Des teintes de sa peau et de ses cheveux.

        — Niko. Serre-moi fort. Sois avec moi, et ce moment n’aura pas de fin. Tu veux bien ? Tu penses qu’on peut s’aimer suffisamment fort pour que plus rien ne nous atteigne ? Peux-tu m’aimer aussi fort ?

        — Je t’aime déjà aussi fort.

        Il m’embrasse.

        Un baiser passionné. Nous nous allongeons sur le lit. Nous nous embrassons, nous pleurons, et je découvre que les corps savent exprimer des choses que les mots sont impuissants à traduire. Niko a les mains qui tremblent au moment de retirer son tee-shirt. Les miennes tremblent aussi quand je défais ma blouse bleue. La fraîcheur de la chambre me donne la chair de poule, après quoi Niko se couche sur moi, et nos deux corps se réchauffent. Nous fondons ensemble.

        Ses mains hésitent au début, puis nous nous apprivoisons.

         

        On tape à la porte.

        Ça me paraît bien trop tôt.

        — On peut vous voir ? questionne une voix de femme.

        Je lui réponds « Pas vraiment », et c’est exact. Niko et moi sommes nus. Il se rassoit, le dos bien droit. Il enfile les habits sales qu’il avait posés sur le bord du lit. Nous nous sommes douchés, mais nous n’avions pas la possibilité de laver nos vêtements.

        Il ne changera jamais, Niko, et ça me rend heureuse. Je sais que, à quatre-vingt-dix ans encore, il s’assiéra comme ça sur le bord du lit pour enfiler son pantalon avec la même dignité. Il se tiendra toujours bien droit. Il est incapable de changer, et c’est une chose que j’aime chez lui, je le comprends alors.

        Je m’aperçois que je tremble.

        Niko a remis son tee-shirt lorsque Sandy pénètre dans la chambre.

        — Sandy… Vous êtes revenue.

        — Hmm. Pour rencontrer ton ami. Et être là pour toi. Il est capital que tu sois le plus calme possible, pour la procédure.

        Elle dit tout cela sans me regarder en face.

        Je lui réponds « OK. Ça va aller ».

        Dans ma tête, je ne doute pas d’avoir fait le bon choix, mais mon cœur s’emballe.

        — Il y a forcément un moyen de s’en sortir, prononce Niko d’une voix à la fois calme et pressante. Vous pourriez leur dire qu’elle n’est pas en état de le faire ? Qu’elle est malade ? Vous ne voyez pas un moyen de la tirer de là ?

        Deux infirmiers nous rejoignent.

        — Nous sommes venus te ramener à la salle d’attente, annonce l’un d’eux à Niko.

        — Je reste avec elle ! proteste ce dernier.

        J’ai tout juste le temps de lui dire « C’est bon, Niko », qu’une échauffourée éclate lorsqu’il tente de m’agripper par le bras, et qu’un infirmier le saisit par l’épaule.

        — Allons, allons. Ne va pas perturber cette demoiselle. Plus elle sera calme, mieux ce sera, affirme cet homme.

        — Tony a raison, mon grand, ajoute Sandy. Ne rends pas les choses plus dures pour Josie. Il s’agit d’une procédure de routine et, quand elle sera terminée, vous pourrez repartir. Penses-y !

        — Non, s’entête Niko. Josie, je t’en supplie ! Empêche-les de m’emmener ! Dis-leur que tu ne feras rien si je ne suis pas là !

        Il m’empoigne par le bras et m’attire à lui. Je le sens qui tremble de colère et de peur. Ça me fait bizarre, d’être à la fois résignée et à distance de lui, alors que nous avons été si proches.

        Je le serre fort contre moi ; je cherche un moyen de lui dire au revoir. De l’amener à me laisser partir.

        Mais c’est alors que le Dr Cutlass fait irruption dans la chambre.

        — Pourquoi ça traîne, là ? Allez, on se bouge. (Il prend une grande inspiration, visiblement il s’efforce de contenir son impatience.) Bonjour, Josie ; et bonjour à toi, Niko. La salle d’op’ est prête. J’aimerais que nous avancions.

        — Je veux y aller avec elle ! exige Niko.

        Le docteur l’observe pour jauger son niveau d’agitation.

        — Bien, finit-il par déclarer. Tu peux nous accompagner jusqu’à la salle d’op’. Ça ira, tu es content ?

        — Non, crache Niko. Laissez-la partir. Là je serai content.

        — La ponction lombaire est une procédure de routine, lui rétorque froidement Cutlass. Votre réaction à tous les deux est disproportionnée.

        Et nous voilà dans le couloir.

        J’ai l’impression que les gens s’écartent de notre passage, tandis que le docteur, Niko, Sandy et les deux infirmiers m’escortent jusqu’à la salle d’opération.

        Le calme qui règne dans mon esprit se trouble légèrement quand mon corps lui envoie les premiers signaux d’alerte.

        Je baisse les yeux. Niko me tient par une main, Sandy par l’autre.

        Je remarque qu’elle a un mouchoir dans son autre main.

        Un mouchoir avec lequel elle se tamponne le coin des yeux.

        Sandy croit qu’elle me conduit à ma mort.

        C’est là que la panique m’envahit.
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        Binwa s’efforce d’aider Astrid à surmonter les contractions ; moi, je perds la boule. Ma copine hurle littéralement chaque fois – c’est pas normal. Ça se présente mal, je le vois à la tête que tire Binwa.

        — Faites ce qui est bien pour elle ! Donnez-lui ce dont elle a besoin, nom de Dieu !

        Binwa me rétorque de la boucler, qu’elle fait de son mieux et que je ne l’aide pas.

        Chaque fois que nous passons sur un nid-de-poule, je suis près de vomir ou de m’évanouir, tellement la douleur est intense. Mais les cris d’Astrid me ramènent aussitôt à l’effroyable réalité du moment.

        Le jour se lève, dehors, tandis que nous traversons une petite ville du Maryland.

        — Tu te débrouilles très bien, Astrid, la réconforte Binwa. Tu vas avoir un bébé. C’est la nature.

        Mais elle ment, je le sais. Ça n’est pas un accouchement, c’est une agonie. Binwa ne fait clairement pas tout son possible pour Astrid.

        — Ton corps sait ce qu’il a à faire. Détends-toi et tout ira bien.

        Elle appuie son poing dans le bas du dos d’Astrid à chaque contraction.

        L’ambulance ralentit, pénètre dans un tunnel.

        Nous nous arrêtons, des gens ouvrent les portières.

        Quatre infirmiers se dépêchent de sortir le brancard sur lequel est couchée ma copine.

        Binwa suit le mouvement, une des deux portières se referme. Je la rouvre et les suis. Personne ne m’en empêche. Personne ne me remarque, en fait.

        Nous débouchons dans les lumières aveuglantes d’un hôpital. Nous étions arrivés par une entrée souterraine.

        Les infirmiers poussent le brancard, je cours pour rester à leur contact.
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        Je les implore :

        — Pitié ! Je ne veux pas. Pitié, je ne veux pas.

        — Vous ne pouvez pas la forcer ! crie Niko. Au secours, aidez-nous !

        — James ! intervient une voix puissante. Qu’est-ce que c’est que ce bazar ?

        C’est l’autre docteur, le chef de Cutlass, Savic. Il a un soldat avec lui. Un soldat équipé d’une mitraillette.

        — Je vous en supplie, docteur. J’ai… j’ai changé d’avis.

        — Elle a signé le formulaire de consentement, docteur Savic, crache Cutlass. Votre précieux formulaire. Tout est en ordre.

        — Non, rétorque son supérieur en s’adressant à moi. Tu n’as pas signé de consentement, j’espère ? Sandy ne t’a pas prévenue ?

        Mon regard suffit à lui répondre.

        Cutlass empoigne le docteur Savic par le bras.

        — Vous avez demandé à Sandy de lui dire de ne rien signer ? Comment avez-vous osé intervenir auprès d’un de mes sujets d’expérience…

        Un quart de seconde, tout est calme, et puis les doubles portes situées à l’autre bout du couloir s’ouvrent brutalement, et une petite foule fait irruption, autour d’un brancard.
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        — Vous devez pratiquer une césarienne immédiatement ! crie Binwa.

        — Adamson veut d’abord l’examiner, objecte un brancardier.

        — Mais alors il est où, nom de Dieu ?

        J’en suis réduit à m’accrocher au brancard. Parce que j’ai le crâne fendu en deux et que je risque de m’effondrer.

        — C’est qui, ce zombie ? demande un urgentiste. Infirmier ! Virez-moi ce gosse !

        — Conduisez la fille en salle d’op’ ! ordonne Binwa.

        Là, je tombe à genoux. Je tends une main. Le brancard s’éloigne de moi.

        Quelqu’un m’agrippe par le bras. J’essaie de me relever. Je dois me relever.

        — Astrid ! Je suis là !
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        Toutes les têtes sont tournées vers l’autre bout du hall.

        Le brancard approche en trombe et j’entends quelqu’un prononcer :

        — Astrid ? Astrid Heyman ?

        Le Dr Cutlass scrute le brancard, abasourdi.

        C’est Astrid.

        Notre Astrid.

        — C’est la fameuse jeune fille enceinte, groupe O, multiples expositions, affirme un des docteurs présents. Celle qui nous a filé entre les doigts à Quilchena.

        Au moment où ils passent devant nous, je pousse un cri et m’agrippe aux jambes d’Astrid.

        — Astrid ! C’est moi, Josie. C’est moi !

        Mais elle ne fait que gémir et pleurer. Elle ne me reconnaît pas.
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        Je me relève comme je peux et me dégage de l’infirmier.

        Un pas, deux pas, je titube vers Binwa. Ils se sont tous figés.

        Je lève les yeux.

        Niko et Josie.

        — Josie… Tu t’es fait couper les cheveux.

        Ils sont là. Dans cet hôpital. Comprends rien.

        — Dean ! s’écrie Niko. Mais comment as-tu fait pour atterrir ici ?

        J’ai envie de lui poser la même question, mais au même moment je fonds en larmes. C’est plus fort que moi.

        — Jake est parti, Astrid est tombée malade, je ne trouvais personne pour m’aider… (Josie me prend dans ses bras, le docteur qui les accompagne me dévisage bouche bée.) J’ai la trouille. Je crois qu’elle va mourir.
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        J’ai du sang sur les mains. Celui de Dean. Son bandage à la tête dégouline dans son dos.

        Le Dr Cutlass m’observe.

        Je lui demande si nous pouvons les accompagner, en ajoutant :

        — Notre amie a besoin de nous.

        — Vous connaissez Astrid ?

        Son regard a changé. Il est plus clair. Plus présent. J’ai l’impression que, pour la première fois peut-être, cet homme est réellement avec nous.

        — On dégage ! crie une dame aux cheveux gris. Nous devons conduire cette petite en salle d’op’ !

        Dean s’appuie sur Niko.

        — Tout va bien, Dean. Elle va se remettre, le rassure mon copain.

        Mais Dean tient à peine debout.

        — Docteur Cutlass (je crie presque). Nous avons été enfermés tous ensemble deux semaines dans un centre commercial de Monument, Colorado. Nous sommes comme une famille.

        Ils s’éloignent à présent, et Dean les suit en titubant. Il lance à Niko :

        — Je t’en supplie, viens avec moi. Je flippe à mort. Et j’ai la tête en vrac !

        J’insiste auprès de Cutlass :

        — Pitié ! Ils sont comme notre famille.

        — Cette fille est Astrid Heyman. La copine du meilleur ami de mon fils. Vous êtes de Monument ?

        — Brayden Cutlass… se souvient soudain Niko. Le nom de famille de Brayden, c’était Cutlass.

        Le docteur l’empoigne par les deux bras.

        — Tu connaissais mon fils ?!
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        Josie et Niko me rejoignent environ cinq minutes plus tard. Une infirmière les accompagne – une petite Asiatique. Elle arbore un sourire si large que son visage n’est plus qu’un mur de dents.

        Ils ont emmené Astrid en salle d’op’.

        Au moment où Josie et Niko s’assoient à mes côtés, je leur annonce :

        — On m’a dit d’attendre. D’attendre dans le couloir. Astrid est en train d’accoucher.

        — On sait, me répond Josie. Tu nous l’as déjà dit.

        Vraiment ? Pas moyen de me rappeler ce qui m’arrive d’une minute à l’autre.

        Mes pensées sont encore tout embrouillées. Pire qu’avant, même. C’est la seule chose que je sache.

        — J’ai la tête qui déconne.

        — Tu m’as l’air de souffrir d’une commotion cérébrale, estime l’infirmière en examinant mes pupilles.

        Josie me prend une main et la serre fort.

        — Je pensais ne plus jamais te revoir, Dean.

        Je lui dis qu’Astrid est en train d’accoucher.

        — On sait, Dean. Tout va bien se passer.

        — Tout va bien se passer, répète Niko en me prenant par l’autre main. Nous sommes ensemble, maintenant.

        — Ce pansement a besoin d’être changé, m’annonce l’infirmière.

        Elle part chercher son matériel.

        — Je n’en reviens pas, qu’ils aient annulé les tests, souffle Josie à Niko.

        — Seulement la ponction lombaire. Il veut toujours te prélever du sang, de la salive et Dieu sait quoi d’autre.

        — Exact, mais ça n’est pas ça qui me tuera.

        J’interviens :

        — Qui veut ta salive ?

        — Le père de Brayden.

        Je me souviens, tout à coup :

        — Il travaille au Commandement de la Défense aérospatiale.

        — Il allait me faire subir une ponction lombaire, mais on lui a raconté ce qui est arrivé à son fils. Notre séjour dans le Greenway, notre tentative pour l’emmener en lieu sûr.

        — Josie ?

        — Oui, Dean.

        — Astrid est en train d’accoucher. J’ai trop peur qu’elle meure. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour la protéger.

        — Mais bien sûr.

        Elle me caresse l’épaule. Qu’est-ce que c’est bon, d’être auprès d’elle. Je me sens toujours à l’aise avec Josie.

        — Astrid est en train d’accoucher.

        L’infirmière revient avec de la gaze et des instruments. Je me penche en avant et appuie la tête sur les genoux de Josie.

        L’infirmière me barbouille d’un produit qui pique. Puis elle refait mon bandage.

        Elle me tend également un petit gobelet avec deux pilules, et un grand verre d’eau froide.

         

        Nous attendons.

        *

        Josie et Niko n’arrêtent pas d’échanger des sourires en disant « Je n’en reviens pas qu’il nous ait laissés partir ».

         

        Je le sais bien, je devrais leur demander comment ils ont fait pour rejoindre cet hôpital militaire, mais l’envie n’est pas là. Tout ce que je veux, c’est rester assis, en silence, et penser à Astrid.

        Nous poireautons longtemps.

         

        Puis la fameuse Binwa sort de la salle d’op’.

        Elle porte une tenue orange. Dans un premier temps, je ne la reconnais pas. Puis je me rappelle – cette infirmière, le trajet en ambulance. Je me rappelle avoir enragé après elle, mais là j’ai plaisir à la voir.

        — Dean, m’interpelle-t-elle. Dean. Tu es papa.

        Josie éclate de rire. Niko me tape sur l’épaule.

        — Ils sont en train de s’occuper d’Astrid. Le bébé va bien. Il est prématuré, bien sûr, mais ses poumons sont en bon état. Sa maman et lui ne courent aucun danger.

        — Astrid va bien ? (Je stresse un peu.) Elle va bien ?

        — Elle s’est débrouillée comme une chef, Dean. On a d’abord traité sa crise. Puis elle a eu droit à une césarienne – c’était obligé. Mais elle est en forme.

        — Elle va bien ?

        — Elle va bien, m’assure Binwa en m’écartant une mèche de devant les yeux.

        Puis elle pivote sur ses talons et regagne la salle d’op’.

        Je la retiens : « Une seconde ! » J’ai quelque chose à lui demander.

        Elle se retourne vers nous :

        — Astrid va bien, Dean. Et toi aussi tu vas te sentir mieux d’ici peu.

        — Non, c’est pas ça. Le bébé. C’est quoi ? Une fille ou un garçon ?

        — Un petit garçon, m’annonce Binwa. Deux kilos et quarante grammes.
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          Notre chambre est située au-dessus de la cuisine, parce que c’est la plus chaude de la maison.

          Tout le stress autour de l’oncle de Niko (allait-il nous accueillir ?) a disparu à l’instant même où nous sommes arrivés à sa ferme dans la Ford Focus de Sandy.

          La tension avait monté pendant que nous longions l’allée. Sandy, qui avait pris sa journée pour nous conduire, s’était efforcée de détendre l’atmosphère en papotant. Astrid avait fait la route à l’arrière, à côté du Maxi-Cosi du bébé (déniché, allez savoir où, par Sandy). Assis à la place du mort, je flippais.

          Notamment en découvrant la pancarte « Ferme Pfeiffer – Venez cueillir vos propres fruits ! » Elle était plantée dans un verger parsemé de vieux pommiers nus. Il y avait également là des ordures – pas mal d’ordures. Des réfugiés avaient dû camper sur place – j’ai aperçu des restes de feux de camp, et des trous remplis de papier toilette.

          Pas super engageant.

          Je me suis retourné vers Astrid ; elle berçait le petit Charlie.

          Charles Everett Grieder Heyman. Charles en hommage au père d’Astrid. Everett pour celui de Jake. Grieder pour moi.

          Je n’en revenais toujours pas. Après tout mon stress à propos d’Astrid et de ses sentiments à mon égard… elle avait associé mon nom au sien. Elle m’avait inscrit dans la vie de son fils de façon permanente.

          Elle me rendait mon amour.

          — Tu te sens bien ? lui ai-je demandé.

          Elle a acquiescé.

          On ne voyait de Charlie que son minuscule visage de vieux sage. Son crâne tout chauve coiffé d’un petit bonnet offert par l’IRAMI.

          Le long de l’allée aux nombreux nids-de-poule, nous avons croisé d’autres pancartes. « Pas de place ! » « Complet. » « Pas de nourriture. » « Partez. »

          Combien de réfugiés étaient passés par-là ?

          Mais plus on avançait – cette allée n’en finissait pas –, moins il y avait de pancartes. Et le paysage se modifiait. Les vergers occupaient des collines entières. Un pont de bois enjambait un ruisseau rieur. Pas de doute, cette ferme était immense.

           

          Les docteurs de l’IRAMI avaient insisté pour pratiquer des examens sur Josie, Astrid, Charlie et moi. Analyse de sang, IRM, scanner. On avait posé nos limites, notamment par rapport à Charlie, et le Dr Cutlass avait veillé à ce que tout le monde les respecte.

          De fait, il assistait en personne à chaque examen, même lorsqu’il ne s’agissait que de nous prendre la tension. J’imagine que, plus que de chercher à s’assurer du bon déroulement des tests, il espérait glaner d’autres détails sur les derniers jours de son fils, mais comment lui en vouloir ? Je lui avais tout raconté. Bon, pas exactement tout. Je ne voyais pas l’intérêt de lui expliquer que Brayden m’avait harcelé. Par contre, je lui ai parlé de son rôle dans la construction du Train, du soutien qu’il avait apporté à Jake quand celui-ci avait fait campagne pour être élu chef de notre groupe.

          Le Dr Cutlass s’était comme qui dirait transformé en mec bien, sous nos yeux.

          Ils avaient autorisé Josie à sortir avant nous. Astrid avait besoin de plus de temps pour se remettre de la césarienne, et moi je souffrais encore de ma commotion. Nous sommes restés une semaine de plus.

          Ils nous ont appris à nous occuper du bébé – c’est là que nous avons su qu’il était extraordinaire. Vu qu’Astrid avait été exposée aux produits chimiques, Charlie avait grandi en accéléré. Un prématuré de vingt-huit semaines pèse en général un bon kilo. Charlie, lui, faisait plus du double. Ses poumons étaient complètement développés. Ses oreilles OK, ses yeux OK. Ils avaient étudié son rythme de croissance accéléré.

          Ils voulaient d’ailleurs poursuivre cette étude.

          On leur a dit qu’on allait y réfléchir.

           

          Et nous sommes enfin arrivés à la ferme. L’oncle de Niko s’est précipité vers nous, les bras grands ouverts. Niko et Josie sur ses talons. Josie était tellement excitée de nous revoir qu’elle sautait pratiquement de joie.

          C’était peut-être l’effet du décor – la ferme délabrée, le vieux chêne avec un pneu suspendu à une branche en guise de balançoire, les poules qui couraient dans tous les sens –, toujours est-il que Niko et Josie avaient déjà l’air de vrais fermiers. Niko en jean et chemise en polaire. Josie en jupe, pull et tennis.

          — Je suis Tim, s’était présenté l’oncle de Niko en ouvrant la portière de Sandy. Bienvenue à la ferme des Pfeiffer ! Vous n’avez pas eu trop de mal à nous trouver, j’espère ?

          — J’ai suivi vos instructions. Un jeu d’enfant.

          Tim l’a aidée à descendre.

          Puis il est venu vers moi et m’a serré la main très fort.

          — Merci beaucoup de nous accueillir chez vous, lui ai-je dit.

          — Tout le plaisir est pour moi ! m’a-t-il répliqué en balayant ma formule d’un geste de la main. Et c’est sincère. Il n’était pas question que ça se passe autrement. Vous êtes de la famille, maintenant ! Je ne plaisante pas.

          J’ai ouvert la portière à ma copine et l’ai aidée à descendre.

          Sitôt qu’elle a eu prononcé son prénom, l’oncle l’a prise dans ses bras.

          — Doucement, oncle Tim ! l’a calmé Niko. Elle sort de l’hôpital.

          Mais Astrid n’en a pas du tout souffert. Au contraire, elle souriait. Puis elle est allée serrer Niko et Josie encore plus fort contre sa poitrine.

          J’ai défait les attaches du Maxi-Cosi.

          Notre fils dormait, emmailloté comme seule une infirmière sait le faire.

          — Et voici Charlie, l’ai-je présenté.

          — Mais regardez-moi ça, s’est extasié Tim. Un vrai bébé.

          — En plus c’est un cœur, croyez-moi, s’est immiscée Sandy. Vous n’imaginez pas notre bonheur, à l’IRAMI : d’ordinaire, nous n’avons à traiter que des malades mais cette année nous avons eu des bébés ! Tout plein de merveilleux bébés !

          Là-dessus, un petit homme enveloppé est sorti de la maison et s’est dirigé vers nous. Un sourire banane aux lèvres.

          — Qui est-ce ? ai-je interrogé Niko.

          — Tu ne le croiras jamais !

          L’inconnu nous a tendu la main.

          — Je suis Patrick Wenner. Enchanté de faire votre connaissance ! Vraiment ! Je ne saurais vous dire à quel point.

          C’était le père de Sahalia !

           

          Niko m’a briefé pendant qu’on regagnait la maison. Lorsqu’il avait montré à son oncle la lettre qu’Alex avait envoyée au journal, et lui avait raconté notre histoire, Tim avait convenu que sa ferme devrait accueillir tous les membres du groupe qui voulaient venir y vivre. À ce moment-là, il hébergeait deux familles de réfugiés, à qui il a annoncé qu’elles allaient devoir se trouver un autre toit. Il avait par ailleurs expliqué à Niko que ça l’arrangeait : apparemment, ces gens ne l’aidaient pas beaucoup aux travaux de la ferme, mangeaient comme des gloutons et se plaignaient sans arrêt.

          Tim avait également contacté le gouvernement canadien et présenté une demande officielle pour qu’Alex et Sahalia soient libérés et confiés à sa garde. Ils devaient arriver d’ici quelques jours.

          Et puis, apparemment, peu après, M. Wenner avait réussi à joindre Alex à Quilchena, et mon frère lui avait dit de se rendre directement à la ferme. Sans en avertir Sahalia. Il adorait faire des surprises.

          Moi, je me demandais si ça n’était pas un peu trop. Sahalia préférerait peut-être savoir le plus tôt possible que son père était en vie et qu’elle allait le revoir ?

          Tim avait eu beau proposer aux McKinley de les accueillir, ceux-ci avaient décidé de rester au Canada pour le moment. Ils avaient toujours la garde de Chloe. Les Dominguez, eux, envisageaient de s’installer au Nouveau-Mexique, où vivait une sœur de Mme Dominguez. Ils comptaient y adopter Max officiellement.

          Bref. Nous n’allions pas tous vivre dans une grande ferme. Mais les autres viendraient nous voir. Je le savais. Les petits adoreraient cet endroit. Je voyais déjà Chloe et Max se disputer pour la balançoire.

          Avant de quitter l’hôpital, Astrid avait écrit à Jake – chez sa mère, au Texas. Elle lui annonçait la naissance de Charlie, et lui demandait de passer nous voir à la ferme. Je lui avais écrit moi aussi, en lui faisant la même offre. Je me disais que, de voir Charlie, ça pourrait le remettre d’aplomb une bonne fois pour toutes.

          Josie aussi avait envoyé des lettres : elle s’efforçait de faire en sorte que les enfants qu’elle avait connus dans son camp soient confiés à Tim.

          Suite au « Massacre à la fac », comme avaient dit les journalistes, le gouvernement avait finalement été obligé de reconnaître l’existence des nappes toxiques. Difficile de faire autrement : il y avait eu des centaines de morts, à l’université du Missouri.

          Les journaux ne parlaient pour ainsi dire plus que de ça, et de la tentative d’étouffement de l’affaire. Le président Booker avait ordonné une enquête, mais pour certains, sa responsabilité dans cette affaire ne faisait aucun doute.

          Le côté positif, c’est que les mesures de sécurité ont été augmentées dans les secteurs où les nappes représentent encore un risque. Et que, Dieu merci, les camps réservés aux individus du groupe « O » sont en cours de fermeture. J’ai encore du mal à croire aux récits de Josie sur sa vie là-bas.

          La ferme des Pfeiffer était donc notre nouvelle maison, à Alex, Astrid, Sahalia, Josie, Niko, le petit Charlie, moi et désormais aussi M. Wenner. D’autres nous rejoindraient. La ferme pourrait les accueillir. Toute cette place. Toutes ces promesses.

          — Vous allez adorer, m’expliquait Niko. On a quinze hectares de pommiers, quinze de pruniers et quinze de pêchers blancs. En plus, à une époque, la ferme abritait une centaine de moutons. Là on n’en a plus, mais mon oncle a envie de s’y remettre, maintenant que nous sommes là pour l’aider.

          — En ville, il y a une bourse aux vêtements, racontait Josie à Astrid. On a récupéré un berceau et des habits pour Charlie. Mais je me demande s’ils ne seront pas un peu grands. Faudra voir.

          — Ça ira. (Elle l’a prise par le bras.) Et merci.

          Niko et M. Wenner discutaient machines agricoles. Sandy bavardait avec l’oncle Tim. Elle flirtait, ou bien ? Difficile à dire, mais lui il rougissait, et semblait ravi de la situation.

          Tim nous a fait faire le tour du propriétaire, à Astrid, Sandy et moi. Il était très fier. Chaque chambre possédait un tapis en laine galonnée. Faits main, précisait Tim, du temps où la ferme avait plein de moutons. Un édredon sur chaque lit, et quelques-uns accrochés aux murs pour la déco.

          — Celui-ci est dans ma famille depuis plus de cent ans, affirmait Tim en montrant un modèle compliqué. Cet autre m’a été offert par mon épouse – Dieu ait son âme – le jour de notre mariage.

          De jolies lampes à pétrole dotées de plaques à facettes étaient fixées aux murs du couloir. Sur des portraits en noir et blanc, des gens posaient à côté de bêtes de concours ou de machines agricoles.

          — À chaque génération, notre famille s’est réduite. Il fut un temps où trois générations de Pfeiffer, soit vingt personnes en tout, vivaient dans cette grande maison. Il faut croire que nous avons joué de malchance. À la mort de ma sœur – la maman de Niko –, je suis resté tout seul. Aucun de mes cousins ne voulait entendre parler de la ferme. Ç’a été bien triste, ici, toutes ces années. Je m’apprêtais à vendre pour aller m’installer en Floride, et sans doute y devenir fou à force de me tourner les pouces.

          Il nous a montré notre chambre, avec son vieux lit en bois, et ce qui devait être le plus bel édredon de sa collection. Un berceau vide attendait à côté. Un paquet de couches sur une vieille malle à trousseau. Un rocking-chair qui devait bien avoir cent ans.

          Astrid m’a pris par la main. Ses yeux brillaient.

          — Je ne saurais vous dire à quel point je suis heureux de voir cette maison se remplir à nouveau, nous a confié l’oncle Tim. Elle redevient un vrai foyer.

           

          Charlie me réveille toutes les deux ou trois heures, j’ai l’impression. Bien évidemment, ça ne me dérange pas.

          Je le passe à Astrid. Elle le fait téter, après quoi je lui change sa couche et je le remmaillote.

          Je le berce dans le rocking-chair, il ouvre ses yeux bleu nuit et me saisit l’index avec sa petite menotte. Il bâille. Je fonds de voir sa petite bouche. Cette petite voix qui gazouille, qui appelle-t-elle ? Peut-être qu’il me parle. Ou il s’adresse à la couverture. Ou bien à Dieu.

          J’ignorais qu’un nouveau-né dégageait autant de bonté ; il m’aura fallu tenir mon fils dans mes bras pour l’apprendre. Je sais désormais pourquoi tout le monde a envie de le prendre dans les bras. Pour s’emplir de bonté.

           

          Alex et Sahalia nous rejoignent aujourd’hui.

          On trépigne tous.

          Leurs chambres se situent à l’étage. On a installé Alex à un bout du couloir, Sahalia à l’autre, et M. Wenner au milieu. Un peu de distance afin de les encourager à… prendre leur temps.

          Qu’est-ce qu’on s’est amusés, à préparer leurs chambres. Niko et moi avons sorti les matelas pour les taper. On a frotté les sols avec du produit d’entretien, retiré les toiles d’araignées dans les coins et dans les tiroirs.

          Ils vont se plaire, ici.

          Alex et Niko vont nous pondre une dizaine de solutions pour remettre la ferme sur pied et en améliorer la productivité – toutes leurs idées cartonneront. Et j’ai trop hâte que Sahalia retrouve son père.

          Alex a bien spécifié comment nous devions gérer leur arrivée.

          Déjà, seul Tim était autorisé à aller les chercher à l’aéroport. J’avais expliqué à mon frère (via une ligne téléphonique mise à disposition par l’armée) que je voulais venir aussi, mais il craignait que je vende la mèche. Il a insisté pour qu’on reste à la ferme.

          Le camion de Tim ne peut accueillir confortablement que trois personnes, donc j’ai cédé.

          Ç’a duré une éternité. L’aéroport se situe à près d’une heure et demie de route, et leur avion devait atterrir à 11 heures. J’arrive plutôt bien à me passer des mini-tablettes, mais là je tuerais pour recevoir un texto.

          Ils sont où ? Qu’est-ce qu’ils fabriquent ?

          Nous sommes sur le porche. Astrid berce Charlie, qui vient de téter. Moi je fais les cent pas.

          — Ils devraient déjà être là, non ? Qu’est-ce qu’ils fichent ?

          — Ils ne vont plus tarder.

          — Ça fait une heure qu’ils devraient être là.

          — Tu viens, Charlie, on rentre. On va faire comme Alex a dit de faire.

          Si on se conforme au plan d’Alex, je ne me trouve pas au bon endroit. Je suis censé attendre à l’intérieur, avec Astrid et le bébé, afin que M. Wenner puisse faire, seul, la surprise à Sahalia.

          L’intéressé lui, tourne en rond dans la cuisine.

          Et enfin – enfin ! –, j’entends le gravier qui crisse dans l’allée.

          — Ils arrivent ! Les voilà !

          — Rentre vite ! m’ordonne Astrid.

          — Oh mon Dieu, lâche M. Wenner en poussant la porte et s’engageant sur le porche. Ce n’est pas un rêve.

          Je le serre contre moi au passage, je le félicite puis je vais attendre dans la cuisine. Nous regardons par la fenêtre située au-dessus de l’évier.

          J’attire Astrid et Charlie à moi.

          Le petit dort dans les bras de sa mère, sourire aux lèvres, ivre de lait.

          Je suis comme fou :

          — J’ai trop hâte de présenter Alex à Charlie !

          Astrid presse sa figure dans les couvertures du petit. Elle pleure déjà. Trop touchant.

          Soudain je lance :

          — Regarde !

          Le camion apparaît – la vache, il va super lentement, à cause des nids-de-poule. Pas étonnant qu’ils aient mis tant de temps.

          Je distingue à présent deux silhouettes sur la plateforme ouverte. Un peu bizarre. Ils voulaient profiter de la vue ?

          Bref, le moteur tourne encore quand j’entends Sahalia crier :

          — Papa ! Papa !

          Elle saute de la plateforme et M. Wenner la saisit au vol. Ils partent dans un tourbillon de rires et de larmes, comme si tout ça était trop beau pour être vrai.

          Mais c’est à la fois beau et vrai, et j’éprouve un gros pincement au cœur à assister à leurs retrouvailles.

          Sahalia a énormément changé. Son père ne va pas la reconnaître. Sauf si elle a en fait toujours caché ce naturel gentil et attentionné sous un comportement bien pourri.

          J’embrasse Astrid sur le dessus de la tête.

          — Dean, me fait-elle. Regarde un peu. Une autre surprise.

          Elle me montre quelque chose d’un mouvement du menton.

          Alex est descendu de la plateforme, il ouvre la portière passager.

          Je colle mon visage à la vitre.

          Un homme apparaît.

          Je crois que… il me semble que… c’est mon père.

          Aussitôt je fonce à la porte, je l’ouvre et – oui, c’est bien lui.

          Je me précipite.

          Mes pieds martèlent le gravier.

          J’aperçois derrière lui, encore dans la cabine du camion, une femme, toute frêle.

          Elle a besoin d’aide pour descendre, et c’est ma mère.

          *

          — Maman ! Maman ! Papa !

          Je dérape sur le gravier en arrivant devant ma mère.

          Tout doucement, délicatement, je la prends dans mes bras. Elle est mince, et je vois – non, je sens contre ma joue, l’importante brûlure qu’elle a subie sur le côté du visage et le cou. Elle a des bandages çà et là ; sa peau brille par endroits ; je tiens ma mère dans mes bras. Elle est mince, fragile, elle est dans mes bras.

          Ma mère.

          Mon père nous étreint, Alex vient se faufiler entre nous – ce n’est alors plus que des rires et des larmes. Nous formons un nœud. Le nœud des Grieder. Un groupe. Une famille.

          Mon père m’embrasse sur la nuque ; Alex arbore un sourire d’un kilomètre de large. Je ne l’ai jamais vu aussi heureux, et je sais que je ne le verrai jamais plus heureux qu’en ce moment. Il a réussi. Il nous a réunis.

           

          Dans quelques instants, Astrid va s’approcher de nous, je vais présenter mes parents à mon fils et à ma (très bientôt future) femme.

          Pour l’instant, ma mère refuse de me lâcher, et je la laisse faire.

          — Mon doux petit, me dit-elle. Je pensais t’avoir perdu pour toujours.

          Je la serre contre moi, en veillant bien à ne pas lui faire mal, et je lui dis que je l’aime.
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          En tout premier lieu, je tiens à remercier Holly West, mon éditrice chez Feiwel and Friends. Au cours des quatre années durant lesquelles j’ai travaillé sur la série Seuls au monde, Holly est montée en grade jusqu’à devenir éditrice associée. Elle a eu le coup de foudre pour le premier tome de la série alors que celui-ci n’en était qu’au stade de la soumission de manuscrit, et elle a insisté pour que Jean Feiwel s’y intéresse de près. Après avoir collaboré avec moi sur les deux premiers romans, Holly a eu carte blanche pour éditer ce troisième et dernier tome. Je m’estime chanceuse de travailler avec toi, Holly, et j’espère que nous continuerons ensemble de longues années encore.

          Merci à Jean Feiwel – j’aime compter parmi tes amis. Merci d’avoir défendu cette série comme tu l’as fait.

          Je remercie chaleureusement mon excellent agent, Susanna Einstein, pour son sens de l’anticipation (et son attention de tous les instants), ainsi que Sandy Hodgman, qui ont contribué à diffuser la série Seuls au monde aux quatre coins du… monde.

          Cette série n’aurait jamais rencontré le succès qui est le sien sans les efforts du département publicité de Macmillan Children. Ni les talents du département artistique de cette même maison. Ni tout le boulot des commerciaux. Sans oublier les gars du marketing, que j’embrasserais volontiers sur la bouche pour tout ce qu’ils ont fait.

          Vous me voyez venir ? Il faut pas mal de monde pour faire un best-seller. Liste personnelle de mes caïds de Macmillan : Molly Brouillette, la reine de la pub ! KB, la pro des couvs ! Lauren « Envoie » Burniac ! Le délicieux Angus Killick ! Elizabeth Fithian – je la suivrais n’importe où ! Allison « Vrrrrrrrrrroum » Verost ! Kathryn Little, le cerveau ! L’excellent Rich Deas ! La fine équipe de GonzBargRuCronTaylWards ! Dave Barrett, M. Patience ! Ksenia Winnicki, du « Kickass Blog Tour » ! Courtney « Go ! Go ! » Griffin !

          Anne Heausler, c’est un honneur de t’avoir comme correctrice – la meilleure de la côte Est. D’innombrables auteurs de romans jeunes adultes seront de mon avis.

          J’ai engagé une foule de lecteurs bêta pour ce troisième tome. Mes sincères remerciements à : Kristin Blair, Jonathan Blake, Shyam Dewan, Greg Harrison, Lukas Lopez-Jensen, Zack Martin, Donna Miele, Ken Herndon, Tiffany Zehnal, mon père Kit Laybourne, et mon oncle le colonel Tim Ryley.

          Je suis très enthousiaste devant le projet d’adaptation ciné de Seuls au monde du studio Strange Weather. Jeff Fierson – merci d’aimer cette série et de croire en elle, ainsi qu’en moi. J’ai hâte de travailler avec Andrew Adamson et Aron Werner. Merci aussi à mon agent « ciné », Stephen Moore, pour le contrat, et à Kim Stenton, qui a veillé au grain.

          Adam Cushman et Red 14 Films ont assuré comme des bêtes pour la bande-annonce de ce dernier tome. Merci aux frères Deka – Ben et Julien – pour leur vision et leur travail. La bande-annonce est disponible sur emmylaybourne.com ou sur le site de Red 14, Red14films.com.

          (Vous ne trouvez pas ça trop fort, vous, que le studio avec lequel je travaille s’appelle Strange Weather [météo étrange], et que celui qui a réalisé la bande-annonce du dernier tome de Seuls au monde s’appelle Red 14 – comme les 14 jeunes enfermés dans Greenway ? Moi, si.)

          J’ai dédié ce roman à mes sœurs, Herran et Renee, car l’une comme l’autre ont fait preuve d’un grand courage cette année. Vous m’avez toutes deux offert un merveilleux cadeau en 2013, et je tenais à vous remercier.

          Mes enfants adorent lire leurs prénoms dans mes livres, donc les voici : coucou, Ellie et Rex ! J’ai une chance folle d’être votre maman. Enfin, la dernière personne que je remercierai ici est la première dans mon cœur : mon époux, Gregory Robert Podunovich. Ta confiance en moi m’a accompagnée tout au long de l’écriture de cette série. Merci.
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